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atat hallottam, ,fékezz!”, de nagyon halkan. Es repiilés
B kozben a néman hanykol6dé magzatok vergédését.

Oten voltak, ezt tudtam mindenhonnan. Az elsépré Zsiguli ta-
volodo képerny6jérdl, a gumiarca sofér agyamba ragadt fényké-
pérdl, a mimesek perverz jatékabol. Oten voltak, és megvartak a
jelenet végét. Az autdban iiltek, amikor a tizbe borul6 Trabant-
ban mar égett a vilag. Ott voltak az at szélén, ami hazavitt volna
minket, ott voltak sunyin begubdzva a kocsiszekrénybe, latha-
tatlanul. Jar6 motorral alltak ott, és csak a végét vartak a komé-
didnak. A futdsomban is lattam 6ket. Oten voltak. Egy vezetett.
Harman jatszottak. Az 6t6dik az anyosiilésen iilt, lathatatlanul.

Az 6todik. Kata tudta, hogy ott van. ,,Végtére is 6ten voltak...”,
mondta. Es mondta minden éjjel és nappal. Mondta allandéan.
Tiz éven at. Ha a testemet varrtak, ha az agyamat gyomlaltak.
Amikor gyamolitottak, és amikor sokkoltak. K6zosségbe terel-
tek vagy maganyra itéltek — egyre ment. Valahogy éltem.

Végiil mindet megoltem. Egyenként, mind az 6t6t. Tlizben égtek.

Januarban engedtek ki az utangondozobol. ElGtte néhanyszor
mar voltam otthon, a Tavaszmezd utcai sziikséglakasban, els6
6nall6 otthonunkban Kataval; el6tte albérletekben laktunk, de a
Tanacs végiil is kegyes volt, ,,az ikrekre valo tekintettel”. Harom
hénapja laktunk ott, éppen hogy kifestettem és kipucoltam a ol
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agyunk, még az utolsé albérletbe vettiik, asztal, székek, radio,
némi konyhai fundamentum, és mar a babakocsit is hazatoltuk
a Csarnok melletti bizomanyibol. Pelenkazot, jarokava alakit-
hato kisagyat a baratok adtak, ezek is ott hevertek a sarokban
elemeikre bontva.

Akkortajt elkisért Lajos ar is, a szelid, sztikszavi 6rias. Mindig
mellettem lebzselt, ez volt a dolga, segitett beilleszkednem a vi-
lagba. Eleinte csak rovidebb-hosszabb sétékat tettiink az Intézet
kornyékén, kés6bb mar villamosra is szalltunk, be-bej6ttiink a
varosba, kirakatokat néztiink, vasaroltunk ezt-azt, aprosagokat.
Kedveltem Lajost, de alig beszélgettiink. En nem voltam kozlé-
keny, 6 meg nem kérdezett. Segiteni sem segitett amugy latva-
nyosan, nem nyomult el6re felszallaskor, nem foglalt iil6helyet,
nem mutogatta, mi minden valtozott a varosban az elmult majd’
tiz évben. Magam is rajottem, hogy valaminek torténnie kellett,
mert bar a varos semmivel sem volt szebb vagy apoltabb, mint
az én idémben, de az iizletek neve megvaltozott, mar amelyik a
helyén volt még, és mindenfelé idegen reklamok terpeszkedtek.

’96 kora Gszén mentiink elGszor a Tavaszmezdbe, és most ki-
fejezetten hasznos volt, hogy Lajos elkisért — a bejarati ajton, a
fligg6folyoso szegletében, foszlott papircsikok tiintettek elmo-
sodott pecsétekkel: az ajtdszarnyat és a félfat kototték ossze.
Egyik-maésikuk elszakitva, de alattuk és folottiik tjak, épebbek
sorakoztak. Lajos keritett valakit, talan a kozeli Tanacsrdl (,,0n-
korméanyzat”, javitotta idejétmult szokészletemet az illetékes),
aki végtére kinyitotta a lakast, és a kulcsot is a kezembe nyomta.

Aztan elajultam. Lajos ar akkor egyszer 6sszefiiggéen beszélt
hozzam. Odafont, mar a hegyen, az 4gyam mellett. A konyhaban
még csak imbolyogtam, mondta, téblaboltam a mosogatdé meg
az olajkalyha kozott, és mintha torolgetni akarnadm az évezredes
port, gy simogattam a targyakat. Azt is mondta, hogy & hiba-
zott, mert engedett a szobaba belépni. Azt mar csak kitalaltam,
hogy elkapott, amikor lezuhantam.

Az 4julés utan el6szor ugy volt, hogy alig tudtam félmenni a
1épcsén. Lajos ar a gangon allt a nyitott ajtéban. El6rement, s
nem jott le értem. Csak azt hajtogatta: ,,Batran, batran!” igy ment
ez heteken at. Lajos ar elGttem jart, tisztitott, takaritott kicsit,
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nem tiintetd joakarattal, nem koszonetért. Csak annyit jobbitott a
helyzeten, hogy ne legyek otthon teljesen idegen. Lassan, lassacs-
kan mar szobéba is be mertem menni. Olyannyira, hogy novem-
ber vége tjan megkértem, ne j6jjon velem. Hadd menjek egyediil
végig. A hegyrdl le a lakasig, és vissza. S arra is: ne aggodjon, ha
sokaig maradok. Es hogy ne szoljon akkor se senkinek.

Fekete nejlonzsakokat vettem egy idegen nevii {izletben.

Utcai fiilkékbdl telefonaltam. Szokatlan volt, hogy olyan sok van
bel6liik, meg ez a kartyas kivitel is, de hamar belejottem. Kigytij-
tottem a tudakozobol az 6sszes érdi, didsdi meg tétényi autoszere-
16t, és érdekl6dtem a Zsiguli irdnt. Reménytelen vallalkozas volt,
plane, hogy eleinte egyaltalan nem emlékeztem a rendszaméara
sem. Kilenc éven at Gjra- meg Gjrajatszottam a jelenetsort az elsé
talalkozastdl a robbanasig és tovabb: a Zsiguli elindul a helyszinrél
és eltlinik a kanyarban, addig. De valahogy minden fontosabb volt
ennél a rendszamnal. Az arcok, a gesztusok, az a lathatatlan 6todik,
meg persze a félelem és a malé megnyugvas a cukraszda teraszan.
Hol Katéaval akartam lenni, Gjra meg jra, tizezredszer is érezni a
tenyeremben az ikrek tancat, hol pedig beléjiik akartam bujni, a
kinzéink agyaba, hogy megérezzem és megértsem, miért...

Ezeket mind tokélyre fejlesztettem magamban. Kata végér-
vényesen velem volt, az ikrek megsziilettek és cseperedtek, a
banditakat pedig kiismertem egészen. Meghosszabbitottam a
sorsuk vonalat.

Tudtam, teljes bizonyossaggal, hogy a lany elkurvult; az arca
mar akkor is durva volt. Nem is durva, inkabb nyers, kidolgozat-
lan — és szomor, de legalabbis kidbrandult. Cinikus, talan ez a
sz0 a legtalalobb. A rendszdmra viszont nem figyeltem almaim-
ban, ezt most kellett volna el6asnom, kibiivolném a latvanyok
alol. Nem lattam igazan, hidba erélkodtem. Ha elShivodott is
valami, eldszott, attint mas betlikbe, szamokba. De végiil nem
is volt ra sziikség.

Tizenot-hiisz szerelére akadtam a kornyéken. Es bar sokaig

semmi nyom nem kinalkozott (sok mester eleve késébb kezdte az 60
«Q



Y
»

“[rodalmi Jelen?

ipart és mar joszerivel csak az Gj markakkal voltak elfoglalva), nem
adtam f6l. Biztos voltam benne, hogy mind a kornyékrdl valok, és
abban is, hogy nem ez volt az els§ balhéjuk. Talan Gssze is torték
mar az autot, talan eszkoz volt a disznosagaikhoz. De a rend6rséget
bolond lettem volna megkeresni, akar csak telefonon is.

Gondosan iigyeltem ra, hogy soha ne emlitsem a velem tor-
ténteket, és azt sem, hogy 0t személyhez fizom a keresést. A volt
haveromat kerestem, én, aki ennyi év utan keveredtem vissza
Pestre, és persze mindig méshol voltam korabban eltemetve:
Tengizben, az NDK-ban, Szabolcsban, Erdélyben, a sitten. A ha-
veromat kerestem, akivel akkoriban sok j6 bulit csinaltunk abban
az autéban: éjszakai rodeok, szexpartik a velencei toparton, feke-
tefuvarok zoldségeseknek meg froccsont6knek, és minden, ami
csak kifért a szamon. Néha egyik-masikuk rampiritott, ,NDK,
mi, ember, hol élsz?”, meg hogy Tengizben nyilvan fejemre d{ilt a
Szovjetuni6. Telefonbetyarnak titulaltak, és lecsaptak a kagylot.

,Volt veliink egy kurva is néha.” Zavarodott, de talan inkabb
figyelmes csond a vonal végén. ,,Benne volt mindenben, f6leg ha
piat ramoltunk ki a strandbiifékbdl.” Megszakadt a vonal, a sze-
rel6 még csak nem is kdromkodott el6tte. Nehezen vette {6l Gjra,
sokadjara. , Te vagy az az endékas svindler, mi? Mondanam, hogy
ne probalkozzal, de mas se hianyzik, mint hogy ide egyen a fene.”
Hallgatott, silyosan. ,Pici, azt hiszem § az. Volt egy kék, lepusz-
tult Zsigaja, de nem tudott vezetni. Minden balhé utan ide hoztak
a jarganyt, 6 meg egy tettilada.” Vartam, mikor teszi le megint.
De csak kivart. ,,Ugye, ez nem valami atverés, haver? Zsaru nem
vagy, az fix. Gengsztert jatszol? Mindegy, nekem ugysem art-
hatsz, luksogor.” Végiil begyorsitott. ,,A verda eredetileg az apjaé
volt, de 6 megmurdelt nemsokara. Ugy talaltak ra, megfulladva
az dgyaban. Arccal a parnaban. Talan a Pici volt, de gyanitom, in-
kabb a tetilada. Vagy mas. Tény, hogy akkor még nem volt kurva.
Meg az is, hogy az apja kdrogatta, azt hiszem, elég durvan. Ami-
kor begerjedtem, azt vinnyogta mindig, hogy ,.f4j, apa, f4j.” Mert-
hogy méssal nekem se tudott fizetni. Ennyi. Es most mar szallj le
rolam, stanicli, mert van egy 1égpuskam. Tudod, az nem fegyver.
De van hozza néhany kibaszott spéci skul6 is.” Elfelejtette letenni
a kagylot? Vagy remegett a keze és nem talalta a villat? ,Hol lehet
most?” ,Martonvasar el6tt, egy bekot6utnal strichel. Nem fog tet-
szeni, idegen. Nekem sem tetszett.”



ElGszor hozza mentem el. Latni akartam a Zsigulit. Tudtam,
hogy ott all az udvaron vagy a fészerben; a roncsmester nyil-
van még most is naponta szagolgatja az iilésparnakat. Be se
kellett csongetnem, el se kellett adnom valami mesét: a dog a
haz el6tt hevert, rozsdasan, koszlottan, abroncsok nélkiil, ajtok
nélkiil, megvakult szélvéd6vel, és pont olyan volt, mint maga a
haz. Nem éreztem semmit. BAnatot sem, haragot sem. Elégtételt
sem. A kurvat akartam megtalalni.

Pici igazi neve Horvath Méria volt. Horvath Maria Eszter.
Eszter a nagyanyja utan. Sziiletett 1971-ben, apja neve Horvath
Jozsef, az anyjaé Hugyec Agnes. Budafokon laktak, egy hapokas
telken a barlanglakasok f6lott, amit Jozsef 6rokolt a sziileitél.
A telken korabban egyszerti valyoghaz allt, de mire Maria meg-
sziiletett, az mar a multé volt. Horvath Jozsef csepeli gépgyari
munkas j6 elére megigérte Hugyec Agnesnek, a valasztottjanak,
hogy palotét épit neki a budafoki maroknyi telken. Epitett is. Ka-
pott a gyartol tAmogatast, pénzben is meg egyebekben is: anyag,
fuvar, fusi, innen-onnan lees6 szerelvények. Hatvanott6l, ami-
kor a csepeli tanacs szolgalatos termében hazassagot kotottek,
egészen 1970-ig, midén Agnes hasa névekedni kezdett, kialakult
az Uj haz szerkezete egészen. Alap nem kellett, azt a csontsza-
raz homokkd adta magatdl, a siitt6i mészkobdl flirészelt, harom
téglanyi idomok falakat alkottak, tetd is kertilt a sziiletd épiilet-
re, vakolat is a falakra, drotok is, csovek is a falba — ahogyan kel-
lett. Szakszertien. Segitség volt a gyarbol: kémiives, vizes, gazos,
villanyos. A cimborak szivességbdl jottek segiteni.

Ide sziiletett Horvath Maria Eszter, itt cseperedett. Boldog
gyerekkora volt. Aztan megoériilt a vilag.

»A francia otezer, komplett szopas-baszas tizezer.” Szenvte-
leniil mondta, ahogy a tudakoz6 a menetrendet. ,Ha nem oké,
huzz el a faszra.” Egyediil volt a buszmegalloban, és ette a hideg.
Igyekezett elnézni az aut6 f616tt, mintha semmi kéze nem volna
semmihez. Mintha az tizlet se érdekelné. Sotét volt; nem ritka
téluton, este kilenc koriil. Kiszalltam, kozelebb 1éptem hozza.
Megriadt, hatrébb huzodott. ,Nincs nadlam 16vé. Még nem jott
be semmi.” Nem akartam, hogy féljen. Visszahtizodtam, neki-
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déltem a kocsiajtonak. ,Te valami beteg haver vagy, mi? Nem
csinédlod gyakran, ugye?” Remegett, talan a nyirkos, lopakodo
hidegtdl. ,Anyuci nem szeret, apucinak meg akkora a farka,
hogy beszarsz t6le.” Talan valéban félt. ,Na, jo, akkor most
akarsz vagy nem?” Ragyujtott. ,Nincs idém lelkizni.”

Beiiltem az autdba. Letekertem, résnyire, az ablakot. ,,U]j be, itt
meleg van. Ingyen.” Elpockolte a csikket. Ugy rakta be a seggét,
hogy nyomban f6l is huzta koldokig a szoknyajat. Szétnyitotta a
combjait, és amennyire tellett a helytdl, felém fordult. ,,Egye pe-
nész, kinyalhatsz. De csorogjal le a foldatra, mert rontod aziizletet.”
Nem mozdultam. R4 se néztem, holott dobolt a vér a fejemben, és a
jobb kezem cstszkalt a korméanyon. ,,Htszezer, ha eljossz egész éj-
szakéra.” Ugy tett, mintha toprengene. ,Harminc, de megmondod
a cimet. Folhivom a strigomat.” Telefont vadaszott ki a neszesszer-
bél. ,Lofasz van neked, nem stricid. Hairom napja figyellek.”

»Szoval 16fasz van nekem, nem baratom? Mert stirélsz napok
oOta. Talan ki is verted kozben, nana! Mogyizgattad a lompost,
mi, kis koecsog? Na, ebb6l nem kérek, koszonom, elég volt, éppen
elég, huizok ki a busba, te meg bilukszoljal, kukkol6 gecilada!”
De nem mozdult. Hirtelen leesett a valla. Nem sirt, csak mintha
megoregedett volna. Visszagylirte a szoknyajat, aztan tjra ci-
giért kotoraszott. ,Nana, hogy zsernyak vagy. Vasalt gatyaban.
Koébor numerara hajtasz. Rajohettem volna.” Az arcom fiirkész-
te. ,Eppenséggel nem lattalak a kornyéken.”

Réafordultam, lassan, egész testemmel. Figyeltem, ahogy mene-
kil a tekintetem el6l. ,Te kellesz, Maria Eszter. Te magad. Egy
egész éjszakara.” Felrohogott a maszat az arcan, ,Nem vagy sem-
mi, haver, anyuci doglik, te meg hiaba...” O hajolt kozelebb. O
mozdult felém, kifesziilve a levegSben. ,Honnan tudod a nevem?”

Onindité, kuplung, gaz. Kifordultam az orszagitra, 6vatosan,
puhan, mintha minden ezen mulna. ,,Errél szol majd az éjszaka.”
,Harmincért.” ,Htszért.” ,Huszonot, ez a vége. Es nem dobsz a
csatornaba, oké?” ,Uzlet az iizlet.” Sebvaltaskor megfogtam a
kezét. Ugy tett, mintha nem érdekelné. Aztan becsempészte a
markomat combjai kézé. Ott is maradt, amig nem Kkellett Gjra
sebességet valtanom. De hat kevesen autdztak Pest felé, és a né-
gyes amugy is komfort fokozat.



