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Reveláció 

Bekéredzkedett az Aranysas vécéjébe. Délelőtt ivott 
itt egy kávét, ezt megfelelő jogalapnak tekintette a 
kéretőzéshez. A pultos lány is. Mosolygott: „természe-

tesen”. Egyetlen vendég ült a pultnál, kopasz, lila inges, szőrös 
mellű fickó, aki kénytelen volt most egy pillanatra elhallgatni. 
Reflexszerűen, unottan körbetekintett a helyiségen, míg a rövid 
párbeszéd lezajlott, azután visszafordult, várta, hogy a kiscsaj 
figyelme újra ráterelődjön.

Kőbányai léptékkel mérve az Aranysas kulturált helynek szá-
mított. Nagy, patkó alakú bárpult uralta a teret, mellette kikap-
csolt darts gép, körben kis asztalok, az egyik sarokban, jó ma-
gasra emelve a tévé.

„Végre!” Bement a vécébe. Vízcsap, kézszárító, piszoár, és a 
leghátsó helyiség. Minden fehér, vagy az volt valaha. Behúzta 
maga után a vékony faajtót, letolta a gatyáját és leült. Nagyot só-
hajtott. Csönd, szeparáltság, meszelt falak, egyelőre még büdös 
sincs. Kellene valami olvasni való. Ám ekkor, negyed perc sem 
telt belé, valaki nagy lendülettel belökte a külső ajtót, krákogva, 
szuszogva megállt a piszoár előtt, lerántotta sliccén a cippzárt, 
vizelni kezdett. „A jó kurva anyját!” Köhögnie kellett volna, de 
visszafogta magát. Egyáltalán nem akarta, hogy hangjai össze-
vegyüljenek a másik férfi zajaival. „Direkt utánam jött?” Nem 
érzett mást, csak undort és dühöt. „Ki kell bírni!” Két tenyerébe 
hajtotta az arcát és várakozott.

Lassan teltek-múltak a másodpercek, közben türelmetlen bél-
rendszerével küszködött, perisztaltikus mozgásait igyekezett 
megrendszabályozni, összeszorította a térdeit. „Micsoda akusz-
tikája van egy klozettnek!” Kisvártatva mégis azon kapta magát, 
hogy az undor és harag ellenére is bizonyos fajta ámulat kezdi 

SZŐKE IMRE MÁTYÁS novellái



32

hatalmába keríteni. „Ezt a sűrű csobogást!” A másik férfi vize-
lete hihetetlen erővel csapódott a piszoárnak, istenáldotta, vagy 
épp istentelen bőséggel, látszólag kiapadhatatlanul. „Beszarok!”

Idejét sem tudta, mikor irigyelt valakit utoljára. Pedig lett vol-
na rá oka bőven. Egyedülálló, szegény, idősödő férfi, sok testi 
hibával. Időről időre maga is elcsodálkozott, honnan jöhet az 
elégedettség. Miért nem kell neki több pénz, státusz, nő, család? 
Miért nem irigyli legalább néha másokét? Csakis arra jutott, 
hogy az írás miatt. Nincs, nem lehet más racionális magyarázat, 
az írás kielégíti, az írás mindent pótol. Ami az íráshoz kell, az 
nem található semmiben, senkiben, csak benne. Író volt. Vér-
beli, rosszul fizetett, megbecsült, díjazott, ismeretlen. 48 évesen 
már fölkészült a várható és elkerülhetetlen fizikai leépülésre, 
ugyanakkor szellemi erejét mindennapos, kitartó munkával 
szerette volna megőrizni a végsőkig. Ezen kívül semmi nagyobb 
horderejű vágyat nem érzett magában. Mostanáig. „Nem hiszem 
el!” Hallatszott, ahogy a másik férfi, akit mindenképp kopasz-
nak, lila ingesnek és szőrös mellűnek képzelt, elégedetten top-
pant időnként, mélyeket lélegzik, a testéből kitörő sugár pedig 
kitartóan, elementáris erővel ostromolja, áztatja, bomlasztja a 
világegyetem elé tartott porcelántenyerét. Most már vigyorgott. 
„Aztakurva!” Csodálat és irigység öntötte el, és amire végképp 
nem számított: megrohanták az emlékei. Eszébe jutott, hogyan 
vizelt harminc évvel azelőtt. Elhanyagolt teste készségesen idéz-
te fel a múltat, záróizmai egy-egy hősi pillanatra megelevened-
tek, nosztalgikus videoklipeket küldtek fel egyenesen a homlok-
lebenyébe. „Hogy tudtam ezt elfelejteni? Hogyan tudtam ebbe 
beletörődni?” Sztoikus nyugalma hirtelen gyűlöletes színben 
tűnt föl előtte. „Apátia! Lopakodó halál, szuicid öncsalás!” Mire 
odakint szaggatott, gyengülő kitörések után végre abbamaradt 
a csobogás, az ő fejében már készen állt a terv: változtatni fog 
az életén! Orrában fitnesztermek jellegzetes szagát érezte, me-
dencéket, futópályákat, porcépítő tablettákat látott maga előtt. 
Sport! Helyes táplálkozás, absztinencia. Nem fogja őt minden 
jöttment kőbányai pank übervizelni, az hétszentség! Eltűnődött, 
mikor érzett ilyen lelkesült, teremtő örömöt utoljára. Régen. 
Túlságosan régen. Talán, amikor azt a zseniális megoldást ta-
lálta a halálvágy ábrázolására legismertebb novellájában. Éves 
ösztöndíjat nyert vele, pedig milyen egyszerű volt, úristen, mi-
lyen egyszerű. A buszmegállóban álldogáló férfihoz odasétál egy 
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őzbak a lakótelepi házak közül, se szó, se beszéd, ledől a földre 
és megdöglik. A férfi meg cinikusan lefotózza a mobiljával, és 
elküldi a képet a feleségének. A nő zokogni kezd, rájön, hogy 
a férje soha többé nem megy haza, egyedül kell fölnevelnie hat 
gyereket... Igen, utoljára akkor érzett ilyet, amikor ezt a novellát 
befejezte. Körbe-körbe szökdelt a lakásban, fölrúgta a székeket, 
és azt kiabálta: „jöhet a Kossuth-díj, faszszopók!” De rég volt! Ez 
is milyen eszméletlenül régen volt! Végre kámforrá vált a má-
sik férfi, csönd lett. Ő is elkészült a maga dolgával, felöltözött, 
energikusan indult kezet mosni. Friss tervei annyira lekötötték 
a gondolatait, hogy elfelejtette lehúzni a vécét. Soha többé nem 
publikált. Haláláig zöldségesként dolgozott a Fény utcai piacon, 
50 évesen megnősült, egy évre rá lefutotta a Bécs–Budapest 
Maratont. Záróizmai működését mindez nem befolyásolta.

 

 

Ebéd
 

Tamás előrehajolt és leemelte a fedőt a piros lábosról. 
Farkasüvöltés csapott az arcába, egy pillanatra behava-
zott, végtelen erdőt látott maga előtt. Mögötte álltam, 

megragadtam a karját és elrántottam a tűzhely mellől.

Megőrültél? – kérdeztem idegesen. – Leégeti az arcodat a gőz.

Gőz? – nézett rám Tamás. – Miféle gőz?

Az arca nedves volt és fényes.

Ilyen csoda tíz évben, ha egyszer történik! – lelkendezett és 
megfogta a kezemet, és kellemetlenül szorította.

Te már láttad, igaz? – szögezte nekem a kérdést. – Nehogy letagadd!

Általában kerülöm az érintéseket. Szánalmasan álltam a 
csöppnyi teakonyha közepén, és úgy néztem le a kezemre, mint 
aki örök időkre elvesztette azt.



34

Igen, láttam. De azt mondtad, hogy most ebédelünk. Azt 
mondtad, hogy megesszük a húslevest, amit Mártiék hoztak.

Megesszük, Imre, mindjárt megesszük – mondta ő, és ha le-
het, még erősebben szorította a kezemet. – De előbb muszáj lesz 
megnéznünk újra!

Vállat vontam.

Lassan, egyszerre hajoltunk a nagy, piros lábos fölé, amely-
ben percek óta, rendületlenül forrt a leves. Arcunkba ugyanaz 
a farkasüvöltés mart bele, mint Tamáséba az előbb, mindketten 
láttuk a végtelen, mozdulatlan, behavazott erdőt magunk előtt. 
Amennyire tudtam, Tamás felé fordítottam a fejemet.

Azt hiszem, ez most mindenkinek kurvára fáj, aki valaha is 
szeretett minket.

Tamás nem mozdult, majdhogynem szemérmetlen kíváncsi-
sággal tartotta arcát a lábos fölött.

Ki kell bírniuk – sziszegte –, ki kell bírniuk!

Márti, a jóindulatú, gondoskodó középiskolai tanárnő este hét 
órakor nyitott be a lakásba, két nagy szatyorral jött, feltölteni 
Tamás készleteit. Ahogy meglátott minket felsikoltott és elejtet-
te a szatyrokat. A tűzhelyen ott állt a kihűlt, üres lábos.

Jézusmária, Jézusmária, mit csináltatok?!

Ebédeltünk – felelte Tamás. Lábait keresztbe vetve ült a fotel-
ben, és fölnézett a könyvből, amit addig olvasott. Feje szabályos, 
hófehér koponya volt. Miként az enyém is. Csak éppen én a ka-
napén feküdtem, és vidáman dohányoztam. Márti összecsapta a 
kezét, fölnézett a plafonra, és elájult.

Mondtam, hogy ez lesz, vigyorgott rám Tamás hófehér kopo-
nyája, azután, mintha mi sem történt volna, csak olvasott, olva-
sott tovább.
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Utolsó biciklim 

mondtam matyinak hogy gáz van de nem tudom 
mekkora lehet hogy ekkora gáz még sose volt éj-
szaka nappal éjszaka nappal mondjuk hogy szerda 

délután felébredek és látom eltűnt a bicikli a szobámból a hűlt 
helyét nézem kerek szemekkel és fölötte csak azt a kurva nagy 
lila playboynyuszit melyet az előző előtti bérlő mázoltatott a fal-
ra mellette az embernagyságú tükröt abban magamat az ideg-
összeomlás szélén sápadtan épp telefont szorítok a fülemhez és 
mondom matyinak hogy gáz van

a biciklim nem mehetett el magától ez fix ebből kell kiindulni 
előre esett vállal ülök az ágy szélén és próbálok emlékezni hogy 
valamikor éjszaka nappal éjszaka nappal hová indultam utolsó 
emlékemen utolsó eszközömön amihez még kötődtem az úgy-
nevezett tárgyi világból melynek még valódi értéke volt és hasz-
na de nem megy képtelen vagyok felidézni mi történt velem és 
ki tudja mikor

saci frigidnek nevezett mielőtt drezdába indult ilyen foszlá-
nyok jönnek meg hogy félig levált a jobb cipőm talpa és hogy 
valamelyik elalvás előtt láttam a fényt amit csak a halálba me-
nők szoktak ó milyen banális micsoda fantasztikus érzés egy fé-
lelmektől hideg pincegödörből lépcsőn mehettem fölfelé ebbe 
az elképzelhetetlen gyöngyházszín kiáradásba valaki megfogta 
ott a kezem és jöttek volna még mások hát van felszabadultság 
meg öröm de akkor eszembe jutott rég nem látott apám és vis�-
szazuhantam

a földre szorítva élek láthatatlan profi birkózók ficamítják ki 
végtagjaimat kúszó gyökerekkel küszködik a szám fejem oldalra 
fordítva hörgök ecseteltem matyinak a rákóczi étterem teraszán 
és hoppá eszembe jutott hogy én szombaton két órakor oda még 
biciklivel mentem találkozni vele és szép idő volt azután este a 
garay téren egy női divatáruüzlet felhúzható redőnyéhez láncol-
tam a bringát hogy a szomszédban kávét ihassak baszd meg ez 
négy teljes nap és azóta föl se tűnt eszembe se jutott hogy otthagy-
tam fekete lovamat megkötöttem ó én alzheimeres frigid kovboj
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inni fogok baszd meg mindenki ivott baszd meg jelentettem ki 
egy névtelen helyen szerda este ahol leonard cohent projektálták 
a falra öltönyben kalapban énekelte a halleluját az isten itt úgy 
néz ki mint egy kiöregedett bérgyilkos mondtam matyinak meg 
azt is hogy be fogom vállalni a hajléktalanságot mert ezeket a 
tetves tizenkét órákat nem lehet kibírni semmivé válok látha-
tósági mellényemben örökre semmivé válok és alkoholista kor-
szakomat száraz vörösborral nyitottam meg három cent pálin-
kával többet nem bírtunk kifizetni gods gonna cut you down 
követeltem egy johnny cash számot és eszembe jutott saci meg 
drezda és hogy mielőtt elment lelkemre kötötte tegyek valamit 
a sikerért és legyek már végre büszke magamra ez csak termé-
szetes bólintottam matyi meg szerzett még nekem bort igyunk 
az utolsó biciklim az utolsó emlékeim emlékére halleluja azután 
lementünk egy félelemtől hideg pincegödörbe és biliárdoztunk 
abban jó vagyok


