SZIV ERNO

A TENGER-FUZET

részlet

felé, alig magas, méregzold aljnovényzettel és hosszi, kese
szint flicsomokkal fedett dombok, melyeket aprobb szemii,
fakébb homok borit, joval fakobb, mint amilyen a Tisza vagy a Duna
homokja. Der Tisza. Die Duna. Igy mondjak a németek. A Tisza,
mint férfi. A Duna, mint lany, n6, néni. Kissé kovér, kissé nehézkes,
és hogyan kell udvarolni neki. Nem, a Tisza biztosan nem lehet férfi.

Sziv a zenét hallgatva bandukolt a lagyan hullamzé diinék

Ahogy atvagott a kocsiut sziirke szalagjan, éppen a tenger fe-
161 érkezett egy élénk gyerekcsapat, sapadt arcti tanarné kisérte
Gket. Sziv megtorpant. Arra gondolt, tdl sok lesz ez neki.

— Az lesz, biztosan sok lesz maganak — szélt a tanarnd, ahogy
melléje ért, és Szivnek megdobbant a szive, jollehet mindez észa-
kon, a dan hatar kozelében tortént. A tanarné tgy szallt le a ke-
rékparrol, olyan mozdulatokkal, hogy. Ez egy 6rokké pergé film.
Meghaltam, de még nézem. Markolom a karfat, ne vigyenek el,
még nézem, nézem. Ahogyan a né leszall a kerékparrol. Ahogyan
a férfi leszall, abban nincs semmi érdekes. Magatol értet6do, tar-
talékos, ontudatos mozdulatok. Tényleg nagyon jogos mozdula-
tok. Es tényleg nagyon természetes mozdulatok. De ahogyan egy
ng széll le, az valami egészen mas. Van valami elképeszt6 rémiilet
a mozdulatsorban. Titkos rémiilet. Harsany rémiilet. Dacos ré-
miilet! Amikor a leszallaskor nagy ivben lenditi a 1abat, voltakép-
pen az égnek kinélja az 6lét. Félelem, biiszkeség.

— Elvalt, asszonyom? — kérdezte Sziv, kikapcsolva a zenét.

— A napokban kezdtem 1j kapcsolatot — bolintott a tanarnd, és
a kerékparja lampajat igazgatta.

— Ertem — mondta Sziv. — Gratulalok.

— Koszonom. Egy tengerparti vendéglében vacsoraztunk el6-
szor. Es tudja, mit rendeltiink?

— Talan kagylot. Tengeri csillagot. Vagy inkabb polipot?
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— Maga is kincsvadasz? — kérdezte a tanarnd, furcsa mosoly
lebbent at az arcan. Sziv tlin6dott, agy érezte, halvanyul folotte
a fémeskék ég, hangosabbak lesz a madarak.

— Igen, az vagyok, kincsvadasz — bolintott.

— Sok kincset talalt mar életében?

— Igen, sok kincset taldltam. Mondhatnadm rengeteget. Csakhogy
az én kincseim t6bbségét nem foltétleniil értékelik az emberek. Jel-
zem, magam se lennék egy tokéletes kincsgondozé. Olyanok az én
kincseim, mintha csak szavakbol lennének — Sziv tudalékos képet
vagott. — Mint amikor jra és Gijra elmondunk egy verset. Vagy csak
fecsegiink, csak locsogunk véget nem éréen. Tudja, tanarnd, volt egy
id6, amikor az ember elvesztette a hitét a nagytorténetek lehetGsé-
gében. Hogy nincs, nem lehet méar a kezében semmi nagy, semmi
impozans vagy ominozus, csakis csak cserép, csak tormelék, mara-
dék, foszlany. Hogy roncsokkal kell beérniink. Amikor szerelmesek
lesziink, vagy a maganyt éli, akkor is roncsok kozott téblabolunk.

Erre a varatlan szézuhatagra, ami magat Szivet is meglepte
némiképp, a tanarnd folnevetett. Sziv dobbenten latta, hogy mig
Ok beszélgettek, a kirandulo gyereksereg engedelmesen, sz6 nél-
kiil var, nem mozdulnak, bAmuljak 6ket. Figyelte 6ket a huszon-
nyolc részre osztott halal.

— Tudja, miféle hal a mézsiigér? — kérdezte még mindig mo-
solyogva a tanarnd.

— Gondolom, ehetetlen — ingatta a fejét Sziv.

— Nézzen utana.

— Igy fogok tenni, asszonyom.

— Viszontlatasra — intett a tanarnd. — Azt ettiink az elsé ran-
devan. Mézstigért.

— Kicsit lapos a hats6 — szolt utdna még Sziv, majd tovabb
ballagott. Végiil folért az emelkeddre, és megpillantotta. BAmult
egy ideig, aztan lassan lesétalt a partra.

Es?
Es erésen fujt.
Es megint olyan volt, mint egy filmben, amelyben egyszerre

szerepel, és ugyanakkor nézi is. Biztosan van itt valahol kincs,
kal6zok, valami kaland, valami izgalmas nagyszertiség.
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Mindenki akar kalandot, hat nem?!

A széles, homokos part messze elnyult északi iranyba és dél
felé, akar egy oriasi kar. A siralyok ugy csaptak le a vizre, hogy
egy ideig lebegtek, majd mintha k6 hullott volna a tarajos ha-
bok f6lé. Mire a partra ért, olyan lett az ég fele, mint El Greco
festményein, csillogd sziirkébe hajlé kékség, amit agy oszt fel a
fény, mintha hatalmas eziist lemezeket illesztenénk egy végtele-
niil teriil6 fémmezd&be. A tdvolban hatalmas hajok horgonyoz-
tak. Vizre épitett, messzi, titokzatos varosok. Hallgatta a zenét,
Elizabeth Fraiser gurguldzo, tiindéri hangjat. A viz tenyérnyi
medazak neylon zacskoit rakosgatta ki a homok hasara, ami fel-
bugyogott és sistergett minden egyes hullamnyalas utan.

Sziv hideget sirt. Hideg konnyek. Fazott a keze nagyon. Fijt a
szél, a tenger ranyalt a cipGjére. Jo volt, hogy fazott a keze. Ez
egy masik vilag volt, mint amelyikrél mar tudott valamit, errdl
itt nem sokat, valamennyit, talan. Ulsz a homokban, vagy iilsz a
sziil6szobaban, a tenger elGtt, és mit tudsz. A siras egy masfajta
életmiikodés. Nem elkeseredésiinkben, vagy a fajdalom miatt
sirunk. Az ember konnyeket mutat a tengernek, hogy 6 is bir
valamennyi végtelenséggel.

— J6 napot — szolt Sziv.
— Neked is — valaszolt a tenger. — Remélem, nem azért jottél,
hogy hizelegj nekem.

Sziv gondolkodott, hullam froccsent a labara.

— A kincsek miatt jottem — mondta végiil Sziv.

— Ertem — bolintott a tenger, és mintha elmosolyodott volna &
is. — Tudja, ki fedezte fol a Nagy Korallzatonyt, ahol a hazaspar
elveszett?

— Cook kapitany? — tin6dott Sziv.

— Igen, 6§ — hullaimozta a tenger —, Cook kapitany, hat persze.
A fehér ember szerint. Az eurdpai szerint.

Sziv érezte, hogy elég lesz mara. Amikor visszatért a lakasba,
azt gondolta, nem szdl errél az élményérol egyetlen szot sem,
olyan maszatosnak téint. Aztdn mégis masként dontott. Kicsit «i

szinpadiasan allt fel, meghajolt, és azt mondta: 10
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— Hallgassatok meg a Cocteau Twienst6l az ,Ivo” cimi sza-
mot! Es gondoljatok arra, hogy gyakran sokkal fontosabb mind-
az, amit nem tudunk, mint amit tudunk, értiink, felfogunk, vagy
éppen csak tudni véliink.

Aztan leiilt, és jol esett senkinek sem lenni.
Bort bontott.

— Lesz itt kincs. J6 sok kincs lesz. Gazdagon térek haza. Na-
gyon gazdagon — motyogta.

Es aztan reggel lett, panamak nélkiili.
Kavé.

A kavé illata, ahogy jar el6ttiink a lakasban, szépen szétde-
reng. Belelépett a cipGjébe, ki sem kellett flizni. Tulajdonképpen
olyan volt, mintha a tenger jonne feléje. Megroskadt egy gat, vi-
rag bontogatja szirmat az erkélyen, valahol magatdl pendiil a
gitarhur, holott a trubadtr részegen hever a pajtaban. Malac-
szarral teli valyaba ér az a szép, sz6ros keze.

— Figyelj, tenger — szolitotta meg Sziv —, olyan volt, mintha
te jonnél értem. Kéksziirke fal, lassan kozeledik, hangja is van,
rettenetes! De nem te voltal, tenger.

— Nem én voltam, Sziv. De lehettem volna — a tenger mogorva
volt ezen a reggelen.

— Jottek, csak jottek felém — bolintott Sziv, és megfenyegetett
egy siralyt, a madar tal kozel suhant el mellette. A tavolban fe-
hér vitorla, kiteregetett a kapitany felesége, aki egyszer fogadas-
bdl bekapott egy cdpaszemet, és le is nyelte. Nem jutsz messzire,
ha a dolgok 6sszekeverednek, és mindenki azt akarja jatszani,
ami a masik, a valosag a képzeletet, a képzelet a valdsagot, az
ég a foldet, a fold az eget, és igy tovabb. Aki a tenger partjan
légyziimmogést hall, nyugodjon bele, meg6riilt. Elment a jozan
esze, bekoltozott a homloka mogé a téboly.

— Jottek, csak jottek — mondta Sziv.

Tiintetés volt. Kék, fehér piros fatylak lobogtak a szélben. Bi-
zonyos diinék foldiszitve mindenféle almok, vagyak fatylaival.



— De miért tiintetnek? — kérdezte.

— Nem talalod ki? — kérdezte a tenger, nevetett.

— Tobb pénzt akarnak? — kérdezte Sziv és kozelebb 1épett az
egyik siras6hoz. Homokos volt a keze.

— Van itt temet&? Es ha van, homokos a f5ld? Es milyen mé-
lyen kell maguknal megasni a sirt?

— Nem, ne is keressen ilyesmit, uram — dormogte a siraso.

— Kevesebb halottat akarnak?

— Nem akarunk kevesebb halottat. Nekiink egy halott mindig
munka.

— Azt hiszem, pontosan értem — bolintott Sziv, és meglatott a
sirasok kozott két nét is. Egyaltalan nem lep6dott meg. Hiszen
néi miniszterelnok, taxisof6rok és apak is vannak. Sirasé né mi-
ért ne lehetne?!

— Kisebb sirokat akarunk, uram! — magyarazta a siraso. —
Nézze, itt mindenki akkora sirt kap, hogy az embernek az az
érzése, hogy meg sem halt. Itt mar mindenkinek piramisa van.

— Az igaz — kérdezte a tenger —, hogy egyes sirasok piramisok
képeivel ijesztgetik a rosszalkodd gyerekeiket?

— En is hallottam réla — mondta Sziv és korbe nézett. Reggel
volt, jo lett volna panaméazni kicsit. Az ember az gondolja, még
nyerhet. Egy reggel. Egy milyen furcsa, sziirke, lelketlen reggel.
Nyerni innen és onnan, tigyesen kilopni az alvé halal zsebébdl
az apropénzt. Egy olyan reggel, egy olyan életben, ami nem is az
ové. Kié vagy, reggel. Aludj, halal. Most tAmadok fel, itt a sirdso
tiintetés mellett, elvisznek, hideg homokba asnak. Kincsek mel-
1é. Ez nem halal. Nem halal. Nem halal.

— Viszontlatasra — koszont el Sziv.

— Viszontlatasra — integettek a tiintetd sirasok.
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