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SZÍV ERNŐ

A TENGER-FÜZET
részlet 

Szív a zenét hallgatva bandukolt a lágyan hullámzó dűnék 
felé, alig magas, méregzöld aljnövényzettel és hosszú, kese 
színű fűcsomókkal fedett dombok, melyeket apróbb szemű, 

fakóbb homok borít, jóval fakóbb, mint amilyen a Tisza vagy a Duna 
homokja. Der Tisza. Die Duna. Így mondják a németek. A Tisza, 
mint férfi. A Duna, mint lány, nő, néni. Kissé kövér, kissé nehézkes, 
és hogyan kell udvarolni neki. Nem, a Tisza biztosan nem lehet férfi.

Ahogy átvágott a kocsiút szürke szalagján, éppen a tenger fe-
lől érkezett egy élénk gyerekcsapat, sápadt arcú tanárnő kísérte 
őket. Szív megtorpant. Arra gondolt, túl sok lesz ez neki.

– Az lesz, biztosan sok lesz magának – szólt a tanárnő, ahogy 
melléje ért, és Szívnek megdobbant a szíve, jóllehet mindez észa-
kon, a dán határ közelében történt. A tanárnő úgy szállt le a ke-
rékpárról, olyan mozdulatokkal, hogy. Ez egy örökké pergő film. 
Meghaltam, de még nézem. Markolom a karfát, ne vigyenek el, 
még nézem, nézem. Ahogyan a nő leszáll a kerékpárról. Ahogyan 
a férfi leszáll, abban nincs semmi érdekes. Magától értetődő, tar-
talékos, öntudatos mozdulatok. Tényleg nagyon jogos mozdula-
tok. És tényleg nagyon természetes mozdulatok. De ahogyan egy 
nő száll le, az valami egészen más. Van valami elképesztő rémület 
a mozdulatsorban. Titkos rémület. Harsány rémület. Dacos ré-
mület! Amikor a leszálláskor nagy ívben lendíti a lábát, voltakép-
pen az égnek kínálja az ölét. Félelem, büszkeség. 

– Elvált, asszonyom? – kérdezte Szív, kikapcsolva a zenét.
– A napokban kezdtem új kapcsolatot – bólintott a tanárnő, és 

a kerékpárja lámpáját igazgatta.
– Értem – mondta Szív. – Gratulálok.
– Köszönöm. Egy tengerparti vendéglőben vacsoráztunk elő-

ször. És tudja, mit rendeltünk?
– Talán kagylót. Tengeri csillagot. Vagy inkább polipot?
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– Maga is kincsvadász? – kérdezte a tanárnő, furcsa mosoly 
lebbent át az arcán. Szív tűnődött, úgy érezte, halványul fölötte 
a fémeskék ég, hangosabbak lesz a madarak. 

– Igen, az vagyok, kincsvadász – bólintott.
– Sok kincset talált már életében?
– Igen, sok kincset találtam. Mondhatnám rengeteget. Csakhogy 

az én kincseim többségét nem föltétlenül értékelik az emberek. Jel-
zem, magam se lennék egy tökéletes kincsgondozó. Olyanok az én 
kincseim, mintha csak szavakból lennének – Szív tudálékos képet 
vágott. – Mint amikor újra és újra elmondunk egy verset. Vagy csak 
fecsegünk, csak locsogunk véget nem érően. Tudja, tanárnő, volt egy 
idő, amikor az ember elvesztette a hitét a nagytörténetek lehetősé-
gében. Hogy nincs, nem lehet már a kezében semmi nagy, semmi 
impozáns vagy ominózus, csakis csak cserép, csak törmelék, mara-
dék, foszlány. Hogy roncsokkal kell beérnünk. Amikor szerelmesek 
leszünk, vagy a magányt éli, akkor is roncsok között téblábolunk.  

Erre a váratlan szózuhatagra, ami magát Szívet is meglepte 
némiképp, a tanárnő fölnevetett. Szív döbbenten látta, hogy míg 
ők beszélgettek, a kiránduló gyereksereg engedelmesen, szó nél-
kül vár, nem mozdulnak, bámulják őket. Figyelte őket a huszon-
nyolc részre osztott halál.

– Tudja, miféle hal a mézsügér? – kérdezte még mindig mo-
solyogva a tanárnő.

– Gondolom, ehetetlen – ingatta a fejét Szív.
– Nézzen utána.
– Így fogok tenni, asszonyom.
– Viszontlátásra – intett a tanárnő. – Azt ettünk az első ran-

devún. Mézsügért.
– Kicsit lapos a hátsó – szólt utána még Szív, majd tovább 

ballagott. Végül fölért az emelkedőre, és megpillantotta. Bámult 
egy ideig, aztán lassan lesétált a partra.

És?

És erősen fújt.

És megint olyan volt, mint egy filmben, amelyben egyszerre 
szerepel, és ugyanakkor nézi is. Biztosan van itt valahol kincs, 
kalózok, valami kaland, valami izgalmas nagyszerűség.
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Mindenki akar kalandot, hát nem?!

A széles, homokos part messze elnyúlt északi irányba és dél 
felé, akár egy óriási kar. A sirályok úgy csaptak le a vízre, hogy 
egy ideig lebegtek, majd mintha kő hullott volna a tarajos ha-
bok fölé. Mire a partra ért, olyan lett az ég fele, mint El Greco 
festményein, csillogó szürkébe hajló kékség, amit úgy oszt fel a 
fény, mintha hatalmas ezüst lemezeket illesztenénk egy végtele-
nül terülő fémmezőbe. A távolban hatalmas hajók horgonyoz-
tak. Vízre épített, messzi, titokzatos városok. Hallgatta a zenét, 
Elizabeth Fraiser gurgulázó, tündéri hangját. A víz tenyérnyi 
medúzák neylon zacskóit rakosgatta ki a homok hasára, ami fel-
bugyogott és sistergett minden egyes hullámnyalás után.

Szív hideget sírt. Hideg könnyek. Fázott a keze nagyon. Fújt a 
szél, a tenger rányalt a cipőjére. Jó volt, hogy fázott a keze. Ez 
egy másik világ volt, mint amelyikről már tudott valamit, erről 
itt nem sokat, valamennyit, talán. Ülsz a homokban, vagy ülsz a 
szülőszobában, a tenger előtt, és mit tudsz. A sírás egy másfajta 
életműködés. Nem elkeseredésünkben, vagy a fájdalom miatt 
sírunk. Az ember könnyeket mutat a tengernek, hogy ő is bír 
valamennyi végtelenséggel.

– Jó napot – szólt Szív.
– Neked is – válaszolt a tenger. – Remélem, nem azért jöttél, 

hogy hízelegj nekem.

Szív gondolkodott, hullám fröccsent a lábára.

– A kincsek miatt jöttem – mondta végül Szív.
– Értem – bólintott a tenger, és mintha elmosolyodott volna ő 

is. – Tudja, ki fedezte föl a Nagy Korallzátonyt, ahol a házaspár 
elveszett?

– Cook kapitány? – tűnődött Szív.
– Igen, ő – hullámozta a tenger –, Cook kapitány, hát persze. 

A fehér ember szerint. Az európai szerint.

Szív érezte, hogy elég lesz mára. Amikor visszatért a lakásba, 
azt gondolta, nem szól erről az élményéről egyetlen szót sem, 
olyan maszatosnak tűnt. Aztán mégis másként döntött. Kicsit 
színpadiasan állt fel, meghajolt, és azt mondta:
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– Hallgassátok meg a Cocteau Twienstől az „Ivo” című szá-
mot! És gondoljatok arra, hogy gyakran sokkal fontosabb mind-
az, amit nem tudunk, mint amit tudunk, értünk, felfogunk, vagy 
éppen csak tudni vélünk.

Aztán leült, és jól esett senkinek sem lenni.

Bort bontott.

– Lesz itt kincs. Jó sok kincs lesz. Gazdagon térek haza. Na-
gyon gazdagon – motyogta.

És aztán reggel lett, panamák nélküli.

Kávé.

A kávé illata, ahogy jár előttünk a lakásban, szépen szétde-
reng. Belelépett a cipőjébe, ki sem kellett fűzni. Tulajdonképpen 
olyan volt, mintha a tenger jönne feléje. Megroskadt egy gát, vi-
rág bontogatja szirmát az erkélyen, valahol magától pendül a 
gitárhúr, holott a trubadúr részegen hever a pajtában. Malac-
szarral teli vályúba ér az a szép, szőrös keze.

– Figyelj, tenger – szólította meg Szív –, olyan volt, mintha 
te jönnél értem. Kékszürke fal, lassan közeledik, hangja is van, 
rettenetes! De nem te voltál, tenger.

– Nem én voltam, Szív. De lehettem volna – a tenger mogorva 
volt ezen a reggelen.

– Jöttek, csak jöttek felém – bólintott Szív, és megfenyegetett 
egy sirályt, a madár túl közel suhant el mellette. A távolban fe-
hér vitorla, kiteregetett a kapitány felesége, aki egyszer fogadás-
ból bekapott egy cápaszemet, és le is nyelte. Nem jutsz messzire, 
ha a dolgok összekeverednek, és mindenki azt akarja játszani, 
ami a másik, a valóság a képzeletet, a képzelet a valóságot, az 
ég a földet, a föld az eget, és így tovább. Aki a tenger partján 
légyzümmögést hall, nyugodjon bele, megőrült. Elment a józan 
esze, beköltözött a homloka mögé a téboly.

– Jöttek, csak jöttek – mondta Szív.

Tüntetés volt. Kék, fehér piros fátylak lobogtak a szélben. Bi-
zonyos dűnék földíszítve mindenféle álmok, vágyak fátylaival.
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– De miért tüntetnek? – kérdezte.
– Nem találod ki? – kérdezte a tenger, nevetett.
– Több pénzt akarnak? – kérdezte Szív és közelebb lépett az 

egyik sírásóhoz. Homokos volt a keze.
– Van itt temető? És ha van, homokos a föld? És milyen mé-

lyen kell maguknál megásni a sírt?
– Nem, ne is keressen ilyesmit, uram – dörmögte a sírásó.
– Kevesebb halottat akarnak?
– Nem akarunk kevesebb halottat. Nekünk egy halott mindig 

munka.
– Azt hiszem, pontosan értem – bólintott Szív, és meglátott a 

sírásók között két nőt is. Egyáltalán nem lepődött meg. Hiszen 
női miniszterelnök, taxisofőrök és apák is vannak. Sírásó nő mi-
ért ne lehetne?!

– Kisebb sírokat akarunk, uram! – magyarázta a sírásó. – 
Nézze, itt mindenki akkora sírt kap, hogy az embernek az az 
érzése, hogy meg sem halt. Itt már mindenkinek piramisa van.

– Az igaz – kérdezte a tenger –, hogy egyes sírásók piramisok 
képeivel ijesztgetik a rosszalkodó gyerekeiket?

– Én is hallottam róla – mondta Szív és körbe nézett. Reggel 
volt, jó lett volna panamázni kicsit. Az ember az gondolja, még 
nyerhet. Egy reggel. Egy milyen furcsa, szürke, lelketlen reggel. 
Nyerni innen és onnan, ügyesen kilopni az alvó halál zsebéből 
az aprópénzt. Egy olyan reggel, egy olyan életben, ami nem is az 
övé. Kié vagy, reggel. Aludj, halál. Most támadok fel, itt a sírásó 
tüntetés mellett, elvisznek, hideg homokba ásnak. Kincsek mel-
lé. Ez nem halál. Nem halál. Nem halál.

– Viszontlátásra – köszönt el Szív.
– Viszontlátásra – integettek a tüntető sírásók. 


