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egy nagyon boldog új 

évet Itfvánunls!

Böszörményi Zoltán 
Majorapa 

a tengerparton

AzAtlanti óceán felöl fénykarókkal, 

izmos vállú szelek terelik a fáradt 

délutánt a homály partj ai felé. 

Sihederek két ében lovat fürdetnek 

a tengerben.

Fényillatú pára emelkedik

a víz tükréről,

és a fehérlö habok taraján

a magány ladikj a fuldokol,

m int a kétségbeesés szokott,

ha az ember szívére talál,

mint a távolból felsej lő szomorú dal,

mely a semmibe tart.
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Szegedi Szabó Béla Azúrpajzs 
kötetéről

Bárdos József: Mohamad 
Balfas -  N evetőD em ocritus 

Lászlóffy Csaba prózájának 
markáns gyűjteménye 

K arin thy ú j m obilja 
A fényföstő -  Kiss Márti és 
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Bányai Tamás: Mire minden 

jóra fordul

Lapszám unkat

Szarka Fedor Guido
festm ényeivel illusztráltuk

Bö s z ö r m é n y i
ZOLTÁN októ­
ber végén meg­

jelent új regényével, Az 
éj puha testével egy 
rendkívül jól megkom­
ponált, izgalmas, vá­
ratlan fordulatokban 
bővelkedő kötetet tett 
le az olvasó asztalára. 
Megírása időben I8 hó­
napos munkát jelentett. 
De hogyan is történik 
mindez, hogyan szü­
letik meg egy ilyen mű, 
mit rejt, miből is áll az 
írói laboratórium, erről 
faggatta a szerzőt BEGE 
MAGDOLNA.

„ A  iírás oen) laboratóriumban Részül, íjanem a mágia törvényei szerint”

-  A m ikor eldöntötted, hogy regényt írsz, hogyan fogtál neki?  Volt egy 
felkészülési periódus, és ha igen, az m ibő l állt?

-  A regényírás szinte gyermekkoromtól foglalkoztatott. Huszonévesen 
meg is írtam  az első regényt. Egy délu tán  újraolvastam . Teljesen 
kiábrándultam belőle. Nagyikám éppen begyújtott a csempekályhába. Oda­
mentem, kinyitottam az ajtaját, s a táncoló lángok közé vetettem a gépelt 
kéziratot. Azonnal fellobogott a köteg papír. Tíz perc múlva új ra a kályhához 
léptem, feltéptem ajtaját, s úgy bámultam a parázs tetején libegő szürke­
fehér hamukötegre, m intha saját testem lenne ott.

-  És o tt volt?

-  Ott!
De visszakanyarodnék kérdésedhez. A próza mindig is imponált, szemezett 

velem, szemeztem vele. Ha most visszagondolok, akkor egyértelműen meg 
kell állapítanom, hogy egész életem csak arra volt jó, hogy felkészüljek a 
regényírásra. Felkészüljek? Átfogalmazom: hogy felkészítsem magam a

regényírásra. Jó és maradandó regényt nem lehet ripszropszra, csak úgy 
megírni. Szükség van egy felkészülési periódusra. Éppen úgy, miként a 
bort is előbb érlelni kell, hagyni kell, hogy kidolgozza magát, felforrjon, 
habos legyen, majd leülepedjen, megnyugodjon, s lassan kitisztuljon. A 
regény anyaga is ekként dolgozik az emberi agyban.

-  Saját tapasztalataidon kívü l, m elyek bevallásod szerin t A z  é j puha teste 
legtöbb élethelyzetének alapjául szolgálnak, volt-e szükségedkülső segítségre?

-  A külső segítség fentről jött. Hiszen észre sem vettem, miként építkezik, 
lassan, logikusan és kockánként a történet, szinte önmagát írja meg, én csak 
a mágia végrehajtója, „jegyzőkönyvezője" vagyok. Azok, akik jobban 
ismernek, szem és fültanúi voltak életemnek, egyikük sem mondhatja, hogy 
am it „varázsoltam", az megtörtént. Csak a megtörtént ízét fedezik fel a 
szövegben, a valóság sejtmagjait.

{Folytatása a 6. oldalon)



Irodalmi Jelen II
M ottó: M inél több, annál 

abszolút

A világ hőmérséklete az 
abszolút nulla foktól, vagyis 
a kb. mínusz 270-tól a több­
százmillió fokig terjed, talán 
még azon is túl. Ha ezen a 
tengelyen megkeressük azt 
a tartományt, amelyben az 
ember létezni képes (nagy­
jából m ínusz harm inctól 
plusz ötvenig), azt látjuk, 
hogy ez az intervallum egé­
szen közel van a tengely alsó 
végéhez, a kezdőponthoz. 
Alig háromszáz fok választja 
el tőle, míg a másiktól -  az 
Univerzum „abszolút" leg­
forróbb pontjától -  félmil- 
liárd fok, de az is lehet, hogy 
több milliárd.

Ha szemügyre vesszük a 
világ létező dolgainak leg- 
kisebbikét: az atomot (vagy 
méginkább: egy elemi ré­
szecskét), másfelől a létező 
legnagyobb dolgot: magát az 
U niverzum ot, akkor me- 
gintcsak azt találjuk, hogy az 
ember sokkal közelebb ta-

A tenger Newbigginnél
„S  a szürke út felett, a szürke ég alatt, k é t szürke domb 
közé feszülve, egyszer csak kilométer magasan feltolult 

a firmamentre (...) a tenger.“
(SárköziM átyás: A z első év)

S a szürke út fölött 
a szürke ég alatt 
két szürke domb között 
lelkem, az ott maradt.

Száz év, és véget ér 
az a szűk pillanat.

Nem üt és nem ketyeg, 
megállt az óra is.
Száz évig tarthat el 
egy röpke óra is.

Rám zárt a pillanat.
Volt az a tenger ott.
Nagy volt és szürke és 
foga közt hordozott.

lálható a végtelenül kicsihez, 
m int a végtelenül nagyhoz.

Ha elképzelünk egy vo­
nalat, amely a rút, az undok, 
az ocsmány, az utálatos, a 
visszataszító és a förtelmes 
felől indul a vonzó, az utol 
nem érhetően szépséges, a 
meg nem haladhatóan gyö­
nyörűséges és m eg nem  
szerezhetően csodálatos fe­
lé: akkor, szomorú sejtésem 
szerint a tengely rosszabbik 
vége körül nyom orgunk, 
még a feleúttól is roppant 
távolságban -  m iközben 
fogalmunk sincs e lesújtó 
helyzetünkről. Abból a ten­
gelyen tú li tartom ányból 
alig -alig  érzékelünk  v a ­
lam it, és csak felemás és 
szegényes fogalmakkal b í­
runk arról: mi van a füg­
göny m ögött abban a v a ­
lóságban, amelyről a csil­
lagos égbolt, Botticelli Vé­
nusza és a taorm inai öböl 
látképe, egy-két templom 
körvonalai, egy-egy a-moll 
vagy h-m oll szonáta d a l­
lamai beszélnek nekünk.

Az ilyen m eglassúdott 
órákban érzi azt az em­
ber, hogy átpottyant 

valahogy az idő  repedései 
k özö tt, távo li kondu lások  
sod ródnak , nem  csupán  a 
mozdulatok változnak meg, de 
a szavak és a hangsúlyok is:
akárha azokkal is újra kellene ismerkednie a városba visszatérő 
lakóknak. Effélékről beszélgetett az egyik fonatos asztalnál az 
ott ülő két férfi is: az addig-addig ismételgetett szavakról, 
amelyek egyszeriben leszakadnak a jelentésükről, értelmetlen 
hangsorokká válnak; az alattomos időről, ami folyton a ránk 
néző emberek tekintetében mutatja meg magát; a testről, 
ami csak működik és közben tudomást se vesz rólunk; a 
körbeforduló délutánokról, amikor úgy fázik meg az ember, 
hogy közben átsüt az aszfalt forrósága a cipője talpán; a 
mondatokról, mik nem is olyan régen még páncélos, fényes 
bogarak voltak, most pedig már csak gombostűre aggatott, 
poros, töredezett lepkeszárnyak.

-  Lepkeszárnyak? -  húzta össze kissé csodálkozva a szemét 
az egyik férfi.

-  H át például -  bólintott a másik. -  De még azok is 
elfogytak, tudod? Szar az egész.

L ustán  kevergették a kávéjukat. Az egyikük fekvő 
nyolcasokat írt le a hosszú nyelű kiskanállal, a másik egyre 
m élyülő, apró örvényt kavart, m inden  egyes köröző 
mozdulatánál oda-odakoccantotta a kanalát a csészéhez. 
Mintha csak a pendülések tennék, a kávé melleti ásványvizes 
pohárban buborékok emelkedtek a víz felszinére.

-  Kár -  szögezte le az egyik férfi.
-  Ugyan -  rántotta meg a vállát a másik. -  Ez is csak irodalom. 
Kinyújtott lábbal, kényelmesen üldögéltek, élvezték a sárga 

fényt. A cipőjük kilógott egészen a sétálóutcára a járókelők 
közé. B eszélgetések, nevetések, lépések koppanásai, 
csosszanások sodródtak a díszburkolat fölött.

Az asztalnál ülő férfiak látták, hogy a nyári ruhás nők, a 
kivillanó köldökök, a csipkés melltartópántok, és a trikós, 
rövidnadrágos férfiak, a babakocsit kormányozó kismamák 
között a sétálóutca szélére szorulva, hol az árnyékban, hol a 
fényben egy idősebb asszony közeledik. Apró term etű, 
sovány, őszes hajú asszony volt, s mintha egy bevásárlókocsit 
tolt volna maga előtt, lassan, de mégsem ráérően lépkedett, 
inkább valahogy úgy nézelődött jobbra-balra figyelmesen, 
m int aki keres valamit. Csak amikor már közelebb ért, akkor 
látszott, hogy nem kocsi, hanem egy ormótlan, kopottas 
vasdoboz gurul előtte, aminek a fehérre mázolt vaslábai küllős

biciklikerekekben végződnek. 
Az asszony világoskék, ujjat­
lan nejlon otthonkát viselt, 
cipő helyett puha talpú ma- 
muszt. A vasdoboz pedig egy 
vaságyból és bádogdarabokból 
összeszerkesztett alkotmány 
volt, aminek a fej felőli végén 

bádogtető fogta el a fényt, a láb felől pedig horgolt, s jól 
láthatóan másfajta nejlonmadzagokkal javítgatott háló lógott 
a fogantyúról, éppen úgy, m in t a bevásárlószatyrok a 
babakocsikon. S az is látszott, hogy a dobozban egy ember 
feküdt, paplanok és színes takarók fedték el a testét, és a fejét 
valami fehér, főkötőszerű sapka borította. Mozdulatlan volt, 
és az arcából a főkötő éppen csak annyit mutatott meg, hogy 
még azt se lehetett eldönteni, férfi vagy nő, fiatalember vagy 
idősebb már. Csak az orra bukkant elő, a mozdulatlan szája, 
a szemét inkább csak sejteni lehetett.

A nejlonotthonkás asszony pedig tolta maga előtt ezt az 
ágyat, két kézzel fogta a fogantyút, akárha belekapaszkodott 
volna, jobbra-balra nézegetett, m int aki nem csak látni, 
megtalálni, de érteni is akarja mindazt, ami körülötte van, 
aztán előrehajolt, a paplan és a színes takarók fölé, előrehajolt, 
egészen a főkötővel eltakart arcig, és azt mondta: sokan 
vannak az utcán. Nők és férfiak, gyerekek, babakocsik. Van, 
aki sétál és van, aki üldögél. Most a kávéház előtt megyünk 
el. Sokan ülnek az asztaloknál, kávét és vizet isznak, 
beszélgetnek egymással az emberek. Az asztalok kerekek, 
nádfonatból készültek, a székeken kék párnák vannak. A pincér 
nadrágja fekete, az inge fehér. A napernyők nincsenek 
felhúzva, mert süt a nap, de csak langyosan.

-  Elmondja, amit lát -  mondta a kávéházi asztalnál ülő 
egyik férfi.

-  A fia fekszik abban a dobozban, ő pedig elmeséli neki az 
egész várost, mindent, amerre mennek.

-  A szavak, amivel elmeséli, amit lát, azok látnak a fia helyett.
-  Pedig nem is beszél szépen.
Közben az az apró termetű, őszes hajú asszony elhaladt 

már mellettük.
Nem sietett, de nem is ráérősen lépkedett, inkább valahogy 

úgy, m int aki keres valamit, jobbra-balra nézeget, mert meg 
akarja érteni mindazt, amit maga körül lát.

Olykor előrehajolt és mondott valamit.
Tolta maga előtt azt a kerekes ágyat, de abból nem látszott 

már más, csak a fehér vaslábak, a küllős kerekek, s az órmótlan 
bádogdoboz, amiből rikító színűkkel kilógtak a paplanok és a 
színes takarók.

Gömöri György
Megjegyzések 
Onagy fejtegetéseihez
Avagy: miért nem olvassák 
M.-on a nyugati magyar író

A biblia szerint a „jóra való restség" -  bűn. Szerintem „az 
olvasásra való restség" is az, vagy az kellene, hogy legyen. Ez 
akkor jutott eszembe, amikor nemrégiben elolvastam Onagy 
Zoltán egyik cikkét az Irodalmi Jelen Bőség zavara c. rova­
tában.

Ez az írás ugyanis nem szerzőjének esztétikai nézeteit, 
hanem csupán időbeosztási zavarait tükrözi. Kicsit rossz­
indulatúan még azt is hozzátenném, hogy egy, a Kádár­
rendszerben szocializálódott kritikus értékzavarai is benne 
vannak sommás megállapításaiban. Ugyanis véleménye mé­
lyén az a jólismert nézet rejlik, amit egy mondatban így 
foglalhatnánk össze: „Engem a nyugati emigrációban írt ma­
gyar irodalom egyáltalán nem érdekel".

Onagy cikkének fő tétele az, hogy „nem tud m it kezdeni 
Határ Győző száz kötetre rúgó életművével". Gondolom, nem 
áll egyedül ezzel a véleményével széles e Hunniában. Hogyan 
is lehetne igazán megismerni egy olyan írót, aki ennyit képes 
összeírni, aki, meglehet, az „irodalom szent szörnyetege" 
(ez utóbbit O. Z. nem mondja, ez már az én jelzős szerke­
zetem)? Kinek van ma ideje arra, hogy beleássa magát a határi 
életműbe? Persze ezen is lehetne segíteni, ha a kritikus for­
gatná a Határral foglalkozó szakirodalmat, amiből bizonyára 
k iderül, melyek e nagyléptékű és nagyétvágyú szerző 
könnyeben olvasható és emészthető művei. Nem kivánjuk 
Onagytól, hogy elolvassa a vaskos Golgheloghi-t, de nem 
ártana neki, ha elolvasná mondjuk a H ernyóprém et. Ne ol­
vassa Határ nagyregényeit, de nézzen már bele, kérjük szépen, 
szerző gyakran remek kisprózájába. Az összes versek helyett 
kérjen ki a könyvtárból egy jó Határ-versválogatást -  megje­
lent ilyen Magyarországon is a rendszerváltás óta.

Dehát itt nem csak Határról van szó, ő csak az egyik példa. 
Onagy utána sorban „leszámol" a többi ismertebb volt-emig­
ráns íróval, akik persze haza is tértek 1990 óta, m ert Onagy 
kizárólag ilyenekről nyilatkozik. Faludy György? Igen, őt 
olvassák, de ő mégiscsak „kurzuslovag"! (Elég undorító 
kifejezés, amellett igazságtalan is éppen Faludyt illetően). 
Ferdinandy György, aki inkább apolitikus író? -  hja, ő meg 
túl „időigényes". Akkor inkább ne olvassunk semmit ezektől 
az emigránsoktól, akik lehet, hogy jobb irodalmat írtak, mint 
hazai kortársaik, de épp most nincsen rájuk időnk és 
szükségünk.

Lehetséges, hogy nekünk, magyaroknak nincsenek egy 
Witold Gombrowiczhoz vagy Czeslaw Miloszhoz hasonló, 
világszerte elismert nagy emigráns íróink, de hadd emlé­
keztessem Onagyot arra, hogy például Márai Sándor élet­
művének közel fele (így N aplói-nak túlnyomó többsége) emig­
rációban született. Nyugaton alkotott a kiváló esszéíró Cs. 
Szabó László, az egyik legjobb magyar emlékirat szerzője, 
Szász Béla és a magyar lektűr-irodalom vezéralakja, Zilahy 
Lajos is, hogy csak néhány nevet említsek. Ha valaki már 
Ferdinandy Györgyöt számon tartja, nyugodtan említhetné 
Karátson Endre kitűnő önéletírását, vagy Kabdebó Tamás 
igen olvasmányos Duna-trilógiáját. És még akkor a nyugati 
magyar költőkről nem is beszéltem, akiknek 1969-es Uj 
égtájak c. antológiája bátran kiállja az összehasonlítást a 
hasonló korú hazai költőnemzedék legjobb teljesítményeivel.

Onagy felteszi a szónoki kérdést: „Mi bajunk nekünk az 
emigránsokkal?" Szerinte semmi, csak az a probléma, hogy 
nincs igazán rájuk „időnk". Meglehet, máshol van itt a kutya 
eltemetve: az emigránsok, bár maroknyi közönségnek, de 
megírhatták az igazat, míg a hazai szerzők, jóllehet elég nagy 
közönségnek, csak azt írhatták meg, amit az állami kiadók 
kiadtak (illetve már a hetvenes évek végén volt szamizdat is, 
de azt elég kevesen olvasták). Ráadásul a nyugatiak még jobban 
is éltek, sokkal többet utaztak, m int a nagy példányszámban 
kiadott hazaiak a legzsírosabb Kádár-rendszerben... Nem, 
ez határozottan bosszantja az embert.

Magyar olvasók! Ha már egyáltalán olvastok valamit a 
Blikk-en és a Playboy-on kívül, hazai és kisebbségi írók és 
költők mellett forgassatok néha nem hazai földön született, 
emigráns magyar irodalmat is.

RZESSIfflE
Abszolút

Körösi Zoltán



Kövületek

Irodalmi Jelen

Földrészek

Az Évinéni technikát tanít, 
de hát egy Évinéni nekem 
ne tanítson technikát, 
fordítva fogj a a fogót, 
a lemezvágót, a kalapácsot, 
még akkor is, ha nem.
Az Évinéni vádlija 
egészen kidudorodik, 
jó  nagy darab az Évinéni, 
de nem olyan hengerformáj ú, 
annál sokkalta változatosabb.
Az Évinéni arca olyan, 
mint valami feszes, fehér tészta, 
de mikor haragszik ránk, 
földrész formájú pirosság 
üt ki a pofacsontj a körül, 
leginkább Afrika vagy Dél-Amerika, 
meg akkor is, ha örül, 
de ez ritkább, mert eléggé kicsinálj uk.
Nem nagyon fogadunk szót neki, 
de hát egy Évinéni 
technikából ne dumáljon, 
még akkor se, ha domborzatból jó, 
az arcán meg pláne földrészek virítanak.
Évinéni múltkor a Rétre vitt ki minket,
ami önmagában nem hülyeség,
de hát egy Évinéni nekem ne jófejkedjen.
Évinénivel ott volt a gyereke,
egészen kicsi gyerek,
ez onnan látszott, hogy nagyon szaporán
kellett szednie a kicsi lábát,
míg mi kényelmesen haladtunk,
az Évinéni nyilván nem tudta hová tenni a gyerekét.
Kézen fogva vezette, én meg egy kicsit mindig
összeakasztottam hátulról
a gyerek bokáját,
elbotlott mindannyiszor
csodálkozva nézett hátra és bömbölt,
de nem tudta, ki az, mert akkor már
máshová néztem, és csak befelé röhögtem.
Évinéni sem értette a dolgot,
rángatta a kisgyereke kezét,
és csillogott a barna szeme,
meg jöttek a földrészek az arcán,
én meg magamban röhögve lefelé néztem,
a kisgyerek pipaszár lábát néztem
meg az Évinéni fagyigombóchoz hasonló
vádliját, és éreztem, hogy nekem is
földrészek terjednek szét az arcomon,
Ázsia vagyAusztrália

A  sulipadban az a jó,
hogy mindig máshova ültetik az embert,
és mindenhol végig lehet tapogatni
a padnak az alját, tele van ragasztva
rágómaradékokkal,
mintha vakoknak írott új ság lenne,
bár tudnám olvasni ezt az ábécét.
Anyuék nem adnak rágóra,
mert az csupa műanyag,
és gumicukorra meg savanyúcukorra sem,
mert az is csupa műanyag,
most akkor egyek fát, vasat vagy követ,
mert az valódi?
Úgyhogy ha már a pénzemet elköltöttem 
könyvre vagy rágóra vagy cukorra, 
kunyerálok mindenkitől, 
vagy éppen leszedem a pad alj áról 
a vakoknak otthagyott írást, 
kell egy kis idő, míg az ember szájában 
a kemény kődarabok felpuhulnak, 
és megint rágószerűek lesznek.
Néha borsózik a hátam,
ha belegondolok,
ki mindenkinek a nyála
került már így a számba,
baktériumok meg mindenek,
amik egy atomtámadást is túlélnének,
mondja anya, a család orvos-szakértője.
Hogyne élnének át néhány hetet
egy kővé vált rágó hátán,
lehet, még nyaralásnak is tekintik,
vígan napoznak a rágóhegy tetej én
fejjel lefelé, mint az ausztrálok.
Aztán végignézem az osztályt
nyál-szempontból,
van, akiét szívesen megkóstolnám,
hogy milyen ízű,
van akiét sosem.

Ha

Néhány mosoly felett már penészes máz van. 
Zöld, mint a szemed egy zsidó kávéházban. 
Rögzíti az arcom, régitől az újig, 
míg egy másik test is árnyékomba bújik.
Szúrja át a mellünk lámpaívek kése: 
két megpattant szívnek úgy sincs lüktetése. 
Nem folyik itt semmi, kár is tovább várni, 
de közöttünk a csend mégis félpohárnyi. 
Keskeny lett az utca, mint az isten ajka.
Jár még a villamos, de senki sincsen rajta. 
Szélben ázó testtel állok kint a hóban, 
pedig a zsebemben használt kulcscsomó van. 
Acetonos csókom könnyű, téli pára, 
hogy zúzmarát marj ak minden lábnyomára.

Búcsú
Nem hagylak magadra, rád hagyom a semmit: 
egy menzesznaptárt, húst, és csontot is talán.
A  lelkem most inkább elválna az ágytól, 
hogy terítő lehessen isten asztalán.

Megmozdulnék még, de a testem rongycsomó. 
Az idő máris kóbor cigányként cipel.
S mint terhes nőkben a halott embriók, 
úgy vérzik a szívem, és pont úgy nyugszik el.

Lackfi János

Stiller Kriszta



V aduz fia volt Hun- 
garus, ak inek  az 
eredeti nevét nem 
ismerjük; Hungarusnak 

az angolok nevezték el, 
onogur származása után.

Vaduz hontalanná vált 
fia több száz társával 
együtt egészen Angliáig 
bujdosott, m ert az a hír 
já rta  a nyugati k o n ti­
nensen, hogy az angol 
grófok birtokain szívesen 
fogadják az idegen m un­
káskezeket, és nem na­
gyon firtatják, vajon a világ mely tájáról és miért szöktek el a 
jövevények. Hála a vaskos kötetekre rúgó Angolszász 
Krónikának -  amelyet már a nyolcszázas évektől kezdve 
vezetnek az angol kolostorokban - ,  még azt is tudjuk, hogy 
másfél évig tartó, hosszú út után melyik vidéken telepedtek 
le a magyar menekültek. A krónikák szerint Dél-Angliába 
kerültek a hazátlanok, ahol Sussex grófja fogadta be őket: a 
nagyúr a saját birtokán, Chichester városa mellett szállást és 
élelmet adott a magyaroknak, és kemény szolgálatot kért érte 
cserébe.

Hungarus hát szolgasorba került -  de csöppet sem bánta. 
Sussex grófságban ugyanis nem lángoltak félelmetes, 

pogány tüzek a fakó dombtetőkön, és senkinek nem kellett 
megremegnie a messziről fölhangzó lódobogástól. Itt nem 
olthatatlan gyűlölet lobogott az emberek szemében, m int 
odahaza, az elhagyott hazában -  ahol Hungarus emlékei 
szerint még a tekintetükkel is öltek a magyarok - ,  hanem 
barátságosan vigyorogtak egymásra teli sörös kupáik mögül 
az angolok, s jókedvű iszogatásra biztatták a menekülteket. 
Hamarosan a magyarok lakta faluban is nyílt egy kocsma, 
ahol a sör sokkal ízletesebb és erősebb volt annál, amit a 
menekültek korábban kóstoltak: hasonlított a már akkor is 
sokak által kedvelt germán sörökre, ennélfogva a magyarok 
különösen sokat ittak belőle. Rövidesen a bujdosók közös, 
meleg hajléka lett ez a kocsma, ahol elveszett hazájukat siratták 
a férfiak édes fájdalom m al -  de nem  vágytak vissza 
Magyarországra.

Hungarus angol asszonyt vett feleségül, akitől gyermekei 
születtek, és lassan úgy érezte: otthonra lelt e távoli vidéken.

De ham arosan az angoloknak is m eglett az okuk a 
zokogásra.

Az 1066-os esztendőben a sziget földjére lépett Vilmos, 
N orm and ia  grófja , és a lába egyetlen  dobbantására 
m egremegett Britannia. A hódító szétkergette a király 
csapatait, és legyőzhetetlen serege élén meghódította Angliát. 
Harcosai sorra bevették, kifosztották, lerombolták és fölégették 
a városokat, felkoncolták a férfiakat, megerőszakolták az 
asszonyokat és elhurcolták a rabszolgának való gyermekeket. 
Az országot pár hónap alatt leigázó Vilmost Anglia királyává 
koronázták ugyan, de a népe elmenekült előle. Angol főurak, 
grófok és lovagok százai hagyták el a 
fölégetett szigetet, köztük Sussex grófja 
egész háza népével, s persze magyar szol­
gáival, akik menekülni kényszerültek 
megint.

Nem volt ember a magyarok között, 
aki nem átkozta el Vilmos nevét örökre.

S m ivel Sussex grófja a lehető  
legmesszebb akart kerülni meghódított 
o tthonától, ezért a távoli Bizáncban 
kötött ki, ahol biztonságban érezhette 
magát a trónbitorlótól -  és nem is akart 
visszatérni soha többé.

A bizánci császár szívesen fogadta az 
idegen főurakat, bőséges ellátást is ígért 
nekik, igaz, nem ingyen tette: súlyos 
aranypénzeket k ért érte  cserébe. A 
jövevények érkezéséről beszámolnak a 
bizánci történetírók is, akik a m ene­
külteket „keleti angoloknak" nevezték el.
A följegyzések szerint a britanniai lovagok 
az 1075-ös esztendőben m ár b ir to k ­
adom ányokat is kaptak a birodalom 
északi területein. Itt Sussex grófja kisebb 
palotába költözött, és valóságos kis angol 
mintagazdaságot épített magának, ahol 
kedvelt magyar szolgái főzték neki a sört.
Az angolok és a magyarok lakta faluban 
hamarosan nyílt egy igazi brit kocsma is, 
közös, m eleg hajlék, ahol elveszett 
hazájukat együtt siratták a magyarok és 
az angolok édes, bús fájdalommal.

A brit menekültek békében éltek a 
bizánci birodalomban, mégsem marad­
hattak sokáig.

Ok ugyanis nem a keleti keresztény 
vallást követték, hanem a rómait. Az 
egyházi szertartásaikhoz azonban hiába 
kértek  a felséges b izánci császártól 
nyugati rítusú papokat, a birodalom ura 
akkor sem tu d o tt volna ilyenekkel 
szolgálni, ha akar. Hiszen neki nem a

nyugati, hanem a keleti 
papok fölött volt hatalma. 
S hiába kértek volna az 
angol lovagok papokat a 
pápától, azt viszont a b i­
zánci császári tekin tély  
nem  en g ed h ette  m eg, 
hogy a keleti birodalom 
területén pápai püspökök 
prédikáljanak.

S mivel a császár idővel 
elunta az egyházi kérdé­
sekben már évek óta tartó 
huzak o d ást, m egkérte  
nyugati szövetségesét, 

Lászlót, a magyarok királyát, hogy fogadja be gyönyörű 
országába ezeket a nyughatatlan keleti angolokat, hadd 
gyakorolják nyugati rítusukat a Duna mentén békében.

Egy napon császári futár érkezett hát Sussex grófjához, 
azzal az üzenettel, hogy szedje a sátorfáját, pakoljon össze 
egész háza népével együtt, mert indulnia kell Magyarországra.

-  Hová? -  néztek össze riadtan Sussex gróf magyar szolgái, 
de m iután a futárok m ögött m egpillantották a császári 
hadsereg fényes páncélba öltözött katonáit, nem mertek vitába 
szállni a megfellebbezhetetlen paranccsal.

Magyarország határán királyi követek fogadták az angol 
nagyurakat; illő hódolattal, és magyar katonai kísérettel 
szállították őket a kalocsai érsekség területére. Ott jelölt ki 
nekik saját püspököt László, a magyarok királya az 1083-as 
esztendőben.

Éppen abban az évben, am ikor a haza tért magyar 
menekültek megrökönyödésére szentté avatták a véreskezű 
István királyt és Gellért püspököt.

-  Kiket? -  néztek össze rémületükben Sussex gróf magyar 
szolgái, de m iután az önfeledten ünneplő tömeg mögött 
megpillantották a királyi testőrség fényes páncélba öltözött 
katonáit, akik könyörtelenül taszigálták befelé az embereket 
a templomokba, nem mertek vitába szállni a megfellebbez­
hetetlen paranccsal, és hálaadó misén vettek részt Szent István 
és Szent Gellért tiszteletére.

A történethez hozzátartozik, hogy a magyar menekültek 
angliai letelepedéséről nem csak írásos források maradtak 
ránk, hanem tárgyi emlékek is.

A kutatók számára rejtély, hogy kik és miért helyeztek el 
áldozati kakastetem eket a D él-A ngliában fö ltárt kora 
középkori lakóházakban, valamint a Chichester városa mellett 
kiásott, ezeréves csapszék keményre döngölt agyagpadló­
zatában. Ez a fajta pogánykodás az angoloktól merőben idegen 
szokás, nem is tudja a tudomány hová tenni. Ráadásul Bri­
tannia területén eddig sehol másutt nem kerültek elő hasonló 
áldozati kakasok, kizárólag Sussex grófságban. A homályos 
misztériumvallást az angol történészek a gallokra utalva Chan- 
ticleer-kultusznak nevezik, és a valaha állítólag ott élt galloknak 
tulajdonítják.

Azt nem tudni, miért.

K Á C S O R  Z S O L T

Irodalmi Jelen II
e z  a p iros-zöld  színű  antológia egy olyan borkóstolóra 

em lékeztet engem, ahol számos régióból, országból sőt, 
kontinensről érkezett borokat ízlelget az ember. A  zöm e 
jó, ízletes, bár van olyan is, am i alig iható.

Kabdebó Tamás
Budapesti njeséls

Látszólag az antológia minden írása Budapestről szól, de csak 
akkor, ha az ott születetteket is bevesszük, ha a nagyj ából magyar 
indíttatású írásokat is pesti meséknek vesszük. Ha jól megnézem 
-  megízlelem -  akkor negyvenhárom író, költő, közíró meséit 
forgatom kilenc fordító keze által. Vannak igen jó történetek -  
Andrew Fincham, Örkény István -  Orbán Ottó, elegáns versek, 
poémák -  Böszörményi Zoltán, Sohár Pál -  és gyengébb fordítá­
sok, mint a Születésnapomra. Megjegyzendő, hogy a legnagyobb 
név, József Attiláé megérdemelt volna egy Zollman Péter-fordí- 
tást. De valószínűleg a szerkesztők sohasem hallottak róla, mi­
ként én, a recenzor, nem hallottam eddig még a kötetben szereplő 
igen profi Lyn Moir-ról vagy Zilahy Péterről. Az utóbbi írása a 
legbudapestibb ebből a kollekcióból. A legszebbnek viszont Da- 
vid Hill versét, a Loneliness Bridge-et találom. Ez az antológia 
a harmadik kötet lenne a New Anthology sorozatból, a Varsói és 
a Prágai Mesék után. Örvendetes, hogy a ma nem élők között 
három olyan nagy név is szerepel mint J ózsef, Örkény és Orbán, 
de érthetetlen, miért nem szerepel Karinthy, Kosztolányi vagy 
éppenséggel a ma is élő Sárközi Mátyás, aki az élők közül a 
legtöbb pesti történetért felelős, sőt, Budapest bibliográfiájáért 
is. Mindazonáltal ez a kis antológia szórakoztató és hasznos, 
mert felkelti az olvasó érdeklődését, hogy további olvasmányok 
után kutasson -  akár Budapestről szólnak (ahol én is születtem), 
akár Pestről író szerzők egyéb művei iránt növeli a kíváncsiságot. 
A fordítók közül kiemelendő Szőllősy Judit, Tim Wilkinson, 
Paul Sohar munkája.

Budapest Tales edited by Andrew Fincham and John 
A’Beckett. [Varsó], New Europe W riters, 2008. 138 oldal 
ISBN 978-83-923168-5-5

Bányai Tamás:
Mire minden jóra fordul

MIRE MINŐI  
I O K A  Í O k O l

A Barankovics Alapítvány 
regénypályázatának első díját az 
„Újvilág" jelige alatt beérkező 
Mire minden jóra fordul című 
regény nyerte el, szerzője az 
1972 óta az Egyesült Államokban 
élő Bányai Tamás.

A nem lineárisan előadott és több 
narrátor által közvetített történet egy 
a kádárizmus évei alatt állami 
fuvarozó vállalatnál dolgozó teher­
autósofőrről szól, aki fekete fuvarok 
révén biztosítja a szokásos szocia­
lista „jólétet" maga és felesége 
számára, vagyis lakást, ruhákat, némi ékszert, végül egy több év alatt 
saját erőből felépített velencei nyaralót. Az asszony elégedetlensége 
miatt azonban vállalkozásba kezd, tönkremegy, s feleségét és az 
országot elhagyva Amerikába vándorol, ahol nyelvtudás híján 
mindenféle munkát kénytelen elvállalni; a történet idején egy félig 
szenilis öregember ápolójaként él egy mobilházban.

A történet azonban befejezetlen, az öregember halálával zá­
rul, s a főhős további sorsa felől csak találgathat az olvasó. A 
regény egyenletes poétikai színvonalával, kiváló kompozici onális 
megoldásaival és változatos narrációs technikájával emelkedett ki 
a mezőnyből. Egyes fejezeteinek történései eltérő idősíkokban és 
két különböző térben -  Amerikában, illetve Magyarországon -  
játszódnak, s hol harmadik személyű, többnyire semleges nar- 
rátori hang számol be róluk (a főhős Sárdi Mátyás jelenlegi 
amerikai életét bemutató fejezetek esetében), hol pedig első szemé­
lyű szereplői elbeszélést kap az olvasó. A mű figyelemfelkeltő nar­
ratív eljárása, hogy a formailag egységesen első személyű be­
számolók különböző elbeszélői alanyokhoz tartoznak: a gramma­
tikai én-forma egyszer Sárdi Mátyás, másszor a felesége, majd 
korábban kivándorolt barátja, sógora és további szereplők 
beszédének biztosít nyelvi teret, s ez a megoldás az olvasót a 
szereplők személyiségszerkezetének, egymáshoz való viszonyá­
nak feltérképezésére, s végső soron magának a történetnek a 
megalkotására szólítja fel. Az egyes én-narrációkat különösen 
elevenné teszi, hogy az elbeszélők sokszor egy képzeletbeli 
beszédpartner megjegyzéseire, kérdéseire és cselekedeteire 
replikáznak (Sárdi Mátyás a felesége észrevételeire, számos 
szereplő Sárdi tetteire reflektál stb.), s ily módon minden 
alkalommal sajátos dialógus-szituációban szólalnak meg.

Külön említést érdemel a regény rétegzett, változatos lexikájú 
nyelve, mely az amerikai fejezetek elbeszéléseiben az angol szavak 
gyakori és funkcionális előfordulásával, míg a magyarországi 
részek szövegében a szocialista „szókincs" és a városi munkások 
rétegnyelvének dominanciájával jellemezhető. Ezek a nyelvi­
stilisztikai sajátosságok azonban nem sematizálják az amerikai, 
illetve a magyarországi fejezetek szövegét, mert minden esetben 
illeszkednek az egyes énelbeszélők egyéni nyelvhasználatához.

27. Hungarus
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A
Bhagavad Gíta a legsűrűbb történet kellős közepén 
egy könyvnyi m ozdulatlanság, egy cseppnyi az 
örökkévalóságból. A Gítában a szó éhes és nyugati 
értelmében „történet" nincs. Előtte és utána zajlik a háború. 

Onnan beszél, ahol az emberiség idejének nagyobb és talán 
boldogabb részét tölthette. A történeten túlról, vagy a valódi 
történet felől. A „történeti kor" maga az illúzió, a kiesettség, 
a rem énytelenség. A kereszténység ezt valaha tud ta , 
viszonyítása az időben ezért lehetett Krisztus születése, amely 
nem más, m int a téli napforduló, a remény, hogy megújul a 
fény.

A Gíta még ezen is túljut. Nincs előtte és nincs utána. 
Csak az az egy univerzális 
pillanat van, midőn Kris­
na a szekeret hajtja, Ar- 
dzsúna leereszti íját, s azt 
mondja: „Nem harcolok, 
óh, G ovinda." Szólt, és 
elnémult a hangja. Ekkor 
pedig  K risna  beavatja, 
beoltja Ardzsúnát, a leg­
nagyobb jóga m isztériu­
m okba, m in d ad d ig , 
mígnem Ardzsúna felfogja 
a lét magjának értelmét, az 
Út jelentőségét, és tettre 
készen, de már nem a célt, 
hanem magát a tettet meg­
értve és átélve: cselekszik.

Nem a Gítát fogjuk most értelmezni, hiszen megteszik ezt 
nálunknál hivatottabb és nagyobb bölcsek, kiknek tanítása 
vigasztalás és szomjat oltó forrásvíz sokaknak. A Gítát, m int 
mértéket, m int viszonyítást, m int legszélesebb horizontot 
emeljük fel, azért, hogy meg tudjuk közelíteni, és fel tudjuk 
mérni Szarka Fedor Guidó világát.

Szarka Fedor Guidó élete a szekér maga. Kocsijának hajtója 
Krisna, harcosa Ardzsúna. Úgy is mondhatnám, az alkotó­
elme a szekér. A művészet Krisna, a mesterség Ardzsúna. A 
m űvészet soha sem harcol, nincs em beri célja, nincs 
kötöttsége, nincs születése és halála, nincs kezdete és vége. A 
művészettörténet éppen ezért már alapgondolatában abszurd 
és k o rru p t. L eh e tn e  beszé ln i m űvésze tfilozófiá ró l, 
művészetköltészetről, művészetéletről, de a történethez 
semmi köze. Vagy legalábbis ahhoz a történethez, ami a Gítát 
körbeveszi. Előtte és utána háború. A szó megtisztítása már 
nem feladat. Ha a Gíta felől nézzük a dolgokat a kali-yuga, a 
vaskor szótébolya nem érint meg. Nem feladatunk tehát azon 
gondolkodni, hogy ma már azt a szót, hogy művészet nem 
értik. Tanulják meg újra. Ez remek alkalom lesz.

Művésznek lenni annyi, m int elhivatottnak lenni annyi, 
m int az intuíció képességének birtokában lenni. A valódi 
festő, szobrász, költő, zenész azonban ezt csak m int köpenyt, 
m int felelősséget viseli magán, a közösségért, s nem hisz 
benne, hogy ettől üdvözülhet. A művészet maga Krisna, s 
művésznek lenni annyi, m int meghívást kapni Krisnától a 
szekérre.

Amit mindenki tud, amit mindenki megtanulhat, az a 
mesterség. Ardzsúna bárki lehet. De nagyon kevesen lépnek 
fel a Krisna hajtotta szekérre. Nagyon kevesen válnak mégis 
mesterré, még kevesebben Ardzsúnává. Nekünk alig voltak 
mestereink. A mi életünk nagy tétje, hogy mesterré tudunk- 
e szelídülni? Lesznek-e tanítványaink? Tudunk-e tanítani? 
De még nem tartunk itt.

Guidó fellépett a szekérre, képei ezt bizonyítják, közeledése 
a Gíta és Kelet tanításaihoz nem csak divat, nem csak szomj, 
nem csak táguló horizont. Figyel... -  jobban, m int bárki. 
Figyel, és e figyelemben évezredeket öregszik. Makro- és 
mikrovilágok érnek össze képeiben. Nyugat és Kelet. És ez 
még mindig csak a Felület. Rajzai, festményei mögött Krisna 
és Ardzsuna beszélget az élet szekerén. Ardzsúna, a mesterség, 
tudásból és ismeretekből építkezik. Amikor a beszélgetés 
megkezdődik, már eljutott a tudás által megszerezhető 
ismeretek végéhez. Ezért találkozik Krisnával, aki a tiszta 
m űvészetet: az elh ivato ttságot és in tu íc ió t jelképezi. 
Tisztáznia kell, hogy mi a művészet célja és szerepe? Mi az 
élet célja? Miért éljünk, s ha kell, miért öljünk? Krisna ugyanis 
arra bíztatja az ifjú Pándava herceget, hogy álljon fel, szedje 
össze magát, és harcoljon. Elég jól kidolgozott bíztatás ez -  az 
kétségtelen.

A kultúra elvált a hétköznapoktól. Ma van, akiknek az a 
hivatalos foglalkozása, hogy „kultúrát csinál", sőt van, aki 
pedig azt mondja magáról, hogy „művész". Nem szabadott 
volna elkülönböztetni az életet és kultúrát, a mindennapok 
gyakorlatát és a művészetet egymástól. A szétválasztás 
katasztrófájának következményeit környezetünk tükrözi.

Szarka Fedor Guidó és felesége, Csermák Zsuzska, ennek 
az írásnak születése pillanatában Budapesten, annak is egyik 
pesti részében él, nem messze a Kodály-köröndtől. Ha

kilépnek az utcára, máris Kelet és Nyugat határán, az 
összesűrűsödött kavalkádban találják magukat. Ha sétálni 
mennek, szembesülnek azzal, hogy az UNESCO által a 
világörökség részeként elismert Andrássy út és környéke, 
az egykor gyönyörűnek felépített ország gyönyörű szívét 
hagyják szétmállani. Ez a mállás, ez a förtelmes kosz, bűz, 
sár, szemét nem az utcakövön kezdődött, s onnan nem is 
lehet feltakarítani. Az elmékben. Amikor elfogadottá vált, 
amikor elkezdett nem számítani. Amikor egyszer csak megint 
átverték ezt a várost, népet, és az már nem is csodálkozott, 
nem is tiltakozott. A csodálkozás nem a megilletődöttség, a 
tiltakozás nem az agresszió. Erről elég ennyit. A mérhetetlen

külső zavarodottságnak 
csak egy igen k icsiny  
szeletét említettem, nem 
véletlen tehát, hogy az 
a lko tóelm e, legyen az 
szobrász, költő, festő vagy 
éppen pék, asztalos, cipész, 
ha tudásának és ism ere­
teinek teljes és józan b ir­
tokában van, akkor rendet 
szeretne. A rend m ind­
össze an n y i, hogy h e ­
lyükre kerülnek a dolgok. 
Ha túl sok dolog van, s túl 
kevés hely, akkor fogni 
kell a dolgok nagy részét, 
és ki kell dobni. El kell 

engedni. De m indennek megvan a maga helye.
A hely most Budapest. A mi helyünk itt van, s a mi 

feladatunk nem kevesebb, m int saját mesterségünkkel olyan 
műveket terem teni, amelyek a fentebb éppen csak érintett 
káoszt ha nem is felszámolni, de legalább enyhíteni tudják. 
Nem, a művészetnek nincs célja, a mesterségbeli tudás az, 
ami m inket arra ösztönöz, hogy helyre tegyük a kimozdult 
világot, vagy legalábbis a szépség hatalmas fegyverével 
enyhítsünk a szenvedésen. A keleti filozófia ezt tudja, 
sőt többet: rendben van. Ez a rend az első mod­
ern, tehát kétségbeesett művészekre amennyire 
vérfrissítő hatással volt, annyira vezetett a 
különböző elvszerűségekhez is. A m odern 
építészet zord irányainak elvei éppen olyan 
nevetségesek, m in t am ikor valaki elveket akar 
megfogalmazni egy szerelmesversben. Az elv üdve a máglya, 
és amikor m indent elvszerűen csinálnak, nekünk biztos, 
hogy már szörnyülködni sincs erőnk, egyszerűen csak 
unatkozunk. Ezért az elveket ki kell nevetni.

Ha Guidó csak a Gítát olvasná, ugyanúgy szeretném, m int 
most, de akkor lehet kinevetném, és nem írnék róla, mert ha 
Guidó csak a Gítát olvasná, akkor nem rajzolna, pedig az ő 
Gítája a rajzolás maga. Éppen ezért Guidó, ha rajzol, 
Krisnával beszélget benne Ardzsúna, Guidó ha elkészül 
egy képpel, akkor az maga a cselekvés. Előtte és utána 
háború. Éppen ezért kinevetem, meghúzom a fülét, 
vitatkozok vele, hol vér komolyan, hol kacagva, hol 
csak úgy passzióból. És a legjobb benne, hogy lehet.
Hogy amikor vitatkozunk, beszélgetünk, utána fel 
tudunk állni és tovább tudunk lépni. Elengedni. Van, 
amiben nagyon egy a gondolatunk, van, am iről csak 
napokkal később esik le, hogy m it is mondott, m it is rajzolt, 
m it is festett. Van, hogy még később. És akkor ő is kinevet, 
meghúzza a fülem, szamárfület mutat, és pirospacsizni hív. 
Mert humor nélkül nem győzhetünk. Nem is érthetjük meg 
egymást, és nem is élhetjük túl önmagunk. Kacagó vonalak 
és kuncogó pacák szikráznak a képein, és mindezt csak azért, 
hogy a sárból aranyat csináljon.

A legnagyobb kérdések megfogalmazása közben, m int 
például, hogy a metafizikai valóság miképpen ábrázolható most, 
vagy hogy a transzcendens valóságnak m iképpen lehet 
lenyomatot készíteni -  szóval mindezek közben Szarka Fedor 
Guidó nevet. Őszintén, hangosan és tisztán kacag.Ettől tudjuk, 
hogy rendben van. Nem hülyült meg jobban, m int amennyire 
eddig is megvolt, s amire azt mondjuk, hogy egészséges. Ez a 
pacák a Marokkóban összegyűjtött formáktól a maszkokon át, 
az ikonszerű miniatűrökön keresztül az álomszerű tájképekig, 
az absztraktokig kacagta képeit. Sőt, amikor elkezdte elmélyülten 
befogadni K risna filozófiáját Ardzsúna, am ikor tehát 
túllépett a megismerés és a tudás határain, az elhivatottság 
és az intuíció határtalansága felé, akkor lendület-jógákat 
kezdett papírra vetni. Ezek a képei Ardzsúna kilőtt 
nyilaiként szállnak. Itt és most legjobb munkáit 
láthatjuk, ezekben a képekben pedig az a 
beszélgetés játszódik le, amit a szekéren 
Krisna és Ardzsúna folytat. Előtte és utána 
háború. Ezért fontosak.

Szarka Fedor Guidó 
világa
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„ A z  írás nem laboratóriumban Részül, 
banem a mágia törvényei szerint”

(Folytatás az I. oldalról)
-  M i k e ll ahhoz, h o g y  jó l m en jen  a z írás, m ily en  

környezetben, esetleg napszakban a legkönnyebb az alkotás?

-  Az írás vagy megy, vagy sem. Próbálják ezt különféle 
iskolákban tanítani. Nem tagadom, meg lehet tanulni egy 
mesterséget, de attól még nem lesz mesterember az, aki 
megtanulta. Az írás mesterségében van valami sajátságosan 
bűvös, nem laboratóriumban készül, hanem a mágia törvényei 
szerint. Az írás általában akkor „megy", amikor írni kell. 
Lehet a konyhaasztal mellett, vagy télen a trágya fűtötte meleg 
istállóban. Nem kell ahhoz Barbadosra menni, például.

-  És ha teszem  a zt egy kávézóban, vagy baráti társaságban 
jön  egy ötlet?

-  Ha lehet, azonnal lejegyzem. Máskülönben nagyon sok 
ötletem veszett el az évtizedek folyamán, mert nem figyeltem 
fel rájuk, vagy egyszerűen elkallódtak. Ez most bánt. Nehéz 
őket újra felhoznom a feledés iszapjából.

-  M egosztottad-e valakivel a ké szü lő  regény egy-egy 
részletét, véleményre, esetleg értékelésre számítva? Volt-e ilyen  
irányú segítséged, buzdítód, lelkesítőd?

-  Nagyon sokszor veled is, neked is elmondtam néhány 
sztorit a készülő könyvből. De másokkal is megtettem ezt. 
Szőcs Gézával, Weiner Sennyey Tiborral többek között. 
Amikor nagyon magam alatt voltam, akkor kellett egy kis 
energia, egy jó szó, akár csak egy észrevétel is jó hatással volt 
rám.

-  Volt-e olyan rész, am ely a m egszokottnál nehezebben 
m ent, am elyre többször is  vissza ke lle tt térjél, am íg olyan 
le tt, am ilyennek szeretted  volna?

-  0 ,  nagyon sokszor. Hiszen nem mindig „folyt" ki a 
szöveg úgy, ahogyan megálmodtam. Keserves dolog, de 
nagyon sokszor át kellett írnom  részeket, találkozókat, 
dialógusokat, sőt meg kellett változtatnom  a tö rténet 
végkifejletét is. Néha egyszeriből sikerül „elcsípnem ", 
rátalálnom a megoldásra, másszor csak többszöri nekifutás 
után.

-  Volt-e olyan tényező, am i hátráltatott írás közben, ha 
igen, hogyan küszöbölted ki?

-  A saját életem sokszor annyira megviselt, hogy abba 
kellett hagynom, képtelen voltam egyetlen sort is leírni. 
Ilyenkor hagytam, csituljanak el bennem a viharok és érjenek 
véget a forradalm ak, csak m inden zavaró körülm ény 
kizárásával tudtam újra az írásra koncentrálni. Idén tavasszal 
például, olyasm it tettek  velem, am inek következtében 
majdnem lebénultam. Csak erős akaratomnak köszönhetem, 
s kicsit a szerencsémnek is, hogy tíznapos kihagyással újra 
felvehettem a munkát, s befejezhettem a regényemet, Az éj 
puha testét.

-  M iért e z t a c ím e t választottad? V o lt esetleg  m ás 
elképzelésed is?

-  Nagyon sok címjavaslat volt a tarsolyomban. Egyik sem 
tetszett. Valamelyik délután, am ikor korrektúráztam  a 
kéz iratom at, akkor jö tt ez a cím ötle t. K ipróbáltam . 
Megmutattam fűnek-fának. M indenkinek tetszett.

-  K é t reg én yed  k ö z ü l m e ly ik n e k  a m egírása m e n t 
könnyebben? Es m elyik  megírása je len tett nagyobb élm ényt 
számodra?

-  Magától értetődik, hogy Az éj puha teste nagyobb falat 
volt, m int a Míg gondolom, hogy létezem, azaz a Vanda örök 
című. Viszont mindkettő megírása temérdek élménnyel és 
élvezettel járt. Mindkettő egyaránt próbára tett.

-  A m ikor befejezed, pon to t teszel az utolsó m ondat végére, 
m it érzel? Boldogságot, ürességet, netán m áris egy új  kihívás 
után kutatsz?

-  Jaj, az az utolsó pont, Istenem, mennyire édes, élvezetes 
pillanat. Akkor senkivel sem cserélnék. Én vagyok a világ 
legboldogabb embere. Az üresség, a hiányérzet csak később 
fogalmazódik meg bennem, lassan átitatja lelkemet, testemet. 
Nem hagyom, hogy elhatalmasodjanak felettem, azonnal más 
feladat, munka után nézek.

-  A z  éj puha testében a szereplők többsége küzd, küszködik, 
hogy m egvalósítsa elképzeléseit, álm ait, saját és m ások  
boldogulását biztosítsa. D e m ajd m indegyikük életében a 
boldogságkeresés a legfontosabb, és úgy tűnik, ez t m indenki

szinte kizárólag a szerelemtől (szeretettől) várja. Vagy legalábbis 
ez adhatná meg  ̂a zt a pluszt, am it életük többi szintjén hiába 
keresnek. Szerinted íg y  van ez a valóságban is?

-  Feltétlenül! A szeretet az az anyag, amely mágikus 
energiával, erővel rendelkezik. Ezen áll vagy bukik a világ. A 
pénzvilág is? -  kérdezhetnéd. Igen. Mert ha a szeretet, a 
másokért való aggódás hatja át, akkor a hatalom, a pénz hatalma 
hirtelen emberbarát lesz, és nem ellentmondásos, életellenség.

-  É s sze rin te d  a z életben is  azért az egy m orzsányi 
boldogságszikráért olyan nagy árat k e ll fize tn i, m in t a 
szereplőidnek?

-  Miért, az életben másként történik? Nézz körül. Vedd 
számba, leltárba azok életét, akikkel nap mint nap kapcsolatban 
vagy. Mást látsz? Remélem, nem.

-  N éhány szereplőd homoszexuális. Van a regényben férfi­
fé rfi és n ő -n ő  viszony is. M iért volt számodra fontos, hogy a 
szexualitásnak ezt az em berek nagy része által értetlenséggel, 
idegenkedéssel szem lélt oldalát is bemutasd? A  társadalmi 
dekadenciát akartad ilyen formán megvilágítani, vagy célod a 
szerelem és a féltékenység -  annyira különböző, de ugyanakkor 
annyira egyforma arcainak -  em berközelbe hozása?

-  A homoszexualitás nem dekadencia és nem is betegség. 
A természet átprogramozza egyes embertársaink szervezetét, 
s az általunk m egszokottól, az , erkölcsileg általánosan 
elfogadottól másként működnek. Éppen ezért egyenrangúak 
velünk. A szexualitás az egyén megvalósulási formája, 
érvényesülési, harci eszköze. M indenikünk másként harcol. 
Ennyi az egész. Véget kell m ár vetni a homoszexuális 
fóbiának. A homoszexualitás évezredek óta velünk van. Eljött 
az ideje, hogy ne érzelmeinkkel, vad, suta és vak ösztöneikkel 
támadjuk meg, hanem az értelem segítségével közelítsünk 
feléje. Építsük bele gnoszeológiánkba. Tanuljunk meg bánni 
és élni vele.

-  Ha most, ma, holnap változtathatnál a regényen, m i lenne az?

-  A végén. De, hogy mit, azt nem árulom el, mert lehet, 
hogy egy második kiadás esetén meg is ejtem a változtatást. 
Egy kéziraton állandóan van m it javítani. Nem kőtáblába 
vésett szöveg.

-  A z t m ondtad, m ost m ár csak a költő, az író  Böszörm ényi 
van. E z  m it jelent, m áris ú j regényen dolgozol? É s lesz-e 
Tamás történetének folytatása?

-  Igen, már két regényen is dolgozom. Az egyikkel előbbre 
haladtam, a másikból csak néhány oldalnyi szövegem van. 
T  amásnak lesz folytatása. De nem a közeljövőben. Ha az Isten 
is megsegít, négy-öt év múlva.

-  N é g y-ö t év  h o sszú  idő . N em  fé lsz , h o g y  kö zb en  
elhalványul a „ Tamás-érzés“?

Irodalmi Jelen II
-  Nem, ettől nem 

kell „rettegnem". Ál­
landóan  i t t  van 
velem, remélem, nem 
fogom elveszíteni.

-  R ólad a zt is leh et 
m ondani, h o g y  v i­
lágjáró vagy. Sok he­
lyen  m eg fordu ltá l, 
m ég Kubában is. íg y  
aztán vo lt alkalm ad  
ren g eteg  em b errel 
találkozni. H o l érez- 
ted/érzeda legjobban 
magad? H ová m ennél 
vissza szívesen?

-  Szentpétervárott 
még nem jártam. Pe - 
dig kíváncsi vagyok 
K atalin cárnő m es­

BÖSZÖRMÉNYI
ZOLTÁN

terművére. A róla olvasottak teljesen felcsigázták a kíván­
csiságomat. Talán jövőre oda is eljutok. M áskülönben 
m indenütt jól érzem magam, ahol meg tudnak érteni, s én 
is m egértem  az ottaniakat. A verbális kom m unikáció 
számom ra nagyon fontos. Ha az hiányzik, úgy érzem 
magam, m intha fogságban lennék, őrök állnának az ajtóm 
előtt.

-  M iben különböznek egym ástól különböző kontinensek, 
országok lakói? Tapasztaltál-e olyan viselkedési, gondolkozási 
különbségeket, am elyek m egleptek, m egdöbbentettek?

-  Ha csak az Egyesült Államokat veszem példaként, szinte 
minden államban más kiejtéssel beszélnek az emberek, sőt 
némelyikben a megszokottól teljesen másként is öltözködnek, 
viselkednek. Jártam Kanadában, az indián rezervátumokban, 
az egyetemen pedig egy métisz (félvér) volt a padtársam. 
Torontóban megszoktam, hogy már fel se figyeljek az emberek 
bőrének színére, vagy kiejtésük különbözőségére. ”Tőlem 
semmi sem idegen, ami emberi."

-  Szám íthatunk-e arra, hogy az útjaid során tapasztaltak, 
tájak, em berek sorsok visszaköszönjenek írásaidból?

-  Szerintem eddig is visszaköszöntek, csak nem neveztem 
meg őket. Nem tartottam fontosnak. A világot, m int egy 
szerves egységet szemlélem, s ebben minden benne foglaltatik 
az egyedi úgy, m int a megszokott. Mondanivalóm, a történet 
szempontjából eddig nem volt lényegbevágó, hol történik az, 
ami történik. Nem adott volna új ízt, új színt a szövegnek.

-  A m ár elkezdett k é t regényben ez változni fog? Fontos 
lesz az, hogy h o l történ ik az, am i történik?

-  Nem, ezek esetében sem releváns, hol mi történik. Még 
ezekben sem. Van egy kisregény-témám, a cselekmény 
Mexicóban, nevezetesen Manzanillóban játszódik. Talán majd 
ott fontos lesz. De még nem döntöttem el, hogy nem teszem- 
e át a cseleményt Acapulcóba, mert azt jobban ismerem.

-  A világ ku lturá lis örökségének szám os rem ekm űvét 
láthattad testközelből, tapinthattad, m ászhattad meg. M ilyen  
érzés végigjárni a Louvret, a Tate Galleryt, vagy m egm ászni 
a Chichén Itzá t?

-  Felemelő érzés. Szóval ki nem fejezhető. Valahányszor 
lelki gondokkal küszködöm, s tizennyolc emelettel a béka 
feneke alatt van a közérzetem, figyelmeztetem magam, hogy 
mennyire jól bánt mégis velem a sors, mennyi örömöt és 
felemelő, magasztos pillanatot terem tett nekem. Hamar 
felhagyok mindenféle sírással-rívással.

-  H a visszam ehetnél az időben, m e ly ik  k o r  m e ly ik  
kultúráját választanád otthonodnak?

-  Attila egyik hun katonája lennék. Azt hiszem, tökéletesen 
megfelelnék a szerepnek. Jó lovas, rem ek kardforgató, 
kíméletlen harcos és szenvedélyes szerelmes lettem volna. 
Még negyvenedik születésnapom előtt elvesztem volna 
valamelyik csatában.

-  M ost h o l érzed m agad otthon?

-  Épp itt, ahol beszélgetünk. A szülővárosomban, Aradon.

-  M ilyennek lá tod az életed tíz  év  m úlva?

-  Kifürkészhetetlennek, misztikusnak.
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Megint egy halott, pedig az 
élete t, az élőket kellene 
ünnepelnünk. JA halála nap­
ja kimaradhatna, mint rendesen.^ 

i aztán nem legenda. Élete, halála 
ny ito tt könyv. Ami az oktatásra 
vonatkozott Vörösmarty kapcsán, itt 
érvénytelen. József Attilát lehetett 
tanítani. Akár heteken át.

Persze itt is a jóváhagyott, balos 
irodalom történészek által szépen 
felcsavart a rc h ite k tú ra  szerin t. 

Proletárfiú. Arvagyerek. Mosónő mama. Horthy-nyomor. 
Fasizmus. Tagja a kommunista pártnak. De a frakciózó MKP 
kiveri őt a pártból. Az árulók elárulják az árvát.

Kivágják az egyetemről -  a szögedi egyetem fura ura, 
szegény nyelvész Horger Antal egymaga képviseli a gonosz 
tanárt - ,  mi ez, ha nem az agresszív hortysta oktatáspolitika, 
amely elnyomta a proletárifjút? Pedig egy zseni mellett se 
oktatónak, se élete társának nem lehet örömünnep. A kis 
zseni kezelése is probléma, hát még az őszsenié. Egyetlen 
pedagógiai módszer sem alkalmas rá, hogy jól kezelje.

Olyan nyelvet használ, szövegkezelése annyira különleges, 
hogy azonnal felfigyelnek rá a nagyok. Juhász Gyula (aki nem 
tényező a maga korában), Kosztolányi (a nyelv császára), Babits 
(a depresszív és kisebbségi komplexusokkal vert másik császár). 
Ki-ki a maga stílusában közeledik. Juhász Gyula segítőkészen. 
Kosztolányi taktikusan, türelmesen, távolról. Babits büntetve, 
hisztérikusan, ahogyan mindenhez.

De mindegy volt. Talán mindegy.
József Attilának így volt megírva, iskolát teremtsen, képi 

világa epigonok ezreit szülje, de neki magának sok öröm ne 
jusson se az életből, se a nőkből, se a láblógató boldogságból. 
így volt m egírva, hogy halála helyszíne szim bolikus 
mészárszékké váljon, aki tiltakozni akart valami ellen, aki 
besokallt, aki valami okból közel érezte magát JA-hoz, de 
éppen elege volt az életből, levonatozott Balatonszárszóra, ott 
feküdt a sínekre. Latinovits, B. Nagy László, és ahogy mon­
dani szokás: és sokan mások. Kicsik, nagyok -  egyetemben. 
A vasutasok kimondottan utáltak ott szolgálni.

Nem teszi fel senki a kérdést, hol ez az életmű. JA életműve 
-  minthogy annyira közismert, agyonoktatott és agyon- 
ideologizált - ,  hogy megvolt a veszélye, esetleg megelőzzük, 
elmarad a kommunizmussal. De nem. Itt van. Ledobta a 
ráerőszakolt világnézet valamennyi sallangját, dió a héj át, menetel 
tovább. A zseni meglátásai, megfigyelései a világ minden 
változatára, minden időben érvényesek. Ez különbözteti meg a 
napi irodalmi pojácát, a kurzusvitézt a tehetségtől.

ifejezetten jól vagyok a szövegirodalommal, fontos 
bekezdések, mondatok mégis a történet-, anekdota-, 
emberalapú irodalom felől maradnak meg a fejemben. 

M int pl. a következő i tól való ötvenhatos idézet a
Forradalmi szvit-ből:

„A csizmák fölött dőlt el a szobor.
Ha már fogta a daru, hát diadalmenet­
ben hurcolták végig az Andrássy úton, 
s az Akácfa utca sarkán törték darabokra.
Én is felvettem egy bronzdarabkát, nem 
tudom, emlékül vagy trófeául-e. Aztán 
mégis elhajítottam. Az üres talapzaton 
vigyázzban ott álltak az üres csizmák. A 
felkelt nép teleszarta őket “

A kilencvenes évek m ásodik 
felében (pontosan 1997. őszén) került 
először kezembe Szántó Piroska. Vas István miatt, a férj régi 
mondata miatt kíváncsiságból kanyarodva a prózájára. Aztán 
amikor olvastam a Gödöllő-Zsámbok, egyébként is keskeny, 
kanyargó és életveszélyes vonalon, meg kellett kapaszkodnom, 
hogy a röhögéstől le ne essek a buszban a székről. Innen 
tudhattam, hogy szeretem. Ha prózában valaki megnevettet, 
ha elfelejtem, hogy prózát olvasok (még ha memoárt, ellen/ 
forradalmi visszaemlékezést is), nem kérdés, szeretem-e. 
Azonnal kértem egy zsámboki ismerőst, szerezzen más egyéb, 
régebbi Szántó-kötetet. És ekkor, Szántó Piroska olvasásakor 
felvettem egyféle technikát. Meg kell állni. Mert áradnak a 
nevek, a latin szólások. Be kell kotorni az emlékezetbe, hátha 
előkerül valami a névről, egyik-másik latin kifejezésről.

Szántó Piroska nem prózaíró. Képzőművész, aki 1946- 
ban rendezte meg első önálló kiállítását, és aki 1949 és 1957 
között nem lépett nyilvánosság elé m unkáival (egykori 
nyilvántartott illegális kommunista létére ezzel mondott nemet 
a képzőművészetben még az irodalomnál is gorombább szocreál

idiotizmusára, a politikára, a nemmel rendezte magában a 
kommunizmus álmát. De íróként akár a szentendrei kisház 
madarairól beszél, akár a Szentendre-Pest hajóútról, netán 
Bécsről, akár a Kulacs vendéglőben zsongó kortárs irodalomról 
és a festő kollégákról, a látvány tiszta, a fazonok kontúrosak, a 
szöveg szűkre szabott, ugyanakkor szellemesen levegős, engedi, 
hogy az olvasó kiegészítse a maga néhány mondatával, 
ugyanakkor maradó és lényegi. Nem vagyok benne biztos (nem 
lehetek, minthogy valójában fogalmam nincs, festőként 
mennyi a súlya a művészettörténet szerint), ha úgy határoz, ír 
festés helyett, hogyan alakul élete a kétbalkezes, a meghatározott 
ideológiai irányokat kifulladásig megtartó féltehetség-, és 
egészen tehetségtelen írók csordájának hatvanas-hetvenes 
éveiben. Hogy a nyolcvanasokban mi, látható, érzékelhető.

A Kádár-Aczél éra alatt tovább hazudozó, mellébeszélő, 
hunyorgó, alamizsnáért kuncsorgó irodalmárokkal szemben 
Szántó Piroska -  amúgy mellesleg -  megalkotta egy korszak 
élettel teli társadalmi és művészeti tablóját. Mindezt úgy, 
hogy nem vakították el az Aczél-vacsorák.

Két kicsi részlet a Forradalmi Szvitből, ekkor már vége 
ötvenhatnak, a magyar nép '57 május elsejével zajosan ünnepli 
Kádárt: „Szentendrei háziasszonyom, a szépséges Jucika, 
hajnaltól éjfélig áll a kapuban két hét óta egyfolytában, és várja 
a kisebbik fiát. A nagyobbikat a nyilasok lőtték le '45-ben, 
katonaszökevény volt. De Ivánka nem jön, s hír sem jön róla. 
Jucika fekete haja ott a kapuban őszül meg, s mikor végre a 
rádió bemondja, hogy Kinczli Iván kiért Svédországba, Jucika 
megőrül, petróleummal leönti és felgyújtja magát. “

És az országos sztrájk ideje: „Rácz (Sándor) és Bali 
találkozni akar Kádár Jánossal, de a randevú helyén már 
várják és letartóztatják őket. Hát nem okultak Nagy Imréék 
sorsán, akikről azóta sem tud senki semmit? "Török Bálint 
itt marad egy szóra.“

Ha egyetlen szóval kellett volna jellemeznem SzP prózáját, 
azt mondom, tündéri.

Ha hárommal, azt mondom, tündéri női humor.
Ha mondattal, akkor azt: nem csoda, hogy egy ilyen feleség 

mellett Vas István Vas István lehetett.
Ha többel, ez olvasható föntebb.
Szántó Piroska (Vas Istvánná) Született Kiskunfélegyháza, 

1913. decem ber 7-én, elhunyt Budapesten 1998. augusztus 
2-án. Festő, grafikus, író.

/

Á llatorvos, ezt add össze. 1946- 
tól, a sztálinizmus sűrűjében,

1953-ig egyetem ista. Első 
alkalommal 1952-ben támadta meg 
kirgiz színekben a világirodalmat.

G ulszári b izony, hogy rövidre 
fogjam. A poroszka ló, a herélt, tehát 
munkára fogott, férfierejében lenul­
lázott csődör, és szegény Tanaban, a 
hülye forradalmár, aki soha nem érti 
meg az idők szavát, akit a forradalom 
hivatásosai szívatnak, aki -  hittől 
vakon, forradalmi lelkesedéstől bódultan -  alig jön rá, hogy 
eszköz, csak eszköz, sokszor még az sem, áldozat. Éppen, mint 
a csődör, aki előbb felhorgadó farokkal parádézik ménese körül, 
aztán nyereg alá kerül a versenyló, heréi tökfőzelékbe, végül -  
ezt el se mondom. A fényes és fénytelen jövő kommunista 
felismerői, mint tudjuk, többnyire latrinában végezték, kivéve 
Magyarországot, m ert mi magyarok olyan hihetetlenül 
különlegesek vagyunk, hogy mindent jobban tudunk, m int a 
világ, nekünk KISZ-titkárként szocializálódott vezér kell, de 
ha nem a KISZ-KB szómágusa, akkor a párttitkárfiú.

A két alternatíva közül választhat az ország kevésbé különleges 
része. M intha nem tudnánk, hogy a nevelés körülményei 
meghatározzák a felnőtt létet, mintha nem tudnánk, hogy a 
hentes fia soha nem látja az „állat lelkét“, a sírásó gyerekét nem 
hatja meg temetés, a rendőr fiának nem okoz gondot, ha az 
apja agyonver, agyonrugdos néhány gyengeelméjű járókelőt, 
aki éppen arra jár, amikor nem kellene.

De nem a felismerés fontos A versenyló halála című 
regényben. Ez nyögvenyelős aktuálpolitika, elkeserítő 
helyzetjelentés a tárcámról, tárcám nyomorúságos lehető­
ségeiről. Még a „fontos“ is rossz kifejezés rá.

Az se fontos ez esetben, hogy legalább tízszer, ha nem 
többször elolvastam. A kihagyásos, villanófényes regény­
szerkezetet tanultam belőle, később a lírahasználat szövegbeni 
elhelyezkedésének rejtelmeit, bizony nem Mészölytől, nem 
mástól. Ajtmatovtól. És azt, ha nem eredetiben olvasol, az 
író neve után a fordító nevét nézd meg. Az Ajtmatovokat 
Láng Anikó fordította.

Nem mellékesen olvasandó még a Dzsamila szerelme. 
Nem mellékesen Ajtmatovból 90 millió példányt adtak el 

világszerte a Kirgiz Legfelső Tanács tagja, ott parádézott az 
SZKP utolsó négy Kongresszusán, m int kirgiz kom m u­
nista. A Lenin-rend, az Allami-díj és a Szocialista Munka 
Hőse kitüntetések büszke tulajdonosa. Nyolcvankilencben a 
„Mozgalom a Demokráciáért" nevű szervezet élére áll. Ilyen 
bonyolult dolog volt élni a kommunizmusban. Aki nem 
tudja, ne tudja meg..

Haláláig a Kirgiz Köztársaság brüsszeli nagykövete, ő 
képviseli Kirgizisztánt az Európai Unióban, a NATOban, az 
UNESCOban, valamint Hollandiában és Luxemburgban is. 

Nyolcvan éve, 1928 december 12-én született.

-bar áfáink
A r a d o n
S zá  llásfjelyeís

 ̂ Fehér Kereszt Szálloda (**) és vendéglő (Ho­
tel Ardealul) -  B-dul Revolupiei nr. 98. -  a Szenthá­
rom ság-szobor és a színház szomszédságában. 

www.hotelardealul.ro
Tel.: +40-2S7-280-840, fax: +40-2S7-281-84S

Hotel Central (***)
-  szálloda, vendéglő, catering, konferencia és 

reptéri transzfer -
Str. Horia 8., a belvárosban. 

www.bwcentral.ro e-mail: hotel@bwcentral.ro 
Tel.: +40-2S7-2S6-636, fax: +40-2S7-2S6-629

Hotel Coandi (***)
- szálloda, vendéglő, szabadidős sportlehetőség, 

konferenciaközpont a Maros partján, panorámás környe­
zetben

Str. Romanilor nr. 47.
www.hotelcoandi.ro
e-mail: contact@hotelcoandi.ro
Tel.: +40-2S7-287-777, fax: +40-2S7-287-77S
Reptéri transzfer!

Wine Princess Kft.
A rad -H egyalja -M énes, borturizm us dr. Balla 

Géza pincészeténél, borkóstolás, szálláslehetőség.
,,M i szép vagy Kolna M énes oldalán!
Borod setét m int a cigány leány,... ”

(Vörösmarty)
www.wineprincess.ro
Tel.: +40-2S7-2S1-000 +40-744-702-892

Galériád
Takács Gallery -  képtár -
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)3S7-43-606; +40-(0)740-641-23S, 
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr. SS-S7.

Szabadidő központ

Maros Tájvédelmi Park (Parcul Natu- 
ral Lunca Mure°ului, Romsilva)

-  lá to g a tó  és in fo rm á c ió s  k ö z p o n t, 
term észetvédelm i nevelési központ, vadállom ány­
m egfigyelő és -követő lehetőség, tudom ányos 
konferenciák színhelye, erdei szállás lehetősége, vízi- 
és kerékpáros túra lehetősége -  

www.luncamuresului.ro 
e-mail: parc@luncamuresului.ro 
Tel.: +40-2S7-2S8-010

K iadja az O cddent M éd ia  K ft.

I g a z g a t ó :  S z ő k e  L . M á r i a  

S z e r k e s z tő s é g  és k ia d ó :

3 1 0 0 8 S  A r a d ,  E m in e s c u  u t c a  S S -S 7 ., 

t e l . :  0 0 4 0 /2 S 7 /2 8 0 -7 S 1 , 

0 0 4 0 /2 S 7 /2 8 0 -S 9 6  ( f a x ) ,  

h t t p : / / w w w .i r o d a l m i j e le n .h u , 

i j@ ir o d a lm i j e le n .h u .

IS S N : 1 S 8 4 -6 2 8 8

Munkatársak:
Böszörményi Zoltán (főszerkesztő), 

Szőcs Géza, Onagy Zoltán, 
Weiner Sennyey Tibor,

Bege Magdolna

Anyagaink utánközlése csak 
a forrás megjelölésével.

Eddig nem közölt írásokat 
fogadunk csak el. 

Hirdetéseket a kiadó címén 
veszünk fel.

http://www.hotelardealul.ro
http://www.bwcentral.ro
mailto:hotel@bwcentral.ro
http://www.hotelcoandi.ro
mailto:contact@hotelcoandi.ro
http://www.wineprincess.ro
mailto:mihaitakacs@yahoo.com
http://www.luncamuresului.ro
http://www.luncamuresului.ro
mailto:parc@luncamuresului.ro
http://www.irodalmijelen.hu
mailto:ij@irodalmijelen.hu
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Bányai Tamás -  1946-ban született Budapesten, tanult 
szakmája betűöntő, író, 1972 óta az Egyesült Államokban él, 
jelenleg könyvtáros Lauderhillben.

Bege M agdolna -  1961-ben született Gyergyószent- 
miklóson, újságíró.

Böszörményi Zoltán -  1951-ben született Aradon, író, 
költő. Legutóbbi kötete: A z  éj puha teste (2008).

Gömöri György -  1934-ben született Budapesten, költő. 
Legutóbbi kötete: Ez, és nem  m ás (2007).

Kabdebó Tamás -  1934-ben született Budapesten, író. 
Legutóbbi kötete: Blackw ell és a m agyarok (2007).

Kácsor Zsolt -  1972-ben született Egerben, író. Kötete: 
Barbarus (2008).

Körösi Zoltán -  1962-ben született Budapesten, író 
szerkesztő. Legutóbbi kötete: M ilyen egy n ő i m ell?  (2006).

Lackfi János -  1971-ben született Budapesten, költő, író. 
Legutóbbi kötete: H alottnéző  (2007)

Onagy Zoltán -  1952-ben született Budapesten, író, 
szerkesztő. Legutóbbi kötete: Sötétkapu  (2006).

Stiller Kriszta -  1973-ban született. Költő, műfordító, 
szakújságíró.

Szöcs Géza -  1953-ban 
született M arosvásárhe­
lyen, költő, újságíró, po­
litikus. Legutóbbi kötete:
Beszéd a palackból (2008).

Weiner Sennyei Tibor 
-  1981-ben született Eger­
ben, költő, alkimista. Leg­
utóbbi kötete: A tenger­
s z in t fe le t ti  m agasság  
meghatározása (2008).

Lapunk
megjelenését a

támogatja

IRODALM I JELEN-DÍJAK AZ E-M IL-GÁLÁN.
Szombaton, december 13-án Kolozsváron az E-MIL gálaestjén 
átadták az idei Irodalmi Jelen- és Méhes György-díjakat.

Az Irodalmi Jelen kritikadíját a lapnál végzett rovatvezetői 
munkásságáért és az idén megjelent kritika-, tanulmány- és 
beszélgetésgyűjteményéért Elek Tibor; a prózadíját Puszibolt 
című kötetéért Cserna-Szabó András, a költészeti díját pedig 
W einer Sennyei T ibor A tengerszin t feletti magasság 
meghatározása című kötetéért kapta. Az E-MIL két Méhes 
György-díja közül a debütdíjat Jancsó Noémi vehette át 
Emotikon című kötetéért, a Nagydíjat pedig a franciaországi 
Jean-Luc Moreau költő, műfordító, egyetemi professzor 
kapta fordítói m unkásságáért és Bánffy Miklós Erdély 
trilógiájának magyar fordításáért, amely Franciaországban 
nagy sikernek örvend, tízezer példányban fogyott el. Idén az 
Avantgarderobe-díjat nem adták ki.

SZOLZSENYICIN 
PO R TÁ L. Alek- 
szandr Szolzsenyi- 
cinnek szentelt inter­
netes honlapot hoztak 
létre a N obel-díjas 
orosz író 90. szüle­
tésnapja alkalmából. A 
Gulag szigetcsoport, a 
Rákosztály és az Ivan 
G yenyiszovics egy 
napja című műveiért 
1970-ben Nobel-díjjal kitüntetett író augusztus 3-dikán 
hunyt el szívelégtelenségben. Az orosz nyelvű oldalon 
nyomtatott formában megőrzött személyes dokumentumok­
hoz, fényképekhez és több művéhez is hozzá lehet férni. 
www.solzhenitsyn.ru

KIKERÜLT AZ INTENZÍV OSZTÁLYRÓL TÖRÓCSIK 
MARI. Elbocsátották az intenzív osztályról Törőcsik Marit. 
A Nemzet Színésze egy rehabilitációs osztályon lábadozik, a 
karácsonyt lehet, hogy már otthon töltheti -  mondta Gál 
János professzor, a Semmelweis Egyetem Kútvölgyi Klinikai 
Tömbjében található intenzív terápiás klinika igazgatója a 
Nemzeti Színházban tartott sajtótájékoztatón. T  örőcsik Mari 
október 14-én került az intenzív terápiás klinikára, egy 
újraélesztést követően. Megérkezésekor a keringését és a 
légzését instabilnak találták, életveszélyes állapotban volt. 
Mivel az első hét napban mély kómában volt, a légzését és a 
keringését mesterségesen támogatták. Összesen 24 napon 
keresztül volt szükség arra, hogy az életfontosságú szervek 
működését géppel támogassák.

LELEPLEZTÉK FEJTÓ FERENC SZOBRÁT. Fejtő 
Ferenc történész, író, baloldali publicista szobrát Gyurcsány 
F erenc m in iszterelnök  és N ém eth Péter, a Népszava 
főszerkesztője közösen leplezték le a Szent István parkban. 
Szombati Béla egykori párizsi nagykövet beszédében 
k iem elte , hogy F ejtő  F erenc  francia p o litik u so k a t, 
értelmiségiek generációit tanította Magyarországon, Közép- 
Európában.

MEGJELENT AZ MTI KI KICSODA 2009. Már kapható 
a könyvesboltokban a legnagyobb kortárs életrajzi lexikon, a
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Ki kicsoda 2009, amely a Magyar Távirati Iroda kiadásában 
jelent meg. A kötet, valamint CD-változata 14 100 magyar és 
5600 külföldi közszereplő életrajzi adatait tartalmazza a 
korábbi szerkesztési elveket követve.

Új donság, hogy a korábbi két kötet helyett most egyben vannak 
a „Kik“. A nemzeti hírügynökség 1990 óta jelenteti meg a Ki 
kicsodát. Első kiadása hatezer szócikkel jelent meg, míg a jelenlegi 
-  mely már a 10. -  csaknem húszezer életrajzot tartalmazó 
kiadvánnyá gyarapodott. A szövegek az angolszász hagyományokat 
őrizve készültek, kizárólag a tényeket tartalmazzák.

Az MTI Ki kicsoda 2009 kötetben szereplő személyek -  a 
gazdaság, a politika, a kultúra, a tudomány képviselői, sportolók 
és más közszereplők -  életútjának adatait Hermann Péter 
főszerkesztő vezetésével a szerkesztőség naprakészen módosította 
a változásoknak megfelelően. A kötet névsorának összeállítását 
2008. szeptember 30-án zárták le és a legfontosabb életrajzi 
adatváltozásokat 2008. november 16-áig kísérték figyelemmel.

A Ki kicsoda startja 1969-ben volt, akkor jelentette meg 
először a Kossuth Könyvkiadó. 1990-ben jelent meg először 
a -  külön -  Magyar ki kicsoda, majd 1991-ben Magyar és 
nemzetközi ki kicsoda. Azóta minden páratlan év végén, 
kibővülve és korrigálva lát napvilágot az életrajzi lexikon.

2004-ben a Magyar Távirati Iroda megvásárolta a lexikon 
kiadói jogait, am elynek szerkesztősége -  változatlan 
összetételben -  az MTI professzionális keretei között dolgozik 
és készíti az M TI Ki kicsoda kiadását.

Több, úgynevezett fizetős kiadvány is használja a Ki 
kicsoda címet vagy elnevezést, ám ezekben csak olyan ,, kik“

vannak, akik valamilyen módon fizetnek szerepeltetésükért. 
Ebből következőn ezek a lexikonok nem teljes körűek, másrészt 
kevésbé szerkesztettek. Ezekkel szemben az M TI Ki kicsoda 
2009 már csak megbízhatósága okán is alapforrás. (MTI)

Á T A D T Á K  A M AGYAR ALKO TÓM ŰVÉSZEK  
ORSZÁGOS EGYESÜLETÉNEK DÍJAIT. Hatan vehették 
át a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete (MAOE) 
által a lap íto tt alko tó i nagydíjakat magas sz ínvonalú  
munkájukért kedden Budapesten. A Képzőművészeti Alkotói 
Nagydíjat az idén Kokas Ignác festőművész, a Fotóművészeti 
A lkotói N agydíjat M arkovics F erenc fotóm űvész, az 
Iparművészeti Alkotói Nagydíjat Lelkes Péter formatervező 
iparm űvész, a Zenei A lkotói N agydíjat T allián  T ibor 
zenetörténész, az Irodalmi Alkotói Nagydíjat Fekete Gyula 
p róza író  nyerte  el. A K u ltu rá lis  Ö rökség N agydíjat 
Krasznahorkai László prózaírónak ítélték oda. A díjakat Tóth 
József fotóművész, a választmány elnöke adta át.

s o h a  k i  n e m  Ál l í t o t t  a l k o t á s o k  a  v a s a -
RELY MÚZEUMBAN. Eddig soha ki nem állított alkotások 
is láthatók a pécsi Vasarely Múzeumban, amely fél év szünet 
után kibővült tárlattal nyitotta meg ismét kapuit a nagyközön­
ség előtt. Az eseményen részt vett Pierre Vasarely, Victor 
Vasarely unokája is.A Hommáge a Victor Vasarely című 
k iá llítás az ism ert m űvek m elle tt huszonkét, francia 
magángyűjteményből származó, elsősorban Vasarely korai 
korszakában született festményt és grafikát is felvonultat. 
Két festmény Denise René galérista, Vasarely barátjának 
tulajdona. Sárkány József, a tárlat szervezője az MTI-nek azt 
mondta: az állandó kiállítás azért nem volt látogatható, mert 
mintegy félszáz darabja írországi és franciaországi tárlatokon 
szerepelt, "csonka kiállítást" pedig nem akartak bemutatni. A 
mostani, kibővített anyag azonban m indenkit kárpótol, igaz, 
csak február közepéig, ezután a kölcsönkapott műveket 
visszaviszik Franciaországba. Hozzátette: mivel Vasarely 
műveinek fontos szerepük lehet a baranyai megyeszékhelyről 
alkotott kép formálásában különösen külföldön, a múzeum a 
2010-es pécsi Európa Kulturális Fővárosa (EKF) program 
ism ertségének  növelésére 2007-ben N agyszebenben, 
Olomoucban, idén pedig Tallinnban, Szegeden és Egerben 
is rendezett Vasarely-kiállítást. Sárkány József utalt arra, hogy 
a pécsi születésű Victor Vasarely (1906-1997), a XX. századi 
egyetem es képzőm űvészet isk o la te rem tő  m estere , a 
nagyhatású op art irányzat képviselője volt. A róla elnevezett 
múzeumban őrzött m integy 400 festményből, egyedi és 
sokszorosított grafikákból, nagym éretű szőnyegekből, 
plasztikákból álló kollekció a művész ajándékaként került 
Pécsre. (MTI)
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