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irtelen és nyersen zuhant ez a nyár a városunkra, tegnap 
még tavasz volt, hűvös és párás reggelekkel tűntek elő 
az éjszakából a fák és a bokrok, most pedig már alig 
hogy felkel a Nap, átbukik a háztetőkön, és máris lelassulnak a 

mozdulatok, pattog a táguló macskakő, lelassulnak a szagok és 
a hangok, mert forró, remegően forró üveglapok rekesztik el 
egymástól a városlakókat, megcsúszik rajtuk a fény, persze az 
szép a nyárban, hogy levetkőznek a nők, bokák, térdek, vállak 
és hasak tűnnek elő, izzadságcseppek osonnak a mellek 
dombocskái között, ám sajnos levetkőznek a férfiak is, erről 
inkább ne is beszéljünk, mindenki tudhatja, hogy a közép-kelet- 
európai férfiak rövidnadrágja a 
teremtés kaján vigyorú és lep­
lezetlen  bosszúja, durva em­
lékeztető arra, hogy a teremtő 
milyen nehéz és elnagyolt mun­
kát végzett, amikor az embert a 
saját képére teremtette, papucstól 
a trikóig, és kérdés, hogy akkor 
m ég ki m it rak o tt hozzá  az 
alkotáshoz, például a sok csípős 
izzadságfelhő kinek a sóhaja, 
avagy kinek a romlott lehelete.

N em hiába m ondják, hogy 
micsoda szerencse, hogy az ember úgy van kitalálva, hogy 
nincsen határa az alvási képességének, csak megszokás kérdése, 
és akár az egész napot is szenderegve töltheti, félálomban az 
éjszakát, és aztán félálomban a nappalt, igaz, a sötétben 
önkényesen mozog az idő, miközben egyre hosszabb és egyre 
bonyolultabb lehet a reggel is, a beleereszkedés a létezésbe, ki 
szereti azt, hogy egy iszapos vizű tóba kell lemerülni, amiben 
tapogatva keresi a láb a ta lajt, bizony, egyre nehezebb 
hozzászokni ahhoz, hogy vagyunk, az éjszaka például három 
óra kettő percet mutatott az óra világító számlapja, amikor 
odakint, a téren egy borízű hang kezdett ordítani, hajrá, 
Diósgyőr, sivította az alvó városra, hajrá, Diósgyőr, lökte ki 
magából elkeseredetten, de Budapest, az éjszaka és a sok sötét 
ablak válaszra se méltatta őt, hősünk se kelt fel az ágyából, 
hogy megnézze, ki kiabál odalent, ki kiabál és miért, mi tagadás, 
minél tovább élt és minél többet látott, annál kevésbé tartotta 
érdekesnek az embereket, viszont egyre lenyűgözőbbnek látta 
a tájat, még akkor is, ha az csupán házakból és utcákból állt.

Azt is mondják, hogy a korral járó szelídülés sokkal inkább 
a mások nagylelkűségét, semmint a magunk igazi változását 
jelenti, hősünk hát bízott az emberek türelmében, legalábbis, 
amíg nem találkozott velük, csakhogy amikor kilépett a ház

kapuján, belecsobbant a fénybe, és rögtön egy baseball-sapkás 
férfiembert látott meg, a sötétkék Suzukija csomagtartóját 
nyitotta fel éppen, félmeztelenre volt vetkőzve, rózsaszín volt 
a bőre, alul pedig selymesen suhogó, csíkos joggingnadrág, egy 
dobozkát ve tt elő , v isszazá rta  a csom ag tartó t és egy 
vérnyomásmérő készüléket pakolt ki az átforrósodott fémre, 
nyomógombos, digitális készülék, terpeszbe állt és komótos 
m ozdu la tokkal te tte  fel a sza lago t, hogy m egm érje a 
vérnyomását, tőle két lépésre pedig egy fapapucsos nénike 
válogatott a frissen nyírt bukszus földre hullott ágacskái között, 
nyilván, hogy melyiket vigye fel az asztalára tett vázába, az

első emeleti erkélyen kihajolt az 
egyik szomszédasszony, és át­
szólt a m ásikhoz, kim egyek 
délután a férjemhez, régen vol­
tam már nála, virágot viszek 
neki, hősünk indult volna tovább, 
ám éppen a kapu előtt egy ma­
dárfióka m ár finom an bomló 
tetemét pillantotta meg, kis híján 
rálépett, valószerűtlenül nagy a 
fej a törékeny, rózsaszín testhez 
képest, nem tudni még, szárnyak 
vagy kezek nőttek volna azokból 

az apró végtagokból, lila héjú, szorosan lezárt szemek, hogyan 
kerülhetett ide egy madárfióka, amikor itt fészkek sincsenek.

Hogyan is roppanna egy ilyen testecske a cipőtalp alatt, 
gondolhatta volna hősünk, amikor átlépett fölötte, és látta, hogy 
a félmeztelen, rózsaszín bőrű, joggingalsós, baseballsapkás férfi 
a fejét csóválva m éregeti a Suzuki csom agtartójára tett 
vérnyomásmérő digitális kijelzőjét, mormogott is valamit, 
m iközben kikapcsolta a készüléket, felem elte közben a 
mutatóujját, mintha figyelmeztetni akarna valakit, csomókba 
tapadt a szőr a karján, feltekerte a gumicsövet, felnyitotta a 
csom agtartót és visszapakolt, azután öltözött csak föl, a 
csomagtartóból húzta elő az ingét, váll-lap volt rajta és fényes 
jelvény, ugyanis aki az imént még félmeztelen volt, most 
egyszeriben parkolóőrré vedlett, indult a munkába, előbb a saját 
állapotát mérte meg, aztán a parkoló autók céduláit kell 
ellenőriznie, még jó, gondolhatta volna a hősünk, amikor már 
átlépett a madárfióka fölött, még jó, hogy ebben a forróságban 
nem csak aludni, de felejteni is lehet, de hát ebben a forróságban 
még gondolkodni se lehet, ha minden megmaradna nekünk, 
m inden összegyűlne bennünk, hát m ár egy nap alatt is 
megbolondulnánk, igazán, de igazán az a legnagyobb szerencse, 
hogy az embernek a feledékenység is megadatott.

A hétvégén, éppen a labdarúgó Európa Bajnokság nyitó­
napján mondta nekem egy barátom, hogy én mindig, 
mindennel elégedetlen vagyok, mert valószínű ez va­

lamiféle örömet okoz nekem. Ezért, ha csak kicsit is, de még a 
jó  dolgok m iatt is m éltatlankodok. Ezen el kellett gon­
dolkodnom, hogyan történhetett ez velem, aki éppen az 
e llen k ező jé t gondo lta  m agáról. Idegen  városban , egy 
sportolókkal zsúfolásig telt kollégiumban ültünk, késő este volt, 
a tévében éppen a portugálok gyepálták a törököket. És voltunk 
talán tízen. Az érdeklődők számát kicsit kevésnek tartottam, a 
kollégium szocreál műbőr fotelje hátamnak és derekamnak 
embertelen kínokat okozott, a fiúk édes és félédes borokat 
iszogattak, a mérkőzés számomra unalmas volt. Talán annyit 
mondhattam, hogy vannak gondjaim, mert ez így nem az igazi. 
A baj az, hogy előre tudtam, ezzel idén nyáron is így leszek. 
Van ez a labdarúgás nevű játék, ami oly sok ideig szórakozást 
jelentett számomra, és most, már a sokadik olyan világverseny, 
ami nem hoz igazán lázba.

Mert mi van lent, a műbőr fotelok és a kollégiumi előterek 
világában? Valamit akarunk a játéktól, valami olyan örömöt, 
amit már régen nem ad meg, nem adhat meg. Ha otthon nézem, 
akkor a világhírű mágusok eredménycentrikus taktikájának 
köszönhetően negyedóra múltán a távkapcsoló után kapkodok. 
A vége az, hogy átülök az íróasztalhoz, és a m érkőzés 
háttérműfajjá silányul, hiába töri magát huszonkét igen jól 
fizetett gladiátor. Megtehetem, hogy lemegyek valamelyik térre 
vagy kocsmába, és kivetítőn nézem. A kocsmában rendszerint 
elpusztulok a füsttől, leöntenek sörrel, borral, pálinkával, 
szurkolói szimpátiám alapján esetleg megkérdőjelezik értelmi 
képességeim is. A kivetítős nagy terekkel semmi bajom nincs, 
de tényleg, csak... Csak mindig azok foglalják el az első sorokat, 
akiket a végére egyáltalán nem érdekel, mi történik a kivetítőn, 
tíz perc elteltével, vagy ezt mérhetjük az elfogyasztott ital 
mennyiségével is, túlkiabálnak minden tehetséges sportriportert. 
Az, hogy a drága nedűt ezeken a helyeken műanyag pohárban 
adják, a korsó négy deci, a feles négy cent, már nem igazán tud 
rontani az összhatáson.

És mi van fent, azon a szinten, amiről csak olvashatok, vagy 
a képernyőn keresztül szemlélhetek? A pénz, a tőke átvette az 
irányítást a játék felett. Az euromilliárdos cirkusz mára alig 
leplezi valós szándékait. Egy-egy világverseny helyszínének 
kiválasztása során a játék népszerűsítése, az egyenlőség és 
igazságosság földrajzi elve már nem oszt és nem szoroz. A 
gazdag nyugat kisajátítja magának négyévente a gazdag 
gladiátorok színjátékát. Ha én is ott akarnék lenni, rámenne a 
gatyám is. De bevallom őszintén, nem akarok ott lenni, mert 
barátom szerint állandóan elégedetlen vagyok. Borzasztó érzés 
lenne ülni a lelátón, kezemben a méregdrága jeggyel, nézni a 
m eccset, és m agam ban állandóan azt ism ételgetni: nem 
unatkozhatsz, nem unatkozhatsz!

A címben megnevezett hölgy Nagyvárad szépe volt, míg 
egy szép napon oda nem érkezett Európa egyik leg­
gazdagabb embere, az ifjú Charles Rothschild, hogy 

megkérje a kezét és azután magával vigye angliai kastélyába. 
Wertheimstein Alfréd nyugalmazott ulánus kapitány leánya 
valóban szép volt. A Rothschild-levéltár őriz róla fényképet: 
fehér blúzba öltözötten ül a fotelben, a profilját láthatjuk az 
igen kellemes külsejű barna ifiasszonynak, a szeme nagyon 
megnyerően csillog. A hírneves bankár család sarja két okból 
utazott Nagyváradra. Egyrészt, megszállott lepke- és rovar­
gyűjtő lévén, lepkehálójával expedícióra készült, másrészt sze­
met vetett a város úri társaságának legszebb pillangójára, 
ugyanis Európa valamelyik régi zsidó nemes családjából akart 
nősülni, és Wertheimsteinék minden szempontból ideálisnak 
látszottak: 1797-ben, a Hönigek és a Popperek után har­
madiknak kaptak osztrák nemességet, anélkül, hogy áttértek 
volna valamely keresztény vallásra (a Rothschildok csak 1818- 
ban lettek  nem esek), és szép leányuk volt eladósorban. 
Rózsikának hat testvére volt; Sarolta sem volt csúnya, de nem 
vehette fel a versenyt Charles Rothschildválasztottjával, aki 
olvasott volt, érdekelte a politika, magyar, német és angol 
lapokat járatott, emellett pedig bajnoki szinten teniszezett.

1907. február 6-án tartották a fényes esküvőt Bécsben. Nem­
csak Európa dúsgazdag Rothschildjai voltak  ott, hanem 
kom m unista m erénylők is, akik fel akarták robbantani a 
zsinagógát, de időben lefülelték őket.

A dy E ndre, a Budapesti Napló  V árado t jó l  ism erő 
munkatársa már január 30-án kommentálta az eseményt, és 
sajnálta sorsáért Rózsikát: „Pénze lesz, de nem lehet majd

boldog, mert biztosan a Riviérától Szicíliáig utazgat a férjével, 
sehol sem lesz otthon.”

Rothschild Rózsika, született Edle von W ertheimstein 
azonban kényelmes otthont terem tett magának a londoni 
palotában épp úgy, mint vidéken, a tringi kastélyban. Charles 
minden munkanapon bevonatozott dolgozni a bankba, s ha este 
nem  m entek hangverseny re , akkor o tthon  vagy azzal 
szórakozott, hogy az arany vegyi tulajdonságait vizsgálta, vagy 
a hatalmas lepkegyűjteményét rendezgette. Ám 1923-ban (46 
éves korában) agyvelőgyulladásban betegedett meg, és 
öngyilkos lett.

Rózsika példás rendben vezette a kastély háztartását, óramű 
pontossággal követelte meg a szem élyzettől a feladatok 
elvégzését. Szigorúan nevelte három leányát és a fiát. Victor 
1910-ben született, ismert biológus lett belőle, és ő örökölte a 
bárói címet. D ea  leányok közül kettő egyenesen világhírre tett 
szert. A legidősebb, Miriam, felcseperedve kilencvenhat éves 
koráig a bolhák élettanát kutatta, elsőnek írta le a bolhaugrás 
mechanizmusát, nyolc egyetem díszdoktora volt. A legfiatalabb, 
Kathleen viszont a New York-i aranyifjak közt tűnt ki bohém

életvitelével. Kathleen-nek nem nevezte őt senki. A második 
neve Pannonica volt, egész életében N icának becézték. 
Hozzáment egy Koenigswater báróhoz s ő lett Amerikában a 
„dzsessz bárónője” . Hírbe is keverték, mert hogy, hogy nem, a 
b i-bop  trom bitás, a lkoho lista  C harlie Parker az ő h o ­
telszobájában halt meg.

M iriam  kislány korában anyjával még el-ellátogatott 
V árad ra  a nagypapához. O tt ünnepelte  vo lna  hatod ik  
születésnapját, de közben kitört a világháború. Rohantak tehát 
vissza Angliába. Ám a pályaudvari jegyváltásnál ébredtek rá, 
hogy nincs váltott pénzük. Szerencsére kikísérte őket egy 
jóm ódú helybéli ismerős, aki azután éveken át mesélte a 
kávéházban , hogy: „É letem  legszebb  n ap ja  vo lt. Egy 
Rothschildnak adtam kölcsön pénzt” .

A második világháború alatt az angliai Rothschild-kastélyt 
hadikórháznak rendezték be, Miriam is ápolgatta a sebesülteket. 
Nagyon megtetszett neki egy lábtöréses repülő százados, George 
Lane, akiről hamar kiderült, hogy a budapesti Lányi családból 
származó zsidó fiatalember, s az angol légierőben találták ki 
neki a Lane nevet, nehogy esetleg fogságba esve a németek 
kivégezzék. Lányi-Lane György lett aztán Miriam Rothschild 
férje, gyermekei apja. 1945-ben született első leányuk, aki a 
Mary Rózsika nevet kapta.

Egy legenda szerint Wertheimstein Rózsi éppen Nagy­
váradon tartózkodott, amikor onnan koncentrációs táborba 
vitték a zsidókat, és így halt meg. Ám Rothschildné már 1940- 
ben, hetvenéves korában elhunyt, és Londonban van eltemetve. 
Hagyatéka a családi levéltárban található; magyar leveleket és 
nyomtatványokat is megőrzött.
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Ki volt l !
Wertheimstein Rózsika?
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Holtszezon
Nem tudom, mi volt. Valahogy napokig 
balul jött ki minden. És most ez is. Mintha égi 
és földi esküdött volna össze egyvalaki ellen. 
Stoppal fel a tóhoz. Akkor már 
nem szabadott sem horgászni, sem fürdeni. 
Csónakázni sem. Természetvédelmi terület, 
kevés turista, csend. Hogy miért, s hogy 
miért pont oda, ki tudja már. Üres nyárvégi 
holtszezon. Tiszta, áttetsző tótükör, sás, nád. 
Széldöntött fatönk mellett ernyőnyi védett 
hely. Csendes, mélyben lüktető nyugalom.

Barlangok, tengerszemek
Talán jobb lett volna, ha akkor egyből vége.
Mert így szálanként tépdestük ki magunkból pár 
év minden apró rezzenését. Van, amikor csak 
a fákat látjuk, csak az erdőt, és nem érezzük, amit 
amúgy is tudunk magáról a hegyről, hogy benne 
titkos barlangok hallgatnak, vagy tengerszemek 
rejtőzhetnek.

A hallgatás mint rozsda
Hallgattunk, mereven figyeltünk, mintha az elmúlt 
percek (vagy talán évek?) minden zaját idegeinktől, 
érzékeinktől szerettük volna számon kérni. Aztán 
hallgatásunkból a figyelés is kihullott, bámultunk 
magunk elé. Később mindkettőnk tekintete a tó 
tükrére tévedt. Révületünket magába szippantotta 
a tótükör, mint pörkölt szárnyú lepkéket. S már 
gondolkodni, szólani sem tudtunk semmiről. Majd, 
hogy szemünk kimerült, hallani kezdtük egymás 
lélegzetét. Mintha meztelenül állnánk egymás 
közelében, anélkül hogy láthatnánk, érezhetnénk 
egyik a másikat. A hallgatás úgy merevedett 
közénk, úgy gyűlt rajtunk, mint kapuk záraiban 
eső után a rozsda.

Világvégi part

Magával visz
Mint egy fehérszakállú Ady-isten, aki ítélkezni 
mer mások és önmaga felett. És végignézi, 
hogyan is tűnik el szeme láttára egy ember, látja 
a furcsa mozdulatokat, tudja, már nem sokáig 
bírja a fennmaradást, s azt is, hogy ő kimenthetné, 
de nem teszi, mert... valami visszatartja attól, hogy 
a másik után vesse magát, s ugyanakkor a szégyellnivaló 
habozás perceiben gyorsítaná is a pillanatot, 
hogy csapjon már össze a homok végleg a fuldokló 
feje fölött, s így aztán már késővé, lehetetlenné 
válik az ugrás, a mentés kísérlete. Pedig tudja, 
hogy ez a fuldokló magával visz valamit, ami 
nélkül már ő sem élhet.

Futóhomok
A közelben senki, a part, a biztos talaj 
messze van, kezeivel támaszkodik a fövenyre, 
kapálózik, hanyatt próbálja vetni magát, úszó 
mozdulatokkal kalimpál, de a homok húzza 
lefelé, hiába minden hánykolódás, kiáltozás, 
erőlködés, hiába próbál leülni, kúszni, minden 
apró mozdulatára kétszeres lehúzó erő a válasz, 
már hasig van, már mellig, már csak a válla 
látszik ki, kezeivel kapálózik, fogcsikorgatva 
nyöszörög, könyökére próbál támaszkodni, 
mindhiába, a homok egyre magasabb körülötte, 
már eléri a vállát, a nyakat, a szája kiáltana, a 
homok betömi, a szem még látja a láthatárt, 
a fákat, a partot, a zöldellő réteket, a kék eget.
De a fül hallja már a föld morajlását, a mély 
dübörgését, az elröppenő madarak szárnysuhogását.

Tengerszem, szakítottam meg váratlanul a hosszú 
némaság utáni csendet és beledobtam egy kavicsot 
a vízbe. És a szó úgy zubogott elő, mint a váratlanul 
hirtelen feltörő forrás, mely nem apró csermelyek, 
gyenge erecskék összefolyásából, hanem egyből 
bukik ki a hegyből. Végig szeme se rebbent. Csak arca 
lett olyan, mint egy szürke, kiürült világvégi part, melyről 
az élők mind elmenekültek, s melyet a szél lassan belep 
valami finom, fullasztó futóhomokkal. Csak a teste 
lett olyan, mint tengernyi homokban fuldoklóé.

Csak a felszín
Aki látott már lángolni harmatos májusi búzatáblát, 
hallotta a ropogó, recsegő lángokat. Aki látott már a 
végkimerüléstől nyílként alábukó madarat, amint 
egestől elnyeli őt a víz, hallotta, amint szava, a 
kétségbeesett csipogás elhal, mintha legutolsó 
volna a föld kerekén. Hogy aztán eligya a hangot 
a napfényes kékség. És mintha mi sem történt volna 
csak a felszín, a homok, a víz.
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eggelire Dominik mindössze egy pohár vizet és valami­
vel később három deci rostos gyümölcslét ivott. Koránt­
sem azért, merthogy a divatba jött méregtelenítő vagy 

tisztító kúrák útmutatásait követte volna, tehát afféle külső elő­
írásokat. Nem, Dominik ilyesmikkel nem törődött. Hiszen a 
legkedveltebb ásványvizének palackján is a következő dőlt be­
tűs jelmondat állt: 2������	����������4��	�	0+

Étrendjében nem igazodott egyetlen lilán derengő ��<�	��  
rögeszméhez sem, a népszerű reformtáplálkozási irányzatokat 
messze elkerülte.

Egészen más volt azonban a helyzet az öltözködéssel és a 
hajviselettel, ebben a tekintetben ugyanis hajlamos volt arra, 
hogy a legújabb és legmerészebb hóbortok hullámait „lovagolja 
meg”, kiváltképp abban az esetben, ha ezek a hóbortok mások 
szemében nemcsak ízléstelennek és esztelennek, hanem egye­
nesen idétlennek tűntek. Ilyenkor túlcsorduló örömet, csaknem 
kéjes elégtételt érzett.

Az elsők között volt például, akik gyöngyöt -  konkrétan: 
fekete gyöngyöt -  fúrattak a nyelvük hegyébe vagy a szemöl­
dökük szélébe, és sokan az ő fején látták először azt a később 
szélesebb körben elterjedt frizurát, amelynek a lényege, hogy a 
rövidre nyírt hajba különös mintázatot, erre-arra indázó és haj­
longó vonalakat beretválnak, aminek köszönhetően úgy tűnik, 
mintha a fejet valami kúszó növényzet borítaná be.

Ami az öltözködést illeti, előszeretettel párosított meghök­
kentő színeket egymással, neonzöldet, pinket és hupikéket, a 
legjobb divatházakból származó, méregdrága zakói alatt pedig 
többnyire idétlen, tarka vásári pólókat viselt. Nem mintha ellen­
állhatatlanul tetszett volna neki ez az összeférhetetlenség; és 
nem is csupán amiatt öltözött így, merthogy el volt ragadtatva 
ezekkel a hóbortokkal, hiszen nem volt elragadtatva velük. Arról 
volt inkább szó, hogy ellenállhatatlanul sóvárgott a jól nevelt 
képmutatás diszkrét felszisszenésére, amely végighullámzott 
azokon, akik egy fogadáson, egy ünnepélyes megnyitón vagy 
valamely divatbemutatón látták őt.

A személye mindazonáltal nemcsak meghökkenést váltott ki, de 
ezzel egy időben valamiféle megbabonázást is, egy el nem döntött 
előjelű megilletődést, amelynek a hátterében minden 
bizonnyal éppen ez a gondosan adagolt összefér­
hetetlenség húzódott magyarázatként, ez a szigorúan 
felügyelt kihágás, ez a pontos határok közt mozgatott 
����������������+

Dominik művészete, a mind nagyobb népszerű­
séget nyerő képei valószínűleg ugyanennek a ket­
tősségnek köszönhetően érték el összetett hatásukat, 
egyrészt a botrányos, ízetlen felkavarást, másrészt 
éppen ellenkezőleg, a csodálatot és a rajongást, mi­
vel ezek a képek a felzaklatáson túl azért nem ritkán 
húsbavágóan lényeges felismerésekre vezették a 
szemlélőt. A művek elemzői, a szellemtelen -  és 
kevés kivételtől eltekintve herélt lelkű -  kritikusok 
soha nem is mulasztották el annak boncolgatását, 
hogy az egymásnak feszülő „energiák” micsoda 
mesterien fékezett tombolása okozza a „mellbevá­
gó” megrázkódtatást, amelytől szinte kivétel nélkül 
minden esetben „istentelenül” tátva marad a szánk, 
ahogy mondták.

Visszatérve azonban oda, ahonnan elkezdtük:
Dominik nem azért ivott reggeli helyett mindössze 
egy pohár vizet és két-három deci málnaszörpöt 
vagy sárgarépalét, mert az uralkodó divatok megszállottja volt, 
hanem mert ez egy mérnöki pontossággal kiszámított, szigorúan 
fegyelmezett ���0  parányi, mégis elhanyagolhatatlan része volt. 
Bosszantó tapasztalata szerint ugyanis, ha reggel szilárd ételt 
fogyasztott, sajtos-sonkás szendvicset vajjal, vagy vaníliás kiflit, 
vagy akármi mást, amit rágni kellett, akkor felborította a teljes 
napirendjét. Nem az étel maga, hanem az evés műveletei, a 
harapás, a rágás, a nyelés tette ingerültté. Nem volt türelme az 
evéshez, úgy érezte, nemcsak akadályozza, egyenesen lehetet­
lenné teszi az összpontosítást, és ezzel gátolja a munkáját.

Márpedig ha nem tudott dolgozni, Dominik pillanatok alatt 
a kétségbeesés határáig sodródott.

Következésképpen mindent megtett annak érdekében, hogy 
lehetőleg az összes felmerülő akadályt elhárítsa. Bárhol volt 
éppen, a kettő közül bármelyik otthonában, korán kelt, meg­
ivott egy pohár szénsavmentes ásványvizet, és beállt a zuhany 
alá, hogy lemossa, leáztassa bőréről az éjszaka minden nyomát, 
a gyűrődéseket, a ráncokat, a felpuhulást. Álmoktól, �������
5���4�  zavaros gondolatai szintén hátráltatták a dolgát, hosszan 
engedte hát magára a vizet, előbb a forrót, majd a langyosat, 
végül a jéghideget, egészen addig, amíg végérvényesen fél nem 
frissült. Pelöltözött, az egyik kénsárga alsónadrágot vette fel, 
és mondjuk a bíborszínű, leheletvékony térdzoknit, majd egy 
agyonhasznált és repedtre kopott bőrnadrágot, amelyhez rend­
szerint püspöklila vagy rikoltó zöld pólót húzott, és az egész 
megkoronázásaképpen még a fekete inget is, amelynek a hátán, 
a lányosan kidudorodó lapockák közt feszülő részen, termetes 
narancssárga betűk állították: SEMMI NEM IGAZ. Végül pedig 
megivott egy pohár földieperlét.

Két otthona volt, két kísértetiesen hasonló, csaknem egyfor­
ma lakása a határ két oldalán, és mindkettőben hajszálpontosan 
így indult a nap.

És mindkét helyen hasonló volt a délelőtti folytatás: egy ha­
talmas fotelben foglalt helyet, hátradőlt, felpolcolta a lábát, és 
a mélyen, legbelül születő képekre figyelt: hogy a bonyolult 
szálakból és összefonódásokból milyen foltok vagy ábrák hí­
vódnak elő, és ezek összeállnak-e képpé, megragadható alakot 
öltenek-e, hogy azután a szó szorosabb értelmében, a fotópapí­
ron is előhívja majd esetleg, és így átemelje őket a valóságba.

Dominik elmélyült fotós volt, bármilyen valószínűtlenül 
hangzik is ez a fentebbi bevezető után.

Igaz ugyan, hogy az ismert és sikeres berlini stúdióhoz szinte 
csak divatlapoktól, reklámügynökségektől és különféle irodák­
tól érkeztek megrendelések, és persze főként a kihívó pózokban

megragadott női testről készült fotókat keresték, sőt az is igaz, 
hogy ezek a képek a kimagasló technikai színvonaluk ellenére 
a könnyen fogyaszthatóság igényét szolgálták. A mentségére 
szólhat azonban, hogy ezeket a felvételeket nem ő készítette, 
hanem a keze alatt dolgozó fiatal alkalmazottak, az „inasok”, 
akiket bevallottan az eladhatóság, a siker, a minél nagyobb nye­
reség vágya fűtött, és izgatott, és motivált. Kétségtelen, hogy 
választhatott volna más segédeket is maga mellé. Nem lehetetlen 
azonban, hogy ugyanaz volt a szándéka velük, ezekkel a poko­
lian tehetséges, ugyanakkor pokolian pénzéhes fiatal művészek­
kel, mint a meghökkentő hajviseletével vagy a piercingjeivel 
vagy az ízléstelen öltözködésével. Nevezetesen, a pukkasztás 
és a felkavarás, hogy tehát valakik, valahol felszisszenjenek.

Éppen ezért lehetett sikeres, felkapott és jól menő a berlini 
stúdió.

Lengyelországban viszont homlokegyenest más volt a hely­
zet, mintha Dominik valami furcsa kettős életet élt volna.

Hacsak tehette ugyanis, havonta egy-két hetet Debnóban töl­
tött, abban a városban, ahonnan a családja még gyerekkorában 
költözött el, és ahová csak hosszú évekkel később tért vissza, 
miután már jómódú és keresett „sztárfotós” lett, és akkor is a
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lehető legnagyobb titokban. Nyugalmat szeretett volna magá­
nak, egy helyet, ahol nem háborgatják, mert a nyugalomra egyre 
nagyobb szüksége volt. Rövid gondolkodás után Debnóra esett 
a választása, részben mert Berlinhez közel volt, alig két óra 
kocsival, részben pedig mert úgy érezte, a sorsa szövetében 
elvarratlan maradt egy szál, és elérkezett az idő, hogy ezt az 
elvarratlan szálat rendbe hozzák.

Berlin amúgy is kezdett túl sok lenni. Kellett egy félreesőbb 
hely, ahol el tud mélyedni a képei után kutatva.

A debnói lakást az egyszerűség kedvéért a berlinihez hasonló­
an rendezte be, ugyanolyanok voltak a falak, a bútorok, a parketta, 
a csempe, és hamarosan azon vette észre magát, hogy egyre több 
időt tölt benne. Az élete ettől kezdve bizonyos értelemben kettévált. 
Volt egy sikeres, fényűző berlini szál, és volt egy rejtett, csendesebb 
debnói szál, és a kettő nagyon jól ellenpontozta egymást. Egyikről 
sem akart, talán nem is tudott volna lemondani, ezért felváltva 
tartózkodott életének hol az egyik, hol a másik színhelyén.

Különös ritmust alakított ki ez a folytonos ingázás, Dominik 
szinte a rabjává vált. Végül már nem is tudott volna elképzelni 
magának mást.

És Debnóban soha nem testeket, kizárólag csak falakat fotó­
zott. Kezdetben a legszebb épületek, a száz évnél régebbi házak 
megsebzett, de szépségüket még mindig őrző falát, az öblös 
erkélyeket, a széles kapukat, a valamikor egységes világ mara­
dékát. Később a mellékutcák kezdték vonzani, az egyszerűbb és 
szegényebb házak, a külváros megroggyant épületei. Ezek azt 
sugallták, a széthullás és a lerobbanás az, ami múlhatatlan, és 
ami jobban kiállja az idő próbáját, a szépséget viszont állandóan 
óvni és védeni kell, körül kell bástyázni minden oldalról.

Legvégül pedig már csak a Debno körüli falvakat, az elha­
gyott szállásokat járta, a málló vakolatú falakat fotózta. Meg­
szállottan kereste a legalkalmasabb romot, amelyet majd ki­
merítő megfigyelések tárgyává tehet. Amikor pedig egy lakatlan, 
majdnem teljesen összedőlt tanyán a megálmodottra rátalált, 
attól kezdve Lengyelországban nem fényképezett mást, csupán 
ennek a néhai épületnek az egyetlen állva maradt falát. Minden 
napszakban és minden szögből lefotózta, a legalkalmasabb né­
zőpontot kereste. pokozatosan közelített hozzá, előbb távoli, 
majd egyre közelibb felvételeket készített. Délkeletre nézett ez 
a fal, és még mindig egyenesen állt, ha nem is sértetlenül, hiszen 
hullott a vakolata, és mindkét oldalán sebek csonkították.

Az ujjnyi vastag repedések által határolt részeken leme­
zekben hámlottak a sérült rétegek, akárha egy lassú film hosszan 
kitartott jelenetét látnánk a szakadt mozivásznon.

Dominikot ez az alig észrevehető, mindazonáltal megállás 
nélküli, szüntelen fogyatkozás érdekelte, a jelenetek, amelyek 
ezen a pusztuló falon lejátszódtak, az eltűnés kínosan elhúzódó 
fejezetei, amelyek egyfelől fájdalmasak és fenyegetők, másfelől 
végtelenül megnyugtatók voltak. Hiszen mégiscsak az ember 
nélküli, ������	�  rend volt, ami ebben a pusztulásban elkezdte 
helyreállítani önmagát, gondolta. És éppen ez volt az, amit sze­
retett volna tetten érni, a szemmel látható pusztulás mélyén mű­
ködő rejtett, kiismerhetetlen erőt, amely a szétesés mögött az 
újrarendeződést mozgatta: ezt szerette volna megragadni.

Tetemes mennyiségű fotót készített, száznál több tekercs he­
vert már a debnói lakás üvegszekrényében.

Mégis, folyamatosan úgy érezte, hogy a rendet visszaállító 
erőket nem tudja megörökíteni, sőt mintha egyre távolodna tőlük 
a képeivel. Hiába készített a falról egyre közelibb felvételeket, 
e kiismerhetetlen erők tetten érésétől egyre messzebb került. 
Ugyanakkor mind inkább érezni vélte, hogy a széthullás és a 
pusztulás egy ponton egyszer csak önmaga ellentétébe billen 
át: mintha ebbe a vontatott, lassú haldoklásba burkolta volna 
bele magát mélyen az örökkévalóság. Mintha a pusztulás, az 
összeomlás és a felszámolás nem létezhetne másként, csak az 
örök újrakezdés részeként, a szüntelen megújulások és újra­
rendeződések megállíthatatlan láncolatának szükségszerű, ám 
önmagában mégis elhanyagolható mozzanataként.

Mindhiába érezte azonban Dominik mindezt csaknem kita­
pintható bizonyossággal, a képeken mindeddig semmi nem je ­
lent meg ebből.

Az ismétlődő kudarcok miatt kétely kezdte emészteni, és nö­
vekvő bizonytalanság. Kezdett megkérdőjelezni mindent, amit 
addig alkotott. Hitványnak és feledhetőnek tűnt a szemében 
minden, amit ezzel a hiányos, elégtelen, és így a céljaira tökéle­
tesen alkalmatlan „művészkedéssel”, vagy ahogy a legkeserűbb 
perceiben nevezte: ezzel a fényképezés körüli „kurva nagy fel­
hajtással” mindaddig létrehozott. A sors iróniájaként azonban, 
míg debnói magányában a művészi képességei miatt tépelődött, 
addig Berlinben minden a legnagyobb rendben ment. Lengyel­
országban az izzó terveire folyamatos kudarc válaszolt, Berlinben 

viszont az egyre lohadóbb kedélyre kitartó siker volt 
a felelet. Kellettek a nők, mi tagadás, egyre jobban 
kellettek a kihívóan öltözött vagy épp ruhátlan női 
testek. Már nemcsak az ügynökségek és a divatcégek, 
hanem a képtárak, a bemutatótermek és a nemzeti 
galériák is ilyen fotókat rendeltek, és Dominik 
stúdiója volt Berlinben a legkeresettebb, ami persze 
nem volt véletlen, hiszen a legjobb fényképészek fo­
tózták ebben a stúdióban a legszebb nőket; ha ugyan 
lehet szépségről beszélni a nők kapcsán.

Dominiknak ugyanis egyre inkább az volt a 
meggyőződése, és ebben bizonyára nem kis szerepet 
játszottak a lengyelországi kirándulások, hogy amit 
női szépségnek nevezünk, annak a �	��0�  szépséghez 
az égvilágon semmi köze. Lehet, hogy valamikor 
volt, ezt nem tudta volna cáfolni, de ha volt is, 
mostanra ez maradéktalanul eltűnt, ez holtbiztos.

A valódi szépség sebet ejt a láthatón, �	��������
����  repedést üt rajta, és ezen keresztül megsejthe­
tünk valamit arról, hogy mi lehet az, ami a láthatón és 
tapinthatón túl van. Egy leomló fal például, a 
lemezesen pattogzó festék, vagy a vakolat helyén ma­
radó mélyedések: ezeknek igen, gondolta, ezeknek 

van köze a széphez. De vajon mi lehetne szép egy mellen például, 
a duzzadó és kidomborodó, vagy épp lapos és löttyedt tagokon, és 
mi lehet szép egy váll, egy térd, egy comb simaságán, vagy egy 
elnyíló mosolyban például, amely felfedi és kimutatja a fogak élét. 
A valódi szép a szó szorosabb értelmében is egy megfoghatatlan, 
mégis létező )�������  utal, egy hibátlan, egyszerű és tiszta létezés 
lehetőségére, aminek köszönhetően, ha csupán néhány szív- 
dobbanásnyi időre is, a kötelmektől való szabadulás lehetőségét 
villantja meg. Ezzel szemben, amit női szépségnek nevezünk, éppen 
ellenkezőleg hat, megbéklyóz, rabul ejt, súlyos láncokat szorít ránk, 
mondhatni: önmagunk �����  szobrába zár.

Magányos debnói perceiben Dominik legalábbis így gon­
dolta.

Berlinben viszont épp ekkoriban -  és figyelemre méltó mó­
don épp eme benyomások által ösztönözve -  készítette el a 
legsikeresebb női sorozatát, amely végül a nemzetközi hírnevet 
és elismerést is meghozta számára.

Ez a sorozat ugyancsak aktokat ábrázolt, majdnem teljesen 
pucér női testeket, nem teljesen hétköznapi módon.

A modelleken nem volt semmi egyéb, mindössze egy vastag 
talpú hófehér bőrszandál, amelynek a talpa szintén fehér volt, 
hogy a képeken ez fehér talp összemosódjon és egybeolvadjon 
a fotók hátterével, a fehér mennyezettel.

A hátteret ugyanis ebben az esetben a mennyezet képezte.
Dominik egy erős üveglapot hozatott a műterembe, a meg­

felelő magasságban rögzíttette, és a fehér szandálos lányokat 
erre az üveglapra küldte, egyesével. Ő maga aztán az üveglap 
alá állt a gépével, és onnan, ebből a szokatlan nézőpontból 
készített fotókat.

Az előhívás után láthatatlan talpakból kiinduló, valószerűtlen 
testek jelentek meg a képeken, ormótlanul vastag combok, kettős 
félhold alakú groteszk fenekek, és valahol e húshalmok mögött 
eltűnőben, aránytalanul kicsi, a semmibe vesző, nevetséges 
fejek.

Ezek a fotók valóban elég jó l sikerültek.
Huszonnégyet választott ki végül közülük, huszonnégy 

alulról fényképezett m eztelen női testet, k inagyította és 
bekereteztette őket, majd kifejezéstelen címekkel látta el őket. 
2���	�*�������4��=$#�2���	�*�������4��=>#�2���	�*�������4��='#  
és így tovább, egészen a #2R-es jelzetűig.

Ez volt az a műve, amely osztatlan sikert és nemzetközi 
elismerést eredményezett.

Az aktsorozat, amelytől a nemzetközi kritikusok mind, egytől 
egyig, úgymond elélveztek.

Helyreállítani
önmagát
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a nem fájt volna a feje, talán másképp... Nem, ne is 
kezdjük így, ilyen apró-cseprő kifogással, mintha épp a 
fejfájáson múlna, h o g y .  Mintha nem zuhant volna tra­
gikus letargiába hetekkel, hónapokkal korábban, és ebből a 

gödörből azóta sem tudott k ikapaszkodn i. azóta nehéz sö­
röslovak hordós szekereket vontatnak hátul a koponyájában . 
azok a cudar szekeresek! Oda-odapattintanak a jó l tartott mu­
raközinek, legyesen, has alá, ahol érzékeny a b ő r .  Hetek óta 
hallgatja a lovak fújtatását, és tudja, hogy ebből sem következik 
semmi.

Béri Perenc József lesimította jó l fésült haját, mely mintha 
letapadna, mint ébredéskor, izzadt álom után, mielőtt Pomádé 
hajbalzsammal dörzsöli meg, és eligazítja a mosdóállványnak 
támasztott tükörben. (A szobaasszonya kannában meleg vizet 
hozott, de mire megmosakodott, a víz kihűlt.) Hetek óta lovak 
fújtatnak mögötte, hallotta a dübörgést belül, a fejkoponya ürege 
felől, a megbízhatóan egyenletes dobogást, mert, akár az isten, 
sem siet, sem késik a napi sörkiszállítás, és Béri, az Első Magyar 
Részvény Serfőződe első számú könyvelési szakembere csak­
nem odacsapja a tükröt; hát se siessen, se késsen, az univerzu­
m á t .

Úgy dobogtak azok a söröslovak, ahogy tér és idő -  vagyis 
a német nyelvű üzletmenet -  bonyolult adminisztrációjában a 
megrendelések és a kiszállítások, monoton rendben.

De mért lenne másképp? Vagy ugyanúgy kérdezhetném: mi­
ért ne lehetne?! Béri Perenc József, miután haját hátraigazította, 
megérintette ölében tartott kalapját, és néhány centiméterrel 
arrébb mozdította, majd könyökét feltámasztotta a kerek kávé­
házi asztal peremére, és hosszú, porcos ujjait újfent összekul­
csolta a kalap mellett. Hosszú tízpercek óta Sekrestyést várta, 
akit Ördögnek nevezett, mint mindenki, háta mögött és szemtől 
szembe is, némi gúnnyal (bár egyikük sem tudta már, hogy Sek­
restyés mivel szolgált rá erre a megvető csúfnévre). Ismét kite­
kintett a Kőbányai útra a széles éttermi ablakon keresztül, hogy 
legalább egy-egy szoknya segítene az időt arrébb billenteni; 
egy-egy ingaóra, sietős vagy éppen rátarti emberi m etro n ó m ., 
de nem; még az sem; nem billegett a Kőbányai úton valamire 
való duplasarkú cipő. A kövezett járda kietlennek mutatkozott 
ezen a délelőttön.

Béri Perenc József hetekkel korábban arra a következtetésre 
jutott, hogy a világ megőrült, elvadult, mint egy ablak alá kitett, 
csomónyi pünkösdi rózsa áprilisban, és ennek csakis elhasalás 
lehet a vége, ahogy Pesten mondják. Kőbánya pedig kimon­
dottan olybá tűnt a tisztára suvickolt éttermi ablakon keresztül, 
mint egy átépítési terület. Mintha a Jászberényi út tájékán min­
denki ép ítk ezn e ., már nem elég a Csősz-torony, még ez a V íz­
mű Társulat i s .  Víztorony! Mint a Margitszigeten! De tornya 
épült a katolikusoknak a Szent László téren, az elöljáróság 
szomszédságában (Lechner Ödön, mondják, maga fuvarozta a 
díszes Zsolnay-cserepet, darabonként, nehogy egy is törjék -  
de hát ez csak pletyka), és végre a reformátusoknak; iskola épült 
a Kápolna és a Liget téren; és az elektromos vasút sínpárjai a 
híres kőbányai vendéglők hétvégi látogatóival együtt kihozták 
ide a fogházat és a temetőt, e két intő ujját időnek és hatalomnak; 
és egy postahivatalt is lepottyantottak a Pillér utcába. Sőt, a 
Danaidák nemszeretem kútját is ide röpítette valami mesebeli 
dzsinn a Perenciek te r é r ő l .  Ez pedig kegyelemdöfés Kő­
bányának! (Ugyanis konszenzus alakult ki arról, hogy a kút 
„másodvonalbeli” .) „Vége a régi szép, sertéskereskedelemmel 
m egelégedett időknek” , gondolta sóhajtva Béri, és még 
messzebbre pillantott, a modern technika vívmányai, a füstölgő 
üzemek felé -  mintha a jövő ködképeit pöfögnék a téglából 
rakott, kerek kémények i s .  Nemcsak a Részvény Serfőződe, 
a Dréher, a Királyi és a Polgári sörgyár, de még lámpagyár is! 
Magyar fém- és lámpagyár Részvénytársaság! Kőbányán! Béri 
felhorkantott, talán a jövőt elirigyelve; hiszen bevétel és kiadás 
egyenlegét jól ismerve, pontosan tudta, hogy az üzemiesített 
jövő nem rossz b e fe k te té s ., s ha más nem, ezt a tételt ékesen 
bizonyította a vastag téglakerítéssel óvott Dréher-kastély, melyet 
Huber József -  vagy az a titokzatos dzsinn? -  estéről reggelre 
épített f e l .

-  Ezt a helyet mióta nevezik Aranykeréknek, fiatal barátom? 
-  A honfoglalás óta, Béri úr.
A csaknem kopasz csapolópincér, akit valamilyen oknál fog­

va mind Pista úrnak neveztek (valójában Szeg Sándor névre 
hallgatott a lelkem -  de hogy hívhatnak valakit így, hogy Szeg 
Sándor?!), úgy állt mögötte, mint egy árnyék, és mivel egy rej- 
télyeskedő fiatal páron kívül senki sem ült a nagyteremben, 
úgy döntött, hogy kivárja az idejét, amíg az ismert vendég mél- 
tóztatik végre észrevenni; és csakugyan, Béri csakhamar föl­
rezzent a látomásból, melyben a növekvő várost már nem is 
növényhez, hanem timsókristályhoz látta hasonlatosnak, mely 
egyre több felületet épít magára, a túltelített oldatból kiszívván 
a sókat, talán hogy még több kristálytükörben csodálhassa ma­
gát, és a valószínűsítető kérdést („Még egy pikkolót, Béri úr?”) 
be sem várva, egy kézlegyintéssel elhessentette a pohár ködké­
pét is, Pista úrral egyetem ben . -  hetek óta fájt a feje, és épp 
ezért a lehető legkevésbé találta kívánatosnak azt a kompániát, 
ha a véleményét megkérdik, amely a belváros irányából hirtelen, 
csörömpölve buggyant be a helyiségbe.

„De hát -  vélte Béri - ,  érzékenységből túlságosan vastag 
rész jut az utóbbi időben.”

A társaságot vastag, tömött, vaddisznóbajszú férfi vezette, 
aki mindjárt a nagy asztalhoz telepedett, melyet a terem közepén 
megterítve tartottak; ám amelyet épp ezen oknál fogva (vagy 
valami egyéb, rejtélyes szokásjog miatt) a legritkább esetben 
foglalt el a csak úgy bekukkantó vendég. Az asztalokat egyéb­
ként apácaráccsal választották el az Aranykerékben, és a bejö- 
vőnek épp megfelelő helye nyílt ezekben a bokszokban, ha

PRAGAI t a m a s

ugyan nem ment hátra, a „halászkertbe” a vendéglőn keresztül. 
Másrészt pedig, ami az ezen bokszokban való helyfoglalást iga­
zán kívánatossá tette, az éppen a terítés procedúrája volt, és 
épp erre elég nagy hangsúlyt helyeztek az A ranykerékben ., 
mert ugyan kit ne árasztana el az életöröm, amikor egy kemé­
nyített fehér kötény akkurátusan elébe teríti a damasztot? Béri 
többször megállapította, hogy az alacsonyabb Joliknak rozma­
ring, a magas, ében tekintetű Rozálnak ellenben kifejezetten 
levendulaillata van, vélhetően a ruhásszekrényben elhelyezett 
fűszernövények miatt.

De hol volt még az ebéd! Ami a szomszéd asztalnál készü­
lődött, az nem volt más, mint afféle megkésett früstök, vagyis 
gábli, és a társaság hangadója, aki eltúlzottan vastag szemöldök- 
és bajuszszőrzetet viselt (vannak emberek, akik emberi társa­
ságban való tekintélyüket megjelenésük szokatlanságának kö­
szönhetik), a terített, széles asztalnál a bejárattal szemközti fő­
helyet foglalta el, a reggelihez komoly előkészületeket tett -  
ami abból állt, hogy kerek keménykalapját Pista úr kezébe 
nyomta. Pista úr -  ettől a kéréstől meghökkenvén -  némi meg­
vetéssel helyezte azt el a sarokban álló ruhafogason. „Ehetnénk 
kérem abból a velős rántottából, melyet egyszer már megpró­
b á lta m . talán három hete”, vetette fel ez a nagybajusz, ki tudja, 
miért, némi malíciával, és hirtelen mozdulattal a melléje letele­
pedő, keszegforma öreglegénynek nyújtotta az étlapot, „Tanul­
mányozza csak maga ezt az aktát, Kálmán.” „Hogyne, kérem”, 
válaszolta Pista úr; nagybajusz viszont, mivel éppen erre várt, 
a nem igazán eredeti emberek szokása szerint lecsapott a sza­
vaira: „Tudja, kinek kell a maguk három hetes rántottája! Prisset 
hozzon!”

Béri meglepődve vette észre a kellemetlen kompániában azt 
a fiatal mérnököt, akivel alig egy hete tárgyalt az új rakodóállás 
megépítése ügyében. Ámbár az építés nem kimondottan az ő 
asztala, a fejlesztéssel kapcsolatos költségek adminisztrációját 
is az új szabályzat értelmében az általános könyvelésnek kellett 
intéznie. Biccentett tehát, és a fiatal mérnök arcán örömmel 
nyugtázta azt a feszült zavart, mely saját társaságát ítélte el. 
Béri elmosolyodott, és vastagbajusz hangadó szavait ezzel a 
mosollyal verte vissza. „Nézzük előbb a sert!” adott utasítást 
ugyanis ez, és ezzel odébb tolta időlegesen a reggeli gondolatát. 
„így, vasárnap délelőtt, mi sem esik jobban, mint egy korsó 
ser!”

Pista úr beleegyezően bólintott.
-  Tehát korsóval az uraknak?
Habár a helyiség kegyeiért a Dréher Antal sörszabadalma 

óta gombamód szaporodó kőbányai serfőződék mindegyike ve­

tekedett, az Első Magyar Részvény, a Serház Társaság, sőt a 
Polgári és a Királyi serfőződék is, az Aranykerékben nem csa­
poltak mást, csak a Részvény termékeit, a tavaszit, a királyt, a 
márciusit, a dupla márciusit és a bak sört. (Ezért járt a Részvény 
valamennyi lelkiismeretes dolgozója az Aranykerékbe.) Nagy­
bajusz kiragadott egyet a pillangóként körbeperdülő korsók kö­
zül, és mintha csakis arra akarná használni a pillanatot, hogy 
bemutatkozzon Bérinek, a következő kérdést dobta elé: „Ismeri 
maga Szatmári Jenőt?” A korsót a magasban tartotta, hogy minél 
jobban kiaknázhassa a pillanat ünnepélyességét. „Maga vagy 
vár valakit, vagy szerelmi bánatba e s e t t . ,  ámbár korántsem 
zárja ki egymást ez a kettő” -  tett hozzá gyorsan valami élesel­
méjűséget. Saját mondását nyugtázva felböffenve nevetett, és 
a korsót leeresztve végre, az asztalhoz koccantotta („százötven 
évig!”), majd ismét Bérit adresszálta a következő klapanciával: 
„Legjobb nyugtató, legjobb ajzószer -  szerelmi bánatra legjobb 
szer a s e r . ” V égre széles aj akához támasztotta a korsó peremét, 
és dönteni kezdte az aranyló folyadékot, a kemény, fehér hab 
feltorlódott a bajusz körül, és a korsóból gyöngyözve szakadtak 
fel a buborékok.

Ez a klapancia pontosan jellemezte ennek a délelőttnek az 
ürességét és kietlenségét -  már ahogy azt Béri látta; de Szatmári 
(már a nevet is megtudtuk) szemlátomást megelégedett a szerény 
sikerrel, melyet fölböffenő nevetés formájában szüretelt le. To­
kája alá biggyesztette a fehér asztalkendőt, és nekilátott a tojásos 
velőnek. Béri számára félszavakból, mondatokból kiderült, hogy 
tulajdonképpen egyetlen témájuk van: hogyan lepjék meg Misz- 
tucsot (de ki lehet az a Misztucs, akinek szerb merénylőre em­
lékeztető neve van, és bizonyára nem iszik mást, csak rummal 
ízesített zaccos kávét), de egyébként ez mindegy is. Teljesen 
mindegy, hogy ki az a Misztucs, aki épp aznap tölti be az ötvenet. 
A velőszafttal átitatott beszélgetésből Béri azt a teljesen értel­
metlen mondatot hallotta ki, hogy „az nem jó, az túlságosan 
hosszú, elvégre hatunknak együtt csak tizenkét farpofánk 
v a n . ” -  pedig kínosan próbált nem figyelni asztalszomszédaira, 
hiába; az étkezéssel járó zajokon keresztültörték magukat az 
egyezkedés mondatai. „Megvan! Boldogságot! Épp tizenkét 
írásjel”, és valakit máris kiszalasztottak, hogy nézze meg, jön- 
e már az a Misztucs, és ha jön, akkor tartóztassa fel.

Valami zarándoklat indult az Aranykerékben.
A „tagok” párosával tűntek el az illemhelyiségben, ahonnét 

hamarosan elégedett arccal bukkantak elő. Az utcáról pedig 
hamarosan beszaladt valaki, hogy „jön a Misztucs”.

Ekkor az egész csapat -  a fiatal mérnökkel együtt, akinek az 
arcáról nem tűnt el az olajos csillogás -  hátat fordított a bejárati 
ajtónak és fölsorakozott a nagyasztalnál, majd, mintha begya­
korolták volna, egy emberként letolta nadrágját és alsóneműjét, 
sőt, többen öregesen előre is hajoltak. Tizenkét, fehéren ragyogó 
farpofán a következő jó l olvasható felirat volt látható: BOL­
DOGSÁGOT!

Ekkor kinyílt az ajtó, és valaki belépett az Aranykerékbe: de 
nem az a bizonyos Misztucs. Sekrestyés érkezett meg, miután 
kerékpárját a vaskorlátnak támasztotta. Egy pillanatra megtor­
pant, aztán zavartan elnézést kért, „erről az oldalukról nem ismeri 
az urakat”, mondta. Jó lett volna, ha a mondatát valami félszeg 
emlékezetnél több is őrzi, mondjuk, egy tálaló vitrin üvegébe 
karcolják az Aranykerékben -  de még csak ennyi sem történt.

Serivóknak való
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Kép és szöveg viszonya számos lírai alműfajt teremtett a 
századok során: az ókori epigramma egyik fajtája a szo­
bor vagy kép alá (vagy az ajándékba küldött tárgy mellé) 
írt vers, mely a látottak allegorikus tartalmát hivatott közvetíteni 

-  ebből nőtt ki később az emblémavers, melynek korai hazai 
bestsellere Zsámboky János Emblemata című, Shakespeare által 
is felhasznált kötete volt. De még ennél is nagyobb karriert 
futott be az ekphraszisznak nevezett műfaj, mely egy-egy mű­
tárgy leírását tartalmazza, mintegy beszámoló jelleggel, s célja 
az, hogy az olvasó fantáziája megteremtse magát a leírt képet. 
Ebben az esetben a kép szöveggé írása intermediális aktus, 
mondhatjuk talán merészen azt is, hogy a műfordítás egyik spe­

ciális esete. Rilke híres Apolló-torzója ebbe a kategóriába so­
rolható, s a Rilke-féle képzőművészeti látás, vagy ahogy mon­
dani szokás, a „versbe intellektualizált szobrászat” Lanczkor 
Gábor költészetéhez közel álló minőségnek látszik. A Jan van 
Eyck önarcképét leíró „rilkei” természetű vers gnómikus ka­
raktere azonban feloldódik a rádöbbenés és az akarat mozgó­
sítását elindító intellektuális felismerés tetté alakulásában. A 
versben megképződő szubjektum identitásának elbizonytala­
nítása tovább növeli a költői feszültséget: „Rájöttem hazafelé, 
/ semmi közöm nincsen a létező szabadságomhoz.” A szerző 
azonban gyakran szegül szembe a rilkei építkezés szabályaival: 
az Antonello da Messina Szent Jeromos-képét szövegesítő köl­
teményben a felismerés-pillanattól, az intellektuális csomópont­
ból ju t el a trivialitásig, a saját egzisztencia kisszerűségének 
tudatosulásáig, addig a pontig, ahol világossá válik, a választott 
univerzummal lehetetlen teljességgel egyesülni: „Nagyot 
reccsen cipőm alatt a parketta.”. A vers különlegessége az is, 
hogy maga kép is az írás, a szent könyv születését jeleníti meg, 
s így a Lanczkor-vers gyakorlatilag az őstárgyhoz csatol vissza. 
Az emmausi vacsora című Caravaggio-festmény leírásakor az 
arc szintén rákopírozódik a nyelvre: „Szakáll nélkül egész más 
jelleget kapott feje. / Olyannyira más arca lett, / akár az anya­
nyelvem, hogy egy ideje / csak írom-olvasom és nem beszélem. 
Nincs árnyéka...” A nyelvbe zártságból fakadó frusztráló szo- 
rongatottságot a kép univerzalizmusa nem ismeri: ez az írás

legfőbb „tragédiája”, s ezért irányul a reménytelen vágy folyvást 
a kép megragadására, hierarchikusan fölérendelt pozíciójának 
megingatására.

Lanczkor kötete egy pazar, alaposan megformált szövegal­
bum, mely műtárgyakat jelenít meg, és mindvégig elevenen tudja 
tartani ezt a megszövegesült múzeumi tárlatvezetést. A műtár­
gyak pontosan meghatározható, dokumentált tárgyak, melyek 
mégis a szövegen keresztül lesznek láthatóvá, s noha önazo­
nosságuk kétségtelen, mégis ezerfélékké teszi őket az olvasás 
aktusa. A szerző honlapján a képek maguk is láthatók, én mégis 
a képzeletre hagyatkozó megidézés híve vagyok. Lanczkor bá­
mulatosan plasztikusan képes korokon átívelő narratívák meg­
teremtésére, miközben híven tudja őrizni a kötet költői integri­
tását. Ékesen bizonyítja, hogy Caravaggio és Hermann Nitsch 
akár közös nevezőre is hozható. De még a szemlélő én is olykor 
önmaga képileg kivetült alakváltozatára összpontosít. A múlt 
az egyéni léttörténetben éppúgy gócponttá válik, ahogy a képek 
léttörténetében. A Szent Máté és az angyal című festmény el­
égett: Lanczkor egy már nem létező képet ír le, méghozzá úgy, 
hogy a hiányt egzisztenciális élménnyé és transzcendens kétellyé 
teszi: „Igen, a legszemélyesebb / háborús veszteségem az, hogy 
elégett Caravaggio Szent Mátéja Berlinben.” „Pönnáll-e bár­
miféle összefüggés Isten és égő vászon között?” Caravaggio a 
kötet egyik főszereplőjévé válik: részint a kép érzékiségének 
megtapasztaltatása miatt, részint pedig a transzcendenciához 
való viszony gyakori megszólaltatása végett.

Lanczkor felfogásában a művészet befogadása önmagában 
is egzisztenciális élmény, de az intellektuális játék nem nélkülözi 
a humort sem. Andy Warhol Nagy villamosszék című művéről 
mindössze kétszavas vers születik: „Egy szék.” Kérdéses, hogy 
a triviálisan egyértelmű a felismerés evidenciája-e vagy az irónia 
gesztusa. Minden szék villamosszék? A villamosszék egy mú­
zeumban jelentéses, de ártalmatlan tárgy? Műalkotás-e, ami vé­
letlenszerűen múzeumba kerül? Hol kezdődik a léte, annak, 
amit evidenciaként helyezünk el egy értékközegben? A szék itt 
egyszerre lesz a művészet intellektuális evidenciájának és tri­
viális hétköznapiságának jelképe. A Rembrandt Hatvanhárom 
éves kori önarckép című szövegében a műalkotásban való rész­
vétel, vagyis a műalkotás befogadás általi újrateremtése a kon- 
frontálódás és a hiányzó részek láttatásának jegyében zajlik: 
„Arcom jövője az, hogy nincs kezem.” Lanczkor nem pusztán 
a képekre koncentrál, de maga a múzeumlátogatás fizikai való­
sága is a kötet tárgyát képezi: a könyv azonosul a múzeummal, 
melyet részint a Tate Modern és a londoni National Gallery 
architektúrája, részint a szerzői én szubjektivizmusa konstruál

meg. A képek nem időrendben, klasszikus módon következnek 
egymás után, hanem egy tudatosan megkonstruált rendszert 
megvalósítva, kilenc szubjektív terembe rendezve. Az alcímben 
megadott múzeumok csak virtuális keretet képeznek, a műal­
kotásba belépő szöveg terepe megannyi kis mozaikvilág. Ez a 
játék olykor meg is szövegesül: „Kijöttem a National Gallery 
nagy forgóajtaján. / És beléptem ide a toledói San’ Tomé temp­
lomba” -  írja Lanczkor El Greco Orgaz grófcímű képe kapcsán.

A képnézés, illetve az írás fizikai tevékenység is. Ezt jól 
példázza a környezet múzeumosodása is. A Temzét néztem a 
nagy üvegtábla mögül, mielőtt hazamentem című és szövegű 
költemény egyszerre kilépés a művészet teréből a művészetet 
környező valóságba, amelyet azonban immár nem szemlélhe­
tünk környezetként. A műalkotásnak felismerhetővé kell válnia 
a létezés szürkeségében. A szék esete áll itt is fenn: csak az 
üvegfalon át nézve műalkotás-e a Temze, vagy egyébként is / 
sem? pigyelemreméltó, hogy egyes szövegek maguk is képpé 
alakulva jelennek meg, Rachel Whitehead és Gavriel Vrigaera 
egy-egy alkotása ezt egyértelműsíteni látszik. A két alkotás közti 
intellektuális kapcsolatot kiemeli a képpé szerveződő megrázó 
szövegek (vizuális költemények) látszatazonossága.

Lanczkor Gábor kötete kimagasló alkotás, az utóbbi évek 
egyik legjobban szerkesztett verskötete, nemcsak kép és szó 
viszonyát gondolja újra a legkülönfélébb intellektuális ki­
hívásoknak engedve, hanem akkurátus, pontos versnyelvében 
is feszültségteremtő erő munkál.

CSEHY ZOLTÁN

Lanczkor Gábor: 
Vissza Londonba. Ti­
zenegy hónap a Na­
tional Galleryben és 
a Tate Modernben. 
Kalligram, Pozsony, 
2008

Hartay Csaba új kötete címében és megjelenésében is lo- 
kalitást, helyi érdekű költészetet sugall. A cím a Holt­
Körös egy partszakaszát jelenti, a borító is -  minden való­
színűség szerint -  ezt a tájat ábrázolja. A kötetbe lapozva azonban 

ham ar feltűnik, hogy tem atikáját tekintve ugyan jól k ö ­
rülhatárolható, de mégsem egyhangú kötetről van szó. A könyv 
versei nyolc ciklusba rendeződnek, egy-egy ciklus pedig többnyire 
egy tárgyat jár körül. A leghosszabb éjszaka az idő és az évszakok 
kapcsán született szövegekből áll, A táj termében a fent említett 
táj, a Körös-part, tágabban a Viharsarok benyomásait, apró kis 
történéseit örökíti meg, az Ütem pedig az emlékezést, az időbeli 
történések rögzíthetőségét tematizálj a. A Titokváltozatok egy-, két-,

háromsoros kis töredékekből, ötletekből áll, míg a Szesz, szeretet, 
ünnepháj-cMus az ivás és a részegség körül forog. A Környék 
költője verseiben maga az írás, a költészet válik témává. A létra 
tettei álomképek, és -  történettöredékek sora, tele szürreális 
képekkel, az utolsó ciklus, a Régi húszasok pedig afféle 
„nosztalgiamunka”, részben a gyerekkor, részben a közelmúlt 
emlékeit idézi meg és értelmezi. Ciklusokon kívül áll a nyitó- (A 
folyóban egy óriás süllyedt el) és a záróvers (Viharsarok).

Egy ilyen, igazi újdonságot nem hordozó kötetszerkezet-is- 
mertetés után a kételyek eloszlatása szokott következni, m i­
szerint bejáratott, talán az unalomig ismert költői témák jelennek 
itt meg, de aggodalomra semmi ok, a költő olyan bravúrosan 
oldja meg e feladatokat, hogy nem válik klisészerűvé, unal­
massá, sőt, megújítja ezeket a paneleket.

Jelen kötet esetében sajnos nincs mód ezt kijelenteni, Hartay 
Csaba ugyanis bátran és tudatosan használja a közhelyeket, nem 
egyszer ki is szól a versből: „Nem tudom versben / Szabad-e 
ilyen szót leírni” (Elnézést), „Valami költőit is szólva” (Fuga), 
„S jobb híján / Bárgyú közhelyeket / Gyártok” (Beutazni a vi­
lágot). Végletekig vitt, eltalált példa erre a pár sorban az idő, a 
filozofikum, a szerelem, az írás és az elidegenedés témáit egy 
sanzon- vagy kupléhangulatú, dallamos versbe zsúfoló Köz­
helyfiók című vers, amelynek zárlata („Véletlenül se retúrral / 
Lőjetek fel az űrbe”) popkulturális utalásokat is hordoz (lásd: 
Eruption: One way ticket to the Moon). Szintén dalszerűek a 
Szesz, szeretet, ünnepháj-ciklus versei is. Innen két, párba ál­
lítható vers tűnik a legmaradandóbbnak: a Yesdisco („Ma este 
kihúzhatjuk / Jó félig, de inkább teli. / Nem gyengén erős lesz, 
/ két kézzel verjük neki...”), mint az óvatlan, és a Nodisco („Jó 
nem menni szórakozni / Másnap egész napom v a n . ”), mint 
az óvatos duhaj példabeszéde, szereplírája. Őszinte, hiteles, 
kerek, de nem túlbonyolított, hogy némi eufemizmussal éljünk.

A fentiek tükrében talán könnyen belátható, hogy a kötetet a 
legnagyobb jóindulattal sem nevezhetjük egyenletes színvona­

lúnak: jó  ötletek, szellemes fordulatok váltják a lapos, gyakran 
idegesítően közhelyes verseket (legyen az akár tudatos, ha nem 
távolít el eléggé önmagától, nem lesz összekacsintás. Leggyen­
gébbek a Titokváltozatok rövid gnómái közt akadnak (persze, 
hiszen ebben a műfajban a legnehezebb maradandót alkotni). 
Itt is vannak szellemes ötletek, ilyen például az Egysoros gyer­
mekvers: „Ugrándozó bocsok.”, vagy a Szerelmi kettős: „Két 
embert szeretek / Téged és senki mást”), de a ciklusban sajnos 
túlsúlyban vannak a vállalhatatlan szövegek (Például a Moraj 
című vers: „Túl hangosan suttognak a versek / Mégsem ébresz­
tenek föl”, vagy az Ébrenlét: „Remélem / Hiányzom / Az álma­
imnak”). Persze, az egy-két sorosok talaja ingoványos, de ha -  
csak a kortársak közül -  Podor Ákos vagy Marno János („Egyik 
szemem sír, a másik meg gödör” -  csak a legemlékezetesebb 
példa legutóbbi kötetéből.) szövegeire gondolunk, észre kell, 
hogy vegyük: ezt is lehet magas szinten űzni.

Ugyanakkor kiemelkedik a kötetből az Ütem című ciklus, 
amely a többségben levő hangulati lírához képest mélyebb, 
összetettebb gondolatokat fogalmaz meg. Innen talán az Időjá­
rás és az Időviszony című versek emelhetők ki, utóbbit érdemes 
teljes terjedelmében idézni: „Minden / Árnyék / Egy Napóra / 
Árnyéka / S minden / Pelület / Óralap” . Ez is egy tömör vers, 
egyetlen gondolatot fogalmaz meg, amely azonban annyira 
egyetemes, hogy az ember könnyen beleszédül. Elég csak meg­
próbálni elképzelni, mennyire nem tudja egyetlen létező sem 
kivonni magát az idő alól, s ez milyen egyértelmű nyomot hagy 
mindenen. Ez rövid úton a hamvasi (bor-) filozófia ősi alapve­
téséhez vezet minket, a henpanta einai, a minden egy bölcses­
ségéhez, ahonnan pedig már látszik Hermész Triszmegisztosz
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Hartay Csaba: 
Nyúlzug. Podma- 
niczky Műhely Ala­
pítvány, Bp., 2008

megnyugtató mosolya is: „Ami fent van, ugyanaz, mint ami 
lent van, és ami lent van, ugyanaz, mint ami fent van”. Ilyen 
tehát Hartay Csaba legjobb pillanataiban: zárt, meditatív, csi­
szolt verseket ír, továbbgondolja őket az ember.

Érdemes pár szót szólni a kötet első és utolsó, cikluson kívüli 
(tehát fokozottan hangsúlyos pozícióba került) verseiről. A fo ­
lyóban egy óriás süllyedt el mítoszteremtő, szuggesztív szöveg, 
logikája a népi gondolkodást követi, a különböző természeti 
formák kialakulásáról szóló legendák nyelvén szól, a süllyedő 
óriás utolsó, megkövesedett buborékai talán a legérzékletesebb 
képek a kötetben. Az utolsó vers, a Viharsarok egy szociogra­
fikus pillanatkép nyolc sorban: romos tanyák, gaztenger, és a 
telitalálat-sor: „Legújabbkori traktornyom-leletek”, a kihalt hely, 
amely fölött úgy járt el az idő, hogy észre sem vette, az Isten 
háta mögötti táj, ahonnan „Álmaink sem visznek tovább” egy, 
a jelenleginél sokkal erősebb kötet zárlatának tűnik.

A fenti példák azonban inkább a kivételeket képezik: a kötet 
java a hétköznapi élethelyzetek intenzív megélését hangsúlyoz­
za, érzékletes példákat kiragadva, a részletekre figyelve (és irá­
nyítva azokra az olvasó figyelmét), megállítva azok kellős kö­
zepében. Legyen ennek apropója akár a gyomlálás a kertben, a 
szemlélődés horgászás közepette, netán az ittasságnak az a foka, 
amikor az ember úgy érzi, mindenképp fel kell hívnia szeretteit. 
Vagy akár az írás maga. Ilyen értelemben szórakoztatóak ezek 
a versek, és nehéz eldönteni, ez erénye, vagy gyengesége egy 
kötetnek. Arról a könyvről van ugyanis szó, amely egyszer vé­
gigolvastatja magát, végig fönntartja a bizalmat, hogy a jobb- 
rosszabb szövegek közül előbukkan valami igazán nagy dolog. 
De nem, elmarad a ledöbbenés, a katarzis, az újra- és újraol- 
vasási inger, amely az igazi remekműveket jellemzi. Ugyan­
akkor a sarokba sem röpteti magát öt perc után.

Személyességben, a napló-, vagy blogbejegyzés-jellegben 
tobzódik a versek többsége. Olykor felcsillan egy kis Petri-, 
máskor némi korai Oravecz-hangulat, és egy verszárlatban Pi­
linszky Négysorosa is újraíródik, de lényegét tekintve társtalan 
költészet Hartayé. Egyszerre áll távol a mai magyar líra csengő­
bongó, hagyománnyal játszó vonulatától, ugyanakkor a kortárs 
szabadversek objektívebb, gondolatibb irányzatánál sokkal át­
láthatóbb, nincs rejtvény-jellege. Ebből fakad relatív egysze­
rűsége is: hangulati líra, erős benyomásokat közvetít, de nem 
ingerel újraolvasásra. Ezért aztán az előbbiek rajongóinak túl 
prózai, utóbbi kategória olvasótáborának pedig túl transzparens.

Hartay Csaba folyékonyan ír, a vers nála nem problematika, 
hanem ötletek halmaza. Szövege folyékony költészet: nem il­
lékony, de nem is szilárd: megragadhatatlan. A szerzővel kap­
csolatban gyakran épp apológiaként hozzák föl, hogy élő cáfo­
lata a kortárs irodalom „érthetetlenségéről” szóló vélekedések­
nek. A kortárs irodalmat azonban épp azok szokták így bélye­
gezni, akik nem olvassák. így elég nehéz meghatározni a Nyúl­
zug célközönségét. Hiszen épp azoknak kellene ajánlanom, akik 
a kortárs költészettől, mint olyantól idegenkednek, kedvcsiná­
lónak. De ők jó  eséllyel ezt a kis recenziót sem olvasták. Nincs 
tehát könnyű dolgunk.

MOLNÁR ILLÉS

Egy szék?

A folyékony költő



I Irodalmi Jelen ESfitiUM
�

��0*0�	��A.�����  címmel sorozatot indított a Stádium 
Kiadó, Pollinus Anna szerkesztésében. Rékasy Ildikó 
J���(��	�A���  című kötetéhez írott szerkesztői utószava 

szerint épp Rékasy kötetszerkezete adta a kiadó számára a so­
rozat alapötletét. A szerző egy olyan szonettkoszorút alkotott, 
amelyben valamennyi szonett első és utolsó sora, s így a mes­
terszonett egésze, általa kedvelt, lényegesnek ítélt szerzőktől, 
művekből való idézet. A szonettkoszorú után azokat a verseket 
közlik, amelyekből a citátumok származnak. (A kötetben ezt 
követi a szerző jegyzete további hivatkozások megjelölésével, 
majd a szerkesztő sorozatot, s kötetet útra bocsátó, ajánló sorai.) 
A Holdudvar könyvek így betekintést engednek a szerzőtár-

„ .Játék é s  fenség  
egymásra találtak”

sakkal folytatott dialógusba, kiemelve a szerzőre ható irodalmi 
alkotásokat a lírai én tükrében.

A Stádium műhelyéből kikerülő könyvektől megszoktuk azt 
a szépséget, igényességet, melyet a sorozat köteteit kezünkbe 
véve tapasztalhatunk. Manapság általában az albumok, méreg­
drága hasonmás kiadások, útikönyvek sajátja az igényes, vé­
giggondolt borító, illusztráció, papírminőség, betűtípus -  tudom, 
legtöbb esetben az egész kulturális életet sújtó anyagi ellehe­
tetlenülés szab határt a kötettervek megvalósulásának. Termé­
szetesen, ha arra érdemes, a legszakadtabb könyvet is maximális 
szellemi, lelki odaadással olvasom, mégis úgy vélem, a Stádi­
umnál megjelenő könyvek tartást sugároznak, s egyáltalán nem 
mellékesen jelzik, hogy a kötetekben foglaltaknak súlya van. 
pontos a mű, a szerző, az olvasó. A könyv találkozás, s mint 
minden fontos találkozás, a szellem és lélek ünnepe. Az ember 
könnyen telítődik a tegeződős, nem gondolkodó, szellemileg, 
morálisan leépült, műveletlenségében szánalmas, tengő-lengő, 
síró-rívó súlytalan mindennapi léttel, amely annyira dominánssá 
vált, hogy sokak ingerküszöbét a bennük vagy mellettük talál­
ható szépség, vagy a velük, környezetükben lejátszódó drámák 
már nem is érintik, a nekik szerkesztett sokkoló hírek, a beléjük 
hipnotizált „értékek”, „morál” által irányított lényekké válnak. 
Hol van itt az írástudók, kultúrát alkotók felelőssége, alázata, 
hivatástudata? Ilyen ������4�  eltávolodott kulturális közegben 
valóban ünnep forgatni a Holdudvar sorozat köteteit.

Rózsássy Barbara sorozatbéli kötetében 67	����������#�;	��
��9 a játék, az intertextualitás sosem célként értelmezhető, inkább

a fent említett okokból a múlt és jövő felé fordulás, valamint a 
minőségi léthez szükséges önértelmezés egy módja. Mint utó­
szavában írja: „hol vagyok, ki vagyok akkor, ha láncszemként 
nem kapcsolódhatok se múltba, se jövőbe?” Eredetiben olvassa 
Dantét, rendkívül felkészült, a formákban vagy a szabad versek­
ben történő költői megszólalás éppoly természetes számára, mint 
a lírai utószóban. A szigorú szerzői igényesség, a nyelvi lét 
felelőssége, szépsége mellett, ami súlyt ad e maroknyi kötetnek, 
ami Rózsássy Barbara különleges világának mozgatórugója -  a 
költészet szeretete, a befogadás és az alkotás öröme, szabadsága.

„A A���0���	�  kettős szerkezete van: egy szigorú mértani s 
egy szeszélyes, túlérzékeny, ha úgy tetszik -  dekadens. Az első a 
mű külső tagolásában tükröződik, a másik az énekek határain 
áthúzódó élményekben bontakozik ki; az egyik a túlvilág beosz­
tásának felel meg; a másik az utazás kanyargós vonalának.” -  
írja Németh László 6;	���(�����/�����9+  Ez a mértani szigor, s 
pozitív értelemben vett dekadencia jellemzi Rózsássy Barbara 
költészetét is. Emelkedett, bensőséges szellemi, lelki találkozása 
ez a kötet két költőnek. A lírai én hol a szerelmes, hol a tanítvány, 
hol merészen a költőtárs szerepében folytat párbeszédet a „Mes­
terrel” esztétikáról, etikáról, létről és főként a költészetről. Kife­
jezi tiszteletét, polemizál, kérdez, lázad, járja a gondolkodás, 
befogadás és alkotás kanyargós útját. Honnan nyeri erejét, hitét

Rózsássv Barbara
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Rózsássy Barbara: 
Páter noster, Dante. 
Stádium, Bp., 2007

a lírai én, s a szerző külső és belső küzdelmeihez? „A költészet 
(...) legigazabb kiteljesedése (...) a szeretni tudás” -  írja. Akár 
kulcsmondata is lehetne az értelmezésnek. A saját és közös vi- 
lág(ok) teremtése, újrateremtése lehetőséget teremt az egymásban, 
egymás általi létre Istenben, szerelemben, alkotásban, befoga­
dásban. A jelen, s a földi lét egzisztenciális magánya ebben a 
szeretetvilágban számolódhat fel. Nem számolódik fel persze, 
hisz a teremtett és valós világ oppozíciója felerősíti a hiányt. 
Azonban egyértelműen kifejezi azt a legnemesebb értelemben 
vett szépségre, jóra, jobbra való törekvést, melynek gyökere az 
időtlen szeretet -  „De míg van, �	5��#� ��/����	�����������	�#  / 
láncszem-magam fűzöm beléd, szeretni, / ki minden rezdülésem­
ből viszont adsz.” 6A��������.�� ) . A versbe, alkotásba vetett hit az 
illékony földi lét értékesebbé válásának reményét táplálja, távla­
tokat nyit múlt és jövő felé. „vajon látod-e önmagad bennem?” 
62�����D��������	�����#�;	���9S  „ki szóra bírod bennem a mondha- 
tatlant: vagyok / . . . /  ��	������*�����0�������*����+�Z Szenteltessék 
meg a te neved, költő, / Miatyánk, világom újrateremtő.” (7	���  
������#�;	��� ); „Tudom, tudom, / nem lehetek én az új tavasz, / 
mert mértéktelenül indulatos vagyok, / gyűlölöm önmagam s fele­
barátaim, / és káromlom Istent. / Vigyél már el innen Alighieri, / 
és ígérem, megváltozom! / Különben szanaszét szakadva / a Pokol 
összes körébe kerül belőlem / egy darab.” 67���	���	����	�7����9  
soraiban rejlő, abból kibontakozó egymásban lét esélyt ad a sem­
mibe olvadás veszélye ellen, menekvést a bűnök, pokol, felejtés 
elől, lehetőséget az emlékek, s önmaga megőrzésére. Rózsássy 
Barbara képekben gazdag, mégsem hivalkodóan túlburjánzó 
csendes, szép költészete nem engedi, hogy az olvasó elsodortas­
son a képek és dallamok hullámzásában. Húsba vágó kérdéseket 
feszeget létről, halálról, alkotásról, szerelemről, magányról, Istenről. 
Lírájának izgalmas tér-idő szerkezete felfedi a lírai én igényét a 
többirányú párbeszédre -  Dantéval, a költészettel, s kritikusan, 
iróniát sem mellőzve a reménybeli olvasókkal, befogadókkal.

Az utószó egy gondolkodó, nyitott, mély érzésű, s ifjú kora 
ellenére filozofikus, bölcs szerzőre vall. Megkapó őszinteséggel 
fedi fel találkozását Dantéval, kanyargós útjának kételyeit, s 
erősíti meg bizonyosságát „a vers magabiztos létjogosultságá”- 
ban. Mint írja: „Ahol egész vagyok, nem a felejtés részekre 
hulló, föld alá temetett koporsóban bomló holtteteme. -  Ahogy 
lepereg mind a homok, lassanként kivehetővé válik, mi marad 
utána az óriási tenyérben. poghatatlanságában csaknem ta- 
pinthatónak érzem hozzám szelídülő közelségét. A lélek kohi- 
noorja az. A Vers.” Különös találkozások tükre Rózsássy Bar­
bara új kötete, amelyben -  Németh László szavaival élve -  „Já­
ték és fenség egymásra találtak” .

EKLER ANDREA

A tébolyda, miként minden egyéb olyan hely, ahol beszű­
kül a mozgástér, korlátozott a személyes szabadság, ele­
ve jól hasznosítható szituációs alapot nyújt az irodalmi 
feldolgozáshoz. A zártosztály, a szanatórium, a börtön, a lakta­

nya, a világtól ideiglenesen elzárt szálloda, vagy megállíthatat­
lan mozgásban lévő jármű az emberi magatartások kiélezett 
megnyilvánulását előhívó helyszínként számos regény, novella, 
dráma és film alapötletében kapott helyet. Az egyéni mozgástér 
viszont nem csupán fizikai tekintetben lehet korlátozott, a pszi­
chében is megteremthető a bezáródás. A belső monológ ölthet 
ilyen elkülönülést jelző szerepet, vagy az esztétikai minőségen 
túlmutató irónia, mint a személyes autonómia megteremtésének 
eszköze. drMáriás, vagyis Máriás Béla ��5��  című regénye el­

megyógyintézetben játszódik, ebből kifolyólag több különböző 
kóresetet reprezentáló figurát vonultat föl, de nem a bo- 
lond(éria)-hierarchia a témája, a zárt közösség helyett, amire 
más, hasonló helyen játszódó művek fókuszálnak, e regény a 
társadalom egészére nyitja optikáját, ami röntgenként világítja 
át a hamis külcsínt, a leplezett torzságot kinagyítja, hangsú­
lyozza, a középpontba emeli, a mű vége felé közelítve pedig 
már el is mosódik a kinn és a benn közötti határ.

A regénybeli tébolydában történteket elbeszélő ápolt előéletéről 
semmit se tud meg az olvasó, a kötőszóval indított első fej ezet a semmi, 
az előzménytelenség irányából bontakozik ki, sejteni se lehet, mi állhat 
a kötőszó előtt. A mű végén azzal az információval leszünk csak 
gazdagabbak, hogy a történetmondó voltaképpen emlékezetéből 
felidézve diktálj a a bolondház privatizálása után történt eseményeket 
a mellé rendelt titkárnőnek, ugyanis kezeltből addigra miniszterelnökké 
(a regényben: ministránselnökké) avanzsált. Vgyis helyet cseréltek a 
különböző világok szereplői, a világ tébolya elől a lerombolt bolondház 
eldugott kazamatáj ába menekült a tényleges politikai vezető, helyébe 
egy tébolyodott lépett társaival, miközben semmi se változott.

A történet alapszituációja az elmekórház privatizálása, ami 
onnét indul, hogy bérbe adják a kórházkápolnát egy pornófilm 
forgatásához, majd a gazdasági hasznosítás különböző, alap­
vetően a pornóiparhoz, szex-szolgáltatásokhoz kötődő módo­
zataival próbálkozik az új tulajdonos, amihez az alagsori nyo­
morban tartott ápoltak közül kiválasztottak és az egykori orvos­
főigazgató szolgáltatásait is igénybe veszi, hogy végül a sorsára 
hagyott épület teljesen kifosztva, minden mozdítható tartozéka 
hiányában már semmire se szolgáljon.

A ��5��  és az országház (a regényben: csipkés, szürke tortaház) 
toposza konkrét helyekre utal ugyan, ám drMáriás egyéb fogódzókat

nem közöl a történet helyéről és idej éről, így úgy tűnik, hogy nem is 
konkrét térben és időben j átszódnak az események, hanem valamiféle 
alkonyzónában. A bolondokházából lett wellnesscenter (orgia­
központ) önműködő pokla valahol ott találhatóAldous Huxley ���5  
��������  címen megjelent, 1932-ben írt disztópisztikus regénye, és 
Anthony Burgess 1962-es I�5�	�	�/�	  közötti térben. drMáriás 
regénye is antiutópia, akár Huxley műve: a földi poklot mutatja 
be, ahol a kárhozottak feláldozzák lelküket, érzelmi életüket, 
családi kapcsolataikat, hitüket, ismereteiket és bölcseletüket a 
hatalom, a szex és a drog oltárán, ugyanakkor megidézi a 
I�5�	�	�/�  erőszakcentrikus deviációit, illetve az agresszivitás 
elnyomására irányuló művi beavatkozásokat, ami nyomán persze 
Ken Kesey is eszünkbe jut, meg Ray Bradbury, meg mások, de 
itt nem kell velük foglalkoznunk. A ��5��  fekete utópiáj a kíméletlen 
realitásként jelenik meg, a valóságélmény hitelességét a beszélő 
infantilis, folyamatosan szótévesztő, elemien lírai, fokozottan ér­
zelemdús beszédmódja teremti meg. A hevesen izzó szólam in­
tenzitása mintha egybe orkesztrálná a beszélő és a világ tébo­
lyát, amit a leírt szöveg pont nélkül záródó és mondatközépen 
kezdődő, mondatokra nem tagolódó monologikus tömbök sor- 
jázásával érzékiesít.

Arra talán csak a regényíró és néhány információvadász em­
lékezik, hogy az inkriminált forgatás valamelyik egészségügyi 
intézményben valójában megtörtént, ettől kezdve már a fantá­
ziáé a terep, ám ebben a negatív fantáziában a megnyíló folyosók 
sehová se vezetnek, illetve ha igen, akkor a halálba. Az 
(el)beszélő Balabál szólamában a tárgyszerű közlést lírai képek

drMáriás: lipót. Nó­
rán Kiadó, Bp., 2007

és csontkemény irónia szövi át, megjelenítése a naturalizmus 
és a szürrealizmus között villózik. A líra és az irónia a psziché 
őszinte megnyilvánulása, ezért nincs helyük a regényben meg­
jelenő két társadalmi réteg, vagy inkább kaszt, a lecsúszottak 
és a felemelkedettek közötti kommunikációs csőd sötétjében, 
ezért a történet egyedül a naivitás narratívájában mondható el.

A történet és az ábrázolt világ képének közepén álló magá­
nosítás, a gátlástalan haszonszerzés különböző, embertelen, er­
kölcstelen módozatai időszerűsítették az egzisztenciális talpon- 
maradás kérdéskörét, s ettől fogva már világos, a tébolydába 
zártak nem elmebetegek, hanem lecsúszottak, a „démonkrázia” 
páriái, a vagyonosak kasztjának szemében „a világ új pestise, a 
szegények és nyomorultak” legelesettebbjei.

A regény anti-utópiája alapvetően vígeposzi jellegű: az elbe­
szélő hős a lehetőségeit és tehetségét meghaladó feladatokat vál­
lal, esélytelenül fordul szembe a tőle aránytalanul hatalmasabb 
erővel, a szereplők pedig magatartásuk és berögződött kény­
szercselekvéseik nyomán mintha állandó jelzőket viselnének 
nevükben.A viszonzatlan szerelem történetbe építése a pikareszk 
irányába viszi el a narrációt. Az ugyancsak ápolt Manci puncija 
számos dolog eldöntője; Balabál minden áhítozása ellenére csupán 
megtűrt epizodistája Manci szexuális életének/nyomorának, és a 
nő a legváratlanabb pillanatokban ragadja el tőle az események 
irányítását, illetve hagyja cserben imádóját. A zárt közösség 
törvényei és a tömeg magatartásmodellj ei, a tömegmanipuláció és 
az önmanipuláció működése kötelezően abszurd cselekvésekhez 
vezet, a reménytelenség pedig groteszk ötleteket szül.

A történet az önműködő pokol egyre mélyebb bugyrai felé 
halad, Balabál, aki az eseményeket fogyhatatlan infantilis 
derűvel, a tragikumot szivárványozó fennköltségbe emelő 
naivitással szemlélő, szent őrülete által korlátolt (el)beszélő is 
elképed a fejlemények fölött.

A gátlástalan újgazdag vállalkozó „alacsony arcnélküli ember”- 
ként vonul be a történetbe, azok számára alakítja át a tébolydát 
wellnessközpontnak nevezett luxuskuplerájjá, akik „jönnek a 
terepjáróikon, s gyógyítják magukat az unalomtól, meg az űrtől, 
hogy ugyanolyan unottan és üresen menjenek el, ahogyan jö t te k .”

A beszélő valóságon túli víziójában a bolondház ápoltjai a 
mennyország lakóinak megfeleltetve is képbe kerülnek, de az 
általuk megélt mennyország a pokluknál is sivárabb, majd a 
beszélő magát és bolondtársait a közéletben, a mafliakörökben, 
a politikai csúcsintézményekben látja viszont, és azt tapasztalja, 
hogy egyazon figurák, jellemek, lelkek fungálnak mindenütt, 
élményeiről végül a szürke tortaház „ministránselnökeként” 
mondja tollba elbeszélését. S miként a történet kezdete is 
homályban marad, úgy az se derül ki, hogy a társadalom által 
magukra hagyottak miként irányítják majd a társadalmat. De 
nem a válasz reményében érdemes elolvasni a regényt, hanem 
azért, ahogyan drMáriás eljut e kérdés felvetéséig.

FEKETE J. JÓZSEF

Önműködő pokol
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kawi jelentésére és értelmezésére, éppen úgy, mint a 
kawi nyelven írott költészet és a kawi történetének meg­
közelítésére több út is alkalmasnak tűnhet. Mégis csak egyet­
len van, amely legalább a körvonalakat feltárja: a lelki. A kawi 

jelentőségét megérteni, mint minden nagy költészetét, művészetét, 
emberi kísérletét valójában csak egy út alkalmas: a szellemi.

A kawi szanszkrit szó, amely annyit tesz, hogy költő. Maguk a 
kawi nyelven alkotó j ávai költők talán inkább érthették úgy, mint 
ahogy a kawi irodalomban elmélyedő yogyakartai jezsuita, 
Zoetmulder magyarázta: kawi, vagyis az, aki az intuíció által be­
pillantást nyert, a bölcs, a látnok. Vagy, ahogy a kawi nyelvet mé­
lyen elemző Humboldt értette: kawi, vagyis a költő, aki a bölcses­
ség embere. A kawi nyelven íródott versek azon a nyelven születtek, 
amelyet Jáván mindössze néhány száz éven át használtak, s amelyet 
csak azért hoztak létre, azért maradt fenn, hogy verseket írhassanak 
rajta. Mégsem foghatjuk rá, hogy „irodalmi nyelv”.

Az ójávai nyelv alapjaira szanszkrit, páli szavakkal felépített 
költészet három rétegre oszlik. Az első a sekar kawi, a második 
a sekar sepoh, és végül a sekar gangsal. Találunk más elnevezést 
is, de a hármas felosztás mindenütt azonos. A sekar azt jelenti, 
hogy virág. A vers tehát a nyelv virága. Szerzőik a kawit, vagyis 
a költészetet jógaként fogták fel, nevüket a langö elérésekor 
elhagyták, a világ számára meghaltak, s a nyelvből épült temp­
lomban lényegük beleolvadt az örök egybe.

Mindez azonban így édeskevés a megértéshez és mindannak 
a megérzéséhez, hogy mi is történt Jáván. Világossá lett, hogy 
mindaz, amiből még ma is él a jávai és a bali-szigeti kultúra, 
nem királyságok nagyságából, nem csupán India és Kína fényes 
kisugárzásából, tehát nem történelmi és földrajzi okokból lett 
azzá, ami. A nyelv és költészet fensőbbrendűsége alkotta meg 
a nagy királyságokat s növelte, amit Indiából, Kínából és más­
honnan kapott.

Nem csak a kawi tűnt mára el, hanem a szellemiség és az 
alkotóerő is. És eltűnt más is: belőlünk a kawi teljes megérté­
sének lehetősége. Mi csak részleteket foghatunk meg, csak tö­
redékeket, s esély sincs arra, hogy a közeljövőben oly hatalmas 
szellemi és lelki ragyogásban tündököljék a poézis, mint egy­
koron Jáva szigetén.

Nem kevesebbet állítok, mint hogy a kawi nyelv és az ezen 
a nyelven való költészet teremtette meg mindazt, ami a wayang, 
amik a szakrális táncok, ami Borobudur, Prambanan vagy a 
többi építészeti remek, vagyis a kultúrát, sőt a gamelán zenét is 
bizonyos értelemben. Mindez persze szervesen összefügg és 
visszahat, s több idegen hatással is számolnunk kell; mégis úgy 
hiszem: a kawi volt a mag. Olyasfajta nyelvvel és főként nyelv­
filozófiával van dolgunk, mint amilyen Európának a latin lehe­
tett Dante, Petrarca, Erasmus idejében, vagy olyannal, mint ami­
lyen Tagore számára volt a szanszkrit hagyomány. A nyelv mint 
viszonyulás az istenihez jelenik itt meg. A poézis pedig ennek 
a viszonyulásnak körvonala, épülete, formája. Vagy, ahogy a 
kawik maguk mondták: a nyelvből épült szent hely.

2.

�
árom megközelítési lehetőséget követhetünk végig, hogy 
legalább halvány fogalmaink legyenek a kawiról, hiszen 
nem véletlen, hogy Raffles angol kormányzót éppen úgy 
megbabonázta e nyelv, s nem hagyta nyugodni, mint Hum­

boldtot, aki nyelvelméleti munkáit az ezzel a nyelvvel foglal­
kozó monumentális könyvében teljesítette ki, s amely munkás­
ságból később részben felépült a modern nyelvtudomány. Itt 
elsősorban az ő eredményeikre támaszkodhatunk. Illetve a mo­
dern kutatók közül Zoetmulder és Hooykaas gondolatait, to­
vábbá a legújabb irodalomból a kawi epikában a női szerepeket 
vizsgáló Crees, illetve a Humboldt nyelveszméjét folytató 
Weissbach írásait sem hagyhatjuk figyelmen kívül. Ezen felül 
még különböző átfogó munkákat használtam, igyekeztem a wa­
yang kapcsán is visszakövetkeztetni, végül saját gyűjtéseim és 
jegyzeteim alapján pótolni a hiányzó láncszemeket.

A kawiról többféle kép él, ha egyáltalán ismerik a nyugati 
világban. A jávaiak ott, ahol ezt élő hagyományként élik meg, 
már csak nagyon kevesen tudják elválasztani az előadóművé­
szettől, míg a jelen irodalma az új nyelven, a bahasán születik, 
amit funkciójában leginkább az eszperantóhoz hasonlíthatunk. 
Igen kevés, vagy inkább semmi köze a kawihoz.

Humboldt írja, hogy „Maga a nyelv nem mű (ergon), hanem 
tevékenység (energia).” -  Ilyen energia a kawi is, lévén nyelv, 
csakhogy költői energia. „Minthogy a nyelv, amilyen alakban 
ezt az ember felfogni képes, mindig valamely 
nemzetileg egyéni élet kiáradó lehelete” -  ezért 
a kawi is valami különleges kiáradás, amely már 
csak morális tartása, története, szépsége, filo­
zófiája miatt is méltó lehet a figyelmünkre. Tu­
dom, hogy ezzel kiemelem a kawikat, de hogy 
beszélni tudjak arról, ami a langö, a kalangwan, 
vagy maga a kawi -  előbb teret kell hozzá te­
remtenem. Teret ahhoz, hogy beszélni tudjunk a 
költészetről, amit j ógaként fogtak fel a kawik. De 
kik voltak a kawik? Milyen térben is éltek? Leg­
először közelítsünk hozzá a történelem felől.

India hatása Jáva szigetére már a sziget ne­
vében érezhető, hiszen Raffles szerint a Jáva 
szó valójában szanszkrit eredetű, jelentése: 
mögött. Mások szerint azonban nem szanszkrit 
jövevényszó, s eredeti jelentése: otthon. Ami 
bizonyos, hogy ősi kultúrájára leginkább egy 
helyi legendából következtethetünk, mely sze­
rint Aji Saka az első vagy második század kör­
nyékén Indiából nagy expedíciót küldött a szi­
getre. Az első telepesek sárkányok és mérgük 
martalékává lettek, vagyis a bennszülöttek és 
a dzsungel elpusztította őket. A második kí­
sérlet azonban sikerrel járt, s több száz év telt 
el, míg az ind kultúra sajátos jávai köntösének 
mintái kibomlani látszottak az erdő sűrűjéből,

s mikor Európára a sötét középkor köszöntött, amely talán nem 
is volt oly sötét, és őseink hont foglaltak, akkor Jáva szigetén a 
magas művészet virágzott.

Az első hindu-buddhista királyságok után, mint amilyen a 
Tarumanagra vagy a Szunda, Jáva szívében egymást követték 
a nagy dinasztiák és királyságok, mint a Szailendzsra (VIII. 
sz.), a Mataram (752-1045), a Kedíri (1045-1221), a Szingo- 
szári (1222-1292), és végül területében a legnagyobb: a 
Madzsapáhit (1293-1500). Az írásos hagyomány múltjában 
ebből az időből két nagy korszakot különböztetnek meg: a pal- 
lavát és a kawit. A pallava korszak korai szakaszából király­
könyvek maradtak fenn kövekbe vésve (Kr. u. 400-600), és 
buddhista aranytáblák (684). Az első kawi írásokat Borobudur 
környékén találj ák meg, ezek a korai kawik (750-900), melyeket 
a kadíri kawik követnek (900-1210), s melyek után a kései 
kawi, a Madzsapáhit birodalomban, a Jáváról Balira vándorló 
hindu-buddhista királyság idején írott művek (1210-1500)
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zárják a sort. Egy ideig, mert a XVIII. században különösen 
izgalmas utóvirágzást él meg a nyelv. Ez segít nagyjából 
időrendben elhelyezni a kawi keletkezését, de nem visz sokkal 
közelebb hozzá.

A legkorábbi kawi feliratot, a semarangi Plumpungan sztélét 
750 körül írták (CASPARIS), s már itt erős ornamentikával, 
alapvető formákkal rajzolják a jeleket, igen hasonlóan a csak 
kicsit később keletkezőkhöz, mint amilyen például a malangi 
Dinoyo sztélé. Tehát a kawi írásnak elfogadott formája ekkor 
már élt, már használják az aksárát, amely az ő sajátos ábécé­
jüknek felel meg. írásművészetük a legkorábbi buddhista bronz­
táblákon is a kalligráfia finomabb művészetét mutatja, mint ami­
lyen a Kayuwangi vagy a Balitung bronztáblák.

A hagyomány igen erősen függ a hordozótól. Az ugyanis, hogy 
a különböző művek mire és hogyan vannak írva, nemcsak azt 
árulja el, hogy mikor és melyik korszakban íródtak, hanem jelle­
gük és jellemzőik hordozói is. Bizonyára ekkor is írtak már lon- 
tárt, de a vallásos szövegeiket és törvényeiket kőbe, bronzba, 
aranyba és ezüstbe vésték, s ezek a maradandóbbak. Kőbe vés­
ték a kelet-kalimantáni király instrukcióit. Maradandó „adathor­
dozó” a bronz is, amelyen már megjelenik a horizontális írás, s 
melyet még a Madzsapáhit királyság idejében is használtak. 
Hasonlóképpen az arany és ezüst is, amelyekbe különösen fontos 
eseményeket, vallásos jellegű szövegeket és imákat véstek.

Amikor egy mű végre elénk kerül a korai irodalomból, már 
teljes pompájában ragyog, s alapvetése lesz a kawinak. A Maha- 
jána buddhizmus, vagyis a Nagy Szekér követői és a hindu hitű 
királyságok gyakorlatilag egymás mellett virágzanak ki s her­
vadnak el, midőn a kawi Ramayana megszületik. Ez az első és 
legismertebb. Ráma és Szíta szerelmi történetén keresztül feltá­
ruló világlátás ma is átszövi az indonéz kultúrát és művészetet, 
mely művet Walmíkí eredeti eposza nyomán Yogiswara nevű 
szerzőnek tulajdonítanak, aki körülbelül 856 és 930 között ké­
szíthette el. Ezt a nevet a balinézek adták a Ramayana szerző­
jének, amely annyit tesz, hogy a jóga mesterének szíve, a jóga 
ismerője, és Sívára is utal. Kétféleképpen is értelmezhető, egy­

részt, hogy szerzője a jóga mestere volt, s szívének titkait e re­
mekműben tárta fel, másrészt, hogy aki a jóga mestere, az szívét 
a Ramayanába helyezi, történetének allegóriáin keresztül értel­
mezi érzelmi világát. 2770 stancájával nem a leghosszabb, de az 
egyik legszebb kawi költeményként szokták emlegetni, s lontár- 
ról lontárra másolták évszázadokon keresztül, mint a nyelv temp­
lomát. Jelentőségét Prambanan domborművein érzékelhetjük iga­
zán, ahol a különböző fejezeteket kifaragták. Mind témaválasz­
tásban, mind a történetben nyilvánvaló és erős szanszkrit és indiai 
hatással találkozunk. Éppen úgy, mint ahogy a Mahábharátát 
emelték át epikus műveikbe a kawik, mégis vannak eltérések, 
melyek a kawi világát bontják ki. Ahogy a nyelvre is jellemző, 
hogy csak szavakat, főleg főneveket vett át a szanszkritból, de a 
nyelv formáló elve az ójávai szabályrendszer maradt, így az 
irodalomban is inkább csak a neveket és a történetek főbb vonalait 
követték, hogy kinyílhasson a kawi virág, amelyet igazán jó 
talajban, a szanszkritban érleltek déltengeri napsütésben.

Ezeket az epikus költeményeket hívják sekar kawinak, ka- 
kawinnak, sekar agengnek, vagy újabban (XVIII. századtól) 
tembang gedhének, azaz nagy daloknak. Én a sekar kawi elne­
vezésnél maradok (RAPPLES).

Borobudur és Prambanan megépülése Jáva közepén nemcsak 
pecsét e kor kultúráj ának felfelé irányulásán, hanem tengely, amely 
köré királyságok szerveződtek. Többek között két olyan nagy 
királlyal, mint amilyen Airlangga és Jayabaya voltak. Airlangga 
házassága révén Bali szigetét békés úton csatolta Jávához, s a két 
sziget sorsát örökre összeforrasztotta. Ő maga is balinéz hercegnek 
számított, amikor dicső j ávai király lett. Ekkor (1030) egy Kanwa 
nevű költő megírta tisztelete jeléül az Arjunawiwaha, vagyis 
Ardzsúna esküvőj e című eposzát. E költemény bár a Mahábharáta 
egy fejezetét gondolja tovább, mégis inkább olyan, mint egy 
tündérmese, sőt, mint a Szentivánéji álom (ZOETMULDER). Mint 
ahogy minden valószínűség szerint Yogiswara is rendelkezett 
Indiából szerzett „eredeti” Walmíkínek tulajdonított szövegekkel, 
úgy Kanwa is használhatott egy VI. századi szanszkrit iratot, a 
Bháravi Kirátárjuiya címűt. Mindez talán csak azért fontos, mert e 
szanszkrit szövegekhez való viszonyulás hasonlatos ahhoz, ahogy 
a rómaiak vették át a görög hagyományt, vagy a humanisták az 
antikot, kötődve az eredetihez, de újat is alkotva egyben. Mint a 
legtöbb kawi költeményben, itt sem azon van a hangsúly, hogy 
vHami új at mondj on, hanem a virtuozitáson, azon, ahogy egybefűzi, 
megalkotja remekművét a költő. Az úgynevezett udvari tradíció 
és a populáris tradíció -  amelyből a wayang előadások alapszövegei 
születtek -  találkozik itt. A két tradíció egyeztetése már egy másik 
irány, a középső virágzás felé mutat, ahol rövid versekben, aforiz­
maszerű epigrammákban szólítják meg hallgatóikat a költők. E 
versek jelölésére oly elnevezéseket használtak, melyeket a game­
lán zenében vettek át dalok jelöléseként. Nem mellékes, hogy az 
esküvőre készülő Airlangga hercegnek ajánlott költeményből” ki­
derül, hogy hitük szerint oly erővel rendelkezett a szöveg, ami a 
herceget győzelemre segítette. Hiszen Ardzsúnához kapcsolta őt, 
vagyis az abszolút példaképhez. Ardzsúna, aki pandavák közt a 
legszebb férfiú, Krsna mellett ül a szekéren, s habozik, mikor 
harcolni kell, de végül Krsna, vagyis maga Visnu megtestesülése 
meggyőzi -  miután feltárta neki isteni arcát - ,  hogy eljött az idő a 
cselekvésre. A hinduk szerint Ráma és Krsna is Visnu megtes­
tesülése, avatárja. Igazán figyelemre méltó elképzelés, hogy hitük 
szerint újra és újra szükségesnek tartják, hogy emberi testet öltsön 
az isteni szeretet, ezzel mentve meg az emberiséget. Példát ők 
Rámától és Krsnától vesznek, akárcsak a keresztények Jézustól. 
Szíta alakjából tanulják a nők, hogy alázatra, hűségre és szerető 
kedvességre intsék magukat. Ardzsúnából a férfiak merítenek, 
akiknek fel kell állniuk a szekérben, melyet az isteni erő hajt, s 
tettre készen megtenni, aminek elj ön az idej e. Mindez még messze 
van a komolyabb értelmezéstől, éppen csak példa és közelítés. 
Mint ahogy példaként beszélhetünk arról is, hogy az Ardzsúna 
esküvőjében megjelenő eszményi nő mit is jelentett a költőnek. 
N em csupán arról van szó, hogy a női test a vHó világ visszatükrö- 
zése, nem csak arról, hogy szemeik és fogaik virágok, és karjaik 
folyondárok és kúszónövények, vagy hogy melleik elefántcsontszín 
kókuszdiók (CREES). Hanem mintha az isteni szeretet ebbe a vi­
lágba való átfolyása, csodaszép megjelenése lenne a nő, akinek 
szépsége nem önmagáért való, hanem hogy azzal a világot gazda­
gítsa, szeresse.

Persze a kawi versekben megjelenő nőalakok erkölcsösségé­
hez kétség nem fér, mégis a szerelem formáinak sokféleségét a 
költők ötletes történetekkel, különös fogásokkal elég részlete­
sen bemutatják, s akárcsak Boccacciónál, itt is fontos elem lesz 
-  főleg a kései kawiknál -  a testi szerelem is. Nem úgy a korai 
művek esetében! A buddhista eszmei alapokra épült Sutasoma, 
melyet Tantular alkotott (1365), s amelyben a mai Indonézia 
jelmondata is benne foglaltatik (Bhinneka Tunggal lka -  Külön­

bözőségben is Egységesek) éppen az er­
kölcsösség és a lelki út fontosságát, végül az 
önfeláldozás nagyságát hirdeti. Ugyanebben az 
időszakban alkotják meg a Nagarakrtagamát, 
amely a Madzsapáhit birodalom leírása, s fontos 
történeti forrás.

Nem elemezhetem az összes eposzt, amely 
a sekar kaw iba ta rtoz ik  (a X II. századi 
Hariwangsa, Ghatotkacasraya, a XIII. századi 
Sumanasantaka, Bhomakawya, Kresnayana, a 
XIV. századi Arjunawijaya, és a kései, XVIII. 
századi Parthayana és Abhimanyuwiwaha), de 
mindenképpen beszélnünk kell egyről, amely 
meghatározta a kawi irányát, s amely a nyugati 
kutatók figyelmét is felkeltette.

3.

ayabaya jóstehetségű királyként uralko­
dott. Pennmaradtak jóslatnak is beillő 
mondatai is, amelyekben olyan érdekes­

ségekkel találkozhatunk, mint például, hogy a 
hajók az égen fognak közeledni, vagy hogy el­
jön  majd másodszor is az „igaz király”. Amel­
lett, hogy állítólag igazságos király volt, és 

Jávai táncosfiúk „alig” kínozta alattvalóit, hogy jóslatai meg-
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Kawi felolvasás a yogyakartai szultán udvarában, a Kratonban

fogalmazására két költőt fogadott fel. Ez a történet egyébként 
visszatérő a jávai irodalom történetében, ugyanis a XVIII. 
században ugyanígy keletkezik a kawi és a jávai hagyományt 
feltámasztani kívánó Serat Centhini, persze már az iszlám 
köntösében, egy herceg (akiből később szultán lesz) meg­
rendelésére. Sőt, mint azt több kutató is megfogalmazta, a Ra- 
mayana utolsó része valószínűleg nem Yogiswara, hanem kö­
vetőjének munkája. A két költőt Sédah és Panuluh néven tisz­
teli az utókor. Nekik tulajdonítanak még két másik eposzt is, 
ám most csak a Jayabaya megrendelésére készült (1157) műről 
szólhatunk, melynek címe Bharatayuddha.

A Mahabharáta átirata, a Bharaták háborúja, vagy ahogy szí­
vem szerint fordítanám, Kőrösi Csoma szanszkrit-magyar szó- 
j egyzékéből véve az ötletet: Barátok hada. A kuravák és az öt pán- 
dava testvér óriási csatája a világ megmentésért igazán méltó volt 
a kawihoz. Érdekes, hogy ezt az eposzt vagy részleteit sosem 
játsszák, vagy csak nagyon különleges alkalmakkor (legutóbb a 
második világégés ideje alatt) a wayang előadásokon. Mégis úgy 
ismerik, mint a Ramayanát, csak éppen egészen mást jelent 
számukra. Ennek a másik jelentésnek köszönhető, hogy fennmaradt.

Ha egy pillanatra visszatérünk a történelmi szálhoz, láthatjuk, 
hogy a hollandok jelennek meg először Jáván (1602), majd az 
angolok gyarmatosítanak rövid ideig (1811-1816). Csak 1945- 
ben nyeri el a sziget a függetlenségét. Mire a hollandok Jávára 
érnek, a kawi kultúra már egészen sajátos választ adott az egyre 
erősödő iszlám terjeszkedésre.

Ha a kawiról beszélnünk, a nyelv egy-két fontos jellemzőjére 
is oda kell figyelnünk. Amellett, hogy ragozó nyelvvel van dol­
gunk, melyben a szórend leginkább az alany-ige-táigy sorrendje 
(SVO) szerint alakul (kivétel van ugyan a tagadásnál és a passzív 
igéknél -  VSO), amellett, hogy a szavak legalább kétharmada 
szanszkrit eredetű, egészen más rétegeit is megmozgatták a 
nyelvnek. Két jó  példa is van erre. Az egyik, hogy bár nem 
különböztettek meg a személyes névmásoknál alakilag egyes 
és többes számot, de minden személyben több alakot is hasz­
náltak. Miért? Ezzel tárták föl az illem és tisztelet szintjeit.

Éppen ezért a következő mondat: „sírna Hang kertaning bu- 
m i” -  azaz: „eltűnt, lerombolták gazdagságát a földnek ” -  nem 
csupán ezt jelenti. A felirat az ind ’candra sengkala’ hagyomány 
szerint úgy is olvasható, hogy *sirna = 0, *ilang = 0, *kerta = 4, 
♦bumi = 1, vagyis az 1400-as évszámot kapjuk a jávai kalen­
dáriumban. Azt az évet, amikor a Madzsapáhit birodalom utolsó 
mentsvára is összeomlott.Amikor eltűnt, mert lerombolták gaz­
dagságát a földnek.

Ezt az összeomlást azonban ne a mi fogalmaink szerint gon­
doljuk el. Az egykor a teljes térséget felölelő birodalom legfel­
sőbb kasztjai, a mesteremberek, a művészek, a nemesek, s végül 
a teljes királyi udvar egyszerűen áttelepült Bali szigetére.

Innentől kezdve a kawi hagyomány valódi folytatásának Balit 
kell tekintenünk, s mindmáig tartó csodálatos hatása még mindig 
megérint bárkit, aki a szigetre vetődik. A XVIII. században azon­
ban Jáván is új igények merülnek fel, s bármennyire erős is 
volt az iszlám hatás, a régi hagyományok nem mentek feledésbe 
és nem avultak el. A gamelán muzsika, a wayang, a táncok szí­
vósan tartották magukat. A kivirágzó iszlám, különösen a szufi 
hatásra keletkező Serat-irodalom és a harmadik kawi virágzás, 
vagyis a sekar gangsal mellett feléled a korai és dicső hagyo­
mányok újraélesztésének vágya. Ez a rövid korszak nem csak 
azért érdekes Jáva történelmében, mert hol a hollandok, hol az 
angolok, sőt bizonyos helyeken kínai fennhatóság alá kerül. 
Hanem mert magukban a jávaiakban, miközben hűen követik 
az iszlám tanításait, felmerül a hindu-buddhista hagyomány új­
raértelmezésének komoly igénye. Az említett Serat Centhiniben 
olyan gondolatoknak adnak teret, mint a reinkarnáció, maga a 
könyv valójában a régi Jáva újrafelfedezéséről szól. Ebben az 
időben kerül Raffles, mint angol kormányzó Jávára, ássa ki Bo- 
robudurt, Prambanant, gyűjt és felmér, s leírja a Bharatayuddhát. 
Igaz, töredékesen, de kiindulási alapnak eléggé aprólékosan. 
Éppen így gyűjt a három kawi virágzásból is. Lemásolja az 
aksarát, szójegyzéket közöl, sőt misztikus nyelvtani megfejtést 
is. Az ő könyvét (is) használja aztán Humboldt, elsősorban az 
eposzt. Négykötetes, hatalmas munkájában a kawi nyelv apro­
póján csodálatos megállapításokra jut, nemcsak a kawi, de ál­
talában a nyelv kapcsán is. Ugyancsak kitér az elsöprő indiai 
hatásra, amelyet nem csak a nyelvben, de a vallásban és iroda­
lomban is tapasztalhatunk (WEISSBACH). Pigyelmét nem ke­
rülte el a betűk (több mássalhangzó tipikusan szanszkrit, melyet 
a jávaiban már nem találunk meg), a névmások, hangok, szavak 
változása, ahogyan a kawi mélyen asszimilálta az indiai kultúrát.

Humboldt kiemelte, hogy a szanszkrit szavak maj dnem mindig 
főnév alakjában, alanyesetben és egyes számban kerültek át a 
kawiba, és ott a jávai szóképzésnek megfelelően (elő- és utóra­
gokkal, sőt belragok által is) alakultak át a megfelelő szófajú szóvá. 
Érdekes, hogy a szanszkrit igéket nem nagyon vették át. A főnév 
alakilag ugyan nem változott többes számban, de vagy ismétléssel,

vagy az *akweh ’sok’ szóval jelölték. Az igét 
többféleképpen képezték, *nga-, am- előraggal, vagy 
*-um- belraggal. így lesz a *panas ’meleg’ szóból 
♦pananas ’felmelegít’, vagy például az ’esés’-t jelentő 
♦tiba, hogy ’val!ki elessen’ *tumiba lesz, míg a 
♦lampah ’botlás’-ból, lesz a *lumampah, ami viszont 
m ár azt je len ti, hogy ’valaki m egbo tlik ’ 
(HUMBOLDT-WEISSBACH). A kawiban más a 
ragozás, mint a szanszkritban, s esetenként egy mondat 
jelentését leginkább a szórenden és a kontextuson a 
keresztül lehet megragadni. Kiemelt szerepet kap a 
felszólító mód és a „kötőmód”. Humboldt szerint 
egyfajta zárt nyelv jött létre, amely meghatározhatatlan 
számú szanszkrit szót asszimilált, magába olvasztva 
e szavak j elentéshorizontj át is. Míg Raffles úgy vélte, o
hogy a kawi csupán papok által használt mesterséges 
nyelv volt, addig úgy tűnik, mintha Humboldt más 
következtetésekre jutott volna.

Raffles az eredeti Bharatayuddha 719 négysoros 
strófáiból csak 139-et közöl. Ehhez még 19 strófát kap 
Crawfurdtól Humboldt, ami alapján összeállítja a maláj­
polinéz nyelvcsalád összehasonlító szótárát, elemzi a 
nyelvet, elmélkedik a nyelvrokonságokról s a kawiról.

A mai verzióknál lényegesen izgalmasabb ez a korai 
XIX. századi fejtegetés, ami nemcsak egy nyelv mélységeit, hanem 
magát a nyelvet igyekszik gyökereiben megragadni. Hogy ezt éppen 
egy ilyen távoli nyelvvel tette Humboldt, azt a különleges 
nyelvekhez való vonzódásával -  mint amilyen a baszk is volt -  
magyarázhatjuk. Többek közt ilyen megállapításokra jut: „az egyes 
ember mindig a nyelvben érzi a legélénkebben, hogy ő nem egyéb, 
mint az egész emberi nem emanációja”.

Úgy gondolj a, hogy az angol tudósok nem akarták észre venni 
azt, ami a kawi és Jáva körül nyilvánvaló: az óceánt. Az óceánt 
mint közvetítő közeget, amely a legtávolabbi tájakról is elhoz­
hatja a vándort. A maláj *juga szó segítségével bebizonyítja a 
nyelvrokonságot a maláj-polinéz szigetvilág több nyelve között, 
s még Madagaszkárra is utal. Az ősi hagyomány és jóslat, hogy 
volt egy hajó, valamikor nagyon régen, amelynek kapitánya 
♦Rata volt, aki majd újra eljön -  egészen elbűvölte Humboldtot.
A jávaiban a *Ratu herceget vagy királyt jelent, s az eljövendő 
Igaz Királyt Ratu Adilnak hívják (WIYONO).

A nagy nyelvészeti mű végül izgalmas fordulatot vesz, midőn 
Humboldt felveti, hogy miért ne utazhattak volna egyiptomi haj ó­
sok Afrikából Jávába, a Krisztus előtti harmadik század környékén. 
Szerinte ugyanekkor már Indiából is megindultak a különböző 
telepesek, s éppen Jáván találkozott a két ősi kultúra: az ind és az 
egyiptomi. Ennek a találkozásnak sok évszázados, maláj-polinéz 
nyelvi talajon történő összeforrásából tört elő lótuszként a kawi.

Amikor Yogyakartától nem messze, Puchung falujában a 
bábkészítő mester mellett üldögélve néztem Ardzsúna szemét, 
akkor nekem is eszembe ju to tt néhány egyiptomi szem a 
piramisokon. Mindez azonban egy másik esszé témája lehetne, 
és nyilván csak egy szabad, költői asszociáció.

Itt most a kawihoz közelítettünk kicsit Raffles, vagyis a törté­
nelem, és Humboldt, vagyis a nyelvészet útján. És alig találtunk 
valamit.

4.

A kawi költők közül azt, aki a leghíresebb volt, kawindrá- 
nak, a költők hercegének hívták (ZOETMULDER), ami 
más értelmezésben mindössze annyit jelent, hogy jó  éne­
kes (HUMBOLDT). Kicsiny késeikkel lontárba metszették 

verseiket. Ma lontárokat csak elvétve találunk. Bali szigetén 
Lovinából fél óra alatt jutunk be, s órákon át kereshetjük azt a 
könyvtárat, amelyről csak kevesen hallottak.Az ott őrzött lon- 
tárokon maradt fenn a Ramayana és Bharatayuddha. Lontárok 
őrzik a balinéz varázslás rajzait, a jamuk gyógyászatának titkait 
(obat), a wayang történetek alapjául szolgáló epikus műveket, 
s azokat az eposzokat, verseket, amelyekben a kawi költészet 
végül is kivirágzott. Miszticizmusa feltárult a szanszkrit és indiai 
hatás mögül, és létrejött egy egészen sajátos irodalom. Másfél 
hónapos út, és kétórai rekkenő trópusi hőségben való bolyongás 
és keresgélés után ott állunk a lontár-könyvtár előtt, a Yayasan 
Gedong Kirtya kapujában. Az egész egy kerti kisház, bent két 
mosolygó könyvtáros hölggyel. A lehető legnagyobb természe­
tességgel tették elém a balinéz varázslás rajzait, hogy nézeges­
sem, s pár könyvet a táncról és a wayangról.

Két nappal később újra visszamentem. Időközben világos 
lett számomra, hogyan is készül a lontár, s hogy ennek mi a 
jelentősége, illetve, hogy mely könyveket kell feltétlenül meg­
néznem. A balinéz írásos hagyomány őrizte meg napjainkig azt 
a hordozót és formát, amelyre a kawik műveiket vésték.

A lontár a legjobb minőségű, se túl öreg, se túl fiatal talfából 
készül, vagyis levelének gerincéből, amelyet még telihold előtt 
metszenek, szeptembertől októberig, vagy márciustól áprilisig.
A legmegfelelőbb fák éppen a Gedong Kirtya könyvtára körüli 
erdőkben találhatók.

A kawi a sorokat pengével metszi. Az ójávai általában 
négysoros, a balinéz háromsoros; az ötsoros lontárok igen ritkák. 
Amikor megismertem a lontárok készítésének módját, s ebből

fakadó sajátosságait, akkor értettem meg, hogy első alkalommal 
mért nyomják minden turista kezébe a balinéz varázslás raj­
zainak könyvét. Mert ez a legalsó szint.

Amin én is, s minden nyugati biztosan elcsodálkozik, hogy íme, 
micsoda veszedelmes és izgalmas könyvet talált ebben az irodalmi 
hagyományban, az -  akárcsak az ezotéria és babona -  valój ában a 
legalsó szinten van. Mint nálunk a mosógépek kézikönyvei; és 
valószínűleg olyan gyakorlatias célokat is használták. Itt például a 
varázskönyv misztikus raj zainak erej ét a turisták megtévesztésére. 
A kevésbé látványos lontárok az érdekesebbek.

De mi is a lontár? Hogyan készül? Először kiválogatják, vág­
ják, szárítják, aztán újranedvesítik, újraszárítják a pálmaleveleket. 
Aztán metszik, lehántj ák a kérgüket. Majd kifőzik forró köveken, 
az intaranfa, avagy az imaíüzérfá kérgével együtt, amelyből átkerülő 
savak később távol tartj ák a rovarokat, ami a trópusokon különösen 
fontos szempont. Ezután egy évig érlelik a kifőtt leveleket, majd 
megmossák és szárítják ismét. Ekkor jön a legfontosabb: méretre 
vágják őket! Csakhogy a méretük már attól függ, milyen szöveg 
kerül majd rájuk. A jellemzőbb szövegek törvények, jogi esetek, 
horoszkópok, kalendáriumok, családfák, énekek és versek általában 
kisebb méretűek, 25-39 cm hosszúak és 3-3,5 cm szélesek. A 
mágikus szövegek a legalsó szintjén vannak a hierarchiának, amint 
méretük is mutatja, 11-20 cm hosszúak és 2,8-3 cm szélesek. A 
legfontosabb, a szent könyvek, a hagyomány hordozói 40-62 cm 
hosszúak, 3,5-4 cm szélesek. Melyek ezek a szövegek? A 
Ramayana, a Bharatayuddha és a többi kawi költemény.

Miután erre a nagyobb méretre vágják őket, préselik és iga­
zítják, kilyukasztják a kötéshez, kisimítják, a sarkukat metszik, 
kötik és újraigazítják. Aztán a készítő mély meditációban má­
solva, a pangutik nevű vaskéssel belevési a szöveget az olda­
lakba. A kész oldalakat egybefűzik és kemiri mogyorófával be­
kötik. A lontár ezután családokhoz kerül, ahol a különböző ünne­
peken összegyűlnek a férfiak (Balin még él ez a hagyomány), s 
egymásnak olvassák fel tartalmukat.

Maguk a másolók is tehát részben költők, akik kicsiny késükkel 
épp úgy tudnak varázsolni, mint szíveket kimetszeni. A cél nem 
a varázslás, és nem szívek megnyerése vagy összetörése.

A költők magukat jógiknak tartják. Jógájuk nem más, mint a 
költészet. A kalangwan, vagyis a szépség által verseikben a langö 
állapot elérését kísérelték meg. A langö jelentése: extázis. Ez 
azonban nem a mostani, nyugati világban ismert mámor, hanem 
a misztikusok extázisa. A szépség élményében feloldódó én 
öröme. A költők célja, s ez különösen Mpu Kanwa Ardzsúna 
esküvője című művéből ragyog felénk, az volt eredetileg, hogy 
a szépség révén és hatására létrejövő extázis, öröm, derű által 
minden szépre felhívják a figyelmet. A végtelen szépség úgy 
szikrázzon a költemény befogadója felé, amilyen a valódi arca: 
Egyként. A közös, örök Egyként. A kawi költők költeményeinek 
legmélyén azt találjuk, hogy minden, ami szép, az Egy. Minden, 
ami van, az Abszolút végtelen alakjainak megnyilvánulása.

Költő az, aki saját maga és hallgatói számára képes látni és 
láttatni ezt a világot úgy, hogy az ember és természet viszonya 
helyreáll a szépségben megjelenő örök és közös Egy meg­
tapasztalása által. A költészet a Kozmosszal való közösség fel­
tárása. Ez a kawi. Ez az, amire emlékeznünk kell.
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SEKAR KAWI SEKAR SEPOH
Az első virágzás
(A nagy epikus művek fénykora volt, melyekből itt néhány, 

főleg a szerelemmel foglalkozó részletet fordítottam csupán 
mutatóba -  e művek szerzőinek vélt vagy valós nevét és 
születésüknek idejét a hagyomány még megőrizte.)

I.
RAMAYANA
(Mpu Yogiswara. 870)
Az égi lányról
(•••) ,
Gyöngyökből varrt fűzőjében fiatal lány az Égbolt, 
Könyörgő kövek előtt messzire rejtve a mennyet.
(...)

II.
ARJUNAWIJAYA
(Mpu Tantular: Ardzsúna győzelme. 14. sz.)
Rawana éneke Wedawatihoz
(•••)
O kedves hölgyem, ó úrnőm, mondd, miért lettél te ily hatalom? 
Megfoghatatlan szépséged életed szárán csupán virágszirom.

Most mindenedből szépség fakad: szőlőkacsok a karjaid, 
Törékeny virágszál a te derekad és kókuszdiók kebleid.

Szikrázó szemeid kék lótuszok, illatodtól részegek a méhek, 
Szellőben pihe a járásod és virágágy a te lépted.

A formák álmát lehelő Hold gyöngéd, ha te jársz az éjben. 
Hogyan is írhatnám le, mondd, hatalmadat a Szépben?

De kedves hölgyem, de úrnőm, csak tiéd ez a hatalom? 
Illanó szépséged ereje életed szárán csupán virágszirom.

Hamar elér majd az Idő ujja: kérgesek lesznek karjaid. 
Elreped zsenge derekad és nem issza senki csókjaid.

Lótuszként ragyog lelked, de nem ittasul meg a méh. 
Kövek lesznek a lábaid és tűszúrás amerre lépsz.

Akkor ragyog rád a Nap, hogy a Pöldbe vigyen téged,
Jobb tehát, ha most adod szépséges ölelésed.
( • )

III.
BHARATAYUDDHA
(Mpu Sedah és Mpu Panuluh: Barátok hada -  11S7.) 
Satyawati keresi férjét, Salyát a csatatéren
( • )
Megtörten ült le a csönd elefántra, mi szürke kőnek tűnt a sötétben. 
A tóba lógatta fáradt lábfej ét és meglátta magát a kiömlött vérben.

Törött zászlók lekaszált mezején tovább indult és közben, 
Csöndbe burkolva figyelte a varjakat a sötét égen.

Már jött is a Pöld ezer arcban, hogy a harcosokat elhordja. 
Nem marad belőlük itt semmi! Testüket a szél szertefújja!

Virágként nyílt ki a sóhaj a haldokló vitézek ajkán, 
Tengervízzé lett a vér az iszonyú Kuruksrétán.

Pegyverekből nyílt szigetek zászlai lengtek a hullámok közt, 
Rákokként nyögtek a védők, bálnaként ugrott a hős.

Garnéla lövedékek nyakékét átvetve büszkén magán,
Tőrök korallja mentén kúszott egyre tovább.
( • )

A középső virágzás

I.
� � � � � � � 	
Iható eső
Ember, ha élve-élsz, kéjelegve ne hullj
Kielégülés örömit
Csalfa hívsággal nyelve buján;
Mert kelepcébe fogsz esni,
Amit saját démonod font.

II.
� � � 	 � � �
Gyermeki látás
Jól figyelj, soha ne túlozz, ha visz vidéki út,
De virágban tájad,
Tájban az arcod: most és itt
Lásd! S léted kivirágzik, mint égen a Nap.

III.
� � � � � � �
Titkos tudás
Ember, ha élve-élsz, ne szenteld magad csak gyönyörért, 
Mert, ahogy nőttön-nő fel se tűnik majd a tobzódás,
S amíg bűnt, sötét időt nyelsz: elnyel téged a halál.

IV.
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
A hangtalan női hang
Botladozva bírt csak lépni 
Hercegnőm a sötétben, hol 
Szellő húzta fel ruhája ujját 
Kivillantva kezit,
S az holdfényként nyilallt,
Az éjbe merült csatán.

V.
� � � � � � �
Madura szigetén
Csuda hegyek északon és keleten is,
Csipkésen díszként nagy kőfalán 
Dús és lombos duriánfák.
Burjánzó föld, mert szeretik:
Terem, amerre szerető tekint.

VI.
� � � � � � �
Az önzésről
Ha senki sem imádja magát,
Sőt úron és nemesen túl 
A kicsik sem, sem a nagy bírók:
Renghet a föld! Királyságunk 
Erős marad, virágzó.
Nincs Irigység, hol Penség az úr 
Megmarad hűségben aranylón.

VII.
� � � � � � � � �
A vadmangó jóslat
Beborít majd a gazdagság,
Minden lesz és mindenkié,
Amikor az igaz király újra beszél:
„Ó, nagy urak, mennyi szabály 
Nektek a jólét -  másnak halál?!”
És nem áll meg sehol senki.

IV.
PARTHAYANA
(Partha utazása)
Ardzsúna feleségének, Citragandhának
( • )
Meghalnék, ha tudnám, hogy véred lehetek majd újra, 
Szemed mélységes mélye, hajadnak cifra szalagja.

Meghalnék, ha tudnám, hogy melleden lennék a kendő, 
Hogy köntösöd lehetnék, álmodat őriző éjlepedő.

VIII.
� � � � � � � � �
Királyi
Hatalmad alattvalóidon, te nagy úr 
Ne élvezd, de példát 
Adjon neked nemes sarjú 
Vitéz is és szegény család,
Hogy láthassuk, mint tudsz bánni 
Erőddel, amivel király: 
Pelemelhetsz a porból bárkit.

De élek, mert pillantásod szívemnek tüzét hevíti, 
És hajad rám omlik este a csillagos éggel.

IX.
� � 	 � � � �� � � � � � �

Élek, mert kopott fekhelyemen piheg aranyló melled, 
És fénylőn körbeölelsz, midőn elhúz rossz álom.

Hagyd, hogy míg élek lélegzeteimet közeledbe lopjam, 
Hogy emlékezhessek rád majd kiterítve, holtan.
( • )

Az égi bivaly
Ha itt van az a nagy tehetség, 
És bölcsessége felülmúl 
Még saját magán is:
Ne szégyelld benned botorul, 
Ragyogón emelkedni őt.

Irodalmi Jelen II
X.
� � � � � � � � � � �
A kis rágcsáló
De ha valakiben a rosszakarat dúl,
Tehetetlen, semmit se bír,
Soha senkit se lát meg már önmagán túl;
Annak meg kell mondani: bizony megrészegült 
A sok vérnyeléstől. Rossz helyen ült!
Ne légy se szolga, se szakács 
A gonoszok reggelijén.
Sötét a tanácsuk,
Elveszik benne az arany napfény.

� � � � � � � � � � � � �

Az utolsó virágzás

I.
� � � � � � � � � � �
A tűz szenvedélye, A szerelem ára, Ha szerelmet adsz... 
Lángoktól lombos az ég is,
És hosszú az út alatta.
A hegy nagy, a völgy alacsony,
A tűznek megmar a lángja.
Sötét lesz fehér fonál,
Ha festékes fazékba hull.
Ha nem hiszed -  tessék: próbáld!

II.
� � � � � � � � � � � �
Az édes korona
Akkor fog újra ragyogni a szív,
Ha e földön a gonoszokat,
A gazt, a haramiát és 
A tolvajt és a hazugot,
Banditát is végre lenézik;
Betörőknek, gyilkosoknak 
Nyakára penge hull;
Szétszéled a kakasviadal.
Akkor talán bánat helyett élhet a szív 
Örömmel, nyugalommal.

III.
� � � � � � �
A férfi erényről
Legyen a férfi modora
Jó, tanuljon pontos-szép életvitelt.
Tűnődj csendes nyugalomban.
Szavad szerény alázat
Körötted pengve, ha beszélsz hozzájuk.
Ne vakbuzgó: erős maradj.
Nem Gőg vagy, hanem Pérfi!

IV.
SINOM
A halott
Átkarolva a bús holtat 
Hercegnőnk hozta, Angréni.
Az fndrajála hajóra 
Lovagunk vitte őt, Pánji.
De jó l lehetett látni 
Onengan hercegnő borús 
Páklyáját hordva 
A siratók, mint követik,
Pedig a kincset már elvitte hajója.

V.
� � � � � � �
A rokonokról
Mindenkinek van rokona,
Ám a legtöbb a balinéznek,
De köztük is Surgiwában 
Élők vannak együtt annyit,
Mint testtel az árnyék. Ráma 
Sem tud különbséget tenni.

VI.
� � � � �
Szerelmes szépség
Hosszú és göndör hajának fényit 
Pokozzák virágok,
Ha agancsát emeli szarvasként 
Bajsza finom és sötét, épp mint,
Akár a hercegi Panjin.
De legszebb szívén a súly.

VII.
� � � � �
Erős kavics
Tökéletes templomot rejt Prambanan, 
flyet kell nekünk építeni:
Torpant meg a nagy had.
Békésen tértek hazájukba 
Abesak hős harcosai.
Pejet lehajtva 
Kezdtek el építkezni.

(F O R D ÍT O T T A  A  Z S E N N Y E I N É V T E L E N )
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Puskel Péter
Nyakig a pácban

A humorról az ókori görögök úgy gondolták, hogy ez a 
’testnedv, fo lyadék ’ az egészség és az érzelm ek 
egyensúlyban tartásához elengedhetetlen. Már rég tudjuk, 

hogy ilyen speciális testnedv nincs, de azt is, hogy a humor -  az a 
képesség, tulajdonság, hogy (m agunkkal együtt) m ásokat is 
felvidítsunk, jókedvre, nevetésre hangoljunk -  az emberi élet rend­
kívüli ajándéka. Mert iszonyúan sivár lenne a humor nélküli élet, és 
csak legnagyobb ellenségünknek kívánhatjuk titkon, hogy humor- 
talan emberekkel hozza össze balsorsa...

Puskel Péter anekdotái, amelyekben sokan ismerősöket fedeznek 
majd fel, igaz történetek, s ha harsányan nem is nyerítenek majd 
elolvasásukkor, testnedveikre garantáltan jó  hatással lesz.

Árpási Zoltán
Költő, az innenső 

parton
öltő, az innenső parton -  üzenetnek szá­
nom a kötet címét. Simonyi Imre, a költő 
ott, mi itt. Ahogy egyik interjújában fo­

galmazott: a lét folyó, amelynek egyik oldalán 
áll ő, Máraival, Sinkával, Tímár Józseffel, Bar­
tókkal, Ném eth Lászlóval, Krúdy Gyulával, 
Dayka Margittal, Kiss Manyival, Göröcs Titivel, 
a békéscsabai labdarúgó Pásztor Józseffel és 
számos Naggyal, Kissel, valamint számtalan Sza­
bóval meg Kováccsal.A másik oldalon a több mil­
liárd földlakó.Az innenső parti néhány tucat, száz 
vagy ezer ember kisebbség a túlparti milliárdokkal 
szemben. Ámde szerinte ennek a túlpartiak lét­
szám ához m ért elenyésző kisebbségnek (az 
innenső partiaknak) megkülönböztető sajátossága 
a többlet.

Szálláshelyek

Galériák

Szabadidő központ

Sigmond István
Angyalfalva

„Nem voltam jó. Nem lehet jó  lenni, ha so­
sincs termés az almafán. Néha arra gondoltam, 
hogy az almafa bosszúból nem terem soha, attól 
kezdve, hogy akasztott embert lóbált rajta a szél, 
megbünteti a világot, s a világ most én v a g y o k .” 
-  indítja Sigmond István művét, amelyet akár a 
bűn nélküli bűnhődés regényének is nevez­
hetnénk. Az almafa kultikus tárggyá, az emlékezés 
és vezeklés helyévé válik egy idődimenzióiban 
nehezen behatárolható világban, amelyben a min­
denkori diktatórikus hatalomnak kiszolgáltatott 
ember számára kiútként csak a bosszú és az an­
gyalvárás kínálkozik. Idősíkok, megtörtént és el­
képzelt események, jelen, múlt, sőt jövő kevered­
nek a mesterien szerkesztett, nyelvében erőteljes, 
bizonyos értelemben az ókori görög tragédiák 
hangulatát idéző műben.

Bárányi Ferenc
Boldogság délibábja

hatvanas évek fiatal magyar orvosainak 
küzdelmét mutatja be a regény, két fiatal 
kegyvesztett (politikai okokból kizárt), volt 

marosvásárhelyi orvostanhallgató pályakezdő éveinek 
felidézésével. Az egyik Moldvában, a szovjet határ 
mentén próbálkozik bizonyítani rátermettségét, míg 
barátj a és kollegáj a a szerb határ közelében ugyanezt 
teszi. Két, egymástól földrajzilag távol eső orvosi 
körzethez tartozó lakosság szokásai, hagyományai 
szoktatj ák a magyar doktorokat, hogy beilleszkedj enek 
az idegen környezetbe. Megismerik a nyomort, a 
diktatúra borzalmait. Mégis boldogok, mert fiatalok 
és dolgozhatnak. A két elüldözött fiatal orvos otthont 
teremt az idegen környezetben, megtanulják a lakosság 
nyelvét, megismerik szokásaikat, mégis elűzi őket a 
hivatalos hatalom. Mindketten elbuknak, bár az Isten 
is orvosnak teremtette őket, de bukásuk a rendszer 
díszletei között ügyeskedő rendezők munkáj ának ered­
ménye. Mégis, az égretörő becsületes emberek 
boldogsága akkor is igaz, ha lehetőségeikben csak föld­
hözragadt. Ez a regény írói üzenete.

^  Fehér Kereszt Szálloda (**)
és vendéglő (Hotel Ardealul)

-  B-dul Revolutiei nr. 98. -  a 
Szentháromság-szobor és a színház 
szomszédságában.

www.hotelardealul.ro 
Tel.: +40-2S7-280-840, 
fax: +40-2S7-281-84S

3  ̂ Hotel Central (***)
-  szálloda, vendéglő, catering, 

konferencia és reptéri transzfer -  
Str. Horia 8., a belvárosban. 

www.bwcentral.ro 
e-mail: hotel@bwcentral.ro 
Tel.: +40-2S7-2S6-636, 
fax: +40-2S7-2S6-629

Hotel Coandi (***)
-  szálloda, vendéglő, szabadidős sport­
lehetőség, konferenciaközpont a Maros 
partján, panorámás környezetben -  

Str. Romanilor nr. 47. 
www.hotelcoandi.ro 
e-mail:2contact@hotelcoandi.ro 
Tel.:2+40-2S7-287-777, 
fax:2+40-2S7-287-77S 
Reptéri transzfer!

^  Wine Princess Kft.
Arad-Hegyalja-Ménes, borturiz­

mus dr. Balla Géza pincészeténél, 
borkóstolás, szálláslehetőség.
##�������5��	���A���	���������0	���T  
3���0������������	�/�����������#+++1  

(Vörösmarty) 
www.wineprincess.ro 
Tel.:2+40-2S7-2S1-000 

+40-744-702-892

$  Maros Tájvédelmi Park 
(Parcul Natural Lunca Mu- 
re§ului, Romsilva)

-  látogató és információs köz­
pont, természetvédelmi nevelési köz­
pont, vadállomány-megfigyelő és 
-követő lehetőség, tudományos kon­
ferenciák színhelye, erdei szállás le­
hetősége, vízi- és kerékpáros túra le­
hetősége -

www.luncamuresului.ro
e-mail:2parc@luncamuresului.ro
Tel.:2+40-2S7-2S8-010

Takács Gallery -  képtár -
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)3S7-43-606;

+40-(0)740-641-23S, 
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr SS-S7.

lj-barátaipls ^
Aradon

http://www.hotelardealul.ro
http://www.bwcentral.ro
mailto:hotel@bwcentral.ro
http://www.hotelcoandi.ro
mailto:2contact@hotelcoandi.ro
http://www.wineprincess.ro
http://www.luncamuresului.ro
mailto:2parc@luncamuresului.ro
mailto:mihaitakacs@yahoo.com
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z 1972-ben Münchenben született Marius von Mayen- 
burgban a lázadó, ’68-as nagy generáció -  (apák ellen) 
lázadó -  kisfiát tisztelhetjük. A származás és lázadás 

nemcsak jelképes: Mayenburg apja a hajdani NDK-ból érkezett 
(így lázadt az ottani rend ellen), hogy aztán gyermeke a lázadó 
apák által felépített rend fojtogató kliséi (család, iskola stb.) 
ellen lázadhasson -  immár szabad társadalomban, szofisztikált 
környezetben. Csak kicsit lennék rosszmájú, ha az előző mon­
dathoz azt is hozzátenném: noch dazu jó  pénzért. Az 1998-ban 
a müncheni Kammerspielében bemutatott Lángarc cal a német 
színházi élet fenegyerekeként feltűnt, díjakkal elhalmozott Ma- 
yenburg ugyanis sokak szerint mára piaci konjunktúrát kihasz­
náló színdarabgyáros lett. (Lásd: Koltai Tamás kritikáját,A csú­
nya Új színházi bemutatójáról, az Élet és Irodalom idei, 19. 
számában.) De a Lángarc még nem a tudatos drámaexportőr 
produktuma, arról nem is beszélve, hogy Hollós Gábor rendező 
szakos egyetemi hallgató vizsgaelőadásaként történő kecske­
méti bemutatása bátor, progresszív húzásnak tekinthető. Még a 
„hírös városban” is, ahol a színházlátogató közönség -  például 
Bodolay Géza és Juronics Tamás rendezései révén -  rendsze­
resen ismerkedhet a színházi alternativitás jelenségével.

Mayenburg módszertani alapvetése kétségtelenül termékeny le­
het: az író a kemény világ markáns figuráinak realisztikus dialógu­
sait veti, „szociós” stílusban papírra, de közben arra törekszik, hogy 
nyelvében értékes, műgonddal készített míves műalkotást hozzon létre, 
ne pedig a mindennapi életből „egy az egyben” kiragadott jeleneteket 
adaptáljon dokumentarista módon színpadra. Ez az ellentmondás 
(amely feszültségkeltő, „darabvivő” is lehet) érződik a Lángarc elő­
adásán is. Persze igen sok múlik a színészeken, a rendezésen is.

Hollós előadása nehézkesen indul, és csak lassacskán „meleg­
szik be”. Az előadás kezdeti nehézkessége darabhű. Mayenburg 
ugyanis apró képek sorba helyezésével operál, és ez a mozaikos 
szerkesztés nem nyújt lehetőséget a szereplők árnyalt jellemzésére. 
Még akkor sem, ha eleinte csak négyen vannak: Apa, Anya és 
gyermekeik, Olga és Kurt. A tucatnyi apró jelenetben a szereplők 
furcsán monologizálnak, és nem szokványos, hétköznapokra 
jellemző párbeszédeket folytatnak. Nyelvezetük a realisztikus 
helyzetekben is (ebédlőasztalnál, éjj el az ágyban stb.) metaforikus, 
vagy legalábbis nem természetes, a monológok témái pedig néha 
egyenesen bizarrak és filozofikusak (visszaemlékezés a születésre, 
a szimbolikus és valóságos bombakészítés módja stb.).

Az apró jelenetek sűrű váltakozása végig jellemzi az előadást, 
a rendező ennek megfelelően igyekszik számos kicsi, intim teret 
kialakítani. A rendelkezésére álló, igen szegényes eszközöket 
jó l alkalmazza: függönyhúzogatással, paravánfal-mozgatással, 
világítással elkülönülő tereket hoz létre. A széttöredezettség be­
nyomását eleveníti fel a vetítés gyakori alkalmazásával is. A 
szereplők egyes monológjaikat filmfelvételen adják elő, de a 
mozgóképkockák néhány külső helyszín impresszióját is fel­
keltik. A rövid jelenetekben gyakran térnek vissza a szereplők, 
így elkerülhetetlen, hogy a figurák jellemvonásai előbb-utóbb 
árnyaltabban is megmutatkozzanak. A kecskeméti Lángarc elő­
adásán a néző számára követhetően és élvezhetőn először az 
Apa figurája (Gulyás Zoltán alakítása) tárul fel.

Gulyás rövid megszólalásaival, mimikájával és apró gesztu­
saival tipikusan mai alakot jelenít meg. Az ötvenes évei felé járó, 
nem is megkeseredett, hanem egyszerűen elhasználódott diplomás 
férfi tudatát jórészt a média nyomorította meg: beszűkült aggyal 
állandó táj ékozódásra törekszik, amely abban merül ki, hogy szinte 
egy percre sem tud elszakadni kedvenc (bulvár)lapja rendőrségi 
híreitől. Kényszeres hírfogyasztó szokásgyakorlására rámegy a 
házassága (felesége éjjel az ágyban hiába kínálkozik, a férj cseppet 
sem érdeklődik a házasélet iránt, csak újságot olvas), és a 
gyermekeivel zajló tartalmas kommunikációra sem jut sem ideje, 
sem energiáj a. Az előadáson Gulyás formál meg leginkább életszerű 
figurát, alakítása nyomán megfigyelhető: a Mayenburg-darabok 
előadásának is csak hasznára válik, ha hagyományos módon és 
eszközökkel (is) ábrázolt, karakteres figurák akcióznak a színpadon. 
Jarábik Klára (Olga), Sorbán Csaba (Karl) és Kéner Gabriella 
(Anya) szerepfelfogása abban tér el Gulyásétól, hogy életszerű 
figura megformálása helyett mindhárman inkább a szöveg 
expresszív interpretációjára helyezik a hangsúlyt (ez kicsit sem 
idegen a Mayenburg-előadások megszokott stílusától). Persze ez 
nem mindig és nem egyformán j ellemző rájuk. Aj elenettől is függ 
(hogy ti. mennyire metaforikus, vagy hétköznapi), a rendezői 
koncepció (ha tudatos és következetesen megvalósított) pedig telj es 
mértékben meghatározhatja a játékmód stílusát.

Hollós Gábor pantomimszerű jelenetben rendezi meg Olga és 
Paul (Olga udvarlója, Szarvas Attila alakításában) első közösü­
lését. A csak jelzésszerűen ruhátlan szereplők mozdulatsorozata 
eleve nem keltheti a valódiság impresszióját, és ha e látványhoz 
realisztikus párbeszéd társulna, akkor a jelenet minden bizonnyal 
ordítóan banális lenne. Ezt elkerülendő is, a szereplők nem a 
helyzethez illően intonálnak. Sorbán Csabának van relatíve a 
legkönnyebb dolga: Karlon a darabban in concreto elhatalmasodik 
a téboly, így figuráj ának megj elenítésében bármilyen extrém fogás 
adekvátnak tetszhet. A kérdés csak az -  az egész darabra 
vonatkozóan - ,  hogy Mayenburg színműve egy beteg kamaszról, 
vagy inkább a beteg társadalomról szól-e. Ha az utóbbi az igaz, 
akkor -  stílszerűen, német szlenggel szólva -  a darab egy kicsit 
mache: indokolatlanul túlhangsúlyozott benne a keménykedés, a 
megdöbbenteni akarás. Mert azért nem tipikus, hogy egy 
ingerszegény környezetben és szeretetlenségben felnőtt kamasznak 
logikusan bombagyáros gyújtogatóvá és szülőgyilkossá kell válnia.

Harcos 
és áldozat

Fotó: Szlovák Judit/Sáskák

www.katonaj.hu/Lángarc
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Hollós Gábor az ellentmondásos alapanyagon kitartó ügyes­

séggel igyekszik „fogást találni”, ami hol jobban, hol kevésbé, 
de sikerül is neki. A színészek közül Jarábik Klárának van a 
legtöbb lehetősége különböző arcait megmutatni, a többiek is 
színvonalasan abszolválják feladatukat, de játékuk -  feltehetően 
a szerzői és rendezői elvárásoknak megfelelően -  az előadás 
elejétől a végéig egy síkon, bár különböző érzelmi hőfokon, de 
stílusában azonos hullámhosszon marad.

*

Öiljana Srbljanovic, a budapesti Katona József Színház­
ban bemutatott Sáskák szerzője Mayenburg kortársa: 
1970-ben született -  szerb szülők gyermekeként -  Stock­
holmban. Belgrádban járt egyetemre, első sikereivel ő is német 

színpadokat hódított meg, jelenleg Párizsban él, és markáns 
alakja a szerbiai és európai közéletnek (szokatlan nyilatkoza­
taival, kiállásával a szólásszabadságért rendszeresen felhívja 
magára a figyelmet). Drámáit legalább húsz nyelvre lefordítot­
ták, és öt kontinensen játsszák, rangos színházi díjakban sem 
szűkölködik. Szerbia háború utáni lelki, kulturális és gazdasági 
mélypontját, kollektív tudathasadásos, értékválságos állapotát 
családon belüli, leginkább generációs konfliktusokban ábrázol­
ja. A róla elérhető felszínes adatok tekintetében tehát alig kü­
lönbözik hasonló korú német kollégájától (azt nem számítva, 
hogy nő). A két szerző mégis ég és föld: Mayenburg kimódoltnak 
tetszik, Srbljanovic pedig hiteles. Az utóbbi az előbbihez ha­
sonlóan kemény és korszerű, de nem bújik expresszivitással 
feltupírozott, szétdarabolt, metaforikus szövegtestek mögé, ha­
nem felvállalja a realista ábrázolást, tipikus helyzetekben adek- 
vát karaktereket mozgat, mélyre hatol, élve boncol, látleletet 
állít fel, a részeket összefüggő egésszé gyúrja egybe, és összes­
ségében emeli ki a földhöz ragadtságból. Élet- és emberismerő, 
személyesen köze van ahhoz, amiről ír, de bölcsen távolságot 
tud tartani. Mindemellett a Sáskák egyáltalán nem makulátlan 
remekmű, de színpadivilág-teremtő ereje és írói hitelessége 
igencsak elismerésre méltó, helyenként valósággal lenyűgöző.

A rendező Máté Gábor biztos kézzel, kitűnő érzékkel találja 
meg a különböző helyszíneken játszódó jelenetek mindegyiké­
ben a kihangsúlyozandó lényeget és az ahhoz leginkább illő szín­
padi eszköztárat. Teheti: gazdag színészi és rendezői múlt áll 
mögötte, és megfelelően működő technika, kreatív stáb, vala­
mint remek színészgárda áll a rendelkezésére. A pesti Katona 
előadásán a Sáskák látszólag közhelyes történetei mögött felsej­
lik a háború utáni szerb valóságalap, az a múlttal való szembe­
nézésből és a bizonytalan jövőféltésből adódó világnézeti és iden­
tifikációs érzelmi-eszmei entitás, amely csak a térségre és az ott 
élőkre jellemző. Ehhez az írói élményanyaghoz képest a Ma- 
yenburg lázadását kiváltó „németországi családi és iskolai gon­
dok” egy jólétben unatkozó rosszgyerek kitalált álproblémái. Per­
sze nem állítom, hogy a német szerző megfogalmazta jelenségek 
nem az élet talaján állnak, de a kilencvenes évek szerb és német 
valósága egymástól alapvetően különböző két dimenzió.

A Sáskákban az idősebb generációtól való megszabadulni aka­
rást, az általános nihil és a múltra emlékeztető dolgoktól és szemé­
lyektől való félelem mellett a gyors boldogulás iránti vágy is moti­
válja. (A szerbeknek „sietniük kell”, mert a kilencvenes években, 
amikor kelet-európai sorstársaik kilábolni igyekeztek a diktatúrából, 
ők „háborúba ájultak”.) A 39 éves Predi (Takátsy Péter) azért (is) 
akar megszabadulni a 80 éves, leépült nagyapjától (Kun Vilmos), 
mert szeretne még viszonylag fiatalon néhány gondtalan, boldog 
évet. A 77 éves Simic úr (Újlaki Dénes) még mindig pályázaton 
próbál támogatást nyerni, hogy tudományos elismerést kapva, 
értelmet nyerjen élete. A 75 éves Igniatovic úr (Haumann Péter) 
lottónyereményben reménykedik. Leszázalékolt, 35 éves fia, Milan 
(Elek perenc) belemegy a második gyerek vállalásába, pedig az 
első is leginkább csak idegesíti. Pelesége, Dada (Rezes Judit), a 
36 éves tévés időjárás-jelentő arra biztatja férjét, hogy szerezze 
meg apja spórolt pénzét. Max, az 55 éves médiasztár (Lengyel 
Perenc) retteg a haláltól, ezért fiatalítja külsejét, és mindig újabb 
kapcsolatba menekül. Zana, az elhagyott 50 éves orvosnő (Bodnár 
Erika) esténként ismerőseinek telefonálgat, hátha valaki figyelemre 
méltatj a, de az őt meglátogató 7 8 éves, szintén magányos mamáj a 
(Olsavszky Éva) hamar az agyára megy. Jordán Adél Allegrát, Mi­
lan és Dada 10 éves gyerekét játssza, legfőbb szándéka (neki is) 
akaratának mindenkori érvényesítése. Tetszik, nem tetszik Euró­
pának, tudomásul kell venni, hogy a szerbek is emberek: boldogok 
és büszkék akarnak lenni, akármi történt is velük.

Metaforikus alak a 35 éves sminkesnő, Nadezda (Pelsőczy 
Réka), aki a többiekéhez hasonló, felszínes életet él. De ő nem 
hajt erőszakosan a boldogságra, talán azért nem, mert „tud va­
lamit” : telepatikus és jövőbe látó képességgel bír. De inkább a 
múltját boncolgatja: nagyanyja a világháborúban a partizánok 
és a csetnikek között „ingázott”. Nagymamájáról társaságban 
szívesen sztorizik, de nagyon dühös rá, mert nem nyit neki ajtót, 
amikor nagy ritkán felkeresi. Aztán egy ismerősétől megtudja: 
az idős hölgy két éve halott.

A közelmúlt egy története drámaian kerül felszínre az egyik 
j elenetben. Kiderül: Dada az időj árás-j elentés közben azért képte­
len a térképen megtalálni a helyes déli irányt, mert a karhatalom­
ban szolgáló férje néhány éve a háborúban, ott, valahol Délen 
megölt két ártatlan civilt (az ügyet kivizsgálták: baleset volt). így 
bujkál a múlt a szerbek mozdulataiban, a bemondónő bakijaiban.

A színészi telj esítmények közül nem aj ánlatos külön kiemelni 
egyiket sem, hiszen kivétel nélkül mindannyian nagyszerűen 
játszanak. Érződik: a Katona József Színház társulat. A rendezés 
képes megjeleníteni a darab erényeit, de hibáit nem feledtetheti. 
Nagy kár, hogy a második felvonás kevesebb és gyengébb az 
elsőnél. A befejezés is egyszerűen kurta-furcsa. Ennek ellenére 
Srbljanovic színműve tartalmas, értékes alkotás. Mayenburg 
hőse gyújtogatás közben égeti össze az arcát, Srbljanovicét a 
történelem formálja. Idézek az írónő egyik nyilatkozatából: 
„Megfosztottak engem az identitásomtól. Csak az arc maradt. 
Pizimiska, grimasz. Mint a kubista festményen. Az arcom egyik 
oldala harcost ábrázol, a másik -  áldozatot.”

KUTSZEGICSABA

Marius von Mayenburg: / � � � � �,Z  Fordította: Rácz Erzsébet. 
Rendezte: Hollós Gábor e. h.; Katona József Színház, Kecskemét 

Biljana Srbljanovic:  ��	�	Z  Fordította: Potoczki Klára. Rendezte: 
Máté Gábor; Katona József Színház, Budapest

http://www.katonaj.hu/L%c3%a1ngarc
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Nach Berlin
Szubjektív szem le  
a 4S. berlini Theatertreffen-ről

Fotó: Katrin Ribbe/Patkányok

A negyvenöt éves múlttal rendelkező Theatertreffen-t, a né­
met nyelvterület éves színházi találkozóját minden év 
májusában rendezik meg Berlinben. A két hétig tartó 
rendezvény alatt a berlini szakma ízelítőt kap a „vidéki” színházi 

életből, a tehetős berlini polgárság és a borsos jegyáraktól vissza 
nem riadó (és a belépőkért elszántan küzdő) színházbarátok 
pedig többé-kevésbé reprezentatív képet kaphatnak a német 
színházi évadról.

Az idei Theatertreffen mottója: „Nach Berlin” (vagyis irány 
Berlin). A tíz meghívott előadás közül két-két berlini, müncheni, 
frankfurti, hamburgi, zürichi és egy kölni-dániai koprodukció 
volt. A számos társrendezvény közül a legfontosabbak a Stücke- 
mark (vagyis a kortárs drámafórum) és az Internationales Po- 
rum, amely fiatal színházi tehetségeknek szánt nemzetközi prog­
ram, amely évről évre mintegy negyven érdeklődő számára te­
remt lehetőséget ismerkedésre és tapasztalatcserére, szakem­
berek vezette workshopok keretében. (Idén Magyarországot 
Nagy Péter színész és Paluhelyi Krisztián kritikus, Romániát 
pedig Paul Mircea Dunca koreográfus képviselte.)

A fesztivál nyitóelőadása Stefan Pucher müncheni Vihar­
rendezése volt. Az előadás középpontja a nemtelen, szikár és 
vészjósló Prospero (Hildegard Schmahl). A sziget az ő antro­
pológiai kuriózumokkal és paradicsomi giccsekkel díszített nap­
palija: a nyitójelenetben plüsstigrisfejekkel díszített karosszé­
kében ül, mögötte Ariel leselkedik gazdájára közönyös irigy- 
séggel.Ariel a későbbi jelenetekben fényűző transzvesztitaként 
manipulálja az üzletember-hajótörötteket. Miranda csillogó és 
merev baba, Pernando saját szépségétől ittas selyemfiú. Párosuk 
giccses anime-figurákra emlékeztet, szerelmük giccses, mégis 
igazi. Caliban kissé gyengeelméjű, anyakomplexusos figura, 
szánalmas tombolása inkább fárasztó, mintsem veszélyes. Az 
előadás díszlete (Barbara Ehnes munkája) hatalmas könyvként 
működik, amelynek lapjai közt mintha jelenetenként lapozna 
Prospero: az előadás végén a „könyv” teljesen szétnyílik, a sze­
replők pedig kivágott kartonfigurákká merevednek.

Szintén a Münchner Kammerspiele produkciója a Maria 
Braun házassága, Rainer Werner Passbinder kultuszfilmjének 
forgatókönyvét Thomas Ostermeier vitte színre. Ostermeier 
megőrzi a film hangulatát, anélkül, hogy rekonstruálni próbálná 
-  bár a Maria Braunt alakító Brigitte Hobmeier igencsak hasonlít 
Passbinder dívájára, Hanna Schygullára. Hobmeier kezdetben 
üde és csacsogó szépség, fokozatosan érik végzetes és kőke­
mény üzletasszonnyá, „a német gazdasági csoda Mata Harijá- 
vá”. A fennmaradó szerepeket négy férfiszínész (Steven Scharf, 
Jean-Pierre Cornu, Hans Kremer és Bernd Moss) játssza el ki­
tűnő összjátékkal -  drámai és vicces fordulatok követik egymást 
szédítő sebességgel. Maria Braun a második világháború után 
önállóságra kényszerülő német nő ikonja. Az egyre erősebbé 
és függetlenebbé -  vagyis férfiasabbá -  váló Maria Braun pa- 
radoxona az, hogy végig a szerelem jegyében cselekszik. Os­
termeier előadásában azonban Maria és Hermann szerelme nem 
annyira hangsúlyos, a végső találkozás beteljesületlen és üres.

Einar Schleef Gertrud című regénye az író anyjának törté­
netét dolgozza fel, a monumentális művet a szerző anyjának 
szánt piramisnak nevezte. A regény dramatizálására Jens Grob 
dramaturg vállalkozott nem kis sikerrel, Grob színpadi vál­
tozatát pedig Armin Petras rendezte meg a Schauspielfrankfurt- 
nál. Az előadásban négy, különböző életkorú, fizikumú és ka­
rakterű színésznő (Priederike Kammer, Sabine Waibel, Anne 
Müller és Regine Zimmerman, akit néhány napra rá a Patká­
nyodban is láthattunk) formálja meg Gertrudot. Először a leg­
idősebb lép színre, majd feltárul a színpad, és a deszkák alól 
előkerül a kislány-, a fiatal- és érett nő-Gertrud, tárgyak, ruhák, 
emlékfoszlányok. A négy nő egymás szavába vágva egészíti ki, 
ferdíti el, kérdőjelezi meg és rekonstruálja Gertrud történetét, 
amely egyben a huszadik század német történelme is, hiszen az 
alsó-középosztálybéli kisvárosi lány a császárság alatt született, 
ifjúságát a weimari birodalomban, felnőttkorát a hitleri uralom 
alatt érte meg, az NSZK-ban temette el férjét, és nevelte fel két 
fiát, akik végül Nyugatra szöktek és magára hagyták. A Gert- 
rud változó intenzitású, néhol patetikus színházi tudatfolyam, 
igazán élvezhetővé a négy színésznő játéka teszi.

A Jürgen Gosch rendezte Vá- 
nya bácsi (a berlini Deutsches 
Theater előadása) díszlete (Johan- 
nes Schütz) egy hatalmas, agyag­
színű kocka belseje -  túldimenzi­
onált m etafora, m ely már-már 
szájbarágóan je lz i a szereplők 
földhözkötöttségét és bezártságát.
A kocka hátulsó falán egyetlen 
keskeny párkány szalad végig, raj­
ta egy szamovár és egy gitár. Ezen 
a párkányon üldögélnek az éppen 
jelenetben lévő szereplők, a töb­
biek a színpad szélén várakoznak 
alázatosan. A két legizgalmasabb 
színészi alakítás, Ulrich Matthes 
(Ványa -  cinikus, összeaszott 
bohóc) és Jens Harzer (Asztrov -  
hatalmas harcsabajszával és vég­
telen feltűnősködésével leginkább 
egy szétcsúszott rajzfilmfigurára 
emlékeztet) érdeme. Jelena And- 
rejevna (Constanze Becker) unott 
és slampos, mélabús fekete macs­
ka, egy p illanatra  sem hisz a 
kitörés lehetőségében. S mivel a 
cselekmény mozgatórugója Jelena 
izgalmasságában, kívánatosságá­
ban rejlene, Gosch Ványa bácsija 
egyszer csak tét nélkül marad: az 
előadás végén a kezdeti állapot 
egy még szomorúbb variációját 
látjuk, de mintha épp az ide vezető 
út hiányzana.

Jóval izgalmasabb a Deutsches 
Theater másik meghívott előadá­
sa, a Patkányok. Hauptmann drá­

máját Michael Thalheimer vitte színre, a tőle megszokott exp­
resszionista minimalizmus jegyében. OlafAltmann díszletter­
vező színpadképe végtelenül egyszerű és erőteljes: Altmann 
két falemezzel lezárja a színpad elejét, és a berlini bérház pad­
lásán zajló történetet egy körülbelül másfél méter magas, az 
egész színpad hosszúságán végigvonuló sávba helyezi. Az ala­
csony térben a színészek eltorzult, görbe testtartásokban já t­
szanak, Hauptmann figuráinak nyomora így testi fogyatékos­
sággá minősül át. A már-már érthetetlenül erős akcentusban be­
szélő színészek kivétel nélkül kiválóak, a legemlékezetesebb 
Constanze Becker tragikus John-néja, Nikolas Kohrt pedig Bru- 
no szerepéért Alfred Kerr alakításdíjában részesült.

A fesztivál legproblémásabb meghívott előadása a hannoveri 
színház Pornográfia című produkciója volt. A kortárs dráma 
szerzője Simon Stephens, a rendező pedig Sebastian Nübling, 
aki tavaly a zürichi Dido ésAeneas-szal megnyerte a fesztivál 
fődíját. A Pornográfia 2005 júliusában játszódik Londonban, 
egy hét leforgása alatt: ekkor zajlott a Live 8 segélykoncert, 
London megkapta a 2012-es olimpia rendezésének jogát, és 
alig egy nappal később következtek be az 52 emberéletet kö­
vetelő terroristatámadások. A felvázolt történetek szereplői ma­
gányos, szorongó nagyvárosi emberek (agresszív tinédzser, 
megalázott alkalmazott, vérfertőző testvérpár), Stephens szö­
vege olyan nyomasztó és divatos témákat dolgoz fel, mint a 
vérfertőzés, korrupció, terrorizmus. Miközben egy vagy két sze­
replő elmesél, ritkábban eljátszik egy történetet, a többiek (a 
kar) többnyire a hátsó falat beborító hatalmas puzzle-t rakos­
gatják, amely A Bábel tornya című festményt ábrázolja. Ste­
phens kliséktől hemzsegő drámájából néhány izgalmasabb etűd 
ellenére hasonlóan érdektelen előadás született.

Az idei Theatertreffen-en látott előadások díszlet- és látvány­
világa kiem elkedő, a legizgalm asabb azonban Stephan 
Kimming hamburgi Stuárt M áriájának díszlete, Katja Hab 
díszlettervező munkája. Hab fehér irodaház-belsőre emlékeztető 
komplexum ot állít a forgószínpadra, m elynek egyik fele 
tárgyalóterem, a másik hipermodern börtön, harmadik oldala 
Erzsébet puritán szobája, a színpad közepén három nyírfatör­
zset látunk. Kimming Schiller drámáját nyomasztóan légies és 
steril irodaházak esztétikájába helyezi, az eredmény pedig egy

hátborzongatóan precíz tanulmány 
^  a mindenkori hatalom paranoiás 

mechanizmusáról. Susanne Wolf 
indulatos és karizmatikus Máriát 

~  formál meg, aki statikussága el­
lenére -  majdnem végig egyetlen 
helyen ül, egy trónra és elektromos 
székre egyaránt emlékeztető ka­
rosszékbe szíjazva -  végzetes ha­
tást gyakorol a férfi alattvaló-al­
kalmazottakra. Erzsébet arca hó­
fehér, merev maszk, vörös göndör 
hajával és elegáns kosztümében 
rideg szépségű megsebzett leader, 
akinek megvannak a leszámolásra 
való eszközei anélkül, hogy össze- 
vérezné a kezét. A Stuárt Máriáért 
Stephan Kimming és Katja Hab el­
nyerték a fesztivál fődíját, a leg­
ígéretesebb művészi teljesítm é­
nyért kijáró 3sat-díjat.

Zürich városából két előadás is 
érkezett: a Jon Bosse rendezte 
Hamlet (a Schauspielhaus Zürich 
előadása) és a Christoph Marthaler 
Helyhiány, vagyis Platz Mangel (a 
Rote Pabrik produkciója). A Bosse 
rendezte Hamlet királyi lakomára 
invitálja a nézőket: a játéktér ha­
talmas porond, a nézők egy része 
előtt hatalmas fehér abroszos terí­
tett asztal, vacsora helyett azonban 
véres viccelődések és intellektuá­
lis tépelődés kerül terítékre. A 
szereplők java része a nézők kö­
zül bukkan fel, és az est során is 
gyakori a -  gyakran (ki)erőltetett

-  nézői interakció. Az előadás tulajdonképpen Hamlet (Joachim 
Meyerhoff) hihetetlen intenzitású négyórás magánszáma, Me- 
yerhoff esetlen, frusztrált és hiperaktív értelmiségije szó szerint 
lejátssza a porondról az összes többi színészt. Emlékezetes a 
sírásó-jelenet is: Hamlet és Horatio (Mike Müller) ketten ássák 
a sírgödröt, alulról törve fel a porond deszkáit. Hamlet zaklatott 
kérdésére: „Ki a következő? Mindig van egy következő!” a 
nézőtéren egymás után emelkednek fel az önkéntes halottak 
(akik természetesen beépített emberek, de az összhatáson ez 
mit sem ront), majd egyenként eltűnnek a süllyesztőben.

Talán a legnagyobb közönségsiker a fesztivál utolsó elő­
adása, a Helyhiány (Platz Mangel) volt. A Christoph Marthaler 
más előadásaira jellemző romos terek (Anna Viebrock, Mart­
haler állandó alkotótársának kézjegye) helyett Prieda Schneider 
díszlettervező ezúttal egy wellnes-központ, egy magánklinika 
és egy luxushajó ötvözetét hozta létre.Az előadás többek között 
a fogyasztói társadalom test-képéhez fűződő viszonyát, a szép­
séggel való megszállottságot és még számtalan más témát jár 
körül, összetéveszthetetlenül „marthaleresen”: irodalmi és zenei 
etűdökből, humoros és abszurd helyzetekből szövi meg ezt a 
filozofikus rémálmot, amelyben a hol Modern Talking slágere­
ket, hol Bachot és Mahlert énekelő résztvevőket végül arra szó­
lítják fel, hogy maradéktalanul ajándékozzák el szerveiket.

Az idei Theatertreffen legmediatizáltabb eseménye kétség­
kívül a SIGNA csoport színházi installációja, a Martha Rubin 
látomásai (Die Erscheinungen der Maria Rubin) volt. A dán 
Signa Sarensenből és az osztrák Arthur Köstlerből álló SIGNA 
csoport projektje 8 napon át zajlott egy egykori vasútállomás 
épületében. Egy párszáz négyzetméteres területen építették fel 
Rubytownt, egy lakókocsikból és házikókból álló falut. Belé­
péskor szigorú ellenőrzésen esünk át, és egy figyelmeztető-fel- 
világosító kisfilmet kell végignéznünk Rubytownról, amely egy 
titokzatos sugárzás hatásának van kitéve. Ami ezután követ­
kezik, az inkább hasonlít szürreális interaktív játékhoz, mint 
klasszikus értelemben vett színházhoz. Pülledt retro-giccs pa­
noptikum tárul elénk, egy nomád tábor, amelynek kortalan, ek- 
lektikusan koherens látványvilágába tökéletesen belesimul a 
nyolcvanas évekbeli román porcukor (honnan szerezhették?), 
a Katica csokoládé, és sok más, gondosan összeválogatott tárgy. 
Rubytownban a néző turista, a közel negyven lakos pedig ven­
déglátó: az új arcokat azonnal beinvitálják a lakókocsijukba, 
vodkával kínálják, szóba elegyednek velük. Szinte azonnal me­
sélni kezdenek múltjukról, családi viszonyaikról és természe­
tesen Martha Rubin (Signa S a- rensen alakítja), a száztíz éves 
jósnő legendájáról. Hogyha az ember érdeklődést mutat a tör­
ténetek iránt és beszélteti őket, a foszlányokból lassan egy élénk 
és bizarr mitológia sejlik fel: egy primitív valláskezdemény, 
melynek középpontjában a Martha-Sátán ősellentét áll. A Ru­
binok története pedig újabb és újabb elemekkel bővül, hiszen 
Rubytownban zajlik az élet -  van itt működő szépségszalon, 
peep-show, ott jártamkor pedig mindenki a tegnapi esküvőről 
mesélt. A turista-útvonal legfőbb állomása Martha Rubin szen­
télye, ahol a valószínűtlenül szép rendező-jósnő naphosszat be­
szélget a megihletődött látogatókkal, és kérésre jövendőt mond. 
A Martha Rubin látomásai nyugtalanítóan szép képekkel teli 
alternatív valóságot kínál, ahol a néző választhatja meg, hogy 
csak megfigyeli-e a történetet vagy maga is részt vesz benne.

A válogató zsűri az idei Theatertreflen felhozatala kapcsán a 
formai sokszínűséget hangoztatta és -  az előző évekkel szem­
ben, amikor a „politikai” színház dominált -  a „valósághoz” va­
ló visszatérést, azaz hogy a beválogatott előadások az alapvető 
emberi kérdések, a nagy érzelmek és a történetmesélést állítják 
középpontba. A fesztivál kiértékelő beszélgetésén azonban 
másképp merült fel a probléma, konkrétan: az előadások 
„langyosak”, a fesztiválra való meghívás pedig kizárólag néhány 
befutott rendezőnek jár. Bár egyik-másik előadás kapcsán e sorok 
írójában is megfogalmazódott hasonló fenntartás, mégis úgy érzi, 
tiltakoznia kell, hogyha netán Michael Thalheimer vagy Christoph 
Marthaler nem teljesen újszerű, de ismét tökéletesen működő 
színpadi világait is langyosnak minősítené bárki, hiszen a 
Patkányok és a Helyhiány az idei felhozatal legjobbjai közé 
tartoztak. Az azonban kétségtelen, hogy mestereiket ismerve, a 
német színházcsinálók következő generációira is kíváncsiak 
lehetünk. A Theatertrelfen-re tehát érdemes visszajárni.

BÍRÓ ESZTER
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AVinnai András és Bodó Viktor jegyezte E����  egy bo­
londokházában játszódik. A színpad kissé lejt a néző­
tér felé, az instabilitás hatását keltve -  eléggé közhe­

lyesen utalva a szereplők helyzetére. Egyetlen, homokkal 
felszórt térben játszódik az előadás: az ápoltak, találunk 
közöttük m ackónadrágost, pongyolást, fürdőköpenyest és 
pizsamást is (jelmez: Véber Tímea), már a kezdetkor, amikor 
elfoglaljuk a helyünket a nézőtéren, bent tartózkodnak: mintha 
a darabban ábrázolt viszonyok nem csupán a produkció idejére, 
hanem előtte és utána is érvényesek lennének. Ez a gesztus azt 
is sugallhatná, hogy egy realista előadást fogunk látni, ám a 
E����  minden, csak nem az, számtalan ötlettel kezdi ki a polgári 
illúziószínház kliséit. Nem mesél el egy egységes, ok-okozati 
szinten minden elemében értelmezhető történetet. Ehelyett apró 
mozaikkockákból építkezik, s olyan jelenetekben is bővelkedik, 
melyeknek a hagyományos logika szerint -  ahogy azt az egyik 
színész, Illyés Ákos mondja -  „nincs semmi értelme” . Persze 
ami józan paraszti ésszel értelmetlennek tűnik, az nem az, az 
őrület belső törvényszerűségeit követve: a logikai bukfencek, 
a váratlan váltások, a kuszaság mind az ábrázolt karakterek 
lelki-szellemi sajátosságaiból fakadnak.

Ide-oda ugrálunk a térben és az időben az előadás folyamán. 
Egyrészt a szereplők múltja is megelevenedik egy-egy jelenet 
erejéig (ezekből következtethetünk rá, ki miért került „be”), 
másrészt néhány történést vissza-visszajátszanak a színészek. 
Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a vélt és valóságos szitu­
ációk, az álmok, képzelődések és a megtörtént események szinte 
kibogozhatatlanul egym ásba csúsznak. A figurák sorsa 
valamelyest pszichológiailag is megközelíthető, ám hogy 
teljesen az legyen, azt elrajzoltságuk (is) megakadályozza. Nem 
én említem először, és nem is ez az első Bodó-előadás, mellyel 
kapcsolatban megjegyezhető, hogy olyanok az alakok, mintha 
egy Tarantino-filmből jöttek volna: harsánykodóak, teátrálisak, 
beszédükben (ahogy egy-egy tragikusnak álcázott monológban 
kiparodizálják a nagy érzelm eket), tetteikben (a kigyúrt 
izom kolosszust já tszó  N agyidai Gergő lepofoz m indig 
mindenkit mindenféle helyzetben) és kinézetükben is (Szabó 
Márta szeme alatt egy hatalmas, elkent mű-vérfolt tarkállik). A 
E�����  zenés betétek is tarkítják, amelyek hol extázisba hajlanak, 
hol -  a zene megakadásával, abbamaradásával -  éppen a 
szereplők önkívületi állapotát fojtják le. Mindezek tetejébe még 
telis-tele van az előadás az adott szituációtól idegen, váratlan 
gegekkel: meglepő hangeffektusokkal (mikor Illyés Ákos 
kiugrik a színpadról, paták dobogását halljuk a hangszóróból, 
mintha lovon vágtatna el), mozgásformációkkal (az orvosok, 
mint az angyalok kara, lágy zenére andalogva, csípőjüket 
ringatva jönnek be a betegekhez), vizuális poénokkal (az ágyon 
ülő két színész mögött, teljesen oda nem illő módon megjelenik 
egy huszárfej), a színészek önreflektív kiszólásaival, a színházi 
technika (Szabó Márta többször is utal rá, hogy az előadásban 
hallható hangokat technikus játssza be) és a színháziasság 
leleplezésével (Szabó Márta a monológjai végén meghajol, 
Nagyidai Gergő pedig saját alakítása végén kijelenti, hogy „hú, 
de unom már”) -  ezektől az eszközöktől a nyíregyháziak majd 
m inden pillanatban lüktető produkciójában a játékosság 
dominál: a látottakat „csupán” egy előadás, majdhogynem egy 
show kellékeiként, s nem a valóságos helyzetek mímeléseként 
értelmezzük.

A „zenés kórisme” alcímet viselő ősbemutató sokféle 
karaktert mutat meg, az őrületet -  bár könnyebb lenne -  nem 
akarja egyszínűnek láttatni. Van itt bezárkózó, to tálisan 
introvertált lány (Jenei Judit), félénk, dadogós fiú (Illyés Ákos), 
szexmániás (Vicei Zsolt), hirtelen haragú, agresszív (Nagyidai 
Gergő) és alkoholista (Pábián Gábor) férfi stb. Ez m in­
denképpen az előadás előnye, az viszont a hátránya, hogy 
felszínesek a kitalált karakterek. Nem a színészi játékkal van 
baj, hanem magukkal a felületesen „megírt” figurákkal. És a 
félreértés elkerülése végett: nem is az a probléma, hogy humoros 
betétek tarkítanak egy bolondokról szóló bemutatót -  miért is 
lenne ezzel gond? Hanem az, hogy Bodó, nem először, nem 
tud vagy nem akar lemenni a mélységekig. A félkegyelműek 
ezerszer ábrázolt világáról így viszont elég nehéz lenne és nem 
is sikerül újat, mást, de legalábbis olyat mondani, amitől valódi 
tétje lenne a produkciónak. Kifejezetten közhelyes például a 
befejezés: az egyik szereplő, Pábián Gábor visszamehet a 
szabad világba, a „normális” emberek közé. Ez a szabad világ 
-  persze, és hányszor láttunk már ilyet -  mi, a nézők vagyunk. 
Pábián közénk ül, s megkérdezi egy nézőtől: „nem tud egy jó  
á llá s t?” . A néző -  a színész szerencséjére  -  nem  tud 
(bonyolultabb lenne a helyzet, ha tudna), erre Pábián megrémül, 
visszakozna már a kinti élettől („nem fog ez így menni” -  
mondja), de végül beül a közönség sorai közé.

A színészi játékot tekintve a E����  jó  előadás. A színészek 
számtalan játékos szituációban próbálhatják ki magukat, 
ügyesek, k reatívak  és szórakoztatóak is. M intha a m ű­
helymunkába avatnának be minket. Zseniális, ahogy Pábián 
Gábor egy szuszra (s közben a hangjának az elcsuklását is 
imitálva) mondja el a jelszó régi és új változatait egy percben. 
Remek Illyés Ákos hadarása vagy Vicei Zsolt nyelvi elemek 
felcserélésére épülő, extatikus m onológja. K iváló hely­
zetgyakorlatok ezek, m int ahogy a hum oros betétek is. 
(Árulkodó azonban, hogy jobbára csak a szólók emlékezetesek, 
a duó- és csoportjelenetek többnyire nem. Csoportként nem 
működnek jó l a színészek -  melynek persze olyan oka is lehet, 
hogy esetleg rövid volt a próbaidőszak; de erről meg nem a 
néző tehet.) Mint előadás, a E����  már kevéssé jó, nem mutat 
túl az egyes jeleneteken (és még azt sem lehet mondani, hogy 
nem szeretne több lenni, mint lazán összefüggő jelenetek 
sokasága).

Nem lehet nem  észrevenni, hogy Bodó Viktor folyton 
ugyanazokkal az eszközökkel (önreflektivitás, teatralitás, erős 
vizualitás, hangsúlyos zenehasználat, gegek stb.) operál 
előadásaiban. Persze az csak jó, ha egy rendezőnek saját stílusa 
van, de előnyös, ha ez a saját hang egyre árnyaltabb. A E����  
azonban inkább visszalépés Bodó pályáján, az önreflektív és 
teátrális gesztusok kifejezetten a megfáradtság érzetét keltik. 
Kínos, hogy a közönséget -  továbbra is -  kispolgárinak, 
v isszam aradottnak  véli a rendező, s gyerm eteg m ódon 
lázadozik ellene (amolyan látszat- vagy szalon-lázadozás ez, 
k im erü l egy-két nem  tú l bátor, leg fe ljebb  annak tűnő 
fricskában, pl.: „Egy nagyon furcsa színdarab szereplői 
vagyunk, a konzervatív közönséggel meggyűlik a bajunk”-  
énekelteti szereplőivel). Különösen korábbi, jól sikerült
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előadásaihoz képest (pl. ?�0	����	���� ���� , vagy hogy a 
nyíregyháziaknál maradjunk: C�����0�����9  tűnik az új előadás 
kisebbfajta kudarcnak. A szabolcsi megyeszékhelyen ez a 
harm adik rendezése: az �#� �	��� ������  vá lla ltan  egy 
színészgyakorlatokra építő előadás volt, az C�����0>����  már 
elmesélt (és jól) egy sztorit (egy szabolcsi gengsztertörténetet, 
persze  k ité rő k k e l, m ozaikosan) -  a E� �� �� � �  a he ly ­
zetgyakorlatok jó l működnek ugyan, a színészek és az apró 
poénok is jók, de a történet és a rendezés kevéssé markáns. 
Persze, ezt kihangsúlyoznám, nem a magyar színházi átlaghoz, 
hanem önmagához képest teljesít most gyengén Bodó. Az 
alább  tá rg y a lt b u d aö rs i e lő ad ásn á l p é ld áu l ö sszeh a­
sonlíthatatlanul magasabb színvonalat képvisel a E���� .

Első hallásra meglepőnek tűnhet, de a E����  c. előadás és 2�  
	����	��	���	  c. mű közt számos hasonlóság fedezhető fel. Nem 
lineáris a cselekményszövés, az időben ide-oda ugrálunk, az 
ok-okozati elv sem m indenható, és az események közti 
kapcsolódás gyakran asszociatív Mészölynél és a Bodó-Vinnai

duó m unkájában is. Bodóék m aguk m ondanak le a rea- 
lisztikusságról, a regény pedig egy konkrét példán, egy futó 
életén át annak is a példázata, hogy a valóság nem ismerhető 
meg a maga teljességében, objektíven.

A Budaörsi Játékszín nem kis feladatot vállalt 2�� 	����	  
�	�����	�#  hiszen az nem kimondottan színpadra termett regény, 
elég kevés olyan tulajdonsággal rendelkezik, amely egy drámai 
előadás alapjául szolgálhat. Mészöly története szerint Bálint, a 
futó már meghalt, Hildi, a szeretője eztán emlékezik vissza a 
válogatott atléta életére. Az ifjúkort, a nőket, a versenyeket a 
halál tényébe beletörődve idézi fel, a drámai színek helyett 
epikusan, leíró jelleggel. Az 1960-61-ben született opust Polgár 
András írta át színpadra. Nála nem Hildi jegyzeteiből értesülünk 
Bálint életútjáról, hanem a Hóvirág Bábszínház előadásából, 
melyben bábok (bábok: Csisztu Péter, bábrendező: Koffler 
Gizella) és hús-vér alakok egyaránt részt vesznek. A kezdéskor 
egy kalapos, kifestett arcú, pepitabohóc (Koffler Gizella) 
konferálja fel az atléta életéről szóló produkciót. Ebből a 
történetből aztán az derül ki, hogy -  a regényben foglaltaktól 
eltérően -  a Sporthivatal Bangót kérte fel, hogy a futóról 
visszaemlékezést írjon, s Hildi csupán segít neki a régi dolgok 
felidézésével. A szereplőket többnyire a színészek, de néha 
bábok jelenítik meg, s olykor egyszerre mindkettő. Bálint 
személye nem  csupán társai em lékezetében, elbeszélve, 
valamint cselekedtetve, hanem hang- és képbejátszás útján is 
megjelenik előttünk.

A darabot Éless Béla rendezte, aki Polgár Andrással karöltve 
legfőképp a szöveg és a benne rejlő karakterek kibontására 
törekszik, csupán néhány helyen módosítva a Mészöly-figurák 
(és -szituációk) kontúrjain. Ilyen például, hogy a regényhez 
képest itt Bálint a szerelmi ügyleteiben olykor lazábbnak tűnik 
-  de csupán bizonyos szituációkban, s mindössze egy-egy 
gesztussal vagy szóval jelezve, így ez sem tekinthető lényegi 
kü lönbségnek . A leg je len tősebb  különbség  a narráció  
tekintetében mutatkozik meg. A regényben a feljegyzéseket író 
Hildi több alkalommal is beszél a Bálintra való visszaemlékezés 
n ehézsége irő l. Ezek a(z e lbeszélés és a m ásik  em ber 
megismerésének nehézségeit tematizáló) részek nem illettek 
volna a színpadra készülő műbe, ezt jó  érzékkel vette észre a 
darab szerzője. Ezeket a betéteket így nagyrészt elhagyták, s a 
már említett kerettörténet (hogy Bangót kérik fel a vissza­
emlékezés megírására, s Hildi csak segít, mesél neki) kivételével 
a sztorira -  s nem az elbeszélésmód problematizálására -  
koncentrál az előadás.

2�>	����	>�	���	  mégis rossz, színtelen, szagtalan előadás 
lett. A színészi alakítások a legritkább esetben hitelesek. Az 
még a legkevesebb lenne, hogy az életkor tekintetében nem 
stimmel a szereposztás: olyan, mintha Bálint (Parkas Zoltán) 
párja, Hildi (Bordán Irén) akár az atléta édesanyja is lehetne, 
s a futóval azonos életkorú Bangót egy, a Parkasnál ge- 
nerációnyival idősebb színész (Éless Béla) alakítja. Kínosan 
hat, amikor egy pocakos férfi próbál sportembernek tűnni a 
színpadon -  de ezt még megbocsátanánk. Bizonyos dolgok 
mellett azonban nem  lehet elmenni szó nélkül. Az előadás 
humora, már amikor van neki, lapos, a szerelmi jelenetek, 
különösen Bálint és Pici (Urbán Andrea) duói, a színészi 
alakítások és az aláfestő muzsika (zene: Kokavecz Iván) miatt 
végtelenül patetikusak, giccsesek, m elodram atikusak. A 
beszédtechnika terén is akad némi kívánnivaló: van, aki pösze, 
van, aki pedig egyszerűen rosszul hangsúlyoz. Ráadásul 
többször is következetlen a budaörsiek produkciója: elég 
komolyan megsérül Bálint lába, egy futóé, tehát nem  éppen 
mellékes a dolog, a színész viszont fél perccel később, még 
ugyanabban a jelenetben, mintha mi sem történt volna, lazán 
kiszökell a színpadról. Bálint és Hildi beszélgetnek, mikor a 
légiriadó hangját meghallják, megijednek, de pár másodperc 
múlva úgy belefeledkeznek a beszélgetésbe, mintha nem  is 
Budapest bombázásának idején játszódna jelenetük. Réka -  a 
Hóvirág Bábszínház vezetője -  megkérdezi Hildit, tetszenek-e 
neki a bábjai, mire Hildi rávágja, hogy igen, mikor még meg 
sem nézte őket... Ezek a hibák persze kis odafigyeléssel 
kijavíthatóak lennének. A díszlet (Éless Béla, Urbanek Attila) 
nehézkes, az sem használ az amúgy is lassan csordogáló 
előadásnak, hogy ki-be kell hurcolászni a bábszínház bódéját, 
az asztalokat és a székeket. Jó ötletnek tűnik és kézenfekvő is 
Réka személye miatt a bábok használata, melyek arctalanok, 
ami utalhat a mű egyik alapgondolatára, nevezetesen arra, hogy 
az em ber a maga teljességében nem  m egism erhető. Ám 
gyakorlati szinten a figurák kinézetüket és m ozgásukat 
tekintve is sematikusnak tűnnek. Az sem használ 2�>	����	  
�	���� nak, hogy olyan, mintha egyszerre látnánk az előadást 
és az e lőadás kom m entárjá t: P o lg ár A ndrás b ev e tt a 
drámaváltozatba néhány „regényen kívüli” M észöly-idézetet 
is, melyek önmagukban, a kötet függelékében megállják a 
helyüket, de a bem utatóban didaktikusan hatnak, m eg­
magyarázzák az e nélkül is érthető történetet. Szép dolog a 
szerzői akarat tiszteletben tartása, de itt ez a gesztus, mint a 
tanulság levonása, csak még problem atikusabbá teszi a 
produkciót.
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I Irodalmi Jelen ESfitiUM

A színházi reprezentáció természetéből adódóan ugyan­
annak az előadásnak sem létezik két azonos megvaló­
sítása, ám a Maladype Társulat Leonce és Lénája ennél 

is sajátosabban különbözik minden este a Bárka Színházban. A 
B alázs Zoltán rendezte előadásnak nincs hagyom ányos 
értelemben vett magj a és struktúráj a. A színészek négy változatot 
dolgoztak ki a drámából kiválasztott jelenetek mindegyikére, 
és a nézők döntései, valamint a rendező irányítása szabja meg, 
hogy a száz variáció közül melyekből épül fel az aznapi előadás.

Persze az egyszeri néző hajlik arra, hogy idealizálja a színházi 
interaktivitást, az én kíváncsiságomat is felcsigázta az előadás 
előtt tartott rendezői bevezetés, amelyben Balázs nem csak a 
dráma történetét vázolta dióhéjban a követhetőség végett, de a 
nézői részvétel játékszabályait is lefektette (ha elfáradunk, 
szünetet kérhetünk, és jelezhetjük, ha egy jelenet több változatát 
is meg akarjuk nézni). Közhely, de a színház nem demokratikus 
műfaj, és igazán érdekelt, milyen lehetőségek adódnak a nézőtéri 
démosz akaratának kinyilvánítására, anélkül, hogy parttalan 
parlam enti szavazásba to rko lljon  az este. K ét előadás 
megtekintése alapján a rendező irányítása látszik megha­
tározónak. Balázsnak az egyes jeleneteket követő határozott 
javaslatait arra nézve, hogy lépjünk-e tovább, vagy nézzünk 
más változatot, apelláta nélkül fogadják a nézők, ha ténylegesen 
választani kell, akkor is csak egy-egy hangosabb „igen” vagy 
„nem” dönt mindannyiunk nevében, és ilyen pragmatikusan 
diktatórikus módon válik gördülékennyé a szabad dramaturgia.

Az interaktivitás mint esetlegességi faktor, a színészi 
hozzáálláson keresztül határoz meg más színházi minőségeket: 
ők ténylegesen az állandó készültség állapotában, a színpad 
két oldalán felsorakozva és az előadás ideje alatt végig állva 
várják az utasításokat. Pegyelmezettek, alázatosak, mint a 
személyiségüket visszafogó sportolók és szerzetesek. Az 
asszociáció nem olyan távoli: a két nézőtér szorításában fehér 
mezőként elterülő pódium-színpad, oldalán a kétsorosan leszúrt 
bambusz rudakkal keleties hangulatot áraszt. Az egyforma 
fekete jelmezek (divatos, térdig harisnyaszerűen szoros, majd 
térdtől felfele buggyos nadrág, illetve fekete póló) pedig 
egyszerre  sze rta rtá so san  ünnep iek  és m egh itt m ódon 
közösségiek, akár egy kolostori focicsapaté.

A Leonce és Léna, említi meg a rendező az előadás előtt, két 
dolog miatt volt fontos a társulat számára: a felnőtté válás és a 
szerelem problematikáját játékosan megragadó filozofikus 
tartalom , illetve a dráma színházi m etaforikája m iatt. A 
jeleneteket is ez a kettős érdeklődés hatá­
rozza meg, a változóan sikerült etűdök szerint 
nem egységes módon, de a végletekig ki­
használt színészi energiákkal.

A Maladype előadásában nem a perszo- 
názsok személyes történetére, nem a mese 
színrevitelére esik a hangsúly, hanem a 
létproblémák felmutatására. Ezért sem vé­
letlen, hogy azok a jelenetek igazán hatá­
sosak, amelyekben kiválóan működnek a 
shakespeare-i áthallások. Leonce -  Lénához 
hasonlóan - ,  kis birodalmának örököseként 
elmenekül a felelősségvállalás és a kény­
szerházasság elől. A tévedések vígjátékának 
törvénye szerint azonban egymás karjaiba 
sodorja őket a sors. A kom or történetet 
meseszerű, humoros elemekkel kontrasztoló 
drámára a többértelmű happy end teszi fel a 
pontot. Heiner Müller megjegyzése szerint 
a hamleti hősök paradox problémája abban 
áll, hogy minél távolabbra látnak, annál 
inkább szűkül cselekvési körük rádiusza -  
Leonce életuntsága, semmittevő udvari élete 
is a kompromisszumokat elutasító kamaszos 
„tisztánlátásból” fakad, ami szerint felnőni 
egyszerűen erkölcsi megalkuvás. Tompa 
Ádám és Pátyol Kamilla jelenete, amelyben 
L eonce egy udvari em berrel tá rsa log , 
nyom aiban (és irón iájában) a H am le t- 
Polonius párbeszédet idézi. Pátyol Kamilla 
szótagolva, robothangon, buta gépezetként 
ismétli Tompa-Leonce válaszait, képtelen 
különbséget tenni a „Hol az ingem?” és a 
„Hol a morál?” kérdések közt -  mindkettőre 
az a válasz, hogy „a szekrényben”. Egy másik 
jelenetben Leonce könnyedén elfelejtett 
szerelmét, a Bakos Éva által játszott Rosettát 
forgatja maga körül körbe-körbe (ez Rómeó 
„futott még” szerelmét, Rózát hozza em­
lékezetünkbe). Egy bam buszrúd végébe 
kapaszkodnak mindketten, viszont a ritmust 
Leonce diktálja, és a saját és Leonce nevének 
dallamos ismétlésére lépdelő Rosetta nem 
tud kiszakadni érzelmei bűvöletéből, miköz­
ben  Leonce szerelm e és unalm a közti 
azonosságokat fedi fel -  „szeretni örökké­
valóságig, milyen hosszú is ez a szó, örök­
kévalóság”, mondja. De Mercutió figurája is 
átvillan Valerio alakján, aki a felelőtlen 
kalandozás birodalmába, Itáliába csábítja 
Leonce-t. Valerio, a tájszólásban beszélő Páll 
Zsolt nem a tenyerén, de a talpán hordozza 
az elmélkedő Leonce-t, nincs a földön hely, 
ahová a fiatal herceg letehetné a lábát, 
miközben Valerio gyakorlatias summázatú 
beszédet tart. Megrendítő a Pöldi Ádám által

előadott szerelmi monológ, amelynek során színésztársai 
segítségével egy törékeny egyensúlyú ketrecet épít a maga teste 
köré: lábait, karjait átfonják a bambusz rudak, így válik a 
vallomás, a szövegmondás egyre nehezebb fizikai feladattá, 
mialatt az önkorlátozó, cselekvésképtelenségbe futó gon­
dolkodás paradox képe is megépül. A másik előadásban Balázs 
azt kérte a színészektől, hogy mindenki egyszerre adja elő 
saját monológvariációját, fokozott figyelmet követelve tőlük, 
hiszen a szűkös térben úgy kellett megvalósítani a jeleneteket, 
hogy a hosszú bambusz rudak ne akadályozzák a másikat. Az 
egymásra figyelés tétj e nem merült ki ennyiben. Megtalálni a 
dinam ikát, am ivel a szim ultaneitás végeredm énye nem 
kaotikus hangzavar, társulatpróbáló feladat, amiben kitűnik a 
Maladype csapatának együttállása: érzékeny váltásokkal kerül 
egyik-másik előadó és jelenet a figyelem fókuszába és az 
összhatás valóban felkavaró.

A krobatikai gyakorlatok  so rozata it látjuk , a fiz ikai 
koncentráció végletes formáit tárják föl a színészek, és hogy 
mennyire kimerítő feladatok ezek, a színészek erőfeszítéseire 
rezonáló nézői figyelem fáradtságán észlelni. A játékosok 
m eztelen lábain  kék foltok, sebhelyek je lz ik  hogy nem 
akármilyen „edzés” folyik itt. A bambusz rudak pillanatok alatt 
lényegülnek át hajóvá, jacuzzivá, erdővé, hímvesszővé, épületté, 
sínné, lépcsővé, baldachinná, felhőkarcolóvá -  amit az adott 
helyzet vagy a képzelet épp megkíván. A játék -  a színházi 
illúzió létrejöttének humorral és iróniával reflektált folyamatai, 
ami a Maladype érdeklődését vezéreli. Ezért nem a dráma szoros 
interpretációja a fontos, hanem az attól való fantáziadús 
elrugaszkodás: néhány jelenetet nem is tudnánk hova tenni, 
annak más variánsa vagy a rendezői kommentár nélkül (mivel 
épp svéd vagy héber nyelven mondják a szöveget), ám a színészi 
eszközökkel létrehozott feszültség így is átütő. A kontaktus, a 
hangzás, az akusztika, a ritmus, a zene szerepe elsődleges, nem 
is támaszkodhatnak másra a színészek az üres térben, mint saját 
testük-tehetségük tárházára. Beat-boxolnak, énekelnek, 
m odulálják a hangjukat. A verbális eszközök egész képi 
világokat képesek megidézni: kétségkívül a nézők által egyik 
legdíjazottabb jelenet a „Mission Impossible” című, amiben 
Pátyol Kamilla alias Angelina Jolie és Simkó Katalin alias 
Nicole Kidman (és valóban hasonlítanak rájuk) akciójelenetté 
varázsolják a nevelőnő és Léna futását: két színész vállaira 
tám aszto tt párhuzam os bam buszsíneken m ásznak fel a 
fe lhőkarco ló ra. M ialatt a színészek  közism ert m agyar

%

szinkronszínészek neveit sorolják, szinte szemünk előtt futnak 
a film kezdőképei. A gyors „vizuális” snitthez pedig elég 
rázend íten iük  az egykori D elta Tudom ányos M agazin 
elektrozenéjére, máris magunk előtt látjuk a hómezőben lépdelő 
sítalpas fickókat, égövet, sarkkört és miegymást váltva. Ha már 
a média-idézeteknél tartunk, van „Britney” című jelenet is, 

amiben a négy színésznő csábosan közeledve 
Leonce-hoz éneklik rá Büchner szövegét az 
O ’ops I  Did It Again dallamára.

Mindkét általam látott előadás ugyan­
ahhoz a véghez érkezik meg, bár különböző 
utat járva be addig. A házasság küszöbén álló 
Leonce jelenete bájosan interaktív módon 
oldódik fel, ezzel mentesül az előadás attól, 
hogy ítéletet hirdessen Leonce döntése fölött, 
m ert elveit feladva, a kispolgári lét ké­
nyelmes biztonságát választja -  legalábbis 
Valerio, a cserbenhagyott barát szerint. Az 
arát váró m enyegzői kom pánia egymás 
nyakában ülve kémleli a látóhatárt: „Már 
látom”, szól az egyik színész. Megbomlik az 
artistamutatvány, és a színészek -  miután 
levették azok cipőit -  két nézőt vezetnek a 
színpadra, hogy áttestálva rájuk Leonce és 
Léna szerepét, létrejöhessen a szertartás. 
Semmi erőltetett nincs a helyzetben, a 
szereplőkké avanzsált nézők zavarát a 
színészek szeretetteljesen ironikus m eg­
jegyzései oldják fel: „Pogadjunk, hogy a 
hölgynek nincs szava a bugyogóra”, „Az úr 
meg soha nem megy ki az ajtón egy hölgy 
előtt”, „Egyszerre kelnek, egyszerre fek­
szenek”. Megköttetik a frigy, véget ér a játék, 
a színészek lelépve a fehér küzdőtérről, 
belebújnak a színpad mellé készített strand­
papucsokba és sorban szaladnak fel az 
öltözőhöz vezető lépcsőn. A rendező, mint 
egy jól sikerült meccs végén az edző, úgy 
simítja meg mindegyikük hátát.

Színházat látunk, de ahogyan látjuk- 
olvassuk a színházat, merőben más, mint 
évtizedekkel ezelőtt, ennek a befogadói 
ho rizo n tv á ltá sn ak  a tap asz ta la táv a l is 
szembesít a Maladype Leonce és Lénája. A 
láthatatlanságában m agát m ereven tartó 
negyedik fal illúziója egy más kor valóság­
értelm ezésének esztétikai kódja: sokkal 
reflektáltabb és ironikusabb világban élünk, 
nincs abban semmi meghökkentő, hogy ezt 
a változást a művészi artikuláció-nyelv is 
leköveti és form álja. Gazdag előadás a 
Maladype-é, radikális megfogalmazásban 
mutat rá a színházi játék feomenológiájára: 
hogy az csakis a játék és befogadás egy­
idejűségében létezik, hogy annak befogadása 
egyedien részleges. De nem az elméleti 
dem onstrác ió  a lényeg  -  ha ennyivel 
megelégednénk, nem járnánk estéről estére 
színházba.

VARGA 
ANIKÓ

Maladype
Pictures
Presents

Fotó: Kiss Mónika
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I Irodalmi Jelen ESfitiUM

M ennyit fecsegnek, sopánkodnak Hamvas Béla kirekesz­
tettségéről, s ez a mellébeszélés többnyire mindig 
pompás alkalomnak bizonyul az álszent megbotrán­
kozásra, az aktuális politikai nézetek kinyilvánítására, nem rit­

kán pedig az alig leplezett vállveregetésre is: „Bezzeg, ha rajtam 
(rajtunk) múlott volna.. Holott rajta (rajtuk) ��  múlott.

Mielőtt bárki a mellőzöttség, a kirekesztés, a margóra szo­
rulás jelenségéről kívánna szót ejteni Hamvas kapcsán, jobban 
teszi, ha mintegy alapvetés gyanánt, fellapozza a szerzőnek a 
-���	0	������)���  című írását. Nekem azonban e téma apro­
póján egy rádióbeszélgetés jut eszembe, amely 1993 márciu­
sában hangzott el, egy olyan irodalmi szerkesztővel, aki mű­
veltsége, széles körű tájékozottsága, és nem utolsósorban al­
kalmazkodó képessége révén még ma is az irodalmi élet egyik 
legmeghatározóbb tekintélyének számít. A rádióhallgatók meg­
döbbentő beszámolónak lehettek fültanúi azokkal a titkos párt­
utasításokkal kapcsolatban, amelyek bizonyos írók elgáncso- 
lására és ellehetetlenítésére irányultak, és amelyek persze ko­
rábban se voltak ismeretlenek előttem. Nem is ez döbbentett 
meg a leginkább, hanem a cinikus önbutításnak, a rosszhiszemű 
alkalmazkodásnak, a szellemi horizont tudatos beszűkítésének 
(amit sokan hajlamosak „okosságnak” nevezni), a közönyös­
ségnek, a cinizmusnak azok a megnyilvánulásai, amelyek az 
egyéni felelősség teljes hiányáról tanúskodtak, s amelyek -  fel­
foghatjuk így is -  tulajdonképpen az ezekről a dolgokról való­
színűleg mit sem sejtő kollektívum (az „olvasóközönség”) ellen 
irányultak. S mindez egy olyan férfiú részéről, aki -  ahogy mon­
dani szokás róla -  maga a megtestesült „européerség” ! Az elő­
adó érezhető önelégultséggel és élvezettel taglalta (a hallgatóság 
nem kis derültségére) azokat a szellemes trükköket, amelyekkel 
szerkesztőként a hatóságok tilalmait játszották ki a hatvanas 
évektől kezdődően. Ennek az évtizedekig tartó modus viven- 
dinek a mottója nyugodtan lehetett volna az, amit a deportálást 
szerencsésen elkerülő, nyugatosként induló, majd a felszaba­
dulás után „haladónak”, később pedig „mártírnak” kikiáltott 
költő és felesége 1947 nyarán, kaján mosollyal az ajkukon, így 
fogalmaztak meg: „Nekünk sok pénzre van szükségünk, épp 
eleget nélkülöztünk!” Vagy ahogy Somlyó vágta először ar­
comba ezt a később oly széles körben elterjedt mondást: „Most 
ez van, ezt kell szeretni.” Senkinek sem jutott eszébe nemhogy 
a nyílt lázadás, de még a passzív ellenállás sem! Mi lett volna, 
ha jelentős, már maguknak nevet szerzett írók nem hódolnak 
be a (ritkán nyílt, többnyire csak) rejtett cenzúrának azzal, hogy

saját maguk gyakorolják a cenzúrát -  önmagukon? Mi lett volna, 
ha nem publikálnak? „Nem reménykedhettünk abban, hogy a 
helyzet megváltozik” -  hangzott a visszaemlékezésben. Persze, 
hogy nem, mivel a változást csakis a külső hatalomtól várták, 
csakis ilyen változást tudtak elképzelni. Az, hogy ők, akik 
magukat a szellemi elitnek tartották, próbáljanak meg érvényt 
szerezni elveiknek, fel se merült bennük. Igencsak sokatmondó, 
hogy az előadó legnagyobb sérelme a múltra vonatkozóan az 
volt, hogy ők, az írók keveset kerestek, nem érvényesülhettek 
k e llő k é p p . Számomra nem kétséges, hogy ezek az egymás és 
önmaguk előtt a látszatbehódoló szerepében tetszelgők lé­
nyegesen korruptabbak voltak a ténylegesen behódolóknál -  
igaz persze, hogy „eszesebbek”, talpraesettebbek, tehetsége­
sebbek (mindenfajta pejoratív él nélkül) voltak náluk, és mel­
lesleg igen jó l kerestek. De minél jobban, az annál negatívabb 
hatást gyakorolt írói színvonalukra. Voltak persze olyanok is, 
akik önmagukat mártírnak tekintették, mert egy ideig valóban 
nem  pub likálhattak  te ljesen  szabadon. De vajon  m iért 
siránkoztak annyit e „mártíromságuk” miatt, egy olyan korban, 
amikor egész egyszerűen szégyen volt, ha valaki megjelent? 
Valóban örömére szolgált volna Weöresnek vagy az Újholda­
soknak az efféle hírnév kétes dicsősége? Mindeközben pedig a 
bohém szemfényvesztő szerepében tetszelegtek mások és ön­
maguk előtt. Pedig a bohém épp attól az, hogy semmibe veszi
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A  „tiltott” szerző

az anyagiakat, az aktuális hatalmi berendezkedést, és egy ne­
mesebb értékrend nevében képes megteremteni önmagában a 
derűt. Akik mégis rajtavesztettek, és ’56-ban lebuktak, mint 
szegény Zelk vagy Déry, azok leginkább ügyetlenségüket okol­
hatták érte, mert nem mérték fel a valódi erőviszonyokat, és 
tévesen úgy gondolták, most jött el az ő idejük. Jellemző, hogy 
a forradalmat komolyan vevők és az élhetetlenek jártak csak 
pórul, akiktől idegen volt mindenféle erőszak, míg ’56 legvé­
resebb szájú hordószónokainak (pl. T.-nek) a hajuk szála se 
görbült. Vagy ott volt a Rákosi-antológia! Milyen kiábrándító, 
hogy szinte senki nem tagadta meg a benne való részvételt, 
legfeljebb készakarva rossz verset adott. E magatartás hitvá­
nyabb volt, mint a cenzúrát és diktatúrát nyíltan valló és vállaló 
hatalomé. Hisz két irányban is hazudni kellett: hazudniuk kellett 
felfelé, a pártvezetés felé, másrészt (s ez a súlyosabb) lefelé, a 
tájékozatlan, jóhiszemű olvasó felé is. Márpedig aki sokat ha­
zudik másnak, az előbb-utóbb önmagának is elkezd hazu- 
d o z n i .  Ennek a hazugságnak mérge sokkal ártalmasabb hatást 
gyakorolt a kollektív érzületre és mentalitásra, mint a hatalom 
brutalitása vagy az iskolák tudatos agymosása. Lásd például 
annak az (egyébként nem is tehetségtelen) írónak a reakcióját, 
akinek Béla felajánlotta, jöjjön ő is az erőműhöz dolgozni, s 
így nem kell azon keseregnie, hogy a Rákócziról írott regényét

nem adják ki. Hamvas ajánlatát az illető elképedve utasította 
vissza: csak nem gondolja, hogy hajlandó lenne ilyen alantas 
m u n k á ra . A korszak két legtekintélyesebb prózaírója (egyikük 
költő is volt) vajon tényleg hitt abban, hogy a finom diplomáciai 
érzékkel megfogalmazott írásaikkal képesek világosságot gyúj­
tani az adott helyzetben? Az egyikük belebetegedett, amikor 
az általa elutasított rendszer betiltotta színdarabját, pontosabban 
megakadályozta, hogy az előadás a kitűzött időben kerüljön 
bemutatásra. (Mellesleg másikuk, a költő-prózaíró, akihez egy­
szer Weöres közvetítése révén voltunk vendégségbe hivatalosak 
Bélával, inkább elment otthonról, nehogy találkoznia kelljen 
velünk. Később se próbált mentegetőzni a történtekért, igaz, a 
viszontmeghívásunknak sem tett eleget s o h a .)  A legszomorúbb 
számomra mégis Szentkuthy esete. Azt, hogy Lukács nekiment 
Hamvasnak, politikai elkötelezettségei, pártmegbízatása, fé­
lelmei etc. még bizonyos értelemben érthetővé is teszik. De az, 
hogy Szentkuthy, a magyar irodalmi modernizmus szinte egyet­
len képviselője (sőt: jelképe) a korszakban, a I������������(  
����	0���	��	�  még rá is tromfoljon Lukácsra, arra nem tudom, 
elfogadható mentség lehet-e az önimádat, az immoralitás, a 
„csak-a-felszínen-maradni-minden-áron” v á g y a .

Valószínűleg a fentebbiek alapvető oka abban ragadható 
meg, amit Hamvas 2� �	��	��"�5������	�  valahogy úgy fo­
galmaz meg, hogy itt mindenki mindig is a „legnagyobb” akart 
lenni. És hát persze abban a laposságban, abban a sekélyesség­
ben, amellyel az írásnak mint olyannak a mibenlétéhez, erede­
téhez, szakralitásához viszonyulni szokás. Mert ha mindenféle 
salakkal szennyezve is, Adyban mégis csak megvolt még az 
írás morális méltóságának tudata, nem kevésbé Babitsban, 
különösen élete utolsó harmadában. Mindketten tisztában voltak 
azzal a ténnyel, hogy az író és a műve egymástól elválasztha­
tatlan. Ahol pedig ez az azonosság nincs meg, ott az óhatatlanul 
átüt az írásmű szövetén is.

Ami tehát Hamvas kirekesztettséget illeti, annak vajmi kevés 
köze az oly annyiszor emlegetett „három T-hez” . Hamvas kí­
vülállása, tudatosan vállalt ���0	������)��������  ebben a meg­
alkuvást nem ismerő érdeknélküliségben rejlik, az író szemé­
lyének tisztaságát felmutató írásművészetben, ami, úgy látszik, 
mind a mai napig épp elég okot szolgáltat arra, hogy a mindkö­
zönségesen értett „szellemi” elitből kirekesztessék. De ebben 
rejlik senkiéhez sem fogható vonzereje, lenyűgöző hatása is, 
főleg azokra, akikben él még valamiféle tisztaságigény.

MAGYAR

A MAGYAR ÍRÓSZÖVETSÉG LATJA

A MAGYAR NAPLÓ KIADÓ 
ÚJDONSÁGAI

Az év novellái 2008, szerk. Bíró Gergely 
(antológia)

Az év versei 2008, szerk. Szentmártoni János 
(antológia)

Az év esszéi 2008, szerk. Ekler Andrea és 
Rosonczy Ildikó (antológia)

Az év műfordításai 2008, szerk. Turczi István 
(antológia)

Dobozi Eszter: Túl a rákbarakkon (regény) 
Ferdinandy György: Csak egy nap a világ

(regény)
Horváth Jenő: Versidő (versek)
Kelemen Erzsébet: Happy Birthday! (monodráma) 
Kiss Judit Ágnes: A keresztanya (regény) 
Kondor László: Csak néhány év (regény) 
Luzi, Mario: Fenn égő, sötét láng (vál. versek) 
Mezey Katalin: Válogatott versei 
Nagy Gábor: Álmatlanok és álmodozók 

(regény)
Nagy Gáspár -  Szakolczay Lajos: Ameddig 

temetetlen holtak lesznek... (Interjú, versek, fotók, 
CD melléklettel)

Végh Attila: Hamuszáj (versek)

Könyveink kedvezményes áron megvásárolhatók a 
Magyar Napló szerkesztőségében (1092 Budapest, Perenc 
krt. 14. I/5., tel.: (1)413-6672), valamint megtekinthetők 
és m egrendelhetők internetes könyváruházunkban a 
www.magyarnaplo.hu weboldalon.

http://www.magyarnaplo.hu
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Attila, a Népek Ostora

Tudja bölcs és tudja ostoba:
Attila volt a Népek ostora.
Mint pásztor az ő nyáját;�
terelgetett szlávot, germánt�
és tunya rómait, az árját.
Aztán mindent összekutyult:�
népek sora előtte hasmánt,�
reszketve leborult.
Am sokáig büszke művére�
nem lehetett a Nagy Hun:�
beszívott s eleredt az orra vére.
(Valakit a Vég, hogy így érje!)
Most ott fekszik... ott... na hun?
Különös eset módfelett�
— ésszel nem éri fe l az agy ma —:�
fémekből való koporsója felett�
csobog a Zagyva.

Melánia, a perverz

Oly különös hölgy volt a Melánia!
Nem is tudom elmondjam-e?
Olvasóm nem gondolja-e majd: ez egy mánia,�
ilyen az életben nem történhet soha.
Pedig bizony, hogy ne mondjak mást,�
egyszer így szólt: játszunk Melániást!
Kérdem: ez mi lenne, micsoda újabb hóka-móka?
S feleli: Te felöltözöl Melániának,�
én meg Te leszek.
S máris vetkezett.

Ugye jó  volt? — kérdezte tőlem a végén: azután.
És feleltem őszintén, ámde sután;�
egyszer elment, Melániám, de fájdalom�
efféle perverse nem az én műfajom.

Szilárd, a bárd

Azt a dalnokot úgy hívták, Szilárd.
Tudják, ő volt a negyedik bárd.
O aztán a húrokba csapott volna pedig,�
ha emez, az ősz, a fehér galamb nem emelkedik.
Na, egen! Ot nem is küldte máglyára Eduárd:
499 énekelte hangosan a vértanúk dalát!
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De nem kelletett
gyerektartást borítékolni a világot se látott 
apukámnak, mert ők tudták anyukámmal, 
hogy úgyis törvényerejű fogok lenni, 
amiért az apukám anyukája és apukája örömük 
fenekéig öntötték egymásba a tömény 
lelket az anyukám anyukájával és apukájával.

De viszont
engem se lehet gólyamesékkel etetni, mert úgy 
maradtam az oviban az egyik ovis pajtitól, Kurfictól 
a banketti csájadélutánon, amit felvettem, nézzed má, 
a mobilomra, az ott az asztal alatt, amikor magára 
tágítja az asztalterítőt a konyakos bögrékkel, salátákkal 
meg a sütivel, az óvó néni, a másik meg, aki gazat szip, 
aztat Püngrücnek hijj ák, hátulról a két nagy fül viszont 
Kurfic emblémáj a, akit hárman hárítanának elfelé 
habfehér ruhácskámról. Itten még j ózan a kisdedó 
ünnepi közönség, sajnos ekkorra lemerült a marokteli, 
így nem tudni, hogy kinek kell vállalnia az apaságot 
az Anyaszentegyház és az Emberség őszintéje előtt.

r

Es már
el is kezdődött köztünk a virtuális 
vita, mert, ugye, még világra se jött 
egy fia gyermekecske is, de úgy 
rugdalózott, mintha ötös ikrek 
kergetnék bennlévőségemben a 
szerencsét, ejsze Iringónak 
szólíthattam vaj eccer tévézés 
közben, de hallani sem akart 
ilyen ketyós névről, mivelhogy 
az valami burján vagy spenótféle, 
és nem lesz renomés csörgőbébi, 
hogy minden reklámdingó 
hullafoltosra röhögje pofáját, 
így fogalmazott a kis büküte 
tizenegyesből pendelyecském 
fonákjára irányított ballábasaival, 
hogy azt se tudtam, hogy legényke-é, 
avagy leánka az első konfirmálás után.

r
Es akkor jelentkeztek
a görcsök a gólyanéntől. Anyukám anyukája 
telefonált a dokibá bának, aki ilyenkor tuti, 
hogy Afrika plázsáin vedelve vedli irháját, 
de nem annyira sivatagi hernyó, mert 
készségesen bemondta, hogy mekkora 
tüdővel kell lélegeztessem a levegőt.
Amikor megjött nagy sivalkodással a szalvare, 
majdnem a Barbie-mat pörgették volt fel 
a hordágyra, akkora volt az ámulatság 
életkoromhoz képest az állapotomon.
Most már minden OK, az anyukámmal 
és az anyukám anyukájával alternában 
szoptatjuk a mi olvasatunk szerint ötös 
ikrecskéim, voltak nálam a pajtik az óvó 
nénnel, hoztak pamperst meg mi mindent, 
csak Kurfic várat még magára, mert nem 
szereti csak a hátsó ajtó tapintósságával 
vendégségből kifolyólag a végbemenetelt.

J ó z sa  A ttila  
v e r se s  m e sé i
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A csábító hagymaszár meséje
fiam nak

A faluban volt egy gazda, 
roppant gőgös, fukar ember, 
felfuvalkodván mérgében, 
hasa megnőtt, mint egy cseber,

s büszke is volt szerfelett 
a pompás zöldséges kertjére, 
senkinek sem adott termést, 
inkább folyjon el a vére.

Igen ám, de nagy gőgjéért 
fizetett ő magas árat, 
mert egy éhes, kóbor nyuszi 
megrágott egy hagymaszárat,

széltében is, hosszában is, 
le egész a gyökeréig, 
hogy a gazda vérnyomása 
felszökött a magas égig,

fel is fújta magát szépen 
s bár kutyák őrizték éjjel, 
nem tudni, a nyúl barátunk 
a növényt hogy rágta széjjel.

Ropta is szegény a táncot 
három napig szakadatlan, 
míg egy verőfényes délben 
összeesett a tudatlan,

s képzeljétek, széjjelrobbant 
nagy pocakja sebbel-lobbal, 
egyvalaki mintha hurkát 
szórt volna szét két marokkal.

Olyant csendült a levegő, 
a faluban megrémültek, 
és a házak cserepei 
millió darabra törtek.

S tapsifüles részvét nélkül 
vigyorgott a nagy-nagy káron, 
és amikor harangoztak, 
régen túl volt héthatáron.

Névtelen hősök, 
névtelen korok
Hősünk elment gombát szedni, 
de helyette enyelegni 
volt csak ideje egy bárban, 
harmincnyolc s fél fokos lázban...
Ám a bárban nem volt gomba, 
csak egy kifestett szexbomba, 
tette is lábát keresztbe, 
s belekavart a levesbe, 
amely előtte gőzölgött, 
s kért hozzá két jó  hideg sört.
Hősünk nézte, egyre nézte, 
szőkesége megigézte, 
köd ereszkedett le rája, 
zsibbadt keze, lába, szája, 
s két deci konyakot kért még, 
odakinn már borult az ég, 
villámlott és dörgött szörnyen. 
s eltökélte kőkeményen, 
hogy a szőkét táncra kéri, 
pulzusát közben megméri, 
ontja majd a nagy szöveget, 
gyakorolt rá már eleget.

De amikor indult volna, 
s várta, bár csak még dalolna 
latino zenére szíve, 
szemöldökének az íve 
a döbbenettől ráncos lett, 
mert most a szexbomba helyett 
csak nagy üresség tátongott, 
hősünk gyomra is már korgott, 
s megkérdezte az egyik pincért, 
nem látta a szőke cincért?
„Tíz után lépett le jóval, 
egy hatalmas vízilóval!” 
válaszolták mosolyogva 
jeges koktélt kavargatva.
(Hát az élet ilyen pajtás, 
te sem kellesz jobban, mint más. 
Hősünk elindult az úton, 
csúszós volt nagyon a beton, 
s mintha dőlni akarózna, 
szembejött egy villanypózna!
A mindenit, állsz már félre!
Haza kéne jussak d é l r e .
De a pózna nem tágított, 
hősünk folyton belebotlott, 
jobbra, balra próbált menni, 
nem is állt útjába semmi, 
s észérvei sem maradtak: 
Szentséges ég, befalaztak!

Cirkusz
A párizsi Nagycirkuszban 
sípok szólnak, trombiták, 
egy lufival futballoznak 
fekete és sárga mezbe 
beöltöztetett kutyák.

Bohócbíró vezényli a 
híres kutyarangadót, 
a sípjába belefújva 
izgatottan értesíti 
a helybeli rádiót.

Légtornászok, majmok, tevék, 
pónilovak, kardnyelők, 
bicikliző barnamedvék 
tódulnak ki a porondra, 
s végül kígyóbűvölők.

De a legfényesebb vendég 
messzi földről érkezett, 
híres-neves borbélymester, 
akiről azt suttogják, régen 
nagyon sokat éhezett.

A bemondó hangja hallszik:
-  Mélyen tisztelt publikum! 
Bátor emberre van szükség, 
ki beül a borbélyszékbe, 
jutalma egy üveg rum!

Egy bozontos öregember, 
akit még a légy se bánt, 
jelentkezik önkéntesen, 
s szétnyílik akkor a függöny: 
érkezik az elefánt:

S minden bevezető nélkül 
pamacsolja emberét, 
a közönség jókat derül, 
és a mester a sok habot 
könnyelműen szórja s z é t .

Előveszi borotváját, 
és a talpán megfeni, 
megborotválja a jámbort, 
haja szála sem görbül meg, 
nem kell őt már félteni!

S amikor az úriember 
lépne a porondon át, 
még a híres borbélymester 
leönti egy dézsa vízzel 
kölni helyett a nyakát!

Liliputi ország
Liliputban hajdanán 
levél sem volt még a fán, 
fa sem volt és fű sem volt, 
csak egy pötty volt még a hold, 
sok virág volt, színes, tarka, 
rövid volt a róka farka, 
pici volt a város, oly 
pici, mint egy hangyaboly.
Pici utcák, pici ház, 
habostortán pici máz, 
kenyérboltban pici pék, 
pici péknek pici szék, 
lisztes volt a homloka, 
haja, füle, bajusza.
Egész nap csak énekelt, 
fehér köténykét viselt, 
csengő volt az ajtaján, 
pici harangocska tán.
Ő sohasem éhezett 
s egy nap vendég érkezett, 
ritka vendég, pufók, pici, 
úgy hívták, hogy Pöles Prici. 
pricin buggyos nadrág volt, 
arca mint a telehold, 
sörte haja vörös, ritka.
Miben áll egy zsemle titka?
-  kérdezte a pici száj,
s duzzadt rajta már a háj, 
szeme csillogott egyvégbe, 
benézett a kemencébe, 
s a pékinas álmai 
kezdtek már elszállani.
-  Pici lapát, pici parázs, 
csípjen meg téged a darázs!
-  mondta Prici s pufók teste,
s most már csak az ajtót leste,
s elviharzott, mint a szél,
rég elmúlott már a dél,
a pici pék kacagott,
hogy a foga vacogott,
s mikor ütött az óra, felírta az ajtóra:
-  Nem kell nekem pékinas, 
kinek cipője lyukas! -  
Este mosdott, megszépült, 
sok-sok tücsök hegedült 
pici házak udvarán,
Liliputban hajdanán.

kivasalt fehér kötényben 
méltósággal közeleg, 
s ormányában pamacs helyett 
meszelőt tart s úgy lóbálja, 
hogy a szék is megremeg!
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