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Ezernégyszaz vége felé Erasmus
Flandriabdl Parizsba érkezett,

hol boltokban Gutenberg ajandékat
arultak, a nyomtatott kényveket:

,.Mint halsz meg j61”, Savonarola mivét,
(szerzG@jik mar atment a tulvilagra)

meg Amerigo Vespucci munkajat
Kolumbus utjarél Amerigaba.

Otszazad évig tart a kényv uralma,
akalvinista kapcsos Bibliat

tart asztalan és abban vizsgalja,

mi az erény és milyen a nagyvilag.

Nagyapam allt malma kékes poraban
Cudenhove mUvével kézben:

,»Az Egyesult Eurépa gydnyor( lesz

te talan megéred, bizonyos hogy én nem.”

Apam romma l6tt lakasaba lépett
kihlGzta Schopenhauer kutyabérbe
kotdtt Aforizmait jobb zsebébdl

s mint mindig, vigaszt meritett bel6le.

A kdnyvek voltak nekem a parancslok,
aboldogsag s a mindennapi tinnep
kar, hogy a fiatalok nem olvasnak
konyveket és szamitdgépnél tilnek.

Ami velUk jon szamomra ellenség,
idegen, esztelen és jéghideg.

Mar nyolcvanharom esztendeje gy(ijtém
akonyveket. Azt kérdezed: minek?
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SZENTMARTONI JANOS

Gyujtsd fél az 6romot bennem,

a kapcsolét én nem talalom;

tan észre sem veszel, ha erre jarsz,
oly arnyékba borit halalom;

minden csak messzirdl lobog fel,
atliz melegét el nem érem;

nem pazaroltam magamat rosszra,
csupan csak Urukban éltem,

amit helyesnek és szépnek lattam,
lassan radébbentem - nem lehet,
kdzben észrevétlen kisporoltam
csaknem mindenbdl a szivemet,

minek is tartogattam?, hiszen

nem tudtam hasznalni semmire,

még magam el6l is rejtegettem,

s honnan most el6venném - hilt helye;

megvalthat-e engem barki?,
kihamozhat-e éjszakambol?;
aki erésnek hitte magat,

mar csak az emléke langol;

aki szabadnak hitte magat,
délibab-kalitkaban azik,
mindig a masban, az Ujban
prébalt eljutni 6nmagaig;

én meg énmagamon tal

sajnos sohasem jutottam,
fejemben vilag épilhetett,
kockaként pérég most unottan;

gyerekként minden mas volt,
madarak énekeltek rélam,
ataramolt rajtam a szépség,

s én boldog hangszere voltam,

gyerekként még minden mas volt,
Isten bokajanal tltem

- de a haldl odvas tovében
leroskadtam megszégyeniilten;

azo6ta dacbol, szorongasbol
falakat hordok csak 6ssze,

Irodalmi Jelen

FARKAS WELLMANN EVA

Hogy mint esett, hogy feldobtam az érmét,
habar atavlat olykor Gjrairja,
bizonyitnam, ha lenne tétje és mért,
elmondanam, s tudnad, mi volt a nyitja;
nem értelmeznéd érté-furcsa keggyel,

s bizonyitnam, ha lenne tétje és mért

egy menettérti személyvonatjeggyel,

hogy igy tortént: csak nyarnak volt avége;
egy rosszullétnyit tartott amaz 6ra,
megkérdeznéd, nemrég volt, avagy rég-e,
s miért, hogy nem birhattam végre szora,
szerepelt-e még barki mas a tervben?
Megkérdeznéd, nemrég volt, avagy rég-e...
(Rutinbol nyertem, mint a solitairben.)

A m(ikodési elv az 6tven-otven;

arany, mit dzsékerként ne nézz, de lass at,
visszaszamolt id6t vagy tért a kddben,
vagy mindnek égen tuli, torz imazsat;

- tudnad netan, e kartya-tét mit ér meg? -
visszaszamolt id6t vagy tért a kddben,
vagy lassabb jarasat a kdsza vérnek?

S adé az Ur a vér rendes folyasat.

A Bernhard-kalyha

»Soha senki nem talalt ki semmit, és nem is fog.” - idézi
7 cimd

Thomas Bernhardot Németh Gabor . )

ne is lassam kudarcom b(inét,
eltérdljem mindorokre:

hogy nem tudtam senkit megtartani,
ki az életnek megtartott engem,
aremény fivét nem leltem sehol,
hangszerbdl faragott koporso lettem

a dermedt trességben gyertyat
éget a bor, a holdarcl vers - harman,

konyvének egyik mottdjaként. De ez a mondat Kukorelly
Endre szinte barmelyik kdnyvében szerepelhetne. Furcsa, hogy
az egyre terjedelmesebb Kukorelly-recepcidban alig emlitik
Thomas Bernhardot, holott talan az 6 m(vei hatottak a
leginkabb ra (ahogy Németh Gabor irasmaodjara is, de e hatas
finom kiilonb&z6ségét bonyolult lenne itt szétszalazni!). Talan
azért is maradt a ,Bernhard-kalyha” észrevétlen, mert
Kukorelly szaméara nem a nagy osztrak un. ir6i vilaglatasa a
fontos, sem a nyelvi szerkezetei, azaz ,,emeletes” kdrmondatai
vagy ismétl6é fokozasai - nem, mert ezek annyira egyedi
lelemények, hogy barmiféle atvétel szinte automatikus

csaloka fényiinknél raboskodom,
a teremtés izével szamban...

tan észre sem veszel, ha erre jarsz,
oly arnyékba borit halalom,
gyujtsd fél az 6romot bennem,

a kapcsol6t én nem talalom.

CSAPLAR VILMOS

utanzashoz vezet még a legjobbaknal is. Hanem... mi is?

Alighanem a Thomas Bernhard-i ( a
meghatarozé a prézaird Kukorellynek, mikdzben pontosan
tisztdban van azzal, hogy maga is irodalmat mdvel. S6t,
nemcsak mvel, hanem termel! De ezt a ,,termelés”-t akarja
leleplezni és félfliggeszteni irasaiban, vagyis ezért gyanakszik

Napsutes, Vas, Pilinszky

1970 szeptemberében baratnémmel kiszalltunk egy
autébdl, amely stopposkeént elvitt benniinket a keszhelyi Gt
Szigliget-Badacsonytdrdemic elagazasaig.

Es ezutan kévetkezett a csoda.

Csak szamomra, mert a baratném mar jart Szigligeten. En hu-
szonharom évet elvesztegettem anélkiil, hogy eljéttem volna ide.
A nyaraimat holmi Balatonszéplakon, Balatonféldvaron toltottem.

Gyalogoltunk az Gton, szedtiik a szilvat a fakrdl, és egy-
csapasra (bar én ezt akkor még nem tudtam) megsziintem
délipartlakd lenni.

Létezik ilyen hely Magyarorszagon?

Amit ekkor éreztem, azt soha maskor, soha tébbet nem
voltam képes Ujra érezni.

A szilva ize sem volt soha tébbé olyan finom.

Az igazan j6 tulajdonképpen at sem élhetd, nemhogy foli-
dézhetd lenne!

Az a része, amely kellemes, vagy nagyon kellemes, az
igen, arra lehet szavakkal emlékezni.

Példaul a szép kastélyra, ahova latogatoba jottlink Munkacsi
Mikl6s bardtomhoz.

Akkor még megvolt az Alkotohaz sajat strandja. Oda is ki-
mentiink. Meleg id6 lehetett, flirddtink is. Karola néni (Isten
nyugosztalja Szigligetnek ezt a nyughatatlan egykori lakéjat,
akit minden alkotéhazi ir6 inkabb el6bb, mint utébb megis-
mert!) hazaban aludtunk. Az udvaran reggeliztiink.

(Hihetetlen, de itt jottem ra, hogy milyen jé udvaron regge-
lizni.)

Ez volt egyrészt.

Maésrészt meg tébbszor is visszatértem a kdvetkezd években,
nem latogatéba, hanem beutalt ir6ként, de nem voltam képes
irni. Pedig budapesti zilalt lakasviszonyaim miatt én, a zajokra
igen érzékeny idegzet(i fiatalember, val6saggal vagytam ra,
hogy itt dolgozzam. Mégse ment. Maig talalgatom, hogy miért
nem. Az, hogy karnyujtasnyira t6lem mindenféle hires irok (Vs
Istvan, Pilinszky Janos) lltek, ettek, maszkaltak, val6szin(ileg
nagyon feszélyezett. Hallottam a szobakbol kisz(ir6d6 ir6gép-

folyton az irodalomra. Az irodalomra mint lizemre, alomgyarra
vagy szépségiparra. Arraaz irodalomra, amelyik rendre kitalal
valamit, majd szépen kikerekiti a dolgokat. Elmeséli,
kiméletleniil végigmondja vagy - didolja, ha térik, ha szakad.
Nos, Kukorelly mindezt kihagyja. Mivel irdsaiban - ebben az
értelemben - semmit sem akar kitalalni és/vagy kikerekiteni,
ezért utasitja el radikalisan a fikciot, mint az irodalmi formak
altal rank kényszeritett kitalaciot, szép ( hazug mesét. Ennek
az irodalmiassagnak ront neki, ezt vizsgalja folul és helyezi at
egy masik térbe a Kukorelly-széveg. Es ehhez az irodalmi
nyelvhez (9 ,rontja el” mondatait, iktatja be a hibakat, a
stilustoréseket és a beszélt nyelv roncsolt szerkezeteit. Hogy
e radikalis és kinz6 processzus altal visszanyerjen valamit,
amit él16 nyelvnek szokas nevezni. VVagy irodalomnak - sajnos
vagy nem. Am ezt az olvasd ddntheti el, mert ez csak és
kizarolag az 6 szive joga. ,,Es mindez, igy Kukorelly, a V-en
alapszik, a V pedig egy jokora, kdvér balnan alapszik.”

M S

kattogast, és megbénultam. Mintha minden leutott betljik
el6lem vette volna el a bet(t. Ott, ahol 6k irtak le a szét, ne-
kem nem maradt.

Kimenekiltem a szabadba. Bejartam a parkot, keresztil-
kasul vagtattam a kornyékbeli hegyeken-vdlgyeken, elsé-
taltam az atépiilé Tapolcara, ahol szemiigyre vettem az ar-
kokat, vizvezeték csdveket, gazcsoveket, az éppen lefektetett
csatornakat, a félig lebontott hazakat, és tobbszor elgyalo-
goltam Keszthelyre is.

IszonyUan kifarasztottam magam, a lagyékhajlatomban (mi-
kozben Vas Istvan, Pilinszky Janos és a tobbiek irtak), atme-
netileg sérvre utalo duzzanatok keletkeztek.

Taléan az lehetett a masik ok, hogy ilyen gyonyor( helyen
én képtelen voltam irni. Akkor.

Ez az az id6 volt, amikor ha napfényrdl irtam, elsotétitettem
a szobam ablakait, félkapcsoltam a lampat. igy aztan folra-
gyoghatott a napfény. A papiron.

Szerencsére vagy nem szerencsére, elmult ez az id@. Is.

Az id6(k) szokasa.

Hosszl évek 6ta annak rendje és modja szerint mar ,,dolgo-
zom” Szigligeten. (Azon kivil, hogy a gyerekeimmel
nyaralok.) Fljhat a szél, zuhoghat az es, szélrél és esérol irok,
ha kell.

Beslthet a nap is a szobamba.

Igaz, Vas Istvan, Pilinszky Janos mar nem ditik a billenty(iket.

Egyszer majd én se fogom.
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tt all mais a helyén. Két oriasi harsfa

lombja takarja, de jol latszik igy is a

balkon tivegfala, ajégverem a kony-
ha ablaka alatt. El6tte a diszndvényeket mar
fojtogatja a gaz. A tiszafa koéril, vad
csomokban, lila orgona.

Az Osvény most is keresztilvag az
udvaron. A hosszabb életd, mint
az ingatlanok.Néha még most is athajt rajta
egy limuzin. Athajt, és megall.

- Kié a haz? - kérdezik. Vagy: elad6 ez a
rom?

A szomszédok kijonnek, varnak. Mert a
bokrok mogott apro, baratsagos hazak
sorakoznak. Konyhakertek, muskatlis
ablakok.

- Nem elad6! - kiabaljak az dregek.
Visszajonnek a tulajdonosok!

Ok még emlékeznek ra, hogy mivan tdl a
falakon. Egigéré mennyezet, magyarazzak.
Az ajtok duplaszarnydak. A konyha a
legkiiléndsebb az egészben: egyetlen oOriasi
szdla, atlizhely pedig nyitott. Szeitz Gr furcsa
ember.

- De jolelki teremtés! - teszik hozza az
asszonyok.

A habor( végén kijott a hegyre a fiaval.
Koriljartak atelket, eltakaritottak a romokat.
Ricsi mar akkora volt, mint az apja. O
adogatta fel az épitésznek az anyagot.

Mert hat igen, nekilattak. Egyiket a masik
utan, helyrepofoztak a hazakat. A tetével
kezdték, atet6szerkezet volt a legfontosabb.
Mire kiviragoztak az orgonak, a belévések-
nek nyomuk sem maradt.

Egyszer feljott a két asszony is utdnuk. A
Szeitz Ur felesége, és a nagylany, a Baba.
Korbejartak 6k is, megolelték, megcsokoltak
az asszonyokat. Azutan elmult ez a nyar, és
Szeitzék nem jottek vissza. Akkoriban volt,
hogy elvették a hazakat.

Az Ovékét is lelakatolta valami hatosagi
kozeg. De a Szeitz-villa lakatlan maradt. Allt
tovabb magaban, " Néman,
komolyan.

A két harsfa mar teljesen eltakarja az égig
érg, fekete ablakokat. Tavasszal felkapja,
szétviszi a szél a harsfaillatot. A gyerekek
létrat hoznak, leszedik a viragot. Bronzvérds
tea lesz bel6le, kiteritik, megszaritjak a
napon.

B

Az asszonyt még lattak, amikor hazaen-
gedték a hadifoglyokat. Allt és nézte a héazat.

KIRALy FARKAS

# 1

(egy sokol radion hallgatva)

...... takarom ......
... haragom
............ az aki ...

... robogott
........ lobogét .....
.......... szele fljt .
.... belebdjt ........

... megnyerem ...
.............. ezt arat

FERDINANDY GYORGY
A Szeitz-villa nem elado

- Visszajovink, dragaim! - igérte.

A kontya kibomlott, ott, a lelakatolt
kapuban. Slafrokban, mesélték réla. Késébb
kijottek érte a ment6k. Lefejtették az ujjaita
racsrél. Aki latta, lesttotte a szemét és
hallgatott.

Azokban az id6kben megindult aféld. Aki
tehette, 6sszecsomagolt. Az apr6 konyhaker-
tekben nem maradt csak az, aki mozdulni se
tudott.

A Szeitz-villa ablaka betort, a boz6t mar
teljesen elfedi a bejaratot. A )
nem jar csak a postas. Nyomja a pedalt,
flitydrészik. Keresztiilkarikazik az udvaron.

1d6rél-idére a szomszédok kapnak egy
nagy, barna csomagot. Tengerentalrdl kildi
valami ismeretlen. Név nincsen a csomagon.

EImalt mar egy ember6lt6 is a habord ota.
A szomszédok - egyik a masik utan -
eladogatjak a hazaikat. Eletjaradékért, agy,
hogy az ember nem is veszi észre: amig él,
benne marad. A Szeitz-villa teteje beomlott.
Szaraz 4ag szakadt ra, és a tartdgerenda
megroggyant a sulya alatt.

- Meg kellene javitani! - mondogatjak.
De senki se meri leverni az ajtorél a laka-
tot.

Es akkor, varatlanul és hihetetleniil, meg-
nyilnak a hatarok. A hegyen is megmozdul
afold, az ingatlanirodak hazhelyet keresnek,
gépkocsik hajtanak keresztiil az udvaron.

- Kié avilla? - kérdezik. Vtgy: elad6 ez a
rom?

- Nem elad6! - kiabaljak az dregek.
Visszajonnek a tulajdonosok!

Hat az, hogy visszajonnek, nem olyan biz-
tos. Az épitészt fél tudével engedték szaba-
don. Valaki azt hallotta réla, hogy fekvé be-
teg. Kullénben feljétt volna a hegyre! Nem
hagyta volna 6sszerogyni a hazat.

B

Hajnalban pedig ismét nagy, fekete
limuzinok fékeznek az udvaron. Vidam
tarsasagok alljak kordl 6ket, a soférok a
hazra iranyitjak a reflektorokat. Hat ez az?
- kérdezik, és nagyokat nevetnek.

revolucion

hajnalban mikor a parton
az alarcosbalnak vége
megmutatom az arcom
ha akad aki megnézze

leleplezem a képet

most hogy vége a balnak
s pihennek mind a népek
nem isznak nem zabalnak

itt van hideg kezemben
minden haborl s béke
atmosva vizben vérben
életem 0Osszes éke...

(kialtasok, kilonféle zajok,

fekete simaszkosok
6zonlenek mindenfel6l...)

$

igen tudhatta el6re azt hiszem

behunyom szemeim és latni vélem

amint a sététben kifelé araszol

zsebébdl kihull egy ismeretlen érem

s k6hoz csapodik. megfordul nem szol

a masik ébred és figyeli persze
villamlik benne milli6 szinapszis

csak Iépésnyire van t6le a fejsze...

lefGjom a port a levélrél s olvasom:

tied a spajzban a narancs banan
a hajnali vonattal jon az 6zonviz

van a padlason egy gyors katamaran

Azutan elpriszkolnek a sotéthen, és Ricsi
egyedil marad. Kériljarja aromokat. A ker-
tibatort keresi, a placcot, ahol a szalonnat
stitétték. De a placcot behal6zta a ndvényzet,
a tlzhelyet felverte a gyom. Hatul volt a
gylimdlcsos. Szeitz Gr barackosa. A nyulak
és a mokusok.

Onnan fentrél, a balkon tivegablakabdl, a
volgyre nyilt a kilatas. A varosra, ahonnan
délben a harangsz6 és hajnalban a para szall
fel. Meg egész nap, az énekes madarak.

Ez itt Szeitzné. All a konyha elétt, fekete
kenddvel a vallan. Télen itt etették a mada-
rakat. Rigoi voltak, feketerigdk. Egyik-ma-
sik talan még ma is itt van. J6 lenne tudni,
melyik az.

Az anyja sirasat hallja, pedig csak a szél,
ott a kapuban. Visszajovink, dragaim! -
igéri. Vagy csak a férje utan integet? Peller
Ur tanuldkocsija megall a kertkapuban. Az
épitész bell, az oktat6 az indexet magyaraz-
za. A duda fekete gumilabda, ki kell nyalni
utana az ablakon.

Sosem tanult meg vezetni az 6reg! - Ricsi
mosolyog. Gyalog megy tovabb, arra,
amerre az 6svény. Kinyitja az 6l ajtajat, de
csak egy vén, szakallas kecskét enged
szabadon.

Nemsokara felkel a nap. Megmozdul a
para, a kéménybdl cérnavékony fist szall.
A volgyben kialt a kakas.

Elment, nem jon vissza 6 sem soha tobbé.
Valaki - mondjak - megvette a hazat.
Kifizette, de nem verte le az ajtdrdl a lakatot.

Mindezt Szeitz kisasszony mesélte el az
unokahigomnak, aki beteglatogat6. A Babi
néni. T6le tudom, hogy Ricsi visszament a
tengerentllra. Nem tudta tovabb nézni,
megvaltoztatni pedig nem akarta aromokat.

A haz ott all a helyén. Két harsfa lombja
takarja, el6tte a tiszafat mar megfojtotta a
gaz. Néha még most is megall egy-egy
limuzin az udvaron:

- Kié? - kérdezik. Vagy: elad6 ez arom?

- Nem elad6! - feleli a visszhang. A tu-
lajdonosok...

Azutan Ujra csend. A Szeitz-villa magara
marad.

%&

érzed ezt
I6porszag

most épp a
kikotét lovik

emberek emlékek
zsufolédnak a hajokon
pakolja mindenki
boldogabb éveit

hajok tornek ki
messze vitorlaznak
a tengerbe esik
egy-egy csomag
néhany tengerész

ez izgalmas
szerintem
maradjunk még
varjuk ki a végét

az igazsag az
hogy elfelejtettem
melyik sereghez
tartozom

A

NAGYALMOS ILDIKO

Mint ujjbegybdl a vér,
kibuggyansz lelkembdl
vordsen.

Lassan szivarogsz, észrevétlen,
csak a piros pottyok mutatjak:
ott vagy,

kijottél,

egészen mégsem.

Liktetsz bennem.

Ott. A vérerekben.

Nem tudom, mi lenne jobb?!
Ha begydgyulnal, vagy ha

kifolynal egészen?!

Itt Glok, felallni semmi kedvem!
Hogy mit érzek? Semmit. Az életem
s minden, amivé egyszerre lettem,
magamtol batran kibérelhetem.

S lakhatok bennem, berendezhetném
olcso kis lusta lakosztalyomat,

s téged is szépen odaképzelnélek:
lakhatnal bennem, mig véres alkonyat
Iné meg szobamat s mind a ketten,
bacchanalidban, szeretetben,
megdlnénk egymast.

Felcserélt szerepben.

Még mindig itt. S még mindig egymagamban.
Nyujtézkodj bennem szazezer alakban.

Legyél hds vagy barmi, legyél t(iz, mi éget.
Szorozz be, ossz el, beszélj hozzam, kérlek!

y -

Félek magamban megtalalni
mindent mi te vagy, mi én vagyok,
hogy mondjam el, mig velem halnak
0rdogok, szurke angyalok,

hogy te vagy atavasz,

minden, mi élet,

te vagy a gyonyor, vagy, orom...
minden te vagy, a nyar, az 6sz is,
magambol beléd koltozom.

Félek kutatni benn, a létben
valami Ujszer(i anyag fogan,

nem ismerem, idegen télem,

téged kereslek, téged, uram.

Mig odakint slr( cseppekben esik,
idebent farkasok, s disznék hada,
(iznek messzire, félt6 karodba,
téged keresni, benned magam.
Félek téled messzire lenni,

hol bantanak, s én nem banthatok,

gondolatban gyakran hozzad sz6kém.

Sziikségszer(i az allapot.
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Huszonegy éveske valék. Az dtvenhatos Oktoberi Porradalom még ott
dérémbole ifjonti b6romnek alatta. Gyermeteg nejemmel, Ki alig rdgta
volt be a tizenkilencet, Boston varosaban vidorkodank. Még allast is
adtanak az> ? szélloda nagy konyhajaban, mint

pincér tanoncnak, nyolcvankilenc centekért9 &

ami akkortajt tetszet6s dsszegecske vala. Akadt ott szerecsen, ferde
szem(i japan, koreai, olasz, egy par yankee, és egy francia. 0 volta
Cukraszat Nagymestere. @ 2 A 9 B 6 - kérdé

egy szép napon. C 9 - ny6gddsém. Pol is deriile az francianak
abrazattya, s életkorom fel8l faggata. Mikor bevallam a huszonegyet,

elhencegé, hogy 6 mar 6tven. . ( - bdlcskddém
dére fejjel, mire 6: D & " E& &
F (G D 6&&H I $ I $3% )

egy lehangolt heged(iversenynél két asszonyi comb orgonasipjai kdzott.”

Mozogni? Ugyan minek? Mozogni egyszerl. Minden mozog. A hulla
ezerszerte bdlcsebb: 6 nem mozog. llletve ez sem igaz, mert a sokféle
ny(, mely a halottnak belsejét nyuvasztja, csakugyan valdst

tisténkedik. A pozicidi kdzil a hulla-p6z a legméltébb az

emberi allapothoz. Prdbalj nem lélegzeni és leallitani a szivverésedet,
hogy csak egyet dobbanjon percenként. Aztan allj fejre és (igy tedd a
csilkeidet a rendkiviil nehéz 16tusz-csavarba. Nyolcvanéves koraban
az apam negyven percig birta a szoba kdzepén tavol a faltdl és a kezét

sem hasznalta a miivelethez. igy kéne meghalni: fejen allva a szoba
kell6s kozepén. Nem azért, mert nem megy tovabb a hajé, hanem mert
( ' ebbdl a meglékelt dereglyéb6l. Még jobb lenne

tires belekkel, tiszteletb6l a Szellemi Lények felé, akkor is ha varnanak
a tuloldalon, s akkor is, ha kutya se jar arra. ime hatralevé élet-
programom:* ' & $ &

Liktetés a hiivelykujjamban. Villanyiitésszer( fajdalom a bal bokamtdl
fel a bal vallamig. Jobb csip6mben meg-megrandul6 gorcs.

Mindkét csukldmban merevség, melyet zsibong6 rangas valt fel. Most
egy percre abbamarad. Jaj de j6! Nem elbizni magad: kezd&dik Ujra.

Hovatovabb nyakmerevedéssel bévil - szép ez a szinte szimfonikus
variacié sorozat, igy nem lehet elunni a meglepetések sorozatat:
gyeriink 7% ; Tizenkét kild viz egy plasztik zsakban
heveder és csiga Utjan hizza felfelé a fejemet. Ha megprobalnék szélni

egyetlen sz6t is, nem sikeriilne, mert az allkapcsom mozdithatatlanul
Osszeszorul a tizenkét kild viz stlyatél. Szol a telefon. Hogy vegyem
fel? Bal kézzel meghlGzom a zsinért, ett6l a viz stlya lemegy hat kiléra,

s nagy nehezen ki tudok nyogni par szét. J &
mondja egy didklany, aki vizsgahalasztast kér, mert holnap megy férj-
hez egy afgan férfithoz, s emiatt at kell térnie a muzulman hitre.

v

Mindebben a ' T (( a poén. A leanyzo, aki
megzavar az 6nakasztas 6rvendetes cselekedetében, sz6ke, kék szemd,
svéd szarmazék, szilei evangélikusnak nevelték. De jott az
ellenallhatatlan szerelem és Abdul Hasszan megkérte a kezét. Hat

most akkor Mr. Abdul Hasszanbol legyen amerikai evangélikus, avagy
Ms. Kathleen Engstrombdl legyen burnuszos muzulman, Chicag6ban,
2001 vége felé, mikor majdnem mindenki a vilag végét varja, j6llehet
ezt elnevetgélve maga-maganak sem vallja be? Gy6zott a patriarkalis

szellem, és a lednyz6 tért at muzulménnak. Azonnal harminc évet
Oregedett. Engedélyeztem a vizsgahalasztast és tovabb akasztottam
magam. Erre megint megszolal az atkozott telefon. EzUttal a vélegény,

aki szintén didkom, hogy beszéljem ra Kathleen Engstromot: vegye
komolyan az attérést és egész arcat takarja el, csak a szemeinek
engedjen két lukat a fatylon at. Bagyadtan megigérem.

% 5 +

( $$5

(p6re szonettek)

V.

Alig telik el a kovetkez6 szemeszter, Abdul és Kathleen valnak.
Ujabb vizsgahalasztas kell. Boldogan megadom. Mindenki kicsit
halottabb e romantikus folyamat sodraban. Kideriil a komplikacié:

Kathleen varandoés. % 6 - kérdem a lehet6 legobjektivabb
hangon. - ( ; - feleli hév lendllettel. . ("
Y& "o 9' 6 »Rendkivil
mondom, ,, (") " &
$ & ")
@ -fgy6- ("1 & $
& | &' 1$2 8
9'6 - kérdem kozonyt szinlelve,

mikdzben ujjam a telefongombokon, hogy hivjam a dékani iroda
egészségligyi osztalyat. Kl 2 - dalolja negédesen,
9 ' & ") ( 9

VI. (Zar6 szonett, rimben)

Jossz hat a piros magassarkiban
- ,Stiletto”-1éptek ringatjak kebleid -
»micsoda mitoszi éjjel lesz ez itt!”
szatyrodban tiltott mamor-aru van.
ielajzva varom esténk kezdetét,
s mig képzeletben visszavedlem ifjd
titanna - vagyok kackiasan hid,
nadragot-inget szorok szerteszét.
A lakas majdnem minden ziga megtelt -
lehantolt Iényem omladékain
régmult id6t vonaglik még a kin:
egyszerre vagyok dres, s dugig eltelt -
te elteriilsz - szent felemas titok -
s kitart 6ledbe beleésitok.

2005.janius
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ersze, elvileg foladhatnék egy klasszi-

kus tarskeres6 hirdetést is, de hat ugy

nem val6szin(, hogy elolvasnad. igy
meg? Ugye? Tdébb helyem van, fizetni se kell
érte, illetve dehogynem, csak épp nem nekem,
hanem nekem. Erted. Na, akkor talalkozzunk,
mmm... (varjal, at kell gondolnom a nyomdai
atfutast), mondjuk aprilis 2-an délutan 3-kor,
000... irok Boltja j6?

De mir6l ismerjik fel egymast? - jutott
eszébe (a lanynak) a masodik bekezdés eleje,
amint belépett az ajton, és szinte koril sem
nézve vett egy kosarat, és azonnal a folyoirat-
polcot kezdte vizslatni. Azt mar az utcarol lat-
ta, a kirakaton keresztiil, noha nem nézett oda,
hogy il asztalnal valaki, és ha most a polc
jobb szélén levé folydiratokat vizslatja, a 1a-
tomezd jobb szélén szintlgy lathatd, hogy va-
I6ban al ott valaki.

Es ha valaki mas tilne ott, aki nemhogy nem
irta, de nem is olvasta e sorokat? Harom el6tt
par perccel odamegy, és azt mondja, elnézést,
uram (lanyok), lenne (lennétek) olyan ked-
ves(ek) atfaradni a szomszéd asztalhoz, mert
ide beszéltem meg egy randit a szerelmem-
mel? Vagy hagyja, hogy odaiiljek egy vélet-
lenlll éppen ott 16 pasihoz? Vigy éppen nem
véletlendl, hanem mert § is olvasta a ,,novel-
lat”?Viszont nem 6 irta? VVagy létezik az, hogy
felad egy tarskeres6t, igymond, poénbdl? El-
hiv és nem jon el a talalkara?

igy tanakodott magaban a lany (vagyis te),
amikor egyszer csak észrevette, hogy val6sa-
gos szerepl6je egy valdsagos torténetnek, és
siman elindult a kdvézdrész belsd sarkdban
levd asztalhoz, noha térténetesen (It mar ott
valaki, egy szemérmes fiatalember, aki, latvan
a lany bizonytalankodé kozeledését, kedves
mosollyal biztatta: (lj csak le, és mikdzben te
tényleg lelilsz, hisz olvastad ezt az irast, igy
sz6l hozzad:

- Szia, engem keresel, én vagyok az a srac,
akinek irodalmi fikcié leplébe burkolt
tarskeres6 hirdetését olvastad. Nagyon o6rilok,
hogy sikerilt 6sszehozni ezt a talalkat. Bocs,
hogy ilyen bonyolult voltam, de be kell
latnod... Nade ezt mar leirtam, nem ismétlem
el. Kérsz egy kavét? Csak nem lehet cigizni.
Nem is kell, rossz szokas... Persze kavéhoz...

Most pedig félbeszakitom magam, és amint
az iméntigértem, leirom neked, hogy mit nem
ismétel el a srac, és akarmit tanitottak neked
irodalomoéran, itt most a szerzd azonos 6n-
magaval, vagyis a sraccal (velem), van... sze-
rencsém bemutatkozni, szia, én vagyok az, aki
azt nem ismétli el az 6 Kedves3Szerelmének,
hogy ténylegesen hol is vagyunk, mikor, és
mit csinalunk, hiszen ez egyfel6l rajtad is all,
ha te vagy a novella f6szerepl6je, masfeldl
ha ez az ir&s egy irodalmi lapban jelenik meg,
akkor reményteli (-len) mellékszereplék so-
kasaga olvashatja ezeket a sorokat irodalmi
miként még ebben a pillanatban is. Meg eb-
ben. A talalkahely is nyilvan bizonyiték, itt
randizott Japan kavéhaz koraban a Jozsef Atti-
la meg az lllyésné, meg a Rejté Jen6, nem
csoda, akkor még lehetett cigizni.

Ja, most jut eszembe, nem érek ra akkor.

Kilénben mar talalkoztunk. Tudom, hogy
te egy masik alkalomra emlékszel.

Es miért ne lehetne kivancsi akarki barmire.
Miért ne tartdzkodhatna barki, barmikor, akér-
miértaz irok Boltjaban. Tetil sok filmet nézel.
Lehet, hogy egy konkrét konyvet keres, vagy
egy folyoiratot, és azt mondtak neki, itt biztos
megtalalja.

Persze, hogy kulonbozteted meg attél, aki
olvasta ezt az irast, ismeri a térid6-koordina-
takat, idejon, és Ggy tesz, mintha egy éppen
idetévedt gyanutlan vasarlo lenne, de kdzben
a szeme sarkabol figyeli, hogy a izé, na, a
hogyishivjak, avan Ecq Edvardnak (bazmeg,
ezt a nevet is) horgara akadt-e a csaj, akinek
abban az édeskés novellaban szerelmet vallott,
egyaltalan hany csaj jon el, mert persze csaj
is lehet ez a szeme sarkabo6l még mindig ezt a
szOveget olvaso, és az tényleg lehet, hogy 6
tényleg ugy gondolja, hogy 6 tényleg nem,
igazabdl nem is azért kukkantott be, de ha mar
itt van, megnézi, ki a fasz lehet ez, aki van...,
aki egy ilyen alnéven, ilyen nagyon konkrét-
ban prébalta nyomni az igét. Odanéz, hatha
tényleg ott il valaki annal az asztalnal a meg-
adott id6pontban.

Tulajdonképpen az is lehetne, hogy most
mondok egy helyet barhol avarosban, ott rég-
ton taxiba Ulink, aztan elhtizunk. Szerinted

FARKAS ZSOLT

van Ecq Edvard:
Szia, KedveslSzerelmem

,»hovella” ;-)2

lenne annyira kivancsi érdekl6dd, aki utanunk
jonne? 0 is leintene egy taxit, és, mint a na-
gyon régi fekete-fehér gengszterfilmekben,
amikor még mindent stidiéban csinaltak, még
anapfénytis astadiéban csinaltak, és legalabb
négy arnyéka volt mindennek, beil, el6re-
mutat, és azt mondja a soférnek:

- Kdvesse azt a taxit.

- Milyen taxit? - kérdezi a taxis.

- Aztaaa- kémlelgetkorbe kétségbeesetten
az irodalmi kékharisnya vagy (és) kritikus, és
zavart arcan latszik: hiaba, mert mi az els6
lehetséges hasonlatnal lekanyarodtunk, elkap-
tuk azoéld hullamot a Realizal6das Utjan, aztan
ra a Koratra.

- Tudtam el6re, hogy a mosolyodat nem
fogom tudni leirni - mondja a fit és lagyan
elérehajol és megcsokolja a lany ajkait.

De lehet, hogy nem lagyan (hajol el6re),
sok mulik a taxis vezetési stilusan, az Utka-
nyarulatokon: lehet, hogy el6tte megkapasz-
kodik a fejtamlaba feletted és az ajtobehz6
fogantyUba melletted, és Ugy.

Vagy.

Vagy és.

Vagy masnap délutan 3 felé a fit és a lany
benéztek az irok Boltjaba, hatha tényleg van
olyan, aki ennek az Edvardnak kiadva magat
odamegy, és bevallalja ezt a szituaciot, hogy
esetleg tényleg megjelenik ott egy eszemadta
kis picsa, és lell oda, és igy tovabb, nem is-
métlem el, hisz olvastad ezt az iréast, és a csavo
tényleg elismétli:

- Szia, engem keresel, én vagyok az a srac,
akinek irodalmi fikcié leplébe burkolt tars-
keres6 hirdetését olvastad. Nagyon &riilok,
hogy sikeriilt 6sszehozni ezt a talalkat, sa-
tobbi, nem ismétlem el, tudsz mindent.

- Ne haragudj, nem tudom, mir6l beszélsz
- felelialany. - En csak azt akartam kérdezni,
letilhetnénk-e ide az asztalhoz a bardtommal
(-némmel).

Persze.

Edesem.

Olyan szép vagy.

Edes Egyetlenem, Tisztelt Eskiidtszék, ati-
zennyolc éven aluli és a gyenge idegzet ol-
vas6ink szamara sosem volt kétséges, hogy a
kovetkez6 sorok megtekintését az lllem, a
J6izlés, a J6érzés, a Szemérem, az Artatlansag
és valahany istenn6k és szatirok fenn a der(s
Oliimposzon szUropréba-szerien ellenérzik,
és ezért...

- ...5zép? - kérdezi a lany.

- Mi? - tesz egy kisérletet a srac.

- A csaj, akit nézel itt a szomszéd asztalnal,
mikdzben szerelmet vallasz nekem.

Legyen sz6ke?

- Szia, jottél szerepelni a novellaban? - for-
dulsz hozza mézes hangon.

Nem, te nem ilyen vagy.

0 viszont felall és bemutatkozik.

Neked.

- Szia.

Aztan asracra (vagyis ram) mutat:

- 0 anagy 6? - mondja (neked).

Es leiil.

Nyilvan 6 se ilyen.

Réamnézel.

- Ne legyiink mér a taxiban harmasban?

De akkor én vagyok a taxisof6r.

Es akkor Edvard egy né? Es te vagy az? Es
tok més a stilusod?

Szoval ott szakitottal félbe, hogy: és ezért...,
és Ugy folytatom, hogy: és ezért bizonytala-
nodtam el egy pillanatra a folytatast illetGen.

Nézhetlek?

Mar emlékszem.

(De akkor te most a sz6ke vagy?)

- Pigyelsz egyaltalan? - szakitod félbe
magad.

- Nagyon is figyellek - valaszolom és ki-
simitom az arcodbdl a hajad.

Kivéve, ha rovid.

Ha hatra van fogva.

37 éves vagyok, 77 kg és 177 cm. Aszcen-
densem Mérleg. Van néhany el6nyds szenve-
délyem. Gyermek nem akadaly, nekem is van
kettd. Kedvelem a zenét, a mozit, atermésze-
tet, az utazast, az irodalmat, a sportot. A sza-
bad szerelmet, az észinte baratsagot. Ha? Ak-
kor szia, engem keresel! Vigre megtalaltam
a felkialtojelet! Shift 4! Na, szia, varlak!

L. szerkeszt6ségbe érkezett kéziraton cimként a ko-
vetkezét olvashatjuk: ,,Uzenet Neked, Egyetlen/Edes/
Kedves Szerelmem”. A harom jelz6hoz harom nyil, a
kovetkezd szbveggel, a Szerz§ autograf kézirasaval:
»Zolikam, A harom kozl valamelyik. Rad bizom, hogy
melyik. Ugyis tudom, persze, melyiket valasztod. De
azért nem kell az ellenkezgjét vélasztani.” Olvaséink
engedelmével a szerzdi utasitas szerint batorkodtam el-
jarni. - A szerk.

2Fényképes leveleket ,,Mas ez a szerelem” jeligére a
kiadoba. - A Szerk. ez(ton héritja el a szakért6i kozre-
miikddést egy esetleges, aszexualis tartalmu hirdetéseket
megtilt6 torvénycikkely alapjan inditott jogi eljarasban,
mert ez esetben filoldgusi meggy6z&dése és az igazsag-
hoz valé ragaszkodasa 6sszelitkézésbe keriilne humani-
tarius elveivel éppugy, mint tulajdon-, alkotméany- va-
lamint természetjogi nézeteivel.

3Ugye, ugye, Zolikam? Becsap6s dolog megoldani
egy rejtvényt, aminek van megfejtése. (A Szerz6nek a
korrekturapéldanyra irott labjegyzete.) - A Szerk. azon-
ban vallalja a rarétt dontés sulyat és a filolégiai hiiség,
valamint a szerz6i intencidk tisztelete mellett razza a
landzsat.

Irodalmi Jelen

x*

Nézd 6t, aki kolt s a -

Hogy szikla repedt meg? s a tobbi mese
mind lelki nyavaly(!) - csak a rdt,
nyomorék,

vagy nagybeteg arny, ha ki veszti eszét
és ordit a csendbe magat perelén,

megful a biedermeieres levegén.

0, félre, ti hadfiak! Ostor a vad:
6ldokleni, vagyva vad, 6s-iramat

csatak buja bugyrainak. (Kitakart

b6sz larvatetem, te, mi tart meg? - akart
acsonttoredék, szilank szuronyal)

S ki tartja meg azt, kinek (ir a hona,

és szétdarabolt-kaszabolt terein

a. /, O csupa kin?

A bécsi kering6, s a meisseni kincs;
bar kilhoni készlet - de mégse hamis(!) -
akényszerek képzete majd besegit

a holnapi Rémnek, ha nincstelent

Két haboru végzete s bline kdzott

nem szorny feje sijt le, sem Ustokdsok,
de 6rilet Gldoz, te szamkivetett

- ha !¢ ha hitetlen -: gydildleted!

s a békekotést tagado, csenevész

kis indulat-atok... A vér elenyész.

Ha volna is elme a férfierényt

s a testbe, ha korbeteg, Ujra reményt
magaba - magabdl is aldozatul,

de élve Iovellnie, hangtalanul(!) -
jaj, akkor is folfal a félsz, s idegen

kih(ilve 6rokre az emberi nem.

Karoba, ki kardba omolva zihal;
fogytan acsodank, a szem arka sivar.
Lam, f(jtak a dalnak is, Balga Mihaly!
(Sa ha eliilne, de vartyog a szaj,

. - mig le nem all aviszaly.)

2005. aprilis 2.
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Belso es kulso naplementék

Folytatas az I. oldalrol
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- Miamiszomj éltbennem arend, a sorrend,
a kronoldgia irant. Hol is kell kezdeni? Mivel
nincs recept, valahol ragaszkodnunk kell egy
konvenciéhoz. Nem biztos, hogy a vilag kro-
nolégiaja ott kezdédik, de megegyeztiink egy
bizonyos logikaban, amelyek mentén el tudunk
igazodni. En ezt az egyességet magammal
kotottem meg, az idénként feledékeny em-
lékezetemmel. A toérténelem nem egy disz-
ciplina, nem egy tantargy a sok kozil, a tor-
ténelem az a karacsonyfa, amelyre barmikor,
barmilyen korban én még raaggathatok disz-
ként, szaloncukorként egy fontos adatot, de ha
az egészre ranézek, akkor latom, hogy ez a
multam, ez a létem kardcsonyfaja, szerkezete.
Akiben ez nincs meg, az hiaba olvassa azt, hogy
tegnap délutan Javor Pal feleségil vette Honti
Hannat.

- . $
" $ 9

" ) (0]
97 " ( " ¢

(¢ Az alexandriai kényvtar égése,

Raron, a templomtemet6 " Az olvaso
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- Az egész vagy olcsé nosztalgia, vagy
nagyon draga nosztalgia. Mlamilyen értelem-
ben borzasztdan vonzddtam mar gyerekkorom-
ban az irant, amit mar megélt az emberiség. A
lehetséges mai naplementében megéreztem,
minél tobbet ismertem meg a vilaghol, megé-
reztem mas korok hasonlé naplementéji hely-
zetét, bels6 és kiilsé naplementéket. Amilyen
mértékben hozzafértem a nyelvhez, a gondol-
kodas, a beszéd irasban rogzitett formajahoz,
anr]él inkabb megprobaltam rogziteni.

En hiszek abban, hogy a Gutenberg-gala-
xisnak nem lesz vége. A Gutenberg-galaxist
semmivel nem lehet, legkevéshé ezekkel a be-
hemot szerkezetekkel nem lehet helyettesiteni.
A kdnyvet, ha vissza akarom lapozni, vissza-
lapozom, ha akarom, szelidgesztenye siite-
ményhez staniclit lapitok bel6le. A selyemher-
ny6 begubodzik, aztan kibujik bel6le megint egy
lepke, ami lepetézik, és kicsi selyemherny6
lesz. A szinhaz lepetézik, a tévé lepetézik, a
Gutenberg-galaxis lepetézik, de nem lesz be-
I6le elektronikus kultura. Az elektronikus kul-
tarat masra fogjak hasznalni a még fejlettebb
allapotaban a kdvetkez6 nemzedékek. Ebben
a fejletlen allapotaban az latszik, a %
$ 7"  f6szerepl8iiskitlinden hasznaljak.
Mintha neandervolgyi Pupi Nyenyere egyik
zsebében egy darab gyantaval megcéloztavol-
naa IX. szimfoniat. Mintha igy éreztem volna
meg valamit6l kezdve, hogy a kényv koril, a
konyv miatt, a kdnyvnek, mint magnesnek a
csalogatasara épiil gyonyorien egymasra, vagy
épil, mint abambuszrigyek, bambuszrudacs-
kak egymasbol a kultira. Az elektronikanak,
legféképpen akompjater-allatnak semmi kdze
az irodalomhoz, a kényvnek van.
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- Semmire se, természetesen, semmire se va-
16 avers. Komoly ember, az valamivel foglal-
kozik, mondjuk mozdonyokat sz8, ipartelepe-
ket kotoget, de aki ilyesmivel foglalkozik, mint
a vers, még rontja is a nyelvet. lgaz, a nyel-
viinket bellrdl is rontja valami. Régebben a
magyar ember vett egy mély lélegzetet, ma

nagy leveg6t vesz. Ujabban mar azt a feliratot
is lattam valahol, hogy ,,Egy j6 arért, az anya-
mat is eladnam”. Régebben, ha masért nem, a
nék iranti tisztelet miatt, Magyarorszag ren-
geteg nagyasszonya miatt, ilyen értelm( nyelv-
és erkdlcsromlas azért nem kdvetkezhetett vol-
na be. Ma mar mindent valami mas szempont
korméanyoz. Ha ezt az egyenes kérdést (Kell-e
még akolt6? Mire kell a ko1t6?) azoknak tesz-
sziik fel, akik mindent le szeretnének épiteni,
amibdl nem lesz azonnali haszon, akkor megint
csak ott vagyunk, ahol az eImalt hatvan évben,
amikor a kutatastol az eredményig csak azt
mérték, ami azonnal exportalhatd, eladhato,
vagy megtéril, amikor a tanitas, a tanulas, a
fejben torténd csodak akkori eurora, rubelre,
dollarra lefordithatd dolgok voltak. Abban a
vilagban, amikor mar valéban nem lesz kol-
tészet és mindennek meglesz az ara, ha minden
értelemben ara lesz valaminek, akkor el fog all-
ni az az aradas, ami az emberség, a humanum
fel6l iranyul a jové felé. Az Gjabb nemzedékek
ezt nagyon meg fogjak szenvedni, de ez azt
hiszem, nem csupan a magyar koltészet dolga,
hanem avilag iranyulasanak a dolga.
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- Azt hiszem, az én nemzedékem mar gy
allt hozza a sz6 miivészetéhez, hogy minden a
nyelv altal torténd Gjraadagolastél, djrafazo-
nirozastal fligg. Az emberek ugyanazt mond-
jak, de ezt nem mi fedeztiik fel. Annak idején
mar Victor Hugo is elmondta, hogy 6t nagy
torténettipusban lényegében ott van az egész
emberi torténelem, és ott van mindaz, amit nyo-
morultként err6l az emberr6l el lehetett mon-
dani, de ott van a balzaci
életm(iben, a dantei élet-
m(iben. Semmi sem (j a
nap alatt, de minden,
amit masként el lehet
mondani, az mar m{vé-
szet, mert meg tudja ra-
gadni akovetkez6 nem-
zedék, él6 tarsasag
szempontjabél a dolgo-
kat, és talan segit arend-
teremtéshen. Akkor nem
ilyen tudatosan, de ma
ezzel a metaforaval tud-
nam kifejezni ezt: nem
mindegy, hogy a hiper-
mangan kétmilliard em-
berbe vagy hat milliard
emberbe oldddik? Hat-
milliard  emberben
ugyanaz a hipermangan
mennyiség mar csak egy
rézsaszin oldat lehet.

En egészen komolyan
nem hiszek ebben.
Akéarhany milliard em-
ber lesz, az a csoda, amit
avilagmindenségben az
emberi lény jelent, az
emberi Iény &sszes ér-
zékszervére rahangolo-
dé valami, az tulajdon-
képpen végtelen és ki-
fogyhatatlan.

Talén inkébb annak a
tragikumat élvezzik
vagy szenvedjik, mint-

ha két Gallup-intézet dolgozna, s az egyik azt
mondja: Uraim! Itt minden rendben van. Itt
csupa Beethoven, csupa Mozart van. A masik
azt mondja: én csupa Dzsingisz kant, csupa
Mikl6s cart latok. S valéban mintha két embe-
riség lenne, s6t, valdsziniileg a személyekben
is két ember létezik. Ha Villon délel6tt rablo-
gyilkos volt, és délutdn masodallasban 6 irta a
kolteményeit, akkor valami skizoid vonas van
ebben a teremtményben. A homéroszi kérdés
is valahol ide vezethet6 vissza, Shakespeare-
re pedig egyenesen azt mondjak, hogy 6 nem
is létezett, létezett egy pofa, aki gy viselkedett,
hogy Shakespeare-nek hitte magat, és létrehoz-
ta ezt az életm(ivet. Van egy nagy roman szob-
rasz, akit Brancusiként ismer a vilag, s akinek
sok zsenialis mdve van, 6 mondta azt, amit én
is vallok mivészeti dolgokban: a legfontosabb
nem az, hogy mihez értiink, mekkora a tehet-
séguink, hanem az, hogy magunkat abba az al-
lapotba tudjuk hozni, hogy mindezt meg tudjuk
csindlni.
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- Szerintem én ma is ugyanazt csinalom,
mint régen. A mifajoknak mar réges-régen
nincs hatéra, am@fajok mar rég vizummal jar-
nak hatartalan szovegek kozott. Haaz . E  #
"* ( ( cimd mdvem akkoriban
versnek szamitott, akkor ma lehet szabad vers-
nek tekinteni az esszéimet. Ma éppen a
koltészet érdekében, amikor egyesek allandéan
arrél beszélnek, hogy a koltészet megszlint,
igyekszik az ember Gjra arégi format tisztazva,
arégi formakban bemutatni, hogy igenis létezik
a sz6 szoros értelmében vilagos és koherens
beszéd, nemcsak érthetetlen az, amit kdltészet-
nek neveznek. S ez esetben az eszk9z szentesiti
a célt.
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BALINT TAMAS
1

Oreg volnék, bar még keveset éltem,
nem hagytak a nagyok érvényesiini,

s nem tettem nagyot, mi kedvem lehditi.
Az élett6l sokat sohase kértem.

Akartam persze valtani vilagot,
valtani sz6t és almokat val6ra,

nem apropénzre, nem is csillogora,
csak megmutatni annak, aki bantott:

a szazadnak, sorsnak s irigykedéknek,
miel6tt testem ravatalra tennék,

s foguk tal koran diadalra fennék,
hozzajuk vagnam, utanam ha jénnek:

- Vigyétek sirbaranté varjatok,
most verset irok, ne zavarjatok. -

# #

.- EIbGjt az irigysapadt holdvilag,
hogy hangod hallatlan hire s szépsége
mogott ne kelljen szégyellnie magat,
hallasd hat, itt esdeklem Téged kérve,
engedd hallanom hires hangodat.”

Nem tudvan a dolgokat mire vélje,
shogy tényleg felhék takarjak a holdat,
felotlott benne egy léprecsalt madar,
minek alig hagyta el cs6rét mondat,

s sz6lt a hollé: ,,Soha mar.”

79

Sajat labammal akasztom futdsom,

s akasztom szegre kalapom és irham,
ha lassan magam fulladasba sirnam,
a sirom is sajat kezemmel asom.

A kést nyakamnal mar faradva tartom,
s szintén unom viz ala nyomni fémet,
mas tartsa ezutan hatam, én tobbet
nem kémlelek ment6ovért a parton.

A képzet kitdlt s Uressé kibélel,
bilincsben posztolok két gyenge labon,
az égre nézek és oldodni vagyom:

de frissen vesznék, vegyilnék a széllel.

Madarrél igy csak almodom vakon,
viselve b&rém, s hogy benne lakom.

i

A ddbbenettdl nem tudtam Réanézni.

A vilagot tartd bizalom reszketett,

mig az a néhany csepp a szemem alatt
Osszegydlve lassan megindult lefelé,

kikertlve az orrcimpamat elért az ajkamig,

és (a fogamvajta sebben) megéreztem akeseriiség
izét.

Egy szemvillanas és visszakdptem,

ugyanugy, ugyanoda a szeme kozé.

A bordélyba lépve elkapta a mosolyukat,
végigsétalt mozdulatlanna valt

és megkeményedett idomaik kozt,

majd leheveredett a szalon kozepén

a legnagyobb b&rkanapéra és eljatszott
a gondolattal, noha nem azért tért be.
Nem nézte a hajuk szinét,

a szemik csillogasa sem b(volte el.
Nem érdekelte mennyibe keriilnek,
vagy mit tehetnének érte,

mennyiért mennének el vele.

Nem torédott a ruhajukkal, az otthonrol
hozott neveléssel, hozomannyal.

Nem hatotta meg szépségiik sem.

Csak {i(0)It unottan és legyintett.

A halal nem valogat.



2005.janius

4. rész: Fogadd

Utmenti fogadd, Pozsony kérnyékén. Az
egyik asztalnal aharom Garaboncias il. A pult
koriil Orzse, a fogaddsné siirgolédik, latszik
rajta, hogy az Ordég szolgaléi kozé tartozik.
A sarokban két, ugyancsak rossz fajzatnak
kinéz6 muzsikus, egy hegedls meg egy
cimbalmos pattog6 zenét jatszik.

Els6 Garaboncias
Poros egy orszag, de a f6ztje jo!

Maéasodik Garaboncias
S a bor folséges. Edes, mint a méz.

Harmadik Garaboncias

Es mindnél jobb a talpalavalo,

mit hiz e két 6rdongds, csuf zenész!
Els62Garaboncias

De jaj! Az éjjel majd bordam torott,
par markos legény Ggy nekem szokott.
Masodik2Garaboncias

pogadom, egy leanyz6 volt az ok.

Els62Garaboncias
Harom is. Akar az angyalok!

Harmadik2Garabonciés

Porul jartam. Berekben kéboroltam,

s visongasokra lettem ott figyelmes:
egy tisztason, atelihold alatt

két tucat asszony tancolt meztelen.
Agaskodni kezdett a szerelem,
sétabotjaval el6léptem én,

6k ram kacagtak, mire megkdviltem,
gonosz hideg klszott fol testemen.
Nézhettem aztan, hogyan jé a Gavallér,
s a szépségekkel mint incselkedik,
mint (iz pokoli naszt, mig én, bitang,
csak allok ott, randa szatir-szoborként.

Mésodik2Garabonciés

Ajjaj, baratim. Es az estebédet
mibél fizetjik? Ki az aldozat?
Els62Garaboncias

Terovod le fogadonk asszonyanal.

Mésodik2Garabonciés
De rat! Szajaban nincsenek fogak!

Els62Garaboncias

Szemed behunyva masrol almodol,
am nincs menekvés: rajtad most a sor!
Masodik2Garaboncias

A pokolba kivanom Hatvanit,

ha nincsen 6, hat nem vagyunk mi itt!

Els62Garaboncias

Am itt kell lenniink. Most nala az adu,
s hol forr a bor, ott mi is ’hon vagyunk,
hisz hol talalnank izgalmas’b kalandra?
S tudjuk: madjat az Ordég jol megadja.

Nyilik az ajté. Harom hangoskodd pokolfaj-
zat 1ép be: Kanko, Natha, Rih.

Kankd

Hé, korcsmarosné! Van-e jé bora?

Orzse

Netene, galad suhancok. Orzse bora nem
kolkdknek valo. Sipirc!

Kankd

A kanmacskadnak mondjad ezt, szipirty6!

Natha

En kolok, én?

Rih

Nénémasszony, ahogy elnézem kendet, kend
is ugyanazon urat szolgalja, akar mi, csak nem
oly régéta. Biza, minden latszat ellenére kend
az Uk-Ukunokank is lehetne...

Orzse

Akkor tljetek le, hernyok. Mit hozhatok?

Kankd

Bort és gulyast, Kankdnak!

Natha

Es béka is legyen benne, varangyos,
Nathanak!

Rih

S a nadisikl6 porhanyos legyen! Riih csakis
Ugy kedveli.

Orzse

Rdgvest hozom.

Kankd

J6 hely. Szeretem. +/ 5
Nétha! +H 7 5 Rih!

Natha, Rih

Csak viccellink, Kankd!

Kankd

Nehogy én is viccel6dni kezdjek!

Els62Garaboncias

Gy(lunk, gy(link. Ez a harom fickd sem
foldi csecset szopott.
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Masodik2Garaboncias
Bizony, hogy nem. Akarcsak a fogaddsné meg
a muzsikusok.

Harmadik2Garaboncias
Az egész pokol erre tart.

Els62Garaboncias
Lesz mulatsag, lesz nagy ribillig!

Kankd

+0 $2'( 5

Els62Garaboncias

Ne pattogj, fityfiritty, mert nyaklevest
ozsonnazol!

Riih

pityfiritty volt a kurafi apad, akit nem is
Osmertél!

Hangos a sz6, bitangok!

Masodik2Garaboncias
Ugat, csimasz, a kultdra bel6led.

Natha
Taknyon csicsonkaztok, ha most folveszek!

Harmadik2Garaboncias
Meg véren is, amid6n orrba vaglak!

Kankd

Ugy ruglak agyékon, csak napok malva érzed!
De akkor nagyon!

Rih

Nem viszkettek ti egy kicsit, véletlenil?

Garabonciasék két kézzel ékteleniil vakardzni
kezdenek.

Natha
Csak fél kézzel, patkanyok! Vagy foldre
csorog a taknyatok!

Garabonciasék tusszenteni kezdenek, zseb-
kend6 utan kapkodnak.

Kanké

Na azért!

Garabonciasék magukhoz térnek.

Garabonciasék, mind
Osszecsondorodjetek
OsszepOndorddjetek,
mint a kutya farka,
még annal is jobban,
mint a diszn6 farka!

Kank6, Rih, Natha a foldre esnek, ny0szo-
rognek, vonaglanak.

Mint a diszn6 farka,
mint a kecske szarva,
még annal is jobban
pondorodjetek,
csondorodjetek!
Els62Garaboncias
Ugy na!

A pokolfajzatok magukhoz térnek, és nekies-
nek Garabonciaséknak. Ektelen verekedés tor

ki. A zenészek még pattogdsabbra fogjak a mu-
zsikat. pogadosné berohan és egy serpenydvel
ltlegelni kezdi a verekeddket.

Orzse

Megmutatom én, hogy ki az ur ebben a
hazban. Szedtevette, teremtette, drddgadta,
teremtette!

E pillanatban kivagodik az ajté és belép
Mefiszt6.

Meflsztd
+V 15 Mivan itt?

A zene elhallgat. Orzse és a vereked6k
rémilten az ajt6 felé néznek és térdre borulnak.

Mind

Nagydr!

(részletek)
3 : !
. ! !
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Ok kezdték...
Meflsztd

Kifelé mindenki! Takarodjatok!

Garabonciasék és a pokolfajzatok ész nélkiil
Osszekapkodjak holmijaikat és kirohannak a
fogaddbol. pogadosné térden marad.

Meflsztd

Tegyél rendet. pontos vendégiink érkezik. +.

( 5 Polytassatok!

Leiil a homalyos sarokba. Orzse sietve elren-
dezi az asztalokat. Kopogtatnak, belép Hatvani.

Hatvani

JO estét, nénémasszony. Van-é szallas meg
eledel a faradt utasnak?

Orzse

Mindbdl a legjobb, lelkecském.

Hatvani helyet foglal a fogad6 kdzepén 1évé
asztalnal. Orzse poharat, kancsé bort hoz.

Orzse

Parancsoljon, fiataltr!

Hatvani

Kdsz6ndm szépen, nénémasszony.

Meflsztd

+W (9

Hatvani

Mefiszto!

Meflsztd

+0) ' 5

Hatvani

Mar egy vacsorat sem kolthet el nyugodtan
az ember.

Meflsztd

Dehogynem. Tudod, domine, hogy sosem
voltam ellene a falanksagnak!

Hatvani

Tudom, tudom. Hadard el gyorsan a mondo-
kadat, aztan itt se lassalak!

Meflsztd

De mogorvavagy! igy kell fogadni egy kedves
cimborat, aki baratkozni akar veled? Ahogy
kivanod, amice, de t6lem nem menekilhetsz.
Tényleg gyalog jottél?

Hatvani

Gyalog bizony.

Meflsztd

Bolond vagy. Minek is neked a Kényv?

Hatvani

Tudasszomjam végtelen. Boszorkanysagra
nem kivanom hasznalni. Okosodni fogok bel6le.

Meflsztd

Nemes dolog. Es mire kivanod hasznalni azt
a sok okossagot?

' $75 MeéEg egy poharat, szipirty6!

Hatvani!

Hatvani
Kisérletezek, okos kdnyveket irok, oktatni
meg gyogyitani fogom az embereket.

Meflsztd

Luciferre mondom, a papai komissziéban ne-
kiink is vannak juratusaink, kik szentté avataso-
dat megfelel6 dokumentumokkal fogjak tamo-

gatni...+% $ (5
Hatvani
Ne feledd: kalvinista volnék.
Meflsztd

+8 5 Nekem egyre megy. Amice, ha
példanak okaért kiraly lennél, nem tudnad
jobban boldogga tenni a népedet?

Hatvani.

Kiraly? En?

Meflsztd

Te bizony. Mondjuk, Magyarorszag kiralya.

Természetesen annektalnal még harom-négy
kontinenst, hogy legyen szép nagy birodalmad.

o < & -
Jokai Mor: .

A magyarok lennének a vilag urai, te pedig a
mindenhat6 imperator. Aztan mindjart a Hold,
a Vénusz, a Mars...

Hatvani

Es még én vagyok a bolond...

Meflsztd

A Konyvvel minden lehetséges.

Hatvani

Tudtam, hogy hibbant az Ordég, de hogy

éppen ennyire... llyen eszementséget életemben
nem hallottam.

Meflsztd

Jélvan, no. De azért gondolkozz rajta, s meg-
ladd, nem is olyan nagy bolondsag. Az emberi-
ségnek bolcs és erds vezetére van sziiksége.

Hatvani

Az emberiségnek egyeldre a felvilagosulasravan
szliksége. Nevelésre, konyvekre, tudoméanyra. Ez
az én feladatom, Gigyhogy ne kisérts, Ordog!

Meflsztd

Idénként undoritéan nyaladzol, mint egy rossz
falusi plébanos. De ha megizleled a hatalmat,
ralatdsod is megvaltozik. Addig is aprobb
kisértésekkel probalkoznék...

Hatvani

Csak tessék!

Meflsztd

Mi a philosophiad az asszonyi nemr6l1?

Hatvani

Jegyesem van!

Meflsztd

O, az nem akadéaly. A Kényvben megvan a
praktika, miként lehet tiéd barmely hajadon,
avagy szépasszony.

Hatvani

A paradznasag b(n.

Meflsztd

Eladni lelked az Ordégnek sokkalta nagyobb
bin. Mégis elkdvetted.

Hatvani

Az mas. A tudomanyérttettem. Hanem isvolna
bln, akkor sem latom értelmét a paraznasagnak.

Meflsztd

Domine! Tudod te, milyen gyonyor( volt Szép
Heléna?

*

Hatvani

Bizonyara, ha mar a gorogok tiz évig 61do-
kolték egymast miatta.

Meflsztd

Méris idehozom, s megérted, miért...

Hatvani

Ide ne hozd a bestiat! En nem vagyok olyan
bolond, mint a gérogok.

Meflsztd

Annyi, de annyi szépasszony van. Mind a tied
lehet.

Hatvani

Nem érdekelnek.

Meflsztd

Ha szabad kérdeznem, miért nem érdekelnek?

Hatvani

Mert egy sem f6z oly izletes paprikast, mint
az én jegyesem.

Meflsztd

De szebbek!

Hatvani

Mindeniknél szebbnek latom 6&t!

Meflsztd

Jobban 6lelnek!

Hatvani

Az igaz szerelem nagyobb gyonyort okoz
barmely ringyé rafinalt praktikainal.

Meflsztd

Megszallottvagy. Hany évejottél el Debrecenbdl?

Hatvani

Idestova négy esztendeje.
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Mefisztd

Es Ggy hiszed, hiiségben megvart?
Hatvani

Bizonyos vagyok benne.

Mefisztd

En nem vagyok olyan bizonyos efel8l. Négy
esztendd nagy id6, nalatok, halandoknal. Azéta
mar a masodik kolkot is megsziilte valamely
derék iparosnak, aki nem kdricalt el évekig
idegen orszagokba.

Hatvani
Badarsagokat beszélsz, satanfajzat. Megyek.
A viszont nem latasra.

Mefisztd
Nem is vacsoraztal!

Hatvani
Aljas szavaid elvették étvagyamat. Percig sem
maradok.

Mefisztd
Menj hat, igyekezz kedvesed szoknyéajahoz!

Hatvani el.

Mefisztd

Mily bargyu is a férfiu,

ki azt hiszi: meg nem csalat,
6 kéborol a nagyvilagban,
n6je meg nézi a falat.

Az almat ng fogadta el,

a nében mindig ég a tliz,
mar megérintve sziletik,

és akkor sem szliz, hogyha sz(iz.
A férfi? Hadd pusztuljon el,
micsoda ostoba alak!

A né? A né az Ordogé,

és veliink egytt megmarad!

7. rész: Kollégium

Ugyancsak a kollégium auditériuma. A pa-
dokban didakok beszélgetnek, kdnyveket lapoz-
nak. A hats6 padban Garabonciasék tlnek.

Els6 Garabonciés
Becsiletére valjék professzor uramnak az a
temetés!

Masodik Garaboncias

Olyan szivhez sz6l6 volt a bucslztatdja,
mintha nem is & lenne a ludas.

Harmadik Garaboncias

Ej, ha valaki is tudna, mi az igazsag a
térténetben! Nem haladlkodott volna Csatari
uram, a volt kedves édesatyja oly szaporan
domine Hatvaninak a gydnydrd marvany
sirk6ért, mit is a professzor Ur finanszirozott...

Els62Garaboncias
Hiaba, galans férfit ez a mi Hatvanink...

Masodik2Garaboncias

Egy id6 6ta van neki, mibdl...
Harmadik2Garaboncias
Visszagurult mar hozza a garas...

Pedellus belép aterembe. A didkok elcsonde-
sednek.

Pedellus

Domine Hatvani a varosunkat folkavar6 szor-
ny( tragédia okan mind a mai, mind a holnapi 6ra-
kat elhalasztja. Am azt izeni, hogy jobb tolld dia-
kok iparkodjanak a szerencsétlenséget tomdren és
atszellemilten kifejez6 sirverset fabrikalni, s hogy
a legjobb disztichon jutalma a marvanyban valé
megdrokitésen kiviil tiz cseng6 arany leszen.

Pedellus el. A diakok tdvoznak, csupan a ha-
rom Garaboncids és az egytigy(i B6ta maradnak.

Els62Garaboncias

De jél fogna az a pénz...

Mésodik2Garabonciés

A versfaragas sosem volt erds oldalam.

Harmadik2Garaboncias

Ne bolondkodjatok! Ugyis visszagurul a gaz-
dajahoz mind a tiz arany.

Els62Garaboncias

Igaz. Akkor menjink. +,7 *
vellink tartasz a korcsoméba?

Bota

Jaj, nem. Nagy sziikségem volna a pénzre, itt

maradok, hatha ez a tudds félhomaly meghozza
az ihletet.

5 Amice Boéta,

Els62Garaboncias
Sok sikert, amice!

Garabonciasék el. A magara maradt Bota kin-
l6dik. Mormog, ragja a kdrmét, két ladtollat is
elrag, 0sszeténtazza magat, feldonti a kalamarist.

Mikdzben kinlodik, belép Mefiszto és észrevét-
lentil mogéje sétal.

Mefisztd

Min tépreng, amice?

Bota

Jaj, draga uram, verset kéne irnom a nagy csa-
ladi szerencsétlenségrél, ami varosunkban meg-
esett. Aztdn nem akarodzik kijénni. Mind azon
gondolkodom, hogyan is néz ki az a disztigo...

Mefisztd

Netan disztichont akart mondani, amice?

Bota

Azt, azt. Nem dsmeri urasagod?

Mefisztd

Osmerem. Elsé sora hexameter, a masodik
pentameter.

Bota

Jaj! Olyat én nem tudok. Oda az arany.

Mefisztd

Ha csak ez a baj, firkantok én amicének egyet.

Boéta

Jaj, hogy megkdszénném. Ha megnyerem,
felét is odaadom a pénznek.

Mefisztd

Nem kell a pénz, amice. Hanem cserébe meg-
latogatnam idénként, csevegjink errél-arrol,
hogy ne unatkozzunk.

Bota

Jaj, szivesen latom barmikor is.

Mefiszt6 megfogja a tollat és disztichont
firkant a papirosra.

Mefisztd

Silabizalja csak, amice!

Béta

(Tort latinsaggal)

»Infans, ut vervex, - puerulus, - nupia, -
maritus,

Cultello, - flamma, - fune, dolore cadunt.«

Draga uram, kénnyitsen rajtam, forditsa le!

Mefisztd

»Baranyként csecsemd, a filicska és anya és férj,

Kés, lang és kotelen s fajdalom altal esik.«

Boéta

Remekmii! Ordéngds pennaja vagyon az
Urnak.

Mefisztd

Magam is gy gondolom. Hanem, hogy ne fe-

lejtsem el a nevét, s otthondban meglatogathas-
sam, irja fel erre a papirosra.

Bota kézbe veszi a pennat, és a Mefiszto altal

elébe helyezett papirra firkantana a nevét, am a
toll nem ir.

Bota
Sajnos Kiszaradt, az utolsé csdppekkel irta

meg az Ur az izé... a disztigont. A kalamarist az
elébb feldontottem, folszaradt az is.

Mefisztd

Semmi gond. Egy csdpp vérrel is jo nekem.
Bota

Mit banom én! Orok halaval tartozom.

A penicilussal megkarcolja a kezét és alairja
a papirt.

Mefisztd

Koszondm. Viszontlatasra, amice. Nemsokara
meglatogatom.

Mefiszté el. Béta gyonyodrkodve Gjra meg UGj-
raolvassa a verset. Hatvani j6.

Hatvani

Mit keres itt? Miért nem ment haza?

Bota

Professzor Gr! Itt maradtam, mert megkoltém
azt a bizonyos sirverset.

Hatvani

Val6ban? Pedig maga nem gy néz ki, mint
aki versfaragasban jeleskedne. Na, adja ide.
WU . 5

»Infans, ut vervex, - puerulus, - nupia, -
maritus,

Cultello, - flamma, - fune, dolore cadunt.«

Amice! Ezt a verset nem maga irta!

Bota

EskiiszOm, én irtam.

Hatvani

+% 99 5 Marpedig ennek a
papirosnak kénk@szaga van!

Boéta

Konyodrgdm, professzor ur, én irtam!

Hatvani

Akkor forditsa le!

Bota

Infans, porollyel, Maria... Nem. Barany, gyer-
mekek, Maria meghalt... 066...

Hatvani

Amice! Ki adta maganak ezt a verset?

Bota

Egy setét arcu Griember.

Hatvani

Es mit kért cserébe?

Bota

Hogy meglatogathasson. Péliratta velem a
nevemet és a cimemet.

Hatvani

Mivel irta meg azt a papirost?

Bota

Egy csopp vérrel. Nem volt mar ténta. Kion-
tottem.

Hatvani

Maga ostoba. Nem tudja, ki szokott vért hasz-
nalni ténta helyett?

Béta bargydn megvonja a vallat.

Hatvani

Az Ordég, maga tulok! Eppen eladta a lelkét
az Orddgnek.

Boéta

Jaj, segitsen rajtam, professzor ur!

Hatvani

Idehallgasson, maga szerencsétlen. Egyrészt itt
van tiz arany, mert avers jo. Nemhiaba az Orddg
munkaja. O a legnagyobb poéta. Tegye zsebre és
iszkoljon haza, s a szobajabol ki ne tegye a labat!
Az ajtéra rajzoljon egy boszorkanylabat, mi all
két dsszet(izott haromszogbdl, foléje pedig irjafel,
hogy: cras. Megjegyezte? Cras! Ami annyit tesz,
hogy: holnap. Takarodjon.

Boéta eliszkol. Hatvani kifelé indul, de
visszahatral, mert hajlong6 id6és férfi Iép be a
terembe, Csatari Istvan, Maria apja.

Csatari

Jaj de jo, hogy itt talalom a méltésagos pro-
fesszor urat. Bocsasson meg a professzor Ur,
hogy ismét a szeme elé merészelek kerilni. Tu-
dom, nagy biint kdvettem el méltésagod ellen,
hogy a lanyomat férjhez adtam, banom is na-
gyon, sose fogom magamnak megbocsatani. De
méltésagod josaga végtelen, bizonysag ra a gyo-
nyorl sirké, amit méltésagod adomanyozni
kegyeskedett...

Hatvani

Most lett meg ra a vers is. Akarja hallani?

Csatéri

Megtisztel méltésagod.

Hatvani

Deékul vagyon, de leforditom maganak:

»Baranyként csecsemd, a filicska és anya és
férj,

Kés, lang és kdtelen s fajdalom altal esik.«

Csatari

Nagyon szép és meghatd, professzor ur. Ha-
nem baj vagyon, méghozza irtzatos, s annak
okan volnék én itt. Mint méltésagod igen jol
tudja, tegnap volt a temetése szerencsétlenek-
nek, s hat, uram, aboldogtalan Iélek mar éjféltajt
meg is jelent kisérteni. Olyan siralmasan kisértett
a lelkem, hogy evett a frasz engem meg a
feleségemet, éjjel egyig, mikoris eltlint. Majd
meghaltunk a rettegéstdl, s a hideg raz azota is.
Rosszabb volt ez kérem, a lidércnyomasnal is.
Biztos azért jar vissza, mert eldobta magatol az
életet, mégis temetd foldjébe temettetett. Mél-
tésagod tudasa oly nagy, hogy talan még azt is
tudja, mit kell tenni, hogy a kisértet elmaradvan
lednyom lelke nyugvast talaljon...

Hatvani

Menjen csak kelmed haza békében, Csatéari
uram, s késziiljon fol lelkileg, mert ma éjjel még
visszatér a hazajaro Iélek. De holnaptél nyugod-
tan alhat.

Csatari

Kdszéndm, draga professzor ur. Az Isten aldja
meg a nagy josagaért.

8. rész: Temetd

Temet6, Maria sirja. A harangok eliitik az
éjfélt. Pokolfajzat lopakodik a sirhoz, asni kezd
és el6hlzza Maria élettelen testét. Szajara
tapasztja a szajat, majd élettelenil dsszeomlik,
az életre kelt Maria pedig elrohan a varos felé.
A sirké mogil elébajik Hatvani, a pokolfajzat
élettelen testét arrébb vonszolja, sétabotjaval
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magikus kért von maga koré, majd rail a testre.
Nemsokéra visszatér a kisértet, keresi a testet,

nem talalja, ekkor folfedezi Hatvanit.

Kisértet
Add vissza alakomat, amin rajta (lsz!

Hatvani

Nem adom.

Kisértet

Add vissza, amig szépen kérlek! 1d6m régvest
lejar, s vissza kell térnem oda, ahonnan jottem!

Hatvani

Nem adom.

Kisértet

+/! " 5 Istvan! Hat nem ismersz fol, Ist-
van? Pistam. Pistikém. Nem ismered f6l a te Ma-
riskadat? Pedig téged szerettelek. Mindég téged
szerettelek. Apam kényszeritett férjhez, ezért
biintetem 6t kisértéseimmel. De téged most is, a
siron tul is szeretlek.

Hatvani

Hazudsz!

Kisértet

Ha visszaadod az alakomat, mindennap kijo-
hetsz, s éjfélt6l egyig szerelmeskedhetiink. Min-
den éjjel a tied leszek, foldon tali gydnyoroket
kin&lok. No! Pistam! Pistikém. Most mar csak a
tiéd vagyok. Nem kellek mér neked?

Hatvani

Nem bizony!

Kisértet

+9) ( 5 Add vissza az alakomat, vagy
meghalsz!

Hatvani
Jer, vedd el magad!

A kisértet nekiront, &am a magikus kor vissza-
tantoritja.

Kisértet

Utoljara parancsolom: add vissza az alakomat,
amin rajta tlsz! Add vissza! Add visszal

Hatvani
Nem adom.

A kisértet feltivolt, mire tizenharom randabb-
nal randabb pokolfajzatbukkan fol minden irany-
bol, fenyegetéen kdzelednek Hatvani felé. Kor-
bealljak a kort, hdrdgnek, sivitnak, szitkozodnak,
fenyeget6znek. Hatvani nyugodtan tldogél,
tarisznyajabol kenyeret és szalonnat vesz el6 és
szalonnazni kezd. A kisértet végul int, a
pokolfajzatok elszélednek.

Kisértet

Jol van. Hatalmad van féléttem, tehat pa-
rancsolj, mit tegyek, mit adjak, hogy visszakap-
jam az alakom?

Hatvani

Hozz énnékem egy zsak kispénzt!

Kisértet téril-fordul, hozza a zsakot.

Kisértet

Itt a zsdk kispénz. Gyorsan add vissza az
alakomat! Mindjart (iti az 6ra az egyet, s akkor
végem van, ha meg nem kapom.

Hatvani
Elébb keress ki nekem e zsak kispénzbdl egy
aranyat!

A Kkisértet 6rjong, toporzékol. Majd a zsakba
nyul, el6hlz egy aranyat és Hatvani 6lébe dobja.

Kisértet
Tessék. Es most add vissza az alakom!

Hatvani

Aha! Megcsaltdl. Nem mind kispénz, amit
hoztal. Mar most nem all az alku.

Kisértet

Atkozott kurafi, becstelen latra, megfizetsz
még...

Ebben a pillanatban egyet lit az 6ra. A kisértet
osszeomlik. Hatvani kilép a korbdl, eltemeti
Méria testét, majd tavozik.

A temet6vel szomszédos hazhoz Mefiszto
kozeledik. Durvan kopogtat az ajton. Semmi
valasz. Ismét dérombol. Majd fényt csihol és a
fényben megpillantja az ajtéra rajzolt boszor-
kanylabat, folotte a »CRAS« felirattal. Hatrahg-
kol, majd az ablak ala all és tivolteni kezd.

Mefisztd

Mondd meg Hatvaninak, hogy talalkozunk mi
még! Te pedig jol jegyezd meg: ,,Per multum
»cras! crasl« cito dilabatur aetas.” Erted, nyo-
morult? ,,A sok »holnap!« alatt életed is lehalad.”
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Parizsba tegnap beszokott az sz,
Kiszokni tgyse kedve.

A Saint-Germain-des-Pres-n kutyak
Gazdikra tekeredve.

Kutyagolasz6 gallusok,
Hannibal csokott serege...
Kérdésem: Karpatok alatt
Szabad-e sirnom? Merev-e?

Cézar miért nem jobbra ment?
Agrippinakbdl seregek -
Brutusz bicskolna d6nmagat -
Micsoda mokak, gyerekek !

64

Nem lettlink 1am gallonkék-

fehér-piros szalonkép.

Belégnak néha zdldibb

Abrandjaink a féldig,

S alabb hol kecskeragét

B(ivolnek fecskevarok...

Es latinul kukorikolna

Kakas a csiki Sorbonne-on.

Mais bien, Jehan, mais bien, bonhomme.

Mdulandésagom targya lesben,
Tyuk szendereg a huslevesben,
Harangoznak itt-ott beldl.

Mintha vasarnap lakna jonhom,
Kéltézkddik a szebb, ajobb hon,
Tizenkét ératiz perc.

Kanalazgatok nagyban és
A délutani nagy manézs
Megtelve hépihékkel.

Szindbad, ma Gjabb tengerek -
Hajok, bajok, uthengerek,
csicsokak, mokak, fokak.

Minden hazaban hontalan,*
A husleves be gondtalan,
Sekély e kéj.**

Fényes volt am, s elszallt a lakk.
Bangyd farimnek szantalak
Cseremiszem.

*Kerouak
**J A,

Takarj be kedves, celofanba gongyolt.
Letudnék némit harom évszakombodl,
Példad, sz6széked: hajas bércszagombol
Negyedként légy te diszndm, kit a gyongy
olt.

Hogy szé6tagoljam hetyke Gri kémam?
Légy néveld és névutd fenyér,
Szajpadlasra tapadt csiriz, kenyér ,
Csipacska, barmi, letten 1égy kakom tan,

Izem, izém; lasd juszt is irom versed.
Galambok dolgéat posta viszi tavol ,
Meg hozza, mintha kontyon, dombon &t,

Athozza postas szajaban a verset.
Es rendbe rakja, rakja mint a tarbol
Kalasnyikov a svarcos zongorat .

Szabad ember annyiféle Tizparancsolatban élhet,
ahany lehetosegnek vélt levél a fligefan

Kéavéhazi beszélgetés az 50 eves Markus-Barbarossa Janossal

Els6 koccintas

- Zenész és zeneszerz6. Hangszerkészit
és -szakért8. Mikeresked®. Koltd. Pests. Gra-
fikus. Szobrasz. Pényképész. Restaurator.
Mindezeket fol kell sorolni, lehet hogy egye-
beket is neved emlitésekor. Mindegyik m(-
fajban a nemzetkdzi prérin mozogsz. A sza-
mos m(ivészeti agat és miifajt egy excentrikus
életmiivész elméje foglalja dssze. Oseid Ve-
lencébdl indultak el - te Nagyvarad kdzelében
szilettél. Eletednek szamos allomasa volt, vé-
giil Bécsben kotottél ki. Egyelére. Eletutadrdl,
kalandjaidrél mitoszok forognak fenn. Meg-
kérlek, foglald dssze életed torténetét.

- Még dsszefoglalva is hosszu lenne, ezért
kérdésedre - életutamat illetéen - igyekszem
kicsit masféle valaszt adni, idejében leszok-
tam, illetve leszoktattak arrél, hogy folyton a
hatam mogé tekintgessek.

Otven esztendd tavlatabol tgy tiinik, meg-
szllettem, bar a valamikori roméan allamha-
tésagok jovoltabol ez laza kételyeket tamaszt-
hat: az orszaghol valo - szerintik ,,végleges”
- thvozasom el6tt bekérették sziiletési bizo-
nyitvanyomat is, tehat én becsiiletszavam el-
lenében jottem vagy mentem 1955. janius
4-én e szép vilagra (talan inkabb vilagga):
osztrak papirjaim ezt igazoljak.

Anyam kozlése szerint szombat volt,
délutan, és paszulylevessel vart ebédre.

A szilagyzovanyi reformatus templom &riz-
hetvalami keresztelési okiratot, jegyz6kony-
vet, 6szintén bevallom, soha nem néztem uta-
na, hiszen kozel negyedszazada, elvarasaim
és akaratom teljes tudataban hivatalosan Ki-
léptem minden egyhazi kotelékbdl. Tolmacs
nélkil igyekszem leélni életemet, egyhazi in-
tézményeket csak szépségiik, s m(kincseik ta-
nulmanyozasa végett latogatok. No meg
évente-kétévente valamelyik baratom naszna-
gyaként.

Valahol bajom volt és van a transzcenden-
taliskozvetitdi szereppel: elfogadom, sok em-
bernek sziiksége lehet minderre, mert lehet.
En masképp élem meg a magam val6sagat, a
hitemet, semmiképp nem monoteistaként
(azaz muzlimként), még kevéshé a Szentha-
romsag hitének - szerintem - pszeudo-mo-
noteizmusaban. Jél elszorakozgatok néha on-
magamon: ilyen kijelentésért ,,Eurépaban”
még két évszazaddal ezel6tt akar eretnekesdit
jatszott volna velem a Szent Inkvizicié, mi-
ként Goyaval, vagy a nagyvaradi Annaval, Er-
zsébettel s tucatnyi hozzam hasonld anoni-
musszal - s igencsak segedelmem megsiitte-
tésére itél, a semmi s valami dogma jogan.
Aranyeremre valo tekintet nélkal.

S hogyan valtam feln6tté?

Hat kérem, ez egy dolog: mit ért kozvetlen
kornyezetem a feln6tté valason?

Van-e olyan kdrnyezet, ami jogosultsaggal
bir ilyszer( kérdések felvetésére, megitélésé-
re?

Szerintem én soha nem kivantam ,,feln6tt”
lenni, az nem egy koéser szakma.

De tudom, hogy a vilagon sok feln6tt léte-
zik. Nem irigylem Gket.

Persze, idejében megkaptam én is a sze-
mélyazonossagi igazolvanyom, nehogy meg-
l6ghassak barmily tarsadalmi konvencidk és
féleg torvények szabta kotelezettségek aldl.
Mert mindeddig mas hasznat nem lattam-ta-
pasztaltam.

Valéjaban ,,szabad” emberen kivil semmi
nem kivantam lenni, jarom korbe ezt a nagy
megteritett asztalt, s ami épp megtetszik, azt
kézbe veszem, szagolom, késtolgatom, tanul-
manyozom, foglalkozom vele, megtanulom
vagy elfelejtem. Ezt egyesek életm{ivészetnek
becézik, masok kdosznak, megint masok di-
lettantizmusnak. Talan az utébbi a helyes ki-
fejezés, bar mara az eredeti sz6, a: §

értelme nem is enyhén pejorativba
cstszott at. Erdekes, aroman nyelv még 6rzi
az 6si értelmet: 2 2 sth.

Miként a tolvajt, engem is az alkalmak, le-
het6ségek, meg persze kielégithetetlennek tii-
né kivancsisagom toszogatott és toszogat in-
nen amoda, gyermekkorom otareménytelenil
igyekszem minden percemetvalami " #

fontossal megtolteni. Mert tudom, hogy
pont most vagyok, ez az egyetlen alkalmam

és lehet6ségem. Hogy leszek-e, azt nem 6haj-
tom tudni, s hogy voltam - az meg nem érde-
kel. Persze, bizonyitasi vagy még élhetett ben-
nem agy tizennyolc-huszonnyolc éves ko-
romig, hogy imponaljak a vadnak, de ez zsi-
geri, s nem értelmi allapot. Otvenévesen mar
egyszer(ibb: tudom, hogy az értelmi ,,j6zan-
sag” hatarain belil minden megvalésithato.
Mi teremtjik eszkdzeinket, szintigy a ma-
gunk elleneszkdzeit is, majdnem barmire.

Legfeljebb a ,,majdnem”-et nevezhetjik
transzcendentalistényezének ropke életiinkben.

Pogalmak, eszmék, targyak 6zdénében
élink, amelyeket agyam, mezei mivoltaban
masképp, talan egyszer(bben igyekszik fel-
fogni, mintakonvenciokkal, mértékegységek-
kel, elvarasokkal megaldott kdrnyezetiink.
Magyaran, kerekeim gordiilékenysége nem
feltételezi a newtoni regulakat.

Szabad ember annyiféle Tizparancsolatban
élhet, ahany lehet6ségnek vélt levél a fiigefan!

En ezt a szabadségot vélasztottam, minden
igyekezetem arra iranyult és iranyul, hogy mas
is megélhesse, akinek ez megfelel(ne). Lehet,
hogy kérdésedben az ,,excentrikus” jelzd alatt
ez értendd?

Vélt és valds példaképeim is - szamszerint
sem kevesek - mind ezt sugalltak.

Ott érzem igazandibdl otthon magam, ahol
az ember testén-lelkén (ha mar van nekije)
nem kell folytonosan 6vszereket viseljen. Sze-
rintem igy kéne egy igazi hazanak kinéznie.

Ezt kerestem és keresem szamtalan probal-
kozasaimban, hiszen az alkotas mar egyféle
haza, ,,s vagyok, mint Jénas, a halakban s
templomfalakban a gydnas.”

Masfél évtizeddel ezel6tt, egy dokumen-
tumfilmben még az utat neveztem hazanak,
esetemben ez is talal6, még mindig gyakran
ébredek fel arra, hogy nem tudom melyik or-
szagban, milyen varosban vagy faluban ér utol
az ébrenlét. Néhany millié z6ty6gott vagy re-
pultkilométer utan ez mar nem felting. Vilos
a kozhely: mindenitt otthon vagyok, ha jol
érzem magam. Kivétel talan csak egy akad:
Erdélyben korilményektdl fuggetlendl bar-
mikor otthon vagyok. S ez régebb is igy volt,
mikor még nem tehettem be a ldbam az ,,or-
szagha”, de Parizshan Nagyvarad felnagyitott
masat véltem felfedezni, Trientben Torda f6-
terét, az északgorog vagy korzikai pasztorfa-
luban Torockét, esetleg Kidét, a lappok (sza-
mik) féldjén a Mohost - mert pont olyan, és
még sorolhatnam...

Vagy talan arra lettél volna kivancsi, melyik
Peceparton rugtam a labdat, (mert ragtam!),
s melyik korosrévi sziklardl lestem pelyhed-
z6ként az alanti bokorbdl kil6go értelmiségi
bokékat? (Mert lestem!)

S hogy neveld anyai nagyanyam pincérlany-
ként hogyan élte meg Adyt, Juhdsz Gyulat,
netan Tabéryt? (Mert ott volt szegény reggeltdl
estig kozottik, koralottik!) S miket,,mesélt”?

Netan hogyan éltem meg a kommunista
diktatarat? (Mert megéltem azt is!)

Vagy a ,,Nagy Nyugati Szabadsagot”?
(Ugyszintén!)

Utdbbihoz talan annyi megjegyezni valom
lenne, hogy egyfeldl végleg tudatosult ben-
nem kisebbségi mivoltom, ebbe sziilettem be-
le s ekként fogok meghalni, most mar teljesen

mindegy hogy hol, plané 2004. december 5.
utan, masfeldl allandé idegen nyelvkdzegben
leszoktam a fecsegésrél, megszint a nyelvi
automatizmus, még anyanyelvem hasznala-
taban is.

Ezek sok mindenben segitettek, hatéko-
nyabb odafigyelésre és mérlegelésre kész-
tettek, késztetnek nap mint nap. Mas kultarak
kozvetlen megtapasztalasarol, masféle érték-
rendek tiszteletérél nem is beszélve.

Nos, valaszolnék a fentebbi kérdésekre: hat
minden fasza volt, szamomra minden élményt
jelentett. De mivel az alapélmény - termé-
szetéb6l adodoan - egyszeri, mintte, mint én,
vagy 6(k), nem kivanok jé viccet kétszer-ti-
zenkétszer elmondani.

Masodik koccintas

- Eletrajz helyett egyfajta monolégot, hitval-
last mondtal itt el nekem... Egy izgalmas
mellébeszélést- mert minden hitvall&skicsitaz...

Nem nevezném hitvallasnak, mert sem égi,
sem foldi csodakban nem hiszek, s ha nem
hiszek, nem vallhatok hitet. Altalaban mindig
igyeksziink mellébeszélni, hacsak nem mo-
tyogokort jelez az orvosi latleletiink, okosab-
ban mondva: a diagnosztikank.

A monolég - szerintem - a legfennkdltebb
s egyben ,,leggyalazatosabb” m(ifaj megtes-
tesit6je: csak a vezérszavakat tudja - hatudja
- megalkotasa ritmusaban és értelmében, vi-
szonylagos értékében megalkotni.

Mai agyammal feltételezem, hogy az 6g6-
régok - de miként ezt a reneszansz Shakes-
peare-rél és a barokk Sebastian Bach-r6l mar
végérvényesen tudjuk - a mivészre biztak
ékes sz06l6ik, monosz-logoszaik kiteljestilését.

Mekkora bizalom, mekkora kénnyelm(iség!

Hat én nem vagyok azok! Csak mezei mel-
lébeszélé.

Tszegetek stetszelgek magam mellé, mertKki-
vantatik, hogy ne adj ’ Allah, értsetek, ha akartok.

Hidd el, vesztiink akkor kezdédhet, s ha-
marosan, ha képerny6t - esetleg értelmezé
szotart csatolnak agyunk idegvégzdédései-
re. A vegetativ idegrendszeriinket késébb
fogjak megbabralni, hiszen ebbdl él a
Mindenség. Ezt nem Verne Gyulavagy Lem
Sztaniszlav talalja ki, hanem értelmezett
sziikségeink értd ipara.

Milyen konny( volt kinyilatkoztatni akar
fél évszazaddal ezel6tt: ,,Ki tiltja meg, hogy
elmondjam, mi bantott hazafelé menet?...”
Erdekes, ezt még nem fedezték fel a csokola-
dégyarosok.

Kedves Johann baratom és tarsam a Nagy
I1zében, (kis szerencsével) meglatod: segéd-
kurva lesz a mlvészallat, életiparos, életipa-
ros-segéd, rakas beti- és képgyaros, ha a mas-
sagot mint értékes végterméket nem fedezi fel
magéanak a huszonegyedik szazad Uj Biro-
dalma. Ez nem kulttrpesszimizmus, nem va-
gyok én olyan, csak figyelve mellébeszélek.
mindig kamel (romaneszk, illetve argo: )
a nagyérdemdi.

Kérdezett: O J D

Bulgakov Irodalmi Kavéhaz, Kolozsvar,
200S. méjus 8.
Folytatasa a Il. oldalon



IrodalmiA Jelen

Thé és Theatron

A kiegészités, a komplementer viszony igen
jelentds a magyar szinhazi hagyomanyban, elég
ha csak a kétkdzpontl szinhaz- és szinmivészeti
fejl6désre gondolunk (Kolozsvar és Budapest
szinhazi életének sokaig érvényben 1évd és egy-
mast kiegészitd viszonyara). A mai, aktualis
drama- és szinhaztorténeti elméletekhez, esemé-
nyekhez valo viszonyulast jol mutatja az a tény,
hogyaD( & '(& " 7 cim(ikotet,a-( #

els6 darabja azonnal felidézi az ugyancsak
egyetemi (de veszprémi) kornyezethez kapcso-
16d6 - " (A flizetek megnevezés
egyébként a szerénység jele, hiszen a kdzel 350
oldalas kotet legfennebb valamely szinhaztor-
ténet méreteihez képest nevezhet6 fiizetnek.)

A dr. Egyed Emese altal szerkesztett kotet
szamos (szinhaz- és dramatorténeti) Gjdonsagot rejt
magaban, az els6é azonban az, ami a kdnyv
el6szavabol deril ki: Kolozsvaron évek 6ta
mkodik a Thalia Helyi Elete (THE) nevet visel§
egyetemi kutatom(hely. E (t6bbéves) munka egyik
terméke jelen kotet, amely tizenharom tanulmanyt
tartalmaz, els6sorban a 18-19. szazad szinhaz- és
dramatorténeti ,,eseményeire” fokuszalva.

Ha szinhaz- és/vagy dramatdrténeti tanulma-
nyokat vesziink kézbe dhatatlanul felmeril a kér-
dés: milyen szinhaz- és dramaelméleti poziciobol
beszélnek a szerz6k?

A kérdésre részben mér a kotet elészava
(EgyedEmese: !'" (" $ cim(
bevezetdje) is megadja a valaszt: ,,akdnyv irasai
a vizsgalt szdvegek id6rendje szerinti egymas-
utanban magyar dramaszovegeket, szinjatszas-
torténeti forrasokat, szinjatékszerl szokasokat
vizsgalnak filologiai és mvel6déstorténeti,
torténeti dramaturgiai szempontbol, illet6leg
madszerekkel”. Pontos tudni e kotetrél, hogy a
kdzolt tanulmanyok némelyike allamvizsga-
vagy doktori dolgozat része, mint ahogy az sem
mellékes, hogy akotet szerzdi: filolégusok. Ezzel
magyarazhat6, hogy a témak megkdzelitése
els6sorban torténeti, adatkozI6 és feltard jellegd,
azaz: filologiai kutatomunka eredménye. Ezért
van az, hogy olykor felbukkan egy-egy rosszul
hasznalt szaksz6, raadasul éppen ott, ahol a kdtet
egyik legérdekesebb részénél tart az olvasd. Ami
a munkak elméleti hatterét illeti, a szerzék
elsésorban Erick Bentley, Peter Szondi, Peter
Brook, Martin Esslin és Bécsy Tamas szinhaz-
és dramaelméleti szévegeire alapoznak, valamint
szémos irodalomtorténeti és szinhaztorténeti
helyre. Az a tény azonban, hogy a ritustél (a
temetkezési szokasok szinhazi jelleg( részeit6l)
a szinhazi zsebkdnyveken at, Petelei szini-
kritikusi munkassaganak Uj megvilagitasba
helyezéséig terjed a kotet altal ,,befogott”
szinhaz- és dramatorténeti tér, mindenképpen
érdekes és tanulsagos kotetté teszi a tanulmany-
gy(ljteményt.

Florentina és
a zsebkonyvek

De térjek ra a szdvegekre. Az els6 Demeter
Zsuzsa< &" $ #
' cim( tanulmanya, amely arra keresi

drama- és szinhaztoérténeti tanulmanyokat tartalmazo :

fellelhet6 irasok széles skalan mozognak, amint a kényv alcime isjelzi: szinhaz és drama

terében. Ami mar csak azért is fontos, mert drama és szinhdz nem azonos, hanem

egymast kiegészitd, komplementer fogalmak. Szinhaz nem létezhet drama@i konfliktus) nélkul,
mint ahogy a drama is csak hasznalat atjan valik azza, amit magyarul szinm(nek, szinre valo

m(inek szokas nevezni.

2005.janius

# cim( kotetben

Szinhaztol a dramaig - és vissza

a valaszt, dramanak tekinthet6-e egyaltalan

Gyongydsi Istvan Plorentina cimi dramaja, vagy
csupan ,,dramaként olvashat6”. Demeter Zsuzsa,
tartalmi és szerkezeti elemeit - végkovetkez-
tetése pozitiv: a kevéssé ismert Gyongyosi-szo-
veg igenis dramaként m(ikddik. Raadasul olyan
szovegként, amely viszonyul a dramai hagyo-
manyhoz és ironikusan tavolsagtartd is e
hagyomannyal szemben.

A tanulméanykotet gerincét képezd szinhaz-
torténeti tanulmanyok sorat Kovacs Eszter
dolgozata nyitja megH / X
- cim( dolgozataval, amelyben egyrészt
kitér arra, hogy milyen feltételek mellett
jelenhetnek meg a szinhazi zsebkdnyvek
(els6sorban a néz8k kulturalis, mlveltségi szintje
ameghatarozo), masrésztravilagit arra atényre,
hogy e kdényvek a kozonséggel fenntartott
dialogus fontos elemei lehetnek. (Azoknak, akik
kevéssé jaratosak a 18-19. szazadi szinhazi
zsebkonyvek vilagaban, el kell mondani, hogy
ezek a konyvek bizonyos értelemben a mai
musorfiizetek el6dei, de igen gyakran anek-
dotdkon, szinhazelméleti irdsokon tal szabalyos
,,kbzOnségnevel” irasokat is tartalmaztak.) Az
1820 és 1860 kdzott német nyelven megjelent
zsebkonyvek egyikében még szabalyos dra-
maturgiai abécére is rabukkant a tanulmany
szerzBje, ezen abécével is igazolva azt, hogy a
szoban forgo zsebkdnyvek kdzdnségneveld
tanfolyam részeinek is tekinthet6ek.

Mint ahogy szinhazi nevelés kérdése az is,
hogy egy szinhazi zsebkdnyvben feltlintetik az
0sszes segédszemélyzetet - név szerint. Ami a
mai mUsorfiizetekben mar ritkasagnak szamit.

Kovacs Eszter az azt kovetd id6szakrdl ir, amit
JanosSzabolcsdolgozfel '' (' (

( LOQRLMNR (" $ & raadasul agy,
hogy nem csupan a szinhazelméleti targy irasokra
figyel, de mas diszciplinak e témaval is foglalkozo
szovegeire. Ebben egyébként hasonlitanak a ta-
nulmanykotet szerz6i, hiszen a barokk kapcsan Baltasar
Graciant idézi Demeter Zsuzsa, Bodd Marta pedig az
egyhazatyakszinhazitémaju irasaibol idéz tobbszor is.

Szinhaz, ritus, nevelés

BodoMarta ! '& ! '( (

" ( cimdtanulmanya elsésorban a bevezet6
részben szamit igazan izgalmas olvasmanynak,
hiszen itt pontosan adatolja, milyen is volt a korai
kereszténység szinhazrdl alkotott képe. E
kiinduloponttdl jut el a szerz6 egészen a XVIII.
szazadi iskolaszinjatszasig, amikor a katolikus
és protestans iskolakban egyarant érvényre jut
az, amirél Janos Szabolcs is sz6l dolgozataban:
a korabban elitélt szinhaz erkdlcsi, moralis

értékelése egy szintre keriilt a templommal és
az iskolaval.

Szinhaz és ritus témajaban (erdélyi szinten)
Tamési Aron dramairé munkéssaga kapcsén
olvashatunk izgalmas szévegeket, szinhaz és
ritus kapcsolata tobbszor felbukkan D( & ' (&

" 7 cim( kotetben is. Nagy Zsofia Borbala
irasa, amely a n6kérdés 19. szazadi halotti
prédikaciokban valé felbukkanasat taglalja,
mintegy bevezeti Egyed Emese. ' 9 9
cim{ tanulmanyat, amelyben a szerzé meg-
allapitja, hogy a ,,latvanykilonlegességnek”
szamito temetéseken a «keservesek» (gya-
szol6k), az actorok (szdnokok) és a meghivottak
olyantorténések («produkcid») részeseivoltak
mindannyiszor, ami mai megitélésiink szerint is
megfelel a komplex (miivészi) élménynek”. A
szerz8 ezzel is alatdmasztja, hogy barmely
nemzeti kultaran belil folyamatosan jelen
vannak azok a jellegzetesen el6adémiivészeti
jelleggel biré események, ritusok, innepek,
amelyek megtermékenyit6 hatassal lehetnek nem
csupan az éppen aktudlis, de az eljévendd
szinhdzi kultdrara is.

Latvanykildnlegességnek szamithatott a 18.
szazadban a tanc is, hiszen egy megkésett
moralista versbe szedett tancellenes trak-
tatusanak létezésérdl értestlink Kirdly Emoéke
w " ( '27 cim( tanulmanyabaél.
Ugyanakkor bizonyos szinhazi toposzokra, a
mimeésis kérdéskorének egyedi feldolgozasara is
rabukkanunk az elemzett traktatusban, ahol az
ismeretlen szerz6 majomhoz hasonlitja a tancost.

A kotet anyaga attol valik igazan (szinhaz-
torténeti szempontbdl mindenképpen) izgalmas
olvasmannya, amikor ravilagit: milyen el6z-
ményei voltak a 18. és 19. szazadban a mai
magyar szinhazi kultdranak. Pigyelembe véve
azt a tényt, hogy a sepsiszentgyorgyi Tamasi
Aron szinhaz az utobbi évtizedben jobbnél jobb
el6adasokat visz a k6zdnség elé, kilonleges
csemegének szamit a varos 120 évvel ezel6tti
,,szinhazi allapotat” ismertet§ Bartha Katalin
Agnes tollabdl szarmazé tanulmany. A ! #

9 Pttt 9

+LMMR LMMY5&cim( dolgozat fél év-
tized hivatasos szinészetének krdénikajaként
olvashatd. A sepsiszentgydrgyi szinlapok ér-
dekes, ma is felhasznalhaté otleteket nyujt-
hatnak azoknak, akik szinhazba kivanjak csa-
logatni a kézdnséget.

,wAz egyes szinlapokon a kdzénségcsalogatas,
a reklamfogasok kiilénb6z6 nemeit kiilonboz-
tetjik meg. A szinpadi latvanyossagokra,
trikkokre valo hivatkozas lenne az egyik modja;
adarab mdvészi értékének kiemelésére szolgald
informacié egy masik; és valamilyen helyi
érdekeltségl informacidra valé hivatkozas egy
harmadik lehetséges modja a kozdnségcsalo-
gatasnak” - tudjuk meg Bartha Katalin Agnes
tanulmanyabol.

Szabad ember annyiféle Tizparancsolatban élhet,
ahany lehetosegnek veélt level a fugefan

Folytatas a 10. oldalrél

Na, most mondtam egy nagyot, s erre iszunk
egy kicsit.

Hajnalban él a nemzet!

-w "

" $% 6

- Lehet hogy génjeink, vagy a csillagzat
akarmilye hatarozza meg kilétiinket, milyen-
ségunket, én akkor is vallom s hiszem: koéros
vagy véletlen tényez6k sérelmein tul mindenki
felelgs vagy felel6tlen alkotdja dnmaganak,
tal nemz@ink nyilvanval6 ténykedésén. Sjohet
a vakarodzas, a panasz: mert a kdriilmények,
mert a J6zsi néni, mert a Szekuritaté vagy a
Béem, a MaSzoP, mert a bal labujjam tyuk-
szeme...

("

Darwin - amennyiben meghitelezziik neki
észrevételei valos voltat - fejlédési folyama-
tunkbdl szinte kifelejtette az (

Ugy néz ki, megint mondok egyet.

A kocsmaasztal a vilag kdzepe - koz- s hely-
ben él a nemzet -, pont hazaja voltsvan itt min-
dennek. Ugye természetes, hogy mi itt Glink s
allandé nagy dolgunk (nagydolgunk) van a Min-
denséggel. Csak ne lenne ilyen kicsiny ez a kocs-
maasztal...

Kérdésed megvalaszoland6: még ilyen felté-
telek aran is kocsmaasztal mellett, és mindig hol-
nap szerettem volna megsziletni, az el6zmé-
nyekrél van némi sejtelmem.

-w ( 9" ( & #
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- Nanéa hogy persze! Szép s lehetetlen abrand
mindent magunk pucanyi méretéhez viszonyi-
tani: ha mar hilyeség, akkor legyen jé nagy.
Vagy még annal is...

- & 6

- E két dolgot szigorGan szétvalasztanam.

Az almodast mint olyat alig ismerem, talan
féltucatnyi alkalmam adédott eddigi életemben,
hogy magamraébredés utan tudatalattim barmi-
lyére is emlékezzek. Mélyen alszom és nagyon
keveset, maximum 3-4 orat. Lehet hogy ekdzben
nem érek rad almodni? Nem sziikségeltetik? iek-
helynek pedig a biikkfa is megteszi. Talan ezen
csudabogarsdgomnak (magyar: ' & 5

Drama és dramaturgia

A kotetben fellelhetd néhany olyan szdveg is,
melyek kiilonb6z6 dramak (szinm(ivek, szomo-
rajatékok) dramaturgiai vazat probaljak meg-
rajzolni, vagy, mint ahogy ezt Széll Anita teszi
- avilagirodalmi terepen belil az 6t megilletd
helyre helyezni a szdveget. Széll Anita0 2

, 4 927 cim{
tanulmanyaban Ggy hasonlitja 6ssze a két szerz6
Agisz torténetét feldolgoz6 dramajat, hogy
kdzben odafigyel az irodalmi, vilagirodalmi
el6zményekre is.

Két, kevéshé ismert dramai szoveget szalaz
szét Parkas Wellmann Eva és Kocs Eva egy-egy
tanulmanya. Parkas Wellmann Eva a Magyarési
Sz6ke Jozsef altal irt,"'$ cimd, a hun
mondavilagho6l merit6 szovegben nem csupan az
aktualizalt torténelemképre hivja fel a figyelmet,
mint romantikus sajatossagra, de arra is, hogy a
szerepl6k, még a komorna is jol egyénitettek, a
darab szerkezete kiegyensulyozott, és alkalmas
cselekményhatteret ny(jt ,,az éppen kimondasra
szorul6 eszméknek”.

A tanulmanykétet legalaposabb szinhaz-
elméleti és dramaturgiai tudassal is kell6képpen
felvértezett szévege, Kocs Eva . '

( ( cim( tanulmanya, amelyben
Szigethi Gyula Mihaly kéziratos dramaival
foglalkozik. Kiilon foglalkozik a tér jeleivel, a
cimek és szdvegek viszonyaval, a dramak
felépitésének és cselekményének tagolddasaval,
kilén odafigyelve a szerepl6k kozotti viszo-
nyokra is, melyeket pontosan felvazol a
tanulmanyt kdvet6 abra-mellékletekben. Minden
dicséretet megérdemelne, ha nem kdvetne el egy
szarvas hibat, jelesul azt, hogy a kotet 191.
oldalén ésszekeveria drdma és a szinhazi eladas
fogalmat, ami szinhazi targyu irasban - blinnek
szamit. Mint ahogy az is sajnalatos tény, hogy a
komoly filolégus munkat végz6 kezek nem
figyeltek kell6képpen a labakra, a labjegyzetek-
ben ugyanis rengeteg a sajtohiba.

Ennek ellenére aD( & '(& " 7 cim(
tanulmanykétet mindenképpen el6segiti az erdélyi
szinhaztorténeti és szinhazelméleti irodalom
meger6sodését, kiilonosen akkor, haa THE miihely
a szinhaztudomanyi, illetve dramaturgia szakos
egyetemistakat is bevonja majd a kutatdmunkaba,
hiszen 6k (bar elvileg a téma fiatal szakért6i)
egyel6re még hianyoznak e Thé fiizethdl.

K Z

D(& '(& "7  Drama- és szinhaztorténeti tanulma-
nyok. Szerkesztette: Egyed Emese. Kriterion Koényvkiado,
Kolozsvar, 2004.

kodszonhetem, hogy annyi mindenre jutott és jut
idém.

Almodozni viszont szoktam. Valéjaban mést
se csinalok. Lehet, hogy igy kivankoznam kar-
po6tolni magam semmibe vesz& almaimért.

@ " ( "6

- Talan. Es f6leg amokfutasnak, mert az
jobban hangzik sajat fulhallasombol kifoly6lag.

Es nem ny(igélédok, egyetlen bajom, hogy
amokfutasaink homokozoit szeretetteljes
palankokkal igyekeznek egyre inkabb kdrbeten-
ni, - rakni, -csészni 6rz6-védd felel6s kdzegeink.
Igyekeznek elhitetni veliink, hogy kétlabltak

vagyunk, 3 Z(labancosan:$ ! (
& (7 ), ezek szerint a képzelet
is labon jar, tiszta ingyen!

' [ 6
- Talan. Talan golyalabakat...
. meg sok finom bort a kocsmaasztalra.
Az asztalunkra. Es most semmi, de semmi
mast...
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a a Krétakor Szinhazra gondolunk, mas

tarsulatoktdl eltér6en nem egy szinhazi

épulet otlik fel eléttlink, hanem maga a
szinészi formacio, meghataroz6 eléadasok sora
és egy szinhazi Iétmddra vonatkoz6 elgondolas,
amely a kockazat, a kisérlet, a nyitottsag és a
flggetlenség iranyadd elvei mentén jeldli ki
atjat. Hogy a Schilling Arpad vezette tarsulat
nem kothet6 konkrét szinhazépiilethez, annak
oka részben gazdasagijelleg(i, am vitathatatlanul
termékeny alapja akisérleti munkanak, amennyi-
ben vandoréletmodot folytatva el6adasaikhoz (j
tereket keresnek - igy talalkozni velik mind a
haztermében és a Févarosi Nagycirkuszban.
Nem egyébre utal Brecht Kaukazusi krétakor
dramajabol kdlcsonzott neviik sem: a krétakor,
amely asalamoni igazsagtétel helyszine, barhol
felrajzolhatd, hogy szinhazi, megkiilénboztetett
és fesziltségekkel teli tér johessen létre.

Mult év oktoberében bemutatott (és ritkan j at-
szott) el6adasuk - amely a Traf6 és a Budapesti
Oszi Fesztival koprodukcidjaként jott létre
Mundrucz6 Kornél rendezésében - helyszine, a
Budavari Katonai Sziklako6rhaz, a fentebbiekt6l
eltér6en nem a hagyomanyos eladéterek soraba
illeszkedik; de a Nibelung-laképarknem csupan
ennek az 6nmagaban is érdekes kériilménynek
a folytan valik az évad legtdbb izgalommal ke-
csegtetd el6adasava. Mundruczé ugyanis Kivé-
teles szdveghez nydlt. Terey Janos . D $

79  cim( trilogidja, amely méltan okozott
meglepetést a magyar (drama)irodalmi piacon,
az emberiségdrama klasszikus eurdpai m(fajat
jeldli meg mintaként: a grandiézus mii fogalma-
nak és formajanak atértelmezésére és igy poéti-
kai-dramaturgiai lehetdségeire reflektalva. En-
nek értelmében az at- és dsszeiras, egy fiktiv vi-
lag megalkotasa éppenséggel széthullasanak
folyamataban val6sul meg: a Nibelung-mitosz
hatalom- és végjatékka alakul a Ragnardck tor-
ténetének hatterében, amelyet Hagen bosszlja
mozgat, a szeptember |1-i terrortamadas torté-
nelmi eseménye all. Ahogyan a dramai h6sok
életének fiktiv tere is kiilénb6z6 nagyvarosok
(New York, Berlin, Budapest) szimbolikus
helyeibdl tev6dik dssze, ugy a megformalt ala-
kok és az altaluk beszélt nyelv isrendkiviil eltéré
nyelvi és ikonikus regiszterekbdl merit. A Ni-
belung-mitosz hései ebben a vilagban tzletem-
berek, keményen hajtd yuppiek, modellek, m(-
vészek és keményfilk, egy olyan Gjgazdag high-
life életmdd képvisel6i, amelynek l1égkore és dra-
maturgiaja filmsorozatokbdl ismer6s.

A sziklakorhazi tér hatdsosan teremti meg a
trilégia utolso két részére épit6 katasztrofajaték
kontextusat, szinhazi kellékek nélkul teszi ezt,
vagyis azon ambivalencia révén, amelynek fligg-
vényében magat a tér jeleit tekintjiik egyszerre
valos és szinhazi jeleknek. A fold alatti labirin-
tusrendszer lepattant folyosoival, ottfelejtett
hasznalati targyaival haborus idébe invital, még-
sem muzealis kdrnyezetbe. Nyomaszt6 hatasa
sem a bezartsag képzetébdl ered, hanem annak
a tudatabol, hogy ezt a katonakérhazként hasz-
nalt bunkert sebesiiltek toltétték meg; a tér pusz-
tul6 valtozasa ehhez a térténethez kapcsol vissza
minket, és amikor vasagyat valasztok egy na-
gyobb kérteremben, hogy elheveredve kévessem
az el6adas utolsé térténéseit, kicsit megborzon-
gok a nyirkossagatdl, mintha mas ember nyomait
Orizné a matrac. Persze reflektalt, de a befogadas

Katasztrofajaték,
gyuldletbeszed

jellegét meghatarozo pillanatok ezek, mint aho-
gyan az akdériilmény is, hogy magunkat, a néz6k
testét, tekintetét, mozgasat is az el6adas része-
ként szervezi meg mar a kezdett6l fogva egy SS
tiszti ruhdba 061t6z6tt, magyarul er6s német
akcentussal beszél8, de németajki szinész, Tilo
Werner. ,,Hogy ki vagyok én, azt most itt nem
részletezziik”, mondja Werner, és valéban nehéz
a szerepét leirni, amennyiben & a mi vezeténk,
szinhazi kalauz és renddr, no meg kozvetité Her-
mész, aki megszervezi az el6adas stacioi kozti
kozlekedést, hogy az adott helyeken falhoz al-
litson sorba, leliltessen minket, néhol beugorjon
a jatékba mellékszerepet alakitani, vagy éppen
katonasan levezényelje a félidében a pisiszi-
netet.

Az el6adas is Werner ,,prologusaval” indul az
els6 teremben, egy humoros és a mitoldgiai,
csaladi és szerelmi viszonyokra ramutaté
osszefoglaldval a térténet el nem jatszott el6z-
meényeit illetéen, amib6l megtudhatjuk, hogy a
két nagyt6kés csalad, a Gibichungok és Nibe-
lungok egyestilésérél van szo, amelyet egy kett6s
hazassag fog megpecsételni. Mindekdzben a sze-
repl6k bemutatasa, egyfajta szereposztas is meg-
torténik: a Rajna lakopark luxuskdrnyezetét csak
két art deco stilust szék idézi meg, a benne l6
parok Hagen (Raba Roland) intrikainak kovet-
keztében j felallasban: az 6ltonyos Siegfried
(Nagy Zsolt) oldalan Gunther (Gyabronka Jo-
zsef) haga, Guthrune (Sarosdi Lilla) agal, mig
Gunther mellett Siegfried volt szeret6je, a pla-
zacicas Brinnhilde (Péterffy Borbala) iil. A bo-
nyolult érdek- és érzelmi viszonyok szalait egy-
befoné 6ltényds Hagen a dramatorténetbdl igen-
csak ismer6s intrikusi szerepkdrben mozog: vér-
beli és vérig sértett anarchista, akinek a Tiszta
Nyereség Gy(r(je nem annyira a vele jaré gaz-
dagsagot, hanem a tekintélyén és szarmazasan

esett csorba kikdszorllésétjelenti: % ( "4
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Mar a szereposztas és az ezt kovet6 jelenetek
is - amelynek soran Siegfried és Guthrune
egymas kozti parbeszédiiket egy szappanoperai
szinkronként adjak el6, nem mozdulva hozza ma-
gahoz a hanghoz, vagy Erei (Csakanyi Eszter), a
kertész elénekelt szévege - ajelzett szinhazias-
sagra iranyitjak a figyelmet. Ez a jelzettség azon-
ban nem a miviség, a csinaltsag evidenciajat
igyekszik minduntalan kinyilatkoztatni, hanem
a szinészi alakitas nagyon is testkdzeliinkben
létrehozott és el6adott mddozataira mutat ré -
nem mellékesen rendkivil szdrakoztatd médon.
A Krétakor civilruhas szinészei pedig rafinalt
tudasuk javat adjak, a kellékeket nélkiilozé
helyen testiikkel és hangjukkal idézik elénk az
elit életkdrnyezet lakoit, elemeit és atmoszfé-
rajat, sajat testikbdl teremtik meg a jaték szin-
terét. Szerepeiket klisékre rajatsz6 elemek gaz-
dag tarabol épitik fel, amelyet az alapvet6 paro-
disztikus jelleg hatdroz meg. Az ilyen alakitasok
érdekes ellenpontja Raba Roland Hagenje, aki
mindvégig kovetkezetes sajat hagyomanyosan

megformalt szerepéhez: nem Iép ki bel6le, nem
jatszik ra, ugyanakkor az intrikus és fanatikus
kénnyen parddiaba hajlo és egysiku tipusat em-
berien arnyalja.

A ,,Rajnai Ipar: Nyereség Garantalt” inskrip-
cioval ellatott gydriinek mindenki sorra a von-
zasaba keril: az els6 teremben Hagen terveitki-
hallgat6 és aztdn megzsarol6 Frei is szeretne egy
kis darabkat bel6le, de tul kis formatumu sze-
replé 6 a magasabb szinten foly6 machinaciok-
hoz. Hagen fogja brutalisan megfojtani egy sz(k,
régi sparhelttel és mosogatokkal felszerelt kony-
haban, mikdzben mi egymasnak préselédve iszo-
gatjuk a kertész altal szétosztott teat. Hagen a
gy(r(t a kettds eskiiv6vel juttatna vissza a csa-
ladi tulajdonba: aterveit pontosan atlaté Briinn-
hilde - akinek ugyan mas motivacidi is vannak
erre - (gy huzza at 6ket, hogy a puccosan meg-
koreografalt szertartas kozepén sajat maga kel
egybe Guthrunéval. Kettejiik kapcsolata Briinn-
hilde részérdl éles és fajdalmas valasz a férfidi
tervekre, ezek kozt is az 6t hamar elfedd Sieg-
fried cinizmusara. Guthrune ,,valéban” szerel-
mes Brinnhildébe, aki meg Siegfried emlékétol
nem bir szabadulni: és igy probalja megovni ki-
ki amaga szerelmét az apokaliptikus események
kozt.

A ,két leszbikus tiindér” varatlan fordulata so-
kat ront Hagen népszer(iségi listajan a cégnél. A
hoppon maradt v6legények, mikdzben alkoholba
és heroinba fojtjak kétes banatukat, Hagen meg-
alazo visszaléptetését is eldontik. Es amikor to-
vabbjutunk egy masik folyosora, akkor veszi
kezdetét a valdodi katasztrofajaték és Hagen gy-
Ioletbeszéde. A Lear kiraly viharjelenetét para-
frazalo jelenetben, amit a mosdokagylébdl csor-
g6 viz hangja fest ala, azonban Hagen egy mas-
fajta rilet tisztanlatasaba fordul at: 7/
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Es Gunther orgiaba fal6 szilinapi bulijara lép-
fenés kildemény érkezik, mégpedig az utdd,
Truchs nevére cimezve, aki belehal a fert§zésbe,
de mindenki mas tuléli, hogy arettegés nyomasz-
t6 arnyékaba hizodjon vissza. Hagen és szovet-
ségesei, a titkarn6-szeret6 Gerda, valamint Dank-
ward egy foldalatti bunkerb6l intéznek tdma-
dasokat a tékés rendszer ellen. Dankwart ,,f6ge-
ci” a vilagfa-Yggdraszilon ejtett lancfiirészes
csapasai, arobbantasos merényletek és a cég ha-
l6zata ellen intézett hackertdamadas még csak a
sokkolas hatasos eszkdzei az amugy mar idegileg
alaposan megdolgozott fészerepléknek. A végsé
cél aWalsung-birodalom székhelyének, a kard-
kereszt alaki Notung-toronynak a lerombolasa.
Az el6adas utolso jelenetei egy nagy kérterem-
ben keriilnek eljatszasra, ahol minden néz6 agy-
bol, atdbbihelyszinhez képest kényelmesen el-
nyllva szemlél6dhet. A jatéktér azonban mar
érezhet6en mi magunk is vagyunk, a szinészek
nem csak az agysorok kozti folyosokat jatsszak

IrodalmiA Jelen

be, de az allandd kabitdszermamorban létezd
Siegfried az agyak korlatain egyensulyoz, hogy
a szomszéd matracon fekv6 Briinnhilde a labaval
tamassza ki. A nagy katasztrofat, a Notung-to-
rony felrobbantasat - amelyet az 6ngyilkos
merényletet végrehajté Gerda a Depeche Mode
Personal Jesus cimi{ szaméval vezet fel - az
agyak brutalis széttolasaval, csikorgas és itkozés
kéaoszaval jelzik a szinészek; testi épséglink nem
séril. Aztan Hagenék leszamolnak még egy-két
betépett DJ-vel, a helyi Ratatosk radié ellenséges
dolgozoival, hogy a fégonosz maga igy tizenjen

a hullamhosszon: 7/ 2 D
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majd eltinnek. Nem lehet biztosra venni, hogy
ez a vége, de Werner noszogatasa, hogy most
mar mozduljunk meg, nem kell annyira megha-
tddni ahazaszeretettdl, erre int, és el is indulunk
a kijarat fele. De féluton utolér a német, és egy
beallitas, a végsé leszamolasok erejéig Ujbdl né-
z6sereggé rendez minket dssze. A keskeny
folyosén, mint egy akciéfilmben: egymast ko-
vet6en jelennek meg az ellenségek, Gunther,
Siegfried és Briinnhilde, akiket Hagen sorban
kivégez, 6t viszont Guthrune l6vi agyon.

Mundruczé filmrendez6, az el6adas egészét
atitato filmes jelleg azonban Térey szdvegéhdl
is kovetkezik. A kép felépitésének 0sszetevoi és
a kértermi részben a vilagitas (elemlampéakkal
létrehozott rivaldafény és kivagasok), a keretezés
és a filmes m(fajokra (k6ztiik a TV-hiradora is)
valo folytonos utaldsok miatt sokszor tamad az
az érzésiink, mintha egy filmforgatas helyszineit
jarnank végig, ahol a szinészek csak egyszer és
rendezd@i utasitasok nélkil jatszanak el a
torténetet. Ezt erdsiti Werner mindannyiszor
elhangzé ,,jetzt kann es los gehen” mondata,
mintha a csapdval inditana.

A gydrinek, amely egyszerre tételezédik egy
mesés kincs fedezeteként és eldobhaté vagy
éppen konfliktust kivaltd szerelmi emléktargy-
ként, van egy masik olvasata, amelyre Woglinde
(Téth Orsi) hivja fel Siegfried kozényos figyel-
mét: ,,Rajnai Ipar: Nincs Garancia” Ez a kett6s-
ség visszamendleg is atértelmezi vagyak, moti-
vaciok mikéntjét. Mundrucz6 értelmezésében a
gy(r( magat a vagyat jelenti, amely a szerelem
vagy hatalom viszonylatdban hozza létre az 6n-
megismerés allapotait és helyzeteit. De ezek az
allapotok és helyzetek tdbbszoros katasztrofaba
vezetnek: Guthrune, a talél6 igy bucsuzik el a
gy(r(itél, és szakitja meg a maga részérdl a bir-
toklasok, oldoklések és harcok sorat: . #

! | - I $: Wog-
lindének, aki Hagen ujjarél probalja lefejteni a
jogosnak gondolt tulajdont, megsemmisit6en ve-
ti oda az el6adas egyben utolso szavait:

,, Jatsszatok vele.”
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Krétakor Szinhaz - TéreyJanos: . D $ 79
Rendez6: Mundruczé Kornél, diszlet: Menczel
Rabert, zene: Tallér Zs6fia, dramaturg: Petranyi
Viktoria, produkcids vezet6: LaszI6 Flora, rendezé-
asszisztens: Tul Zsofia, fény: Nagy Andrés. Szerep-
16k: Nagy Zsolt, Gyabronka Jozsef, Péterfy Borbala,
Sérosdi Lilla, Rdba Roland, Lang Annamaéria, So-
mody Kéalman m.v., Banki Gergely, Csakanyi Eszter,
Scherer Péter, Téth Orsi m.v., Katona L&sz106, Terhes
Séndor, Tilo Werner.



Film, pont, dok

Magasabb a szinvonal a benevezett filmek k6-
rében, mint tavaly, az els6 fesztivalon volt -
mondta Erd@s Zsigmond operat6r, pontosan mar
nem tudom, melyik marciusi napon, az el6zs(-
rizés utan. Nem lehetett leanyalom SO doku-
mentumfilmet végignézni, de végil is az el6-
zs(iri 47 alkotast jel6lt a versenyprogramba. A
mindségi szint emelkedését emlitette Parkas
Gyorgy fesztivaligazgato is, de nem felejtette el
hozzatenni: mig a tavalyi, els6 izben a Bukaresti
Magyar Kulturalis Intézet és a Mazsola Pilm altal
megrendezett Pilm.dok roméan-magyar do-
kumentumfilm-fesztivélra a rendszervaltas utan
eltelt egy évtized filmtermésébdl valogattak, az
idei sepsiszentgyorgyi szemlére mar csak az
utébbi két évben késziilt alkotasokat fogadtak
el. igy pozitiv jelként értelmezhetd a szinvonal
névekedése. A benevezett filmek kozil 110
magyarorszagi volt, 39 roman, mig 35-6t roma-
niai magyar alkotok készitettek. A versenybe ke-
rilt dokumentumfilmek kdz6tt is nagyjabol meg-
maradt ez az arany: a levetitett filmek joval tobb,
mint felének magyar alkotdk szerepeltek a stab-
listajan.

A sepsiszentgydrgyi Szakszervezetek Mive-
16dési Hazaban az aprilis 6-an startol6 szemlén
b6ven igérkezett latnivalo.

A szemle

A fesztival els6 napja gyakorlatilag mar veti-
téssel kezd6dott, kisebb-nagyobb technikai ba-
kikkal. Példaul el6fordult, hogy nem a prog-
ramban szerepl6 filmet inditottak el a vetitén,
hanem az alkot6 ugyanazon a hordozon szerepl6
masik - nem bevalogatott - filmjét. Az els6 nap
torténéseihez tartozik az is, hogy ideiglenesen
elnok nélkil maradt a fesztival zs(rije: Sara San-
dorrendezd csaladi okok miatt
kénytelen volt elutazni. A szer-
vez6k huszarvagassal oldottak
meg a kérdést: Gulyas Gyula
rendez6t, atavalyi zs(rielndkot
kérték meg, hogy idén is lassa
el az elnoki teend6ket. A Séara
Sandor képeib6l, valamint a
helyi képzémiivészek alkota-
saibol készult kiallitds azért
még megnyilt a helyi kép-
tarban. Gulyas Gyula egyéb-
ként a Cristi Puiu bukaresti ren-
dez6, Buzogany Klara filmkri-
tikus, Vivi Dragan Vasile ope-
rat6ér, Titus Muntean rendez6,
Damokos Csaba latvanyter-
vez8, Magyari Lajos Ujsagird
alkotta zs(rit elndkolte. Ezeket
elintézvén, este immar sor ke-
rulhetett a hivatalos megnyitora
is. Ujra egytt Sepsiszentgyor-
gyon: ennek dromére koszon-
totték a szervez6k a meghivot-
takat. A fesztival nyitéfilmje
Toth Zsolt Marcell a sarkokon
forgatott természetfilmje volt.
A rendez6 masnap reggel a
film- és kommunikécié-szakos
didkoknak nyilt drat tartott.
Azok szamara, akik a fimve-
titésen kivil mésra is kivan-
csiak voltak, alkalom nyilt,
hogy bepillanthassanak a doku-
mentumfilm-producerek, ren-
dez6k és a televiziok boszor-
kdnykonyhajaba is, azon a
beszélgetésen, amelynek f6
témai a filmfinanszirozés és a
roman-magyar koprodukcioés
lehet6ségek voltak. Ezen meg-
éhezvén, a hagyomanyos szé-
kely ételeket kdstoltdk meg a
résztvevok: a hagymalevest6l a
tarés puliszkan keresztil a
csOrogéig. Il. Janos Pal teme-
tése miatt a szervez6k progra-

zarofogadason

mot mddositottak a fesztival harmadik napjan,
el6re bejelentvén, hogy az estére tervezett pa-
rédia-est elmarad. E szérakozasi lehetéséget b6-
ven potolta akommandoi kirandulds. A Romania
egyik legmagasabban fekvd telepiilésére
kirandulo filmeseknek alkalmuk nyilt megte-
kinteni azt, ami a hajdan viragzé faiparbol
maradt, az ipartorténeti miemlék sikldrend-
szerének maradvanyait, és Vorés T. Balazs
Kommandén készilt, a falu tarsadalmat ant-
ropoldgiai maddszerekkel feltérképezd dokumen-
tumfilmjét +H* 7 5 Az mar csak természe-
tes volt, hogy az ebédet a sinek kozétt sutott sza-
lonnaval egyetemben az allomaséplilet el6tt kdl-
totték el.

A dijak

A szombati napon mar délt6l érezni lehetett a
dijkiosztas el6szelét: a l1ézengd vendégek és al-
kotok kés6é délutan kezdtek el szallingézni a
Tamaési Aron Szinhaz felé, ahol, ha kissé késve
is, de kezdetét vette a dijak kiosztasa. EI6szor a
dicséretben részesult filmek alkotoit szolitottak
szinpadra: Jakab Ervin 3 " L illetve
Olah Lehel O $  cim( filmjeit tartotta di-
cséretre méltonak a zs(ri. Jakab Ervin filmje egy
tovisi allatvasar torténéseit mutatja be, ahol az
allatok mellett szavazdpolgarokat is keresnek, a
Gubera pedig az egyik budapesti lomtalanitason
készilt. 1dén el6szor a szakma altal odaitélt
Sajté-dijat Tolnai Szabolcs @

97 cim( filmje érdemelte ki, amely Nagy
Jozsef Parizsban é16 rendez6, tancos és ko-
reografus (kilsé és bels6) utazasait kdveti nyo-
mon. A ,,nagy” zs(ri mellett a didkzs(ri is meg-
hozta dontését, és Adina Pintilie * $"2

Beke Mihaly Andras fesztivalelnok és Farkas Gyuri a palinkas

Zsigmond Dezs6, a Csigavar rendez6je

Vivi Vasile Dragan zs(ritag

cim( filmjét nevezte ki a legjobbnak. A
film a most 75 éves Pintea béacsinak az élethez
val6 viszonyat abrazolja, pontosabban a halha-
tatlansaghoz, ami mar csak azért is érdekes,
mivel Pintea bacsi hosszu id6n keresztil allt
modellt a bukaresti Képzém(ivészeti Akadémia
diakjainak, alakjat szamos koztéri szobor 6rzi.
A didkok masodik legjobbnak Zsigmond Dezs6
? """ cim( filmjét tartottdk. A székely-
udvarhelyi Balint Arthur fényképezte film a
negyvenhez kozeledd, partaban levé Terézke
alakja koré épiil, rajta keresztil nyeriink bepil-
lantast a kis székelyfoldi falu és lakdi életébe.
Pelemas szerelmi torténet, de afeln6tté valasrol
is sz6l ugyanakkor, egyszerre szomoru és vidam
film. Szomoruak példaul a Terézke és a belé re-
ménytelenil szerelmes Dezs6 innepl6be 6lto-
zésének parhuzamosan vagott képsorai, de nem
lehet kozombosnek maradni akkor sem, mikor
Terézke apja a megyei napilap rendérségi hireit
kommentalja. A harmadik film, amely dijat
kapott a diakzs(ritél, Moharos Attila  (

ciml dokumentumfilmje, a mo-

dernkori szolgasdg nyomaba eredve készilt
alkotas lett. A diadkok dijait nagyrészt a
fesztivalzsdri is igazolta: Adina Pintilie bizonyult
alegjobb diakalkotonak. A legjobb televizids do-
kumentumfilmnek a zs(ri az - (" cimd
filmet vélasztotta, Szekeres Csaba alkotését.
Miutan az idei Pilmszemlén operat6ri dijat
kapott, Xantus Gabor Sepsiszentgydrgyon
duplazott: 6 bizonyult a legjobb operatérnek a
D9 ( ¢ (9 ( $ cimd
dokumentumfilmmel, amelynek egyébként
rendezG6je is. Xantus a fogyatkozo erdélyi
magyarsag demografiai problémai utan eredt,
forgatott tomb- és szorvanyvidékeken, de olyan
helyen is, ahol a kihalasra itélt kozdsség utolso
oréit vette filmre.

Méltan bizonyult a szemle legjobb rende-
z6jének Alexandru Solomon .

$ " cimd filmjével. Az alkotéas tulajdon-
képpen egy ,,dokumentumfilm” elkészitését
dokumentalja negyven év tavlatabol. Az
L " " cimd film ugyanis az eredeti
szerepl6kkel jatszatta el aRoman Nemzeti Bank
1959-es kirablasat, bemutat6jara pedig a halalra
itélt vadlottak kivégzése utan kerilt sor. A hat
bankrablé tulakjdonképpen ,,j6 kommunista”
volt, arendszer pillérei, j6 kapcsolatokat apoltak
a Parttal és a Szekuritatéval, ennek ellenére lat-
vanyosan sikerilt kénnyiteniik a jegybank ter-
hein. A sikernek nem sokaig oriilhettek, ugyanis
letart6ztattak 6ket, és az elrettentd példanak szant
propagandafilmben valé szerepeltetés utan a nép
(pénzének) ellenségei elnyerték méltd biinteté-
siket. Ennek a torténetnek a hatterét tarja fel
Alexandru Solomon filmje.

A zs(ri kiléndijakat is osztott. A mar emlitett
? "* mellett Karman Irén 4 ( ¢és
Po6gel Katalin, illetve Baranyi Laura: % (#

2 ( cimd filmjei részesiltek kuldondijban.
Diogenidész nem mas, mint T. Zselenszky Péter
filozofus, iro6, koltd, aki Ggy dontdtt, hogy beall
csovesnek, hajléktalannak. A film az énjeldlt
Diogenidész életének egy szakaszat koveti nyo-
mon, a filozéfusét, aki a biztonsagot hatrahagyva
az utcén él, alkot, filozofal. Van, akinek tetszik
Diogenidész, van akinek nem, de arola készilt
film akkor is érdekes. Még ennél is érdekesebb
témat dolgoz fel a% ( 2 ( cimdfilm:
a katalégusban csupan annyi szerepelt, hogy a
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film két férfi leszbikus kapcsolatarol szél. A két
transzvesztita kend6zetlenil beszél magarol, a
masikral, kapcsolatukrol, humorral fliszerezve.
A masodik Pilm.dok idei fédijasa - 7
lett, Dumitru Budrala vizualis antropol6giai
dokumentumfilmje. Az alkoté az Ggynevezett
beasciganyok egy k6zosségét kéveti nyomon ka-
merajaval, egyiitt teszi meg vellk a tdbbtucatnyi
kilométeres utat a hdban, egyutt él veliik. A beas-
ciganyok seprlkkel, fonott kosarakkal jarjak
végig a falvakat, megprobalvan ezeket élelmi-
szerre cserélni. Egy szamar almuk netovabbja.
»Jobban ragaszkodtam a szamaramhoz, mint a
gyerekeimhez, de most meghalt. Ha lenne sza-
maram, Ugy élnék, mint a képvisel6k a parla-
mentben” - mondja az egyik szerepl6. - #
7"  megrazo film atalésésért folytatott
kiizdelemr6l: nemcsak a természettel, hanem az
emberekkel is meg kell kiizdeniiik a szerepl6k-
nek ahhoz, hogy élhessenek. Budrala filmje
egyébként sikerrel szerepelt a tavalyi Astra
nemzetkdzi vizualis antropolégiai és dokumen-
tumfilm-fesztivalon, amelynek egyben igazga-
téja is.

A dijak nemcsak a szakmai elismerést, hanem
pénzt is jelentettek: igaz, nem kell kolosszalis
0sszegekre gondolni. A fédij 150 ezer forint volt,
atébbi 100-50 ezer forintnyi. Habar a szemlén
tobb kategdriaban (Néprajz.dok, M(ivészet.dok,
Természet.dok, Pikci6.dok, Kisérlet.dok, Port-
ré.dok és Ev.dok) vetitették a filmeket, a dijazas
nem kategoérianként tértént.

A dijazott filmek mellett még j6 néhany érde-
kes film kerult levetitésre a Pilm.dokon: tébb né-
z06nek is bejott példaul a - " | szépen
filmezett alkotas néhany magyar sikléernydsrél,
akik az alféldi légtér utan a brazil leveg6ben
akarnak vilagrekordot donteni, a tropusi lég
azonban egyaltalan nincs segitségiikre. Az isme-
retterjesztd filmet a leveg6b6l késziilt felvételek
»dobjak meg”. Az Gjsagiré kollégaknak nagyon
tetszett példaula ? * ( 7 tamelyben egy,
azota elhunyt AIDS-es fiatalember meséli el éle-
tét. Balogh Edina filmjében a fiatal élete utolso
részében idézi fel fanyar humorral homo-
szexudlis és prostitualt-kalandjait, és betegsége
lefolyasat. Emlitésre mélto mégaz 8?4 " *
is, amelyet még alkotdja sem nevezett filmnek:
6 csupan rogzitette. A tizperces képsor ugyanis
Ugy sziletett, hogy Szabo6 Kéaroly az atszélen ta-
nyazé ciganyok felé forditotta a kamera LCD-
képerny6jét, mire azok sajat magukat latvan a
képerny6n, tancolni, szerepelni kezdtek.

S ezzel nagyjabol véget is ért a masodik ro-
man-magyar dokumentumfilm-szemle, amely,
kénnyen meglehet, az utolsé volt. Ugyanis a
szervezOk terve szerint jovére mar nemzetkdzi
lesz a Pilm.dok, legalabbis a Karpat-medencére
kiterjed6ként képzeli el Beke Mihaly Andras
fesztivalelndk. A mésodik Pilm.dok fesztivalon
kozel 200 meghivott vett részt, java résziik al-
kotd. Egy, a dokumentumfilmes szakma szamara
fontos kezdeményezés is tértént Sepsiszent-
gyorgyon: Gulyas Gyula javaslatara létrejott a
Miihely.dok elnevezésii roman-magyar doku-
mentumfilmes mihely, amelynek célja a kap-
csolattartas. A késziilé adatbazis révén a magyar
és roméan filmesek egyaréant tudhatnak majd
egymasrol, munkaikrél és nem utolsésorban a
finanszirozasi lehet6ségekrél. Jovére talan mar
hasznat is veszik.

LEPEDUS PETER
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Malik Rolandnak

eléveszem a személyes hangot,

és felolvasom egy baratom versét,

de kozben azon jar az eszem,

hogy az emberekkel val6 viszonyom olyan,
akar a rubik-kocka.

amint helyére keriil egy szinpar (az éleken),
a sarka régton kifordul,

s bar hét valasztasa volna,

a legbonyolultabb jon ki (vagy megy el)
altalaban, széval a baratom verse erés,

a kocka meg iszonyd tarka,

s hiaba a legjobb szandék és dontés,
hogy kezembe veszem,

s rendezem: szinhez szint,

(hasonl6 a hasonlénak),

konyortelendl kifordul magabal,

a piros kitolja a kéket,

és igazabdl a sarga sem fér meg vele.
valahogy nem jottem ra a logikara,

és kiilénben is, a szines ragaszok kozil
jO par mar gyerekkoromban a doboz leg6
kozé veszett a rendetlenségben,

vagy meséskdnyvre tapadt.

azon is toprenghetnék a baratom
versének felolvasasa kozben,

hogy a fekete Ures, vagy fekete?

cs. zs. cs-nak

nézlek téged és magam,

annak rendje és maédja szerint
elkinlédjuk

valasztott elsd szamu szeret6ink
nemtdré6dém-nemtartozom sutasagait
mikdzben gondosan rizsozva
kiskalapban nagy kedvvel
reprezentalunk olyan férfiak el6tt,
akikrél pontosan tudjuk, hogy elérheték,
tehéat nem keriil sokba

a fllukbe sugni ezt-azt

és varni a hatast, meg hogy

mit és hogyan beszélnek rélunk
pesten az ismerdseink,

akikkel val6szin(ileg mar tébbszor is
megcsinaltuk ugyanezt,

ett6l savanyu a sz6lejiik,

holott 6k maguk édesek.

tudod, elnézlek, ahogy

vélasztott els6 szamu szeret6dnél
hivatalossa dolgozod magad,

ami csak annyit jelent:

ezentul téged csal eldl-hatul,

és naivitasod teljes tudataban

van pofad boldognak lenni

- mint ahogy nekem is van,

de hagyjuk ezt.

sz6val a nagy boldogsagban

az elsé redlis sz6ra

elsirod magad - mint megintcsak én.
megértelek.

azért, ha dsszedliink egymassal

és tévképzeteinkkel este, otthon,
vagy valamelyik kiskocsmaban,
mindig oda lyukadunk ki, hogy

ami nekink kell, ott van a pakliban,
és egy laza kézmozdulattal
elegansan kihGznank azt a lapot,
csak tenni kéne.

de tudjuk mi az igazi végét is:
vélasztott elsd szamu szeret6ink
titkolt gyermekeivel

éliink majd egy pesti lakasban,
otthon egymassal, az utcan

veliik néziink farkasszemet,

amint elhaladnak id6sebb gyerekeikkel
és feleségeikkel mellettiink.

a két lurkoé pedig mint a testvérek,
mi meg, mint egy

bolond hazaspar.

MOGYOROSI LASZLO
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A hazalt nem tartogat
szamomra csak csuf arcokat,
kedvetlenségem 6 oka

az allakon 16g6 toka,
visszeres labak, piffeteg
karokkal ram mért tlegek,
szuvas fogak, rancos fej, ez
abajtalansag megsebez,
akarha sirba szallanék,

Ggy vesz koriil a bava nép,
rat mosolyuk, rat banatuk,
rat leszek én is altaluk,

nem tudom szanni nyomoruk,
Ggy nyomaszt ez a komor (t,

a buszon siras fojtogat,
mar nem latok csak foltokat,

csak tompa szint, tort fényeket,
mit ujjaimmal szétkenek.

Hogy eltakarjam veled 6ket,
az életdsztdnnél erésebb.
Ha kimondhatnam nevedet!
Egyediil az menthetne meg.
De nélkiled nem latszik e
torkomba varrt varazsige,
nem hangzik fel a kirtjel itt,
mely megidézi furtjeid
ecsetjét; te atfestheted

e bomld, biizl§ testeket,

egy Grilt fest6 vasznait
kellene most hogy atjavitsd.

9

Nem szamit, kivel henteregsz,
lennék akar a Werthered,

az tébb, minthogyha lagymatag
maédon benned egy tag matat,

a néha tobbet ér,

a nagy szenvedély,
én nem beszélhetem a nyelvet,
amin ti ketten enyelegtek,

a platoisag lexikaja

kell kdzlésvagyamat kiallja;

hogyan kellene eldadogjam,
nincs irva 6si nyelvtanodban,
megszerkesztek egy mondatot,
mely allitmany nélkil vacog,
mig 6rokké boldogtalan,

mint téli fak, a korcs alany,
nyomorék jelz6s szerkezet
villantana szépségedet:
testembdl sarjadt, anonim
arnyjaték, néma pantomim.

IrodalmiA Jelen
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Kimondod nevem: szitokszo.
Kimondom neved: kibomlé,
mélyen rezg6, nyers zene,
mintBachw " &

hol fajdalom és hol derd,

a torkomban két heged(,
tangbharmonika szuszog,

mint nydszorgd csuklosbuszok,
amig ajkaid fuvolazzak
Glucktél a, ‘2

Ismerni vagylak, kognitiv
szenvedélyem zokogni hiv,
nem tudom megoévni mashol
magam a melodiatdl,
ahogyan kurtan felzokog
zsebedben a telefonod,

és akaratlan megsebez

a beérkezd SMS.

~> |

En nem tudtam, milyen kereszt ez:
nem érni sohasem kezedhez,

nem kdvetni ivét nyakadnak
csokkal. Hogy a latvany fapad csak,
és egy nyujtozhat csak ruhatlan
pihegve tested luxuséaban.

igy nem is értem, hogy mi 16kdds,
mi kényszeritene csip6dhdz,

e szenvedély, mint mizeumba

iz hozzad, szememet lehunyva.

Kétezer éves, hlivds marvany,
p6zolsz az érintésre varvan,
hogy tekinteted teremére
mozdulatom derékba torje.
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Es mire a hold
Ezlsttel vonta be

A tajon csend honolt
A fakat

Heted napja volt

Hogy Gton egy magam

pejemben egyre csak
Es mentem utanad

Ittam ha volt mit
S ettem ha adtak
S megszallva itt s ott
Hol megtrt a polgar

pejemben egyre csak
Heted napja volt

Az (ton egymagam
Es sehol sem voltal.

@

S mig farolt a nyar ki a majomszigetr6l

A hidnak korlatjan mellém az est

S kés6bb a parkban hol egyszer nem is rég
Nagyon szerettél s szerettelek

Es jartam a varost s bar tudtam fellelni
Nem foglak immar s a Kords dalolt
Léha baratom a vig hold is feljott
patylat elejté és mindenitt csend volt

S mig aludt a varos egy padon magamban
S a Koros Gangesszé dagadt s Uszott
Rajta az éjen ezer halal el

Es aludt a varos aludt nagyon

poszlanyokban szall az emlék.

[/ ottitt haid

Kocsim két ldbam
Etkem papsajt
Kutviz borom

S a nyolcadik nap
Rossz térdem t6bbé
Nem birt emelni
Egy arokba déltem
S dugaba mind
Tervem hogy téged

S atengert elérem

Egy szekér szedett fel

A tizedik nap

A#

Varlak

Uszni tanitom arnyam a hazfalon
E déli

Oréan a kerten mig atérsz
S arossz fiivek majd mind
Meglasd bokadra

Rontnak s a napraforgok
Nehéz

Sohajjal ajra

A napra tekintnek

A kerten hogy atérsz
Szaladsz felém

/

Jonnek
Szerelmeinket autokra rakjak
pélnek

Vonszoljak egymast az 6rbddék kdzott

paznak

Arulva ezt azt a hlivés utcakon
Targyig

Reped a sarkuk

Beérik

Zo6lden és kéken az éjtél.
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S egy langyos vasarnap délutan
Mig almaban halkan morgott kutyam
Az ablakhoz lltem s egy lany

Intett szemével

S tovabba tértént e délutan
Mikor legs(r(ibb mind mondjak a magany

Hogy kalyhamon lassan felforrt tedam
S készilt ebédem

S nem sokkal kés6bb e délutan
Semmi nem tortént s (gy hét utan
Ott volt az ablak én s csupan
Ennyi ha tortént.

Rt $ & "ol &

Lang gyul fekete, atlovott ablakon.
Szalado kiskatona, parazs, szén,
sz0gesdrat félelme tagranyilt arcon.

Kiszabott Gtjan jar, kit embernek hivnak.
Hasad a koves fold nehéz emlékeitdl.
Ezerszer elesik, lova halalba gazol,

de kezdi el6lrél, ha a kihivas érte jon.

Es boldog a lélek, hogy Gjra kezdheti.

A haldalnal is van nagyobb fajdalom.
Kiszabott Gtjan jar, kit embernek hivnak,
emlékeiben 6rzott titkos vilagtajon

foszlanyokban a cél, az elveszett Paradicsom.

Gilgames:

Csillagporbdl éledt alom
Uszik at a felh6tajon.
Tépett térkép, harcosok,
roncsok zuhanasa.

Telitett tér.

pényben ajto, var a vendég.

Mintha angyal lenne,

de mas ez a varazskép.
Zeng6 hang méri a kérdést:
csupan létezlink egy létben.
Tobbet. Mit tehetnénk?

Mintha angyal lenne. Vendég.
Vershazamban 6shazaral,

s kesely(jatszmakrol mesél.
A panaszfal égig ér.

peledés roncsai folott
h6sok fehér csontjaibol
arnyékmadar fészke z6rog.
ime, tisztul mar a tér.

(

Juhasz Ferenc: #

Valahol egy fagyos éjben
kiskocsma. Buja g6z,
fisthomaly, lila pacsuli.
A kényes muzsa elkerdili.

Lehajtott fejd férfi Gl.
Halantékan az arnyék ezst.
Arcéara vésett sorsa:
szomorusag, dih.

Imat mormol maga elé,
angyalrol ébren almodik,

ki eltorli mult és jelen
orddgi kdre rémeit.

Kint parazsvoros az ég.
Bent fehér lang emészt.
Cigaretta - cigarettat ér,
ital - italt cserél.
Szomszédja hallgat.
Hallgatja foldijét,

kinek elvétették,
eltévedték - Gsei erdejét.

Es zlgja fergeteg,
kerek erdd lombja,
sOtét rengeteg,
élet-halal Gtja,

s a jaratlan 6svény,
hogy szaz év kevés,

de a soknal is tdbb méar
a hazugsagbol-altatasba
atmenetelés.

* C —_

Kodkendd teriil a szurok égre.
Valahonnan

cseng6 hang szall

a fak zizmara ékszerére.

paradt uton jar

a faradhatatlan 1élek.

A cél rovidul

a lélekharangok neheziilnek.
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Olyan médon énéletrajzi regény, ahogyan egy

paregények korat éljik, mondanam, ha
szeretném az irodalmi vonulatok,
tendenciak és divatok megallapitasanak

kolt6i életm( lehet 6néletrajz.

TundérDomb

meglehetésen elterjedt gyakorlatat. De nem

kedvelem az effajta kozelitést, hiszen
megvalaszolhatatlan, miért sziletik annyi, az
apaval vald szembenézést felvetd regény az
utébbi évek irodalméban. Irodalmi divat,
kollégaik miveit olvaso ir6k egymasra hatasa, a
rendszervaltas miatt szétszakitott két generacio
viszonyanak problematikussaga az ok, vagy
egyszer(ien természetes ,.élettani” jelenség ez,
ahogy Kukorelly allitja: ,,Negyven és 6tven év
kozott férfiemberek, hogy ilyen macsésan
mondjam, korilbell nem tudjak kikerilni, hogy
szembe ne nézzenek magukban az apjukkal.
Elintézni az elintézhetetlent.” +. 1'% )

& " "7 tKukorelly

Endrével beszélget Karolyi Csaba, Eletés Irodalom,
2003. junius 6., 8.) Bar, persze, Kukorelly
allaspontjaazt nem magyarazza meg, miért szliletett
meg néhany év alatt, tendenciat kirajzolva, tobbek
kozott Esterhazy / ? sl "
W " & Gyore Balazstol a/ 9 & vagy
magaa- ( H thiszen, hogy ironizaljakkicsit,
minden korszakban élnek olyan irdk, akik éppen
40 és 50 éves koruk kdzott vannak.

A- (H ugyanakkor, a tobbi apare-
génytdl eltér6en, egy sajatos kérdést is feltett:
azt a dilemmat exponalta, hogyan illeszkedhet
az onéletrajzi regény egy dontéen koltéként sza-
montartott, prézai szévegeiben is a versszer(
épitkezést megvaldsitd szerz6 életmivébe.
Hiszen éppen a versek tehetik indokolatlanna,
némiképp érvénytelenné a személyes emlékeket
kozéppontba allité narraciot. A dnéletrajzként
is felfoghat6 kolt6i életmiivetésa- (H
alapvet6en az emlékezés és az én egymashoz
valo viszonya helyezi egymas mellé: az 6nélet-
rajzi ént nem élete torténete hozza létre, hanem
az emlékek megirasanak, illetve et
folyamata. Ez a szOvegben megsziilet6, bar a
legkevéshé sem lekerekithetd vagy egyértelm(-
sithetd, hiszen erésen ellentmondésos emlékezd

0zel husz éve, 1986-ban az akkor még
fiatal iré6k” kozott szamon tartott Sarusi
Mihaly% W cimen terjedel-

es volgyszoros

szubjektum pedig sajatos osztédasban létezik
csak, hiszena™ 7 " ésa " " ellentéte a
regénybeli elbeszél6 és megfejthetetlen titokként
megirt apja kettésével vethet6 ossze.

A szoveg elején és végén csaknem ugyanolyan
rejtélyként eléttink allé egykori ludovikas
katonatiszt alakja a ,kitalalasbél” é16 fiaval
szemben atények, a valésag megtestesiiléseként
irhato le. Az apa birtokaban lév6, a masodik
vilaghaboruban atélt hihetetlen és ,,regénybe ki-
vankoz6” élményekbdl allo ,,életanyag” nem szill
torténeteket, s az apa h6sként iskiilonb6zé hia-
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nyokkal hozhatd dsszefiiggésbe: haborus séri-
lései miatt képtelen a fiaval focizni, apa és fia
szinte soha nem beszélgetnek egymassal.

Az apa alakja rogtén a regény masodik
alfejezetében a halalaval kapcsolodik dssze, majd
a regény egészén végigvonul az a mindvégig
eldontetlen dilemma, vajon jelen volt-e abeszé16
apja temetésén. Az apa altal elutasitott disszi-
dalds elmaradasa pedig annak lesz az oka a
regényben, hogy fia életében az apa voltakép-
pen mar (1 ,,Elkezdte és mar befejezte az
életét. Latta, hogy mi megy, amikor tudomasul
vette, mi a rendszer, mar nem is akart vele
semmit.” (70.) Az elsé gyermekkori halalélmény
azonban nem az apahoz, hanem a nagyapahoz
kapcsolddik. A nagyapa halala megélhetetlen,
de " ( értelmezhet6vé valik: dsszekap-
csolodik a kdtet cimében is kiemelt "
motivummal: ,,Alulrdl nézek egy hanyatt fekvd
embert, halott, kihalt hegylanc, csendes hegy-
vidék nagyapa, komor, nem siralmas, tavoli
hegyvonulat elmos6dé kdrvonalai a vélgyszo-
rosbol.” (42.) A volgybd6l lathat6 halal a cimbe
kiemelt " ambivalenciajat erdsiti meg
- a tlndér szénak pozitiv jelentéstartomanya
mellett a regényben aktivizalédik a ’tlinde’,
‘tiinékeny’, 'valtozékony’jelentéstartalma is. A
tindérvolgyként megélt Szentistvantelep egy-
szerre a mozdulatlan, id6b6l kiemelt allandésag
és- nem ezzel szemben, hanem éppen ezért - a
halal terrénuma. A csalddot és a nyéaron
megtapasztalhatd orokkévaldsagot jelentd
Szentistvantelep a ,,halalos csaladi boldogsag”
szinhelyeisa- (H $ 1,Az hogy otthon
érzem magam, a faradtsagtol alakult agy. /
Legegyszerlbben ugy alakul ki, ha, nem tudod,

Kisiratosi kronika

mes kotetet jelentetett meg a Szépirodalmi

Kiad6nal. A torténelmi dokumentumokra
alapozott, sodré erejl regény egy 1800-as évek
elején telepitett, Aradhoz kozeli falu hét
nemzedékének dramai fordulatokban gazdag
torténetét beszélte el napjainkig. A konyv
jelentds kritikai visszhangot valtott ki, s a szerz6
szamara komoly sikert hozott. Ugyanakkor a
kotet mérce lett, Sarusi kés6bbi irasait Gjra és
Gjraa% W nehezen megkozelithetd
szinvonaldhoz mérték.

A regénybeli falu neve Nagyfalu volt. Ha
valaki kicsit is ismerte Arad és az egykori Csanad
megye torténetét és foldrajzi viszonyait, hamar
rajohetett, hogy Nagyfalu minden fikcios
megformaltsaga mellett is rendkivil hasonlit
Kisiratosra. A sejtést csakhamar maga a szerz6
is igazolta, az ELTE egyik nyelvészeti sorozata-
ban két kis kdnyve is megjelent, az egyik
Kisiratos helyneveirél, a masik a falu lakéinak
ragadvanyneveir6l. A nevek egy része a
regénybdl mar ismer6s volt. Majd a Békés
Megyei Konyvtar Kérds-Konyvtar sorozataban
? ? " cimmel adta ki a W

sorozat Ujabb m(vét. Most pedig az
Irodalmi Jelen Kényvek legUjabb darabjaként
latott napvilagot $ ! cimen a falu
elmult hatvan évének térténete.

A 2003-ban kozigazgatasilag Gjra 6nalldva valt
k6zség megiratta a maga torténetét. A régmalt
rekonstruélta. Am 6 1944-hez érve lezarta mun-
kajat, igy kapta a csaladja révén kisiratosinak
szamito Sarusi Mihaly a meghizast az elmult hat-
van év torténetének felidézésére. (Sarusi a tele-
pit6 birtokos - Szalbek - nevét emelte a cimbe.)

A kodzelmult fesziiltségekkel terhes torténetét
feltarni nem konnyd feladat, kivaltképp akkor,
ha aszerz6 nem llhet be egy gondosan rendezett
levéltarba, hogy atforgathassa az elmult évti-
zedekben keletkezett dokumentumokat. A for-
rasok adta lehet6ségeket s a maga iréi eszkoz-
tarat szamba véve, Sarusi Mihaly mivének a
kronika format valasztotta. Vagyis évek szerint
az eseményeket prébalja minél teljesebben
feltarni s el6sorolni. S hogy poétolja a hianyzé
irott forrasokat, a kdzség lakdit faggatta végig.

A bevezet6ben mondottak

szerint tdbb mint szaz ember

szblal meg a koényv lapjain, s
mivel Sarusi egy agas-bogas iratosi csalad tagja,
a bizalom sem hianyzott. A visszaemlékezé-
sekhez korabeli Gjsagcikkek, feljegyzések és a
szerz6 korabbi kutatasainak anyagai is tarsultak,
de a forrasok kdzott meghatarozd szerepe van
az emlékezetnek. Azaz e kronika a kollektiv
emlékezet altal megrostalt s az emlékezés-
elmesélés szabalyai szerint olykor dramaturgiailag

egy csaladban az ilyen tragédiak feldolgozasara,
és vajon az utddok meddig hurcoljak magukkal a
hosszu ideig elfojtott gyaszt.

A jelen felé haladva b&viil egy-egy esztendd
kronikaja, lathatéva valnak az elmult évtizedek
fordulépontjai, hogyan talalt ra atermel6szdvet-
kezet a zoldségtermesztésre, milyen fesziiltsé-
gekkeljartarendszervaltozast kdvet atalakulas.
Megismerjik az oktatas alakulasanak fo-
lyamatat, a foglalkoztatas kérdéseit, a katolikus
egyhaz szerepét. Mindemellett vazlatosan

Pontosan megmutatja a szerz6 gondol-
kodasanak pilléreit, értékrendjének
szuletési helyét és kdrilményeit.

is megformalt eseményekbdl all 6ssze, pontosan
dokumentalva, hogy mit 6riz és mit ejt el a
kdzosségi emlékezet.

A torténet 1944 szeptemberében a magyar csa-
patok bevonulasaval s gyors tavozasaval indul: a
két emberoltével korabbi torténetekbdl a falu
lakéit legstlyosabban érint6 események emléke
O6rz6dott meg: a menekilések, a csaladok
szétszakadasanak sora, a hatar lezarulasa. A né-
z6pont természetesen a falubelieké, a nagypolitika
eseményei reflektalatlanok maradnak, annal
gazdagabban kommentalt mindaz, ami a kisira-
tosiakat érinti: hogyan lehetett kapcsolatot tartani
a Magyarorszagra szakadt testvérrel, hogyan
lehetett alkalmanként atcsiiszni a hataron, miként
tortént az embermenekités és a csempészés.

Az egymas mellé helyezett toredezett vallo-
masok villantjak fel az étvenes éveket is, azt,
hogy a kommunista rendszer milyen aron rop-
pantotta dssze a falu tébb mint 150 év alatt
kialakult gazdasagi és szokasrendjét. Az emlé-
kezet tomorit: egy-két mondat idézi fel a foldjé-
ért agyonvert ,kulak” fianak halalat, az
elkeseredésében ongyilkossagba menekiilt gazda
sorsat. A szovegbe illesztett levélben épplgy egy
mondat szamol be a gyerekek hogylétérél, mint
arokon, barat letartdztatasar6l - mintha az az élet
normalis menetének része lenne. S az olvas6
toprenghet, hogy vajon honnan volt az er6 egy-

kirajzolodik néhany portré: a kdzség vezet6d
személyiségeinek szerepvallalasa egyértelm(ien
dokumentalja, hogy az erés kohézidval és szilard
értékrenddel bird kozosségek is csak akkor
haladhatnak igazan el6re, ha akadnak olyan, a
tobbség altal elfogadott vezet6k, akik a tradiciok
ismeretében képesek a mindenkori jelen
kuszanak t(in6 viszonyai kdz6tt id6ben meglatni
a kinalkozo6 lehet6ségeket. Sarusi Mihaly
krénikaja ilyen kiemelkedd személyiségnek
mutatja Almasi Béla krorvost.

Ha végigtekintiink Kisiratos kézvetlenil
mogottink 1évé hatvan évén, sotétebbnél
sotétebb periddusokat lathatunk. ,,Nem sok jot
értink mog, fiam...” - mondja az egyik idds
adatkdzl6. Mégis, erre a hatvan évre akar
sikertorténetként is tekinthetink: az allando
szorongattatasok kdzepette sok kisebbségi sorba
keriilt magyar k6zdsség 6sszeroppant, porladni
kezdett, Kisiratos megérizte identitasat. A falu
ma is homogén magyar telepilés, képes volt
kdzigazgatasi onalldsagat visszaszerezni, s a
krénikabol agy tlnik, élni tud a nagy tor-
ténelmi valtozas adta lehetdséggel, és Ujra
talpra all. Sarusi Mihaly a tradiciékhoz, a
nemzeti hagyomanyokhoz val6 két6désben, az
er@s hitben, a katolikus egyhazkozség szer-
vezOBerejében talalja meg a kulcsot. A szerzé,
aki tobbszor is nyomatékosan hangstlyozza,

A

mit6l, mégis talalsz egy helyet, ahol nyugodtan
elfaradhatsz és leiilhetsz. Nyugodtan meghal-
hatsz. A legjobb helyen halsz meg itt, kialakitod
magadnak ezt a helyet, az meg téged, szépen
alakitgatjatok ezt a. / Aa. A békés csaladi
életet.” (113.)

A- (H tehat olyan modon onéletrajzi
regény, ahogyan egy kolt6i életm( lehet
onéletrajz - ez a m(, mikdzben megteremti
6nmaga az irast a szabadsaggal azonosito
szubjektumat, mindvégig egyetlen poziciéhdl
beszél: a halal megélhetetlenségének helyzeté-
bél. igy lesz aregényben a hazassag elutasitasa,
s ezzel egyitt a szabadsag valasztasa a halal
id6leges leklizdésének maddja: ,,Meg akarsz,
pusztan a kilénbségek miatt, karni egy nét,
akkor annyi legaldbb biztos, hogy nincs ott a
halal. Majd aztan.” (304.) A - (H a
nagyapa halalanak leirasaban el6keriil6 vélgy-
hegy ellentéte ugyanis a ,, TiindérDomb” halalt
és a testi szerelmet is el6hivé képében kerdil el6
Ujra, és a m{i egészét nézve szokatlanul hosszu
Kirkegaard-intertextuson keresztil egyduttal
Gjabb magyarazatat adja a Kukorelly-regény
cimének: ,,Azt, hogy hivelykujjal bekanyarit a
melltart6ja ala, benyul villamgyorsan, elemeli a
halszalkas keretet, kiereszti a faradt levegét.
Elemeli, visszaengedi, el, vissza, rezeg a dolog,
kopog a melle. Meg a kornyék, halcsont és
bordacsont. Pelall a fiityim. Elhiszed-e, hogy aki
fejét a TiindérDombhoz hajtja, az nem
pihenhet nyugodtan? En nem hiszem, de azt
tudom, hogy ha fejemet a kebledhez hajtom,
tulsdgosan er6sen mozog a fejem ahhoz, hogy
alom johetne a szememre.” (154.) A valtozo
arcu C.-kel folytatott nemi aktusok nem terem-
tenek csaladot - a nemi vagy vezérelte ir6i mun-
ka hozza létre viszonta-  ( H képzelet és
a valdsag dsszefonddasabol létrejott vilagat. Azt
avilagot, ami egyszerre lesz a csalad és a magany
regénye, s egyidejlleg, az dnéletrajzi regény
hagyomanyat jelent6sen Ujrairva, az emlékezeté
ésafelejtése. A- (H  ugyanisakovetkez
mondatokkal zarul: ,,Megvan az apam, ennyi az
egész. Nem jut eszembe. Ugy van nekem, hogy
nem jut eszembe, és ha mégis eszembe jut,
lassacskan elméaszkal onnan. Lassan, el, mas,
ennél kétségbeejtébb dolgok felé.” (371.)
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hogy ennek a kdzdsségnek tagja, konyvével
ezeket az értékeket akarta erdsiteni. Ugy ir a
Ceausescu-korszakrél is, hogy személyes
ellentéteket ne élezzen ki, kdnyve - barmely
falubeli csalad polcara keriil - a kdzos torténet
foglalata, az 6sszetartozas tudatanak ergsitdje
lehessen.
Az elsd pillantasra alkalmi megbizasnak latsz6
$ ! fontos darabja Sarusi élet-
mivének, a kézel nyolcvan oldalnyi széveg
pontosan megmutatja a szerzé gondolkodasanak
pilléreit, értékrendjének sziiletési helyét és
korilményeit. Konyveinek mondandoéjat az itt
in statu nascendi felmutatott értékrend struktu-
ralja, kdzel hasonléan. S mégis - afogadtatashdl,
az alkalmankénti visszhangtalansaghdl itélve -
Ggy tlnik, % W felallitott mérce
a kés6hbiekben magasnak bizonyult. Adédik a
kérdés: az az értékrend, amely egy védekezésre
késztetett kis kozosség életében hatasos, milyen
formaban és milyen attételeken keresztil valhat
a nagy kozosség, a nemzet szamara hatékony

kohéziés er6vé?



Jelen

$ - egyveleg, mindenféle, fest-
mények, zenedarabok kiiléndsebb rend

Irodalmi
nélkili egymas mellé valogatasa, csu-

D fondaros™megjegyzés, s6t gyimolcs-

paszirozo eszkodz. Uj kényvének boritéjara Alexa
Karoly jatékosan tiz jelentését gydijtotte 6ssze a
szonak, nem kevéshé talanyos kulcsot adva e
kotetcimiil valasztott talanyos fogalomnak. Ha
jo nev( irodalomtorténész nevezi ,,egyvelegnek”
meg ,,mindenfélének” tanulmanyait, gyanakodik
az olvasd: nem csak ,,komoly” tanulmanyok meg
kénnyedebb irasok ,.egyvelegét” jelzi elére a
szerz6, de finom - inkabb csak megengedo,
semmint deklaralt - provokéaciora is kovetkez-
tetni enged.

Sejthet6en ez a provokaci6 az irodalom-
tudomanynak az utébbi évtizedben altalanossa
valt beszédmadjara és altalanos magatartasara
(is) iranyul. Alexa Karoly természetesen jol

L,EIménykozpontd”
muUértelmezes

ponal6an hatalmas az az ismeretanyag, amit bir-
tokol, s amit a legvaratlanabb pillanatokban ké-
pes mozgositani. Alexa irodalomismerete - a 16.
szazadtol, de kilonosen a 19. sz. masodik felétdl
- virtuéz és leny(igéoz6. Nemcsak jol ismeri a
magyar irodalmat (a legjelentésebbek mellett a
masod-, harmadvonalbeli életm(iveket is), esz-
metdrténetet, kultdrtorténetet, hanem benséséges
viszony flizi a hagyomanyhoz, s ezt nem rest

Impulzusokat adhat a kortars
irodalomértelmezés megujulni kivané aganak is.

ismeri a legljabb irodalomtudomanyi/-elméleti
iskolak eredményeit, nyelvezetét, fogalmi ap-
paratusat, a szaktudomany ma divatos mod-
szerbeli, szemléletbeli elvarashorizontjat - de
hasznalatukat a maga szamara egyszer(ien nem
tartja okszer(inek. Sét, terjedelmében is vaskos
Uj tanulmanygy(jteménye mintha kifejezetten
nagy iv( alternativat kindlna arra, hogy masként
is olvashatunk, masként is gondolkodhatunk
irodalomrol. Nem vagyok benne biztos, hogy az
Gjabban kdzkedvelt ,,élménykdzpontd” iroda-
lomoktatas olyasfajta m(értelmezéseket céloz-
e meg, mint amiket Alexa ir, de annak anal6-
giajara - egyelére - ,,élménykdzpontl miértel-
mezésnek” nevezném maodszerét. Megkoc-
kaztatva, hogy Alexa ugyan nem teremtett (j
mifajt, mégis igen sajatosat: az esszé és az
értekezd tanulmany hataran allét, amelynek f6
erdvonalat - mikszathi 6rokség? - nem annyira
az intellektualis meggy6zés, mint inkabb az - al-
kalmasint olykor latszolag laza - asszociacidkon
nyugvo (torténet)mesélés-lanc hatarozza meg.
Tanulmanyaiban a legkevésbé sem torekszik
az elvonttudomanyossag latszatara, jollehet im-

& cimmel Fzi Laszl6taléan
eddigi legszemélyesebb hangu
esszékotetét jelentette meg a minap a

Kalligram Kiado6. lgaz, Fizit6l kezdett6l fogva

nem idegen a személyesség, a benséséges hang-
Utés; irodalomkritikusi és -torténészi munkas-
saganak fontos eleme - mar-mar kiindulépontja
- az els6dleges olvasoi-befogaddi élmény, a sze-
mélyes érintettség hangsulyos szerepbe helye-
zése. Nem nyelvi komponenseket vagy szoveg-
struktarakat vizsgal elsésorban (persze, azok ér-
tékelését sem keriili meg), hanem szamara az
esztétikai mindség a személyiség- és vilagkép
dichotomiajaval egyutt érvényesil. Ha maganak
a ! a fogalmat metaforikusan fogjuk
fel - miként azt killénbdz8 kultlr- és szocialan-
tropoldgiai irdnyzatok is teszik a kiilonb6z6 kul-
turélis ekvivalenciékat keresve -, Fiizi nem tesz
mast, mint hogy a vilagot a maga nyelvére for-
ditja (&t/le), s azon mondja tovabb. (Mar els6
kényvei egyikének, az 1993-as .

' is fontos eleme a napldjelleg,
az esszéisztikusan hangolt vallomas mint értel-
mez04i attitlid.)

- De szabad-e egy irodalomkritikusnak, iro-
dalomtdrténésznek személyes hangot megitnie,
szubjektiv modon sz6Inia? Alkérdés ez; s e te-
kintetben mélyen egyetérthetiink Fizivel: ,,Az
irodalomrol val6 beszédnek az irodalom koze-
Iében kell maradnia”. +1' (5 Uj kényvét akar
regényként - keretes regényként- is olvashatjuk:
egy magatartas, egy etika, egy érzékelésmad -
néha atémaja és 6nmaga ko zt elemz8 tavolsagot
tarto, néha liraian szinezett, néha pedig dramai
konfliktusokban 6sszesiir(isod6 epikaként. A
% & mint prozapoétikai konstruk-
cio, gyakorlatilag oda tér vissza, ahonnan elin-
dul: terét a gyermekkor vilaganak kibontasa, il-
letve a felnétt vilagaval valo Osszecsenditése
@' ( ), valamint az el6bbi végleges elveszté-
sének draméaja +H ' 5  tolti be. Az ir6
vilaghoz val6 viszonyulasat - az 6rokos Gton
levés mellett - itt az otthonkeresés, az otthon-
épités, az otthonossagérzet létélménye, az ,,ott-
hon lehetés” (Esterhazy Péter) szinte ontologikus
atérzése hatarozza meg. Az otthonkeresés azon-
ban nala mindig énkeresés és dnazonossagvagy,
torténetkutatas és torténetfaggatas is. Ennek te-
repét egyfeldl a vilagérzékelés és dnvizsgalat ket-
t6ségén alapuld, mar-mar elégikus hangul esszéi
tW2 (* ( " P

megvallani. Szemmel lathatdlag (olvashatélag)
szinte lubickol, dagonyazik az irodalom teremtett
vilagdban - legyen sz6 Jokair6l, Madachrol,
Kemény Zsigmondrol, Komjathy Jen6rél,
Németh Laszlérol, Illyés Gyularél, Mészoly
Miklosrol, Hajnoczy Péterr6l vagy éppen a
Bereményi Géza-Cseh Tamas parosrél. Szerinte
az irodalommal valé talalkozas legel6szor is

" "7 tevékenység, dromforras (.
Barthes).

Miértelmezéseiben az id6 kulcsszerepet jat-
szik. Nem csupan arrél van szé, hogy visszaal-
litja a torténetiség elvét és jogat, hanem mintegy
a torténeti és a kultikus id6 szervezi egész
gondolkodasat, észjarasat. Szamara az id6 nem
statikus, nem befejezett, nem szakaszolhato sth.
id6, hanem folyamatosan megtorténild és jelen
lévd allandd: a mult és a jelen, a valdsagos és a
teremtett id6 egyetlen, folyamatosan pulzalo,
organikus egészet képez. Amikor belép egy m-
be vagy életm(be, azonnal egy torténet- és id6-
lancolatba Iép be. Mindegy, melyik szézad, év-
tized vagy esztend6 kapujabol indul, valami-
képpen mindigaz ( kapcsolodik. Egyitt

9*
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latja az (évszazados) el6zményeket, hatastorté-
neteket, a tdgabb (szellemi, s6t targyi!) szoveg-
kornyezetet, a kor tdrténelmét, kultarajat, ma-
vészetét, hétkdznapjait, az eurdpai beagyazott-
sagot. Maskor mellékesnek tling szalakat bont
ki, mint pl. a kotetnyit6, legstlyosabb esszé-
jében. Szilagyi Istvan/ 7 cimi korszakos
regényének elemzésében a miimegértéshez
szorosan kapcsol6do 16. szazadi hitvitazo
irodalom f6 kérdéseinek példas félvazolasa
mellett kevéshé szerves, epizddszer( kdzbeik-
tatassal, szaktorténészi alapossaggal, a maga el-
lentmondasossagaban a hajduk hanyatott és vi-

.....Hol i1s voltam, hol

>7 D'9 & a cimadé % &
P wvalamint A )
( (5 , masfeldl a példa- és

tarskeres6 morfondirozasok adjak (lllyés Gyu-
larol, Vekerdi Laszlorol, llia Mihalyrdl, illetve
Esterhazy Péterr6l sz6lva - Kicsitkildgatva ebbdl
asorbol aJozsef Attila és Németh Laszl6 kdzotti
»gondolkodastorténeti parhuzamot” tételezd
0 " -t). S hat ide, a mintanéz6
irasok kozé tehetd a Sandor Ivannak ajanlott cim-
ad6 opus is, akinek bevallottan az egyik leg-
utébbiregénye,a4 ' 8" invokalta aszéban
forgd esszét, s talan magat ezt a kdnyvet is. Ezt
akdnyvet, mely az élet - a személyesen megélt
és $ élet - tereinek tgymond az atvilagi-
tasa, ami azonban az irodalom, a m(vek aram-

Fuzi Laszlo: -
ram Konyvkiado, Pozsony, 200S

Kallig-

IS vagyok”

fejleszt6jének, generatoranak a segitségével tor-
ténik. De Fizi esetében ez nem is lehet méasként,
hiszen - alkatanak megfelel6en - mindaz, ami
élete els6 fél évszazadaban megtortént vele, ,,az
irodalmon keresztil tértént meg”.

irénk vilaganak, figyelmének, érzékenységé-
nek k6zéppontjaban tehat vallaltan a személyiség

,,Az irodalomrol val6
beszédnek az irodalom
kozelében kell maradnia”.

- avizsgalt alkot6é (de egy™ ( mintentitasé
is!) és a sajat magaé - all, szamara a latoterébe
befogott miivek aranyprébajat az jelenti: meg
tudjak-e érinteni, meg tudjak-e szolitani 6t. (S
itt sietve hozza kell tenni - futé pillantast vetve
Fuzi korabbi kdnyveibe is -, hogy kevesen van-
nak kortars irodalmunkban, akik tekintetiikkel,
érzékenységikkel oly széles értékhorizont be-
fogasara képesek, mint 6.) Neki a kényv, az ol-
vasas, a kultira nem munkateriilet, nem a meg-
élhetés, illetve nem a mindenaron valé 6nérvé-
nyesités gladiatorarénaja - életsziikséglet in-
kabb: bevallottan személyes problémait kivanja
megoldani veliik, s ugyanezen személyes prob-
Iémainak a megoldasara szolgal szdmara az iras
is. Flizi megforditja a dolgot: reflexiv préza ez
is, de az onreflexiés mozzanat keril benne el6-
térbe - nem a masik teljesitményét méricskéli,
hanem annak teljesitménye altal sajat magat fi-
gyeli (,,...ragaszkodom a kultdra érzelmi tarto-
manyahoz” - jelenti ki irigylésre mélté hataro-
zottsaggal, meghat6 elszanassal kbtetzard irasa-
ban). S érvényesség dolgaban kiilénben sem a
kritikus, kiilonben sem az iré, illetve nem is az
ember dont, hanem az id6+H ' 5 Iro-
dalomtdrténészi, irodalomkritikusi tevékenysé-
gével nem elsédlegesen sajat értékszempontjait
kivanja érvényre juttatni, nem masokat akar be-
folyasolni: szamara az iras sokkal inkabb egy
szlinetlen tanulasi folyamat része, melynek se-
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tatott érdemdi torténetét is attekinti. Vitathatd
persze, mennyire nélkilézhetetlen része a
megértésnek az ilyesfajta kdzbeiktatas (Alexa-
nal: szinte anekdotikus mesélés), de mindenkor
horizonttagitasra térekszik, arra, hogy minden
lehetséges tavlatba bekapcsolja a mivet.

E roppant mozgékony és hajlékony szellemi
kalandozas nem rendszert teremt, de rendszert
képez mégis. Deduktiv modszerrel - nem
prekoncepciét igazol, s nem egyetlen tételt bont
ki 6konomikus, szikar racionalizmussal, hanem
- szamos részletbdl mintegy Gjraépiti, hangula-
taban is Gjrateremti a md vilagat. Hatalmas
id6intervallumokban, kulturélis terekben cikazva
nem csupan irodalmi ,,szévegek”, hanem
strukturalt, komplex vilagok lépnek - folfejtvén
arejtézkddd er6vonalakat - eleven kapcsolatba
egymassal. A szoveg mikroegységeinek vizsga-
l6dasa helyett a hangsulyt az egészre helyezi, s
egyaltalan: minden irdsa annak igazolasa, hogy
amagyar irodalom térben és id6ben valtozatlanul
és organikusan egyetlen egész, s minden egyes
m( ezt az egészet (a nemzet kultdrajat) épiti
tovabb. E nagyon tag horizontd, prekoncepciot
mell§z6, nyitott irodalomszemlélet hozadéka (és
a biztositéka annak), hogy rendszerében a leg-
kilénboz6bb stilusiranyzatd mivek - a ,,valé-
sagirodalom”-to6l a ,,szovegirodalom”-ig - kap-
nak helyet, s hogy nem abszolutizalodik egyik
vagy masik érték- és stilusorientacio sem
(jollehet értékpreferenciai természetesen neki is
vannak).

Alexa Karoly nem riad vissza attél, hogy él-
ményszer( legyen (sulyos tanulmanyai kozelsé-
gében még jatékos szovegfutamokat is megen-
ged, példaul kedélyes-der(s értekezést a Mo-
narchia fiirdévilagardl). Stilusa mivesen Ki-
munkalt, nyelvezete mar-mar barokkosan
Osszetett. Olykor engedve a patosznak, Kissé
(szokatlanul) emelkedetté valik, de altalaban is
megdriznek irasai valamennyi régies izt. Esszébe
oldott tanulmanyainak valészin{i a nyugatos
esszéirdik kozott talalnank el6zményére,
kozvetlenebb rokonsagara.

Tanulmanykotete, mely 6nmagaban is jelentds
munka, impulzusokat adhat a kortars irodalom-
értelmezés megujulni kivané aganak is.
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gitségével nem elsésorban a mindenkor s min-
denre érvényes valaszokat keresi (hiszen jol
tudja: ilyen valaszok nincsenek, minek faradozna
hat alsagos megkonstrualasukkal), sokkal inkabb
kérdezni tanul vele - jo s megfeleld kérdéseket
foltenni dnmaganak, kérnyezetének és a vilag-
nak. ,,Arrél, amirdl most irok, akkor még nem
tudtam semmit. Akkor sem tudtam réla, amikor
a gép elé Gltem” - leplezi le magat a Jatékban,
mely elé szokatlan (de talan igy is igaz: sa-
jatlagos) mottot - vagy, még inkabb: ,,mott6t” -
illesztett. Egy fényképet, melyen egy lasztival
»dekazgat”. Azt a képzetet keltve tehat - s6t, a
piktogram nyelvén azt allitva -, hogy a labdaval
foglalkoz6 gyermekben, ifjiban mar az iréasz-
talanal a vilag dolgai folé gérnyedd, sziintelenil
onmagara rakérdezd, felel@s feln6tt el6képe raj-
zolédik meg. Hiszen a gyermekkornak s a ja-
téknak ugyanaz a jelentése az ember életében,
mint az irasnak: a vilaghoz valé lehetséges vi-
szonyulasaink lancolatat adjak ki. Ezt er6siti,
hogy futballcsapataban, bevallasa szerint, kapus
is azért lett, mert a kapubdl ,,mas 6sszefliggé-
sekben latni avilagot” (W " $ ' 7 ).
Skulénben is, a kett6 - jaték és irodalom, iras -
kozott Iényegi 6sszefliggés van: szembenézés ez
is, az is a ,,kinalkoz6 mozgassorok végtelen sza-
mu valtozataval”,a ' (( - azaz: a
$ 227 mindkettd.
ironk - ama tolsztoji értelemben - a ,,belsé
torténések” konyvét tette le asztalunkra e mos-
tanival. M(fajanal fogva ,,a befelé fordulas
dokumentumait” adjaa8 koréabbi,
haromkotetnyi naplésora is, de mig ott a vilagot
racionalisan elrendezé értékel6i attitlid a meg-
hatarozo, itt, e legtjabb kdnyvében a valloma-
sossag metafizikus sikja - az egész eddigi életé-
vel val6 szembenézés dramaturgiaja - kertl el6-
térbe, a személyesség lélektani aspektusai dom-
borodnak ki, a ,,korll kell néznem a vilagban,
hol isvoltam, hol is vagyok” szinte a fehérizzasig
hevitett dramaja vetit6dik elénk +H ).
A ,,mar csak a bels6 vilag felépitésére van le-
het6ségunk” felismerése hatteret is, tavlatot is
egyszerread a% & nek, annak tu-
datositasat er6siti benniink, hogy a ' "
kiils vilag sulya alatt egyediili lehet6séglink azt
irnunk, amire atollunk ,,rdall”, s nem azt, amit e
" diktal. Nos, Fiizi Laszl6 tolla nagyon
Hraallt” erre a konyvre. S orilnink kell, hogy

erre ' éppen.
T L
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nti cimen Gémori Gydrgy gydjtotte 6ssze
rdélyi irodalommal és miivel&déssel
kapcsolatos szaktanulmanyait és esszéit.
Ez utébbiak felfedik azt a személyes (és egyben
literatori) vonzalmat, mely szerz6nk Erdély iranti
érdeklédését megalapozta. Még egyetemi hall-
gato6 és palyakezd6 koltd volt, amikor érdekl6-
dését (az 50-es években) Dsida Jend - akkoriban
az irodalmi értékrend peremvidékére szoritott -
koltészete valtotta ki. S bar '56-0s emigracioja
Dsidarol sz616 szakdolgozatanak befejezését és
benyujtasat megakadalyozta, egész eddigi palya-
futasa soran megmaradt (mintegy maganszorga-
lombdl, hiszen tanari munkaja a szlavisztikahoz,
tudomanyos érdekl6dése alengyel-magyar kap-
csolatokhoz kétotte) a Dsida-életmdi kutatéjanak.
A kotetben olvashaté tanulmanyokon kivil is
fontos adat- és szovegkozlésekkel, valamint a
koltd Gjraértékelését és kanonizaciojat siirgetd
esszékkel egészitette ki a hetvenes évekig igen-
csak gyér Dsida-irodalmat. Az Aprily-esszé pe-
dig ennek a vonzalomnak a szélesedését jelzi,
aminemcsak az erdélyi irodalom ,,klasszikusai-
nak” iranyaba tartott, hanem sajat kortarsainak
munkassagara is kiterjedt. Recenzidival, kri-
tikaival mind magyar, mind angol nyelven sokat
tett az erdélyi modernek népszer(sitéséért a
»tavol Nyugaton”, s ezzel a diktaturak altal kia-
lakitott hamis értékrend helyreigazitasaeért is.
A kotet tanulmanyainak zéme azonban - ha
kilén-kilén olvassuk 6ket - filolégiai apromun-
ka a XVI. és XVII. szazad m(ivel6déstdrténeté-
b6l. Korabbi adatok helyesbitésérél, Gj adatok
feltarasarol olvashatunk benniik, melyek ered-
ményként néha jelentéktelennek tlinnek (bar a
kutaté tudja, hogy jelentéktelen adat nincs, csak
olyan, mely még nem talalta meg helyét valamely
szintézisben), a hozzajuk vezetd Ut azonban nem-
csak modszertani értelemben tanulsagos, hanem
egyéb apro felfedezésekkel van kikdvezve. Néha

Erdelyl meritesek

Recenzidival, kritikaival mind magyar, mind
angol nyelven sokat tett az erdélyi modernek
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népszerdsitéséért a ,,tdvol Nyugaton”.
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Gomori Gyorgy: ? $
Kom-Press Korunk Barati Tarsasag,
Kolozsvar, 2004

pedig az adat-hiatusok kitdltése tiIng a puszta
filologiai érdeken, mint példaul a Bathory Gabor
lengyelorszagi neveltetését bizonyité ,,lelet” be-
mutatasa. Bathory Gabor - talan Mdéricz Zsig-
mond @ ( --trilégidjanak jovoltabol is - az
egyik legismertebb alakja az erdélyi térténelem-
nek; mdveltségének, nyelvtudasanak, lengyel
kapcsolatainak feltarasa jellemképéhez is adalék,
az atlagolvas6 szamara is.

Az egyes tanulmanyok részeredményeinél
fontosabbnak vélem azonban a bel6lik kibonta-
kozé mlvel6déstorténeti dsszképet. Nemcsak a
jeles személyiségek eurdpai ismertségére gon-
dolok, bar a Bathory Istvanrol, Il. Rakéczi
Gyorgyrél megrajzolt angliai kép részletei, vagy
a Bethlen Gaborrol sz616 humanista ,,dics-ének”
bemutatésa akér iskolai torténelemtanitdsunk
szamara is rejt tanulsagokat. Hajlamosak va-
gyunk ugyanis torténelmiinket kis nép helyi je-
lent6ségl eseménysoraként oktatni (Erdély tor-
ténelmét még igy sem), mikozben a fenti példak
bizonyitjak: kivalésagaink a maguk koraban
europai figyelmet valtottak ki, s kortarsaik nagy
- szamukra vilagtorténelmi - folyamatok sze-
repliként tartottak szamon 6ket. E ,,nemzetkdzi
tikorben” nézve 6ket, egyéniségiik, jellemrajzuk
is mas megvilagitasban tlinik fel, megszégye-

Ami a kotetben igazan figyelemre méltd, az éppen
az elfogultsagoktol valé tartézkodasa.

gy tartjak, elméletirok is: a szerz6
sZlndéka legvilagosabban a cimadasbhan
tatkozik meg. Nagy Pal kotetének

( $ 5marazalcime iskilonds: -
irjajellem-

JRlyak, mivek, arcok, emlékek” -

sként, mifaji megjeldlés helyett azt emelve

ki, amir6él a borité hatsé lapjan szintén nyoma-
tékosan beszél: orommel tolti el, hogy hosszl
élete soran megadatott szamara ,,az irodalom va-
razskorében” élni. A kdnyvnek ez az alaphan-
goltsaga, ir6janak ez a szemléleti adottsaga a leg-
kevésbé sem a személyes iroi, irodalomtdrténészi
teljesitmény talértékelésébdl vagy a tartos elé-
gedettség érzésébdl fakad - sokkalta inkabb a
belatasbol, hogy végsé soron egész életében az-
zal foglalkozhatott, ami a legmélyebben és a leg-
tartésabban érdekelte: a bet(k vilagaval, az ol-
vaséssal és az irdssal. Ebben az értelemben a cim-
beli ,,forgatagos” jelzd is inkabb a szines, latva-
nyos, valtozatos id6k érzékeltetésére hivatott, és
kevéshé a tarsadalmi hanyattatasok, verg6dések,
atorténelem forgdszeles, 6rvényl6 éveinek meg-
idézésére. A szdkapcsolat tobbszor eléfordul az-
tan a tanulmanyokban és a rovidebb-hosszabb
irasokban is, immar nem a szerz6 személyes sor-
sara, hanem az altala elemzett, bemutatott alko-
tok életltjara vonatkoztatva - ahangoltsag azon-
ban alig médosul. EI6bb - egy 1984-b6l vald
tanulmanyban - a romaniai magyar irodalom
sziiletésétdl szamitott ,,h6skor” mindsul forga-
tagos id6knek, az 6nallé szellemi élet megterem-
tésének kora, amikor ,,rendkiviili médon meg-
novekedett atoll, a sz6 emberének felel6ssége”.
Utbbb - anovellista Wass Albertrél értekezve -

az egész két vilaghaborl kozotti idészak lesz az,
hasonldan az érdemén és értékén felil méltatott
Kacsé Sandor-regény, aH """ * mindsi-
téséhez, ahol az egész kisebbségi multat (nyilvan
a szocializmus sz6hasznalataban elfogadott nem-
zetiségi malttal szemben) forgatagosnak nevezi.
Ebben az elmarasztalas hangsulyai a leger6seb-
bek, maskilonben aligha folyamodna - Kolozs-
vari Grandpierre Emil ugyancsak talzo elisme-
réssel targyalt regénye, a> kapcsan is - ro-
kon értelm( kifejezésekhez, ,viharosan leper-
gett, immar végleg multta lett” esztend6ket em-
legetve. Hogy mégsem igy tértént, hogy égzen-
geéses, villamlasos id6 volt a jelen is, nemcsak a
mult - ez mar abbél a Béz6di Gyoérgy munkas-
sagat és életét végigpasztazd tanulmanybol derdil

iIrodalom

lelkesultje

ki, amelyik a szocializmus romaniai bukasat k6-
vetden, az ezredfordul6 utdn magat a XX. sza-
zadot tartja ,,viharos-forgatagos” szazadnak. Es
okkal, hiszen miben, mennyiben lett volna kii-
16nb akommunista part diktataraja, mintakiralyé,
nemzetiségként élni nem ugyanugy a jogfosztott
allapotot jelentette-e, mint a kisebbségi létezésé.
Vagyis haboruktol és ideoldgiaktol, hatalmaktol
és intézményektdl szinte teljesen fuiggetlendl:
bizony ,forgatagos” volt a mult. Meg a régmult
is, az emlékezethdl kiesett - ahogy errdl pedig
Kemeény Zsigmond életm(ive el6tt tisztelegve szol,
Németh LaszI6t idézve, aki szerint a 3
szerz6je ,,maga volt a nemzeti dnismeret”.

A Nagy Pal tobb mint négy évtizedes ter-
mésébdl valogatd irasok is a nemzetiségi onis-
meret szilkséges voltanak tanusitoi - anélkil,
hogy fennhangon vagy hivalkodéan hirdetnék a
(romaniai) magyarsag multjanak dics6ségét, ne-
tan keseregnének a balsors csapasain. Inkabb az
a jellegzetességilk, hogy szerzéjiket egy-egy
életm(i vagy egy-egy alkotas elemzése, kivalt-
képp pedig biralata helyett a bemutatasuk, az ala-
pos ismertetésiik szandéka vezeti. S noha nem
hive az életrajzi érdekességek talalasanak, mégis
sok olyan biografiai mozzanatot emel ki, amely
kivaloan alkalmas a kor hangulatanak, légkoré-
nek érzékeltetésére, tarsadalmi-politikai min6-
ségének sejtetésére is. Kiilonosen all ez azokban
az esetekben, amikor személyes emlékeit hivja
mintegy segitségll egy-egy portré vonasainak
jellegzetesebbé, olykor akéar karikaturaszer(vé
tételéhez. Ez utobbira keserlien mulattaté példa
lehet aD ciml doku-
mentaltvallomas: akolozsvari négy elemis mun-
kasird négy éves professzori tevékenységét,
1948-t6l 1951-ig tart6 oktatdi munkajat abbdl a
szemszOgh6l mutatja, ahogy tanarsegédjeként
latta, lathatta. Egy egész korszak, a népi demok-
racianak nevezett proletardiktatdra szellemisége,

pontosabban érékdsen ,,mozgositott allapotban”
lévd szellemtelensége mutatkozik meg e szines
el6adasban. Maskor, mas esetben netan nincse-
nek segitségére meg6rzott vagy véletlenll meg-
talalt foljegyzések - ilyenkor nem kerekit torté-
neteket az alkotokkal val6 személyes talalkozas,
egydttlét koré, inkabb sajnalkozva, s6t szégyen-
kezve kozli, arészletekre a feledés homalya bo-
rult. De igy is fel-felvillan egy-egy kép a labujj-
hegyen agaskodd Moriczrél, a Marosvasarhelyen
vendégeskedd Tamasirdl. Es igy is fol-fol-
sejlenek, még tébb mint hatvan év tavolabol is,
multja, élete meghatarozé eseményei: 1941-b6l
példaul az Abelrél sz616, palyadijas publikacidja.
Az egy irodalomtorténész emlékirat-tore-
dékeinél tanulsagosabb, természetesen az, hogy
milyen eszmények, milyen el6itéletek vezették
szerz6tdl szerz6ig, konyvtél konyvig.

Nagy Pal: 3 ! Men-
tor Kiado, Marosvasarhely, 2004
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nitve dnismeretiink gyakorta provincialis
jellegét.

De all ez a kevéshé ismert (vagy legtdbblink
szamara éppenséggel ismeretlen) ,,szerepl6kre”
vonatkoz6 adatolasokra is. Esetiikben a mennyi-
ségtilinik fontosnak; ha a XVI. és XVII. szazadi
Erdély értelmiségének, a ,tanult féknek” a lét-
szamat nézzik, meglepdéen nagy akilfoldi egye-
temeket latogatd, Eurdpa-szerte ,,peregrinald”
ifjak aranya. Talan elmondhatd, hogy mig Ma-
gyarorszag nyugati (,,kiralyi”) fele az eurdpai ka-
tolikus miveltség befogadoja volt, addig Erdély
képviselte az ezzel a m(iveltség-befogadassal
egyenértékd ,,protestans ellensulyt”. Létrehozva
azt akilonleges helyzetet (melyhez hasonlé talan
csak a német miveldéstdrténetben adott), hogy
egy nyelvi kdzosség egyszerre tartozik a feleke-
zetileg megosztott Eurdpa mindkét kultar-
koréhez. Ennek a magyar nemzeti kultara kiala-
kulasa tekintetében rendkivili a jelent6sége - s
ennek megfelel6en kell értékelniink minden erre
vonatkozo0, e sajatosan magyar helyzettudatot le-
irni segité adalékot.

A kotet szerz6je, valahanyszor egy-egy Uj
adatot vagy vonatkozast kdzol, lelkiismeretesen
azt is megirja, hogy hol, milyen kériilmények
kozott bukkant a forrasul hasznalt kéziratra, le-
vélre, ritka nyomtatvanyra. Ami filologustol
természetes. De kdzben - akaratlanul -
dnmagat is jellemzi. Anglia, Svédorszag,
Lengyelorszag, Magyarorszag, Erdély ki-
16nb6z6 varosai, kdnyvtarai neveztetnek meg;
mintha Gomari Gyorgy, peregrinusai nyomat
keresve, maga is a szaktudomany ,,peregri-
nusaként” élne és dolgozna. Attol az érok ki-
vancsisagtdl hajtva, mely a filoldgia és a tor-
ténetiras elsédleges muzsaja.

G

Ami a kotetben igazan figyelemre mélto,
az éppen az elfogultsagoktdl valo tartézkodasa.
Azt, hogy a szerzd az irodalom dolgaban
mennyire hijan van az el@itéleteknek, mi sem
bizonyitja jobban, mint a romaniai magyar iro-
dalom két-harom évtizeddel ezel6tti alkotasairol
sz6l6 méltatasai. Sité Andrasrél ir ugyan a leg-
tobbszor és a legelismerébben; az . * :
- I ( példaul az akonyv szamara, amelyik
,0nnon létével és stlyaval szab iranyt, mértéket”
- ez amagas mindsités mégsem vezeti egyolda-
lisagokhoz, igazsagtalan itélkezésekhez. Nem-
csak arra az életmdire figyel és figyeltet, amelyik
a,,végveszélybe sodort nemzeti kdzdsség”, aro-
maniai magyarsag helyzetérél tudoésit - arra is,
amelyik, mint példaul az @ ( (#

(  szerz6 Deak Tamésé vagy a* 7 : iro-
jaé, Pusztai Janosé. Az el6bbi szerinte a ,,vésze-
sen kisért6 vidékiesség ellenében a miveltségi-
gényt”, az eurdpai szellemiséget hozza, az utobbi
pedig mikrorealista epikai nyugalmaval, paratlan
megelevenitd erejével hat. Hasonlo, szinte mar
magasztalo szavak nyugtazzak Balint Tibor vagy
Majtényi Erik egy-egy kdnyvének megjelenését
is. Az a gyakoribb, ha dicsér, és nagyon ritka, ha
fanyalog. Nagy Pal az irodalom lelkesiltje.

Ez a lelkesedés arégebbi irasainak elsésorban
a stilusan hagyott nyomott: nemegyszer a szer-
z6k szavait, fordulatait irta, lelkesitette at, t61ik
vett idézetekkel igen talaléan ragadva meg mun-
késsaguk lényegét. Ujabb irasaiban javaslatok
megfogalmazasaig, tanacsok adasaig - 6sszegz6
megallapitasokig is elmerészkedik. Monografiak
készitését tartana sziikségesnek - Banffy Mik-
16st6l Bozddi Gyorgyon at Nyird Jozsefig és ma-
sokig alig van ir6, akivel kapcsolatban ezt ne
vethetné fel. De azzal avéleményével sincs egye-
dal, hogy a roméaniai magyar irodalom attekin-
tése, ,,mérlegeld szambavétele”, a seregszemle
soha nem volt idészer(ibb, mint ma. A hiany an-
nal nyomasztébb, nemcsak szamara, minél in-
kabb azt tapasztalja, hogy szépirodalmi folyo-
irataik - & hasznal tébbes szamot! - a gronlandi
eszkimok népkoltészeti hagyomanyairol vagy a
modern dan préza reneszanszarél igazan kime-
ritéen tajékoztatnak, a sajat alkot6ik tegnapi és
tegnapel6tti gondjai meg mvei irant viszont ke-
vesebb érdekl@dést mutatnak.

A* $ aligha valtoztat
azon asajnalatra és szanalomra mélté helyzeten,
amelybe a nemzetiségi irodalom énismerete dol-
gaban a kisebbségi magyar folydiratok hoztak
és hozzak magukat. Nagy Pal a kevesek egyike,
aki figyelmeztet erre.
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mit a két vilaghabord kozotti erdélyi
magyar irodalomrél tudunk, alapvet6en
ét szerz6t6l tudjuk, még akkor is, ha gy

isszilk: amit tudunk, nem télik tudjuk. Ez akét

szerz6 Jancsé Elemér és Ligeti Erné. Azok a
munkak, amelyek er6teljesebben szembementek
a Jancso és Ligeti altal képviselt, arnyalatnyi
eltéréseket tartalmaz6 értékrendekkel, kihulltak
az emlékezetb6l. (Itt elsésorban Gaal Gabor,
majd S6ni Pal munkait lehetne emliteni.) Masok
- igy példaul Pomogats Béla - alapvet6en
elfogadtak Jancsé és Ligeti szempontjait,
kiindulépontjait és korszakolasait. Vagy nem
torekedtek atfogo jellemzésekre.

A kilonbség a két szerzg attekintései kdzott

els6sorban a nemzedéki pozici6é: Jancsé a
harmincas évek lazadoz6 fiataljai fel6l nézi
kritikusan, a kdzvetlenil Trianon utan fellépd
irokat. Elvileg tehat Ligetit is. Az értékelések
egymasba cslszasa azért valdsulhat meg mégis,
mert Ligeti mar a negyvenes évek elején irja
visszatekintését, akkor, amikorra a Helikon mar
inkabb malt, mintjelen, és tdl van a harmincas
évek tgyetlenil kezelt bels6 problémain. Jancso
harmincas évekbeli, tébb irasaban, kdnyvében
kifejtett Helikon-kritikaja baloldali - de nem a
teljes O0sszeférhetetlenségig menden baloldali
(mint mondjuk a Gaal Gaboré). Ligeti pedig a
helikoni csoport ,radikalis”, tehat szintén
baloldali csoportjahoz tartozik mindvégig. igy
jon létre tehat az értékelések elvi (bar nem
pozicionalis) egymasra tev6dése.
NEbb6l a néz6pontbol kétségkivil Tamasi
Aronnak jut kézponti szerep - az 6 életmdive és
palyaja ,,szerkezetileg” azért nagyon fontos
ebben az elbeszélt torténetben, mert kdzvetit a
nemzedékek kdzott (helikonista is, de Vasarhelyi
Talalkozo6-elnok is - s6t, aW $ is pub-
likal), illetve a kiilénb6z8 politikai irdnyzatok
kdzott is (hangsulyozott székely identitasa
példaul egyarant beilleszthet6 a jobboldal és a
baloldal torténeteibe).

Ebben a rejtett irodalomtorténeti elbeszélés-
ben, amely egyre inkabb eloldozo6dott az id6k
folyaman Jancsé és Ligeti nevétdl, a szerkezet
és az altalanosithatosag fontos volt: a helikoni
irotarsasag és ideoldgiaja, a transzszilvanizmus
attekinthet6 szerkezetet biztositott, amelynek ré-
vén Kos Karoly és Kuncz Aladar mint szervez6-

Ismeros,

de honnan?

ideolégusok kozponti figurakka valhattak.
Reményik Sandor, Aprily Lajos és Tompa Laszl6
kéltészete konvergens természetik, ,altala-
nosithatésaguk” miatt lett viszonyitasi pont: az
68 miveik révén valt emblematikussa és de-
kodolhatéva az, amit utélag egyfajta ,,allegorikus
helyzetértelmez6 koltészetként” azonosit-
hatnank. Tamasi Jolly Joker-jellegérél mar esett
sz0 - és ez nem leértékelés: gondoljunk arra

ennek abszurditasig hajszolasata marxistaszemlélet(
irodalomtorténeti tanulmanyokbol ismerhetjik.
Van-e tehat valami friss, valami varatlan akkor
egyaltalan a 2004-ben Gjra kiadott kényvben?
Két dolog biztosan. Az egyik a korai, Trianon
utani korszak felvezetése, egészen az Erdélyi
Szépmives Céh és a helikoni irdi kozosség
megalakulasaig. Err6l az id6szakrdl Ligetinek
igen élénk és fontos személyes élményei vannak:

Koénnyed stilusa ellenére is annyira
arnyalt és meggy06z6 az értékelések és
osszefliggések felvazolasaban.

példaul, hogy Pet&fi Sandor, Ady Endre vagy
akar Jozsef Attila hanyféle értékrend felé valt
nyitotta az elmult évtizedek folyaman.

Vannak vakfoltjai is ennek a narrativanak
természetesen: legnagyobb hibja talan az, hogy
Dsida Jend életm(ve nemigen illik és illesztédott
bele. Tul radikalisnak bizonyult szdmara a hiszas
évek elsd felének kisérletez6, avantgard irodalma
is. A mai olvasokdzonség azt is szamon kérhetné
rajta, hogy nemigen nyujt eligazitast szdmara a

Albert- vagy a Nyir6 Jozsef-életm
szempontjabol. Egy Wasst és Nyir6t felértékeld
irodalomtérténeti koncepcidban viszont, ha
kovetkezetesen akarna eljarni az irodalomtor-
ténész, egész sor olyan ironak kellene a nyomaba
eredni, mint példaul Gyallay Domokos vagy az
Erdélyi Irodalmi Tarsasag térzsgardaja. Kérdés,
hogy megérné-e a faradsagot.

Visszatérve Ligeti munkajara, az intézménytor-
téneti kiindulépontd megkdzelités, illetve a
nemzedéki problematikarészletes felvetése az, amit
szerkezetileg sem tudott (vagy kivant) elker{lni
nyomaban haladva az irodalomtorténetiras. S6t, a
vilagnézeti opcidkat is érzékenyen jelzi a kotet -

aw [ " ésaD 9 szerkeszt6jeként
az ekkori legdinamikusabb torténések kellés
kdzepén talaljuk. Az 1920 és 1922 kozott
megjelen6 D 9 nek - amelyrél nyugodtan
megkockaztathato6 a kijelentés: a korai erdélyi
magyar irodalom legszinvonalasabb folyoirata
- csupan 2004-ben jelent meg arepertériuma és
egy valogatas a benne kdzolt irasokbdl a Kriterionnal.
(Vlogatta és az el@szét irta Mézes Huba.) Ezek a
torténések kordbban inkabb csak a Helikon
»elézményeként” voltak jelen a kbzbeszédben,
S6éni Pal munkaiban pedig épp ellenkez6leg: a
»szocialista irodalom” kibontakozasanak
terlileteként. Ligetit és a korabeli sajtot olvasva
kideril: ez a korszak dnmagaért igazan érdekes.
A masik ,,varatlan” dolog a sajto és a politika
hangsulyos jelenléte. Az erdélyi irodalom tor-
ténéseit tobben kapcsolatba hoztak mar a politi-
kummal, de Ligetinél az afelt(in6, hogy a konk-
rét politikai torténéseket latjuk, partok és politi-
kusok neveivel, illetve politizalé publicistakkal
ismerkedhetlink a kdnyv jelent6s részében.
Spectator vagy Heged(is Nandor itt legalabb
annyira fontos szerepl6k, mint Kés Karoly.

Egy kotet, amijar neklnk

Demeter Szilardnak is jar egy
kotet. No, nem alanyi jogon,
meglatjak: kiharcolta maganak.
Sikerilt neki olyan kdényvet

érzésem szerint a szerz6 futyil erre) ez a kdnyv:
Demeter Szilard felhiv telefonon (mivelhogy a
hord6szonoklat kiment divatbdl, a kutya sem
hallgatna meg) és szénokol - az elsé benyoma-

szerkeszteni, ami attdl érdekes, hogsonerazakelt rdla, hogy kissé nagykép(. Aztan
belerangatni valamibe, amihez talkideriksola, hogy mégsem szénokol: csak a ki-

keglfiink.

hangositoja romlott el, hogy a valaszokat halla-

manapsag, hogyan és mit, és f6leg: ki ir
manapsag, és miért, és hogyan, és minek, és
kinek, és mennyit... stb.

Az . "" az, aminek a cim is mutatja: egy
olyanrésze a kdnyvnek, ahova az ember vissza-
vissza jar bdngészni, és ahol igazi kincseket
fedezhet fel olyan nevek tarsasagaban, mint Hay

Ez a kbnyv maga az Elet, ha nem tinik ez tdl

A szerz6 tébbnyire a W ban 2000-t8l
megjelent irasait szerkesztette egybe. Olvaso-
naplé: ez lenne a kényv. Szubjektiv kritikai
m(faj, amit Demeter Szilard még szubjektivebbé
tud tenni. Mott6ul - és vezérelvill - Gombrovicz
egy tanacsat valasztotta: nem az irérél beszél,
nem is a m@r6l, csak sajat szembesiilésérél a
mvel vagy az irdval. Vagy a tényekkel.

Mert a % meglehetdsen fura olvaso-
naplonak is. Néhany iras nem is konyvrél szol.
Es nekem hatarozottan az az érzésem, hogy a
szerzd szamara sokkal nagyobb a tét, mint
néhany konyvrél szentenciazni.

A cim a nyelv(jitok elleni hires ganyiratot
idézi, agyhogy az ember eleve kivancsi: ilyen
felvallaltan konzervativ, Gjitasellenes inditasbol
mi érdekeset lehet ebben a mai vilaghan
produkalni, amikor pedig az a lényeg, hogy
minden, ami a k6zonség elé keril, minél
Gjszer(ibb, minél meghokkent6bb legyen. Hat az.
Ez a kényv maga az Elet, ha nem tiinik ez tdl
patetikusnak. Az a része, amiben fajgy(ilolék,
polgarpukkaszték, nyelvrontok, harsanyak,
tragarok, rosszindulatiak, hozza nem érték,
elzarkozottak, biiszkék, figyelmetlenek, igény-
telenek tilekednek, ahol a témegcuccok
uralkodnak. Es az is, ahol a hozz&érték, a segiték
és finom lelk{ek vannak, no meg olyan kdnyvek,
amik vitara ingerelnek, és amiket meg lehet
védeni. Es ahol mi is itt vagyunk, és folytonosan
épitink, rombolunk, szell6ztetiink meg
bidositlnk... llyen szempontb6l meghokkent6
(tehat a mai ,,elvarasoknak” megfeleld, bar

patetikusnak.

na. Es ha odafigyeliink, azt is halljuk, mondani-
valéjat nem afellegekbdl, hanem a labunk (hogy
ne mondjam: az orrunk) el8l veszi. Talan emiatt
vallalta a cim altal sugallt ,,maradisagot” is.

A kdnyv egy " indul. Helyénvalo
dolog, tekintve, hogy még a szerzének is felt(int,
milyen maniakusan szentenciazik az ellen, hogy
manapsag ugy vessziik, mindenkinek alanyi
jogon jar egy kotet. A helyzet azonban az, hogy
az indoklas csak akkor érthet6 teljesen, ha az
ember mar elolvasta a kotetet. Akkor meg mar -
remélhet6leg - magatol is rajon, miért szlletett
meg. Ha nem, Ugyis kar a benzinért...

Demeter Szilard négy sokatmondé cimet vi-
seld ,,ciklusra” osztotta kdnyvét, ugyanannyi té-
ma koré csoportositva (enyhe atfedésekkel) az
irasokat. Es ez éppen az el6bb emlitett életsze-
rliség, tématdbblet miatt lehetséges. AzV9  *
ban a (nemcsak kisebbségi) magyarsagtudatral,
antiszemitizmusrol, abenniink (és masokban) é16
szil6foldképrdl sth. témazik olyan irok kapcsan,
mint Veress Karoly, VVégel Laszl6, Mircea Eliade
vagy akar Hitler. A37  aleginkabb , fiiggetlen”
a konyvekt6l. Itt kapnak helyet azok az irasok,
amelyeknél a szdveg, amire tdmaszkodik,
nyilvanval6an csak drigy. A Kiraly V. Istvan,
Vetési Laszlo, Papp Z. Attila, Santha Attila
szdvegein alapuld kérdései egyben kritikai
iranyultsaguak is: hogyan lehetne min6ségre
nevelni az ifjusagot, hogyan teremt maganak
egzisztenciat az erdélyi magyarsag, olvas-e az
olvaso, miért jar kdnyvvasarra az (atlag)ember,
miért tragar a fiatal magyar irodalom, ki olvas

Janos, Orban Janos Dénes, Lovétei Lazar LaszIo,
Joseph Heller stb. Az is eléfordul, hogy a kincs
nem a kdnyv, vagy tény, vagy folyoirat, amir6l
sz6 van, hanem éppen a szdveg, amit olva-
sunk...

A 43 ( " atizenévesek meccse az
id6sebbekkel. Egy film a semmir6l, ami 4gy
kitolti a mindennapokat, hogy alig marad id6 en-
ni. Tévé, videojaték, agressziv zene, egyedillét

Demeter Szilard: = , Erdélyi
Hiradé Kiado, Kolozsvar, 2004
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Ligeti Erné: H " ,
Pallas-Akadémia Konyvkiado,
Csikszereda, 2004

A jelzett ,varatlansag” persze az ut6lagos
perspektiva fliggvénye: ez az a két aspektus,
amely komolyabban inkabb csak a kilencvenes
évek ota foglalkoztatja a transzszilvanizmus-ku-
tatokat: a politika és a sajto el6térbe allitdsara
gondolok, ezen belil is kiildndsen a huszas évek
els6 felének sajtojara.

Ligeti kdnnyed stilusa ellenére is annyira ar-
nyalt és meggy6z6 az értékelések és dsszefiig-
gések felvazolasaban (azzal egyiitt, hogy latha-
toéva teszi, szubjektivként és reflektaltként
mutatja meg sajat néz6pontjat is), hogy meg-
kerllni nem lehet és nem érdemes - legfeljebb
filologiai adatait kiigazitani, ahogy Marosi 1ldiko
utészava meg is teszi a tévedések egy to-
redékével. A tovabbi pontatlansagokat, akar a
név- és datumelirasokig menden szintén lehetett
volna jelezni egy igényesebb Gjrakiadasban.
Olvasojanak az lehet az érzése: az intéz-
ménytorténeti-nemzedéki megkozelités Ligeti és
szellemi leszarmazottjai utan nem szolgalhat mar
meglepetésekkel a két vilaghabora kozti erdélyi
irodalmat illetéen. Vtlami egészen mas nézépont
talan igen.

B I J

- és mindaz, ami miatt ezek fontosakka lesznek.
Esa " Azdjrairtmi- hétulrol
el6re, vagy masként. ,,A vilag, sajnos, val6sagos,
és én, sajnos, tényleg csak a sajat térténetem
vagyok - irhatjuk at Borgest.”

Felmutatni a kivételben az altalanost - ez a
filozéfia dolga. Demeter Szilard még nehezebb
modszert valasztott: gy mutatta fel kivé-
telesként az altalanost, hogy abbo6l megértse az
ember: nem lesz kivételes att6l, ha vezérelvévé
valik az altalanos szellemi restség, ha az
igénytelenségbe menekiil a ddmping elél.

Demeter Szilard kényve egy csapasra két
legyet Ut: iranyelveket mutat a valogatashoz,
emellett pedig jo érzékkel valaszt is az olvasé
szamara. Egyik irasaban ugyan azt is kétségbe
vonja, hogy olvas-e egyaltalan valaki, vagy
belterjes, de ilyenforman teljesen folosleges iro-
dalmat. (Az jutott eszembe, hogy nagyszileim
fiatalsaga idején még olvasé olvasott olva-
sonak... Hogy fejlédiink, Uram!).

A % els6dleges érdeme mégsem az
szerintem, hogy koényveket bemutatva segit
vélasztani és itéIni. Es éppen ez teszi tobbé egy
szokvanyos olvasénaplonal. Ezek az irasok
(még) szubjektivebbek (Gombrovitz!) és
valahogy mélyebbek. Demeter Szilard egy kdnyv
aprop6jan (" valaszt, és filozofal. Es nincs
kénny(l dolga: az irodalmarnak szeretné
megmutatni, mit irjon (és f6leg mit nel), az
olvasénak, hogy mit olvasson, és a kisembernek,
hogy hogyan kellene élnie. Anélkil, hogy ten-
denciézus lenne, hogy tal magas léra tilne, anél-
kil, hogy béarki is kioktatasnak vehesse... Es
tobbnyire sikeril is neki, talan azért, mert a leg-
banalisabb helyzetben van: ir is, olvas is, él is,
céljatehat onmaga életterének javitasa. Mert erre
megy ki ajaték. Valahogy tgy viselkedik, mint
aki latja, hogyan romlik, és nem akarja hagyni.
Megmutatja azt is, milyenné lettiink, azt is,
milyenek lehetnénk. Mint aki beleszdl - akar a
masok dolgaba is -, hogy eredményesebb legyen.
Es igy mar érthetd, miért érzi magat tgy, mint
aki kihangosité nélkili telefonon folytat fontos
beszélgetést: mert nem tudhatja, meghallgatjuk-
e, vagy csak morogva legyintiink: ,,haggyon ma
békibe!”.

T P



2005.janius

erlin lakossaganak figyelmét az utébbi

napokban szerfolott magara vonta Kleist

Urnak, az innepelt porosz k6lt6nek Ma-
dame Vogellel tortént tragikus kalandja. A sze-
rencsétlen esetr6l sz616 els6 hireszteléseket erd-
teljesen cafoljaa hdlgy csaladja, skiiléndsen azt
tagadja, hogy az esemény oka barmi tekintetben
szerelem lett volna. Madame Vogel, mondjak,
régota gyogyithatatlan betegségben szenvedett.
Orvosai kijelentették, hogy halala elkeriilhetet-
len. Maga dontétt Ggy, hogy véget vet életének.
Kleist ar, a kolt6 és a csalad baratja szintén el-
hatarozta, hogy ongyilkos lesz. A két szeren-
csétlen teremtés bizalmas beszélgetés soran jutott
a szorny( elhatarozasra, hogy ugyanabban az
id6ben viszi végbe tettét. ElImentek a Berlin és
Potsdam kozti Szent T6 mellett talalhato wil-
helmstadti fogadoba. Egy éjszakan és egy napon
at késziulédtek a halalra, imadkozva, énekelve,
j6 néhany flaska rumot, és végill egy csésze ka-
vét elfogyasztva... Ezek utdn a Szent To partjara
mentek, ahol leiiltek egymassal szemben. Kleist
Ur el6vett egy toltott pisztolyt, és atlétte Vogelné
asszony szivét, aki meghalt. Akkor a férfi Gjra
toltotte a pisztolyt, és fébe 16tte magat... A kdz-
vélemény egyaltalan nem csodalja, s6t el sem
itéli ezt az Orilt tettet...

A cikk, amelyet a % $ forditottak,
targyi tévedéseket tartalmaz. Kleist és Vogelné
asszony, akar szerette egymast, akar nem, bizo-
nyos, hogy nem fogyasztott nagy mennyiség(
italt, és nem énekelt a halala el6tti utols6 6rak-
ban. Ami legmegrazobb viselkedésiikben, az épp
annak korrektsége, miként azt a fogadésnak, fo-
gadosnénak és az alkalmazottaknak a kihallga-
tason elhangzott nyilatkozatai bizonyitjak. A két
vendég az éj nagy részét levélirassal toltotte egy-
masba nyil6 szobajaban, reggel pedig gondosan
feloltozott, és sétalni indult. Délutan azt kérték,
hogy kavéjukat a t6 mellett szolgaljak fel sza-
mukra, és az alkalmazott, aki levitte nekik az
asztalt és a két széket a té partjara, késébb azt
vallotta, hogy amikor az Ur arra kérte, hozzon
neki még egy poharka rumot (amelybdl egy kis
iveggel mar a vendéglében is vasarolt), Vogelné
asszony tiltakozott.

A holgy megjegyezte: ,,Csakugyan rumot akar
még inni, draga gyermekem, nem gondolja, hogy
eleget ivott mar?” Az r pedig ezt valaszolta:
»Rendbenvan, draga gyermekem, ha maga nem
akarja, akkor nem iszom. Ne haragudjék hat, jo
ember, nem kérek semmit.”

Vogelné asszonynak, aki ezt mondta, méhrakja
lehetett, s bizonyara félt, hogy ha Kleist becsip,
nem fogja 6t azonnal és kinokozas nélkiil meg-
6lni. Két pisztolyuk volt, amelyeket 6 hozott egy
kosarban a karjan, fehér vaszonnal letakarva, és
Kleist mind a kett6be elegendd puskaport téltott
ahhoz, hogy 61jén, ne pedig eltorzitson.

Kleist torténeteiben jo néhany figura van, aki
ongyilkossagotkovetel (mintaz@  (

4 7 hése, aki egyenesen ,,szajaba dugta a
pisztolyt”, és akinek ,,koponyéaja apro6 darabokra
ment szét, s darabjai a falakon logtak™), Kleist
halalat pedig gyakran emlitik példaként a m(-
vészetet utanzo élet esetére. De 6, aki stlyosabb
és kétségbeejt6bb megfontolasai kozepette is
bizonyara kivancsi volt, milyen lehet atmenni
az ongyilkossag élményén, és ellendrizni réla
sz0l6 leirasainak hitelét, kézben vigyazott arra,
hogy ne hagyjon hatra mocskot, mint hései. Bar
Vogelnét kdzvetlen kozelrdl 16tte le, a masik
pisztolyt pedig 6nnodn szajaba dugta, a hdlgynek
csupan apro, kerek vérfolt maradt a bal melle
alatt, neki pedig néhany vércsopp az ajka korl.

Ez a vég ugyanazt az uralkodd hatast gyako-
roljarank, mint egész életmive: kétségbeesett, vad
tettek, a legnagyobb precizitassal és hatborzon-
gato talalékonysaggal végrehajtva. ,,A miivészet-
ben minden a forman mulik, és engem minden
érdekel, aminek a formahoz koze van” - irjava-
lahol. A formakban vald jartassaga, mint az dsszes
nagy lgyesség, a jaték iranti lekiizdhetetlen szere-
tettel jar egydtt. Utoljara Ggy lattak 6t némi ta-
volsagbdl, minddssze par perccel alévések elhang-
zasa el6tt, amint a vizbdl kiallé kdveken ugral.

Azok szamara, akik megvetették ezt az ,,6rilt
tettet”, ott talalhato a valasz a* '$ |
a kolt6k a siron talrdl is tudnak vitazni.

4 3 '
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Ez a géniusz a maga rovid és félelmetes élete
soran szegény volt, és sikertelen ir6. ,,Unnepelt
koltd”-vé csak halala utan valt. A Wannsee mel-
letti kettds dngyilkossag botranya kellett ahhoz,
hogy elkezd6djék az a lassu folyamat, amely
megovta nyolc darabjat és nyolc elbeszélését a
feledést6l. Még az is lehet, hogy el6re latta ezt:

VIZINCZEY ISTVAN

Egy géniusz,
akinek eljott az 1deje ™ wmumomom s

az a gondolat, hogy vad halal hoz siron tali hir-
nevet, nagyon iskleisti. ,/ '&& (

" ( ; - kialt fel utols6 darabjanak, a
/I'$ 2 -nek héise, kivégzésére varva.2

Kleist nem volt gydnge jellem, mint azt az
ongyilkosokrol gyakran képzelik, csak olyan va-

6lik meg 6ket - mindegyik a maga gyermekét,
azt gondolvan, hogy a masiké. A gydldlet az,
ami 61, nem a szerelem. A mesterm{ sok te-
kintetben foltilmulja a Shakespeare-ét (elképze-
lésében bizonyara), de néhany nem jellemzéen
kedvez6 kritikatol és egyetlen grazi el6adastdl
eltekintve, Kleist egész élete soran észrevétlen

Heinrich von Kleist

(1777. oktober 18.-1811. november 21.)

Ahogy én tudom, az els6 angol nyelven kinyom-

tatott, Kleistre vonatkoz6 utalas a -

1811. de-

cember 28-i szamaban jelent meg, és egy helytele-

nit6 nekrolég volt.

laki, aki kozeli ismer@se a halalnak. Apja, a po-
rosz hadsereg 6rnagya meghalt, amikor a fit tiz-
éves volt, anyja, mikor tizen6t; tizennyolcadik
sziiletésnapjan megdlte magat unokafivére, aki
legkdzelebbi tarsa volt. Amellett olyan korban
élt, amikor a gyermekeket nem védte térvény a
feln6tté valastol. Tizennégy éves koraban belé-
pett a hadseregbe, tizen6t évesen harcol6 katona
volt. llyen serdil6kor allitotta szinre Napoleont
és San Martint: azokban, akikben megvan ra a
szilletett képesség, a korai talalkozas a halallal
ésatlizben valo kotelességteljesités gyakorlata,
Ggy latszik, hirtelentl megndveli az akarater6t,
batorsagot és intelligenciat, azokat a tulajdon-
sagokat, melyek minden nagy emberben meg-
figyelhetdk, legyen hadak parancsoléja, vagy
szavakeé.

Kleist sok tekintetben hasonlit néhany évvel
fiatalabb kortéarsara, Stendhalra, aki szintén ser-
duléként volt katona. Bar Kleist harcolt a fran-
cidk ellen, Stendhalt pedig untattdk a németek,
és érdeklddésik is kiillonbozott, érzékenységik
hasonl6 volt - mindketten mélységesen fogéko-
nyak voltak a zenére, festészetre és matematikara
-, aszll6k korai halalanak és a haborinak kdzos
formald élménye pedig bizonyara segitett meg-
adni stilusuknak ritka hatarozottsagat és eleven-
ségét. Egyikik sem vesztegette idejét értelmetlen
problémakra, és mindketten annak az értelmes
katonatisztnek a targyilagossagaval irtak, aki jol
tudja, hogy a félrevezet6 tajékoztatas halalos le-
het, és semmi értelme nincs mast mondani, mint
az igazat.

Az ilyen ir6i magatartast akritika rendszerint
ocsarlassal, a kozonség pedig kozoénnyel biinteti.
A torténet puszta leirasa nem egyebet jelent,
mint szdm(izni magunkat a jé tarsasaghdl” - irta
Karl Béttiger,az R ' ( els6 recenzense.
A barmirél kimondott igazsaggal az a baj, hogy
kénnyen bantéva valhat, vagy rossz kézlenddje
miatt, vagy azért, mert zavaréan killonbozik a
bevett nézetektdl (és az emberek sértve érzik ma-
gukat és gydlolkod6vé valnak, ha nem értenek
valamit), vagy pedig azért, mert valami sikeres
képmutatast leplez le. Es valahogy a nemiség is
mindig ott rejtezik benne.

Mér els6 darabjaban,. 2 2 '#
$ (1802), a magaRomeo és Julia valtozataban
is szexualis vagyakozast visz a szinre Kleist a
valaha fogant egyik leghatalmasabb szin kere-
tében - olyan hatalmasban, hogy én kétlem, va-
laha is szinpadra lehetett volna allitani a 60-as
évek el6tt. Kleist Romeoja levetkdzteti a maga
Juligjat, ruhat cserél vele, mikdzben elmondja,
hogyan fogja levetkdztetni naszéjszakajukon.
Huszondét éves korara Kleist mar mestere az
olyan egyszer(i akcioknak, amelyek nagy szen-
vedélyeket tudnak kifejezni. A lany egy korabbi
szerelmijelenetben, amikor még mindig azt gya-
nitja, hogy a szeretett fil halalos ellensége, meg-
issza az altala hozott vizet, noha bizonyosra ve-
szi, hogy mérgezett. Ha a fil meg akarja 6t mér-
gezni, 6 meghal. A ruhacsere-jelenet nem csupan
a szexualis vagyakozas hordozoja, hanem az 6n-
felaldozasé is (4gy, hogy mindkét emacio er6siti
a masik hatasat): a fid, aki tudja, hogy apja oda
késziil, hogy megdlje a lanyt, azért beszéli ra 6t
aruhacserére, hogy megmentse életét. Kleist ifju
szerelmesei nem lesznek dngyilkosok; atyaik

maradt, csaknem két évszazadon at pedig csupan
lekicsinyl6 észrevételekre inspiralt. Erre nem ta-
lalok semmi okot azon a ,,k6zénséges”, ,,izlés-
telen”, ,,otromba” vetk&ztet6 jeleneten kiviil,
amelyben egy serdiil§ kivancsi a szeretett lany
testére, és meg van rémilve téle. Meggy6z&dé-
sem azonban, hogy ugyanez ajelenet segit majd
megtolteni a szinhazakat Kleist halhatatlan
életének harmadik évszazadaban.

Es akkor lehet majd megérteni a klasszikuso-
kat. Akkor nyilik tiszta ralatasunk ajellemekre,
hogyha éniink nem keveredik bele hiedelmeikbe
és tetteikbe, szokasaikba és életviteliikbe - méas
szavakkal, hogyha messze tavolodnak télink
id6ben és térben. Lehet, hogy vannak nagy kor-
tarsi irék, de nagyon kevés nagy kortarsi olvaso
van; tdlsagosan elboritanak minket a jelen kon-
fliktusai, talsagosan elb(ivdlnek napjaink sikeres
hamisitvanyai, talsagosan raszoktunk a kérdésre,
hogy mi is szamit ,,helyesnek” vagy ,,helytelen-
nek” pillanatnyilag ahhoz, hogy folérjiink a nagy
irodalom tisztan laté részrehajlatlansagahoz. Ez
éppugy all rank, ahogyan atizenkilencedik sza-
zad elejének németjeire. Vjon mit tudtak volna
6k kezdeni egy olyan héssel és hsnével, amilyet
.2 (% lathatunk? Két kivéte-
lesen kedves és tisztességes ifju ember - akikben
abszollt nincs semmi kivetnival6 -, de szeret-
keznek! Szeretkeznek, pedig nem is hazasok. Mi
tébb, a lany novicia, és halalos bliniiket a kolostor
kertjében kovetik el. Nyilvanvald, hogy azok a
nézok, akik ezt a szamukra szentségtor6 és el-
fajult viselkedést lattak, nem egészen fognak fel
Kleist abrazolasat azok arcatlansagardl és bru-
talitasarol, akik biraikul Iépnek fel. A lanyt ha-
lalra itélik, szeret6jét pedig bértonbe vetik. Ep-
pen mikor indulnanak, hogy az elébbit veszt6-
helyre vigyék, az utébbi pedig mar készil fel-
kotni magat cellajaban, valik szabaditojukka a
foldrengés - csak azért, hogy a feldiihddott
tomeg gyilkolja meg 6ket, amiért bliniikkel a
foldrengést ™ ' .

M¢ég a liberalis felfogasu olvasok kozott is,
akik nem rémilnek meg a szextél, kevés olyan
akad, aki megérti atorténet Iényegét. A lincselés
olyan megrazo felidézése az erényes ostobasag-
nak és szemforgaté kegyetlenségnek, amit aligha
tudnak kell6 stlyan mérni azok, akik hite szerint
az emberi Iények alapvetéen jok. Hogy csak
egyetlen beszédes részletet emlitsek, mikor a ba-
ratok azzal prébaljak megoltalmazni a szeret6-
ket, hogy ugy tesznek, mintha ez nem a keresett
par volna, a csécselék ,,mindezen szornység fel-
szit6i” utan eredve, tévedésbdl megol egy ma-
kulatlan hirnev( hélgyet.

»Szornyeteg!” - Kkialtja egy jovevény. ,Ez
Donna Costanze Xares volt!”

»Akkor mért hazudtak nekiink?” - vag vissza
a suszter. ,,Keresd meg az igazi némbert, és 6ld
meg azt!”3

Ha Stendhal azt mondja el nekiink, hogyan
valnak az emberek szeret6kké, Kleist azt ér-
zékelteti, hogy miképp valnak gyilkosokka. Jo-
forman sohasem igaz okbdl.

.2 2'$ Rupert, az apa,
miutan megolte fiat, akit ellensége lanyanak hitt,
hiibéresét, Santingot kérdezi, hogy vajon mért
tehette 6 ezt. Képtelen ra visszaemlékezni.
LEinye, hisz ez Agnes.” - vélaszolja az.

Irodalmi Jelen

RUPERT
Agnes, igen, igaz,
Sok rosszat tett nekem, sok gonoszat,
Tudom jél. - - De mit is?

SANTING
Nem tudom, ezt
Hogy érted. Merta lany maga nem artott
Soha neked.

Hat mért 6ltem meg? Aruld el nekem

Gyorsan, kérlek, mivel sértett meg

engem,

Gyerink, Ki vele - te kajan

baziliszkusz,

Ne nézz igy, hanem szdlj, beszélj,

te 6rddg,

S ha nem tudod, hazudj!
SANTING

Te 6riilt vagy?

Ez Sylvester lanya.4

B

Mikor Rupert rajon, hogy valdjaban sajat fiat
o6lte meg, Gjabb nagy pillanat kezdddik.

A darabon, amely hibas kiadasban jelent meg,
Kleist nem keresett semmit; azt remélte, lesz ez
jobban is. ,,Eskiiszém neked - irta névérének,
Ulrikének -, szazszor tobbet tudok annal az idi-
oOta Kotzebue-nal.” (Koranak igen nagy hir( és
sikeres szinm(irojara utalva.) ,,Csak idém le-
gyen. az, amire szlikségem van. Ha csak né-
hany hdnapot dolgozhatnék melletted békén,
anélkil, hogy 6riletbe kergetnél az aggodalmad-
dal, mi lesz bel6lem...”

De barmit irt is, nem segitett rajta. Minden
kultaraban mély szakadék tatong az eleven és a
dicséretre méltonak itélt kozott, és a tizenki-
lencedik szazad els6 évtizedén mar rajta lt az
irodalomtuddsok atkozott serege, amely félre-
dobja az él6t, és felmagasztalja az élettelent. Ha
Kleist valéban az az otromba ir6 lett volna, aki-
nek a kritikusok kikialtottak, bizonyara boldogul,
de ahhoz, hogy magara vonja az ért6 olvasok
figyelmét, sziiksége lett volna az irodalom hi-
vatalos 6reinek timogatasara, azokéra, akik ot-
rombanak tartottak 6t. Ahogy egy alkalommal
irta:

A kritikusok silanysaga, fecsegése - s kivalt
az atény, hogy ez a publikum sziikségletévé valt
- mutatja meg nekem, milyen gonosz, tisztatalan
irodalom és izlés lehet Németorszagban. Mégis
kell, hogy talaljak olyan olvasét, aki illd modon
elszégyelli magat, amiért ennek az uraktél leve-
tett irodalomnak valamely kedvenc gyermekét
vasarolta meg. Mintha hagyomany kotelezné
6ket arra, hogy a szerelem els6 viragat aten-
gedjék a kritikusoknak, éppulgy, ahogyan a ne-
meseknek is el6joguk volt jobbagyaik matkaira
bizonyos szazadokban. Igen, igy igaz! - Né-
metorszagban olyan enervalt olvasék élnek,
akiknek meg nem fordul tdbbé esziikben, hogy
kozvetlen kapcsolatra Iépjenek a miivekkel, ha-
nem évrél évre beérik az irodalmi folyoiratokkal
és a maguk szemlélGi szerepével.5’

Illyen nyomaszt6, minden kiiszkddg ird sza-
mara ismerd@s koriilmények kozott tértént aztan,
hogy Kleist annak az embernek aldasat igyeke-
zett megszerezni, akinek szava legtobbet szami-
tott, cimezvén 6t Nagyméltdsagu Uramnak, Igen
Tisztelt Titkos Tanacsos Urnak, Oexcellencia-
janak, és leg6szintébben allitvan, hogy ,,szive
térdén” jarul elébe. Realizmusa azonban - Ki-
valtképp az arté szenvedélyek abrazolasaban -
elkeriilhetetlentil magara vonta Goethének, a
német kultara félistenének nemtetszését, akinek
esztétikai mércéjét jol meg lehet itéIni a kdvet-
kez8 dicsekvésbdl: ,,abrazolt hésnéim mind igen
jol sikertltek, mivel $
"7 ( ' 7. (Kiemelés t6lem.)
Goethe ,,borzalom és undor” kifejezései min-
dennél tébbet tettek azért, hogy megfosszak
Kleistet az életlehet6ségtol, és még mindig elég
sulyuk van ahhoz, hogy megfosszak 6t a német
irodalomban neki kijaré6 mélté helytél. Igaz,
hogy Goethe el6adatta Weimarban .

7 & kitéve e szabad szaju (igen sokban Brue-
ghel* ' hasonlitd) komédiat
az évtized legzajosabb bukasanak, amire késébb
Ggy utalt, hogy ,,segitett” Kleisten, és ,,ismertté
tette 6t”.

De az irodalmi értéknek ez a dént6biraja, ez
az Ontelt, gyava és képmutato ligyvéd, szerzje
annak a sokat csodalt kdlteménynek, amely-
ben leirja, hogyan toltott el egy éjszakat egy

1Tandon Dezsé forditasa
2Tandon Dezs6 forditasa
3Szab¢ Ede forditasa

4Forgach Andras forditasa
5(Dichter Uber Ihre Dichtungen)
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fogaddban, egy dgyban egy szép és szolgalatkész
szobalannyal, nem csinalva vele semmit, mivel
igaz szerelmére gondolt - szerz6je a Paustnak,
aki eladja lelkét az 6rddgnek, majd mennybe jut
-, hem Uszhatta meg, hogy Kleist meg ne vadolja,
egy olyan ir6, aki inkabb Marlowe-ra hasonlitott,
akinek Paustjat végul izekre tépik az érdogok.
Kleist miivei megrazé figyelmeztet6k, hogy nem
menekilhetlink meg tetteink kovetkezményeit6l,
mig Goethe azt a szérny({ hazugsagot kinalja,
hogy semmi sem dont6 és végleges a foldon.
Goethe ,,betegnek” latta Kleist miveit, mivel
azok ,,a természetet visszatasziténak és félel-
metesnek” mutatjak, én pedig azt hiszem, hogy
éppen Goethe ,,nemes humanuma” (ahogy Tho-
mas Mann emliti tisztelettel) az, ami beteg és
egyben elavult, és Kleistnek kell legnagyobb
német iroként kiemelkednie Goethe arnyé-
kabol.

Ko6zben azonban nem tudunk szabadulni Goe-
the véleményétél, hogy ,.az ( ( képtelen
$" ( ( belépni Kleist témainak
er@szakos vilagaba”, és még a legujabb angol
kézikdnyv a német irodalomrol is elitéli Kleistet,
amiért olyan labirintusnak talalja az életet,
»amelyben az értelem, a hit és az érzelem csak
bizonytalan Gtmutatast adhat”. Ennél aligha van
pontosabb leirasa az életnek, de még mindig mel-
16zni lehet, mint a beteg képzelet termékét, kéz-
zelfoghat6 bizonyitékat annak, hogy Kleist
nirany- és egyensulyérzék nélkil sziletett”.

llyesfajta esztelen kritikat hallani, amely 6t
anyagilag halalra itéli, és mégis folytatni az élet
olyan abréazolasat, mely kiglnyolt latomasat ko-
veti (34 éves koraig - és akkor inkabb dngyil-
kossa valni, mint prostitualédni), ehhez arra a
ritka szivossagra és allhatatossagra volt sziikség,
amely az 6 katonas stilusaban nyilvanul meg.

Valéban, a vilagirodalom valamennyi ériasa
kozil leginkabb ez a porosz tiszt az, aki Ugy ir,
mint egy generalis. Vrosok égnek le, embereket
0lnek meg egy al-zaradékban, és 6 mar messze
jar, egészen mas nyomon.

... Mialatt emberei az el6varost fosztogattak,
Kohlhaaskiragasztott ,,az egyik templom kapubol-
tozatara egy irast, a kdvetkezd tartalommal: 6,
Kohlhaas Mihaly boritotta langba a varost, és ha a
lakosok az urasagot ki nem szolgaltatjak neki, oly
annyira el fogja hamvasztani, hogy - az 6
kifejezésével - nem kell majd a falak mogé néznie,
hogy megtalalja. - Leirhatatlan volt a lakossag el-
szdrnyedése e gonosztett folott; és atlizvészt, amely
a szerencsére viszonylag csendes nyari éjszakan
minddssze tizenkilenc épiletet, kdzottiik azonban
egy templomot is, tett egyenlévé a féld szinével,
joforman, virradat koril, még el sem felejtették,
amikor az 6reg helytartd, Otto von Gorgas maris
kik{lddttegy 6tven f6bol allé zaszldaljat az 6rjong6
szornyeteg Orizetbe vételére.”

(Kohlhaas Mihaly)6

De semmi sem tudja Ggy megmutatni Kleist
kemény objektivitasat, mint az @ (

4 7 &t egy szerelmi torténet a haiti faji ha-
borG véres napjaibdl, a tizenkilencedik szazad ele-
jén, amikor a sziget még francia gyarmat volt.
A torténet annak felsorolasaval kezddédik, mi
minden j6t tett egy lltetvénytulajdonos legmeg-
bizhat6ébb rabszolgajaval. Pdlszabaditotta &t, bir-
toka feliigyel6jévé tette, hazat és ellatast adott
neki, s6t, végrendeletében is gondoskodott rdla,
az pedig ,,a bosszu altalanos 6riletében... az el-
s6k kdzott ragadott puskat, és #

"4 ( " {golyét
ropitett ura fejébe”.7

Az el6z6leg ellentétes oldalakon harcol6 svéd
tiszt és mulatt lany rovid élet(i eljegyzését oly
madon beszéli el, hogy legyen fekete vagy fehér
az olvaso, abban tajékozatlansagot, tokéletlen-
séget, érzelmességet, leereszkedést vagy mél-
tanytalansagot nem talal. Nem ismerek egyetlen
mas faji konfliktust tikroz6 mvet sem, amelyrél
ezt el lehetne mondani. Ha semmi egyebet nem
irt volna Kleist, az @ ( 4 7
egymaga is korunk id@szer( ir6java tenné. Tob-
bet tanulhatunk ebbdl a torténetbdl, mint kor-
tarsaink osszes faji feszlltségeket targyalo, jo
szandéku regényébdl.

Kleist egyedlallé teljesitményének egyik oka,
persze, az, hogy nem jobb megértést
teremteni a fajok kozott; az ilyen célok korrum-
palnak, mivel a bizonyitékok meghamisitasahoz
vezetnek. Barmi legyen a kdvetkeztetés, mi mel-
lesleg jutunk hozza, csak Ggy - a szeret6k vég-
zetes 0sszecsapasabol. A nagy irodalomban,
ahogy az életben is, mellesleg minden valami
mas; semmi sem all egyedl.

B

Kleist életét, csakigy, mint halalat, maga va-
lasztotta. Mint olyan porosz katonai csalad iva-

déka, akinek Gsei kozott tizenhat tabornok és két
tabornagy talalhaté, biztos katonatiszti karriert
futhatott volna be Ill. Frigyes Vilmos alatt, 1799-
ben, huszonegy éves koraban azonban kilépett a

hadseregbdl, elsg irodalmi mivét,aH "7 "¢
( . $ . "
s o "
( $$ y 9

; cimdit jelélvén meg tavozasa okaul.8

Eleinte Ugy vélte, a boldogsag a Tudasban és
egy Jo Feleségben talalhatd meg: eljegyezte egy
tabornok lanyat, Wilhelmine von Zengét, és
csaknem halalra tanulta magat sziil6varosanak,
Odera-Frankfurtnak egyetemén, majd Berlinben
folytatta tanulmanyait, egyidejlileg segédhiva-
talnoki allast toltve be. De, ahogy n6vére, Ulrike
idézte fel, egy napon, amikor féndke egy sok
kotetbdl allé, unalmas konyvet bizott ra, hogy
olvassa el, és szamoljon be réla, Heinrich elha-
tarozasra jutott: folmond. ime, egy kulcs egy zse-
ni kifejlédéséhez: lehet, hogy Kleist dngyilkos-
ként végezte, de amig élt, tudta, hogyan vigyaz-
zon szellemére és intelligenciajara. Elesen &t-
latta, hogy az unalmas konyvek miként zilaljak
szét az elmét. Nincs mit remélniink az olyan
konyvektél, amelyek untatnak benniinket. Ugy
hatnak az elmére, ahogy er6szak a ndi testre.

Nagy 6rom helyett érzéketlenséggel ajandékozna
meg. Gyakran fordul meg a fejemben, hogy ha
nem kényszeritenék a diakokat arra, hogy végig-
olvassak azokat a kdnyveket, amelyek nem mon-
danak nekik semmit, az irodalomoktatds nem
tenné Gket olyan érzéketlenné az irodalom irant.
Mindenesetre Kleist az id6 tajt, amikor szaki-
tott foglalkozasaval, Kantot olvasott, aki annak
felismerésére 0sztonozte, ami munkajanak egyik
f6 motivumava lett - a dolgok végs6 megérthe-
tetlenségére, vagy inkabb az emberi elme toké-
letlenségére. irt err6l Wilhelminének, mondvan,
».remélem, hogy téged nem fog olyan mélyen és
fajdalmasan megrazni, ahogy engem megrazott”.
(Egyik jellemz6 vonasa a géniusznak, hogy egy
eszme mélyen és fajdalmasan meg tudja razni.)

,,Ha mindenki z6ld szemiiveget hasznalna
sajat szeme helyett, akkor sziikségszer(ien arra
avéleményre jutna, hogy arajta keresztil latott
dolgok - és soha nem lenne képes meg-
allapitani, hogy szeme olyannak mutatja-e a dol-
gokat, amilyenek, vagy hogy nem ad-e hozzajuk
olyasvalamit, ami nem hozzajuk tartozik, hanem
a szemhez. igy van ez az elmével is. Nem tudjuk
eldonteni, hogy amit igaznak latunk, val6ban az-e,
vagy csak szamunkra latszik olyannak... 0,
Wilhelmine, ha ennek az ideanak hegye nem szur
a szivedbe, ne mosolyogj azon, aki sebzettnek
érzi magat...an

Félelmetes felismerés volt ez, mert oly félel-
metesen érezte at, hogy az élet valamennyi hely-
zetén rajta érezte a sulyat, és egész sorat tudta
megteremteni bel6le az olyan er6teljes jelle-
meknek, akiket tulajdon balitéleteik vagy félre-
vezetd latszatok hajszolnak. A kigunyolt*

egy asszony minden diihével uszitja ku-
tyait Achillesre, akit szeret; nyilat ereszt ata tor-
kan, letépi pancéljat testérél, és htisaba mélyeszti

fogait - pedig szegény Achilles nem gunyolta
6t. Az@ ( 4 7 hése megoli
szerelmét, amiért az elarulta 6t, pedig a n csak
életét akarta megmenteni.

Kevés 6rém van ebben és nagy adag fajdalom,
de Kleist szandékosan borzaszt el. Semmit sem
tudunk megérteni igazan mélyen, hacsak olyan
mélyen meg nem indit vagy meg nem raz ben-
niinket, ami a tudatalattinkig lehatol. Nem azok
a nagy irék, akik azt mondjak nekiink, hogy ne
jatsszunk a tlizzel, hanem azok, akik megégetik
az ujjunkat.

Kleist nem siklik 4t semmin, sem azért, hogy
mentséget talaljon szerepl6i szamara, sem azért,
hogy rendet rakjon térténetében. Ossze sem ke-
veri a mélységet a kddositéssel, ahogy sok mo-
dern szerz§ teszi. Kleist munkaiban sosincs két-
ség afeldl, hogy ki mit cselekszik, kivel és miért.
De amihez nem nydl, helyesebben, amit olyan
fénybe von, mint egyetlen mas ir6 sem, az az
élet feloldatlan ellentmondasossaga. Goethe,
mint a hollywoodi producerek valaha, hitt abban,
hogy - 2 & . és.$
(kiegyensulyozas, kibékités és lekerekités) altal
valésagot lehet el6allitani, aminek az eredménye
megnyugvas és felemelkedés. Kleist olyannak
lattatja az életet, amilyennek maga latja - nyug-

talannak, felkavarénak
és megmagyarazhatat-
lanul abszurdnak.

R " (terhes,
de nem tudja, Kit6l.
Végil megkapjuk a va-
laszt, de Kleist kozben
nem csillapuld erével
idézi fel a ;
Orjit6 érzése keltette
riadalmat, azt az érzést,
amelyet ért6 emberek-
nek nap mind nap el
kell viselnitk. A
?2 ¢ 0"

"-ban egy kato-
likus z&rdat csak azért
ment meg egy igazi
csoda, hogy mint egy
bekezdésvéghdl meg-
tudjuk, a harmincéves
haboru végén, ,,aveszt-
faliai béke egyik cik-
kelye alapjan kisajatit-
sak”.

Kleist mestermdivei
leirasanak egyik maédja
azlehet,ha. 9
jabol idézink:

,,Lidércnyomas, or-
ddégi mese - mégis

Tiszta és igaz, mint
anapvilag. H

B

Nincs ird, aki csak egy olyan jellemet vagy
szint meg tudna irni, amely meghaladja érzelmi
skalajat. Kleistnek, akinek m(vei telve vannak
hirtelen feltoré szenvedéllyel, kivételes képes-
sége volt a szélséséges érzelmekre, a legteljesebb
kétségheesésre, legteljesebb szerelemre, csak-
gy, minta legteljesebb gyiiléletre. Ugy élt, mint
egy fegyvertarsa mondta, ,kitéve a maga leg-
bensébb énje viharainak”.

Miutén 23 éves korara elvesztette hitét a tu-
domanyban és a magyarazatok gydgyito ere-
jében, az utazasban keresett nyugalmat. ,,Nem
szolgaltam ra, hogy boldogtalan legyek, és nem
is maradok az 6rokké”, irta Wilhelminének Pa-
rizsbol. A boldogsag, ahogy most latta, ,,foldet
mvelni, fat Gltetni, gyermeket nemzeni”. Ha-
marosan lemondott ezekrél az egyszer( célokrdl,
de oly mélyen atérezte 6ket, hogy munkaiban
mindeniitt tovabb élnek, és elbeszéléseinek és
darabjainak minden ,,6rd6gi iszonyata” hattéril
szolgal csak szerelem, otthon és csalad utani
egészséges vagyakozasahoz. Parizshoél Svajcba
ment, azzal a tervvel, hogy vasarol egy darab
foldet és gazdalkodni fog, de aztan rakoltotte
egész t6kéjét, szileitdl kapott szerény érokségét
els6 két darabjanak megirasara. Ez jelentette
azon faradozasainak kezdetét, hogy ,letépje a
halhatatlansag koszorujat” és kezdetét az életen
attarto anyagi csédnek. ,,irasra kell adnom ma-
gam, akar van kedvem hozza, akar nincs”, irta
Wilhelminének, megszakitva jegyességiiket.
»EQgy éven belll minden val6szinlség szerint egy
fillérem sem lesz... Draga leany, ne irj nekem
tobbé. Egyetlen kivansagom, hogy meghaljak.”

Azels6darab. 2 2 " tamaésik
a>$% O 2 els6 valtozata volt, amelyrél
azt irta Wieland, hogy ,,ha egyesiilne Aischylos,
Sophocles és Shakespeare szelleme, hogy tra-
gédiat hozzon létre, az lenne olyan, mint Kleist
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darabja, a0 2 & ,amennyi-
ben az egész megfelel annak, amit akkoriban mé-
dom volt bel6le hallani...” Kleist, mivel elége-
detlen volt vele, elégette. Miutan elégette, Pa-
rizshdl Normandiaba gyalogolt, hogy részt ve-
gyen az Anglia elleni invazioban, amelyre Na-
péleon 1803 végén készilddott. Gydilolte Na-
poleont, aki Németorszagot leigazta, de biztosra
vette, hogy az invazi6 kudarcot fog vallani, és
neki alkalmalesz ra, hogy ,,dics6séges halalt hal-
jon a csatatéren”.

Thomas Mann szerint Kleist irodalmi becs-
vagya ,,6s hozza kapcsolodo halalvagya... nem
kénnyen kibogozhaté allapot”, nekem azonban
gy tlnik, hogy ugyanugykivant 6 meghalni, aho-
gyan a molylepke megégni: a lang k6zelében ki-
vant lenni. Graham Greene irja le 6néletrajzaban,
az@ ( (($ thogydiakkorabanoroszru-
lettetjatszott, nem csak egyszer, hanem tobbszor
is, csak Ugy, a maga kedvére. Azokban a sotét
felvillanasokban, amikor aravaszt meghdzta, bi-
zonyara mélyen belatott &nnon belsejébe. Kleist,
Ggy hiszem, mar félig feln6tt katonaként hozza-
szokott az 6t épp csak hogy elkeriilé golyok iz-
galméhoz; ahhoz az izgalomhoz, amit Ujra és Ujra
megkeresett legjobb alkoté id6szakaiban. Ilyen-
kor feltarta tudatalattijat, és az egészség és fel-
hézetlen fogékonysag csicsan megélt végsé pil-
lanatok intenzitasat adta meg mivének. A halal
gondolatabol meritett izgalom és késztetés, az
ongyilkossagrél vald beszélgetés, az dngyilkos-
sag kulonféle maodjainak kitervelése végil is az
életébe keriilt, amikor a szegénység, a megalaz-
tatas és egy asszony moho vagya, hogy csatla-
kozzék hozz4, beletaszitotta 6t a cselekvésbe, de
amig élt, olyan életm(ivet teremtett, amelyen ha-
tarozottan atizzik a maga tudatanak az az emel-
kedett érzése, amellyel a legtobb ember csak a
halal jelenlétében talalkozik.

Az élet az egyetlen tulajdonunk, ami csak
akkor ér valamit, ha nem becsiiljik... csak akkor
hasznalhatjuk nagy célra, ha készek vagyunk
konnyen és drommel elhajitani. Aki belekapasz-
kodik életébe, erkdlcsileg mar halott. Az életer6é
lényege az élet felaldozasara valo hajlanddsag,
és ez azonnal rothadasnak indul, amint az em-
ber dvni kezdi 6nmagat.”

(levél Wilhelminéhez)1l

Azok szdmara, akik nem félnek a halaltél,
megadatik a szabadsag 6réme, a méltdsag, sot,
még a hatalom is. Kohlhaas Mihalyt, a locsiszart,
aki lazadast szitott, amikor a szasz valasztofeje-
delem nem volt hajland6 igazsagot szolgaltatni
neki ellopott lovai tigyében, elfogjak és halalra
itélik, de amikor jon a valasztofejedelem kiil-
dotte, és felajanlja neki életét annak a levélnek
fejében, amit egy jovendémondotdl kapott ava-
lasztofejedelem és csaladja jovéjérdl, Kohlhaas
igy felel:

.Nemzetes Ur! Ha kegyelmed uralkoddéja ide-
jonne, és azt mondana: «jottem, dnmagamat
mindazoknak csiirhéjével egyiitt, akik segédkez-
nek uralkodoi palcam orszaglasaban, megsem-
misiteni» - érti kegyelmed?, megsemmisiteni!,
ami pedig a lelkemben dédelgetett leghatalma-
sabb kivansag!: én még akkor sem adnam neki a
cédulat, amely szamara tébbet ér, mint a fenn-
maradas; hanem azt mondandm: te vérpadra
kildhetsz, én pedig fajdalmat okozhatok neked,
és fogok is!” 1R

A veszt6helyen:

Kohlhaas ,,lecldotta, mikdzben egy varatlan,
és az 6tkorilfogo 6rséget meghokkentd Iépéssel
atollbokrétas ember el6tt termett, az 6lomtokot
a mellérdl: kivette a cédulat, feltdrte a pecsétjét
és atolvasta: és a szemét mer6en raszegezve a
kék-fehér tollbokrétas emberre, aki maris édes
reményeket kezdett taplalni, a cédulat a szajaba
vette, és lenyelte. A kék-fehér tollbokrétas em-
ber ennek lattan ajultan, gércsokben rangatézva
rogyott dssze. Kohlhaas pedig, mikdzben a dob-
bent kisérék lehajoltak urukhoz, és folemelték a
foldrél, rahajolt a tuskora, ahol a feje lehullott a
baké bardja nyoman.”

Ezek a f6 kleisti motivumok, mind életében,
mind m{vében: a débbenet, az emelkedett hang
a halal jelenlétében, és a megsemmisitd
csodalkozas érzése.

Folytatasa a 22-23. oldalon

6Marton Laszl6 forditasa
7Antal L &sz16 forditasa
8Forgéach Andras forditasa
WFoldényi F LaszI6 forditasa
0Szabé Lérinc forditasa
NF6ldényi F LaszI6 forditasa
122Marton LaszI6 forditasa
BFoldényi F LaszI6 forditasa
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Egy geniusz, akinek eljott az ideje

Folytatas a 20-21. oldalrol
Igazan kiilonds ez, mint minden mostanaban;
amibe csak belekezdek, tonkremegy... barhova
probaljak is egy szilard lépést tenni, a fold kisik-
lik talpam aldl.
(levél Marie von Kleisthez) B

B

Ma atényekhez lancolt vilagszemlélet, amely
az élet legnagyobb részét figyelmen kiviil hagyja,
nem olyan divatos mar, mint néhany évtizeddel
ezel6tt, és én hiszek abban, hogy Kleist termé-
szetfolotti elemei nem hogy akadalyoznak, de
egyenesen erdsiteni fogjak népszerliségének no-
vekedését az elkdvetkezd években.

Mindenesetre nem gondolom azt, hogy tul
sokan vitatnak ma, mint azt Martin Greenberg
tette az elbeszélések 1960-as kiadashoz irt be-
vezetdjében, hogy W % " "( ,a
maga tlindérmese-szer( szupernaturalizmusaval
joval kevéshé er6teljes és komoly”, mint a tébbi.

Greenberg Ur az 6reg ciganyasszony tindér-
mese-szerii kozbelépésére céloz, Kohlhaas fe-
lesége nyilvanvalé reinkarnaciojara, aki azt a pa-
pirt adja neki, amely vélasztéfejedelem csalad-
janak jov6jére vonatkozo joslatot tartalmazza.
A vélasztéfejedelem azon kétségbeesett igyeke-
zete, hogy a papir birtokaba jusson, ad Kohl-
haasnak hatalmat arra, hogy valaszthasson az élet
és a ,,kék-fehér tollbokrétas ember”-en allandé
bosszija kozott. En nem latok ebben semmi ki-
vetnivaldt. Az olyan foldhdzragadt lelkek, akik
Hamlet atyjanak szellemét hibanak itélik, nem
fognak egyetérteni velem, de egy varatlan ese-
mény egy irodalmi mliben eszmeileg olyan, mint
egy fizikai torvény, nemcsak egyszeri jelenséget
hataroz meg, hanem egyetemes folyamatot a maga
maodjan, amely minden id6re és helyre érvényes.

Ez val6sagos, és nem fligg attol, hogy jot vagy
rosszatjuttat-e kifejezésre. igy az 6rdogok Mar-
lowe4 < " végénvalosagosak és
jogosak - mintahogy az ab(ivos papirisaW #

% " $ tamelyazzal, hogy lehet6séget
nyUjt szamara a valasztasra, lathatova teszi az
egyébként lathatatlant, de mindazonaltal valét:
a jellem bels6 szabadsagat. Az ember Iélekben
szabad, még abban a pillanatban is, midén a fejét
lettik. Mi lehetne ennél er6teljesebb és ko-
molyabb?

Elkapraztatva a gazdagsag és hatalom csil-
logasatol, valamint a nyomorusag és kiszolgal-
tatottsag iszonyatatdl, legtobbiink hajlamos arra,
hogy azt higgye, van egy szint a tarsadalmi rang-
létra alatt, ahol az embernek minden méltatlan-
sagot el kell viselnie, és van egy olyan szint f6-
Iotte, ahol embertarsaihoz biintetlenil lehet go-
nosz valaki. Val6 igaz, hogy Sztalin hatalmatel-
jében halt meg tollparnas agyban, és doktor Men-
gele elégedetten éli 6reg napjait Dél-Ameri-
kaban, és mindannyian ismeriink kevéshé hires
gonosz embereket, akiknek langok kozt lenne a
helyik, de W % " arra figyelmeztet
benniinket, hogy ezek csak kivételek a szabaly
alol. A valasztofejedelem afoldtti gyotrelme,
hogy képtelen kiszedni jovGjének titkat abbol az
emberbdl, akit tonkretett, testesiti meg az egy-
mastol valo fliggés torvényét. A legbamulato-
sabb és legmegrazdbb modon bizonyitja be, hogy
nincs olyan magassag, ahonnan biintetlen(l lehet
lesGjtani az alant 1év6kre. Ahogy Kohlhaas uj-
jong a hatalom fol6tt, amelyet a b(ivos papir ad
neki, folismerjik a valé tényt, hogy nem min-
denestill hataroz meg benniinket tarsadalmi
helyzetiink, hogy egy herceg sosem egészen
herceg, és a szegény sosem egészen szegény -
s6t, még a megvetett ember sem megvetett em-
ber csupan.

Az emberek megnyugvast taladlnak abban a
gondolatban, hogy 6k csapdaba estek, nekik most
mar igy kell éInilik, akorilmények aldozataiként,
és ,,nincs valasztasuk”, de az ilyen hazugsagok
csillapitészerek, amelyek eltompitjak a szelle-
met. Ezt bizonyitjak azok a lehangol6 konyvek,
amelyek az aldozatul kovetelt emberi természet
nézetére épillnek, még ha olyan tehetséges irok
irjak is 6ket, amilyen Kafka. Kafka K.-janak
nincs mas valasztasa, mint atengedni magat ho-
hérainak, és atnydjtani nekik még a kést is,
amellyel majd megolik; szellemét a rendszer
tonkretette mar. De ilyen képek a Hitler-jeldltek
légvarai is és a gyengék rémalmai is, amelyeknek
kevés kozik van a valé élethez. A valo életben
nincs olyan hatalom, amely kivédhetetlenil gy6-
zedelmeskedni tudna életerénkdn és szerelmiin-
kon. Az anyadk még a gazkamraba vezetd uton is
nevettek, énekeltek, ésjatszottak gyermekeikkel,
hogy az utolsé lehetséges pillanatig eltereljék fi-

gyelmiket aborzalmas végrél. Kleist a tragikus
végzetnek és az emberi embertelenségnek egyik
legékesszdlobb irdja, aki a gonosz hatalmaknak
és szenvedélyeknek kiszolgaltatott embert mu-
tatja be, de mégsem lehangolé és csiiggesztd so-
ha, mivel miveit a valasztasi lehet6ség vilagitja
be. Nem vagyunk sorsunknak urai, de szabadon
megvalaszthatjuk, milyen értelmet adjunk éle-
tiinknek, halalunknak.

B

Sajnalatos, hogy Kleist Gjrafelfedezése olyan
id6pontra esett, amikor a ,,modern” volt a leg-
nagyobb dicséret, és leghathatésabban tgy tud-
tak 6t beajanlani, ha, félrevezeté modon, divatos
modern szerz6kkel hasonlitottdk 6ssze. Mar-
tin Greenberg az elbeszélésekhez irt bevezetd-
jében nemcsak Biichnerhez és Stendhalhoz ha-
sonlitja Kleistet, ami helyénvald, hanem
Nietzschéhez, Freudhoz, Lawrencehez és Kaf-
kahoz is, mint ,,a modern szellem h6sé”-t. Barmit
gondoljon is az ember a modern szellemnek
ezekr6l az utobb emlitett hdseirdl, vitathatatlan-
nak tlinik, hogy 6ket az élet egészen mas vonat-
kozasai érdekelték. Freud, példaul, a tudatalattit
és a szexet vilagitja meg nagymértékben, minden
egyéb hattérbe szoritdsanak az aran. Kleist mas-
fajta: az 6 géniusza olyan terjedelmd, amely min-
dent a maga valodi sulyan mér le.

Egyediil csak az avagy, hogy ,,modernizmust”

magyarazhasson bele Kleistbe, sarkallhatta
Greenberg urat annak kijelentésére, hogy -
2 7 ,,aztburkolt kdvetkeztetést
tartalmazza, miszerint az erkdlcsi rend nem
ésszer( és igazsagos, hanem kegyetlen, tirelmet-
len és esztelen.” Ez valéban igen modern kovet-
keztetés lenne, (és ugyanolyan hamis is), de sem-
mi kdze Kleisthez. 0 nem lazad az erkélcsi rend
ellen; értelmezi. Egy locarnéi marki, akinek az
esze masfelé jar, vigyazatlansagbol és meggon-
dolatlan érzéketlenségb6l egy 6reg koldus-
asszony halalat okozza, akinek szelleme aztan
addig kisérti, mig bele nem 6ril, és magara nem
gyUjtja kastélyat. Ez a torténet azt a kovetkezte-
tést sugallja, hogy a masok iranti k6z6mbdosség
minket tesz tonkre, ami lehet, hogy nagyon nyers,
de szamomra teljesen logikus: ki mint vet, Ugy
arat. Ez régibb és igazabb nézet, mint a modernek
siramai. A modern eszme az, hogy a vilag tele
van kegyetlenséggel, s egy kicsit tobb vagy
kevesebb bel6le nem szamit semmit. Kleist azt
mutatja meg, miszerint elég egy csoppnyi
aljassag, hogy a legszorny(ibb megtorlast vonja
maga utan.

Mikdzben ezt irom, llse Graham professzor
arrdl beszél a BBC-n, hogy Kleist ,,kafkai képet
ad az dnnon burkaba bortdnzott emberrdl”. Az
ember 6nndn burkaba val6 bérténzottsége neu-
rotikus allapot, amit némely modern tart avilag
szeme elé, vagy inkabb kritikusaik. Kleist sem-
milyen tekintetben nem volt b(inds ebben. 0 na-
gyon is nem modern és mélyrehat6 volt az em-
berek egymashoz val6 viszonyanak feltarasaban.
Stendhal mondta azt, hogy ,,egy ember mindenre
szert tehet maganyossagaban, csak karakterre
nem”, de mondhatta volna Kleist is. Az 6 abra-
zolasa alakjainak belsd vilagar6l megmutatja,
mennyire fontosak voltak neki a tobbiek. Mig a
modernek szubjektiv kaprazatokat abrazolnak,
amelyek jarhatjak a maguk utjat anélkil, hogy a
valosagba (tkdznének, Kleist figurdinak szub-
jektivitasat folytonosan akadalyozza és atalakitja
atobbi ember sveliik kapcsolatos esemény. Nala
semmi sem csupan az egyért torténik, hanem az
Osszességért. A ,,modern” hést tekinthetjiik ma-
ganyosnak, Kleist figurai ellenben a tarsadalom-
ban élnek.

Kleist a sz6 gorog értelmében klasszikus iré.
A legjobb kalauz hozza Arisztotelész, aki azt
mondta, hogy a tragédia valamennyi tényezdéje
kozil ,,atorténések dsszeallitasa a legfontosabb.
A tragédia ugyanis nem emberek, hanem cse-
lekvések, azaz az élet utanzasa, - (a boldogsagé
és boldogtalansagé) - a boldogsag és boldog-
talansag pedig a cselekvésben rejlik.” Ehhez csak
annyit kell hozzatenniink, hogy embereket is leg-
inkabb tettek révén lehet abréazolni, kivalt
ahogyan Arisztotelész maga mondja, ,,jellemiik
pedig akkor lesz,... ha beszédiik vagy cselekvé-
sik nyilvanvaldva tesz valamilyen valasztast...
(rokonszenvetvagy ellenszenvet) ...” Mi pedig,
természetesen, mit sem tudhatunk addig a ro-
konszenvr6l vagy ellenszenvrél, mig a személy
semmit nem tesz e tekintetben. Csak ha a sze-
mély valamit cselekszik, akkor tudhaté meg, vol-
taképpen mit akar, mit is érez val6jaban: egyediil
a cselekvés igazolja jellemét.

Azért hangstlyozom ezt, mivel még mindig
divatos az avélemény, hogy a cselekmény vala-
milyen alsébb rendii eleme az irasm(ivészetnek,
ahelyett, hogy a legfontosabbnak és legnehe-
zebbnek tartanak, amiként azt Arisztotelész le-
szogezte. Kleist csaknem kizarélag a legnehe-
zebbel foglalkozik: szinte semmi egyebet nem
ir, mint cselekményt, olyan cselekvéseket, ame-
lyek a szereplék legmélyebb rokonszenveit és
ellenszenveit tarjak fel, és olyan eseményeket
adnak el6, amelyek donté horderejliek életiikre
vagy halalukra nézve. Paratlan ir6ja a sorsnak,
aki mell6z minden nem sorsszer(i részletet. Ha
az id6jarast emlitik Kleist valamelyik elbeszé-
lésében, azt azért teszik, mert Iényeges: Kohlhaas
épp egy kolostort késziil felgyujtani, amikor egy
mennydorgés észre tériti.

A sorsszer(i és a jellemz6 egyditt kovacsolodik
ki ugyanabban a dramai pillanatban. Kleist ka-
raktereit a szélséséges sorsfordulatok a legvég-
s6kig kiprobaljak. Kozépkori torténetében, .
9" $ -banegy kicsapongd grof, akit batyja meg-
Olésével vadolnak, kijelenti, hogy a gyilkossag
éjszakajat egy fiatal 6zvegy agyaban toltotte. Az
0zvegy, akit csaladja kitaszitott, baratjahoz, Sir
Frederickhez fordul segitségért, arra kérve 6t,
hogy védje meg becsuletét. Sir Frederick, aki
szerelmes belé, szent parbajra hivja ki a gréfot,
mondvan, hogy az 6zvegy artatlan. A grof elfo-
gadja a kihivast, valtig allitvan, hogy a hdlggyel
aludt. A tdrvény és a hagyomany szerint a parbaj
az a proba, amely majd eldonti, melyikiik mond
igazat: Isten gy6zelmet ad az igaznak, a hamisan
eskiivére pedig vereség és maglyahalal var. Sir
Frederick vereséget szenved, és maglyahalalra
itélik ablinds asszonnyal egyditt, aki istenitéletet
kérve prébalt hazugsagot bizonyitani. A kor hite
és sajat hite szerint minden oka megvolna arra,
hogy olyan kdvetkeztetésre jusson, miszerint az
0zvegy hazudott neki, és ezzel halalba kildte 6t.
Melyik férfi az, még ha mégoly szerelmes is,
aki nem fordulna az ellen az asszony ellen, aki
ilyen végzetesen megcsalta 6t? De Sir Frederick-
ben szerelme nem a hélgy, hanem Isten itélete
irant tamaszt kétséget, és els6 dolga, hogy a hél-
gyet vigasztalja.

AZziltal, hogy olyan jellemeket teremt, akiknek
szenvedélyei még a varatlan és szérny( vereség
pillanataban is legy6zik kétségbeesésiiket, Kleist
felidézi az olvasok életének sériilt pillanatait, és
segit nekik egyutt éIni vélik.
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Kleist nagyszer(i dramairo, de elbeszéléseiben
hibatlanabbul az, mint darabjaiban. . *
expozicidja, példaul, a darab egész elsd felét
igénybe veszi. llyen kifogast egyik elbeszélése
ellen sem lehet emelni. Ennek ellenére sem kér-
déses, hogy 6 Németorszag legnagyobb drama-
ir6ja. Még Thomas Mann is, aki meghajolt az
idvosen emelkedett szellem( Goethe el6tt,
kijelentette, hogy a német szinhaz egész tor-
ténetében ,,Kleist mlve az egyetlen, ... amely az
antik tragédia erejét, dramai 6s-megrendiilését,
mitikus borzongasat, szent rettegését arasztja
magabol.”

Legsikeresebb darabja egész élete soran a
/ 3 W 2 volt, amelyet néhanyszor
el6adtak Bécsben, majd valamivel tébbszor
Grazban és Bambergben, de 6 ezekr6l még csak
nem is tudott.

AW 2" rendszerint vadromantikus lovag-
dramanak gunyoljak, amelyben egy fegyverko-
vacs lanya annyira beleszeret egy lovagba, aki
betoppan atyjanak mihelyébe, hogy kiugrik az
ablakon utana, és eltori mindkét labat. Ez va-
I6ban vadromantikus, arrél nem szélva, hogy ne-
vetséges jelenet lenne - de Kleist nem ezt allitja
szinpadra. 0 egy kozépkori birésagi jelenetet ab-
razol, ahol a lovag élete a targyalas tétje, mivel
afegyverkovacs azzal vadolja, hogy fekete ma-
giaval megrontotta lanyat, és bizonyitékul hozza
fel ellene, hogy az kiugrott érte az ablakon.

Valé igaz, hogy Katica 6riilten szerelmes, de
Oriiltségét atyjanak hasonléan &riilt féltékeny di-
hongése és a bir6sag formalis eljarasa jeleniti
meg. A romantikusoktdl eltéréen, akiknek heves
érzelmeivel nem jar egyitt jozan itél6képesség,
Kleist szenvedélyeket allit birosag elé, és kritikai
Osszefuiggést teremt kdzottiik, megadva ezzel a
normalis viselkedést6l valo eltavolodasuk pontos
mértékét.

Goethe, akinek titkara, Riemer atadta a
/ 3 W 2 egyik példanyat, az ég6 kaly-
héba dobta eme szavakkal:

»Micsoda 0sszezavarasa az értelmesnek és a
képtelennek! Az az atkozott természetellenes!

EI6 nem adom, ha egész Weimar koveteli is.”
Riemer megrémidilt, mivel kdlcsénbe kapta a pél-
danyt.

A darab erejének javat megint az a szabadsag
adja, amellyel Kleist a természetfolotti elemeket
felhasznalja, mely gyakran a legmeginditébb és
legmegrazobb madja egy, a sorsra vagy a lélek
titkara vonatkozo igazsag kifejezésének. Bar a
lovag és a fegyverkovacs lanya egymastol tavol
és a masikrol mit sem tudva él, talalkozik egy
k6zds alomban, amely tudomasukra hozza, hogy
6ket egymasnak szantak. Mikor az éber vilagban
Osszetalalkoznak, Katica els6 latasra szerelmes
lesz a lovagba, és tlizon-vizen atmegy érte, mivel
felismeri benne a neki szantat; a lovag ellenben
visszautasitja 6t, mert nem emlékszik almara.

Mann kedvenc Kleist darabja a > $
0o 2 egyetlen kolosszalis felvonasa,
amely egyszer(en til j6 ahhoz, hogy tulszarnyal-
hassak, vagy engedélyezze a darab folytatasat.
Guiscard, Szicilia normann hercege Konstanti-
napoly kapuihoz vezette hadat; a varos hama-
rosan el fog esni, ott allnak a gy6zelem kiiszobén,
de kitor a pestis, és Guiscard azzal tolti el az
egész felvonast, hogy fenntartsa tekintélyét és
csapatainak moraljat, egyik kdvetet a masik utan
kildve ki, hogy talalkozzék kiildottségiikkel, és
végul maga is megjelenik, megprébalvan el(izni
afolotti jogos félelmét, hogy a pestis 6t magat is
megfert6zte.

Dramai elgondolasanak mélységét igy tudjuk
igazan felmérni, ha 6sszehasonlitjuk Camus-nek
. pestis-ével, amelyben egy pestis suUjtotta ko-
z0sség a meghalas vagy talélés kérdésével kiisz-
kodik. Camus figurai elevenen megrajzolt jel-
lemek, mégis van valami egyszerre tal nyilvan-
valo és enyhén hamis azokban az emberekben,
akik egy gonosz helyzetben minden t6lik telhet6t
megtesznek. A>$ O 2 -ban a pestis,
jollehet a szinpad minden szerepl6jének halalat
jelenti, csupan haborgatasa a szerepl6knek, akik
addig csak olyan kisértetiesen oda nem ill6
dologgal foglalkoztak, mint Konstantinapoly
elfoglaldsa és a sziciliai tronviszalyok. Az
emberek kizarélag olyan dolgokért harcolnak,
amelyeknek kiélvezésére rovid az életiik.

Itt lathato, ahogy Kleistnél mindig is, ,,a ha-
tasok 0sszezavarasa”, amit Goethe ir6i gyenge-
ségnek tartott. Az igazsag természetesen az, hogy
amikor egyetlen érzelemmel reagalunk a latottra
vagy az olvasottra, az annak a jele, hogy valami
kiagyalttal és leegyszer(sitettel kertltiink szem-
be. Ha azt varnak télink, hogy csak annak az
er6feszitésnek ironiajara figyeljlnk fel, amellyel
anormannok olyasvalamit igyekszenek megsze-
rezni, ami nemsokara kihull majd halott kezik-
bél, akkor nem lenne ,,hatdsok 6sszezavarasa”,
s igazsag sem az abrazolasban. Azzal, hogy
Kleist megmutatja nekiink Guiscard pompas
kiizdelmét a halal arnyékaban, mintha jovéje len-
ne még, mind a szanalmat, mind a rettegést fel-
kelti benniink.
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Kleist sohasem latta egyetlen darabjat sem
szinpadon. irt, reménykedett és csalédott. Egy-
szer, amikor elfogta a kétség iroi elhivatottsagat
illetéen, elhatarozta, hogy karpitos inasnak je-
lentkezik Koblenzben. Aztan polgari hivatalnok-
nak csapott fel Konigsbergben - emellett a fog-
lalkozas mellett hisz hénapig kitartott. Kétszer
probalt meg szerkeszt6ként szerezni maganak
»poziciét az életben”: 1808-ban, Drezdaban
Adam Maullerrel megalapitotta a®* $ nev(
mUivészeti magazint, amely hozott néhany cso-
dalét (koztik a Grimm-testvéreket és Goethe tit-
karat), nagy sereg 6csarlot, és egy évig allt fonn.
1810-ben aztan megalapitotta és ragyogoéan szer-
kesztette az els6 német napilapot, a ,
$ $X Azéta Kleist kozrem(ikddésének
koszonhetéen mindkét lap klasszikussa valt, és
konyv alakban olvashatd. 22, $ O SX#

raadasul igen népszer( is volt abban az id6-
ben, mig csak nehézségei nem tamadtak a cen-
zorokkal, féleg amiatt, hogy Kleist ellenezte a
Napoleonnal kotott békét. Attol kezdve a cik-
keknek mintegy felét betiltottak, arendérségnek
pedig megparancsoltak, hogy ne lassa el tobbé
anyaggal a lap legnépszer(ibb rovatat, a rend6r-
ségi hireket. A , .3 $X , Kleist
utolsé anyagi forrasa 1811 marciusaban meg-
sz(int; nyolc hénapra ra Kleist halott volt.

Ongyilkossaga, akéarcsak tragikus hiseinek ha-
lala, kisértetiesen végzetszer( volt, de kénnyen
el lehetett volna kerdlni.

A lap megsziinte utan nekilatott utolsé
darabja,a/ $ 2 befejezésének. Ez
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egy gyakran felljitott klasszikus md, a német
szinpad/ ; de mig a/ alapkérdése
az 6Ini vagy nem &lni, a/ $ 2 (( a
lenni vagy nem lenni.

A csupatliz, és dics6ségrél almodoz6 herceg,
életét kockara téve, gydztes lovasrohamot vezet
a behatol¢ ellenség ellen - a neki adott parancs
ellenére. Halalra itélik, és a bator katona a ki-
végz6 osztag gondolatatol elveszti batorsagat;
megalazé médon kegyelemért konyordg, és fela-
janlja, hogy életéért cserébe lemond jegyesérdl;
végil azonban felilkerekedik jobbik énje, és in-
kabb szembenéz a kivégzdosztaggal, mintsem
hazugsaggal mentse meg életét. A cselekmény
menete minduntalan visszatér a katonai fegyelem
jO és rossz oldalainak kérdésére, és hepienddel
végzddik, ami akatarzist kioltja. Ez Kleist egyet-
len olyan mive, amelyet tonkretesz a maga po-
rosz junker hatterének tehertétele és annak sir-
get6 szliksége, hogy Poroszorszag uralkodéinak
hizelegjen. (Azt remélte, hogy a darab évi szaz
tallér nyugdijat szerez szdmara.) De még ez aki
nem elégit6 szerkezet is tartalmaz olyan dramai
jeleneteket, amelyek a valaha irt legmegindi-
tébbak kozé tartoznak egy hir és halal, szégyen
és haldal, szerelem és élet, biiszkeség és félelem
kozott ingadozé emberrdl - egy hercegrél, aki
most fedezi fel azokat a feltételeket, amelyek
kozott élni vagy halni hajlando.

HOMBURG HERCEGE
Masképp szélnal, anyam, ha
a halal igy
Borzongatna kériil, mint engem. 0,
Egi megmentd erd vagy nekem te,
Es a kisasszony, udvarhélgyeid,
Koruléttem mindenek; legutolsé
Lovéaszlegényed nyakaba borulva
Konyodrognék: 0, ments meg!
En vagyok csak
Isten elatkozott féldonfutoja!
VALASZTOPEJEDELEMNE
Magadon kivil vagy inkabb.
Mi tortént?
HOMBURG HERCEGE
Mi tortént? Utban hozzad,
faklyafénynél
Lattam feltarulni a szornydi sirt, mely
Holttestemet holnap magéaba zarja.
Nézd, e kdnyorg6 szemeket akarnak
Ejsotéttel boritani, emellett
Gyilkos golyoékkal atlyuggatni,
néném!
A piacon mar elkelt minden ablak,
Mely az iszonyu szinjatékra néz,
Es aki a jov6t tindérvilagként
Latja még az élet ormair6l ma,
Holnap egy sz(k ladaban b(iz616g mar,
Es csak sirkéve mondja réla: Elt.
VALASZTOpEJEDELEMNE
Szedd dssze magad, nézz szembe
a sorssal!
HOMBURG HERCEGE
Anyam, de Isten vilaga olyan szép!
Ne hagyj engem, konydrgom, tal
hamar
A sotétlé arnyak kdzé leszallni!
Ha vétkeztem, biintessen fejedelmem,
De biintetésem ne legyen golyo!
Elkobozhatné hivatalaim,
Eletfogytig, ha térvény kivanja,
Kizarhatna seregébdl. Egek!
Miota sirom lattam, mar csak élni
Akarok, barmily dicstelen, de - élni'4

Aztan maga Kleist milyen nyugodtan vetett
onkezével véget életének 34 évesen! ISII
nyaranak végén befejezte a darabot, majd akiraly
sogorndjének, Amelie porosz hercegnének, a
Hessen-Homburg csalad leszarmazottjanak ajan-
lotta és ajandékozta, abban a reményben, hogy
az 6sérdl sz616 darab arra inditja majd a hélgyet,
hogy kegydijbanrészesitse 6t. A hercegné azonban
igen megsért6dott miatta, ésahelyett, hogy barmiben
is tamogatta volna Kleistet, arrdl biztositotta, hogy
amig 6 él, sz6 sem lehet kdzzétételérol.

Kleist paratlan elbeszéléseinek masodik ko-
tetét augusztus elején kiadtak, és az olyan cse-
kély érdekl6dést keltett, hogy még hiiséges n6-
vére, Ulrike, akinek segitsége nélkil sokszor
éhen haltvolna, sem érezte jogosnak, hogy tobbé
pénzt kdlcséndzzon neki, csak azért, hogy foly-
tassa az irast.

Utols6 abbéli 6riilt kisérletei soran, hogy meg-
élhetést szerezzen maganak, Kleist a kiralyhoz
is folyamodott nyugdijért, vagy valamilyen al-
lasért a civil szolgalatnal, esetleg visszahelye-
zéséért a hadseregbe, és kapott is egy fél-igéretet

arra nézve, hogy kinevezik kiralyi adjutansnak
az esetben, ha a Napéleonnal kotott béke fel-
bomlana. Szeptember 19-én levelet irt Harden-
berg kancellarnak (akivel el6z6leg elkeseredett
levélvaltasba keveredett az.$ $ X betil-
tasa miatt benyUjtott kartéritési igénye tigyében),
amelyben arra kérte 6t, hogy adjon neki 20 louis
d’or-t aremélt adjutansi kinevezés el6legeként.
Nekem ugy tlnik, hogy ha megkapta volna azta
hisz lajosaranyat, akkor talan minden masképp
alakul.

... 828rt, bizva Excellenciad sokszor bebizo-
nyitott patriotizmusaban, 20 lajosarany el6legért
merészelek folyamodni Onhdz, melyért szemé-
lyes felelGsséget vallalok. E kérés teljesitése szi-
vemet folottébb jotékony megnyugvassal tolti
majd el, amiért Excellenciad keblében semmiféle
neheztelést nem taplal tobbé iranyomban; és biz-
tositva Excellenciadat arrol, hogy a habora be-
fejeztével alkalmat talalok ra, hogy e becstiletbeli
tartozéast 6rok és kiolthatatlan halam fenntarta-
saval Onnek ler6jam, maradok

Excelenciad

legalazatosabb hive
Hv Kleist. 138

O Excellenciaja azonban nem vélaszolt. Hogy
varhatta Kleist a postat, meghalva egy kicsit min-
den nappal, mivel semmi nem jott!

Szeptember végén Odera-prankfurtba ment,
hogy meglatogassa névéreit, Ulrikét és Minettet,
és elkérje amagarészétabbol, amit szileik rajuk
hagytak. Azok megrémiltek ett6l a merészség-
t6l: évekkel azel6tt elkdltdtte mar a maga részét,
amikor a 2 2" otésa>$
0 2 irta Svajchan, és azota is allandoéan
segitették. Szemrehanyasokkal koritett ebéd ko-
vetkezett: mért nem maradt meg a hadseregben,
mért nem tartotta meg allasata-2 W #

($ 6  Biztos pozicioja lett volna az élet-
ben, és ha irni akart, irhatott volna szabad ide-
jében.

Kés6hb igy irtatalalkozérél Marie von Kleist-
nek, egy tavolabbi rokonanak:

.,Biztositalak, inké&bb tizszer is elszenvedném
a halalt, mintsem hogy még egyszer at kelljen

élnem azt, amit legutobb prankfurtban az ebéd-
I6asztalnal két névérem tarsasagaban... Testvé-
reimet, részben jo természetiikért, részben az
irantam mutatott baratsagukért mindig is szivbél
szerettem; bar keveset beszéltem réla, de annal
Gszintébb és mélyebbrél jové kivansagom volt,
hogy szamukra munkaimmal és miveimmel
egyszer majd igazi 6romot és megbecsilést
szerezzek. Az is igaz, hogy az ut6bbi idében
sokaknak veszélyes volt velem kapcsolatha
kerilIni, és annal kevésbé vadolom 6ket azzal,
hogy t6lem eltavolodtak, minél inkabb atlatom
az egész gondjat, ami részben az ¢ vallukon
is nyugodott: de az, hogy szolgalatomat, lett

légyen az nagy, avagy kicsiny, 6k egyaltalan
nem ismerik el, és engem az emberi tarsa-
dalom egészen haszontalan tagjanak tartanak,
ki mar részvétiikre sem érdemes, ez a gondolat
szamomra mindenekfelett fajdalmas, s nem
csupan azoktél az 6romoktél foszt meg, ame-
lyeket a jov6t6l reméltem, hanem a maltat is
megmeérgezi.”

Az aférfi, aki ennyire egyedil volt a vilagban,
mégis iszonyodott attol, hogy egyedil haljon
meg. Ahanyszor csak az éngyilkossagra gondolt,
mindig ugy képzelte, hogy egy baratjaval egyutt
teszi meg (tdbb baratjanak is javasolta, férfiaknak
és néknek, kiilonbdz6 alkalmakkor), és tovabb
kellett volna élnie, ha nem talalkozik Vogelné
asszonnyal, aki mohon vagyott ra, hogy a rak-
betegséghdl eredd lasst haldoklas helyett hir-
telen és romantikus véget érjen. ,,Lelkem teljesen
megért a halalra a vele valé kapcsolat révén”,
irta a férfi Marie von Kleistnek.

Az igazi ir6 higgadt objektivitasa még utolso
kétségbeejté napjan sem hagyta 6t cserben.
Adam Miiller feleségéhez irt bucsulevelében bol-
dogsagot kivant neki, arra hivan fel a figyelmét,
hogy ,,nagyon is lehetséges, igazan boldognak
lenni a f6ldén.”

1S11. november 22-én Hardenberg kancellar
ezt a megjegyzést irta Kleist szeptember 19-én
kelt megvalaszolatlan levelére: ,,H. v. Kleist 20
prigyes-arany privat kdlcsdnt kérelmez. Karto-
tékolandd, mivel az emlitett H. v. Kleist csak
11.11.21-ig volt életben. Hardenberg.”

Lehetetlen Kleistrél irni anélkil, hogy az em-
ber tisztelettel ne ad6zna Helmut Sembdnernek,
az dsszes mivek és kiillénféle életrajzi dokumen-
tumok német kiadojanak. El6tte is akadt tobb
szakavatott Kleist-kutato, de Sembdner tette meg
Kleist érdekében azt, amit Martineau Stendhal
érdekében: az életet, mlvet kimentette az 6ssze-
visszasaghol, rendszerezte és tisztazta egyszer s
mindenkorra. Amidta Sembdner elvégezte ezt a
munkat, Kleist elismertsége szakadatlanul no-
vekszik.

Ami Kleist angol szovegét illeti, sajat fordi-
tasaimat hasznaltam darabjainak, leveleinek sth.
idézésekor, de aligha javithattam volna az
elbeszélések Martin Greenbergnek a New '6rk -
i Ungar Kiadonal megjelent tolmacsolasan. Az

R " ((@
@s$ (( Green-
berg-féle forditasa hall-
hatatlan munka: hazai
szerz@vé teszi Kleistet
angol nyelven.

- - & 1977.
november 26.

UTOIRAT: Lehet
taldicsérni egy nagy
ir6t? Amikor ez a cikk
megjelenta- -
ban, az oxfordi Uriel
Dann irt a lapnak,
mondvan, hogy Vi-
zinczey 0r dicshim-
nusza Kleistr6l médo-
sitasra szorul.

Kleist géniusza éstel-
jesitménye vitan felll
all. Am latnivalé, hogy
Vizinczey 0r, a maga
mércéjével mérve, at-
siklik Kleistnek azokon
ajellemvonasain, ame-
lyek ellenszenvesek a
Nyugat kozérziilete sza-
mara 1977-ben: Pranci-
aorszag elleni esztelen
gydildletén (,,Schlagtsie
tot! Das Weltgericht/
Pragt euch nach den
Griinden nicht!”); ke-

gyetlenségre és vérontasra valé hajlaman; tar-
sadalmi el@itéletein - amelyek illenek a maga
hatteréhez, de tehertételek a dramai igazsagon, és
szamunkra, persze, nevetségesek (Katica akkor
jon szamitasba lovagja arajaként, amikor kideral
réla, hogy egy uralkod6 torvénytelen gyermeke).
Es, mas sikon, Kleist stilaris modorossagain, a
maga vég nélkiil kigy6z6 mondataival. Vizinczey
Gr mindezt tudja. Meggy6z6bben tudna hatni, ha
becsiiletesen szdmot vetett volna ezekkel a
kérdésekkel.

Igenis atsiklom Kleist ,,Pranciaorszag elleni
esztelen gydloletén”, mivel nem gondolom, hogy
az egész olyan esztelen, vagy olyan fontos. Kleist
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megtanult franciaul, forditott francia nyelvbél,
mélyen vonzddott francia irokhoz (Poissart, Mo-
libre, La Pontaine, Montesquieu, Rousseau), Pa-
rizsba ment boldogsagért és felvilagosodasért,
miel6tt irova valt volna, de szerette hazajat, és
Napoleon gy6zelmeinek esztendeiben a betola-
koddk halalaig tarté harcra hivta fel nemzetét.
Az én véleményem szerint ez épp oly megbo-
csathato, valojaban csodalatot érdemlé, mint a
francia hazafiak gy(il6lete a németek ellen ameg-
szallas alatt. Ember, de ami minket illet, ezért
csak halasak lehetiink, mivel ez a végsé érzel-
mekre val6 képesség az, ami létrehozta mliveinek
intenzitasat, s csupan néhany hazafias versét tette
tonkre, valamint a rémaiakat kitiz6 németekrél
sz0616 darabjat. (Bar Heibling professzornak még
al 2" illetéen is meggy6z6 érvei
vannak ennek ellenkez6jére.) De még ha Kleist
megszamlalhatatlan kirohanast intézett volna is
afranciak ellen, és Napoleonnak minden nap két
kaplarjat fogyasztotta volna el reggelire, ez sem
vonna le semmit mestermdveinek jelent6ségé-
bél.

Auden sorainak ott kellene ott allniuk minden
hirdetd tablan:

D & $°
Annyi rejtett utat, arkot,
Mi van, ha a sok filiszter
Nem mivet, csak erényt tisztel?
Mennyivel tobb Gdv jar nektek,
Ha gyongékként vitézkedtek,
Mutattok oly merészséget,
Mely tartésabb, mint az élet,
Ha szegénység, netan ritsag,
Betegség, vagy nyomorusag
Uz jatékba, élet helyett,

) L+

Van egy akadémikus nyarspolgarisag, amely
egyenlBségjelet tesz az irodalmi nagysag és jo
magaviselet kdzé, s ezzel az egyetemi diploma-
val rendelkez6k olyan termését allitja eld, akik
meghitt ismeretségben allnak a nagy emberek
valdsagos vagy vélt hibaival, anélkil, hogy a leg-
halvanyabb fogalmuk volna arrol, miért nagyok
ezek az emberek, és mit szamitanak nekiink. Az
ehhez a lényegtelen kritikahoz f(iz6d6 bizalom
fosztja meg Angliat Kleist ,,géniuszatdl és tel-
jesitményét6l”, amit Dann professzor is elismer:
az egyetlenAz 7 kivételével, amelyet
amanchesteri egyetem nyomdaja adott ki, 1977-
ben, amikor cikkem megjelent, Kleistnek
egyetlen mas munkéaja sem jelent még meg
nyomtatasban, Anglidban.

Dann professzor legjellegzetesebb kifogasa
Kleist ellen ,,kegyetlenségre és vérontasra valo
hajlama”. Egyike ez azon nézeteknek, amelyek
aweimari nagy sarlatanig vezethetdk vissza, és
amelyeket még Thomas Mann is visszhangoz,
aki pedig sokat tett azért, hogy Kleist miveinek
jelenleg folyo Ujjaélesztésére &sztdéndzzenek,
anélkiil, hogy képességet érzett volna magaban
a mindenhat6 Goethe konzervativ, akadémikus
nézetével valé szembefordulasra. Elsé pillantasra
Ggy is tlnik, hogy van valami a vadban: Kleist
legtobb munkajanak valoban targya az erészak
és agydlolet. De azt allitani, hogy hajlamos volt
,»az er@szakra és a gydldletre”, éppoly abszurd-
nak tlinik szamomra, mint hogy Balzacnak haj-
lama volt a csalasra, vagy hogy Dosztojevszkij-
nek hajlama volt az iszakossagra és feleségve-
résre.

Ami Kleist stilusat illeti, mint azt az altalam
idézettekbdl is latni, mondatai kigyéznak ugyan,
de nagy teriletet boritanak be - valoban, az em-
ber aligha talal egyetlen folosleges szt benniik.
Egyszer Kleist azért dicsérte meg egyik baratjat,
mert & ,S ez
talan a legtalalobb leirdsa a maga slirdi, szug-
gesztiv stilusanak. Elbeszélései a valaha irt leg-
lendiletesebb prozat képviselik. Nincs még egy
iro, aki lépést tarthatna vele. Ez, persze, korla-
tozza vonzerejét; a legtobb olvasé azt szereti,
habdven van id6 a bekapcsolddasra, egy jelenet
festésére, a szerepld érzelmeivel val6 azonosu-
lasra; innen a vastag konyvek és a ,,Boleré”-szer(
zenék népszeriisége, amelyekben néhany hang-
jegy ismétlédik szazszor, amig csak a legvasta-
gabb koponyat is at nem jarja. Kleist csak annyi
ideig érvel és fest le egy jelenetet, amennyire egy
éles ésszel és képzelSer6vel megaldott olvasénak
van sziiksége felfogasahoz. Szamara azonban
megadja azt a lelkesitd érzést, hogy agya egy
géniusz gondolkodasanak iramaval versenyezhet.

UTandon Dezs6 forditasa
BFoldényi F. LaszI6 forditasa
BMann Lajos forditdsa
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A szerkeszt6i munkara igazan érvényes az, hogy
élvezet és kellemetlenség szorosan dssze van bogozva.
A redaktort idénként elgydnyorkddteti egy-egy pompas
kézirat, maskor (sajnos sokkal gyakrabban) kirdzza a
hideg egy-egy borzadvany olvastan. De id6nként
el6fordul az is, hogy potyognak a konnyei a réhdgéstél,
hiszen olyan baromsaggal szembesiil, aminét még egy
profi humorista sem tudna megirni.

Kétségkiviil, a legvidamabb irdsok mesterei a
dilettansok.

A redakcidba érkez6 iromanyok aranya, atlagolva, a
kovetkez6: 100 kiildeménybdl | zsenialis, 2 nagyon jo, 3
jO és még 4 meguti a kozlésszintet. 50 érdektelen, 30
borzalmas, 10 pedig réhejes. Az utébbi tizbdl pedig egy-
kettd olyannyira kacagsagos, hogy az mar athajlik joba.
K&r lemaradni réla.

Ujonnan indulé rovatunk az irodalom és a szerkesztés
vidam oldalanak kivan teret nydjtani. Parodiak, csip-
kel6dések latnak benne napvilagot, hiszen az egymas
ironizalasa, karikirozasa az irodalom egyik legéltet6bb
eleme. Ez a rovat tartalmazza a beérkezd levelekre-
kildeményekre val6 valaszokat is. A levélkildék
szamitsanak arra, hogy amennyiben csacskasagokat
postaznak, 6k is lehetnek baranyok, kiket a galad Szerkesztd
félaldoz az Olvasé szérakoztatasanak oltaran. De ha ez
megtorténik, ne sértédjenek meg, hiszen szent célért
véreznek el: mindent az Olvaséért! Shaaz Olvasé egy picit
is folkacag, mar megérte megfabrikalni azt a franya
iromanyt: még ha irodalmi szempontbdél biinrossz is,
legalabb nem érdektelen. Nem beszélve arrél, hogy
nyomdafestéket Iat...

Tehata * (  ;rovatban a levélvaltas
meg a parédiak mellett a legvalogatottabb dilettans
csemegék is meg fognak jelenni. Hogy mirél maradnank
le, ha nem, bizonyitja az alabbi csemege, Szerkeszt§
gy(ljteményébdl. A szerzd Kbszeg Vatesze, Pal Sandor,
a remekmiivet tartalmazé flizetke cime pedig: - 2

(Szerzdi kiadas, Készeg, 1999).

edves fijam, Fijam!
Tudatom veled, hogy mii es
jol vagyunk, s az ne furkalja
lelkiséged pszihikumat, hogy elfeled-
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En vagyok az utca szavald kéltdje,
Kinek kopottas az tinnepi feldlt6je.
Lelkem mélyén leledzenek a rimviragok,
Amelyek néma nesszel bejarjak a vilagot.

Arcom pirja a szép verseket irja,
Kezem a nehéz lelketeket elbirja.
Készeg varosa engemet befogadott,
S az ihletekhez tAmogatast adott.

Lehet, hogy unnak, lehet, hogy szeretnek,
De tudjak, hogy én nem vagyok eretnek.
Utamat a mennyei atyam vezérli,

S a tetteimet rajtam szamon kéri.

A magyarok szent kulturajat terjesztem,

Midén a kélteményeimet a szivemben erjesztem.
Mindenkinek adok egy apré darabot,

Nem kell nekem hozzé méla sétabot.

Célom az, hogy igazi poétava valjak,

S ne csak az utcasarkon alljak.

De a mult hangjat el nem felejthetem,

Es a tétova perceket nyugodtan elejthetem.

A megalazasok 6z6ne rélam lepereg,

Hisz feln6tt vagyok, s nem sir6 kisgyerek.
A porbdl az emberek szava felemel,
Vigyék csak a nevemet szeretettel!

Hiaba, mindannyiunkban ott rejtézkodhet egy Pet6fi
Sandor. En is, te is, mindannyian Sandorok vagyunk!

0JD

keztél gydkeidr6l, rigna meg a szu.

Edsanyéadat, igaz, 6li meg a béanat,
GUgy emészti magat. Csak all regge-
lente a ler mellett, ahova bébutilted
vOt a cirmost, mikor versenyre biz-
tatgatad a cefrétil lipinkazé pocege-
reket... Csak néz a cudar ablakon &t
a hegyek gyomraba, s Ggy elbdgi ma-
gat, hogy - hej Attiiiilal!! - hogy az
alvégen iddogal6 Lajos ba ujjai kozt
megszdki magat a pohar. Azzal torli
es ki szemibil a gondod tolakodo
harmatcseppecskéit. Tobbet estebéd-
ig aztdn mukk se. Pityokaszedéskor
meghddol ahajt a f6d visszafojtott
banata el6tt. Hajlitja derekat kono-
kul, s tellegetnek a zsakok azonmé-
dllag. Biz aborviz rozsdaja csak jaba
Glepedik a bozotba, ha megtikkad es,
tavol tartja korcra vont szajatul.

Hanem néha elid6z vaj egy na-
gyobbacska guménal. Mintha bor-
szinl abrazatod bukna eléje a fédbl.
Illyenko6 csondesen elmosolyodik, s il
kicsinyég a félhomalyban. Ahol
Osszel atermészet tekenyd@jébe sival-
kodal, s 6ranként kellett emtetni,
hogy szét ne rigd a polyaddal a Har-
gitat es.

Majdég mikoron lemenyen a nap, haza-
menetel sordn esment meglepi a kolontos
révedezés. A kapuzabéknal, ahol a leankakot
megkisérteni zsengilé kivankozassal nem
késlekedél vot.

Itthon aztdn kezdddédik minden eldril.
Annyit suhajtozza faradt testyit a szuszékon,
hogy a miilampasba es fiistdl6gni kezd a kanoc,
a kebelibe feszedez6 szerny( nyomasoktul.
Osztan csak vonja bel6led a gydkot, s emel
kdébre gerendan talra folyamodo tekinettel,
hogy gyeeermekecském, fiacskaaam!!!

Egy szem étel le nem nyomakodna a torkan.
S ami mar lenn es von pityoka, visszagydin,
hogy inkabb nem is er6tetem belé az életet.

Ha még Bbozse. Ammeg eleven hotra valt,
mikor azt a biih cinkat latta siindérégni minap a
lapockad Ugyibe. Fodetlen ttkdzGivel, mintha a
lett von a raadas. Ajszen, a televizorban, mikor
tévedéshiil a te nyakodba akasztak egy minutara
a Nobel-dijat. Le is kéttem szegény parat azon-
madulag a formadra emlékezd sezlony kozepire.
Mert hogy & nyomban veti magat a fiistos elé.
Mint aki észbélileg meghibadzék. Masnap meg
sirlil a hiGszadan at a tet6gerenda ala, ahonnét
levagtuk vét a kotelet a nyakarul harom eszten-
deje. A szomszéd Marcika mian, akiér a gyer-
mektartast es fizetjlik ma atavalyi sarjuvagas ota.
De csak a mérges burjanbul rakott a kétényzsebi-

be, egy maréknyit. Aminek a f6ztyit rovarirtas-
kor feny6viznek vélted vot suttyokorodban.

Edsnyaddal s az Ur angyalaival kalakaban
lesk@dtilk a nyomat a fortyog6 ustig, mignem
a flst dlelésibe nyoma veszett. De mikoron
merné a cseppfolydsitott idveziilést a lelitott
zomancu bogrébe, akivel nannyé még a pan-
kot formazta, mi mar ott. Eppeg sikeriilt meg-
allitani, hogy fel ne hajtsa a mennybemenetelt.

Azota egyet figyeljik az arnyékszéktil a
cslrig, csurkedltul a pince garadicsaig, az
Utszéji kereszt gyamsagos jelitiil atemplombéli
kegye lemosztasig. De nem am gy, hogy észbe
vegye. Mer fenyeget6zik, hogy az Olt vizibe
6li magat, ejsze, ha még sokat nydjtézkodunk
az arnyéka utan. Az elulsé fele pediglen ma
takarosan domborodik a rokolya alatt. Eds-
anyad éjjeli szabadidejiben 6ltdgeti es titkon a
pendelyecskét kicsi Attilacskanak. Csondes szi-
pogassal, rangatdzva, akar a cslirdéngdélétil
haborgatott anyafdd.

Mer, nem orcankba vette az elvetemilt ném-
bere, hogy tlizzel emészteti ringyds versesirkaid?
S 6thatatlan sziporkaival éteti meg a vandorma-
darakot, akik imigyen ferdilt iranytdvel
tévelyegnek majd az id6sikok kozott, s tavasz
helyibe télidébe leend érkezésiik... Meg hogy
elrontsaszive alél aszemélyed atal feekent gyer-
mekaldast! Hatérgyen allvameg nem kdveted...

Irodalmi Jelen
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ahogyan abba a szerialba latta vot, mely
még a nagyvilagbavald elmeneteled el6tt
vette kezdetit. Azéta fele cseplirdagé ma
béada a kécsot, de mindiglen el nem
mulasztjak, hogy masokot hojzanak
cserébe. Bezzeg az elarvult hokedlid,
amelykenoly iigyessen nyesegetéd 6vodas
korodban nyakuk felill a galamfiakot,
liressen és hedba epedezik utanad, veliink
egyetemben.

Laddeg, ma csak a segitene, ha abraza-
tod lilakotjatsz fédimagyardjat siirg8sségi-
leg bémutatnad mindnyajunk megfakult
szine el6tt. Miel6tt a hitvany (id6 leheletitil
megkdrmozikaviz, sa cihereshoujjastnem
6tene. Minélfogvalgy sévarogjukjelenvald
létedet, mint a jovendd pitydkatermés a
tavalyi mennydorgés tiizes nyilait, hogy
csapnanak beléd es mihamar.

Ezennel zarolom soraim, amiképpen
reacsukul a korcsmaajté es a kalap
nékill kitantorgé nyomara, s kivanok
hazajoveteledhez ménki sok ihletést,
mertsuhutt nem j6, de legsuhutt otthon.

Tuljantal

Szeret6 Szileid,

agymint:

Edsapad&Edsapad
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vagyok éen is!

Postalada

SZ. K. B.
" " " "
(Szivharang)
Versciklusa, a Gombolyag sajnos gyongécs-
ke, kénnyen szakadd fonalbol késziilt, nem lehet

aru-boltokban prébalkozhat vele.
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(Vagyak [egy juniusi bemutatéra])

Richard Burton angol avagy magyar kiejtését
irigyeli? Az Agnes asszony-féle nyugalom egy
Gj fogalom a lélektanban, a ,,Nyugodt, mint
Agnes asszony” valésziniileg el fog terjedni és
kiszoritja a ,,Nyugszik, mint a somogyi gyerek”
sz6last.

Mint versében irta, szeretne olyan izmos lenni,
mint Schwartzenegger és olyan okos, mint
Heidegger. Javasoljuk a konditermet és a
konyvtarat, sét: vigye be az er6gépet a konyv-
tarba, mert szoritja az id6. Tovabba - ezt mar a
levelébdl tudjuk - azt is szeretné, ha masodik
kotete az Irodalmi Jelen Kdnyvek sorozatban je-
lenne meg. Ehhez még egy darabig kell mosnia
koltészetének lepeddjét a patakban, eltavolitandd
bel6le a dilettantizmus foltjait, de vegyen példat
Agnes asszonyrél, és ne adja fol. Mikor olyan
izmos lesz, mint Schwartzenegger és olyan okos,
mint Heidegger, és Bruce Willis is félhivja id6n-
ként, mobilon, a kotet kiadasat 6rommel be-
vallaljuk. Reméljiik, addig a Kiejtése is eléri a
Burton-i szintet, hogy sikerrel olvashasson fol a
(természetesen juniusi) kényvbemutaton.

B. B.
C ! .
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,Kezdd poéta vagyok, legalabbis hiszem,
hogy kélt6i vénam van. Kérem Ondket, hogy
miveim elolvasasa utan értesitsenek, hogy
érdemes e folytatnom az irast vagy inkabb ne
altassam magamat” - irja levelében.

maznak meg, amelyeknek mar régéta tudataban
vagyunk. Szintén aforizmatikus versei pedig
nem tal izgalmas szésszenetek. Az viszont lat-
szik, hogy ennél tobbre képes.

q. Cs.

@ (&=

. ( (Az Alomtol lefelé)

Mint tudomasunkra hozza, versei eddig
Magyarorszagon, a Boldog Jév6nkért Kiirt 2004-
es Karacsonyi Antologidban jelentek meg.
Gratuldlunk, de tudjuk &m, hogy ezekbe az
antoldgiakba barki bekerdilhet, aki kifizeti a 3000
forintos taksat. Tekintve, hogy mi nem taksaljuk
a szerz6ket, hanem, 6maddian, még mi fizetiink
nekik, azaz a megjelenés melege a honorarium-
mal van perverz tarsitasban, jobb verseket
varunk.
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Elsé kildeménye szimpatikus és alternativ.
Maésodik kiildeménye azonban hemzseg a kz-
helyektdl, ezekt6l meg kéne szabadulni és inkabb
az alternativabb vonalon haladni. Akkor van
esélye és szivesen latjuk a debiit-rovatban. A bar-
kébat pedig barkochba-nak irjak, amennyiben
azért mégsem annyira alternativ, és nem a csavo
barkdjara gondol, aki elment.

W. S A.
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W 9 ; (A rend malasztja - In memoriam

Jozsef Attila)

Ez a harang, amelyik meghizta a kotelet,
Miinchhausen barét juttatta az esziinkbe, aki a
sajat hajanal fogva rantotta ki
magat a mocsarbol. Mi ugyan
nem, de talan derék Attilank

B. I.
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liusszal a balban)

Kissé b6beszéd( (130 soros, szinte 9000
letitésnyi) poémajat orommel publikaljuk,
amennyiben lerdviditi 12 sorra és maximum 400
lettésre. Probalja meg. Adynak sikerilt, igaz, 6
a Vérgiliusnal szlikszavibb Lédaval balozott...

G.T.

Versei kitord oromet okoztak redakcionkban.
Olyannyira, hogyAz egér és a hold cimet viseld,
Eminescu Esticsillagat a porondrol leséprd
szerelmi kdlteményét teljes egészében idézziik.

Nyujtézkodo esti fényben
Csilingel a gyéngyvirag,
,De szép ez a muzsikaszo!”
Suttogja a holdvilag.

Apré gyémant dus serege
Cifraz minden csillagot,

Lelassul a tenger hullam,
So6hajt egyet, s jo nagyot.

Karjaiban mélyen alszik
paradtan a napocska,
Miutan a vadviragot

A mez6re taposta.

A gyongycseng6 szirma alatt
Lakik egy kis egérke,
Megszeretette a holdvilag,

S tlicsokkel jott el érte.

,Lennél-e afeleségem?”
Esdeklett a holdvilag,
»Megeskidnénk holnap reggel,
S néaszutunk a nagyvilag.

Jatszadoznank csillagokkal,
Csuszkalnank a Tejaton,
Szaladj ide, fel az égre,
Egy sugaram lenyGjtom.”

Gondolkodott az egérke,
Ragddott a kérésen,

Majd igy sz6lt a holdvilagnak:
,J0, de van egy kérésem.

Nem megyek én fel az égre,
Tal magas az énnekem,

Itt van apam, itt van anyam,
Nekem itt az életem.

Gyere inkabb le a mennybdl.
Otthonunk a gy6ngyvirag,
Nyoszolyanak itt a pazsit,
Lampanak a napvilag.

Rozsaszirom lesz a parnank,
Takarénk a levele,
Szerenadol majd a tlicsok,

S ha nem, akkor ki vele!

Legyez6nek buzakalasz,

Pipacs ad majd arnyékot,
S mig ragyogod a vilagot,
R4&d szivesen varnék ott”.

»,No, az bizony cifra lenne!”
Csalddott a holdvilag,
»Mert amig az eget jarom,
Nem ragyoghatok terad.

S amikor a nap felébred,
Lecsukddnak szemeim,
Hogy tudlak majd simogatni
Ha alszanak kezeim?”

Eppen akkor ébredezett,
Nyujtézott a napocska,

Sajéat soraival valaszolunk: ( beflizi ezt a kolteményt az S egyetlenegy sugaraval
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megjelennek a versei. A versek ugyanis nagyon 23 ($ tlenl Kildion méal AKEr 15 'k.t
igéretesek, csak nem mindegy, hogy ez az 2 pettetienul kuldjon meg: Akar temaka

is javasolhatunk, megirasra var még a
Szende Tapir és a Halley ustokds
szerelmének tragikus historiaja, a
Gronlandi Bélna és a Mezei Poloska
heves lizekedésének rimes megéneklése,
de az is tudomasunkra jutott, hogy Tom
ésJerry annyiacsarkodasutan egymasba
szerettek, s bar nem kaptak péapai
engedélyt, de késziilnek dsszehdzasodni,
Amszterdamban.

* 2 (Arva)
Nem jé az, haakutya (vagy az
elme), az ember legjobb baréatja,
rakoncétlan. Azt a korcs ebet ki
kéne kergetni, onnan, a homloka
magl, és helyette egy kezesebb
fajkutyatkotnia lanc végére. Nem
egyébért, de van tehetsége; nyir-
balja meg a vadhajtasait, és a
kutyacsere utan jelentkezzen
ismét. J K

igéretesség ifju avagy kevésbé ifji korban van. 2
Tehetségrél, mivességrél arulkodnak, de nem
elég érdekesek és egyéniek. Ha még fiatal, akkor
ezen minden bizonnyal lehet segiteni.

TA. E
* 2 9
(Az id6 fogsaga)
Aforizmai jobbak, mint a versei. Csak az a
baj veliik, hogy sokkal inkabb didaktikusak, mint
szellemesek, és olyan bdlcsességeket fogal-
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Magyar foldon, magyar nyelvterileten fes-
téink kozt a legnagyobbnak tartjak.

Meghokkentd, nehezen bizonyithat6 allitas.
Mégis nemegyszer megfogalmaztak az eltelt
tébb mint szaz esztend6ben, és igy ivodott be a
kdztudatba.

Az irodalomtorténészek 6vatosabbak az ité-
szeknél: Pet6fi ,,csupan” egyik legnagyobb kél-
ténk. Munkacsy els6bbségéhez, méltatoi tobb-
sége szerint, aligha férhet kétség.

Valahol azt olvastam, hogy a magyar lélek
képalakit6 tehetsége Munkéacsy Mihalyban nyi-

Krisztus Pilatus el6tt

latkozott meg a leger6teljesebben. Pedig 6sei né-
metek voltak. A magyar vérmérséklet - az izz6
szenvedély és a banat e kiilénds szimbiozisa -
egy Lieb Mihaly névre keresztelt, 1844-ben
Munkacson szilletett miivészben oltott testet. Es
immar szazot esztendeje, hogy egy Bonn melletti
ideggydgyintézetben a festéfejedelmet megval-
totta kinjaitél a halal.

Az aradiak, akarcsak a szomszédos békéscsa-
baiak egy kissé sajatjuknak is tartjak a nagy m-
vészt. Aradi éveit tanUsitja az egykori Templom
(ma Lucian Blaga) utca 9. szam alatti iskola falan
valamilyen csoda folytan meghagyott marvany-
tabla: ,,Arad varosanak rajziskolaja allott egykor
ezen a helyen, / abban szerzé m(ivészetkezd® is-
mereteit /| MUNKACSY MIHALY /, hazank
0rok dicséségl képiréja IMDCCCLVIII-
MDCCCLX. / Ennek emlékezetét drokité meg/
az aradi nemzeti szévetség / 1902"

Az emléktabla a kor izlésének szellemében
kissé megszépiti a valosagot. Tulajdonképpen
egy asztalosmdihely allt azon a helyen. A koran
arvasagra jutott és Békéscsaban gyamsziléknél
elhelyezett Lieb Miska Aradra keriilt asztalos-
segédnek. Ures 6raiban a szomszédos minorita
gimnazium diakjaival baratkozott, rajzolgatott,
verseket irt. Szamossy Elek vandorfestd, aki ak-
koriban hosszabb ideig Aradon utotte fel a ta-
nyajat, felismerte tehetségét, elvallalta tanitasat.
Zsengeéit Bettelheim Vilmos boltjaban allitotta
ki, s ezekb6l a rajzokbdél a mivészetpartolo
konyvkereskedd potom aron el is adogatott né-
hanyat. Szamossy szép jov6t josolt a tanulékony
gyereknek, és rabeszélte, hogy lépjen a festd-
mUivész-palyara, tanitvanyokat is szerzett sza-
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mara, s6t kés6bb magaval vitte Blziasra is,
ahol Ormos Zsigmond meghivasanak tett ele-
get.

Arad a nélkiilozések, de az els6 paranyi sike-
rek varosa volt Lieb Mihaly szamara. Ezért a
siker csUcsara jutva se feledkezett meg indula-
sarél. Kiderill mindez abbol a levélbél, amelyet
a mivész halala utan, 1900. majus 24-én az 6z-
vegye irt és amelyben megkdszonte az aradiak
részvétnyilvanitasat. Azt irta, hogy férje gy mu-
tatta be neki Aradot, mint szorgalmas tanulé-
éveinek helyét, palyajanak els6 ugrodeszkajat.

A fiatal tehetség mivészi karrierje ezutan
gyorsan ivelt. Az europai festészet nagy kdzpont-
jaiban - Pest, Bécs, Diisseldorf, Miinchen, Périzs
- tobb, kevesehb ideig tartdzkodott és mindenditt
tanult. A siker koran és tartésan mellé szegédott,
hogy megkoronazza szorgalmat, fogékonysagat.

. * cim(i festménye kirobban6 szak-
mai és anyagi siker. Az idegenek szamara a fura
nev( egykori asztalossegéd 26 éves koraban m-
vészeti aranyérmet kapott ezért a munkajaért. Pa-
rizsban telepedett le, mitermet nyitott, ahonnan
a 19. szazad hetvenes-nyolcvanas éveiben

jobbnaljobb képek keriltek ki: ~ 2 " T
3" i & % & "
W 7 Kortarsai szerint gyorsan,

szinte Onkiviletben dolgozott. Munkai eljutottak
a vilag szamos orszagaba. A miivészetek Mek-
kajat, Parizsthamar meghdditotta, itthon nemzeti
hésként tinnepelték.

Az impresszionizmus térhoditasa a miivészt ér-
z€ketleniil hagyta. Kitartott az olajfestés sotét tonu-
sainal, ajelenetképeknél, ataj- és portréfestészetnél.

A% c. munkajaért az 1878-as vilagkial-
litas aranyérmével jutalmaztak.

igy esett meg, hogy az a Lieb Miska, azaz im-
mar Munkéacsy Mihaly, aki 1867-ben még sze-
génységi bizonyitvanyt valtott ki Békéscsaban,
jo tiz esztendd mualtan Parizsban a fény(iz6 pa-
lotak vilagaba kertilt.

Aradra még egyszer visszatért francia nejével.
A Szabadsag-szobor leleplezési linnepségének
egyik diszvendége volt 1890. oktéber 6-an.

Még tiz év adatott meg neki. Elhatalmasodé
idegbaja 1900. majus 1-jén végzett vele.

Tanitvanyok és epigonok egész sora kovette.

Elemi szenvedéllyel parosulé alkotd készsége
azonban utdnozhatatlan maradt.

A mivész vilaghiri munkainak java kilféldén
maradt. Leginkabb Amerikaban. Ezért is rend-
kivili dolog, hogy a Magyar Nemzeti Galéria
haldlanak 105. évforduléjan a nagyvilaghol
Osszeszedte és megrendezte a juliusig nyitva
tarté Munkacsy a nagyvilagban kiallitast, amely
115 festménnyel és 15 grafikaval érzékelteti a
mivész kivételes géniuszat.

El6szor lathaté magyar foldon . $
cim( alkotas, amely évtizedekig a New-York
Metropolitan Museum of Art becses kiallitasi
targya volt. Ugyancsak megtekintheték a Mun-
kacsyrol és kornyezetér6l masok altal festett
portrék. A nagy W 7 azonban to-
véabbra is Debrecenben maradt.

Aradon, ifju éveinek varosaban nemcsak em-
léktablat kapott, hanem 1893-ban a varos disz-
polgarava avattak és utcat neveztek el réla. (En-
nek neve ma C. Coposu).

Az aradi képtar eredeti Munkacsy kincsei a
Kolcsey Egyesiilet jovoltabol keriltek leltarba:
Albrecht Ferdinand asztalosmesterr6l készilt
rajz, Kristyori (egy aradi polgarcsalad) Jolanka
portréja, illetve két 1862-ben, valahol Arad kér-
nyékén készitett szénrajz.

A szépmlvészeti részleg néhai vezetbje, Sza-
boné Ferencz Irma mivészettdrténész par éve el-
mondotta, hogy még két Aradon késziilt Mun-
kacsy-portrérol csupan fényképmasolattal ren-
delkezik amizeum, hollétiikrél nincs tudomasuk.

Sajnos, ezeket a rajzokat emberemlékezet 6ta
nem lathatta a nagykézonség.

A képtar tulajdonaban Iévé Munkacsy-képek
csak nagyritkan, alkalmi tarlatokon keriilnek a
falakra.

Pedig mizeumok tucatja mit nem adna, ha
legalabb egy arva Munkacsy-alkotast érizhetne
gy(jteményében!
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2002 6ta minden évben nagy sikert aratnak
G és. (" " " antoldgiak, kie-
gészilve a 2003-t6l megjelens . (" (
cim(, a kortars irodalomra és szellemi életre
Osszpontosité gydjteménnyel.

2005-re kiadonk Gjabb valogatasokkal je-
lentkezik. A harom kotetben csaknem 140
szerz6 képviseli a mai magyar irodalmat a
mar klasszikusnak szamité generacioktol a
legfiatalabbakig!

Amennyiben az antolégiakat szerkesztésé-
gunkben vasarolja meg, 207-0s kedvezményt
biztositunk! Keresse minden évben!
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A LYUKASORA jlniusi szaménak tartalma:
A HONAP KOLTOJE:

Bodrogi Péter

VERSEK

Dohai Péter, Apati Mikl6s, Ottlik T ivadar
Follinus Anna, Lévay Botond, Hatar Gy6z6,
Kétzian Katalin,Buda Ferenc,

Kiss Dénes. Nagy Lajos, a lovagkiraly -
regény 3. részlet

JEGYZET .

Agh Istvan: Orok alkonyat
ISMERTETOK, KRITIKAK

Séhor Jozsef: Mészbly Dezs6 kaleidoszkdpja
Zaszlos Levente: (H)arcvonalhan

Dalos Laszl6: Tajkép magammal
NOVELLAK

Szepes Maria, Gy6rffy LaszIo

ESSZEK

Tuskeés Tihor: Bertha Bulcsu hite

Moérocz Zsolt: Non est volentis.../Ottlik Géza
Beke Alhert: Gyurkovics Tihor kdltészete
KAJAN GALERIA - Igényes konyvkiado
TV2LYUKASORA

A tévé miisor roviditett valtozata
REGIPOSTA

GYURKOVICS TIBOR KEPTARA

Marffy Odon: Csipkekendds né

Gyurkovics Tihor: Csipkekend6s né (vers)
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Eurdpai Akadémia-dij
Méhes Gyo6rgynek

A 2002-ben elnyert Kossuth-dij utan
Méhes Gyodrgy Ujabb, ezuttal eurdpai
elismerésben részesiilt. A Bécsi Eurdpai
Akadémia az erdélyi irénak itélte oda
2005. évi dijat ,,a humanitasba vetett
toretlen hitétkifejez6 kimagaslo irodalmi
munkassagaért, a nehéz id6kben is
példamutatd ir6i helytallasaért”. Az
1952-ben alakult Eurdpai Akadémia az
eurépai népek egyuttmikodésének
elésegitésén munkalkodik, és olyan
kozéleti személyiségeket és miivészeket
dijaz, akiknek munkéssaga az eurdpaisag
eszméjét hirdeti. Tekintettel az iro
el6rehaladott korara (majus 14-én toltotte
be 89. életévét) a dijatadas Budapesten
tértént, a Corvinus Egyetem Rektori
Tanacstermében, majus 13-an. Az iinne-
peltet Dr. Elfried Prischenschlager ny.
miniszter, OECD nagykdvet, Kalasz
Marton, a Magyar irdszovetség elnoke,
Mérkus-Barbarossa Janos, az Erdélyi
Magyar irék Ligajanak elndke, valamint
Orban Janos Dénes, az ir6 monografusa
és életm(vének gondozdja méltattak.

Level
Gaspar Lorandtol
Az Irodalmi Jelen aprilisi lapszamaba
Oberten Janos készitett interjat a francia
kortars koltészet kivalo alkotdjaval, ama-
gyar szarmazasU Gaspar Loranddal. Az

alabbiakban a 80 éves koltd kdszond-
levelét olvashatjak.
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Munkatarsunk
Tiszataj-dijas
puzi Laszlé irodalomtorténész, a kecs-
keméti* * cimd irodalmi folydirat f6-

szerkeszt6je, lapunk munkatarsa kapta
meg az idei Tiszataj-dijat. Orcsik Roland

Egy lap a kényvek vilagaroél -

egy lap vilagunk kényveirdl
Interjik - «/.ciulck - knlikak - UjUoiuayok - hirek
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A janiusi szam tartalmabdl

Tarjan Tamés Spiré O 0) kdnyvérdl
Interji Domokos Matyassal
Korkép a németorszagi konyvpiacrol
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koltd, irodalomtorténész a fiatal alkotdk-
nak szant elismerést vehette at Olasz San-
dortdl, a Tiszataj f6szerkeszt6jétol.

Betiltottak
Paulo Coelho regényet

Iranban betiltottak a Budapesti Nem-
zetkdzi Konyvfesztival diszvendégeként
harom hete Magyarorszagon jart Paulo
Coelho 3 ! cim( regényét. A vilag-
szerte ismert, nagysiker( brazil iré szim-
patia tizenettel fordult szdmos orszag kia-
déjahoz, kérve levele megjelentetését,
mert a szerz6 véleménye szerint a kiad6
biztonsaga csak Ugy szavatolhat6, ha a
hir bekeril a vilagsajtoba.

Kertész
és Grass kitlintetése

Kertész Imre és Giinter Grass Nobel-
dijas irok megkaptak a Berlini Szabad-
egyetem diszdoktori cimét. Az egyetem
diszdoktora Umberto Eco és Salman
Rushdie is. Az ir6kat Gerhard Schroder
német kancellar is tidvozolte.

PEN-dij Kertesz angol
forditojanak

Az amerikai PEN Kozpontaz idén Tim
Wilkinson Sorstalansag-forditasat tiin-
tette ki a 2005. évi PEN / Book-of-the-
Month porditéi Dijjal. Ez az elsé magyar
nyelvbél forditott md, amely megkapta a
leghosszabb ideje (1963 6ta) létezd,
rangos amerikai forditoi elismerést.

Tim Wilkinson, a magyar irodalom
egyik legavatottabb tolmacsoldja egy
Colette- és egy Michael Kriiger-m( for-
ditdja el6l nyerte el a 3000 dollarral jard
dijat.

Az elmult évben Kertész harom re-
gényén kivil Amerikaban angol forditas-
ban tébb magyar regény - Marai H #

« "(, 7$ tZsoltBélaw 2
és Esterhazy / 2
cim( m(ve - is megjelent.

Ujabb elismerés
a Krétakor Szinhaznak

Majus 12-én zarult le a 12. rijekai
Nemzetkdzi Studidszinhazi pesztival,
ahol aKrétakor Szinhdz " cimdiel8a-
dasaval szerepelt. A kilencnapos rendez-
vényen a Schilling Arpad rendezte  *
nyerte el a Legjobb el6adas, a Legjobb
Rendezd és a Legjobb NG&i pbszerepl6
(Lang Annamaria) dijat.

A Krétakor Szinhéaz el6adéasait Szent-
endrén is élvezhetjik idén nyaron: junius
30-4n 21 6réatél Kasimir és Karoline
el6adas lesz a VVaroshaza udvaran, jalius
1-jén és 2-an 21 6rat6l PEKETEorszag a
volt szovjet laktanya tertiletén. Julius

3- anaVaroshazaudvaran 21 ératol, julius

4- én pedig 21 o6rat6l Nézémilvészeti
Péiskola M(ivészet Malom a Bogdanyi
Gton.

Krasznahorkaié

a Honap Konyve

Németorszagban
Krasznahorkai Laszl6 ~ 7 &
4( %D 7 & W 7

cim( regényét valasztotta a darmstadti
zslri majusban a Hénap Konyvének,
mely az Amman Verlag-nal jelent meg
2005-ben, Christina Viragh forditasaban.
Az irékbol, Gjsagirdkbol és irodalom-
kritikusokbdl all6 fuiggetlen zs(ri 1952
oOta Ul Ossze rendszeresen, hogy kiva-
lasszanak minden hénapban egy kiiléno-
sen jelents mivet a legutdbb megjelent

cimek kozil, melyet - irodalmi értékét
tekintve - feltétlenil ajanlanak az olvaso
nagykdzonségnek. Bar Krasznahorkai re-
génye csupan par honapja jelent meg a
német kdnyvesboltokban, maris szamos
elismerést és méltaté kritikat tudhat ma-
gaénak a szerz6.

76. Unnepi Konyvhét
Budapesten

A 76. Unnepi Kényvhét kzponti hely-
szinei a korabbi évekb6l megszokott V&~
résmarty tér lesz, ehhez csatlakozik a
Szent Istvan téri bazilika és kornyéke, va-
lamint a mar évek 6ta rendszeres hely-
szinként funkciondlo Liszt Perenc tér is,
az irék Boltja el6tti teriilettel.

Az Unnepi Kényvhét mindkét koz-
ponti helyszinén 80-80 darab, egyenként
6 mPalapteriletii pavilonban varjak majd
az érdeklédéket a kényvkiaddk és
konyvkeresked6k. A kdnyvhetet junius
2-an, csltortokon délutan négykor Tolnai
Ottd, a 2004. évi Magyar Irodalmi-dijjal
kitiintetettvajdasagi ir6 nyitjameg. A junius
2-6. kozutti rendezvényen 3-t6l 5-ig a
Gyermekkdnyvnapok is helyetkap aV -
rosmarty téren. Az Unnepi Kényvhétren-
dezvényeihez az évek alatt kialakult szo-
kas szerint idén is szamos mas budapesti
és vidéki helyszin csatlakozik kdnyvva-
sarral, konyvprogramokkal.

Az idei Stephanus-
dijazottak

A Szent Istvan Konyvhét megnyitojan
atadtak a Stephanus-dijakat a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem Jog- és Allam-
tudomanyi Karanak disztermében. Az
1993-ban alapitott elismerést teoldgiai
kategériaban Joachim Gnilka, a miin-
cheni egyetem professzora, mig irodalmi
kategoriaban Vasadi Péter kolt6 vehette
at Erdé Péter biboros, primas, esztergom-
budapesti érsektél. A biboros elmondta:
adijazottak olyan szerz6k, akik magyarul
megjelent alkotasaikban az egyetemes
keresztény kultdra értékeit kozvetitik.

Hataron Tuli Magyar
Szinhazak Fesztivalja

Négy orszaghdl tizennyolc tarsulat Iép
fel Kisvardan, a Hataron Tali Magyar
Szinhazak fesztivaljan. A janius 2-an
kezd6d6 tiznapos program soran 27 el6a-
dast lathatnak az érdekl6d6k.

Az erdélyi szinhazak kozil tébbek ko-
z0tt a temesvari, a csikszeredai, a nagy-
varadi, a marosvasarhelyi, a kolozsvari,
a sepsiszentgydrgyi, a gyergyoszentmik-
16si, a szatmarnémeti és a székely-
udvarhelyi szinhaz, valamint a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomanyegyetem és a
marosvasarhelyi Szinm(ivészeti Egyetem
tarsulata vesz részt. A szabadkai Kosz-
tolanyi Szinhaz és a Népszinhaz, az
Ujvidéki Szinhaz, a révkomaromi Jokai
Szinh&z és a kassai Thélia Szinhdz m-
vészei is fellépnek a 17. alkalommal ren-
dezett fesztivalon.

Palyazat amatdr
koltoknek, iroknak

Pro Bono Irodalmi Dij elnyerésére hi-
vatasos és amatdr kolt6k, irok részére té-
ma megkotés nélkili palyazatot hirdet a
Boldog Jovénkért Alapitvany kurato-
riuma. A tehetségkutatas és tehetség-
gondozas céllal kiirt palyazatot 2005.
majus 31-ig kell bekiildeni az alapitvany
cimére: 8501 Péapa, Pf. 192., tovabbi in-
formacio: (30)440-1397, e-mail:
irodalmidij@mailbox.hu.

Balazs Imre J6zsef- 1976-ban sziletett Székelyudvarhelyen.
Kolt6, kritikus, a BBTE Bolcsészkaranak adjunktusa, a
Korunk szerkeszt6je. Legutébbi kotete: /

" % ( 9 $ (2004, Selyem
Zsuzsaval kdzosen).

Balint Tamas - 1985-ben sziiletett Székelyudvarhelyen. Ma-
sodéves kozgazdasagtan-hallgaté Kolozsvarott.

Bordy Margit - 1944-ben sziletett Unokan. Jelenleg
Kolozsvarott él. Képzémdivész, koltd. Verseskdtete: / (

( (Kriterion, Bukarest, 1981).

Csaplar Vilmos - 1947-ben sziiletett Ujpesten. Legut6bbi
kotete: oowE ot (2001). Jozsef Attila-dijas.

Erdész Adam - 1956-ban szilletett Mez6berényben, torténész-le-
véltaros, a Békés Megyei Levéltar igazgatd-helyettese. Legu-
tobbikotete: @ $ ( ( $ (2003).

Faludy Gyorgy - 1910-ben sziletett Budapesten. Harom évet
toltott a recski kényszermunkataborban, 1953-ban sza-
badult, ezutan m{forditasaibdl élt. Az 1956-os forradalom
idején az irészovetségben és a megujult Népszavanal
tevékenykedett, a szovjet invazid utan nyugatra menekiilt.
1967-t61 1989-ig Torontdban élt. Tobbek kdzott Kossuth-
és Pulitzer-dijas.

Farkas Zsolt - 1964-ben sziiletett. Budapesten él, filoz6fus,
irodalomkritikus, prozaird. Legutébbi kotete: = (2005).

Farkas Wellmann Eva - 1979-ben sziiletett Székelyudvarhe-
lyen. Kotete: .

Ferdinandy Gydrgy - 1935-ben szilletett Budapesten. 1956-1964:
Pranciaorszagban kémives, orosz forditd, konyvelado,
1964-t6l a Puerto Ric6-i egyetemtanara. 1964-70: a Szomord
Vasarnap c. irodalmi lap kiadoja, 1976-85: a Szabad Eurdpa
Radié munkatarsa. Jozsef Attila-dijas.

Kiraly Farkas - 1971-ben sziletett Kolozsvaron. Budapesten él.
Kétetei: / "NRRNSZ )T ( (2004).

Kupcsik Lidi - 1981-ben sziiletett Miskolcon. Jelenleg a Mis-
kolci Egyetem magyar szakos hallgat6ja. A Gyaloglas Vége
kortars irodalmi felolvasoest-sorozat szervez6je. Késziil6ben
a> $ cimdverskotete ésa/ cimd regénye.

Lang Gusztav - 1936-ban sziiletett Budapesten, irodalomtor-
ténész, kritikus, a szombathelyi Berzsenyi Daniel Ta-
narképz6 Pdiskola tanara, legutobbi kotete: 4 1

( (2001).

Laszloffy Csaba - 1939-ben sziiletett Tordan, koltd, ir6, m-
fordité, szdmos vers-, préza- és dramakotete jelent meg,
jelenleg Kolozsvaron él.

Lepedus Péter - 1979-ben sziiletett Marosvésérhelyen. Ujsag-
ir6, a Magyar Televizié kolozsvari tudésitoja.

Mann Lajos - 1931-ben sziiletett Tiszadrvényen. Végzettsége
dramaturg. Eddig két m(iforditas-kotete jelent meg. AW

6 (1989) szazdtven angol gyermekverset, .
$ (1999) pedig Hans Sachstél harmincharom
farsangi komédiat tartalmaz.

Makkai Adam - 1935-ben sziletett Budapesten, m(fordito,
vilaghirii nyelvész, a Harvardon végzett, amerikai egye-

temeken tanit. Kotetei: ( 2 (196),W ( ¢
. (1971),1 9
(1990), [ 1 ;(2002),. @ (2003).

Mogyorosi Laszld - 1976-ban szliletett Nyiregyhazan. Nagy-
kalléban él. 2004-ben szerzett diplomat a Nyiregyhazi
Pdiskola német nyelvtanar szakan. Készil6 kotete a JAK
kiadasaban jelenik.

Muszka Sandor- 1980-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. A Ba-
bes-Bolyai Tudoméanyegyetem szociol6gia-antropoldgia
szakos hallgatdja. Verseit a Helikon és a Kapu kozolte.

Oberten Janos- 1944-ben sziiletett Aranyagon (Temes megye),
iro, Ujsagiro, szinikritikus, a Roman ir6szovetség tagja.
Kotetei: 9( (regény), >7 1 ( (regény),
" (novellak).

Pécsi Gyorgyi - 1958-ban sziiletett Zalaszentgroton. Iro-
dalomtorténész, kritikus, az Uj Kényvpiac fészerkesztsje.
Legutobbi kotete: V" " 9 7$" P (2003).

Puskel Péter- 1941-bensziiletett Aradon. Ujsagird, helytorténész.
Legutdébbi kényve:@ ( 9 ( - 7 (2004).

Szentmartoni Janos - 1975-ben sziiletett Budapesten. Koltd,
kritikus. Az ELTE BTK magyar szakan szerzett diplomat.
2000 ota szerkesztéként dolgozik. Els6é verseskdnyvét
Gérecz Attila-dijjal jutalmaztak. Legutobbi kotete: @ "
27  (2004).

Szekernyés Janos - 1941-ben szilletett Kajanton, Ujsagiro, szer-
kesztd, miikritikus, dramaturg, jelenleg Temesvaron él. Iro-
dalomtorténeti, helytorténeti, mivészeti tanulmanyokatkozol.

Szilagyi Zso6fia - 1973-ban szlletett Cegléden, irodalomtor-
ténész, kritikus, a Veszprémi Egyetem tanara.

Tamasi Piroska - 1974-ben szliletett Székelyudvarhelyen. A
bukaresti Hungarolégian végzett 1999-ben magyar-ro-
man szakon. Jelenleg a székelykereszturi Unitarius Teo-
légiai Gimnazium tanara.

Toth LaszI6 - 1949-ben sziletett Budapesten, kélt6, ird, szer-
keszt6, az Ister Kiad6 vezet6je. Legutobbi kotete: = "* #

et ( (2003).

Varga Aniko - 1980-ban sziiletett Nagybanyan, teatroldgia
szakot végzett Kolozsvaron. Jelenleg Budapesten él.

Vizinczey Istvan - 1933-ban sziiletett Kalézon. 1947-ben
koltézott Budapestre, 1957-t61 Kanadaban, 1965-t6l
Angliaban él. Regényeit és esszékoteteit vilagszerte
szamos nyelven adtak ki.  * \Y Cc +7

2 ( 5cimd regénye négymillié példany-
ban jelent meg, magyar nyelven is kiadtak.
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