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Molnár Nikolett debütversei 

Lüktetés 

Az erkélyről már látni a naplementét,
felettem szárítókötél fehér törülközővel,
hiába sikáltam órákon át, a vörös szín
halvány pöttyei még mindig ott vannak.

Múltkor jelentkeztem egy netes kihívásra,
harminc nap alatt szabadulj meg ötszáz tárgytól,
az emlékek úgyis benned élnek, mondták,
megcsináltam, hátha tévedtek ez utóbbival.

Most félig üres lakásban kereslek tovább,
a combomon a sebek még sajognak kicsit,
de legalább 501 lett a kidobottak száma,
tompa késsel vagy anélkül ugyanúgy élek.

Úgy tartják, az óceánnak nincsenek emlékei,
erre gondolok, míg újraindítom a mosógépet,
és addig figyelem a víz forgását az üres dobban,
míg végül maga alá temet a homokos part.
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Vallomás 

Megtanultam minden olyan
nyelven szerelmet vallani,
amelyet nem beszélsz.
Így a legegyszerűbb,
bármikor megtehetem,
majd hazudhatok róla, mit jelent,
neked pedig nem kell
valamely közös nyelvünkön
sajnálnod, hogy nem lehet.

Vihar 

(Eugène Delacroix: Vihartól megvadult ló 
című festményére)

Állunk a viharban,
dübörög bennünk a sóvárgás
–	 mint riadt ló szíve –,
gyulladjon ki az ég,
igézze meg esőverte arcunkat,
bűnünk olvadjon le végleg, 
víztiszta megváltást hozzon az éj.
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Távolság 

Ha a Jupitert figyelem a távcsőben,
a negyvenhárom perccel korábbi múltat látom,
ennyi idő kell ahhoz, hogy a Nap fénye
elérjen a legnagyobb bolygónkig.
Sóvárgásom négy év alatt sem 
ért el hozzád, vak távcső köztünk a távolság.
Ezt vajon milyen fizika tudná megmagyarázni?

Posta 

A régi posta előtt még 
mindig a suszterbogarak,
a levélládát továbbra is
kedden és csütörtökön ürítik,
a benti telefonkészülék fülkéjét
elbontották, a finom, porszagú 
bársonyborításával együtt,
már nem tudod meg, milyen érzés nem
lábujjhegyen tartani a kagylót és úgy
beszélni a 193 km-re élő nagymamáddal,
akihez nyaranta mindig felmentél Csepelre,
most pedig ott lakik három buszmegállónyira tőled,
felhívni nincs kedved, postára sem mész már,
nem játszol a levélláda nyílásával,
a csepeli házat rég eladták,
hiába várnak ott az emlékek,
mindig az változik és múlik el,
aminek nem kellett volna.
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Bőrdzseki 

Üzenet egy piros bőrdzseki jobb zsebében,
amit az újonnan nyílt turiban találtál,
nem szereted a piros színt,
mégis azonnal felpróbáltad,
mintha rád öntötték volna,
nyitási akcióban csak ötezer,
a hülyének is megéri, és akkor
elront mindent egy rosszul
eltépett papírlap, amire azt
firkantotta valaki:
Holnap találkozunk.

Ezt az üzenetet neked is megírták
sms-ben, de csak három óra
magányos álldogálás lett belőle,
és a soha többé találkák.
A dzsekit mégis megvetted,
tudva, sosem fogod felvenni.

Hóesésben 

Végül mégis hazakísértél, 
ünnep volt számomra,
és a szavak is, amiket a fülembe 
suttogtál éjszaka,
mindössze egyet nem értettem jól, 
de hiába kérdeztem rá reggel, 
cigarettacsikkek és egy kupac hó,
csak ennyi maradt utánad.
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Pusztulás 
         

(Tornyai János: Bús magyar sors 
című festményére)

Lepereg rólad a bőr,
mint falról a vakolat,
lüktető húsodat égeti a szél,
rád ragad a hiábavalóság,
csupasz földre dőlsz, 
a hangyákra vársz,
a világot nem felperzselni, 
hanem morzsánként eltemetni kell.

Valóság

Leszáll a köd, térdig csapódnak 
a hullámok. A part megremeg. 
Valahol kettéhasad az emberek 
múltja. Fáradtan formál sárból

arcokat a szél. Üres csigaházak 
merülnek egy műanyaggal teli 
tengerbe. Nem az a kérdés, hol 
vagyunk, hanem miért vagyunk

még mindig itt. Csontokban ég 
az újratervezés láza, pedig nincs 
hova menni. Ébren vesztettünk, 
már csak az álmokban bízhatunk.
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Körforgás 

Ne az égbolton keresd, 
távcsövedet ne tisztítsd!
Életed szupernóva-maradványát
szabad szemmel is megfigyelheted.

Csillag voltál, ember lettél,
földi ragyogásod mulandóbb,
emlékeid vigasztaló köd-köpenyét
a gyászolók vállára terítsd.

Ember voltál, csillag leszel,
elringat a feledés sötét anyaga,
égi otthonod régi-új bölcsőjében
hideg űr csendje zárja szemhéjadat.
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