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Aradi Jozsef

Hagymahantas-kisérletek —
Siité Andras digitalis halala
és feltamadasa

»Ezek a koztes dllapotok elviselhetetlenek.
Példdaul ha, mondjuk, az embert szeretik is, nem is.
Ennél rosszabb alig lehetséges”

(Stuté Andras: Hargitai vadaszkalandok)!

Egy 1979-ben irt, és a mai internetes ,antivilagban” viszonylag
onall6 életre kelt, vagyis digitalisba atment irdsomat olvasom
ujra.> Elképedek, mennyire zokon vettem ebben a sok évvel
ezel6tt sziiletett irasban Siité Andrés ,nyelvtereld’, ,szovigyazo”
metaforait. Karacsony Sandor nevel6t és neveltet mellérendeld
nyelvfelfogasat allitottam akkor szembe a Siit6ével: Karacsony
Sdndor szerint a nyelv él6 organizmus, a mindennapi
nyelvhasznalatban a beszél6k egyenranguak, a nyelv folytonosan
Ujrateremtett ,alku” beszél6 és befogadd kozott, nincs sziiksége
sem ,terelésre’, sem ,vigydzasra” (,szovigydzasra”), mert ,kettén
all a vasar’, a gyermek egyenrangu fél a nyelvi lehetdségek jatékos
kitapasztalasaban.® Nem tudtam elfogadni, hogy ,ahdnyan
vagyunk, mindannyian elszegédiink Ldszléhoz nyelvtereld,

! Lasd Siité Andras: Kalandok konyve. Digitalis Irodalmi Akadémia, Budapest, 2001.
p. 74. Elérhetd itt: http://dia.pool.pim.hu/xhtml/suto_andras/Suto_Andras-
Kalandok_konyve.xhtml(2018. jan. 24.)

? Aradi Jézsef: Mindennapi kozlésvildgunk. Tett, 3.(1979) 2—6., p. 49-51. Elérheté:
http://adatbank.ro/html/cim_pdf1800.pdf (2018. jun. 24.)

® Vélogatés Karacsony Sandor mtiveibél. In: Heltai Miklds, szerk., Kardcsony Sandor
pedagdgidja. Kairosz Kiad6, Budapest, 2012.
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sz6vigyazé juhaszoknak, éjjel-nappali szolgalatra™. Ebbdl én
akkor egyrejtett nyelvi folénymodell ram is kiterjesztett parancsat
hallottam ki. Mi tobb, egy feje tetejére allitott, a hagyomanyok
sokszinliségébdl kiszakitott monolitikus nyelvmodellt lattam
benne, egy olyan felfogast, mely szerint egyediil az anyanyelvhez
valé ragaszkodds tartja meg a kozosséget, nem pedig, ahogy én
gondoltam akkor, a kozosség massaghoz vald viszonyuldsa, a
»masik” elfogadasa, egy érzékenyen vibralé kapcsolathalézaton
belill az identitds-kodok természetes sokfélesége tartja életben
a nyelvet.

Igen, mondtam akkor, mindnydjan ,nyelvkarosultak” va-
gyunk, sz6 szerinti ,karosultjai“ egy szdamunkra az ideoldgiai
nyelvre, arra a bizonyos ,biikkfanyelvre” (limba de lemn, langue
de bois) lecsupaszitott kozlésvilagnak®. Karosultjai akképpen,
hogy hidnyoznak a kdrosultsagunkhoz mérhet6 szavaink, ezért
nem tudunk beszélni réla. Mairpedig — és ebben Siité nagy
igazsagot mond ki — ,amire nem lesz sajat szavad: elpartol
téled, hidba mondja barki, hogy a tulajdonod”. Csakhogy mig
Siité Andras ,nyelvkarosultjai“ holmi ,nagyfejedelemségekben”
(»Szavaink Birodalmdaban”) tévelyegnek, a kozlés metafordkkal
eltéritett vagy rejtett {izeneteinek ,vaksiiketnémai“ sajat
vildgukban, az emberi kapcsolatok koznapi, szétlan vilagaban
jutnak ,anyanyelvi koldusbotra® Az ,ideolégiai nyelv koldusai
vagyunk” — vontam le a kovetkeztetést, és ez a helyzet megfoszt
benniinket nemcsak mindennapi kozlésvilagunkban olyannyira
fontos metakommunikacids készségeinkt6l, hanem attdl is,
hogy kapcsolatkulturank rovidzarlatait megértsiik. Vagyis
megakadalyoz abban, hogy megértsiik a kisebbségi 1ét Kelet-
Eurépaban sziikségszer(i-sziikséges nyomorusagait.

Igazam volt-e?

*Siité Andrés: Engedjétek hozzadm jonni a szavakat. Kriterion, Bukarest, 1977. Elérhet6
itt: http://www.dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/suto00009a_kv.html (2014.
nov. 11.)

® Francoise Thom: Limba de lemn. Editura Nemira, Bucuresti, 1993. Eredetiben
francidul: La langue de bois. Commentaire Julliard. Paris: Ed. Julliard, 1987.
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,»Villany-Siit6”?

»Nem antisiité, hanem A SUTO”
(Lang Zsolt: Az Eneklé Borz, 1996)°

Esszémben Siit6 Andrasanyanyelv-félté patoszanak, kisebbségi
metafordinak mai aktualitdsit vettem-veszem szemigyre.
Nincs mas sulymérték a tarsolyomban, mint a magyar nyelv
internetes hasznalatara lecsupaszitott digitalis vilag. Mércém a
dolgok egyszerre kozelrdl és tavolrdl valé szemlélete. Kalauzom
Antonela Capelle-Pogéicean blogolvasé mddszertana, melynek
segitségével Wass Albert digitdlis tovabbélését, egy Siitéével
parhuzamos életm( jelképes identitaskonstrukciéit veszi
szemiigyre Parizsbol’.

A magyar nyelv internetes haszndlata? Ha addig vagyunk
magyarok, ameddig az anyanyelvi takarénk ér, mihez kezdjiink
Siité Andras nyelvfélté metafordival egy olyan digitalis vilagban,
ahol a vilag nyelveinek csak 6t szdzaléka van jelen, a maradék
95 szazalékot végérvényesen kiszoritotta az angol? A herderi
joslatot idézi fel az emlékezetiinkben Kornai Andrasnak a
legtekintélyesebb nyilt hozzaférésii folydiratban, a PLOS One-
ban® — angol nyelven — megjelent verdiktuma a nyelvek digitalis
haldlarél.” A nyelvek djfajta haszndlata a digitélis korban arra
kényszerit benniinket, hogy ujragondoljuk mindazt, amit a
nyelv és az etnikumok jovéjérdl tudunk. ,Wikipédia nélkiil nincs

¢ Lang Zsolt: Siité. In: Enekl$ Borz. Kalligram, Pozsony, 1996. p. 4

7 Antonela Capelle-Pogécean: Wass Albert ujraolvasisa Magyarorszagon és
Romadnidban: egy identitds jelképkonstrukcidja. Multunk. 3. (2010) p. 161-175.

Elérhet6: http://epa.oszk.hu/00900/00995/00023/pdf/pogacean10-3.pdf (2018. jan.
24.) Eredetileg megjelent: Relire Albert Wass en Hongrie et en Roumanie.
La construction d’'un embléme identitaire. In: Denis-Constant Martin (ed.):
Lidentité en jeux. Pouvoirs, identifications, mobilisations. Paris: Karthala,
2010. p. 245-266.

8 Lasd: http://www.plosone.org

® Kornai Andrés: Digital Language Death. PLoS ONE volume 8 (2013), issue 10. p.
1-11. Elérhetd itt: http://eprints.sztaki.hu/7564/7/Kornai_2441287_ny.pdf
(2018. jiin. 24.)
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tulélés” —szogezile Kornai Andras. Persze van magyar Wikipédia,
nem is akarmilyen, nagysagra a 24. helyen all a vildgranglistan.
De mi kell a magyar Wikipédidhoz? Szerkeszt6 magyar
kozosség. ,Kozosség nélkil nincs talélés” A halézati tulélés
olyan ,aktoraira” van sziikség, akik el is olvassak a szécikkeket,
csetelnek magyarul, magyarul irnak a Facebookra, twittelnek,
blogot irnak, viszik magukkal anyanyelviiket a kibertérbe. Egy
iré is csak addig él — tal — ebben a digitalis viligban, ameddig a
nyelve nem keril a veszélyeztetett nyelvek listdjara.

De mit és hova lat, aki egyszerre forditja Onmagara és
az egész vilagra az internetes vildg tényeirél valé tlinédés
tavcsovét? Es foleg, miért olvassa djra Siit6 Andrast? Az
életmivet. Természetesen a Magyar Digitalis Akadémia, a DIA
oldalain olvassa'®, amelynek Siit6 Andrds alapité tagja volt.
Elsésorban digitalis nyomokat keres az Interneten, amelyek
igazoljak vagy cafoljak egy-egy iréi életmi halaltusdjat a digitalis
nyelvhaldl aréndin. Ezekbdl a nyomokbdl prébalja kiolvasni,
vajon folytatédik-e a hetvenes-nyolcvanas évekre jellemz6 Siit6-
kultusz Magyarorszagon''. Vannak-e Siit6-olvaséi a DIA-nak?

A Gyakori kérdésekben'? a Hadzifeladatok rovatban valaki
a Levelek a fehér toromybdl ciml kotelezé6 olvasmany utan
érdeklédik. ,Fent van-e a neten valahol? Sehol nem talaljuk
a googléban” — irja a kérdez4'. Vilasz: ,Sajnos, rossz hirem
van. Mdr egy fél 6rdja keresem, de semmit sem taldlok ezzel az
olvasmannyal kapcsolatban. Siit6 Andrasnak a legismertebb
miveit megtaldltam, de err6l még csak utalast sem, hogy mirél
sz6lhat. Csak konyvalakbanlehetne megrendelni. Talan valakinek
megvan, és tud segiteni, ha latja, hogy valéban nincs fent. Itt nem

10 http://dia.hu, http://www.dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO

! Boka Laszlé: A divattdl a kultuszig. Kanonizacids stratégidk az erdélyi magyar
irodalom magyarorszagi recepci¢jdban. In: Dobos Istvin — Szegedy-Maszdk
Mihdly (szerk.) Kanonizacié — rekanonizacié. Alfold konyvek, Debrecen, 2003.
p. 35-51. Elérhet itt: http://doktori.btk.elte.hu/lit/boka/diss.pdf (2018. jun. 24.)

12 http://www.gyakorikerdesek.hu.

132012-04-15 20:39.
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taldlni semmit”** Es valaki megtaldlta: ,Az Engedjétek hozzdm
jonni a szavakat ciml konyvének egyik fejezete. Itt az egész
konyv, kb. a 2/3-4anal talalod”*

Hogy vannak-e visszatéré olvaséi a DIA-nak, ezt sajnos le-
hetetlen megtudni, a Magyar Digitdlis Akadémia nem ren-
delkezik taldlat-szamldléval. Rendelkezésre dallnak ugyan
Google Analytics adatok, de ezek csak a DIA oldalak havi
latogatottsagat mérik. A digitalizalt életm szerzdi jogi korlatai
sem kedveznek a ,digitalis bennsziillott” nemzedékre jellemz6
olvasasi szokasoknak, nevezetesen annak a gyakorlatnak,
hogy a bongészés bajnokai, mint a kivancsi méhek a nektart,
szovegdarabkakrdl szovegdarabkakra szallva, vigyék magukkal,
facebookoljak, bloggoljak tovabb az Anydm kénnyii dlmot igér
egy-egy részletét. A jogszabdly szigord, az olvasénak nem 4&ll
jogaban a mud barmely részletének elektronikus vagy nyomtatott
formdban torténd felhaszndldsa, madsoldsa, tobbszorozése,
terjesztése, tovabbitdsa, megjelenitése, el6addsa, reprodukaldsa,
kozzététele'®. Szerencsére a Google-nemzedék ezeket a
szabalyokat mar rég nem tartja be. Illetve nem tartana be, ha
néhany divatos cititum-oldalon kiviil tollrél tollra, szajrél szdjra
vandorolndnak a DIA-n kozszemlére bocsdjtott Stit6-szovegek.

Vannak bizonyos mérési és az adatokbdl kovetkeztetéseket
levon6 technikdk, példdul a SimilarWeb'” dia.hu elemzése,
amelyekbdl mégis ki lehet olvasni, kit olvasnak manapsag a
DIA-n, és azt is, hogyan. Féleg ez a hogyan érdekes. Pontosan
ugy olvassak a DIA-t, miként a méhek szallnak viragrél viragra:
a tulnyomé tobbség egy kulcsszd beirdsa iiriigyén érkezik a
honlapra, és két percnél tovabb aligha id6zik ott, amolyan
»lepattand” latogatd, aki azon nyomban tovabball. Lapozgatasra

142012-04-15 21:39

15 Stt6 Andrés: Engedjétek hozzdm jonni a szavakat. Kriterion, Bukarest, 1977.
Elérhetd itt: http://www.dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/suto00009a_
kv.html (2014. jan. 24.)

16 http://dia.hu, A DIA-rdl, Felhasznalasi feltételek.

17 http://www.similarweb.com/
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nem véllalkozik, megmarad az elsé kinyitott oldalon. Népszeri
és az olvas6t odaldncolé DIA-oldalak viszont: a Szab6 Lérincé,
Nemes Nagy Agnesé. Kiemelt figyelmet kapott Szabé Ldrinc
a Léci-verseivel és Nemes Nagy Agnes egy-egy Kosztolanyi-
(Boldog szomory dal) és Berzsenyi- (Osztdlyrészem) vers
elemzésével. Facebookrol, Twitterrdl, kozosségi haldzatrol
érkezd latogato szinte nincs is.

Hol rejtézik Siit6 Andrds a nagy nemzetkozi internetes
bongészdében? Elég pontos képet ad a Siit6é Andras iranti
érdeklédésrél a Google Trends', a Google internetes keresé
érdekl6désmérdje, a Google keresGmotorjanak mindenki altal
hozzaférhetd statisztikai adatbazisa, melynek adatai 2004-t6l
allnak rendelkezésre. Az adatokbdl azt olvashatjuk ki, hogy a Siit6é
halalat koveté 2006 oktédberi, igen erdteljes érdeklédés-csucs
utan Sité egy ideig még vonzza az internetes figyelmet, igaz,
kisebb-nagyobb ingadozasokkal, de 2007 juniusatél az érdeklédés
teljesen megsziinik. A teljes érdektelenség szamszerusitve: nulla.
Ezutan, 2007-t6] egészen napjainkig mar csak a Siit6-kultusszal
kapcsolatos hirek vetnek kismérett keresés-hullamokat (Origo.
hu: ,Megrongaltdk Siit6 emléktablajat’, MRI-Kossuth Rddio:
»,Csak kompromisszum aran kaphat szobrot Siité Andras
Marosvasarhelyen’, MTI: ,Siit6 Andras-emlékplakettet avattak
Romadniaban’, Ma.hu: ,Letiltjdk Siit6 Andras darabjat Dorner
szinhdzéban’, Népszabadsdg. hu: ,Siité Andras sziil6haza: Orékos
probléma’, Népszava.hu: ,Magyar tulajdon lesz Siit6 Andras
haza’, MTI: ,Siit6 Andrds-emlékdij”). Ezt az adatsort igazolja Siité
Andras minimadlis jelenléte vagy el6forduldasanak teljes hidnya a
Youtube-on, Facebookon, a Twitteren, az Instagramon, a Tumblr-
envagy az Index.hu Férumain. Siit6 Andrds szétarabdl teljeséggel
hidnyoznak az ,Internet’, a ,vilaghdld’, a ,honlap” szavak, az
»elektronikus” is csak az ,elektronikus konyhagép” vagy talan
ennél jellemzébb médon az ,elektronikus lehallgatékésziilék”

18 https://trends.google.com/trends/?geo=HU.
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forméaban bukkan {6l a napléjaban. A teljes életmiivet véve alapul
Siité mindossze egyetlen alkalommal szdél az ,elektronikus
médiardl’; e modern jelenség sorscsapasszert eluralkodasardl,
amellyel az iré valtozatlanul ,a kdnyv, a nyomtatott irds erejébe,
szerepébe” vetett hitét kivanja szembeadllitani®. A Facebookra
senki sem tett fel Suté Andrasért lelkendez6 oldalt (,fan
page”), ezért a rendszer automatikusan generalt egy angol
nyelvli helyettesité szécikket ,Andrds Siitd, politician” (Sutd
Andrés, politikus) cimen, amely a Wikipédia angol nyelvi
Siit6-szocikkébol emel ki néhany Siitét politikusként bemutatd
mondatot. Az angol wiki-szécikk a roman megfelel6 forditasa.
Egyediil a német Wikipédia-szdcikk tartja szamon Siit6ben az
irét. Az automatikus kivonatol6 rendszer mintha elmulasztotta
volna Gjraolvasni a Stit6-életmiivét.

Blogvilagban a ,,Siit6 Andras” névre keresve elvétve talalunk
ugyan néhany blog-bejegyzést, de ezek tobbnyire a blogvilag
mélyebb bugyraiban vannak — jellegében a legatlagosabb koziiliik
Zotya48 blogja®, ahol Cs. Nagy Ibolya Siit6-életrajza, mezdségi
tdjakkal, Vilagpanoramadkkal, Reményik Sandor-mottéval (...
visszavenni a mienk!”), palesztin tiggyel, a Wass Albert-kultusz
hireivel és a Floriddban é16 Wass Albert titokzatos halalarél sz616
beszamoldval keveredik. Gyakori Siité Andras és Wass Albert
egyiittes el6forduldsa a blogokban.

A kibertérbe tévedt Siité-életmii leméretése nem jar
kilonosebb tjdonsagélménnyel: Siité Andras a digitalis vilag
emlékplakettje. Nem része annak az egyre gyorsulo, parttalanul
arad6 idézet-folyamnak, amelyben a fiatal nemzedékek
Oonmagara taldl, tovabbvisz, tovabb-bloggol, tovabb-facebookol,

19Siitd Andras: Konyvtarak gyasza és dicsérete. In: SUTO Andras: Létvégi hajraban.
Esszék, jegyzetek, beszélgetések, levelek. Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen,
2006. p. 122-124. Elérhetd itt: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtm
12docId=0000007937&secld=0000833947&mainContent=true&mode=html
(2018.jtn.24)

% http://zotya48.blogspot.hu.
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tovabb-tweetel, megoszt, él6vé tesz szamara értelmes sorokat,
személyes 6rokségévé avat egykori és mai irdkat.

A Suté-életmuvet természetesen hozzaférhetévé tették a Pe-
téfi Irodalmi Muzeum digitdlis archivumaiban, dpoljak kul-
tuszat, szobrokat éllitanak neki, de ez mit sem valtoztat a tényen,
hogy Siité Andrés ma gyakorlatilag digitdlisan halott. Ahogy a
VillanySpendtban® sem taldltamegahelyét,ahogyaposztmodern
kdnonokban sem talalt érté ,kanonizatorokra” (Pécsi Gyorgyi),
kihullt a webes vilagbdl is. Villany-Siit6? Ismeretlen fogalom.

Senki sem irta még meg Siité Andrés digitalis nekroldgjat.

Fuaszalvitak, realpolitika

Siit6 (...) politikai magatartdsat sokdig a meg-

maradds érdekében tett kompromisszumok jel-

lemezték:

»A fii lehajlik a szélben, és megmarad.”
(Magyar Larousse Enciklopédia, 1995)*

Es megmarad? Mi marad meg? Mennyi marad meg? Kinek kell,
ami megmaradt? — kérdezi egy hatvani nyugalmazott konyv-
tarigazgaté a megmaradds-metafora jelentésein meditalva®.
De nemcsak konyvtarosok kapaszkodnak meg szivesen a
flszal-metaforaban. ,A fii lehajlik a szélben, és megmarad’
— ez Siit6 legnépszertbb szdlléigéje a Neten. Ha a keresé
kifejezésekbdl lefelejtjiik az ir6 nevét, mar-mar gy tlnik, ez a
metafora mindjart meg is cafolja, amit az iré digitalis haldlanak
bizonyitékairdl szemrevételeztiink — az Anydm konnyii dlmot

2 http://hu.wikipedia.org/wiki/Villanyspendt.

2 Magyar Larousse. Enciklopédikus szétar III. (N-Zs). Akadémiai Kiadd.
Budapest:1994.

% Kocsis Istvan: 35 éves az olvasétibori mozgalom. 3K (2007).7. Elérhetd itt:

http://epa.oszk.hu/01300/01367/00127/pdf/04konferenciak.pdf (2018. jun. 24.)
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igér napléregénybdl* kilépve ez a mondat 6ndllo életre kel,
tobben ismerik, tobben idézik, mint ahdnyan olvastak magat
a mivet. Es nemcsak 6nallé életre kel, hanem magasra csapja
maga koriil az Interneten a kedélyeket. Er6sen megoszté, indu-
latokat korbacsol6 jelmondatként gytirtizik tova, nem a digitélis
nemzedék férumain, hanem elsésorban irodalmi folyéiratokban,
a DIA mas irékhoz rendelt oldalain, igényesebb olvaséknak
szant blogokon. Elfoglalja kanonikus helyét a helyzettudat
transzilvan szétaraban, a kisebbségi 1ét olyan torténelmi
tekintélyli 6nmetaforai kozé iktatédik be, mint a ,suly alatt a
palma’; ,sajatossag méltosaga’, ,homok és gyongy’, ,a felemelt £6
dramaturgidja’, kisebbségi értéknek 1épteti magat eld, és mindjart
el is veszti ezt a kitiintetett helyet a cafolatok ostroma alatt.

A céfolatok nyilvanosak és konyortelenek: azt réjak fel Siitének,
hogy nevezetes ,fliszal’-mondatabdl az 6naltatas és onigazolas
politikai hitvallasa olvashaté ki. Ez az onfeladds programja.
Rossz politika, amelyik abszolutizalja a megmaradas parancsat.
A vadak egy része Magyarorszagrdl jon, magyar viszonyokat
tikroz (Csoori Sandor: Erkolcsi revizidt! cimi irdsa®®, Csurka
Istvan Megmaradni cim(i darabja®), az 6nérzetében sebzett Stité
Andras elsGsorban az 6 vadjaikkal szemben védekezik.

El6bb csellel prébalja elvenni a kritika élét: ilyen kisebbségi
jelmondatot, hogy a fi lehajlik a szélben, hogy megmaradjon, 6
Erdélyben soha nem hallott, pedig 6 ott él. Az Anydm konnyii
dlmot igér esetében kiilonben is ,naplé formdjaban irott regényrél
van sz6, nem kisebbségpolitikai ropiratrol” — védekezik egy
1989-es interjijaban, amelyet Ablonczy Laszlénak adott. ,A

2 St Andrds: Anydm konny( almot igér. Kriterion, Bukarest, 1970. Elérhetd itt:
http://www.dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/suto00009a_kv.html (2018.
jan.24)

% Csoéri Sandor: Erkélcsi reviziét! In: Tenger és didlevél. Osszegytijtott esszék,
naplék, beszédek. 1961-1994. Elérhetd itt: http://dia.pool.pim.hu/html/
muvek/CSOORI/csoori00246a/csoori00466a_o/cso....

% Csurka Istvan: Megmaradni. Csokonai, Budapest, 1988.
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regényben a széban forgé mondat igy hangzik: ,A fi lehajlik a
szélben, és megmarad, fiam” Esez igy is van. Latott valaki fiivet,
amely a szélben nem hajlik le, hanem felkunkorodik?”*

A kunkorodas lehetetlensége a regényben olyan mindennapi
paraszti bolcsességeket kifejez6 mondatokkal rimel, mint a
tehén példaja, amely ,villds fejét tigyesen félreforditva (...)
igazodik az ajté méreteihez” vagy a ,tizméteres szabadsaganak
hatdrait” szamba vevd, pdrizon tartott kutya redlpolitikaja.
A vad ala helyezett mondatot kiillonben sem az iré-narrator
mondja ki, hanem a regény egyik szerepldje, Gyiimolcsoltd
Gergely, a maximat tehat, igymond, nem lehet az ir6n szamon
kérni. Persze, ha jobban utdnajarunk, a széban forgé mondatot
még csak nem is Gyiimolcsolté Gergely mondja ki, hanem maga
az Isten, Gylimolcsoltd Gergely a mondast elévigyazatossagbol
egyenest az Isten szajaba adja.

Nézziik csak, hogyan:

Gergely batya, a regény egyik hése elmeséli, reformatus létére
miként férk6zott Bukarestben egy ortodox pap kegyeibe, hogyan
énekelt, 16bdlta a fiistolot, és imadkozott az ortodox liturgia
szerint, és ezzel az dlruhds, dlorcas tevékenységgel hogyan tudott
rengeteg pénzt keresni. Valahogy mégis blintudat gyotri, vajon
megbocsijtja-e neki a reformdtus Isten ezt az érdekvezérelte
renegit tevékenységet. Es a mesélé Gergely béatya végiil ugy
alakitja a torténetet, hogy a végén az Isten partfogasaba ajanlja a
megmaradds érdekében megjatszott ravaszkodast, vagy ha nevén
akarjuk nevezni a dolgot, ezt az Istennek tetszd, de végiil is csak
atmeneti igazodast a sz¢l hatalmdahoz és az istallé6 méreteihez:

»— Mi vagy te, fiam?

— Reformatus vagyok, Uram.

% Ablonczy Lészl6: , Fliszalvitak’, remények, betiltott darabok. Film, Szinhdz, Muzsika,
1989 madjus 6. Elérheté itt: http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/
suto00118a/suto00157/suto00157.html (2018. jan. 24.)
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— Miért énekeltél ortodoxul, fiam?

— Hogy megmaradjak, Uram.

(...)

— Miért 16baltal fustolét, fiam?

— Hogy megmaradjak, Uram.

— Akkor jol tetted, fiam. A fi lehajlik a szélben, és megmarad,
fiam?”*

Tekintve, hogy Siit6 Andris — regénye tanusaga szerint —
istenhivé falunépe valldasi meggy6z6désén és szertartdsain
szivesen tréfalkozé ateista, vehetjiilk-e készpénznek a vidam
csalds isten nevében kimondott feloldozasat (,,jol tetted, fiam”)?

Vagy ez is csak egy kicselezett igazsag?

Kozép-Kelet-Eurépaban persze nehéz nem adottnak venni
a sz€l hatalmdhoz valé igazodast. De ha kihatralunk a helyi
nézépontbdl, és valahonnan Eurdpa északi felérdl néziink vissza
az ,erdélyiigazsagokra’, mint Jyvaskyla-bdl teszi azt Bartis Imre®,
egészen mas perspektivat kap a Bethlen Gabor-i ,,egyensulyozas’,

a ,redlpolitika” nyomaszté valdsaga.

Az Anydm konnyii dlmot igér etikai olvasata (James Phelan),
a narrativ identitds nézépontja®®, az erdélyi magyarsag iden-
titaskonstrualé stratégidjanak elméleti tavlatokboél valo vizsgélata
atomjaira bontja le az olyan népi tautoldgidkat, mint ,az igazsag
ismérve az, hogy igaz” (ez kiillonben Bartis disszertdciéjanak
cime is). Mi az Anydm kénnyii dlmot igérben az ,igaz” jelentése?
— kérdezi Bartis. ,Igaz legyen” — ez az anyai megrendelés, de
mi ennek az igazsignak a tartalma? ,Egy Onmagat igazold

% Stit6 Andras: Anydm konny( almot igér. Kriterion, Bukarest, 1970. p. 101. Elérhetd
itt: http://www.dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/suto00009a_kv.html
(2018. jun. 24.)

» Bartis Imre: ,Az igazsig ismérve az, hogy igaz” Etika és nemzeti identitds Siité
Andrés ,Anyam konnyd almot igér” ciml miivében és annak recepcidjaban,
Spectrum Hungarologicum, Vol. 2., Jyviskyld — Pécs: University of Jyviskyla,
2008. Elérhetd itt: http://mek.oszk.hu/12400/12477/12477.pdf (2018. jan. 24.)

% Uo. 11-13.



Jeleuw

111

igazsagrodl van itt sz6” — allapitja meg Bartis Imre — ,a narrdtor
onlegitimalasardél™!. Igaz, mert a mi érdekeinket szolgdlja. Igaz,
mert népszolgalat. De mi a nép érdeke? Es ki mondja meg, hogy
mi az az érdek, amelyet szolgalni kell?

Mester Béla a helyi kozosségek és az etika viszonyara
kérdez ra Helyi kozdsségek és etikik a hdlozottsag kordban
cimid tanulmanyaban®. Van-e kiut, egy kiskapu, amelyen at
el lehet menekiilni egy tulglobalizalédott, tuldigitalizalédott
vilagbdl? Erre mindig ott a kézenfekvé valasz: természetesen
az anyanyelviinkbe, a sajat kultirankba. Miért oda? Mert az az
értékes. Miért éppen ez az értékes? Mert a miénk. Nem nehéz a
»jO, mert a miénk” és az ,igaz, mert a mi érdekeinket szolgalja”
logikdit egymdasra vonatkoztatni Bartis Imre és Mester Béla
igazsag-vallaté megkozelitéseiben.

A megmaradas cselei

»Hinternational”
(Johannes Urdizil)

Az ir6 szamdra igazat mondani annyi, mint megdrizni az
identitast, azaz megmaradni. De miért kell megmaradni? Miért
kell 6rizni, védeni az etnikai identitasunkat? Ki mondja meg, hogy
melyek a megmaradds ismérvei egy olyan posztmodern vilagban,
amelyben a Mez8ségtl néhanyszaz kilométerrel keletebbre,
a Karpatok tdloldalan a csangék sokévszazados katolikus
rezervatumaikban nemcsak nyelviiket vesztik el, hanem nyilvanvalé,
hogy az identitasuk is Osszezavarodott. Ha a csangok egy része
sohasem rendelkezett a magyar nemzettudat ismérveivel, mi a

31 Uo. 11-13, 158-159.
32 Mester Béla: Helyi kozosségek és etikdk a halézottsag koraban. Korunk, 2000. 1.
Elérhetd itt: http://epa.oszk.hu/00400/00458/00025/1k06.htm (2018. jun. 24.)
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tartalma a megmaradasuknak? Melyik nemzetcsoport tagjanak,
melyik anyanyelvnhek marad meg egy csangd vendégmunkis
Olaszorszagban vagy Spanyolorszagban? Ki mondja meg, hogyan
hatdrozza meg magdat, és hogyan Orizze meg talajat vesztett
magyarsagat. Milyen mérfoldkovei vannak a megmaradasnak egy
olyan korban, ahol bizonyos értelemben véve mindnyajan csangok
vagyunk? Oseink eredetétdl elcsdngott leszarmazottak, egy régio,
egy minoritas nomadjai? (Tanczos Vilmos)®.

Robert A. Saunders amerikai szociolégus és cyber-
kisebbségkutato azt vizsgdlja, hogyan hat a digitalis vilag a fiatal
nemzedékek identitdsira, van-e jovojik a digitalis vilagban az
etnikumoknak, a digitdlis kisebbségeknek (cyber-minorities),
ahogy 6 a digitdlis vildgban ttlél6 etnikai kotédéseket értelmezi®.
Az erdélyi magyarok (és romanok) a digitélis térben — ez az egyik
kutatdsi teriilete, a masik a balti dllamokba és Kazahsztidnba
szakadt oroszok digitalis jelenléte és etnikai identitasa. Az erdélyi
magyarok Saunders terminolégidjaban éppugy kozel-kiilhoni
(near-abroad) kisebbségek, mint a balti allamokban él6 oroszok,
akik kordbban valahova tartoztak, de oda mar nem tartoznak
igazan, és manapsag is tartoznak valahova, de oda sem tartoznak
igazan. Valamilyen moédon mindenképpen kisebbségek.
Saunders arra a kovetkeztetésre jut, hogy Erdélyben az internet
masképp miikodik, mint a kisebbségbe keriilt oroszoknal®. Az
oroszok uj, ,kozel-kiilhoni” kisebbségi helyzetiikben az internet
hatdsara elvesztik etnikai identitdsukat, globalizal6dnak, kevésbé
tartjdk magukat oroszoknak, mint az interneten kiviili vilagban.

¥ Tanczos Vilmos: ,Hat mondja meg kend, hogy én mi vagyok!” A csingé nyelvi
identitds tényezdi: helyzetjelentés a 2011-es népszamlalds kapcsian. Pro
Minoritate, 2012. 3. p. 80-112.

Elérhet6  itt:  http://www.prominoritate.hu/folyoiratok/2012/ProMino12-3-06-
Tanczos.pdf (2018. jan. 24.)

3 Robert A. Saunders: Ethnopolitics in Cyberspace: the Internet, Minority Nationalism,
and the Web of Identity. Lanham-Plymouth: Lexington Books, 2011.

* Robert A. Saunders: Is the Web a Tool for Magyarization or Europeanization? An
Examination of the Impact of the Internet on Romania’s Hungarian. Scholar
Research Brief, July 30, 2007. Washington: IREX, 2007.
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Az erdélyi magyarokndl pontosan forditott a helyzet, erésodik
az internetes identitisuk, de nem mint etnikumé, hanem mint
~erdélyieké” A régid, a tij fontosabb szamukra, mint az, hogy
magyarok. Saunders meglepdnek tartja, hogy az erdélyi magyarok
azonossagtudata a megvalaszolt kérdéivek tanisaga szerint
stdjidentitas” A kutatds egyértelmlien azt bizonyitja, hogy az
erdélyi magyarok kozelebb érzik magukat az erdélyi romanokhoz,
mint a magyarorszagi magyarokhoz, és erés rokonsagot
mutatnak az erdélyi romanokkal, akik kozelebb érzik magukat
az erdélyi magyarokhoz vagy németekhez, mint a Karpaton-tuli,
sregati” romanokhoz. (,Mindkét kozosség ugy érzi, hogy tobb
minden koti ket egymashoz, mint az Erdélyen kiviil é16 ,etnikai
testvéreikhez’, azaz az erdélyi magyarok kozelebb érzik magukat
erdélyi romanokhoz, mint a ,magyarorszagi magyarokhoz” és az
erdélyi romanok kozelebb érzik magukat erdélyi magyarokhoz,
mint a moldvai vagy havasalfldi romanokhoz. Ez szimunkra
igen meglepd eredmény volt..”).

»,Romanidban magyarnak tartanak, Magyarorszagon ro-
mannak” — igy éli at Saunders erdélyi magyarja a hova-
tartozasat. (,Minden valaszadd, akivel beszéltem, tobbszor jart
Magyarorszagon; ezek az erdélyi magyarok majd minden esetben
ugy érezték, hogy a ,magyarorszagi magyarok” lenézik Oket.
Sokan ismételték ugyanazt: 'Roménidban magyarnak tartanak.
Magyarorszagon romannak”’)?

A Kkisebbséget persze mas dimenziéban is lehet értelmezni,
ugy, ahogy a Deleuze—Guattari szerzéparos Kafkaja értelmezte a
minoritast. Katka minoritas-felfogasanak aktualitdsa a németiil
gondolkodé Praga aktualitdsat eleveniti meg. Kafkaval egyiitt
olyanok valnak maiakkd, mint a kés6bb New Yorkba emigralt
Johannes Urdizil, aki a kisebbségi létet ,Hinternational”’-nak
nevezte és New-Yorkot kis Csehorszagnak. ,,Ahol én vagyok, ott
van Csehorszag” — irta. Nem véletlen, hogy vajdasagi és erdélyi
értelmezdk, pl. Samu Janos, Losoncz Mark, Virag Zoltan, Balazs

3% Uo.
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Imre Jozsef, Kinyadi Andrés és sokan masok, akik a hagyomanyos
értelmezési keretek megujitdsara torekednek, éppen az emlitett
szerzOpar ,deterritorizdcds” elméletében keresnek jelen-
értelmezésiikhoz elméleti alapokat ,Egy kis nemzet emlékezete
nem kisebb, mint egy nagyé, ezért a rendelkezésre 4ll6 anyagot
alaposabban dolgozza fel” — mondta Kafka. Az emlékezet tul-
csordul a rendelkezésre allé nyelvi anyagon. Ezt a megallapitast
Samu Janos vajdasagi irodalomtorténész a Hatdrpoétikdak cimi
doktori értekezésében azzal nyomatékositja, hogy szerinte ,a
kisebbségek irodalma a kiillonbozés szokésvonalaiba irja bele
magat’, ,intenzifikdlja, problematizdlja a nyelvet” A pragai
német nyelvet ,mivel szoékincse kiszaradt — 4dllapitja meg
Deleuze és Guattari Kafka-tanulmdnya — az intenzitas szintjén
kell mozgéasba hozni, vibraltatni” De: ,hogyan szakitsunk ki sajat
nyelviinkbdl olyan kisebbségi irodalmat, amely képes aldasni
a nyelvet? (...) Hogyan lesz valaki sajat nyelvének nomaddja,
bevandorléja, ciganya?”?” Ugy, hogy lemond a jelképes nyelvrél,
annak jelentés vagy egyszerlien jelentéses hasznalatarél, és ,a
nyelv tiszta, intenziv hasznalatiara” torekszik, ahol mar csak
egy ,hatdrpoétikat” lehet létrehozni. Vagyis az ir6 kétszeresen
provokalja az értelmez6t, egyrészt azzal, hogy kilép a szlikebb
(vajdasagi, erdélyi) hagyomanybdl és a tagabb (magyar nyelvii)
hagyomdanybdl is, mar-mar a kdnonok hatdrain tilra, masrészt
atrendezi az elemzés magitél adddd konvenciondlis 1épéseit,
és ezzel oOhatatlanul rdkérdez a lehetséges olvasatok rejtett
elofeltevéseire®.

Kisebbségi ir6-e ebben a katkai értelemben Siit6 Andras?
Semmi esetre sem.

% Gilles Deleuze — Félix Guattari: Kafka — A kisebbségi irodalomért. Qadmon Kiado,
Budapest, 2009. p. 39-40. (Karacsonyi Judit forditdséaban).

#¥Samu Janos: Hatarpoétikak. Redukcié mint intenziv nyelvhaszndlat Domonkos Istvdn
és Ladik Katalin koltészetében. Doktori értekezés, Pécsi Tudoményegyetem,
Pécs. Elérhetd itt: http://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/14768/samu-
janos-phd-2014.pdf (2018. jin.24.)
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Rajzanak a méhek

»e..d Viz a kiitban, a nyelviink a szankban”
(Suté Andras: Anydm konnyii dlmot igér)*
Az Anydam konnyii dlmot igérben van egy metafora, egy

paradigmatikus torténet, a ,méhraj befogasanak hagyomanyos

ceremoniaja’.

»5zéljaras, napsiités, megtelepedésre alkalmas akdclomb,
egy ures kasunk, reménykedd szamitdsaink, a viz a kutban,
a nyelviink a szdnkban, a méhek fenn a levegében; minden a
helyén van. Az esziink is persze. De csak ugy, ahogy megszoktuk.
A rajbefogasnak mas mddjardl nincs tudomasunk.”

Mird6l is szl ez a torténet? Kitarté fiityiilés, preckelés vodorbél
szagos csokorral, méhfiivel a méhek irdnydba. A megszokas
meghittsége. Az otthonkeresd tarsasag, a méhraj mégsem hallgat
a helyben maradas varazsigéire, eltlinik, arnyékka valtozik, kis
fustgomollya a messzeségben.

Mimasezamesszeségbeneloszlovalosag, mintegykisebbségivé
altalanositott kudarc modellje — ,,nyargalni reménytelen dolgok
utan”? Nem ugyanigy nyargalunk Siité vizidjat megvaldsitva
porladé hagyomanyaink, szér6dé identitasunk, vilagga ment
gyerekeink, unokdink, anyanyelviink szerterajzé szavai utan?
Taldn érdemes volna forditani egyet a metaforan: nem az igazsag
keresése-e az otthonkeresés, nem az emlékeink utan nyargalunk
a rajbefogas kacskaringés utjait kovetve? Akarcsak a méhek, az
emlékek is elszallnak, elrajzanak, nem lehet 6ket sem pentaton
dallamokkal, sem preckeléssel, sem szagos fiivel befogni.

¥ Suté Andrds: Anydm konny( dlmot igér. Kriterion, Bukarest, 1970. Elérhetd itt:
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/suto00009a_kv.html
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A méhészkedés metafordjat tovabbflzve kérdezhetjiik: anya-
nyelve lesz-e Laszlonak az Internet lingua franca-ja, az angol?
Lehet-e a Facebook az anyanyelv megmaraddsanak a garancidja?
Létezhet-e olyan Gj helyzet, amelyben Laszl6 tanitand ,jatatat”
magyarul Skype-olni? Ahol a ,slammerek” nemzedéke®, a til-
takozé nemzedék szegédne el Siit6 Andrashoz chat-terel6
juhdsznak? Lehet-e Siit6 Andrassal slammelni?

Az emlékezés botranya

»Ha erkélcsi reviziét kivan nem egy jo bardtom...”
(Siité Andrds-interju, 1992)*

»Az emlékezet, akir a gyermek, szeret bujécskazni. — mondja
Glnter Grass. — Elbtjik. Hajlamos a szépitésre, szivesen diszit,
nemritkdn sziikségteleniil” ,Az emlékezet — ha kérdésekkel
gyotorjiik — olyan, mintegy hagyma, szeretné, hasorralefejtenénk
a rétegeit, hogy feltirhasson mindent, ami benne bettirél bettire
irva all: ritkdn egyértelmiien, gyakran tiikkorirassal vagy valahogy
masképp rejtjelezve.

Az els6, még szarazon zizegd héj alatt ott a kovetkezd, amely
aldl, alighogy lehantjuk, egy harmadik réteg bomlik ki nedvesen,
alatta pedig mar ott var és sugdos egy negyedik és egy 6todik. Es
minden Gjabb réteg tovabbi, rég keriilt szavakat izzad ki magabdl,
itt-ott cirkalmas jeleket, mintha valaki, amikor a hagyma még
csak csirazott, nagy titokzatoskodva ifjukoratél fogva benne
akarta volna elrejteni titkait.**

9 Veszelszki Agnes: A slam poetry mint sajatos szovegalkoté gyakorlat. In: Bardosi
Vilmos szerk.: Szovegalkoté gyakorlatok, nyelvteremt6 praktikak. Tinta kiado,
Budapest, 2014. p. 195-209.

“ Horvath Arany: Siit6 Andrés-interja. Muvel6édés 1992. 6. p. 22-23. Elérhetd itt:
http://beszelo.c3.hu/keretes/suto-andras-interju-1992 (2018. jun. 24.)

2 Gunter Grass: Hagymahantas kozben. Eurépa, Budapest, 2007. p. 8-9.
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Az emlékezés botranya abban mutatkozik meg, hogy az ember
nem akar, vagy nem tud bizonyos dolgokra emlékezni. A Nobel-
dijas Giinter Grass botranya 2006-ban sokkolta a vilagot, amikor
el6szor mondta ki a Hagymahdntds kézben cimi( onéletrajzi
regényében, hogy 6 17 évesen nemcsak hogy a Waffen SS
tagja volt, hanem onként jelentkezett oda. Tobbszaz oldalon at
keriilgeti élete legkényesebb dolgainak kimondasat, mig végiil
raszanja magat a hagymahantasra. Sikeriil felfednie legrejtettebb
titkait, hogy végiil arra a kovetkeztetésre jusson: hidba minden,
»aZ igazsag maga a legtokéletesebb hazugsag”

Az emlékezet rétegei Siité naplojegyzetei esetében (Anydm
konnyii dlmot igér, Engedjétek hozzdm jonni a szavakat) levedlik
a szarazon zizegd kiilsé héjat. De ha az emlékezd, a narrator
a dolgok magjdhoz akar eljutni, le kell hantani az emlékezet
tovabbi rétegeit is. Minél tobb réteget hantunk le az emlékezet
hagymdjarél, anndl valdszintbb, hogy - akarcsak Giinter
Grassnal — konnybe labad a szem. Es még mindig kérdéses, hogy
eljutunk-e a maghoz, és egyaltalan van-e a hagymanak magja.

Kiilonos véletlen (vagy Kozép-Eurépaban nincsenek vélet-
lenek?), hogy a hagymahantdson tul a német iré identitas-
tigyekben is ,tejtestvére” Siit6 Andrasnak. Giinter Grass
ugyanis a szlav nyelvet beszél6 kasub kisebbségbdl szarmazik,
A kasubok cimmel irta elsé irodalmi zsengéjét, amely népe
lefejezésérdl, karoba huzasardl, elégetésérdl, felnégyelésérol
szolt a kozépkorban, a hatalmaskodds és jogtalansag kordaban.
A Hagymahdntds kozben ehhez képest szelid merengés az anyai
agon kasub rokonok asszimilaciés torténetein, ahol Jan bdcsit
egyszercsak Hannesnek kezdték hivni. A nevek és helyzetek
furcsa fintora, hogy a Grass név a ,lehajlé flire” emlékeztet.

»A kasub kisebbség emberemlékezet 6ta a Danzig virosa mo-
gotti dombos vidéket lakta — irja Gilinter Grass a regényben, —
a fennhatésag, amely alatt éltek, cserélédott, 6k viszont sosem
voltak sem eléggé lengyelek, sem eléggé németek. Amikor az
utols6 hdbortban megint a németek ald keriiltek, a kasubokat
rendeleti Gton ’harmadosztilyd népcsoportnak’ mindsitették
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(...) prébaidére, hogy lehetéséget kapjanak a teljes értéki népi
németté valasra*

Hérom évvel Giinter Grass botranya utdn a Nemzeti Emlékezet
Intézetének torténész munkatarsa talalt egy jegyzokonyvet a
cseh dllambiztonsagi hivatal levéltaraban, amely szerint Milan
Kundera az otvenes években 21 éves didkként kommunista
meggy6z6désbdl feljelentett egy kémgyants nyugati tigynokot*.
A jegyz6konyv fénymadsolatat a sajtd, nyilvanvaléan lejaratéd
szandékkal, botranyizi bulvéarstilusban hozta nyilvanossagra®,
és a jegyzOkonyv ,valédisagat” Kundera Tréfa cimi regényével
tamasztotta ald, amelyben a bestgas, feljelentés fontos szerepet
jatszik®. Kiillonos osszefiiggésbe keriilt a leleplezés azzal a
ténnyel, hogy Kundera 70-es évekbeli disszidalasa és onkéntes
nyelvvaltasa utan (a cseh nyelvnek hatat forditott, francia iréva
képezte at magat, kizarélag francidul ir) minden kapcsolatot
megszakitott egykori hazdjaval és kommunista multjaval is.
Nem ad a sajténak nyilatkozatot, nem hajlandé onkritikat
gyakorolni. Es most egy csapasra berantottak Kunderat sajat
regényeinek kunderas vilagaba — igy mindsitette az akciét az
egykori fegyvertars, Vaclav Havel. Visszamendleges, varatlan
szembesiilés az életnek egy rég elfeledésre itélt szakaszaval.

»lgen, ez igy van: az emberek tobbsége kettés hiedelemmel
csapja be magat — irja Milan Kundera —, hisz (az emberek, dolgok,
tettek, nemzetek) orokkévalésagaban és (a tettek, tévedések,
hibak, sérelmek) jovatehet6ségében. Mindkét hiedelem hamis. A
valésagban éppen forditva van: minden feledésbe meriil, és semmi
sem tehetd jova. A jovatétel (bosszu és megbocsatas) szerepét a
feledés veszi at. Senki sem teszi jova a megtortént sérelmeket,

“Uo. p. 42.

# Jakub Ceska: The process which turned Milan Kundera into an informer. Britské
listy, 2009. 8. 6.

Elérhetd itt: http://blisty.cz/art/47276.html (2018. jun. 24.)

% Petr Tre$ndk — Adam Hradilek: Milan Kundera’s denunciation. Respekt, 2008. 10.
13. Elérheté itt: http://respekt.ihned.cz/respekt-in-english/c1-36380440-
milan-kundera-s-d... (2018. jun. 24.)

6 Milan Kundera: Tréfa. Eurépa, Budapest, 2006.
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de minden sérelem feledésbe meriil”* , Az élet minden alapvetd
helyzete visszavonhatatlan. Ha az ember ember akar lenni,
tudatosan kell véllalnia a visszavonhatatlansagot. Fenékig ki
kell innia. Nem szabad csalnia. Nem szabad tgy tennie, mintha
nem latnd. A modern ember csal. Igyekszik kikeriilni minden
hatarkovet, és ingyen megtenni az utat az élettdl a haldlig.*®

»Kultusz és ellenkultusz”*® Az elhallgatott mult olyan, mint a
ketyegé bomba, sziikségszertien bekovetkezé botranyokat rejt
magaban. A botrany pengéje pedig nemcsak az idévonalat metszi
»eléttre” és ,utanra’;, hanem vizvalaszté is, két tdborra osztja a
lehetséges olvasdkat: rajongdkra és elutasitokra. Kozép-Kelet-
Eurépa irodalmaban az elhallgatott mult botranya alapjan Wass
Albert és Suité Andrds, Guinter Grass és Milan Kundera kiillonos
matrixba rendezhetd. A személyiik koré épiilé kultuszban és
ellenkultuszban, botranyaik elrendezédésében kisérelhetnénk
meg fellelni sorsok, vallomasok, az ,ambivalens diskurzus”,
a személyes multtal valé szembenézni tudds vagy nem tudas
parhuzamait és kontrasztjait.

A ,botranyos” mint kulcsszé a négyes mitrix esetében az én
értelmezésemben mindossze arra utal, hogy Siit6, akarcsak Wass
Albert, Gunter Grass vagy Milan Kundera, kultusz és antikultusz
viharzéndjaba keriilt, bizonyos értelemben kanon és antikdnon
csataterére, adaz harcok elfogultsag-terébe: nem lehet objektiv
véleményt alkotni {rasaik maradanddsagarol.

“Uo. p. 335.

“Uo. p. 179.

¥ Boka Laszl6: A divattdl a kultuszig. Kanonizdcids stratégidk az erdélyi magyar
irodalom magyarorszagi recepcidjiban. In: Dobos Istvdn — Szegedy-Maszdk
Mihaly (szerk.) Kénon és kanonizdcié. Csokonai, Debrecen, 2003. p. 35-50.
Elérhetd itt: https://dea.lib.unideb.hu/dea/bitstream/handle/2437/163212/t_
dekdb_bibFS... (2018. jtn. 24.)

% D. Lérincz Jozsef: A kelet-eurépai ambivalens diskurzusrél. Regio — Kisebbség,
politika, térsadalom 13. (2002.) 1. p. 226-248. Elérhetd itt: http://epa.oszk.
hu/00000/00036/00044/pdf/10.pdf (2018. jun. 24.)
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Weass és Siit6é ugy kertilt kozos skatulyaba, hogy az internetes
eléforduldsaikra kisérteties egyiitt-emlités jellemz6, aki Stitét, az
tobbnyire Wass Albertet is, aki Wass Albertet, az Stut6t is, s6t
Wass Albertet maga Siit6 is idézi. Wass és Siité: mindketten a
Mez6ség irdi, mindkettot irdfejedelemként helyezik piedesztalra,
és szivesen kiosztjdk nekik az igazsagtalanul meg-nem-adott
Nobel-dijat, mindketten az erdélyi kisebbség kontra roman
asszimildciés hatalom oppoziciéjanak ,ideolégusai’; mindketten
a ,megmaradds” metafordit éltetik (,lehajlé fi” vs ,szilard k&’
»5z€l” vs ,rohané viz”), mindkettének szobrokat allitanak, és a
szobor-dllité kultuszra valé véalaszként mindkettéjiiket ,foldbe
dongoli” egyfajta indulatos antikultusz.

A Sit6—Wass kontraszt nem kevésbé meggondolkoztaté.
Wass Albert arisztokrata, Siit6 jobbagyivadék. Wass Albertnek
hungarista vaddal szemben kellett védekeznie, Siitének a
kommunistasdg vadja ellen. Wass Albert istenhivé, Siité ate-
ista. Wass Albert emigral, Siit6 otthon marad. Wass az
emigracié martirja, egy 46-os romaniai habords bilinos itélet
megbélyegzettje, aki szerencsésen tulélte a roman titkosszolgalat
sikertelen merénylet-akciot, de az 6nmagaval valé Oongyilkos
leszamolast nem. Siitd a roman hatalom és pdrthierarchia
megbecsiilt statusabdl jut a ,betiltottak’, a ,lehallgatottak” lis-
tdjara, majd valik a marosvasarhelyi pogrom martirjava. Wass
Albert a digitalisan él6k kozott a legidézettebb, Siité a digitalisan
halott irék kozott a legjobban perifériara szorulé. Wass Albert
digitalis idézettsége kétszazszorosa a Siitéének.

A matrix masik tengelyén Siité6 és Milan Kundera: kozos a
kommunistasdg vadja, kozos, hogy mindketten igyekeznek
elfelejteni életiiknek 50-es évekbeli korszakat. De mig Sitd
konokul ragaszkodik anyanyelvéhez, sziil6f6ldjéhez, Kundera
egyetlen mozdulattal lesopri magat a cseh identitas térképérol,
Périzsban él6 francia iréva vedlik at. Milan Kunderat szamtalan
nyelvre forditottdk, Siit6 magyar bestseller. Milan Kundera
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Nobel-dijat kap, Siuit6 Kossuth-dijat. Kundera nem vagyott az
iréfejedelem cimre, Siité igen. Kundera él, Stitének mar csak
sirkdve van, szobrai és emlékplakettjei.

Giinter Grass és Wass Albert: mindkett6jiik életében van egy
meghatdrozd, ma madr feltarhatatlan sotét folt, Glinter Grassnal
a Waffen SS idészak, Wass Albertnél a bécsi dontés utan jatszott
szerepe. De mig Gilinter Grasst a multjaval valé konyortelen
szembenézés elodazott feladatai tartjdk egész élete soran
sakkban, Wass Albertnél nyoma sincs az dnreviziénak. Giinter
Grass még oOnleleplezése el6tt Nobel-dijat kap, Wass Albert
haldla utdn posztumusz alternativ ,pdt-Kossuth-dijat” Wass
Albert kultusza messze meghaladja a Gilinter Grassét. Wass
Albert halott, Glinter Grass élt még, amikor ezt irtam>".

Négyiiket egyetlen dolog koti Ossze: torténelmi terheket vi-
selnek, és el kellene ezekkel a terhekkel szamolniuk. Mindegyikiik
megkoti életpalydja soran a maga kisebb vagy nagyobb ideolédgiai
kompromisszumat. A hagymahdantdas maradéktalanul egyikiiknek
sem sikeril.

Mégis: Siité Andras javéara lehet irni, hogy tisztaban volt vele,
erkolcsi reviziora van sziikség, és azzal is, hogy ezt a Csodri Sdndor
altal megkovetelt reviziot nem tudta kovetkezetesen végigvinni:

»... azerkolcsirevizi6 vagy onvizsgalat barmennyire is kotelezo,
a magam esetében csak az én tisztességem viszonylatdban
tudom elvégezni, vagyis azzal a tiszta lelkiismerettel, hogyha
at is razott engem nem egy nép-mentd program; ha nem is
ismertem 6l a latszat mogott a valét [...]; hogyha nem is vettem
észre, hogy az illyési indittatasi nép-nemzeti kotottség mogott
adott esetben a kommunista, fasisztoid partnak micsoda ravasz
taktikai azonosuldsai lehettek; mindezek ellenére én csak a
sajat szubjektivségem megitélésébdl kiindulva végezhetem el a

°! Glinter Grass 2015. dprilis 13-an halt meg.



122

[rodalmi

magam reviziojat. [...] Amennyiben vétettem, akkor nyilvanvalo,
hogy a torténelmi vétség sodraban, a legnagyobb johiszemiség
és tajékozatlansag jegyében jarulhattam hozza nyilvan egy olyan
folyamathoz, amelynek a végét ismerjik.>

Azzal is tisztdban volt, hogy talin nem azt irta meg Az
anydm konnyii dlmot igérben, amit az otthoniak vartak tdle.
»Az esztenddvel egyiitt konyvemnek is a végére értem — zarja
napléjat Siit6. — Anyam konny( almot igért hozza. Nem tudom:
kinydjthatom-e kezem a felkinalt pohar utdan. Az a kiilonds
érzés szorongat most, hogy a hullamok masfelé sodortak, mint
amerre evezGimet irdnyitottam: ezt vartak-e vajon az otthoniak?
A gondjukban akartam veliik osztozni, de minden jel szerint csak
a magamét sikeriilt velilk megosztanom. (...)

Szorongé érzésemet csak elmélyiti az a tapasztalatom, hogy
bar az irds és az igazsig édestestvérek: gyakran mégis kiilon
utakon tévelyegnek. A kimondott szé s az érvényesitett igazsag
kozott huzédik az 6svény, amelyen az iré babért nem szerezhet.
Nincs hozza hatalma”*?

Ami Finnorszagbol, Jyvaskylda tavolabol nézve, a narrativ
etika rideg atvilagitasdban 6nmagyarazkodasnak, 6nigazolasnak
latszik, az Vetési Laszl6 pusztakamardsi ttin6déseiben® egyetlen
jelz6s szokapcsolatba stirtisodik: ,elmaradt toredelem” Vetési,
mikozben a falu mindjobban ,elneheziil6 almait” prébalja
alomfejteni, arrél szamol be, hogy a magyar oktatds hidnydban
anyanyelvi analfabetizmusba siillyed6 Pusztakamarason Siité
»olvashatatlannd” valt. Ez az dlomfejtés a falubeliek Stit6hoz
val6 viszonyuldsanak pontos latlelete. Van-e a digitalis halalnal
valédibb halala egy irénak, mint az, ha mar sziil6foldjén is
olvashatatlan? Kegyetlen dolog ez a foldillatu itélet: ,az otthoni

2 Horvath Arany: Siité Andrés-interju. Miivel6dés 1992. 6. p. 23. Elérhet itt: http://
beszelo.c3.hu/keretes/suto-andras-interju-1992 (2018. jan. 24.)

% Stité Andrds: Anyam konny( dlmot igér. Kriterion, Bukarest, 1970. p. 240-241.
Elérhetd itt: http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SUTO/suto00009a_kv.html

* Vetési Laszl6: Hazahivo nehéz dlmok. Hitel, 2007. 2. p. 211-222. Elérhetd itt: http://
epa.oszk.hu/01300/01343/00061/pdf/20070328-52218.pdf (2018. jun. 24.)
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népnek sajit legnagyobbjai f6l6tt mondott foldillata itélete” —
irja Vetési.

»Az otthon apraja-nagyja ma is pontosan sorolja, és nem felejti
Siitd biineit: a kommunista karrier indité hitét, a partos, a vonalas
elkotelezettséget. A partfeladatok és tisztségek, a halatlansagnak
tliné el-elmaradozdas otthonrdl a sziiléi haztdl felejthetetlen és
megbocsathatatlan maradt a falusfeleknek. — Tobbet is tehetett
volna a faluért — mondjék a szelidebbek. — Nem t6r6dott velink,
semmit sem tett értiink, pedig nagyon fenn volt a polcon
— mondjak a szigoruibbak, és soroljak a falu sorsat, az utak, a
megélhetés romlé mindségét. Sziileit is elhanyagolta, inkabb
ment a székelyekhez (=Sikaszoba), és a két 6reg hidba varta
legalabb tinnepekre”

A legszebb magyar irodalomba emelt Pusztakamaras tehat
odahaza nem elég érdem. A falu népe leginkabb a ,toredelmet”
hidnyolta téle évtizedeken at.

Ki volt hat Siit6? — kérdezi Vetési. Falusfelei szivébdl kiszorult
proféta a sajat hazdjaban?

Mar régen nem Siitd Andras az egyediili hdése ennek
a hagymahdntas-kisérletnek. Ez a diskurzus rélunk szdl:
falusfeleink szivébdl sokféleképpen kiszorultakrdl. Mert, ahogy
Kardcsony Sandor mondta: ,ketténkon dll a vasar”, a mindenkori
»masik emberen”: aki beszél, és akihez beszélnek. Ha nincs masik
ember, elnémul az ir¢, és elnémulunk mi is.

Koda

»Anya, aki konnyld almot igér” Képszoveg Erdélyi Lajos
fotéjahoz. Stité Andras latja el a képet terjedelmesebb magyarazé
szoveggel:

»Anydm a nydri konyhdban. Deszkavityillé. Ide huzédtak
apammal, akit 1951-ben kuldaknak nyilvanitottak; szoba-konyhas
kicsi hazunkbdl is kiraktak éket — aludjanak csak az istalléban!
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(...) Uldégél anydm, a reménynek utolsé szalmaszalatdl is
megfosztottan, arcan a varatlan sorscsapas tudomasulvételével.
Elvégeztetett. Uj napok jottek, pavaseregnek mondtak, énekelték
is, hogy folszallott a pava varmegye hazara — aztan lett beldle
agyaros vaddiszn¢, kitarta 6ket minden reményiikb6él. Anyam
befelé nézel6dik, a fiait latja, engem is bizonydara; szellemalakja
vagyok e képnek. Hangot hallok egy néma torokbdl: Drdga fiam!
Vigydzz, mert nem taldl a kotta a hanggal! Nagy baj lesz ebbdl.”>>

% Erdélyi Lajos: Stité Andras. In.: A talélés mihelyei. Kom-Press, Kolozsvar, 2009.
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