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Lennert Móger Tímea 

Versorgia, tájhűség

Varga Melinda verseskönyvét nem elég 
egyszer elolvasni, akár a jó szeretkezés: 
ismétlést kíván. A hiány betöltésének örö-
kös vágya „élvezi” mélységes és bőséges 
versekké a mondanivalót.

A Kalligram és az Irodalmi Jelen közös gondozásában meg-
jelent kötet négy ciklusának (Bomlik a nyugalom, Szent Mihály 
útján a tél, Aritmia a mindenségről, Állatszív) egyetlen sorában 
sem lelünk közhelyre vagy vulgáris megfogalmazásra, pedig té-
mái érzelmileg túlfűtöttek, és fülledt érzékiséget mutatnak.

Kötök neked egy hosszúnyakú pulóvert percekből.
Lánykoromban sosem voltam elég türelmes ehhez.
Szeretőimet gyorsan meguntam, vagy lecseréltem nőkre,
csalfa voltam, vagy inkább kíváncsi, újra vágyó izgága.
Ki hitte volna, hogy egyszer a hűség tartós palást lesz.

A pulóver című vers sorai feltárják a jellemzően női teljesség-
keresés kínjának-keservének forrását. Ezek az általános női sors 
főbb elemei körül forognak: (türelmi) idő, az évszakok, a foly-
tonos változás közepette rátalálni arra az állandóságra, amely 
elbírja majd a gondoskodásunk. Varga Melinda verseinek köz-
vetlen, míves, bátorságot sugalló soraiban a meg nem született 
gyermekek emléke és az önzetlen, állati szeretet, annak elvesz-
tése vagy a „tüzelő nősténymacska”-állapot tanít megbékélni a 
mindennapok valóságával. Ez olvasható például a hálaversben:

A félhomályos télelőkön,
amikor emberbundába kóstol
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az egyedüllét,
mint ínyencséget falná fel a kedvem,
kajánul vigyorogna
jóllakott bendőjét
simogatva,
elűzöd gyorsan,
úgy ugatod meg,
mint tömbházfelelőst,
amikor a vízórát leolvassa,
ettől a csaholástól mindjárt
nevethetnékje támad az embernek.

Ahogy a táj, amelyben élünk-félünk, sírunk, írunk, is képes 
megvigasztalni, annak ellenére, hogy (magunkban) otthonra lel-
ni a legnehezebb emberi feladatok közé tartozik:

puha lisztté őrli a magányt
a székely nyárban
emlékekkel takarózol
érzelempokróc a tudat
nem rokona a valóságnak.

Avagy a kávé helyett egy gyergyói reggelen című költeményben:

fátyolfelhős és kék a kedvem
akár a szemed
az ég hűvöse huzatot
von a fenyők tűvállaira
beesik az eső a versbe.

A gyergyószentmiklósi születésű költő versei, miközben szinte 
viszonozzák ezt a természeti gondoskodást, a hegyek, a fenyvesek 
küzdelemre, szélnek feszülésre irányuló tanításait, aggódó ön- és 
környezetkritikával ,,dajkálják” az őt  körülvevő tájat (pl. a mo-
nostori rózsák – ódakísérlet egy kolozsvári lakótelepről). Innen 
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fakadhat az elemi (vers)erő, amely a klasszikusok szellemiségét is 
képes megidézni. Néhány költeménye vagy kötetciklusának elő-
hangja egy-egy Sziveritől, Weöres Sándortól, Verlaine-től, Ne-
mes Nagy Ágnestől, Hamvas Bélától származó idézet.

Egy méltatlanul keveset emlegetett, de szintén különös mó-
don tájérzékeny vajdasági költő, Fehér Ferenc sorainak hangula-
tát, ritmusát is megidézi a kötet lemeztelenítés című kétsorosa:

szemed színe legyen a ruhám
csókod csipke a rokolyán.

Így szól a természet (bácskai) képeiben szintén otthont, társat 
lelő Fehér Ferenc A fák című versben:

Tipegett velem gyalogló, törpe bodza,
s karjaira emelt ringató akác;
nyárral perzselt az eperfa buja kontya,
és övezett lassan sok- sok furcsa háncs.
Ma szótlanul is értem mindegyik szavát.
Testvéreim rég a beszédes, néma fák.

Szentül hiszem, hogy olvasóra, alkotóra egyaránt sorsszerű-
en találnak rá bizonyos olvasmányok, vagy elrendelt módon ta-
lál rá azokra ő maga. Bevallom, a Sem a férfiban, sem a tájban 
című kötet az ilyenfajta művek egyike életemben. Ezt a felisme-
rést erősítette, hogy amikor másodszorra „fogyasztottam”, egy 
nyugat-bácskai ház gangján, a tavaszi madárhangok, a kutyám 
ugatásának kedves zaja közé bekúszott a helyi templom orgoná-
jának abban a pillanatban földöntúlinak ható zenéje is. Gyakorolt 
a kántor, és mulatott a szomszéd: a közelben szerb mulatós zene, 
narodnjak szólt. E versek sem mentesek a román mulatós műfaj 
képiségétől, ily módon társadalmi párhuzamot véltem felfedez-
ni. A kisebbségi létbe, kisebbségi létre születni kell… másként ta-
lán lehetetlen volna elhordozni, és annyi mindent tanulni belőle.
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Zenéből a képbe: a könyv borítóterve Szentes Zágon alkotó-
munkáját dicséri. Képiségében visszautalást sejtet a kötet távo-
lodó című versére:

építek egy robotot, amely képtelen
a szentimentalizmusra, na meg a nosztalgiára,
nem érzi a kávé ízét, amelyet már nem te főzöl.

(Belső illusztrációk nincsenek, de hiányukat nem érezni, a ver-
sek erőteljes vizualitása szükségtelenné teszi a figuratív ábrázo-
lást.)

Talán a be-, illetve kiteljesedett és kiteljesítő szerelem abszurd-
nak és lehetetlennek tűnő voltát hivatott ábrázolni a borítókép 
is: párban a robot-nő és  a robot-férfi; a hím-fej a zár, a nőstény-
fej a kulcs, és a következtetés: jó szívvel nehéz okosnak lenni. A 
sorok között a szerző éppen eleget ostorozza ezért magát:

Barátaid vagy elmentek innen, vagy családjuk van,
kényelmes kompromisszumokba költöztek be,
amelyre te sohasem voltál képes,
túlságosan szeretted a magasrepülést és a mélyzuhanást.
Vasárnaponként templomba jársz, mint gyerekkorodban.
Titkon azt reméled, még egyszer olyan tiszta lehetsz.

Az alkotó ember nagyon könnyen azonosul Varga Melinda szö-
vegeivel, amelyek tükröt tartanak elé: ilyen érzés egyedül az üres 
papír fölött, egy vászon előtt, egy kamera mögött vagy előtt ma-
gunkra maradni érzelmi adottságainkkal, hiperérzékenységgel 
beállni a szembesítő tükör elé, és átadni magunkat annak a sze-
mélyes valóságnak, amely nem tűr mellébeszélést. Ha így te-
szünk, az olvasó találva érzi magát, és ha csak egy olvasat erejéig 
is, de megszabadul a magánytól. Meggyőződésem, hogy erdélyi 
költőnőnk versei sokunkat felszabadítanak az olvasás során, sőt 
hiszem, hogy önmagát is felszabadítja az alkotásban.



76
I   r   o   d   a   l   m   i

A kötetben megfogalmazott kérdések, kétségek, (sz)épségek a 
vers mint istenkapu című költeményben lelnek nyugalomra:

az otthonom
a vers
is egy járható ösvény
Isten kapujához
túlélőcsomag a valósághoz
általa a pillanat lehet
egy egész emberöltő
és az emberöltő egy pillanat.

Verseskötetet olvasni sok esetben oly profán élmény, akár egy 
túl gondosan lezárt mézescsupor kinyitása. Nehézkesen mutatja 
magát a racionális és az érzelmi mondanivaló. Általában ilyenkor 
a költő nem volt eléggé őszinte önmagához, bújócskázott a ver-
seiben vagy elrontotta a formát, az túl feszes vagy éppen nagyon 
is laza lett, túlmagyarázott a mondanivaló, avagy sznob a kifeje-
zésmód stb. Varga Melinda Sem a férfiban, sem a tájban című, 
negyedik verseskötete (minden bizonnyal Vörös István szerkesz-
tőnek köszönhetően is) nem állítja ilyen gyötrelmek elé az olvasót. 
Helyette tiszta, édes-érdes, éles mondanival(l)ót, mézfolyamhoz 
hasonlítható, test- és lélekközeli, termékenyítő olvasmányélményt 
nyújt. Fogyasztása versgyógyászatilag javallott…! 

 

Varga Melinda: Sem a férfiban, sem a tájban. Kalligram–
Irodalmi Jelen, 2017.

 


