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Hekl Krisztina rövidprózái
 

Füstszag
„Pörögnek a véletlen motollái”

(Böszörményi Zoltán: 
Kényszerleszállás Shannonban)

van. Édeskés, bár nem annyira, mint a leégett sütemény illata 
vagy az Egyiptomból hozott rózsás tusfürdő. Érzek benne egy kis 
amperbukét. Más nem is lehet, repülőgépen ülök, az ételosztás 
csak később lesz. A fejem fölött lévő panelre nézek, ott fújják be 
a levegőt. Mintha nagyon halovány füstöt látnék. Rémülten for-
dulok körbe, mindenki nyugodtan ül a helyén, beszélgetnek, ne-
vetgélnek, egy fickó kártyatrükkökkel szórakoztatja szomszédját. 
Fapados járat, néha még a csavarokat is kifelejtik az ilyenekből 
– állítólag minden repülőgépből hiányzik húsz-harminc darab 
–, és az ülés alatt lévő mentőmellényeket is ellopkodják a szuve-
nírre vadászó utasok. Le kellene szállni. Nem érdekel, hogy kifi-
zettem a repülőjegyet, talán még nem késő, oda kellene rohan-
ni az ajtóhoz, úgyis csak az időt húzzák, minél tovább áll a gép, 
annál több pénzt kap a személyzet, ezt is olvastam valahol. A 
légiutaskísérő bezárja az ajtót, a pilóta elindítja a hajtóműveket. 
Már késő, itt ragadtam. A füstszag egyre erősebb. Rendellene-
sen rezeg a burkolat, nemkülönben a szárny is, ami fölött ülök. 
Pedig a Discovery Channel műsora szerint a gép ezen részén öt-
venkilenc százalék esélyem van a túlélésre. A légiutaskísérő be-
mutatja a kötelező kűrt. Kecsesen tartja karját, miközben szelíd 
mosollyal a vészkijáratokat mutogatja, kettő középen, kettő há-
tul. Eltartott kisujjal veszi fel az oxigénmaszkot, holott pasi. Ez 
a férfinak gúnyolt nimfácska fog kihúzni engem a roncsok alól? 
Míg nézem őt, kémia helyett a fizika villan be. Ha megbomlik a 
repülőgép burkolata, a kabinban lévő túlnyomás hirtelen lecsök-
ken, azonnali eszméletvesztést okozva. Buborékok keletkeznek 
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ereimben, és hiába ereszkedik le a csinos sárga maszk, időm már 
nem lesz felvenni és nyugodtan lélegezni, mert addigra kiszakad 
a mellkasi aortám.

Nekilódulunk a felszállópályán. Szorosan lehunyom a szemem, 
nem mintha számítana valamit. Csak abban bízom, hogy a piló-
ta nem ugyanezt teszi. Hallottam arról, hogy hosszabb utakon 
a pilóták alszanak, és néha a másodpilóta is édesen szundikál 
mellettük. Vagy emelkedéskor fogunk a betonba vágódni, vagy 
tízezer méter magasságból zuhanunk le, feltéve, ha az üzem-
anyag kitart addig. Az ülés alól ellopott mentőmellény már akkor 
sem segítene, ha ott lenne, különben sem biztos, hogy működik. 
Miatyánkkiamennyekbenvagy. 

 

Függő 

vagyok. Állítólag. Meleg- és fürdésmániás. Szállásadóm szerint 
csak Magyarországon divat fűteni március elején, csak mi en-
gedhetünk meg magunknak ekkora luxust. A légkondicionáló 
fűtésre állítva, harisnyában, nadrágban, két pulóverben, pok-
róccal körülcsavarva ülök alatta, és rázkódom. A kompresszor 
forog, csontrepesztő hideget fúj a gép, a levegő molekulái ka-
ristolják bőrömet. Szállásadóim olaszok. Nyájaskodó, alacsony, 
szőkére festett ősz hajú úrinő, és kreolbőrű, vastag karú veje. A 
plafon irányába bökdösnek ujjukkal, a légkondicionáló kijelzőjé-
re, ott, látja, harminckét fokot mutat, szauna van a lakásban. A 
férfi, nagyobb nyomatékot adva szavainak, abbahagyja a hada-
rást, megtörli homlokát, vetkőzni kezd. Kibújik a pulóveréből, 
egy pillanatra elővillantva a hasán kunkorodó szőrzetet. Pólóban 
és lábszárközépig érő halásznadrágban áll előttem. Víz sincs, ri-
mánkodom tovább, értsék meg, hosszú út van mögöttem, fürödni 
akarok, legalább a kádban felmelegedni, de nem jön víz a csap-
ból. Kiveszem a kezem a takaró alól, és egyes számú bizonyíték-
ként felmutatom. Egészen rossz állapotban van már, bármelyik 
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bíróság elfogadná, tenyerem hófehér, ujjam vége ciánkék. Az 
idős hölgy széttárja karját. Sajnálom, ez nem a mi problémánk, 
hanem a magáé. A környéken nincs víz, a belvárosban leállt a 
szolgáltatás, nem lehet tudni, mikor állítják helyre. Hazugság, 
kelek ki magamból, ha tudni akarják, felhívtam egy másik szál-
láshelyet, kétutcányira innen. Ott van víz. Az idős asszony nyájas 
arca megrezzen, majd eltorzul. Olyan hamar vált gonosz boszor-
kányra, mint a megkergült közlekedési lámpa pirosra. Azt a pár 
napot túl fogja élni, mi is kibírjuk, rikácsolja. Ezek természeti né-
pek, harcolnom kell. Gladiátorként dobom le magamról a vastag 
plédet, és stabil terpeszállást veszek fel. Giv máj máni bekk!, kia-
bálom rekedten, a mondat végi ká-t jól megnyomva. A fiatal férfi 
a gonosz banya elé ugrik, mint védelmező testőr, vagy inkább 
kidobólegény. Háta mögött a banya felnevet. Európában nem di-
vat a napi fürdés, talán még nem járt Európában? 

 

A szellemvárosban 

járunk. Derékig ér a gaz, elöl töröm az utat, a két fiú hagyja, hogy 
gyerek legyek ismét, és felfedezősdit játsszak. Arcomnak csapó-
dik egy tüskés ág, majdnem kiveri a szemem, a csalánoson is át 
kell vágni. Az épületek üresek, bemászunk egy emeletes házba. 
Kapaszkodás közben vigyáznom kell, nehogy üvegcserépbe te-
nyereljek. Benn még világos van, a kivert ablakok nyílásán át öm-
lik a fény, a sarokban törmelék, bútordarabok, széttört ajtókeret. 
A falon kifosztott villanyóraszekrény és graffitik: Donald kacsa, 
Mickey egér, varázsgomba, harcoló szuperhősök, vérszínű te-
nyérlenyomatok, türkiz felirat ezüsttel keretezve. A többiek rá-
beszélnek, hogy menjünk fel az emeletre. Eleinte tartok a korlát 
nélküli, düledező lépcsőháztól, a hiányos lépcsőfokoktól, mere-
ven nézek a lábam elé, míg felérünk a legfelső szintre. A födémet 
átütötte egy fa gyökérzete, a fa a tetőből nő, lombos ága benyú-
lik a szobába. Ilyesmi lehet Pripjaty városa is: szívesen megnéz-
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nénk az elhagyott iskolaépületet, a vidámparkot dodzsemekkel 
és óriáskerékkel. Arról beszélgetünk, vajon mennyire veszélyes. 
Két nap lefolyása alatt a csernobili zónában az emberi szervezet 
mindössze annyi sugárdózist kap, ami egyenlő egy kórházi rönt-
genvizsgálattal, ezt állítja az utazási iroda. Egyikünk volt fizika-
tanára szerint még legalább kétszáz évig várjunk a kirándulással. 
Mielőtt elutazunk Csernobilba, bemelegítésként meg kellene 
nézni Kis-Moszkvát, ott tárolták a szovjetek az atomfegyvere-
ket, két, hermetikusan zárt, konténernek álcázott tárolóban. Kis-
Moszkvát fegyveres katonák védik, latolgatjuk a bejutás esélyeit.

Hazafelé, a kocsiban a híreket olvasom. Tizenhét ponton áram-
lik a gőz az észak-koreai reaktorból, speciális járművek mozgását 
is észlelték a környéken. Amerika szerint plutóniumot gyárta-
nak. Nézegetem a szóban forgó műholdfelvételt, Donald fekete 
acéltáskáját és Vlagyimir új játékszereit: a meteoritként szágul-
dó, manőverező robotrepülőt, a nukleáris robbanótöltet hordo-
zására alkalmas víz alatti drónt, és a Kinzsal névre elkeresztelt, 
hiperszonikus rakétát. Ismerős érzés szorítja össze a gyomromat. 
Újra félek a piros gomboktól. Gyerek vagyok megint.


