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Hekl Krisztina rovidprézai

Fustszag

»Poragnek a véletlen motolldi”
(Boszorményi Zoltdn:
Kényszerleszdllds Shannonban)

van. Edeskés, bar nem annyira, mint a leégett siitemény illata
vagy az Egyiptombdl hozott rézsés tusfiirds. Erzek benne egy kis
amperbukét. Mas nem is lehet, reptilégépen 1lok, az ételosztas
csak késébb lesz. A fejem folott 1évé panelre nézek, ott fajjak be
a leveg6t. Mintha nagyon halovany fiistot latnék. Rémiilten for-
dulok korbe, mindenki nyugodtan il a helyén, beszélgetnek, ne-
vetgélnek, egy fickd kartyatriikkokkel szérakoztatja szomszédjat.
Fapados jarat, néha még a csavarokat is kifelejtik az ilyenekbdl
— allitélag minden repiil6gépbdl hidnyzik hisz-harminc darab
—, és az (ilés alatt évé mentémellényeket is ellopkodjik a szuve-
nirre vadaszé utasok. Le kellene széllni. Nem érdekel, hogy kifi-
zettem a repiil6jegyet, talan még nem késd, oda kellene rohan-
ni az ajtéhoz, ugyis csak az id6t hizzak, minél tovabb all a gép,
anndl tobb pénzt kap a személyzet, ezt is olvastam valahol. A
légiutaskisérd bezarja az ajtot, a piléta elinditja a hajtémiiveket.
Mar késd, itt ragadtam. A fiistszag egyre erésebb. Rendellene-
sen rezeg a burkolat, nemkiilonben a szarny is, ami folott tlok.
Pedig a Discovery Channel miisora szerint a gép ezen részén ot-
venkilenc szazalék esélyem van a tulélésre. A légiutaskisérd be-
mutatja a kotelezd kirt. Kecsesen tartja karjat, mikozben szelid
mosollyal a vészkijaratokat mutogatja, ketté kozépen, ketté ha-
tul. Eltartott kisujjal veszi fel az oxigénmaszkot, holott pasi. Ez
a férfinak gunyolt nimfacska fog kihuzni engem a roncsok alél?
Mig nézem 6t, kémia helyett a fizika villan be. Ha megbomlik a
repiil6gép burkolata, a kabinban 1évé tulnyomas hirtelen lecsok-
ken, azonnali eszméletvesztést okozva. Buborékok keletkeznek



24

[rodalmi

ereimben, és hidba ereszkedik le a csinos sarga maszk, idém mar
nem lesz felvenni és nyugodtan lélegezni, mert addigra kiszakad
a mellkasi aortam.

Nekilédulunk a felszallopéalyan. Szorosan lehunyom a szemem,
nem mintha szdmitana valamit. Csak abban bizom, hogy a pilé-
ta nem ugyanezt teszi. Hallottam arrdl, hogy hosszabb utakon
a pilétak alszanak, és néha a masodpildta is édesen szundikal
mellettiik. Vagy emelkedéskor fogunk a betonba vagédni, vagy
tizezer méter magassagb6l zuhanunk le, feltéve, ha az tizem-
anyag kitart addig. Az iilés aldl ellopott mentémellény mar akkor
sem segitene, ha ott lenne, kiilonben sem biztos, hogy mikodik.
Miatyankkiamennyekbenvagy.

Fliggo

vagyok. Allitélag. Meleg- és fiirdésmanids. Szdllasadém szerint
csak Magyarorszagon divat fiteni marcius elején, csak mi en-
gedhetiink meg magunknak ekkora luxust. A légkondicionalé
fatésre allitva, harisnyaban, nadragban, két puléverben, pok-
roccal koriilcsavarva iilok alatta, és raizkédom. A kompresszor
forog, csontrepeszté hideget fuj a gép, a levegé molekuldi ka-
ristoljak béromet. Széallasad6im olaszok. Nyajaskodd, alacsony,
sz6kére festett 3sz haju arind, és kreolbérd, vastag karu veje. A
plafon irdnyaba bokdosnek ujjukkal, a 1égkondicionald kijelz6jé-
re, ott, latja, harminckét fokot mutat, szauna van a lakdsban. A
férfi, nagyobb nyomatékot adva szavainak, abbahagyja a hada-
rast, megtorli homlokat, vetkézni kezd. Kibujik a puléverébdl,
egy pillanatra elévillantva a hasan kunkorodé szérzetet. Pél6ban
és labszarkozépig érd halasznadragban 4ll eléttem. Viz sincs, ri-
mankodom tovabb, értsék meg, hosszii it van mogottem, fiirodni
akarok, legaldabb a kdadban felmelegedni, de nem jon viz a csap-
bol. Kiveszem a kezem a takaré aldl, és egyes szamu bizonyiték-
ként felmutatom. Egészen rossz allapotban van mar, barmelyik
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birésag elfogadnd, tenyerem hoéfehér, ujjam vége cidankék. Az
idés holgy széttarja karjat. Sajndlom, ez nem a mi problémank,
hanem a magdé. A kérnyéken nincs viz, a belvdrosban ledllt a
szolgdltatds, nem lehet tudni, mikor dllitjak helyre. Hazugsdg,
kelek ki magambdl, ha tudni akarjdk, felhivtam egy mdsik szdl-
ldashelyet, kétutcanyira innen. Ott van viz. Az idés asszony nydjas
arca megrezzen, majd eltorzul. Olyan hamar valt gonosz boszor-
kanyra, mint a megkergiilt kozlekedési lampa pirosra. Azt a pdr
napot til fogja élni, mi is kibirjuk, rikdcsolja. Ezek természeti né-
pek, harcolnom kell. Gladiatorként dobom le magamrol a vastag
plédet, és stabil terpeszallast veszek fel. Giv mdj mdni bekk!, kia-
balom rekedten, a mondat végi kd-t j6l megnyomva. A fiatal férfi
a gonosz banya elé ugrik, mint védelmezé test6r, vagy inkabb
kidobdlegény. Hita mogott a banya felnevet. Eurdpdban nem di-
vat a napi fiirdés, taldn még nem jdrt Eurépdaban?

A szellemvarosban

jarunk. Derékig ér a gaz, elol torom az utat, a két fid hagyja, hogy
gyerek legyek ismét, és felfedezdsdit jatsszak. Arcomnak csapé-
dik egy tiiskés g, majdnem kiveri a szemem, a csaldnoson is at
kell vagni. Az épiiletek tiresek, bemaszunk egy emeletes hazba.
Kapaszkodas kozben vigyaznom kell, nehogy tivegcserépbe te-
nyereljek. Benn még vildgos van, a kivert ablakok nyilasan at 6m-
lik a fény, a sarokban tormelék, butordarabok, széttort ajtdkeret.
A falon kifosztott villanydraszekrény és graffitik: Donald kacsa,
Mickey egér, varazsgomba, harcolé szuperhdsok, vérszini te-
nyérlenyomatok, tiirkiz felirat eziisttel keretezve. A tobbiek ra-
beszélnek, hogy menjiink fel az emeletre. Eleinte tartok a korlat
nélkili, diledezd 1épcs6haztol, a hianyos lépcséfokoktdl, mere-
ven nézek a labam elé, mig felériink a legfels6 szintre. A fodémet
atiitotte egy fa gyokérzete, a fa a tet6bdl n6, lombos aga benyu-
lik a szobaba. Ilyesmi lehet Pripjaty varosa is: szivesen megnéz-
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nénk az elhagyott iskolaépiiletet, a vidamparkot dodzsemekkel
és oriaskerékkel. Arrél beszélgetiink, vajon mennyire veszélyes.
Két nap lefolyasa alatt a csernobili zéndban az emberi szervezet
minddssze annyi sugardoézist kap, ami egyenld egy kérhazi ront-
genvizsgélattal, ezt allitja az utazasi iroda. Egyikiink volt fizika-
tandra szerint még legalabb kétszaz évig varjunk a kirdndulassal.
Mielétt elutazunk Csernobilba, bemelegitésként meg kellene
nézni Kis-Moszkvat, ott taroltdk a szovjetek az atomfegyvere-
ket, két, hermetikusan zart, konténernek alcazott taroléban. Kis-
Moszkvat fegyveres katonak védik, latolgatjuk a bejutas esélyeit.

Hazafelé, a kocsiban a hireket olvasom. Tizenhét ponton dram-
lik a g6z az észak-koreai reaktorbdl, specidlis jarmiivek mozgasat
is észlelték a kornyéken. Amerika szerint pluténiumot gydrta-
nak. Nézegetem a szoban forgé miiholdfelvételt, Donald fekete
acéltaskajat és Vlagyimir 4j jatékszereit: a meteoritként szagul-
do6, mandbverezd robotrepiilét, a nukledris robbanétoltet hordo-
zasara alkalmas viz alatti drént, és a Kinzsal névre elkeresztelt,
hiperszonikus rakétat. Ismerds érzés szoritja 0ssze a gyomromat.
Ujra félek a piros gomboktél. Gyerek vagyok megint.



