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Bankovi Dorottya versei

Asszonyok az agynal

Csak asszonyok maradtak a haldoklo mellett,
sotét kenddvel takart arccal,
nem sirtak, nem felejtettek.

A fiilledt kérteremben éjszakdk vibraltak —
valahdnynak mdsik. K6zos egy volt benniik:
akit korbedlltak.

Tekintetiik

(mint combjuk akkor),
megnyilt, majd elsotétedett.
Kiilon lattdk a testet a lélektol,
egynek a csaldst, a lényeget.

Az ember fekiidt az dgyban,

izzadt tarkdja mogott felpolcolt parna,
mégis mint odaguritott ké

fesziilt nyakdanak a merev hdattamla.
Nem beszélt d sem,

taldn nem is tépelodott,

a szemébdl tavozo fény

elégtétel volt —

maga a hdla.

Aztdan mdr az sem,

csak test, irgalombdl vagy
kotelességbol bebugyoldlva.
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Az dagy mellett csak asszonyok dlltak,
sotét kendobdl kitakart arcuk
lenyomata a tavozo haldlnak.

Tudtdak, mi a dolguk.

Hogy annyi év elveszett,

nem volt hidba.
Osszehajtottdk a véres lepleket
— mintha majd harmadnap —,
és osszenéztek még utoljdra.

Kivégzés

Itt dllok elotted hamvasan,
boromon kisiilésekkel,

a villands kozepén,

és épp elveszitem a fokuszt,
amikor te megtaldlod.

A kezed helyén kioldo —

konnyii lancként csiing aldm,
derekamra fonodik.

Nem engedi, hogy elhagyjam a szobdt —
a tér a tied.

Néha elengedsz,

s én a linéleumba taposom

a lehetdé legnagyobb sugaru kort.
Osszegyiijtom neked a fényt,

fél arcom mindig arnyékban marad.
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Itt dllok elotted hamvasan,

te ernydt tartasz folém,

eziistbe és aranyba oltoztetsz,

ha faradok, biztatsz egy kicsit,

s én arcomra kenem a parancsaidat.

Néha jon-megy egy férfi,
dobozokat és testeket tologat,
elém tart valamit, s felderit,
taldn nem is tudja —

éppen meghalok.

(Nem neki, de barkinek,
aki kifizet holnap,
és némdn fellapoz.)

Randevu az ordoggel

L

Hat cég tartozott ald,
kétszdz seggnyald,

ezer dldozat,

hdrom Audi, medencés hdz —
szerette a kitomott dllatokat.

Sok mindent épittetett,

az iroddban mellszobrot is faragtak réla —
»eggyel pont szebb volt, mint az 6rdog,

s keményen megdolgozott azéta,

hogy falurdl Pestre koltozott.
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Tizennyolc voltam, mikor meg akart baszni,
vett egy pliisst, és elvitt a Royalba.
Végigettiink hdarom fogdst,

cocktailt ittam, hizott a szamla.

Magyardzott nagy vehemensen

(harminchdrom fogaval),

milyen kalandokban vett részt hat kontinensen,
hogy gyitijtott ossze akkora hdzra,

s hogy 6 az ujsagirdok abszolit kirdlya.

Majd kézelebb hajolt, fiilembe suttogott,
hogy Dubajba is elvihet akdr,

mert én vagyok ndla a legjobb gyakornok,
0 pedig nem akdrmilyen tandr.

Neccharisnyds labam az ovét surolta,
nem rémlett, hogy ilyen kozel

tiltiink le egymdshoz.

Vibrdlt a szemében:

minden megtervezve,

de az ételt legkozelebb hdzhoz.

Kacérsdgom csak spontdn adalék

a csillagfényii sablonvacsordhoz:

a kozosiilés kotetlen igérete.

De az idéhiizdshoz nem volt tobb eszkozom,
a szdamldbdl darut hajtogattam,

hogy koszonom,

de még leckém maradt mdra,

és a madarat a pincérnek adtam,

mert kisasszonynak hivott,

és egy kicsit hasonlitott az apukdmra.
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II.

Hatszdazhatvanhat volt a rendszdama
a voros Audinak, mely eljott értem
jra (mint egy ponyva utdnnyomdsa,),
hogy beszdlltam mellé, ma sem értem.

Alig kezdddott gyakornoksdgom,
szabadulni probaltam két hete,
de az egybdl valahogy hdarom
randi lett, s a déleléttbdl este.

Hidba akartam hiizni az idét,
foénokom elontotte az epe,

ma nem jatszhatok jra arinét,
belattam, ahogy remegett a keze.

Gesztikuldlt, egyre hevesebben,
fejérdl korpat vakart oltonyére.
»Ma kikotozlek, amikor ketten
lesziink, s élvezni fogod!” — igérte.

En tudtam mdr akkor, Louis Vuitton
tdskdt hozna legkozelebb pliiss helyett,
— hivtam a taxit, vartam az viton —,

s 0 tiz évvel fejelte meg az étvenet.

Atderengeni latszott a kodbdl,

a kabdt alél kilogo loldb,

de szdaguldottam, s taldn rossz szogbol
lattam. Lassacskdn hajnal is volt mar.
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Esti kerdés

Mennyire unom, hogy mindenki hajt ram!
(Es meghatddik téle, ahogy teperni képes.)
Hogy vedlenek kamasszd negyvenes pasik
(keziikben tartva fényképemet),

mikozben arra gondolnak,

milyen lehettem volna alattuk,

és 6k mennyire akartdak

kizardlag az én

boldogsdgomat.
Ulnek a laptop elétt

(mind keményen dolgoznak),

izzadnak a futépadon,

a Hugo Boss ingnél nem adjak aldbb

(bar a nyakméreten egy szamot novelnek),
vdsdrolnak, kifizetik a takaritét,

vacsordt adnak a gyereknek...

Minden olyan hosszu és keserves,

de mégis szép ujra!

Elolvassak kamaszkoruk kedvenc regényét,
viharban csatangolnak a hegyeken tilra,

s még a nydvogo kiscicdt is az éliikbe vennék!
(Aztdn észbe kapnak.)

Titkon élvezik, hogy a kanapén alszanak.

Eletiikben el6szor észreveszik,

milyen alaki a plafonon a repedés,

hogy az arnyak formdkat rajzolnak a csaladi porceldanra
(mintha jelek lennének),

és 0k végigsimitjdk borostds arcukat,

és elérzékenyiilve néznek a bizonyitékra:

éreznek megint.



22

lrodalmi

Hdny né és megcsalds,

hogy negyvenévesen sirhassanak

az egyért, aki hosszu frazisok helyett
mindent megmagyardz azzal, hogy fiatal.

Hdnyan mondtdak madr: sosem szerettem ennyire.
Es én nem tudom, volt-e barmelyiknek igaza.
Csak azt, hogy szép az esték miilo sotétsége,

a pillanatban felejtett érzelem,

és hogy hidba mondjdk —

banjak a gydava dontéseket.

Valéjaban nem bannak semmit.

De kinjukban csusznak kérdezni térden:
miért nem, hogyha majd mégis,

s hogyha mégis, akkor tijra miért nem?

Albrecht Diirer (1471-1528) tanulmdnya



