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Bene Zoltán

Áramszünet 

Regényrészlet

Kíra

Azokban a percekben, amikor a katasztrófa bekövetkezett, fo-
galmunk sem volt, mi okozta. Március 5-én elnémultak a tévé-
készülékek, és erősen lelassult, bár még működött az internet. A 
világhálón találgatások terjedtek, millióféle magyarázatot olvas-
hatott, akinek volt türelme megvárni, míg betöltenek az oldalak. 
Ugyanakkor senki sem vette igazán komolyan a történteket, bi-
zonyosak voltunk abban, hogy hamarosan helyére zökken a vi-
lág, és az életünk haladhat tovább a régi kerékvágásban. Március 
7-én azonban teljesen és véglegesen megszűnt az áramellátás, 
következésképpen a kényelmi, az államigazgatási és mindenféle 
társadalmi szolgáltatások egy csapásra abbamaradtak, egyik pil-
lanatról a másikra véget ért az a magas szintű technikai civilizá-
ció, amelyről azt gondoltuk, eszközei nélkül élni sem tudunk. A 
kommunikáció szintje nullára csökkent. A társadalom az inter-
nethez, a telefonhoz, a televízióhoz szokott, ám ezek mind egy 
pillanat alatt váltak múlt idővé. A nyomtatott sajtótermékek nép-
szerűsége az utóbbi évtizedekben évről évre csökkent, a legtöb-
ben még sosem tartottak a kezükben papíralapú újságot − egy-
részt ezért nem számíthatott senki arra, hogy majd ezek révén 
szervezi meg az új körülmények között az életet, másrészt a lap-
kiadáshoz is elektromosságra lett volna szükség, a régebbi nyom-
datechnológia ugyanis hozzáférhetetlen volt, és használni sem 
tudta volna senki. Az információáramlás hirtelen elapadt, aho-
gyan a víz apad el, amikor elzárunk egy csapot. Regionálisan és 
lokálisan sem folyt szervezett vagy szervezetlen információcse-
re, hiszen minden ilyen tevékenység azokra a csatornákra épült, 



J   e   l   e   n 11

amelyek köddé váltak, nem lévén erőforrás, amely működtette 
volna a technikát, amin alapultak. És nemcsak a szolgáltatások 
szűntek meg, de maguk az eszközök (mobiltelefonok, laptopok, 
tábla- és asztali gépek, tévék, adók és vevők) is tönkrementek. 
Javíthatatlanul. Alig néhány maradt épségben, védett helyeken 
(egy ilyen eszközön dolgozom most). Kommunikációs szem-
pontból az őskorba zuhantunk vissza. Magunkra maradtunk, 
mindenki saját magára. A társadalom romokban hevert.

Az is csak évek múltán, már Menedéken jutott a tudomásom-
ra, hogy az Áramszünet okait magyarázó elméletek közül azt 
tartják a legvalószínűbbnek a hozzáértők, hogy a Nap tréfált meg 
bennünket. Mindazonáltal mind a mai napig nem lehetünk egé-
szen biztosak abban, hogy valóban így történt, hiszen a kapcso-
lat az amerikai kontinenssel és a Távol-Kelettel igen nehézkes. 
Arrafelé, azt beszélik, jobb a helyzet, mint mifelénk, de ez akár 
legenda is lehet.

A 2030. március 8-ára virradó éjszakát a lakásomban töl-
töttem, Dreher Classic söröket kortyolgatva. A városra csönd 
borult. Ellentétben az életem során végignézett több tucatnyi 
katasztrófafilmmel, a valóságban nem tört ki azonnal a pánik. 
Villany nem volt már, de még mindenki bízott a civilizációban. 
Két-három napba is beletelt, mire ráébredtünk, hogy az áram-
szolgáltatással együtt elmúlt az is.

Március 9-én estefelé már itt-ott fosztogattak. A rendőrök 
nem tettek semmit. Azt sem lehetett volna megmondani, léte-
zik-e még rendőrség – mindenesetre én egyetlen egyenruhást 
sem láttam. A rend és az államhatalom fölbomlott. Az egyik 
szomszédom fényes nappal megverte egy másik szomszédomat, 
aki négy évvel azelőtt leanyázta. Dacára annak, hogy többen is 
végignézték az inzultust, senki nem avatkozott közbe. Egy fia-
talasszony meztelenül rohant az utcán, vércsöppek jelezték az 
útját, a nyomában két őrjöngve ordibáló suhanc loholt. Valahogy 
az volt az érzésem, régóta fenték rá a fogukat, hónapokon ke-
resztül erre a nőre gondolva reiszoltak, a szemük is fönnakadt az 
élvezettől, s most, hogy adódott a lehetőség, rátörték az ajtót, és 
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kíméletlenül megerőszakolták. Bízom abban, hogy a nő egyedül 
élt. Ha nem így volt, a társával vélhetően csúnyán elbántak.

Azt hiszem, március 11-én kezdtek útra kelni az első csopor-
tok. Nem tudni pontosan, hová, és azt is csak sejtem, hogy miért. 
A város közigazgatása széthullott, sem az önkormányzati, sem 
az állami szervek nem mutatkoztak, önmagukat megszervező 
és megsegítő közösségek pedig már évtizedek óta nem léteztek. 
Mindössze néhány, erősebb kohézióval bíró csoport igyekezett 
cselekedni, próbált megoldást találni a válsághelyzetre. Akadtak, 
akik elindultak, hogy (föltételezésem szerint) kapcsolatot keres-
senek a valahol talán még létező központi hatalommal. Mások 
védelemre rendezkedtek be – tekintettel arra, hogy a fosztogatá-
sok akkorra már nemcsak a boltokra szorítkoztak. Néhány ház-
tömböt szabályos erőddé kezdtek alakítani, s tucatszám vették 
be magukat ezekbe a bunkerekbe, többnyire egy családhoz tar-
tozó személyek.

Március 12-én elmentem a könyvesboltomba, a Dzsehutiba. 
Az utcákon alig mutatkoztak emberek, jó, ha ötöt-hatot láttam. 
Egy idős férfi guruló bőröndöt cibált maga után, egy öregasszony 
tébolyultan tipegett, s amikor hozzá léptem, hogy megérdeklőd-
jem, segíthetek-e, hangosan sikoltozni kezdett. Magára hagytam, 
ügettem tovább. A körúton hullák hevertek, hármat is láttam. 
Még nem akartam elhinni, de már háború dúlt. Mindenki vív-
ta mindenki ellen. A Dzsehuti viszont egyelőre sértetlen maradt 
(senkinek nem jutott eszébe a zűrzavart kihasználva könyveket 
zsákmányolni), csak Kírát találtam a raktárban, egy polc mögött. 
Kíra az alkalmazottam volt, közel egy éve dolgozott velem.

– De jó, hogy te vagy! – örvendezett, amikor meglátott.
– Bántottak? – kérdeztem.
– Nem – ingatta a fejét –, még nem.
Elmesélte, hogy a közelben járt, amikor a baj történt, s mivel a 

Tiszán túl, Újszegeden lakik, úgy döntött, a boltban éjszakázik, 
kivárja, míg helyreáll a rend. Így is tett, a személyzeti hűtőben 
talált ennivalót, s mielőtt megromlott volna, megette. Másnap 
reggel elindult haza. Azonban már az első sarokról visszafordult.
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– Olyan rossz előérzetem támadt.
Mivel otthon úgysem várta senki, visszaoldalgott a Dzsehutiba.
– Harmadnap megint nekivágtam, de a Lófaránál három fickó 

épp egy lányt erőszakolt – mesélte. – Mintha pornófilmet láttam 
volna. A brutális fajtából. Visszajöttem megint.

Lófarának Szeged egyik belvárosi szeletét nevezte a népnyelv 
az ott álló lovas szobor miatt. Innen tért vissza ismét Kíra az üz-
letbe. Étlen-szomjan dekkolt az antikváriumban, míg meg nem 
érkeztem.

– A szüleid? – érdeklődtem.
– Kiskunhalason, tudod.
Persze, gondoltam, hogyne tudnám. Kíra az utolsó évet járta 

könyvtár szakon, egyéni tanrenddel tanult, hogy pénzt kereshes-
sen. Történetesen nálam.

– Ha nem lennék a terhedre... – kezdte. Sietve közbevágtam:
– Ötvenkilenc évesen nem föltétlenül tudlak megvédeni, de 

legalább egyikünk sem egyedül majrézik. Közel lakom, egyelőre 
gyerünk hozzám. Aztán majd együtt kitalálunk valamit, mert so-
káig ott se maradhatunk. Kaja is alig van.

– Hűtő nélkül nehéz – sóhajtott Kíra.
– Menjünk! – elhagytuk a boltot, gondosan bezártam az ajtót 

és a rácsot. Mintha bármiféle jelentősége lett volna.
Szerencsénk volt. Senkivel sem találkoztunk a lakásomig veze-

tő úton. Pontosabban szólva messziről láttunk bóklászó csopor-
tokat, de sikeresen és észrevétlenül elkerültük őket.

– Kérsz valamit? – kérdeztem Kírát, miután magunkra zártuk 
az ajtót.

– Éhes is vagyok és szomjas is – vallotta be.
Hoztam neki ásványvizet és kekszet. Fölbontottam egy bab-

konzervet hozzá. Jóízűen nekilátott.
– A húgom evett így, vagy ötven éve – jegyeztem meg elérzé-

kenyülve.
– Most hol van? – pillantott rám Kíra.
– Skandináviában valahol – mondtam. – A gyerekeivel meg 

az anyámmal. Fennáll a veszélye, hogy soha többé nem látom 
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őket. És ez tagadhatatlanul zavar. Bár ők, azt hiszem, kitűnően 
elvannak nélkülem.

– Régóta ott élnek? – firtattam.
– Anyám tavaly ment ki, a húgom nagyjából huszonöt éve. A 

kölykök kinn születtek.
– Rajtuk kívül vannak rokonaid?
– Távoliak. Mintha nem is lennének.
Egyedül vagyok, gondoltam, visszavonhatatlanul egyedül. 

Néhány cimborát, egy-két ismerőst leszámítva mindig is egye-
dül voltam. Anyám mellett pontosan annyira, mint a feleségeim 
mellett. A húgom mindig idegenként kezelt, ha közeledni pró-
báltam, bezárkózott, mint kagyló a héjába. Inkább nem is pró-
bálkoztam hát. Néha elektronikus leveleket írtam neki. Néha vá-
laszolt. Többre nem jutottunk.

– A szüleid Halason – dörmögtem –, valaki más?
A lány széttárta a karját.
– Egyke vagyok. Most éppen barátom sincs. Néhány arcot az 

egyetemről jobban kedvelek, mint a többit, de azok nélkül bár-
meddig elvagyok gond és fájdalom nélkül, ahogyan én sem hi-
ányzom nekik különösebben. Ennyi.

Szánalmas figurák vagyunk, cikkant át rajtam a gondolat.
– Szerinted mi történt? – Kíra szája szélére egy negyed bab ta-

padt. Nem figyelmeztettem rá, jól állt neki. Egyszerre arra lettem 
figyelmes, hogy minden jól áll neki.

– Alighanem valamilyen támadás lehet – vélekedtem. – Lé-
teznek olyan fegyverek, amik semmi egyebet nem tesznek, mint 
kiiktatják a technikát.

– Hát, azt most kiiktatták...
– Azt ki – mosolyodtam el keserűen –, abban nem volt hiba. 

Fél évszázada tart a civilizációk háborúja, csak mi eddig távol 
éltünk a frontvonaltól. Most belecsöppentünk a kellős közepébe. 
És ezek után ide se kell jönniük a muszlimoknak vagy a kínaiak-
nak, netán az oroszoknak vagy bárki másnak, aki ezt tette, ide se 
kell jönnie senkinek, hogy harcoljon. Kinyírjuk egymást szépen 
mi magunk.
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Kíra megtörölte a száját.
– Van házi pálinkám – jelentettem be.
– Jöhet!
Aztán kitalálunk valami okosat, gondoltam.
– Szerinted meddig bírjuk? – kérdezte Kíra.
Nem válaszoltam. Fogalmam sem volt, mit mondhatnék.
– Pedig úgy tűnt, az oroszok megoldanak mindent – szólt Kíra 

pár percnyi csöndet követően. – Megszállták fél Európát.
– Ezért tartom valószínűnek, hogy ez nem az ő művük. Az 

orosz befolyást éppen a technikai civilizáció és a kommunikáció 
biztosította. Vagyis az, ami bedöglött, és úgy tűnik, nem lehet 
újraindítani.

– A telefonom akksijában még legalább másfél napra elegendő 
kraft volt – tűnődött Kíra –, de amióta megtörtént a baj, be sem 
tudom kapcsolni.

– Minden meghalt, ami elektromos árammal működött – szö-
geztem le. – Valószínűleg valami állati nagy EMP-t dobtak ránk. 
Azaz elektromágneses impulzus fegyvert. Kiütött mindent, ami 
villamosságot használ.

– Az autók nagy része nem árammal megy – emlékeztetett 
Kíra.

– Viszont elektronika vezérli őket. Az ECU, vagyis a motorve-
zérlő egység a kocsik lelke. Ha az meghibásodik, leállnak. Már-
pedig az ECU elektromos szerkentyű. Az a néhány veterán autó 
működhet csupán, amiben nincs elektronika. Bár beindítani 
azokat is bajos, hiszen a gyújtás ugyancsak elektromos techno-
lógia…

– Marad a kurbli – mosolyodott el Kíra.
– Marad a kurbli – mosolyogtam én is, azzal újra teletöltöttem 

a poharainkat.

 


