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Péter Janos

Ketten

A hideg betonon a papucsom kerestem. Kicsit bertughattam az
4gy ala, mikor feliiltem az elsé 6ndll6 pisilésbsl. Otvar ez a kér-
héz, a linéleum rég lerohadt, az ablakon huz be a hideg. Berreg
a neon, de legalabb arra figyelek, nem Csilldra, a kis cicababara,
aki itt nyifog mellettem. Ketten maradtunk. Két ember, egyediil.
Roxdna, a negyedik gyerekét sziil6, j6 husban 1évé cigany asz-
szony ma délben ment haza, meglassa, megy ez majd maganak
is, csak szedje 0ssze magat, egyen rendesen, amig ilyen vékonka,
nincs elég hely a babdnak. Aztan a mityukhoz fordult: Te meg
vigyazzal magadra eztan! Tavesz baktalo! Azzal kidzsalt a sonka-
in, kovérségében is természetesen, méltosagteljesen, a kis Jani-
kaval a kezében.

Hogy én vékonka, gondolkodtam, kozben, héla Istennek, meg-
lett a papucs, nem akartam, hogy agytalazzanak, ki kell jutnom a
budira. A festett kis liba ugy affektalt a telefonba, mintha gésago-
lyék lennének benne, Jobban vagyok, Bubumaci, nincs mar ben-
nem. Igen, semmi bajom, csak még kicsit f4j. Ha szemmel 6lni
lehetne, mar vihetnék is a proszekturara. ... nincs mar bennem.
Mar bennem sincs. Mar nem is lesz. De nem fogok sirni el6tte,
majd csak mikor kettesben vagyunk Danival.

A budiban tomény bagészag fogadott, ide jartak a dohanyos
betegek, akik nem tudtak vagy nem akartak az utcdig lemen-
ni. Roxdna is szivta, mégis megsziilte a negyediket. Neki nem a
Moszkva és a Déli kozott ért véget a metréban. Egyébként ne-
kem is a negyedik. Es az utolsé, negyvenhdrom évesen. Danival
viccesen el is kezdtiik egymast Suddhddananak meg Maydnak
hivni: nekem is utolsé esélyem volt a gyereksziilésre, mint Budd-
ha anyjanak. Csak az én utolsé Buddham is elment Jézuskdhoz.
A vécé undorito, piros, sirga és barna foltok, cseppek minde-
niitt, ahova a fizika torvénye szerint nem is keriilhetnének — egy
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élmény betétet cserélni, f4j6 hassal kiizdeni a székletért. De hat
ki tudna normadlisan railni, vérezve, sebbel, mikor minden koho-
gés, csuklas, felallas a méhem kozepébe hasit — illetve abba, ami
maradt beldle.

Utdna belenézek a tiikorbe. Latszanak az &sz szalak, a szar-
kalabak, az enyhe tokdm. Az innen mar csak mélyiil6é rancok.
Szedje 6ssze magat... Nincs kit 6sszeszedni. Nincs, ki 6sszeszed-
jen. Daninak még lehetne esélye. O még leakaszthat egy ilyen
kis kikent riifkét, mint ez itt. Most is a kormét nézegeti, hogy
milyen a lakk. Most, hogy végre a problémat kivették beldle,
valészintileg ez a legfontosabb. Nincs mar bennem, ennyit tud
mondani utdna. Gondolom, hanctrozott egyet a pasijaval, aztan
rajott, hogy mit is tanultak hetedikben biol6giabdl. A mobiljaval
jatszik vagy csetel rajta, meg dllanddan telefonal. Akkor nem ad-
jak ide a nyaralét? Nem fogunk tudni lemenni a Balcsira?! Haug,
ciki. Ez a legnagyobb baja... Mi is ugy terveztiik, hogy Almadi-
ban nyaralunk majd, a féléves picivel. Kislany lett volna, a doktor
nem akarta megmondani, de az egyik névérke eldrulta, de nem
télem tudja, draga, a féorvos urnak el ne mondja!, és megolelt.
Dani meg tud-e majd élelni? Es nemcsak ma, amikor bejon, hogy
hazavigyen, hanem marcius 10-én, amikorra ki voltam irva, és
barmikor ezutan. Mikor anyak napjara tanul verset minden kol-
légank gyereke. Mikor a szomszéd Laci bacsi biiszkén mondja,
hogy vesz egy szatyor sort meg udit6t, mert hazajonnek a két
kisunokaval a gyerekek.

Majd hozd be lécci a gytirGimet, Bubu, mar alig virom, hogy
felrakhassam &ket, nyavogott a bakjanak a telefonba. Danitél azt
kértem, hogy a kocsival alljon majd minél kozelebb a kérhazhoz,
a lépcséhazhoz. Azt akarom, hogy minél kevesebben ldssanak,
és minél rovidebb ideig. Majd utana beall a gardazsba, ha felér-
tink. Akarom — szegény apam mindig azt mondta, hogy akarni
csak pofont lehet. A pofon megvolt, bé6ven. Most mar akarhatok.
Lehet vajon még gyereke az abortusz utan ennek a nyomorult-
nak? Ugy t(inik, nemigen foglalkoztatja. Nekem nem volt soha
abortuszom, mégsem lehet gyerekem. Kata baratnémnek egy
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volt. Huszévesen egy egyetemi buliban fekiidt le a pasijaval, aki
rogton felszivédott, ahogy Kata szdlt, hogy terhes. Elvetette. De
legalabb majdnem beledriilt, ez a mentsége. Plane, mikor meg-
tudta, hogy nincs esélye Gjabb terhességre. Ez meg itt a gytirtiért
és a Balcsiért hdpog. Akkor harom koril jossz, Bubu? Okés, csd,
varlak, szivi, nydladzott, széval Danival majdnem egyszerre jon-
nek. Mindegy, par percet kell csak egyiitt kibirni.

Az ebéd semmitmondé volt, vegetaleves, vizes krumplipiiré,
egy hascafat. Nem édesanyam f6ztje. Az én f6ztom sem lesz az
senkinek. Hozol a Mekibdl valamit, tok undi a kaja, ment a tele-
fon. A piercinges orran keresztiil dugtam volna be az ételt a reg-
gelirél meghagyott, lefitymalt kockasajtjaval egyiitt. En fizetem
a tébét, amibdl az abortuszat megcsinaltdk, 6 meg egy rohadt
gumit képtelen volt venni.

Dani mar nilam volt, mire Bubu megérkezett, mel6sruha-
ban, nem is gondoltam, hogy dolgozhat barmelyikiik is. Hozta
a gylriket meg a hamburgert Csillinak. Az meg akkor lehetett
utoljara ilyen boldog, mikor a gyereket 6sszehoztdk, akit most
elvetetett. Cicam, kezdte Bubu, jé hir, beszéltem a nyomozdval,
elkaptak azt az dllatot, majd be kell menjél szembesitésre. Mar
tlt ilyenért, most feltételesen volt szabadlabon. Nem fog tobbet
bantani sem téged, sem senkit.

Miel6tt Danival indultunk volna, sagtam neki par szét. Bo-
lintott, és odalépett hozzajuk: Elnézést, a nejem emlitette, hogy
katba esett a nyaraldsuk. Van egy kis hazunk Almadiban, egy
hétre oda tudjuk adni nydron, ha gondoljék. Itt a névjegyem,
keressenek batran. Ertetlenség, hdla, csoddlkozas futott 4t az
arcukon, baszkidejo, 6sszegezte Csilla. Bucsuzéul megoleltem.
Tavesz baktalo, koszontiink el egymastdl. Ha tényleg eljonnek,
vegyiink nekik sort meg tidit6t, legyen egy jo nyaralasuk, mond-
tam a kocsiban Daninak. Es csak ezutdn kezdtem el sirni.



