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Arany Zsuzsanna 

Föltámadhatnak-e 
a „halott szerzők”?1

 

Henry James-ről Leon Edel több életrajzot is közölt. A szakmába 
a „The Henry James Biography” néven bevonult, ötkötetes mun-
ka első része 1953-ban látott napvilágot, aminek 1977-ben jelent 
meg kétkötetes, átdolgozott és dramaturgiailag is sűrítettebb ki-
adása (The Life of Henry James), nem sokkal később pedig egy 
mindössze egyetlen, vaskosabb kötetnyi terjedelműre rövidített 
változat (Henry James: A Life) is kijött a nyomdából. A szerző az 
első kiadásért 1963-ban nemcsak Pulitzer-díjban részesült, ha-
nem a National Book Award elismerését is megkapta, amit 1985-
ben a National Book Critics Circle kitüntetése követett. Mind-
emellett Edel nem pusztán közreadta az amerikai író műveinek 
bibliográfiáját és sajtó alá rendezett kritikai kiadásokat (levelek, 
színművek, esszék, kritikák; de említhető még a naplóföljegy-
zések társszerkesztése), hanem megírta Literary Biography és 
Writing Lives: Principia Biographica című elméleti szövegeit is az 
életrajz műfajáról.2 A New York-i Egyetem egykori tanárának el-
hivatottságát és komoly munkabírását jelzi továbbá, hogy Henry 
James munkásságán kívül a kritikus Edmund Wilson hagyaté-
kát ugyancsak ő gondozta, valamint könyvet írt a Bloomsbury 
Körről, sőt további életrajzokat is közölt: Willa Catherről (E. K. 
Brownnal közösen) és Henry David Thoreau-ról.3

Henry James-nek azonban nem Leon Edel az egyetlen biográfu-
sa. Híres például – ha csak az utóbbi 2-3 évtizedet nézzük – Fred 
Kaplan könyve,4 Sheldon M. Novick kétkötetes, 1996-ban és 2007-
ben közreadott műve5 vagy épp Michael Gorra 2012-es, Pulitzer-
díjas szövege.6 Nemcsak életrajzot írtak James-ről sokan, hanem 
az életrajzi kutatásokon túlmutató, azzal rokonítható műfajokkal 
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is jelentkeztek: F. O. Matthiessen a James családról közölt kötetet 
(tudjuk például, hogy William és Henry intenzív levelezést foly-
tattak, nem utolsósorban az idősebb testvér filozófiai nézeteiről),7 
Alfred Habegger pedig a teológus apának – aki a keresztény misz-
ticizmus tanait hirdető Swedenborg híveként egyaránt ismert volt 
– szentelt külön portrét.8 De az amerikai író maga sem zárkózott 
el az életrajz műfaja elől: James ugyanis A skarlát betű szerzőjének, 
Nathaniel Hawthorne-nak a biográfiáját írta meg.9

Ha egy másik híres, kanonizált író példáját nézzük – maradván 
az angolszász irodalomtörténetnél, de a német, a francia, az olasz 
vagy bármely más „nyugati” irodalomból is említhetnénk neveket 
–, hasonló eredményekről számolhatunk be: Leslie A. Marchand 
1957-ben háromkötetes életrajzot közölt Lord Byronról, aminek 
1970-ben közreadta átdolgozott, s egyszersmind rövidített vál-
tozatát is.10 1997-ben Phyllis Grosskurth jelentetett meg az an-
gol költőről új biográfiát,11 amit Benita Eisler és Fiona McCarthy 
munkái követtek.12 Akárcsak James esetében, a Byron-életművel 
kapcsolatban is találunk olyan, a közelmúltban napvilágot látott 
könyveket, melyek az életrajzon túlmutató és/vagy azt tovább-
fejlesztő kiadványok: Malcolm Elwin és Peter Thomson a Byron 
család tagjairól írt,13 köztük a matematikai zseni Ada Byronról 
és a szerelmes féltestvér Augusztáról. Ezeknek a szerzőknek a le-
velezése több kiadást is megért, kritikai kiadásokban ugyancsak 
bővelkednek, valamint párhuzamos életrajzok is születnek róluk 
és kortársaikról (miután az alap-biográfiák már több kiadásban, 
több szerző kutatásainak köszönhetően rendelkezésre állnak), be-
mutatván a kapcsolódási pontokat, illetve az adott irodalmi-mű-
vészeti csoportosulásokat.14 Sőt, előfordul, hogy az irodalomtudó-
sok az adott alkotónak csak egy-egy életszakaszát ragadják ki, s azt 
elemzik vagy írják meg narratívaként, mint például Edna O'Brien, 
aki Lord Byron szerelmi életére fókuszált 2009-es kötetében.15

A hazai nyugatos nemzedékek (különös tekintettel a folyóirat 
első nagy nemzedékére) jelentős képviselőit joggal sorolhatjuk 
a magyar irodalmi kánon központi figurái közé, ám korántsem 
büszkélkedhetünk olyan szintű feldolgozottsággal, mint azt az 
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előbb említett, kiragadott példák esetében láthattuk. Mindennek 
egyrészt a rendszerváltás előtti időszak ideológiai vonatkozású 
követelményei (és az ezzel összefüggő kontrolláltság és cenzúra), 
másrészt a műközpontú szemléletek későbbi eluralkodása volt az 
oka. A szövegközpontú olvasatok a hetvenes-nyolcvanas évektől 
fokozatosan váltak dominánssá, és – miután nem igazán léteztek 
„kidobandó” életrajzok, s így „a szerzőt sem lehetett megölni” – 
inkább a nyugat-európai és angolszász–amerikai áramlatokhoz 
való fölzárkózást célozták, valamint a korábbi (elsősorban mar-
xista) irányvonal elleni föllépésként is értelmezhető gesztusnak 
számítottak. Hozzátehetjük persze, hogy mire fölzárkóztunk, a 
mintaként szolgáló nyugat-európai országokban és az Egyesült 
Államokban újra megerősödött az életrajzi vonulat, a műfaj pe-
dig reneszánszát éli napjainkban is.

Örülnünk kell tehát, ha van legalább egyetlen kiadása egy-egy 
szerzőnk levelezésének – Karinthy Frigyes esetében például még 
ez sem áll rendelkezésre –, ritkaságnak számít a kritikai kiadás 
(inkább népszerűsítő összkiadásokat ismerünk, azok nagyobbik 
része még a rendszerváltás előtt látott napvilágot, cenzúrázott 
szövegekkel és hiányos jegyzetekkel), a bibliográfiák ritkaság-
számba mennek (a Babits- és a Márai-bibliográfia inkább már a 
közelmúlt terméke, a Kosztolányi-bibliográfia pedig még közel 
sem teljes, dacára annak, hogy már jelentek meg forrásjegyzé-
kek),16 a szerzői és/vagy kritikai életrajzok száma szintén na-
gyon csekély. Kerényi Ferenc Petőfi-életrajza és Ferencz Győző 
Radnóti Miklósról szóló munkája csak a 2000-es években látott 
napvilágot,17 s inkább tekinthetők életrajzi monográfiáknak vagy 
pályakép-összefoglalóknak, mintsem az angolszász hagyomány 
értelmében vett biográfiáknak. Meglátásom szerint az egyik fő 
különbség abban rejlik, hogy szerepelnek-e műelemzések az 
adott kötetben vagy sem, illetve hogy a tárgyalt szerző halála 
utáni befogadástörténettel foglalkoznak-e az életrajzírók vagy 
sem. Kerényinél és Ferencznél egyaránt találunk műelemzése-
ket, mint ahogy Havasréti József Szerb Antal- és Szilágyi Zsófia 
Móricz-kötetében is.18
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2017-ben, az Osiris Könyvkiadó gondozásában megjelent 
Kosztolányi Dezső élete című könyvem előszavában az angolszász 
hagyományhoz való igazodásra is hivatkoztam, amikor arra utal-
tam, hogy ebben az életrajzban élet és mű tudatos elválasztására 
törekedtem. Így aztán csak akkor elemeztem Kosztolányi szép-
irodalmi írásait, ha történelmi, társadalmi, politika- és eszmetör-
téneti kontextushoz tudtam azokat rendelni, s az adott szöveg, 
illetve magának a publikálásnak a gesztusa ebben a térben vált 
értelmezhetővé. Ennek egyik példája A szörny című misztéri-
umjáték, mely – értelmezésem szerint – az író háborús filozó-
fiájának allegóriája. Kosztolányi ugyanis a pacifizmusáról híres 
Károlyi Mihály által támogatott napilap, a Pesti Napló hasábjain 
közölte először a művet, majd Káin című kötetébe is beválogat-
ta. Ez a gyűjtemény több háborúellenes szöveget tartalmazott, 
különös tekintettel a címadó darabra, melyben az író erős bibliai 
képpel érzékelteti az ember „állati” voltát: nem Ábel, hanem a 
gyilkos Káin nemzetsége terjedt el a földön, s ennek következ-
ményeivel (voltaképp önmagunkkal) kellett szembesülnünk a 20. 
századi világháborúk során is.

 

Irodalom és történelem

A frissen megjelent Kosztolányi-életrajz tehát többé-kevésbé sza-
kít a korábbi hazai (biográfiai) monografikus vonallal, amennyiben 
„irodalmi” (tehát a műértelmezést előnyben részesítő) szempontok 
helyett a történelmi, eszme- és kultúrtörténeti aspektusokat része-
síti előnyben, nem mellőzve az irodalompolitikai viszonyok fölvá-
zolását sem. Mindehhez az alapot maga Kosztolányi szolgáltatja, 
akinek polgári foglalkozása újságíró volt, s ebbéli minőségében ak-
tívan részt kellett vennie az akkori hazai közéletben: értesülnie és 
tudósítania kellett nem utolsósorban a politikai eseményekről is. 
Többen rámutattak már, hogy újságírói és művészi tevékenysége 
nem választható el élesen egymástól: egyik táplálkozott a másikból 
és fordítva.19 Előfordult, hogy egy-egy napilap munkatársaként kö-
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zölt tudósítást vagy riportot valamely belpolitikai helyzetről, majd 
ezt szubjektívebb hangon, tárcanovellává módosítva megjelentette 
pár nappal később, a hétvégi mellékletben. Ezzel párhuzamosan 
azonban cikkei sem maradtak meg az átlagos zsurnaliszta-szinten, 
hanem máig élvezhető írásművekké váltak.

Kultúrpolitikai vitákban ugyancsak részt vett: közismert pél-
dául a francia Antoine Meillet-hez címzett nyílt levele a magyar 
nyelv „helyéről a földgolyón”,20 a revizionista törekvésekben való 
szerepvállalása (a Lord Rothermere-rel folytatott tárgyalásoktól 
a Pesti Hírlap propaganda-akcióiban való részvételéig), korábban 
– a párizsi béketárgyalások időszakában – a Vérző Magyarország 
című irredenta kötet szerkesztése; sőt a most megjelent életrajz 
tárgyalja a felvidéki körút körül kialakult helyzetet is (amikor az 
írót kiutasították Csehszlovákiából), valamint az 1934-es erdé-
lyi látogatást (amikor nemcsak magyarokkal találkozik, hanem a 
polgári radikális irányvonallal szimpatizáló Emil Isac-kal is, aki 
már a tízes években „megjósolja” neki a békeszerződés követ-
kezményeit), de olvashatunk több színpadi fordítás bemutatója 
körül kialakult botrányokról és vitákról is.

Mind a korszak (első világháború, forradalmak, vörös- és fe-
hérterror, román bevonulás, Trianon, húszas évek konszolidációs 
folyamatai, illetve revizionizmusa, az angol, olasz és francia kul-
turális kapcsolatok alakulása stb.), mind Kosztolányi személyes 
életének és újságírói működésének történeti-politikai folyama-
tokban való bővelkedése, azok összetettsége megkívánja, hogy 
életútját ne elszigetelten és ne a korszak ábrázolását mellőzve, 
illetve nem is elsősorban a szépirodalmi művekre koncentrálva 
mutassuk be, hanem épp ellenkezőleg: az adott történelmi, esz-
me- és politikatörténeti kontextusban. Mindehhez járulnak még 
sajtótörténeti szempontok (az újságírói működés fölvázolásához 
elengedhetetlen volt a fontosabb lapoknak – ahol az író munkát 
vállalt – a bemutatása azok politikai profiljával és szerkesztőivel 
egyetemben), a művelődéstörténeti és társművészeti kitekintések 
(kávéházak, színházak stb.), valamint (Kosztolányi tájékozottsá-
ga, értekező/elemző szövegeinek témái és műfordításai miatt) a 
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korszak külföldi irodalmi-művészeti-filozófiai vonulatainak be-
mutatása, így például a freudizmus hatása vagy épp az Új Kritika 
irányvonalának megjelenése az angolszász nyelvterületen.

Bár Kosztolányi a l'art pour l'art híve volt, s művészet és politika 
elhatárolását fontosnak tartotta, maga a politikum, illetve a hatal-
mi harcok emberi-lélektani háttere, az általánosabb törvényszerű-
ségek, az ember helye és szerepe a társadalmi viszonyok közepette 
élénken foglalkoztatta. Az első világháború idején például – fő-
ként a freudi tanokra hivatkozva – tiltakozott az „álhumánum” 
ellen, mivel az csak palástolja az emberi természet mélyén rejlő 
kegyetlen állati ösztönöket: „Ki okozta a háborút? Habozás nél-
kül felelhetünk: az emberi természet. Az is tartja fönn, minthogy 
még mindig szüksége van rá és nagyon szívósan akarja. […] Maga 
a háború ma újra a régi, az antik, az őszintén kegyetlen. […] A 
kemény és kegyetlen hadviselést tartom az egyedül őszintének.”21 
Nemcsak a fronton harcolók viselkedése (egymás gyilkolása, pszi-
chotikus állapotok stb.), hanem a nagyhatalmi politika képviselő-
inek megnyilvánulása/játszmázása is ide tartozik: az író pusztító 
és antihumánus erőként tartotta számon azon gazdasági-politikai 
érdekektől vezérelt elitrétegeket, melyek tagjai a frontra, tehát a 
biztos halálba küldték a kiskatonákat.

Amitől ellenben Kosztolányi az irodalmat és a művészetet fél-
tette, az az aktuálpolitizálás volt, a különböző pártokat/érdek-
csoportokat kiszolgáló propaganda-költészet. A maga részéről 
igyekezett irodalmi és újságírói (vezércikkek a Pesti Naplóban és 
az Új Nemzedékben, a Pardon rovat részbeni írása, illetve szer-
kesztése, revizionista cikkek közlése stb.) működését élesen elha-
tárolni egymástól. A véres költő című regényéhez például szám-
talan inspirációt merített a Tanácsköztársaság és a fehérterror 
időszakából, mégsem tűzdelte tele aktuálpolitikai utalásokkal 
a munkát, hanem olyan műalkotást hozott létre, mely az adott 
korszak tüzetes ismerete nélkül is érthető. Érzékenyen ábrázolja 
a mindenkori hatalmi gőg és a tehetségtelenség párosának sze-
rencsétlen kálváriáját, belső vívódásait, valamint a holdudvarban 
lévők szervilis viselkedését. A vörös uralom alatt Kosztolányinak 
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számos írótársa politikai szerepet vállalt: Pogány József népbiz-
tos például épp ezt a hatalmi pozíciót használta föl arra, hogy 
bemutattassa és néhány megfélemlített kritikussal ünnepeltesse 
Napóleon című drámáját. Fenyő Miksa meg merte írni, hogy a 
darab silány, mire nem sokkal később be is tiltották a Nyugatot.22 
Kun Béla korábban együtt dolgozott Kosztolányival a Budapesti 
Napló szerkesztőségében, mikor azonban hatalomra jutott, halá-
losan megfenyegette, nem viselvén el az író ironizálását a prole-
tárdiktatúrával kapcsolatban.

Az irodalomtudomány eredményeinek összevetése a történeti 
szakirodalommal, forrásokkal, illetve a kortársi visszaemlékezé-
sekkel olykor olyan kapcsolódási pontokra is fényt vethet, me-
lyeket korábban vagy nem is sejtettünk, vagy eddig nem kapott 
hangsúlyt Kosztolányi pályafutásának tárgyalásakor, noha fontos 
szempontokkal gazdagíthatja az egyes értelmezéseket. A külön-
böző tudományterületek, illetve különböző kortársak szövegei-
nek összeolvasása eredményeként például kiderül, hogy az író a 
tízes években számtalan politikai fórumon megfordult, kezdve az 
Európa Lovagjai elnevezésű egyesüléstől (melynek tagjai – más 
nemzetek képviselőivel együttműködve – az Európai Egyesült 
Államok megteremtését tűzték ki célul) a galileista és szabad-
kőműves Csécsy Imre-féle Új Magyar Szemle körén át egészen 
az antiszemita Magyar Írók Szövetségéig (melyet köztudottan 
Szabó Dezsővel közösen vezettek egy ideig), vagy épp a báró 
Peltzgerné Barabás Atala által alapított, konzervatív-keresztény 
szellemiséget képviselő Magyar Nemzeti Reneszánsz Társaságig.

Részben az e társulásokban való részvételnek köszönhetően, 
részben kulturális-közéleti szerepvállalásai révén Kosztolányi a 
korszak szinte minden jelentős történelmi-politikai személyisé-
gével kapcsolatba került. Katonai fölmentését például (rajta kívül 
többek között Karinthynak is) az a Drasche-Lázár Alfréd intézte, 
aki később a trianoni békeszerződés egyik aláírója volt.23 De kö-
zösen adott ki műfordítást – méghozzá egy erotikus regény for-
dítását – Kunfi Zsigmonddal, a Károlyi-kormány miniszterével, 
aki később Kun Béla közoktatásügyi népbiztosa lett.24 Érdekes 
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egybeesés az is, hogy az írót feleségének, Harmos Ilonának az a 
Kéri Pál mutatta be, akit 1920-ban azzal vádoltak meg, hogy ő 
volt a Tisza István elleni merénylet értelmi szerzője. Kosztolányi 
egyébként jelen volt a fehérterror idején megtorló szándékkal 
véghezvitt kivégzéseknél is. A Tanácsköztársaságban szerepet 
vállaló Korvin Ottó fölakasztásánál Karinthyval mindketten az 
első sorban álltak,25 Szabó Lőrinc pedig arról tudósít, hogy az író 
még a hullaházba is elment ebben az időszakban, tehát nemcsak 
párizsi nászútja alkalmával nézegetett holttesteket.26

Hegedüs Lóránt pénzügyminiszter, aki előszeretettel foglalt 
állást irodalmi ügyekben is – sőt, a nyelvtisztító mozgalomban 
ugyancsak részt vett –, bejáratos volt Kosztolányihoz, akinek 
nappalijában adta elő azon kérését, miszerint őt illeti az az 1000 
font, amit az író a PEN Club elnökeként hozott haza Londonból, 
hogy a legtehetségesebb prózaírókat díjazza vele. Kosztolányi 
diplomatikusan kitérő választ adott, s a nagy hatalmú politikus 
helyett – és ez az epizód már közismert – Krúdy Gyulának és 
Móricz Zsigmondnak adta a díjat. Érdemes említeni még azt a 
szabadkai vonatkozású adalékot is, hogy az író egyik gyerekko-
ri barátja, Munk Artúr a Titanic-katasztrófa szemtanúja volt a 
Carpathia hajóorvosaként.

 

Technikai kérdések 

Milyen előkészületekre volt szükség Kosztolányi életrajzának 
megírásához? 2004 januárjától fogva a kritikai kiadáshoz gyűjtöt-
tem forrásanyagot, előbb önállóan, majd a 2007-ben megindult, 
MTA által támogatott projekt keretein belül egyetemistákkal 
és doktoranduszokkal közösen. E munkálatoknak köszönhető-
en számos cikk adata állt rendelkezésemre (a szekunder anyag 
egybeszerkesztésére Dobás Kata vállalkozott, aki később a for-
rásgyűjtés koordinálását is átvette), nem utolsósorban olyan in-
terjúk, riportok adatai, melyek korabeli napi- és hetilapokban 
jelentek meg – köztük például a Színházi Életben olvasható igen-
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csak informatív, olykor humoros, rövid nyilatkozatok –, s nagy-
ban segítették az életrajzi kutatásokat. Emellett természetesen 
további forrásgyűjtést is végeztem, valamint tanulmányoztam 
Kosztolányi Dezsőné férjéről írt életrajzát, dacára annak, hogy 
a kötet számos helyen (immár bizonyíthatóan) regényes epizó-
dokat tartalmaz, s helyenként elhallgat vagy épp „kikozmetikáz” 
eseményeket. Elengedhetetlen volt a fönnmaradt és hozzáfér-
hető naplók és levelek alapos átolvasása is (ha úgy adódott és/
vagy ha hozzáférhető volt, akkor kéziratban), illetve a kortársi 
visszaemlékezések, kortársak naplóinak és leveleinek átnézése a 
történeti források és szakirodalom fölhasználása mellett.

Az életrajz megírásakor a fő feladat abban állt, hogy a fölso-
rolt, különböző státuszú forrásanyagokból egységes narratívát 
állítsak össze. Időnként hipotéziseket is meg kellett fogalmaz-
nom, ha nem állt rendelkezésemre megfelelő mennyiségű infor-
máció. Előfordult, hogy újra kellett gondolnom előzetes elkép-
zeléseimet, mert menet közben bukkantam olyan adatra, mely 
módosította a korábban már rekonstruált epizódot. A koherens 
elbeszélés megalkotásához a fölhasznált „nyersanyagon” túl 
olyan szerkezeti elgondolásra is szükség volt, melynek segítsé-
gével keretbe tudtam foglalni az egyes életeseményeket, illetve 
„dramaturgiai ívet” tudtam adni az életút fölvázolásának. Ennek 
érdekében korszakhatárokat vontam, s összesen hat nagy sza-
kaszban tárgyaltam Kosztolányi életét.27 E szakaszokon belül 
fejezetekben és alfejezetekben egyaránt gondolkodnom kellett, 
ugyanis érzékeltetni szerettem volna a párhuzamosságokat, te-
hát azt, hogy azonos időintervallumban, ám több színtéren/élet-
területen zajlanak egyszerre az események. Mindezt úgy tudtam 
megoldani, ha az egyes fejezeteket (melyek a korszakhatárok 
révén eleve elfoglalták időrendbeli helyüket) már nem krono-
lógiai, hanem tematikus csoportosításban, illetve színterekre/
életterekre bontva hoztam. Így például az 1903 és 1913 közötti 
időszakban külön tárgyaltam az egyetemi, a kávéházi, a sajtóbeli 
színteret, illetve az első kötetek megjelenésének körülményeit és 
az író kalandokban bővelkedő szerelmi életét.
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A kérdésre, miszerint „föltámadhatnak-e a halott szerzők”, a 
választ nem pusztán a még meg nem írt életrajzok megszületése 
vagy épp meg nem születése, hanem a már megírtaknak a további 
kutatásokban, értelmezésekben, társtudományi hivatkozásokban 
való részvétele/aktivitása (párbeszédbe kerülése) fogja megmutat-
ni. Noha a műelemzések mellőzésével magam is elhatárolódtam 
az életrajzi olvasatok „rehabilitációjától”, s az életrajz műfaját el-
különítettem a szövegelemző tanulmányoktól, illetve a műértel-
mezéseket is tartalmazó monográfiáktól, nem zárom ki, hogy a 
jövőben ne születhetnének olyan interpretációk, melyek biográfiai 
(vagy még inkább kortörténeti) összetevőket is figyelembe vesz-
nek. A hazai kanonikus szerzők életrajzainak létrejöttét azonban 
nem emiatt tartom alapvető fontosságúnak, hanem azért, mert 
ezek a kötetek sokkal inkább összegző jellegű kézikönyvek, esz-
me- és kortörténeti dokumentumok tárházai, szellemi portrék, 
melyek irodalomtudomány és történettudomány határterületén 
mozognak. Fő céljuk a kulturális örökség megőrzése és áthagyo-
mányozása a következő nemzedékek számára, valamint további 
kutatómunkák – melyek a mindenkori „jelen” megértését is cé-
lozzák – serkentése nem pusztán az irodalomtudományban, ha-
nem más, rokon tudományterületeken (eszme-, filozófia-, sajtó-, 
színháztörténeti kutatások stb.) is. Mindezek mellett ez az a tu-
dományos műfaj, mely a klasszikusok újraolvasását leginkább 
szorgalmazhatja, illetve csökkentheti a szakadékot a szűk szakmai 
rétegnek és a művelt nagyközönségnek szánt kiadványok között. 
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