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Dan Lungu iré és szocioldégus, érthetd,
hogy meghatarozé iréi témdja a tarsadal-
mi valtozasok hatédsa az egyéni létutakra
és a helyi kozosségekre. A rendszervaltds
Romaniaban is sokak szaimara Uj életkeretet teremtett, amelyhez
képtelenek voltak alkalmazkodni. A megszokott gazdasagi és ha-
talmi struktarak helyébe 1ép6 tjak nem kinaltak semmi vonzét a
leépitett gyari munkasoknak, a segélybdl vagy kis nyugdijukbol
teng6ddknek. A lecstszott, talajvesztett, frusztralt kiilvarosi kis-
emberek csak egymadsba, a pohdrba és emlékeikbe kapaszkod-
hatnak.

A helyi kozosségek miikodésének 6sidék ota a kozos szébeli
hagyomany az Osszetartd ereje, a kozos helyzet, a kozos élmé-
nyek, emlékek, vagyak feldolgozasa és a torténetek kozosségi el6-
addsa. Ezt a funkcidt tolti be a pletyka, a helyi legenda, a kocsmai
anekdota, amelyek mind alkalmasak a kozosség 6nmeghataroza-
sara, és alkalmat adnak az egyiittlétre, a személyes interakcidkra,
az egymasra figyelésre. A torténetek igazsagértéke masodlagos a
mesélés aktusdhoz és a szorakoztaté funkciohoz képest. A kocs-
mai sztorizashoz humor kell els6sorban, és persze hallgatésag. A
Gytrott Traktor nem igazi tizleti vallalkozas, inkdbb kozosségi
tér, ahol a zugpalinkaf6zé kocsmaros ,0sszes iigyfele egymdsnak
ismerdse, és ténylegesen ugy érzik magukat ndla, mintha otthon
lennének’; sét. ,Olykor, két kupica pdlinka kozott, az tigyfelek se-
gitenek a tulajnak fat vigni vagy kertet dsni, a szilvaszedésben
vagy egy-egy kilincs, ajtésarok megjavitasiban. Azokat koziiliik,
akik tulsdagosan felontenek a garatra, és nem akarnak ilyen dlla-
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potban hdzastdarsuk szeme elé keriilni, senki sem rugdossa ki az
utcdara, mint a luxusvendéglékben szokds, hanem egy régi ajto-
bol és csepiimatracbdl rogtonzott fekvohelyet kapnak a fészerben,
mosdotdllal melléje”

Lungu szamara ez a mikrovildg a maga szoveguniverzumaval
olyan téma, amely lehetdséget ad a kozosségi halézatok szocidl-
pszicholégiai viszonyainak modellszer( abrazolasara. Ez 6nma-
gaban elég lehetne egy j6 realista regényhez, de valdszintleg ke-
vés a szoveg oroméhez. Ahogyan a tematizalt szébeli torténetek
esetében, itt is fontosabb a t6dité mesél6é hang és az ismerdsség
érzése, amely az olvasét is a szerepldk szintjére, beszédhelyze-
tébe helyezi. Nyilvan nem minden olvasé fogékony erre, de az
informalis, kozvetlen nyelvhasznalat, a kocsmai népnyelv — némi
parodikus felhanggal — alkalmas lehet a célra. (Szociografiai hi-
telességet is biztosit, tegyiik fel, bar ez kiilonésebben nem val-
toztat a szoveg miikodésén és befogaddsian.) Szonda Szabolcs
forditoként kivalé megoldast valasztott a magyarorszagi olvasé
szempontjabdl is, amikor nem egyszertien a magyar koznyelv
»alsd” regisztereit, az egyébként is gyorsan valtozé szlenget, ut-
canyelvet adta a moldvai szesztestvérek szdjaba, hanem az erdé-
lyi, székelyfoldi kocsmai regisztert. , Hééékdsok, ti aztdn nagyon
szerettek parancsolgatni! Na parancsoljatok csak ide hamar egy
vodkadt is a bdcsinak; hda’ mi van, potydra hiitom itt a szdjam?”

A Gytrott Traktor nevii bogrecsardaban sziircsolgeté oreg
meldsok nagyotmondasai, nosztalgidazdsai a roman szocializmus
kevéssé szivderit6 évtizedeirdl nyilvan groteszknek hatnak a té-
nyek ismeretében. (Erdekes kérdés, hogyan olvashatja ezt egy
kiillonosebb torténelmi ismeretekkel nem rendelkezé magyaror-
szagi — és még inkabb egy franciaorszagi — tizenéves olvasd.) A
mesélék téditdsai a hitelességet felfiiggesztve a magikus realiz-
muséra emlékeztetd olvasasélményt keltenek, elGtérbe helyezve
a kozosségi képzelet mitologikus miikodését. ,Mendemonddk és
rejtélyek dlregénye” a mii alcime; ebben a viligban a Ceausescurél
sz6tt legendak jol megférnek Relu Covalciuc csodas kalandjaival
a tytikudvarban. , A tyiikjaim mintha lebénultak volna. Es amikor
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koriilnézek, eskiiszom, szinte a torkomba koltozott a gyomrom.
Az egész kert nemhogy nyiisgott, hanem egyenesen nyogott a gi-
lisztaktol. (...) Biztosan volt jonéhdny teherkocsinyi undoksdg ott
akkor, nem tiilzok. Utdna valamennyire elfogytak, de még mindig
tenyérnyi magas a vonulatuk. Ha nem guritasz le egy pohdr pd-
linkat eldtte, latni sem birod dket”

Ez a népmesékkel rokon vilaglatas egyben egy kozos kelet-eu-
répai torténelmi tapasztalat horizontjaba illeszkedik, olyan sza-
tirikus hangnemmel, amely a kiszolgaltatott ember nézépontjat
teszi atélhet6vé. A tarsadalmi szatira, akdr anekdota, humoreszk,
kabaréjelenet, akar regény, szindarab, film formdjaban jelenik
meg, sajatos kettsséggel jellemezhets. A nevetés, a kinevettetés
nemcsak megsemmisiti az ostoba és embertelen hatalmi rend-
szert, hanem azaltal, hogy megfosztja félelmetességétdl, ,huma-
nizalja” azt, familidris vondsokkal ruhazza fel, és ezaltal megerd-
siti, konzervalja. Legyen sz6 az Osztrdk—Magyar Monarchia, a
Horthy-rendszer, valamelyik szocialista népkoztarsasag vagy az
aktudlis demokratikusan megvalasztott rezsim establishmentjé-
rél, a kisember-perspektivabél az ontudat védelmére kevés le-
hetéség nyilik. A plebejus kozosség passziv rezisztencidja, a ma-
ganélet, esetleg a szinlelt egyligy(iség (Hasek Svejkje), a kivonulas
(Tersanszky Jézsi Jené Kakuk Marcija) dbrazolédsa jellemzéen
egyarant a humor és az irdnia regisztereit alkalmazza. Az irénia
ezekben az esetekben nem az egytiigytit gunyolja ki, ellenkezéleg,
megteremti a vele vald cinkossag vagy a részvét feltételeit. Ezt ta-
mogatjak a narrator iréniamentes kozlései. ,Lassan, de biztosan
mindenre rdtelepszik a szomorusdg és a lepusztultsdg levegdje, a
tehetetlen eloregedés hangulata, annyira, hogy egy mdshonnan
érkezd joggal kérdezhetné ennek lattdn: mi sziikség van még erre
az utcdra, féloldalt délt hdazaival, toldott-foldott keritéseivel és
elvadult kertjeivel?”

A humoros kocsmai torténetek irénidjardl azt is nehéz eldon-
teni, hogy a mesél6 szandékaihoz kothet6-e, vagy pedig a naiv fi-
gura hata mogil kacsint rank az iré. A demografiai szaporulatrol
és a sz6 hatalmarél mindenesetre tokéletes szatirikus korrajzot
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képeznek a regénybeli anekdotdk. Amikor példaul az egysze-
ri asszony nem akarja a bezuazott biblidkbdl késziilt WC-papirt
hasznélni, inkabb a kommunista partlap azon szamat helyezi el a
budiban, amelyben megjelent az abortusz elleni torvény, az Elv-
tars szaporoddsra buzdité beszédével egyiitt. , Na de, ember, tudd
meg, az 0rdog vezette rd ezt a not, hogy ilyesmit csindljon. Percre
pontosan kilenc honappal azutdn, hogy az ujsdgpapirt igénybe
vette, életerds legénykét hozott a vildgra, aki a megszélaldsig ha-
sonlitott Nicu bdra” Mert a fétitkar elvtars, a késébbi Atlyugga-
tott bizony nem véreskez diktator, hanem ,fasza fickd” ezekben
a népi torténetekben, itallal kindlja a hozza folyamod6 Mitut,
Daciaval is megajandékozza, s ha kell, a potenciaproblémakon
is segit... Lungu regényében a szerepl6k és a helyzetek bizarr
voltukban is tipikusak, a realista tarsadalmi regény szellemében,
azzal a fontos kiillonbséggel, hogy az olvaséi érdekl6dést nem egy
bonyodalombdl kibontott cselekmény fordulatai hivatottak fel-
kelteni és ébren tartani. A multba tekinté anekdotdk és a jelen
lepusztult diszletei az olvasé empatidjat célozzak meg, tobbféle —
kritikai indulat vagy éppen nosztalgia dltal iranyitott —, elsGsor-
ban érzelmi azonosuldsra adva lehetdséget. Ehhez valészintileg
sziikséges egy kozos élményhorizont, aminek hianyaban mindez
legfeljebb egzotikum. Hogy ez a kulturalis, torténelmi, generaci-
6s korlat zavarja-e az olvasét, mindenki maga dontheti el.

Dan Lungu: Tyikok a mennyben. PONT Kiad6, 2016



