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 Zsille Gábor 

Édesvízbe csurogni

Egy labdarúgó-mérkőzés televíziós köz-
vetítésekor a lehető legrosszabb, ha a 
kommentátor kilencven percen keresztül 
elmondja nekünk azt, amit a képernyőn 
magunktól is látunk. Amikor a hátvéd ki-
fejel egy beadást, a mikrofon mögött ülő 
szakértő közli velünk, hogy a beadást kife-
jelték, amikor pedig egy lövés mellé száll, 
izgatottan felkiált: Mellé! És milyen sok kommentátor csinálja 
ezt… Hasonlóképpen, egy irodalmi recenzió elég idegesítő, ha 
kizárólag abból áll, hogy a recenzens több ezer leütésben is-
merteti a könyv tartalmát, önálló gondolatok helyett vég nélkül 
idézgetve a műből. És hány irodalomkritikus csinálja ezt… Ese-
tünkben kimondottan bosszantó lenne, ha okostojásként tövi-
ről hegyire előadnám, mi minden van Székelyhidi Zsolt Csurom 
című verseskönyvében.

Nos, ebben a könyvben van egy nő és egy férfi. Ez önmagában 
nem hátborzongatóan eredeti. Hanem micsoda nő és micsoda 
férfi van ebben a könyvben, és milyen elképesztő dolgokat mű-
velnek! Úgy külön-külön, mint egymással. A nő Virág. Úgy hisz 
a társában, mint mikor úszás közben nem rúgja a mélységet, és 
csak kifeszül a színen. Ez a nő mutogat egy óriásparadicsomra, 
térdepel egy tócsában, repül és mindene narancsszagú, párlat 
áramlik a nyaklatából, bizonyítékként szolgál, a hajnallal ébredve 
omlásnak indul, csillagvirágos blúzt hord és búzaszirom cipőt, 
néz, mosolyog, hajol, satöbbi, satöbbi, és mindeközben érdekes, 
mert váratlan dolgokat mond. Például azt, hogy szüntelen létez-
ni akar, és megcsodálni, megenni mindent. (Szüntelen létezni 
számosan akartak már, de legtöbbjüknek csak ideiglenesen sike-
rült.) Azután csípőből megkérdezi, hogy hívják Popeye kedvesét. 
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Hogyan is?… Hanem a férfi, Zsolt sem adja alább: mindenekelőtt 
kideríti Popeye kedvesének nevét, és SMS-ben közli a nővel. To-
vábbá még télen is keresztül-kasul bringázik a városon, evés köz-
ben elpattan a fogai közt egy vörös sügér szeme, odaadja a fél ke-
zét a szerelméért, álmában jólesik neki a hőérzet, kiáramoltatja 
magából az életenergiát, a nő édesvizébe kívánja csurogni magát, 
szintén satöbbi. Ráadásul kötetnyi verset ír erről az egészről, és 
nem elég, hogy mindent belefoglal, de még ki is színezi. (Költő 
kedvesének lenni fokozottan veszélyes.)

És még hol van a vége… Csak a külön-külön listán vagyunk túl 
– most jön az, hogy miket művelnek együtt és egymással. Például 
a nő serceg a férfi alatt. A férfi a vízen lebegő nő alá úszik, és fel-
tartva nézi. A nő és a férfi folynak a szobában, a duplaablak közötti 
részben folyamatosan hempergőznek, s légzáró réteget képeznek 
a valóság és az álmuk között. Máskor a nő kiszáll a férfi alól, és 
iszik csapja poharából. Megint máskor a nő a férfi mögé kerül, és 
addig csókolja, míg sósak nem lesznek. Olyan is van, hogy a nő és 
a férfi egy hajóorrban átvágnak a dunai szeleken, és ajkukról pezs-
gőillat süvít. Bemennek a vízbe, és egymásnak öleli őket egy oda- 
és egy visszahullám, végül egymás vízkiszorításába merülnek. A 
nő a férfit olyan ízzel szereti, mint a kádba oldott tengeri só, végül 
beleizzadnak ugyanabba a pillanatba. A könyv egyes lapjaira kite-
hetjük a bekarikázott 18-as számot, ez éppenséggel indokolt lenne 
– ám hatalmas butaság is, mivel nem gondolom, hogy ez a kifino-
mult erotikus líra hátráltatná egy tizenhét éves olvasó szellemi-
lelki-esztétikai fejlődését, szexuális kultúrájának gazdagodását. 
Éppen ellenkezőleg… A lehetséges olvasótábort illetően viszonyí-
tásul felhozható, hogy Bella István 1996-ban megjelentette régi és 
új szerelmes verseinek gyűjteményes kötetét Szeretkezéseink cím-
mel, az első és a hátsó borítón egy szép nő művészi aktfotójával. A 
könyv három kiadást ért meg, dacára annak, hogy a szeretkezések 
túlnyomórészt kimerültek a címben és a két fényképben. Nem bí-
rálat, de józan tény, hogy Bella költészetében nem teng túl a szó-
kimondó erotika, és elhíresült szeretkezéses versét (A költő esteli 
védőbeszéde hitvese színe előtt) a Szeretkezéseink után írta.
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Székelyhidi kötetének borítóján nincs meztelen nő, csak nagy 
kékség: alul a tenger, fölül az ég. Itt, kérem, égszínkék közösül a 
vízkékkel, két azúr egymáshoz tapad, simul. Az aktus az Égei-
tenger partvidékén történik, ezt a versekből következtethetjük. 
A kép felső harmadában, a horizonton pedig a kötetcím: Csu-
rom. Hát persze, hogy rögtön a vízre asszociálunk, magunk elé 
súgva: csuromvíz, csuromvizes. Adódik a kísértés, hogy e pon-
ton buzgón fejest ugorjunk a víz fogalomkörének ismertetésé-
be, elősorolva a biblikus-vallási kötődéseket és a legkülönfélébb 
kultúrtörténeti, filozófiai vetületeket – löttyintünk mellé tu-
catnyi idézetet a könyvből, csupa vizes sort, azután kötünk rá 
egy masnit, és tessék, kész van a recenzió, a szerkesztőnő már 
pakolhatja is fel a honlapra. Csakhogy Székelyhidi Zsoltnál a 
csurom szó asszociációs mezője lényegesen tágasabb a víznél. 
Stílszerűbben fogalmazva: a csurom asszociációs tengere csep-
pet sem merhető ki a vízzel. Székelyhidi verseiben csuromihlet 
az ember, csuromlángolás, csuromkép és -betű. Jelzem, könnyű 
csuromlázasan ihleni, ha a költő kedvesét Virágnak hívják. Rá-
adásul a kötet keletkezése idején Zsolt és az ő Virága a pesti Hárs-
fa utcában laktak, hiszen a HársVirág gyönyörű, csuromszerelem 
és csuromillat. Ez a két ember így, együtt: a mű. Egy verssorból 
tudjuk, hogy a drága időt szárnyak növesztésére fordítják.

Ennek a könyvnek nem csupán tartalma, asszociációs tengere, 
borítója és címe van, de szerzője is. Székelyhidi Zsolt 1973-ban 
született, művészi létét tekintve zenész, performer, költő és író. 
A Csurom vonatkozásában az első három szerep fontos. Lendü-
letes, rímek és kötött szótagszám hiányában kizárólag a nyelv 
ritmusára alapozott szabadversei rövid sorokkal és hosszú kép-
zelettel muzsikálnak, olvastatják magukat. Aki hűségesen követi 
Zsolt pályáját, vagy akár most, utólag kézbe veszi első két ver-
seskönyvét (Hoz, 1997 és Zajtalanítás, 2004) az megfigyelheti: 
kezdeti posztmodern, avantgárd és miegymás szertelensége két 
évtized alatt szelídült – egyfajta klasszicizálódás megy végbe. A 
folyamat jelenleg is zajlik, végpontját nem tudjuk, és ez kimon-
dottan izgalmas. Ha egyvégtében olvassuk ezt a pergő és izgató 
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legújabb kötetet, úgy érezzük, valójában egy szerelmi krónika. S 
még azt is érezhetjük: egyetlen ráérős, jóleső performansz, mely-
nek három fő helyszíne Görögország, Párizs és Magyarország. 
(A performansz régóta szorosan kötődik Székelyhidi alakjához, 
ez irányú munkásságát a kilencvenes évek végén kezdte a Par-
nasszus folyóirat estjein és más irodalmi rendezvényeken, akko-
riban még színesre festett hajjal, a hangköltészet határait súrol-
va, sőt olykor átlépve. Mostanság – immár természetes hajszínre 
polgáriasultan – elsősorban a Spanyolnátha Kertfesztiválokon 
lép performerként a közönség elé, Berka Attila oldalán.) A nő 
és a férfi fürdőzős-motorozós-bódulós, egymásba olvadós pár-
játéka a hellén szigetvilágon indul, párizsi bolyongással folytató-
dik, majd visszahelyeződik Rodoszra – s végül hazánkban zárul, 
Pest-Budán és a Tiszánál. A Csurom lapjain van minden, mi ol-
vasói szem-szájnak ingere, szerelmi krónikán és performanszon 
innen és túl: avantgárddal ölelkező görög klasszicizmus, tárgyia-
sult józanság és lebegő mámor, fülledt testiség és finom lelkiség, 
egymásba olvadó tenger és ég, nő és férfi. S mindez a megfelelő 
arányban, okos szenvedéllyel, élvezetesen. Remek olvasnivaló, 
na.
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