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Novák Valentin 

Időfagyás  

 

Mikszáth bizony nem tudott félreállni, hogy a mélybe száguldó 
mozgólépcsőn lerohanhassanak a türelmetlen suhancok, sut�-
tyók, süvölvények és senkiházi sihederek. Lépett balra, fordult 
oldalt, húzta be a hasát, toppant egyik lábáról a másikra, lépett le 
meg föl egyet-egyet, de e tőle szokatlan mozgásvihar mit sem ért.

– Hagyjad, Kálmán, majd kivárják a sorukat – nyugtatta a 
meglehetős zavarba került anekdotamestert Petelei, a szúnyog-
dongájú kolléga, aki szovátai idegnyugtatását hagyta félbe, hogy 
Pest zűrében, zavarában stimulálja érzékeit.

– Igazad van, tulajdonképp. Mit rohannak ezek? Elrobognak a 
nagyságok mellett, Rákóczit lekirályozzák, s még a megálló be-
tonjába mart településnevekről sem tudják, mi végre is vannak 
ott.1 Pedig tudhatnák, hogy…

De hopp, a türelmetlen suhancok, suttyók, süvölvények és 
senkiházi sihederek lebucskáztak Mikszáth mellett, mert a lép-
csőtorpanásból lett tehetetlenség akkora erővel préselte őket túl 
a mikszáthi pocakon, amekkorát neveletlenségük sem kölcsön-
zött nekik. Nyekkentek az alsóbb fokokon. Most tápászkodnak. 
Ontják magukból a szitkot. Főleg egyikőjükön köszörülik a nyel-
vüket: azon, amelyikük a vészleállító gombra csapott…

A mozgólépcsőt egy utastársuk állította meg. Ha baleset tör-
tént, kérjük, jelezzék. A mozgólépcső indul, kapaszkodjanak a jö-
vőbe…

– És tudtad, István, hogy ezek a legújabb vakondjáratban to-
luló kocsik már maguktól közlekednek… Ha szerencsénk van, 
beállhatunk az üres vezetői állásba, s gyönyörködhetünk a sínpár 
kígyózásában.

– Nemrég nyílt meg a Pest–Vác vasútvonal2, most meg a 
mélységet és végtelen magasságokat ostromolja a tudomány. 
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Exobolygókra vadászunk, gluonokat és kvarkokat3 hajhászunk. 
Közben majd’ lelöknek a lépcsőről egy magyar írót.

– Ne borongj emiatt, István, nem vettem a szívemre, olvas, aki 
olvas, a többiek meg vessenek magukra. Te, nem tudod, ki az a 
Tollas Xandra? A tizedik könyve jelent meg: Bermudában a Ba-
hamákon… Alcíme: Szerelem a fövenyen. Ötödik kiadás.

– Fogalmam sincs. Itt annyian vannak, mint a muszkák ’49-
ben, maradtam volna Szovátán. Képzeld, a múltkoriban átsétál-
tam onnét Parajdra, egyenesen a Halál-patakhoz. Tudod, az a 
sebes víz az, amit majd az Áprily fiú is megénekel – vagy már 
megénekelt?, úgy összezavarodtam ebben a novellai időkizök-
kenésben. Olyan édes annak az íze, mint valami életelixír, ki is 
köptem, meg ne savanyodjon bennem. Hozzám jobban illenek 
azok a dögletes, kénbűzös források, amik másokat meggyógyí-
tanak, engem viszont gyomorgörcsre kárhoztatnak… Szerelem a 
fövenyen… Mekkora ostobaság… Azt nézd, az meg is vette… Ol-
vassa… Az Egy asszonyért meg, ki tudja, nyomdafestékhez jut-e 
valaha is…

– Ej, István, hagyd a keservet, nézd, van hely a kocsi elejébe’, 
gyere, álljunk oda, hátha kellemetesebbek a perspektívák…

Kérem, vigyázzanak, az ajtók záródnak!
Fokozatosan gyorsult a szerelvény, nyomult a semmibe. Bár 

sejthető, hogy megállóba fut ki, de a bizonyosság sosem lehet 
százszázalékos. Budapest féregjáratain időutaztak polgárok, 
proletárok, megkékült-zöldült türelmetlen suhancok, suttyók, 
süvölvények és senkiházi sihederek. Most épp a Nagycsarnokot 
és a Gellért Szállót kötötte össze háromszázhuszonnyolc ember 
gondolata. A Duna alatt, mintha befagyott volna az idő, a kocsi 
lassítani kezdett. Vagy már közel a túlpart? Vagy közel a vízbetö-
rés? Vagy torlódás van a járatokban? Ellenvetés érkezik Budáról 
azonos vágányon? A szerelvény megállt. Lenyűgözve álltak az 
írófejedelmek a vezetőállásban. Két termékeny atyafi. Egy jobb 
hangulatú, mindig mosolyogtatni kész korpulens, és egy befelé 
élő, önmagát rágó keszeg, aki úgy döntött, inkább a történetei-
ben, és nem Istenen kéri számon: miért az örök, sorok közül is 
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előütköző kedélybetegség? Miért a Halál-patakhoz zarándokol 
Székelyföldön?

Mikszáth egy patkányt látott osonni a sínközi árokban, s ettől 
szatíra közeli állapotba került. Föltette volna kérdéseit az újság-
hasábokon, éles, könyörtelen humorral. Hány a patkány, melyik 
megállóban tenyésztik őket, s mely éttermek asztalain lesznek 
majd szervírozva, ha már újra ilyen divatosak Budapesten? Ké-
szülnek-e a séfek az új kihívásokra? Hányféle a patkányrecept? 
Lesz-e továbbképzés? Indul-e tanulmányút Indiába ez ügyben? 
Petelei csak egy istenverte dögöt látott, majd annak elősorjázó 
pereputtyát. Megelőzve a veszteglő metrószerelvényt, a kilátás-
talan jövőt, az özönfajok győzelmét, a szétrágott, igazságtalan, 
elmúlással fertőzött világot mutatták… Végre kattant valami a 
kocsi gyomrában, a kocka el volt vetve, eljutnak márpedig a Gel-
lértig még ebben az eonban.4 Egyet rúgott a gép, s szép lassan 
begurult a kanyar után felpompázó űrkikötőbe…

 

 

1 Budapesten, a Rákóczi téri metrómegállóban a Rákóczi család birto-
kainak neve – Lednice, Csetnek, Tiszavasvár, Sárospatak – van felírva 
a falra.
2 1846. július 15-én
3 A kvarkok azok az elemi részecskék, amelyekből a mezonok és a 
barionok (például a proton és a neutron) felépülnek. A gluonok a kvar-
kok közötti erős kölcsönhatást közvetítő részecskék.
4 Az eon a földtörténeti időskálán a Föld történetének tagolásában a 
legnagyobb időegység.


