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Gége

A buszhoz siettem. Valaki a tomegbd6l megbokdoste a vallam.
Hatranéztem. Szemmagassagban nem lattam semmit. Kicsit
lentebb alacsony nénike allt, valamit mondott. Nem igazan hal-
lottam, visszakérdeztem, hogy mit szeretne, kicsit rosszul hallok,
valészintileg Osszeszedtem egy fiilgyulladast. Gyermekkorom-
ban egyszer volt mdr ilyen. Nagymama hagymat reszelt, annak
a levét csopogtette a fiillembe — ezt nem fogom csindlni, mert
nagyon fdjdalmas volt. Rossz emlék. A néni érdeklédott, hogy
mikor jon a busz, amire vdr, sajnos nem latja a feliratot, mert
egyik szemét megmtotték. Rak volt a szemgolyéban, mondta.
Arra gondoltam, hogy szépen vagyunk, én nem hallok, 6§ nem
lat. A nagymamdm szeme is rakos volt. Segitettem a néninek,
majd felszalltam a buszra. Arra gondoltam, vajon mennyi ideje
maradt hétra.

A filgyulladdsom hamar bosszantéva valt, de nem akartam
orvoshoz menni, ilyen aprésagok miatt nem hagyhatom félbe a
munkdimat. Sikeres, fiatal, egyediildllo, gyermektelen — az let-
tem, ami mindig lenni akartam. Soha nem vagytam habos meny-
asszonyi ruhdra, nem dhitoztam gyermeksirasra, sem sorszaga
férjre. Vannak, akik erre vagynak, megértem Gket, de nem cse-
rélnék veliik. A harmincadik évem utdn folszedtem néhany ki-
16t — elég nehezen csisznak le, anndl konnyebben folfelé —, de
ezen kivill semmi bajom magammal. Tokéletes életet élek, nem
tul fény(iz6t, de panaszom nem lehet. Utban hazafelé bementem
egy gyogyszertarba. ,Nézesse meg szakemberrel a fiilét’; java-
solta a patikus, de gyorsan elmondtam neki, hogy folosleges, és
biztosan helyre jon, ha ad valami gydégyszert. Cseppeket adott,
és elmagyarazta, hogy naponta hanyszor kell becsopogtetni, és
mennyit kell fekiidni utdna. Mar akkor tudtam, hogy ez nem fog
menni, de megkoszontem a segitséget, majd elsiettem.
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Csak napi egyszer értem ra csopogtetni a fiilembe és uta-
na fekiidni, ez is elégnek tlint, két hét utan teljesen helyrejott a
halldsom, és végre nem kellett minden sz6t elismételtetnem az
ismeréseimmel. Visszatérhettem a munkamhoz, folytatédtak a
porgds nappalok és a bulizés éjszakak. Tudtam, hogy a napi két
doboz cigi kicsit sok, de valahogy nem tudtam csokkenteni, néha
tobbet is elszivtam, ha egész éjjel szérakoztam.

Egyik reggel arra ébredtem, hogy kohogok. Nédlam ez ritkasag.
Mar vagy tiz éve nem volt laizam, de el6kerestem a soha nem
hasznalt lazmérét. Kideriilt, hogy h6emelkedésem van. Munka-
ba menet beugrottam a patikdba, vettem lazcsillapitét meg vala-
mi vitaminos forréital-port, és indulhatott a nap. Valami furcsa
nyomast éreztem a torkomban, olyan volt, mintha megakadt vol-
na a nyel6csévemben egy kemény targy. Nem fdjt, csak idegesi-
tett. Persze ez nem vett le a labamrol, szépen tettem a dolgomat,
heti kétszer edz6terembe jartam, végre néhany kilo is lecsuszott.
A kohogés folytatodott, nem vészesen, csak olyan enyhe, szdraz
kohécselés fogott el, féleg reggelente. Az esti bulizasok kicsit ne-
hezebben mentek, a torkombdl a gombdc nem akart elmilni, mar
a bagézas sem esett annyira jél, mint azel6tt, de a napi negyven
szal azért megmaradt. Az egyik ismer6s6m megjegyezte, hogy
fogytam. Végre hatnak azok a fene draga bogydk, amikkel évek
ota prébalkozom, meg persze a kondizés. Evés utan rendszere-
sen csuklani kezdtem, ami k6zos ebédeknél vicces volt, de utana,
a targyaldsok alatt mar nem annyira. Néha annyira csuklottam,
hogy nem tudtam ragyujtani. Mindent kiprébéaltam az elmulasz-
tdsara, visszatartottam a levegét, kristalycukrot vettem a szam-
ba, prébaltak megijeszteni, de semmi. Mig magatél el nem mult,
addig kinzott. A torkomban a nyomdas mar vagy egy hénapja nem
akart elmulni. ,Menj orvoshoz!’, siirgetett a baratném. Még mit
nem! Engem nem fognak teletomkodni gydgyszerekkel, raada-
sul nincs is iddm mindenféle hosszadalmas vizsgalatokra, hogy
aztdn meg egy rossz diagnoézis utan félrekezeljenek. Lattam mar
épp elég ilyet. Viszont lassan visszanyertem a régi alakomat —
modell is lehetnék, azzal viccel6dtem.



[rodalmi

Mindenféle koptetészirupokkal prébalkoztam, léguttisztitd
cukorkakkal, ittam nyers tojast, de semmi. Folyton be voltam
rekedve, és a kohogés egyre sulyosabb lett. Végiil beadtam a de-
rekam, és elmentem egy orvoshoz. Eldadtam a dokinak a pana-
szaimat. Megnyomkodta a nyakamat, a torkomat, kérdezgetett
a csalddrol, elmondtam, hogy én vagyok az utols6, mar minden-
kim meghalt, kiilonb6z6 rakfajtakban, biztos nekem is van mar.
A doktor azt mondta, hogy nyugodjak meg. Majdnem megful-
ladtam a nevetéstdl, szerintem ndlam nyugodtabb ember nem is
létezik. Aztan megint kohogni kezdtem, véres slejmet koptem,
aminek a doktor nem nagyon oriilt — én pedig mégannyira sem,
marmint annak, hogy latta. Aztan jol lebarnitott: ,Hol volt maga
eddig, és miért htizta az id6t?”. Visszakiabaltam ra: ,Nem enged-
het meg ilyen hangnemet egy beteggel!” — lett egy jé nagy patalia
az egészbdl. Mar bantam, hogy orvoshoz fordultam — vettem a
kalapom, a kabatom, és becsaptam az ajtét magam mogott. Alig
vartam, hogy a levegére érjek, és ragyujtsak, olyan dithos voltam,
hogy bégni kezdtem, raadasul fulladoztam is, és a torkomban
még jobban fesziilt az a valami.

Kivettem néhdny szabadnapot, de nem volt j6 6tlet, mert a ne-
ten mindenféle rémiszté dolgot taldltam a tiineteimrol, agyhogy
estére inkabb leittam magam. Kimentem a temet6be, maskor
csak halottak napjan jarok ott, de most nagyon hianyozni kez-
dett a csalad. Arra gondoltam, hogy mi lesz, ha rdk, mi lesz, ha
meghalok? Nem leszek senki terhére, hiszen nincs senkim. Talan
jobb lett volna htiszévesen nem elmenni abortuszra — mar lenne
egy feln6tt lanyom vagy fiam, de inkdbb lanyom. Vagy jobb lett
volna igent mondani valamelyik balféknek, aki most itt bégne
velem, és nyugtatgatna, hogy minden jdl lesz. De nem mentem
férjhez, és nem sziiltem gyereket. Az 6nsajndlatom és a koho-
gésem altatott el. Kohogés kozben gyakran bevizeltem, igy meg
kellett hosszabbitanom a szabadsagomat. Otthonrdél persze egy
ideig még dolgoztam, de aztan kikapcsoltam a telefonom, felfiig-
gesztettem a Facebook-fiokom. Néztem a lehetdségeket — ra le-
het hagyni valakire a fidkot, hogy majd emlékoldal legyen. Mek-
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kora baromsag, gondoltam. Van egy csomé halott ismerésom
a fészen, frogatnak nekik, boldog sziiletésnapot kivinnak — na-
gyon beteg dolog.

Nemrég felhivott az orvos, nagyon kedves hangon kérte, hogy
faradjak be hozza. Mar valéban faraszté barhova elmennem. K6-
zolte, hogy ,gégerakja van, s bar ez ritkan fordul el n6knél, mert
leginkabb az iddsebb férfiakra veszélyes, de a dohanyzas, az al-
koholfogyasztas és a csaladi hattér miatt kialakulhatott 6nnél is’;
és nagyon sajndlja, hogy a multkor ram formedt, de valéban csak
az én érdekemben tette. Mindenféle ajanlatot tett sugarkezelés-
re, gyégyszerezésre, mondta, hogy nem feltétlen haldlos, hiszen
meg tudnak miiteni, igaz, nem biztos, hogy tudok majd utana
beszélni. A ficko teljesen 6riilt. Itt vagyok a tokéletes harminc-
nyolc évemmel, most meg azt akarja, hogy vagassak egy lyukat
a nyakamon, sugarozzanak szét, hordjak pelenkat, szoruljak ma-
sok kezére. Hat azt nem. Nagyon jol van ez igy, a gyégyszereket
kivaltom, beszedem, és ennyi. Ha jobb lesz, akkor j6, ha nem,
akkor meghalok. Epp elég rékos beteget lattam madr, én nem le-
szek olyan!

Gégerakom van. Beszélni nem tudok, csak leirom, ha szeret-
nék valakitdl valamit. Végre 6tvenot kilé vagyok. Soha nem vol-
tam ilyen csinos, igaz, nehezemre esik a mozgas, de mégis. Az
ismerésom lanyanak van egy szépségszalonja, tegnap elmentem
hozzajuk. A legtokéletesebb frizurat és sminket kértem, harom
lany dolgozott a megszépitésemen. Ugy éreztem magam, mint
egy menyasszony. Ezért egy papirra azt irtam, hogy az eskiivém-
re késziilok, ahhoz kell a smink, a frizura, a mikoérom. Lattam
a lanyok szemén, hogy tudjak, nem vagyok igazi menyasszony,
de a legkevésbé sem érdekelt. A folytonos kohogésem, a véres
kopetek és a sipit6 1égzésem miatt sok idbe telt, de végiil készen
lettem. Az at tilsé oldalan vettem egy menyasszonyi ruhat — az
eladd furcsan nézett ram, amikor botra tdmaszkodva, tokéletes
frizurdval, maniktrrel és sminkkel egy cetlit adtam a kezébe,
amire rairtam, hogy mit szeretnék, de kiszolgalt. Kerestem egy
fotéstudiot. Régi kedves arc fogadott. Egy fit a multambdl, aki
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kicsit meghizott, kicsit 6sz lett, de mégiscsak ismerds volt. Majd-
nem elbégtem magam, de visszatartott a méregdraga krém az ar-
comon. Vérta, hogy mondjak valamit, de csak papirt vettem el6,
s rairtam, hogy rakos vagyok, de szép. Mosolygott és konnyezett,
meg akart olelni, de eltaszitottam. Egy Gjabb papirfecnire rdir-
tam, hogy nyugodjon meg, sosem voltam még ennyire szép, vet-
tem egy menyasszonyi ruhat, amit most magamra huzok, és azt
akarom, hogy készitsen réolam egy fotdsorozatot, mint amikor
tinik voltunk, és 6 az elsé fényképezégépével ismerkedett. Fel-
vettem a csoddlatos ruhdt, olyan volt, amilyet soha nem akartam,
most mégis ez tett boldogga.

Bedllitotta a megfelel6 fényeket, és fotézott, én pedig moso-
lyogtam.




