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Reviczky Gyula
és Marki Sandor levélvaltasai

Mérki Sandor 1853-ban, Reviczky Gyula 1855-ben sziiletett.
Kortarsak voltak, s a sors (igy hozta, hogy mindketten a pozsonyi
gimnaziumban tanultak. Amikor Reviczky 1884-ben rovid ideig
Aradon Ujsagiréskodott, Marki még itt tanitott. Ennek ellenére,
szoros barati kapcsolat nem alakult ki kozottik.

Méarki Sandor élete és munkassaga a maga teliességében
ismert. M&s a helyzet azonban a rovid élet(i, a magyar kolté-
szetben (j hangokkal jelentkezd Reviczky életm{ivével kapcso-
latban. Indulasardl, korai alkotasairdl, kéziratairdl keveset tu-
dunk. Elsg szerelméhez irt versei mellett kisérletezett m(fordi-
tasokkal is, mindenekel6tt Goethétél, Heinétdl, Kleisttdl. Legelsé
m(iforditasi kisérletérél tantiskodik Marki Sandorral folytatott le-
velezése.

Reviczky még pozsonyi didk, amikor egy rovid levélben ke-
resi meg Markit, ki ekkor mar Pesten tartdzkodik és a piarista
gimnazium névendékeként Schiller és Goethe forditasokkal ki-

JANK KAROLY

Siillyed6 Atlantisz.
Ejszaka

Nemes Nagy Agnes emlékének

Helyekkel tele az éjszaka,
melyeken kéz vagy lab soha,
melyeket kéz vagy lab soha,

helyekkel tele az éjszaka.

Elernyedt hatséudvarok,

szentjanosbogar pontonok

KARACSONYI
ZSOLT

sérletezik (Magyarorszag és a Nagyvilag, 1871/655, 1872/8,
218.sz.). Az ifii didk Reviczky minderrél tudott, s ezzel magya-
razhat6, hogy Goethe Erlkénigjének magyar nyelvre torténé atiil-
tetésével Markit keresi meg véleménynyilvanitas végett.
De beszéljenek errél az eredeti levelek.
Dr.Kovach Geéza
A levelek az V. oldalon

a tlizfalak tévében,

a varos sziirke kelyhei
végs6 koveik terében,
ahol az id6 is lefojtottan,
mar-mar idétlen lobban,

emléktelen

kioltott kaprazatokban.

Az ujszeru felé kozelitenek

A kdzelmultban a Delta Nemzeti Galéridban lat-
hattak az aradiak a Pécsett é16 fiatalokbdl (egyete-
mistakbol és frissen végzettekbdl) all6 képzémd-
vészeti egyeslilet, a Kozelités tarlatat. A dél-ma-
gyarorszagi varoshan harom képz6émivészeti m(-
hely-csoportosulas is m(ikddik, de tdal azon, hogy
6k szélalnak meg a legUjszeribb hangon, a Koze-

Kifele

Es felhdkre szallnak a hatty(k.

lités tartja fenn a legtobb eurépai kapcsolatot, ezért Letakart, kihalt szegletek,

jottek el 6k Aradra. Az 1995-ben megalakult Koze-
litésnek jelenleg hetven tagja van, és rendszeresen
szervez els@sorban képzém(vészeti tematikajd tar-
latokat, szeminariumokat, s6t fesztivalokat is. A tar-
laton 14 képzémiivész alkotasa volt megtekinthetd,
lapszamunkat az 6 munkaikkal illusztraltuk.

visszajukra forditott terek,

,Titkok maradékat mar megihatjuk helyek, melyeket kéz vagy lab,

egy kotelékben. Lenn ma a vagy erintes, tapintas
fel nem kavart,
varjai karognak csak az emberi testen, i

kihdl6 érzékeikben

érte a felhdk széle se rebben. a nullpont alatt.

Egy-egy kapualj szdgletébe
Elhagytuk posvanyos, varosi-zold tavainkat, szam{z6tt porszemcsékben
a napszakok helycseréje,

sziirke lovan se Kolozsvar, ocsmany-sarga ) ) ,
egy-egy pincelyuk szimatold

kabéttal Arad se, Szatmarnémeti orrlyukan

dzsentri szinével mar nem ijeszt meg, megannyi megbuijt tartomany

hosszu nyakunkat nem hajtjuk mar. az id6 lelassult medrein

arapaly mozgashan oda és
vissza is...
FelhGinkre sietve - mint csak a hatty(k

szoktak, Gjraavatjuk az élcsapatot. Meleg, €l6 Iélegzet jar ott.
Méaskuldnben a déliek és az északiak
Egy ilyené érintés a tort kdvon

elénk tolakodnak, mintha a verseny Meglehet nem vezet tovabb
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tényleg verseny lenne - még ott benn:

az id6ben.”

Utkeresés az erdélyi magyar
konyvkiadasban

Kinde Annamaria, Barabas Zoltan versei
II. old.

Bréda: Lali 6t tévedése
1. old.

Szinhaz: Ki az aki néz?
IV. old.

Reviczky Gyula dentai szerelme
V. old.

Béacska-proza
VI.-VII. old.

Kertész Imre (j regényérdl
Ferencz Zsuzsanna: Kik Ugyei
Tar Karoly versei

VIIl. old.

Kovécs katang Ferenc utcéara lép Osloban
IX. old.

Bene Zoltan: Téredék (novella)
X. old.

Kulturalis hirek
XIl. old.

Rostas Bedata: Sussél nekem krumplipogacsat

BAGYONI SZABO ISTVAN
Bet(ivetOok az id0 forgatagaban

(Részlet)

frobaratom csalddottan Ujsagolta: kdnyve idén
sem nyerte meg a pélyaztatok joindulatat. Ugy jar-
tal, kajankodtam, mint a széphalmi mester, Kazinczy
Ferenc a tlbingiai pélyazatra irt munkacskajaval.
Lemaradt, megel6zte egy bonyhadi 6rnagy... Ennyi.

A dolgot ezzel magam is befejezettnek véltem.
Egyrésztazért, merta parhuzam eléggé onkényes
- a Metternich sugallta tibingiai kiirdsnal a ma-
gyar nyelv koz- és tudomanyos életiinkben be-
toltendd esetleges alkalmassagardl (a kiirok szan-
déka szerint inkabb annak alkalmatlansagarél)
kellett értekezni, emitt viszont, napjaink kdzelében
pedig az azéta allamnyelvvé valt anyanyelvhez
és -kultirdhoz, marmintaz ,allamnyelvhez" foggal
és korommel ragaszkod6, Trianon-vesztes,
anyaorszagba telepiilt magyarokrél - erdélyiekrél,
vajdasagiakrdl, felvidékiekrdl, Karpat-ukrajnaiak-
r6l. Masrészt azon oknal fogva is, mert a kortars
zs(iri elnok levele a Kazinczy mester altal kézbe
kapott értesitésnél sokkal kategorikusabbnak bi-
zonyult: apellata nincs, a dontés végleges.

Vagy mégse? S ha volna, bizony hol és kinél? A
tibingiai ,végeredményt” nagyon is j6l ismerd Met-
ternich fogalmazéjat hallanam &t az idék kddén?

Hasonlé tartalm( sorok akar egy szokvanyos
konyvnapi jegyzetet is bevezethetnének, ha a ma-
gyar Gutenberg-galaxis torténete soran csupan fél-
resikeredett, vagy félresikeritett ,palyakat” futottak
volna be a magyar ABC 6lomkatonai.

A magyar konyvek, az olvasok szerencséjére (vagy
szerencsétlenségére) azért csak-csak megjelentek,
megjelennek. A tiibingiai nyertes, Philip Walter
bonyh&di 6rnagy nyertes palyam(-javaslata (marmint
a német nyelv allami magaslatokba emelése)
szerencsénkre nem valésult meg, pontosabban
szblva, nem kovetkezett be: a harmadik évezred
kiiszobén is lubickolunk draga magyar anyanyelviink
lelkiinket fiirdsztd vizében. Lubickolunk, persze ma-
gyar mddra, a minket elfogadni képes palyaztatok
jovoltabol. Mert hiszen, egy, van magyar szerkeszt6,
aki megszerkeszti franya kéziratainkat, és, kettd, van
szedd vagy beird, aki kiszedi vagy beirja, a nyomdasz
kinyomja, a negyedik meg félarazza, hogy aztan az

Ezt kellene bemérni mégis.

Mashonnanbdl a mashovat.

otodik... Ide otodiknek szerzé és olvasé neve
kivankozna, hiszen 6k azok, akiknek juttat vagy
nem juttat a sors valamit mindabbdl, amit kdnyv-
kiadasnak neveziink, még manapsag is. Igen, a
Sors... a Fatum.

Vajon mire gondolt az a bélcs polgar, aki els6-
nek fogalmazta meg a nagy igazsagot: Habent
sua fata libelli?

Konyveink, pontosabban betliink sorsa lega-
labb annyira érdekes, mintaz 6ket megalmodadké,
afaba, kébe vagy 6lomba vés6ké-metsz6ké, majd
kotegbe szed6ké. Hogy lathassuk és olvashassuk
a szerz§ (izenetét, hogy a forma mogétt megele-
venedjen a tartalom, az élet. Hogy az elmdlt id6k
képlékeny torténései képpé, esetleg képsorra all-
janak dssze a torténelem, a kivancsi utékor sza-
mara.

Igen: képpé. Lévén, hogy a kép megeldzte a
mai értelemben ismert betiit. Az elvont gondol-
kodas fejl6dése soran mindenképp afogalom el6tt
a ,kép” all. A képirds els6sége vitathatatlan az
emberiség egyetemes kultirajaban. Ki gondolna,
hogy a sajatosan magyar kultdraban is. (Zaréjel-
ben jegyezziik meg, hogy a székely rovasiras bu-
varléi gyakran hivatkoznak az 6kori, sumér iddk
frasara, mint egyenes hatésra! Korunk japanolé-
gusai is valami hasonléra utalnak nem egyszer.)

Folytatasa a XI. oldalon
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Utkeresés az erdélyi magyar kényvkiadashan

Mikdzben a Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz el6csarnokaban zajlott a nem-
zetkozi konyvvasar, az emeleti rész teraszan kerekasztal beszélgetésre kerilt
sor Tartalom, minGség és esztétikum az erdélyi magyar kdnyvkiadasban cimmel.

Vitainditdjaban Biriis Endre, a Romaniai Magyar
Konyves Céh lgyvezet6je ismertette: a Nemzeti Kul-
turalis Orokség Minisztériumahoz Erdélybél évente
220-240 palyazatot nytjtanak be kényvkiadas- timo-
gatasért. 2002-ben 107 palyazatot timogattak, ese-
tenként atlagosan 2S2 ezer forinttal. A palyazék egy
része csupan a veszteség, mas része viszont az
egész kiadasi koltség fedezését kérte.

Hogy milyen kritériumok alapjan hagynak jéva vagy
utasitanak el egy-egy palyazatot, az val6sagos talany,
ugyanis értékes, kézhasznu kényvek kiadasara be-
nyljtott palyazatot elutasitottak, mig egy fiizetnyi,
gyenge mindségben kiadott falumonogréafia timoga-

BARABAS ZOLTAN
Eltanulom a nyarvégi esok

minden mestersegét

Mit igérhet nekem egy molett ng,
ha a fuldoklé éjszaka

mar betdmte a hazak szajat

és a hold el6tt felejtett varos
mocskos tiikdrben

bamulja magat?

0, ne hidd,
hogy lomha képzeleteddel
most kdnnyebben

elbansz.

Tegnap még menedékjogot
osztogattal a félnétasan
landol¢ faleveleknek

és unottan nézted

hogy mellkasombél

egy foly6

ered.

Latod,

lassan eltanulom
a nyarvégi esok
minden

mesterségét.

Ha j6l belegondolok,

ez is kevés neked,

hiszen te foly6partnak szilettél,
ahol kallédd szavainkra
legalabb kétszer

lehet alkudni.

Es azota csak arra varsz,
hogy a naponta folém hajlé
arva feketerig6

kiszaradt torkahol

egy 6vatlan

pillanatban

mégiscsak

elcsenem

neked

a nyers

melddiat.

tast nyert. Legkirivobb esetnek az bizonyult, amikor
egy 0sszesen 8 szines lapbdl all6, 10 x 10 centis kiad-
vany 1S4 ezer forint timogatast kapott. Ki érti ezt?

Ugyanakkor az is elhangzott, hogy a Temesvari N&-
szOvetség altal kiadott, Székely La&szI6 épitész alko-
tasait tartalmaz6 szines, mivészi kivitelezésben meg-
jelent és legalabb féImillié lejt ér6 albumot ingyen osz-
togatnak (megérdeklddtiik, az allitas helytelen, a ko-
tet ara 640 ezer lgj).

A jelen |év6k egybehangz6 véleménye szerint,
a konyvkiadas mingségének a javitdsa, a tdmo-
gatasi pénzek nyomon kovethet6sége érdekében
az erdélyi alkuratériumnak meg kellene sz(irnie a
palyazatokat.

Kali Kiraly Istvan elndk a palyazatokkal kapcsolat-
ban leszdgezte: a palyazatok az olvasé tAmogatasa
érdekében szillettek, csakhogy a koztes intézmények,
a kiadd és a kereskedé megsegitésével mikddik. Ami
nem biztos, hogy minden esetben igazsadgos és mél-
tanyos, ugyanis a beérkezett 240 palyazat elbiralasara
6 hét all rendelkezésre, ami igen kevés idé. A 2002-
ben kiadott kényvek 60%-a egyedi, igényes munka.
A konyvkiadas igen sokat fejl6dott az elmult évekhez
viszonyitva, de nem rendelkezik kell§ forgétékével,
ugyanis a kereskedelemben évé, és atlagosan S00-
1000 példanyban kiadott konyvek hozzavetdleg egy
év alatt kelnek el, mikdzben a kereskedelmi adét rég
kifizették értilk. Erdélyben az elmult évben kényv-
kiadasra 6sszesen 24 millié forint timogatast kapott
28 intézmény, mikdzben 12 konyvkiadé mikodik. Az
dsszeg 23%-a kiilonféle civil szervezetekhez kertilt

KINIZSI ZOLTAN
Kisjatekfilmek

Jottegy buszvolta cime annak a jatékfilmek, amely-
lyel elkezd6dott a 11. ALTER-NATIVE fesztival. A
m(ialkotds maga gyengécske volt, sajnos ismét bebi-
zonyosodott, hogy Magyarorszagon még mindig keve-
sen tudnak j6 jatékfilmet forgatni. A kovetkez6 lengyel
hosszufilm, a 300 mérfold a mennyorszag, Maciej Dej-
czer rendezésében mar maradandébb élményt nyuj-
tott a kdzonség szamaéra, felcsigazva az érdeklédést a
lengyel kultGra irant, amelybdl a fesztival soran tobb-
sz0r is izelit6t nyUjtottak a szervezdék. De ne felejtsiik
el, az ALTER-NATIVE elsGsorban rovidfilm-fesztival és
atapasztalt fesztivallatogatok inkabb a versenyprogra-
mért utaznak minden évben Marosvasarhelyre. Idén
az el6zetes beharangozasok alapjan a kinalat igencsak
béségesnek igérkezett, hisz az eldzs(iri tobb mint 400
benevezett alkotashél valogatta dssze a versenyblok-
kokba bekerlt filmeket. Ezenkivil kilon kategériat
alkottak a nyari Duna M{ihely-Filmtett taborban késziilt
rovidfilmek, ahol valéban igéretes elséfiimes prébalko-
zasoknak lehettiink tandi. Visszatérve a versenyprog-
ramhoz, rogtén az elején feltlint, hogy a tavalyihoz
képest elmaradt a dokumentumfilm-démping, ami

és semmiféle garancia nincs a minéségi munkara.
Megoldas az lenne, ha a szerz8k csak akkor
kapnanak tdmogatast, ha jegyzett, hivatadsos
kiadokra bizzak az alkotasukat.

Déavid Gyula, a Polis Kiad6 igazgatéja az erdélyi
konyvek anyaorszagbeli terjesztésének a megol-
datlan voltat sérelmezte. Szerinte allami timogatést
kellene biztositani a hataron tali kiadvanyok
anyaorszagi terjeszti szamara, illetve ugyancsak al-
lami tAmogatassal kételezni kellene konyvvasarlasra
az allami kényvtarakat.

Szabd Gyula, a Kriterion Kényvkiadé igazgatdja
szerint a palyazati rendszernek a kereskedét is ta-
mogatnia kellene, ugyanis a kdnyv iranti érdeklédés
alaposan visszaesett.

T6zsér Jozsef, a Pallas-Akadémia Kiad6 igazga-
t6ja aggodalommal emlitette Magyarorszag EU csat-
lakozasat, amikor az anyaorszaghél érkezé tdmo-
gatdsokat a PHARE-palyazatok fogjak atvenni,
amelyeknek az odaitélése valésziniileg nemzeti ér-
zillettdl figgetlendl, kizarélag gazdasagi hatékony-
sag alapjan fog torténni, azaz nehezen lehet majd
pénzhez jutni.

Koszta Gabriella, a pécsi Jelenkor Kényvkiadd
képviseletében az anyaorszagi konyvterjesztés buk-
tatdit taglalta: cimlistat kiild6tt az orszag 3800 kdnyv-
taranak, kozilik azonban csupan 70-80 rendelt
konyvet, ami j6 példa az anyaorszagi konyv-keres-
letre.

A megbeszélés azzal a hatarozott szandékkal
zarult, hogy a konyv iranti érdekl6dés serkentésére,
feltétlentl 6ssze kell hivni a roméniai magyar
kényvkiadék és a napilap kiadok egyeztetd

értekezletét.
Ba Ita \]é nos

KINDE ANNAMARIA

Ne mar, szamar

Keress kutat,
Epits utat:
Més ablak mas képet mutat.

Ott integet,
Ahogy lehet,
Iméd vért okado eget.

Paholyba Iép.
Foszlik a kép:
A sors kenyér, a sors a vér.

Bezar a var,
A var bazar.
Nem értheted, mit kiabal.

Gyimolcs nelki
mit €r a nyar

Meleg szoba a szerelem.
Sajtos laska, kdményleves,
Villanyszamla, kamaszgyerek.

Ejszaka jarsz mas tajakon,
Es virtualis naszaid
Nyoméan gyerekhad kéreget.

Gyumolcs nélkil mit ér a nyar?

Arrol, hogy nem
kel alkohol

Nem kell szesz, testvér!

Mar a szervezet

narkét termel,

hogy megtartsa magat.
Onkabito, hogy még az életet
kibirja anélkil,

hogy elveszitené

azt, kirél gy gondolja,
azonos vele -

aki nem iszik.

Nem kell szesz,

Te sem kellesz mar, testvér:
elég vagyok amitni én magam.

seregszemleje - ALTER-NATIVE 11,

(Nov. 5-9. Marosvasarhely)

pozitivumként értékelhetd. Sajnalatos viszont a fikciés
rovidfilmek mindsége. Ha igazsagosak akarunk lenni,
akkor azt kell mondanunk, hogy a felvonultatott
alkotadsok tobbsége gyenge mindségl, egyes
esetekben pedig egyenesen biin rossz volt. Ez
igencsak rontott a 10 éves hagyomannyal rendelkez6
fesztival szinvonalan. Ugy latszik, idén a kdzénség
soraiban jol m(ikédott az egyfajta kollektiv intuicid,
ugyanis a korabbi évekhez képest joval kevesebben
valtottak jegyet a fesztivalra. Egy masik gyenge pont,
hogy a versenyprogramban mar évek 6ta ritkan
fordulnak el6 szellemes és j6 kivitelezésii animéacios
filmek és idén sem tortént masképp. Ezek utan nehéz
dolga lehetett a zs(irinek a dijak odaitélésekor, mégis
sikerllt néhany j6 filmet kivalasztani. Ezek kozil
elsésorban Cristian Nemescu filmjét, a,,C’ Block Story-t
emliteném, amely valéban szellemes térténetet mesél
el Bukarestvarosabdl. A filmet Simé Sandor emlékdijjal
tintették ki. Az ALTER-NATIVE nagydijat Csaki LaszI6
filmje kapta. A Napok, melyeknek értelmet adott a
félelem egy klasszikus szerelmi haromszdg torténetét
meséli el afilm noir eszkdzeivel. A tébbi dijazott filmmel

- véleményem szerint - mar kissé baj van. Személy
szerint nem tudok egyetérteni azzal, hogy dijat kap egy
olyan film, minta Nagy-Britanniaban késziiltAnarchikus
variaciék, amely tulajdonképpen nem szél semmirdl,
mikdzben melldzik az olyan o6tletes alkotasokat, mint
példaul A fejnélkiliember. Sajnos a szubjektivitas soha
nem kiiszobolhetd ki teliesen a hasonlé rendezvénye-
ken. Es miel6tt talzasba vinnénk a kritikat, szt kell
ejtenlink a fesztival pozitivumairdl is. Ezek kozil a
legfontosabb, hogy a szervezdknek ismét sikeriilt
megteremteni azt a sajatos hangulatot, amelyre
legtalalobban az ALTER-NATIVE atmoszféra kifejezés
ilik. Es ez 11 év utan nem kis dolog. Kevés olyan
fesztival van a vilagon, amely néhany év alatt ne
fulladna ki és ezzel egyiitt ne veszitené el a kozonség
érdekl6dését is. Talan Marosvasarhelyen ezt sikerilt
elkertilni és ezért minden tisztelet a szervez6ké, féleg
ha figyelembe vessziik az anyagi és infrastrukturalis
lehet6ségek igencsak korlatozott voltat. Az mar igazan
nem az 6 hibajuk, hogy afilmtermés néha nem iti meg
az el6z6 években tapasztalt szinvonalat. Reméljik,
jovére a 12. ALTER-NATIVE fesztivalon ez mésként
lesz. Es akkor val6ban csak pozitivumokrl irhatunk.



FRANCOIS BREDA

LALI OT TEVEDESE. AZ OT ,,SEB“

A Mesterrel vald legelsé Talalkozas egy olyan
,szdzadvégi”, spleenes, borongos, esds, szlirke ké-
s@délutan-koraeste tortént, amikor klasszikusan a
,semmi” szokott torténni: olyan id6 ez, amely nincs
is az Id6ben, avagy talan csak Ez van igazan benne,
s talan csak ekkor érzékeljik igazan az idét, csak
ekkor vagyunk filozéfusok” vagy inkdbb seneca-i
,bolcsek”, amolyan félkomoly, aktual-sztoikusok - né-
ha.

llyenkor ,kicsinek” érzi ma-
gat az ember, a porszemnél is
porszemebbnek, s a céltalan,
kéborlé reflexié6 minduntalan
amaz apr6 aruldsok, bakik,
olcs6 kekeckedések” és dara-
bosabb gyarlésagok zeg-
zugos dsvényére téved, ame-
lyeket him- és n6nem(i ember-
és létezéstarsaink elkovettek
az ugymond Fonséges, Be-
cses, Szupersztar, Nagy- és
Szépremény( Mimagunk ret-
tenthetetlen 6felsége és igaz-
sagos ,matyaskiralya” ellen.

Széval akaratlanul is ily
,Sebnyalogatés” volt a kontext,
még az egzisztencialista p6-
zolasoknal is egzisztencialis-
tabb, egésze sGtét, goya-il, Lalié SOJID
rembrandt-i2 szinekkel, mikor
az elme tudja, hogy el6bb-utobb az Ur lesz majd ,Ur-
rd" rajta. A hangulat nem volt tehat fél6ttébb rézsas,
Apuleius Lucius3a mint szamar nem valtozhatott
volnavissza emberré ebben a fausti atmiszban4, mert
itt (,0tt") nem teremtek épp akkor semmiféle
rézsakoszoruk, Isis sem volt sehol avagy ,ki-tuggya”.

Ez a keret, a lelki ,rama”, egy kész unalom-drama
diogenészi, ,a kutyara”- eskiivé, emberbaratfelhangok-
kal és tompan sir(, dioniisszoszi hattérzenével, amit a
csorba, biinolcsé és blinrossz vodkaspoharak diszkrét
csilingelése meg a pufék soroskriglik kdlcsonds
egymashoz puffanasa komponalt (szerkesztett) dssze.

Természetesen Cluj-Napoca - Claudiopolis -
Klausenburgban - Kolozsvéron vagyunk, az Eurépa
hires Music Pubban, a zll6tt didkok, alkalmi Faustok,
Danték, Hamletek és egyéb vidam népség pince-
kocsmajaban (400 fér6hely), jelenleg 17-en talan, ha
megszamolnam.

De ,szamolni” nekem egyéaltalan nem volt ,andun-
gom"S

Egye afene az egész matematikat, gondoltam, Pi-
tagoraszt és a 10-es szdmrendszert, meg ennek a
felét, az S-6t, az Otagu Csillagot, azaz az Embert is.

Pitagorasz veszekedett Diogenésszel, Antiszte-
nész is hozza-hozza-pofazott ,bokszoltak a majmok”
(a poharban és a fejben). Mindenhez volt kedvem
csak szamolni nem.

S hirtelen, a ,semmibdl”, ahogy szokott, az istenek
és emberek hirndke, a szarnyassardji Hermész-Mer-
curius termett elém, aki az emberek és a Foldon valo
jartdban baratom, Boros Lérand alakjat oltétte magara
ebben a mi kis kolozsvari idészamitasunkban, s aki
az irodalmi secretarius-om megtisztel§ és fontos sze-
repét is betdltotte akkoriban s azéta is, kicsit mint
Tiron Cicer6nal.

- Be fogok mutatni neked valakit - mondta titok-
zatosan, s ravaszkasan, de megelégedéstél csillogé
szemekkel mosolygott (somolygott). Tudta, hogy a pil-
lanat nem mindennapi. Tudta, hogy 6 a Tand. Ez is
fészerep. S6t. A Tanu a ,Méaker"6.0 volt a Lalival val6
Talalkozas egyetlen, él6 tandja.

- Kit?! - kérdeztem rosszat sejtve, am izgatottsagat
latvéan, kivancsian.

- Majd mindjart meglatod - mondta.

Egy nagy, fekete, zsiros kalap(, dds, géndor baju-
sz(i gabor-cigany jart éppen arra. Egy fél csatorna
volt a héna alatt mutatéba cégérnek.

Az asztalom el6tt hirtelen megallt, egy pillanatig
gyorsan hatranézett, és sarkon fordulva, felém nyj-
totta er6s, munkasember kezét, s azt mondta:

- Lali.

Ez volt Lali elsé leckéje, az elsé tanitasa, az elsé
szikdjmo (cig. tanitas), amita Mester bevezetés nél-
kil, in medias res a kovetkezéképpen fejtett rogton
ki még félig tilve, még félig allva:

- Tudod Bréda, az ember sok tévedést, baklovést,
butasagot, ostobasagot, idiotizmust - egyszéval: min-
denféle szamarsagot - tudod Te - kovet el az életében.

- En 6t tévedést kévettem el - mondta, s ekkor a
gorog pesszimistak jutottak eszembe -, hogy meg-
szilettem.

Gyorsan folytatta, mert még volt, mit mondani.

- A mésodik tévedésem az volt - folytatta -, hogy
feln6ttem, s hogy a sziileim folneveltek.

A harmadik tévedésem az volt, hogy iskolaba jar-
tam, s hogy tul sokat - vagy til keveset (nevetett) -
tanultam.

A negyedik tévedésem az volt, hogy bejottem a
Music Pubba.

Az otodik tévedésem pedig az volt, hogy megis-
mertem Brédat! - zarta le a Mester ezt az ontoldgiai-
ig nem épp csekély mélységii captatio benevolenti-
ae-t.

Ennél jobban senki sem tudta volna 6sszefoglalni
addigi életlinket.

Lérand feszilt figyelemmel mar elképzelte, hogy
egyszer ezeket a szavakat - az Els6 Nagy Tanitast
az Ot ,Tévedésrol” - még nyomtatashan is latni fog-
juk, s revétegen sziircsélgette a fél ginjét.

- Tudsz csinalni egy fél konyakot? - kérdezte a
Mester, és én azonnal belattam, hogy a kérdést Lali
.megérdemelten” (e szikajmé megérdemelt nem egy
fél, ,de egy lada, ,0t csillagos” konyakot is!) tette fol.

Es mér itta is egy hajtasra, profi-médra a pohar
borparlatot.

Az én otodik tévedésem” - s mint késébb kiderilt,
mindannyiunk, egy életre meghatarozé nagy, otodik
JLtévedése” pedig az volt -, hogy megismertiik - ,0t",
avagy, ahogy ,0" mondana ,(itet".

Ennél az otodik ,tévedésnél” kezd6dott a mi ata-
lakulasunk, a ,metamorfézisunk”, amikor ,szamarak-
bél" és ,disznokbdl"76tok, vagyis dtagu élé csillagok,
azaz emberek lettiink.

Az atalakulds azonban kétéld fegyver. Meta-mor-
fozis, avagy = alak-félottiség.

Nemcsak mi alakultunk &t a Mester hatasara, ha-
nem ,0" is kezdett hozzank hasonlitani, 0 az igazi
Ot: 0t, akit atalakitottunk, 0 is valtozott.

- A megvaltozasban az az érdekes (fontos) - zarta
le az Els6 Szikajmot Lali -, hogy kibél ,mi" lesz. Hogy
,Brédabal” lesz cigany”, vagy hogy ,Lalibél" lesz ,Bré-
da”. Ezt fogjuk majd meglatni, de ezt csak a Végén,
a legvégén”. Ez a lényeg”. Korrekt?

- Korrekt! - vagtuk ra egyszerre Léranddal kérus-
ban -, s rendeltink még sok-sok vodkat, konyakot
és rumot.

Lali mindig korrekt volt.

Még akkor is, ha nem.

Lali néha szombatista prédikatorra valtozott at:

- Az ital az ember ellensége. Rettenetes méreg.
Latjatok, ez az utolsé pohéar pélinka, amit meg kell
igyak: a ,keser(i” pohar - mondta a Mester egy soka-
dik konyakkal a kezében. Megeskiidtem a templom-
ban, hogy tobbet nem iszom. G4tég vége - szblt, s
egy (mozdulata) derékszdges mozdulattal eltiintette
a narancssarga folyadékot.

Az Els6 Tanitas igy és ezzel le is zarult.

Mi pedig Léranddal, a Két Lator, ott voltunk mar
Lali, a Mester jobbjan és baljan, a misztikus Kereszten
- Lajtorjan, atestiinkdn (itott 6t, tamasi ,sebbel”, ezzel
a bizonyos ot fatalis ,tévedéssel” és Ajandékkal.

Az elkévetkezendd, drikkévalé Evben pedig Vele vol-
tunk az Egben és a Paradigmak Lali-i Paradicsomaban.

(Az 1. szikajméhoz)

Ugyancsak a legeslegelsé Tanitasokhoz - az
Jnicidl”,az ,iniciatikus”,a ,beavatasi"alaphangleité-
sekhez - tartozott a mindenkori s a kultartorténeti hu-
manizmus sajatos ,rektifikalasa” és a Mester altal
valé, empiridkba attett atértelmezése, amellyel Lali
a humanizmus igazi Ilényegét és mibenlétét (mivoltat),
tarta f6l szdmunkra.

E koncepciét leginkabb ,neokorporalizmusnak” ne-
vezhetnénk.

Lali a protagéraszi ,mindennek mértéke az em-
ber"-elv testre vonatkoztatott Gjrafogalmazéasaval
kezdte a kulturdlis sznobéria altal ,impotenssé”, tehe-
tetlenné valt szellemiink ,valésaggatorténd” atalakitasat.

Didaktikai és életviteli alapelveit a kovetkez&kép-
pen fejtette ki naprél-napra szaporodé hallgatésaga-
nak, amely mint a Mester ,teremtménye” immar 6hoz-
z4 kapcsolodo entitdsként kezdett ,liktetni”:

- Minden tanitas abbdl kell kiinduljon, ami ,van”,
amik ,vagyunk”, mert csak az ,érdekel” benniinket,
ami a mi ,érdekiink”. Mi ,emberek” vagyunk, tehat az
.emberi” dolgok érdekelnek benniinket: a csillagszel-
lemek vagy az angyalok vagy az ufék csak kihathat-
nak mireank, kapcsolatba keriilhetiink veliik, csodal-
hatjuk 6ket vagy félhetiink télik, &m nem ,mi" va-
gyunk, nem igazén a mi dolgunk, nem érint minket
egyenesen, hogy mi torténik éppen most, ebben a
minutdban a kozmoszban, hogy az XZ11345.B ,fe-
kete lyuk” elt(int, vagy hogy beszippantotta az Omega
67.4887-vilagot. Ett6l nem lesz tobb vodka itt az asz-
talon, s a ciganynak sem lesz tobb ,rendelése”, hogy
befedjen egy tet6t, ett6l nem viszek még haza se ma,
se holnap tébb hist haza Mindranak9 hogy legyen
mit egyen Babild

Mi tehat, mint ahogy a kézmondas is jelzi,
,magunkbol” kell hogy kiinduljunk. Megvan mindenki-
nek az irkaja? Senkit sem engedett ,irka” nélkil a kur-
zusokra; akinek nem voltfiizete és tolla, az Lali szerint
lelkileg nem késziilt ol a tanitasra, tehat nem érdemelte
meg és ki azt, hogy a Mester foglalkozzon vele.

Aki az ,Irkat" nem tiszteli, az a ,Mestert” sem tisz-
teli; aki a Mestert nem tiszteli, az a ,Tanitast sem tisz-
teli.

Akkor meg ,minek” jon?

Hogy lasson egy ciganyt, aki képezi az egyetemi
ifiisdgot? S a tanari kart?

Az jon, hogy lasson egy részeg ciganyt, aki a ré-
szeg gadzséknak adja el6 magat?!

Akinek nincs ,Irk4ja”, az nem akar tanulni, az le-
kacagja a Tanitast, az lepuffintja a szellemet, az csak
,Show-m(isorra” jon. Az menjen haza, és nézze ate-
levizibban a Rapid foot-ballmeccset és hallgasson
kurzust az ,anyjapicsajaba”, ne nélam. Mert Ka-
ranak1l, Brédanak, Lérinak, Helganak, Andinak, Noé-
minak, X-nek van irkaja, de akinek nincs, az csak jott
megnézni Lalit, a ,kuri6zumot”. Kuriézumnak
Jkuriézum” vagyok, mert tudok badogot vagni, éne-
kelni, tancolni, gondolkozni, tudok franciaul, oroszul,
roménul, magyarul és dajcs, meg még kicsi latint,
meg kémiat, orvostudomanyt, meg még sok egyéb,
amirdl ne is beszéljink, de akinek nincs irkéja, az
mehet haza, illetve annak itt nincs helye. Punktum -
mondta. Akinek nem volt ,irkaja”, annak nem volt ,it-
levele”, ,személyazonossagi igazolvanya”, buletinje”
a Lali tanitdsaihoz, a Folsébb Vilaghoz.

- Figyelem! Bréda, Kara, ne jatszodjatok az asztal
alatt!, - szdlt a Mester és megkopogtatta az asztalt
az egyik alkalmi ,plajbasszal”, egy olcsé golyésiron-
nal. - Ne nyomjatok be annyi vodkat, mert aztan
én is berlgok - mondta.

- Tehéat! Megvan mindenkinek az irkaja? - tette
fel a fatalis kérdést Lali.

- Meg! - zagtuk egyontetiien.

- Akkor irjatok fél az els6 leckét.

A cime az:

Az emberi test”

Az Els6 szikajmo itt vette kezdetét.

1 fest6, 2 fest6,3 a Metamorphoses (Atvéltozésok),

Az aranyszamar hése, 4 atmoszféra,5 kedvem

6 Aki a kéartydkat keveri., 7 Léasd “Kirké diszn6i" az
Odusszeiaban.,8 rom. vége, 9 a Mester felesége;

Mindra (rom. a Kedves, a ,biiszke"), 10 a Mester nagyobbik
fia. Boby., 1L Karacsonyi Zsolt: a kolozsvari Bretter Gyorgy
Irodalmi Kor vezet6je, a Romaniai irészovetség allami debiit -
dijas kolt6je. Jelenleg az Aradon megjelend Nyugati Jelen
cim( lap irodalmi szerkeszt6je
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ESZTERO ISTVAN
Repilni, hej

Az 6sember mar arrél dlmodott,
replilni, hej, a haj csak gy lobog,
s a darda testet olt6 szélként

ellizi messze téle félszét.

Isten-kdntdsként libbend eget
6romre sziilt hidba kergetett,
amint vizébe toccsant laba,

elnyelte 6t a parti para.

Az6ta minden t{ing végtelen
utan caplatni Gjra kénytelen

id6tlen vagy, merész vagy sanda,

ezerszer mégis szarnyra kapna,
hisz &rny a szarny és szarny az arny azon

a rog lehelte égi talajon.

Kihaloban

Lehetnél te is védett fajta,
nemcsak a sas, teknds, egyéb,
mért biznal holmi lelke rajta”

igéretben, mely hitelét

veszitve rég vesztedre torne,
miért ne légy féltve dvott
tandja nyelvnek, multnak torpe

lelkek kozt, ki szirthez szokott?

A péra sz(irte k6szali fény
riaszt tovabb buké mélynek

magasba hajlé6 homlokivén,

mig visszaad vadon szélnek
virgot porz6 sz6 zenitjén,

hol minden faj benned védett.
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Kl az, aki nez?

Ha Tom Stoppardrél van sz6, akkor bizonyosak
lehetiink afelél, hogy minden bizonyossag felfiig-
gesztésének szellemes jatékaba keveredtiink - és
nincs ez masképpen a Bulldog hadnagy Magritte
nyoman el6adas esetében sem. David Zinder a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz vendégrende-
z6jeként Tom Stoppard kortars dramaird két egy-
felvonasosat - a Magritte nyomant illetve Az igazi
Bulldog2hadnagyot, amelyeket hagyomany szerint
egylitt jatszanak - fiizte egy el6adassé oly médon,
hogy a két krimiparédia izgalmas és pirandelléi

érzékenység(i nyomozéassa valik magarél a szinhazi
létmodrél, a szinhazi reprezentaci6 természetérsl.
A két darab dsszekapcsolasadnak maddja, a diszlet
valamint maga a tematika egy olyan kérdésfelve-
tésre irdnyitja a figyelmet, amely a bizonytalansag

alapallapotat teszi meg a jaték kiindulépontjava,
termékeny fesziiltséget teremtve fikcié és valdsag,
tény és értelmezés, megfigyel6 és megfigyelt, né-
z6tér és szinpad kozott.

Hogyan lehet
kinyomozni?

Hogyan lehet kinyomozni egy olyan biintény rejté-
lyét, amelyben maga a nyomoz6 az elkévetd és egy-
szersmind egyedili alibije egy allitélagos rablas
szemtanuinak, akik azonban semmit sem tudnak
mondani magarél a blintényrél, mert hiszen az meg
sem tértént? Erre a kérdésre csakis a furfangos és
nemkiilénben merész kovetkeztetésekkel operalé Lab
féfeliigyeld (Salat Lehel) tudja a valaszt: illetve tudja
meg, mikdzben, mint egy kisebbfajta Oidiposz, maga
utdn nyomoz. Nyomozni nem konny(i, ha mindenki
méasképpen latja azt, amit lat és élénk fantaziaja gya-
ndval illet mégoly artatlan eseményeket is, mint egy
férfi sajat autdja felé igyekezetét vagy egy anyés
megégetését a vasaloval. Sz6 mi szé: a férfi pizsama-
ban (focimezben?), féllabon (santan?), arcan borotva-
habbal (fehér szakall?), kezében krokodilbér taskaval
(focilabda? teknéshéka?) és 6sszecsukott fehér nap-
erny6vel (sétabot?), kissé zildltan igyekszik autéja fe-
1, az anyds pedig fején fekete Uszdsapkaval fekszik a
vasalédeszkan - és ez épp elég ok arra, hogy egy, a
vilag folyasat hazanak ablakabdl bamulé nénike me-
nekild gyilkosnak gondolja a férfit, a tincoshazaspar

ablakan bekémlelé Holmes rendér (Sinkd Ferenc) pedig
illegélis amputacionak kitett pakisztani emigranst sejt-
sen a véletlen balesetet elszenvedd Anyukaban (M.
Kantor Melinda). Harris (Hathazi Andréas) és Thelma
(Kali Andrea) tancoshazaspar esti el6adasukra ké-
sziilésiik kdzepébe toppan be Léb f6feliigyeld, hogy
megoldja a titokzatos esetet, amelybe a csalad egy
Magritte kiallitasrél jévet keveredett.

Nem is annyira

A mindennapi élet ese-
ményei olykor nem is
annyira mindennapiak,
féként, ha Magritte szel-
leme lengi be a kis tor-
ténetet - de, kecsegtet
minket a feliigyeld és a tor-
ténet nyitja, mindenre van
logikus magyarazat. Hogy
mindezek ellenére nem
nyugodhatunk: arra isvan
ok. A szinpadon, Harrisék
nappalijaban ugyanis
mozdulatlanul és héttal a
kozonségnek keményka-
lapos férfi (Gallé Emé) l,
aki a sziinet utan, a ma-

sodik felvonas elején egy pisztolylovés kovetkeztében
hullava avanzsal. Van még persze mas is: az elsd fel-
vonast a masodik felvonas két szerepléje - Felicity
(Kézdi Imola) és Magnus (Nagy Dezsd) - a néz6térrél,
jelmeziiknek kdszonhetéen nem feltinésmentesen
elvegyiilve nézik végig,
hogy a sziinet utan atlépjék
a szinpadot és nézbteret
elvélasztd barsonykordont
és bekeriilienek a jatékba.
Amiben - és ettél a pilla-
nattél kezdve az elsd rész
egy folyamatos retros-
pektiv értelmezéshen (j
dimenziékat nyer - mind-
végig benne is voltak.

Az els6 felvonas Mag-
ritte képivilagara is asszo-
cialé, tipikusan angol
nappalija (diszlettervez§
Dobre-Kéthay Judit) utan
a méasodik felvonashan a

reprezentalt tér maga is egy szinpad, amelyhez a
néz6térrel atellenben barsonykordonnal levalasztott
haromszemélyes néz6tér tartozik. Két kritikus - Bird-
boot (Hathazy Andras), aki elismert és hatalmi helyze-
tétkiis hasznalo ,szaktekintély” és Moon (Keresztes Attila),
aki masodheged(is helyzete miatt igen frusztralt- foglalja
el itta helyét, hogy megtekintse a teritéken 1év6 bulvarkri-
mit. A harmadik hely, ami Moon vetélytarsat, az elsé-
heged(is itész Dickset illetné, Gresen marad - nem vé-
letlendl. Fikcié és realitds illetve ezek tiikdrjatékainak
meglepd fordulataibdl all az egyre szvevényesebb jaték:
Birdboota bulvarkrimiben isjatsz6 szinésznbkkel folytatott

szerelmi viszonyai és vagyai a

krimi szerepl6inek felallasaval

csengenek dssze. Amikor a bul-

varkrimi sziinetében szinpadra

lép (ugyanis féltékeny felesége

felhivja a kelléktelefonon magya-

razatot kdvetelve a pletykéakra) és

bekeriil ajaték mechanizmusaba

az amordz6 Simon (Sinkd Ferd)

helyébe, hogy a krimi elsé

felvonasa megismétiédjon vele,

akkor mar semmin sem csodal-

kozunk. Birdboot a hullaban

Dickset ismeri fel, de miel6tt

meggyandsithatna Moont, a kuliszsza mégil lelévik -
és ez torténik Moonnal is, aki a halott Birdboot helyébe
ugrik be, mig az Gresen maradt néz6téri helyeiket Bull-
dog hadnagy (Salat Lehel) és Simon foglaljak el. A
szerepek és szereplék felcserélédnek, megsokszoro-
zddnak és egyre bonyolultabb iveket rajzolnak ezek a
viszonyok. A rejtélyes gyilkosrol kideril: Magnus az,
aki egy személyben az igazi Bulldog hadnagy és Albert,
a hdésnd rég eltiint és halottnak hittférje valamint Pucke-
ridge: Dicks és Moon utan a harmadheged(s kritikus,
aki immaéron kiirtotta 0sszes ellenfelét és megszerezte
avagyott hdsnét is, Cynthiat (Kali

Andrea). Ugy tiinik j6l szervezett

blinszovetség dolgozik itt, vagy

csak Puckeridge kezére jatszik

a véletlen: feleség kontra férj,

szinészek kontra kritikusok,

kritikusok kontra kritikusok.

A stoppardi
D
ronia

Ahhoz, hogy a stoppardi irénia
- amely egy kovetkezetes de 6n-
magat folyamatosan kicselezé lo-
gikarél szél- megszolaljon, Ggytd-
nik, nagyon pontos és okos ren-
dezés kell. llyen a David Zinderé. Nem csak arrél van sz6,
hogy a félreértések, poénok és kétértelmiiségek
kiaknazasahoz eleve sziikséges egy adott ritmus, hanem
arrél is, hogy az az el6adéas-szerkezet, amelyet ez a rit-
mus hataroz meg, hogyan képes mikro- és makroszinten,
mind az adott szituaciék, mind az egész el6adas te-
kintetében (gy miikodni, hogy ennek a gazdagséaga
mintegy koncentrikusan gy(ir(izzon tovabb. Hogy csak egy
példatemlitsiink erre: a reprezentaciotere és a reprezentalt
tér kdzétti dialdgus a méasodikfelvonashan. A reprezentacié
tere a nagyszinpadon berendezett stidiészinpad (tehata
néz6tér is egy szinpadon van), a reprezentalt tér a ma-
sodik felvonasban maga is egy szinpad, nézétérrel - és
ennek is megvan a reprezentalt tere (a bulvarkrimi szin-
helye, a Maldoon-kuria). Ha ezek a hatérok elkezdenek
egészen finoman vagy éppen egészen durvan egyméasba
folyni, akkor bizony nehéz megmondani, hogy mi és hol
kezdddik illetve érvéget. Ennek a rafinéridnak a jegyében
értelmezhet a nézéteret a jatéktértél elvalaszté mizeumi
béarsonykordon is: egyrészt mikdzben kijeldli a hatarokat
(hiszen a néz6, aki a néz6téren il, nem 1ép be a szinpadra)
meg is sziinteti azokat, Iévén a néz6tér isa jatéktere (nem
csak metaforikusan: egy felvonas erejéig két szinész né-
z6-szerepet jatszik).

Ha nem akarunk
kimaradni

Mindebben a jatékban a néz6 sajat voyeur-i pozi-
ciojat kénytelen feliilvizsgalni, hiszen kozponti kérdés-
nek latszik az, hogy ,ki az, aki néz": van-e valaki, aki
feligyeli és iranyitja a dolgok folyasat, birtokolja a lat-
vanyt. Ennek a viszonyrendszernek nem lehet meg-
lelni a centruméat, mondja az el6adas, igy kénytelenek

vagyunk Ulve is mozgasban maradni, feltéve ha nem
akarunk kimaradni a jatékbél. A nézés aktusa egyéb-
ként az, amely elinditja a titokzatos cselekedetek so-
rozatat: az els@ részben egy oreg nénike gyanakvéason
alapulé feljelentése alapjan nyomoz artatlan dolgok
utan a felligyel6; az ablakon be néz6 Holmes is sotét
blndket lat bele a csaladi nappaliba; a keménykalapos
Dicks vajon mint kritikus nézi (alussza) végig az el6a-
dast, amit a néz6térr6l Puckeridge néz? (vajon melyik
is a valodi szinhazi el6adas? a szimulacié szimulacio-
ja?); Puckeridge nézi Dickset, ez bizonyos; Birdboot
nézi Puckeridget, Moon nézi mindkett6t; a szinészek
nézik a szerepld kritikusokat - és mint nézék, mi is
igyeksziink. A titkot firkész6 tekintet a diszletet is
meghatarozza: a Magritte-i ablak, amelybdl ki lehet latni
a titokzatos vildgra vagy be lehet latni egy csalad tit-
kokkal terhes életébe - rdadasul az ablak fliggényét
egy Magritte nyomat disziti -, a paholy mint egy kacér
igenis-nemis jaték helye a szinhazi titokkal, mind
meghatarozé elemei az el6adas egészének. A diszlet
tipikus angol miliét teremt a szinpadon, amely a me-
lodramatikus krimik vilagat, azok nélkiilozhetetlen
szerepl6ivel, nem kis irénia nélkiil adja vissza.

Mindezek a dolgok nem lennének, ha a jatszé szi-
nészeknek nem lenne ennyire j6 (6n)ironikus vénajuk.
Mert lathatéan nagy tudéssal, virtuéz médon bajnak bele
mozdulatbdl latjuk: Birdboot egy kovér, nehéztestli
kéjenc, aki orommel aknazza ki a szinhaz egyes eszté-
tikai elényeit, Moon egy megkeseredett, sovany itész,
akinek tudalékos megjegyzései semmitmonddak, Simon
tipikus amor6z6, Felicity az ifijii sértett hdlgy, Cynthia a
végzet aszszonya, Mrs. Drudge tipikus takariténd, Bull-
dog hadnagy illetve L&b féfeliigyeld az angol detektivek
mintajara jon létre.

Varga Aniké

(Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz - Tom Stoppard: Bull-
dog hadnagyMagritte nyoman. Rendezte: David Zinder m.v.;
Dramaturg, a rendezé munkatarsa: Kelemen Kinga; Diszlet-
és jelmeztervez@: Dobre-Kéthay Judit; Zenei 8szszedllitas:
Borsos Levente. Szerepl6k: Gallé Erné f.h., Hathazi Andrés,
Kali Andrea, Keresztes Attila, Kézdi Imola, M. Kéntor
Melinda, Nagy Dezsd, Salat Lehel, Sinké Ferenc.)



Reviczky Gyula dentai szerelme

Reviczky Gyula (1855-1889) koltd 1875. oktdber
11-én érkezik meg a bansagi Dentara. Horvath Jozsef
kincstari tiszttartd kétfia mellé alkalmazta nevel6nek.
November 25-én megteszi el latogatasat a kozeli
Dettan, Bakalovich Emméanal, hogy annak az allassal
valé kozbenjarasat megkdszonje. Emma Horvath
Jozsef feleségének volt a baratndje,, s a kolté nevét
mar ismerte a ,Figyel6dbél és az ,Uj idék™-bél.

Bakalovich Emma ekkor 24 éves, irodalomkedveld
hajadon. Reviczkyt ezen els6, Emmanal tett latoga-
tdsa alkalméaval megragadta a leany szépsége.
,Mikor el@szér voltam nla, nydjassaga, szépségének
hatalma sem volt képes par percnél tovabb ott tar-
téztatni, mert nala holmi ostoba, g6gds, agglegény

Emma sirja a dettai temetében

Reviczky Gyula és Marki Sando

Folytatas az I. oldalrél

Tisztelt Uram!

A kortilmények nem hoztdk magukkal, hogy
pozsonyi didksagunk alatt kdzelebbrél megismer-
kedhettiink volna.

Pedig erre az iréi vilagnak killéndsen van sziiksé-
ge. Batorkodom Ont tehat mar azon irodalmi szem-
pontbdl is soraimmal felkeresni, de Ontél fiigg, hogy
legalabb levelezés éltal egymashoz kdzelebb jussunk.
Ugy hiszem egyikiinknek sem fog karara vélni.

Tisztelettel

Reviczky Gyula

G.U. 18,73. oktdber 28.

Cimem R.Gy. Garam Uffalu, u.p. Léva

T. Reviczky Ur!

Megvallom némi meglepetéssel olvastam az On
levelébdl, hogy velem irodalmi levelezéshe kivan
|épni. Lépjtink inkabb abba, ami jobban megillet min-
ket, baratiba. Ezt szivesen elfogadom.

Levelét késén vettem, mert keriil§ Gton jutott hoz-
zam. Lakasom Budapest, Pest-Belvaros, Kecskeméti
utca 5. szam.

Viszonttalalkozasig

Oszinte baratja

Marki Sandor

Budapest, 1873. november 18.

Tisztelt Uram!

Orommel fogadnam el a barati levelezést illet6
ajanlatat, ha azon kérdés nem varna megoldasra,
vajon mi, kik alig néhanyszor beszéltiink egymassal,
hol talalhatjuk meg most mindjart az ésszekété kap-
csot? A bizalom ugyebar nem egyszerre, hanem mas
targyak altal kozvetitve szokott jonni.

Vajon mir6l irjunk elvalasztottsdgunkban? Kozds
baratainkrél? Ezekrl fogja mondani, 6n éppen annyit,
tan tébbet is tud mint én. Vagy maganéletiinkrgl?
Akkor meg bizonyos dregasszonyok modorat venndk
fel. Vagy éppen érzelmeket hagyunk fol torni? Ez mar
érzelg6s historia is volna. Mit kellene Onnek tehat
inkabb elfogadnia, mint ajnlatomat? Higgye meg, az
ily levelezésnél a baréti kapocs se fog hianyozni.

De ha nem csalédom, kivaléan tehetséges mi-
forditd, s minthogy én is forditgatok hébe-hdba, szi-
ves biralata bizonyara hasznomra valhatnék.

Legyen hizalommal s bizonyara mindketténknek
nyeresége lesz bel6le. Ha nem mutatom meg Onnek
mit...bizonyara azt, mit keriiljén el.

Ez az én nézetem.

Hogy bizalma jelét adjam, itt kildom szives bi-
ralatara Erlkonig forditasat.

Feleljen kérem s tartson meg jéindulatdban.

gréfra és barokra akadtam” - irja levelében Korodi
Pélnak. Reviczky ifii hévvel beleszeretett a dettai
Grilanyba. E szerelem versben is megnyilvanult. Ekkor
frtaabonna Dianat- az Emma ciklus mésodik versét,
melyet Emma is elolvasott egy Dentan tett latogatasa
alkalmabdl. Errél igy ir Reviczky baratjanak, Koroda
Pélnak. ,0 tegnap itt volt és dicsérte nagyon Donna
Didnat. Sejti-e, hogy 6 ra irtam? Annyi szivességgel
halmoz el, oly j6 és nyéajas irantam, hogy igazan b(in
volna 6t nem szeretni...”

Kettejik szerelme tovabb szévédik.

Egyik levelében a kélt ezt irja: ,A mdltkor nalunk
volt tizenh&rom éves novendékem: egy doboz ciga-
rettat hozott téle és beszélte, hogy olvasott valami
Emma altal 6sszeirt verskétetben télem frott verset.
Ming édes érzés, mikor oly nd, mint 6, akit széles e
vidéken a legszebbnek tartanak, érdekl6dik a kolt6
irant...”

Kapcsolatukra felfigyeltek a kisvarosban, szerel-
mik révidesen pletyka targyava lett. A koltd két izben
is felmentését kéri allasabol, mégis reménykedik ab-
ban, hogy szerelmiiket nem tori ssze a szobeszéd.
,Fogja mindenki kovét és dobja mielébb ram, kormyez-
zen a gy(ilolet, a filiszteri itélet mindenfeldl s én akkor
istudok szenvedni és remélni.” - irja Emméahoz 1876.
marcius 10-én.

Emma, aki négy évvel volt iddsebb a kélténél, nem
tudta olyan mély érzelemmel viszonozni ezt a szerel-
met. Erdeklédése nem Reviczkynek, az embernek,
hanem Reviczkynek, a koltének szélt.

A pletykak, megszélasok aztan kikezdték szépen
indulé szerelmiiket. A koztik 1évé tarsadalmi rang-
kilonbség, Reviczkynek alland6 vagy6dasa a pezsgé
irodalmi elet utan, az irok tarsasaganak hianya ezen
az Isten hata mogotti vilagban, véglil is oda vezettek,
hogy 1877 juniuséban, atanév befejeztével Reviczky
elhagyja Dentat és Pestre utazik.

Vélasuk okardl szerelmiik torténetének regényé-
ben, az Apai 6rokségben - amelyben Emma Barandy
Agnes néven szerepel - ir. Valasukba azonban nem
nyugszik bele. Emma tovabbra is él6 fajdalomként
van jelen lelkében, s egy egész sor versének mizsaja
marad élete végéig. Késébb levelezés (tjan tisztazzak
kapcsolatukat és Reviczky mindannyiszor, burkoltan
bar, de szerelmet vall Emmaénak. Soraiban forr va-

Oszinte barétja

Reviczky Gyula

Garam Ujfalu, 1873. november 25.
(Ittkdvetkezett a vers)

Tisztelt Uram!

Szépecskén megkéstem ugyan a vélasszal, de
végre mégis csak Utnak inditom s elmondok egyet
mast forditasardl, melyet leveléhez csatolt.

Mi mindjart a cimet illeti, az nem elég szabatos
ugyan, de megvallom nem tudnék mast mondani he-
lyette. Az ilyen hitregei dolgokkal bajos boldogulni.
Maga a koltemény (8szinteséget kivant on télem -
azt akarok adni) kissé darabosan van atiltetve
(gondolom, ugyanezt kézélte 6n az ,Erdély”-ben). On
az alakot szigorGian meg kivanja tartani, de mellékes
(legaldbb nem oly - igen lényeges kelléknek sokat
aldoz afébdl; a szép hangzashdl, ez altal a nyelvbdl),
példaul ,kod szallt a vidéknek alaja”, ,Aranyos
zubbonyt az anyam néked ad” stb.

A h(iség ellen kevés kifogdsom van; a sz6-sze-
réntvalo forditast nem is szeretném mindendtt; azon-
ban éppen ez kisérti meg a forditd ligyességét, hogy
bir-e elég leleményességgel a masolatban.

Konnyedén, minden felt(ing keresettség nélkil ki-
fejezéseket talalni az eredeti szoveg szavai helyett,
bocsdsson meg, 6n mar az elsé versszakban is
pusztan csak az érzelem tolmacsolasara szoritkozik.

L,Er hat den Knabwn wohl in dem Arm

Er fast ihn sicher, er halt ihn Warm”

mégis csak masképp hangzik mint 6nnél:
,Burkolja képenyét, szoritja,
Melengeti, 6rzi, csititja”.

Bizonyara nem magyaros ez:

,Kedvemre val6 szép tested igér el;

s ha szép szerével nem, majd jossz erével.”

Vagy:

,Latod gyermekem, nem kell dideregned!”

Széval mellzve némely més észrevételt, hogy pl.
talan hangsulyra is kellene figyelnie a mértéknél (bar
a hangsuly nyelviinkben nincs is gy kifejl6dve, mint
a németben, hol éppen el6uralkodéja) célszer(inek
tartanam, ha on gyokeresen atjavitana a forditast, s
mindenek el6tt a magyarossagra lenne igyelettel.”

Sajnalom, hogy bizalmét ezuttal nem viszonozha-
tom, de nincsen heverd versem, killénben is, inkabb
a torténelemmel foglalkozom, s multunk katfgit
eredetiben tanulmanyozom. A koltészetnél egyszerre
is lehet valaki mester; a trténelemnél elgbb inas-
kodnunk kell s a téglakat hordanunk nemzeti
,Udveldé’-nkhez. J6het azonban id6, hol mar az
anyag feldolgozésara is vallalkozhatunk, s ki mondja
akkor, hogy az inas évek szégyenit6k?

Bakalovich Emma

gyait, lazongé haragjat, olykor kétségheesését s bi-
zakodasat irja meg.

Emmanak a kélt6hoz intézett utolso levele egy nyiltan
bevallott, mélységes szomorlsag: ,Leljen abban vigaszt,
hogy hervadtvirdga azttekintené legnagyobb j6tevéjének,
aki meggyilkolna. Miértjs kellett egymast amitanunk, hogy
szeretjiik egymést?... Edes baratom, vigasztaljon...”

Reviczky valaszként megirja az Emma ciklus be-
fejezd versét, mely az 6tvenegy koltemény kozill talan
a legszebb. Cime: Szerelmi epildg, melynek az utolsé
szakaszat idézz(ik: ,Szallj bucsudal, szép rimbe vidd
meg,/ Mivan sorsomba irva/ Szivem mas névre nem
nyilik meg,/ Emmaval tér a sirba.”

Budapest utan, ahol Gjra tébb csal6das éri, Aradra
jon kormanyparti lapot szerkeszteni, majd Ujra Buda-
pesten probal szerencsét. Hosszabb ideig allas nélkil
teng@dik, majd Kassan szerkeszt német nyelv(i lapot.

Emma emléke vissza-visszatér, reméli, hogy még
talalkozni fognak egyszer. Taldlkozasuk azonban el-
marad. A beteg kolt6 lazalmaiban, az egyetemi kli-
nikan tdltétt utolsé tiz hetében, talan még talalkozik
vele. A valésagban mar Emma ott nyugszik a dettai
temetdben. Sohasem ment férjhez. 1889. januar 7-én
vesegyulladas koévetkeztében halt meg. Egyszer(
sirkdvén, a dettai temet6ben ez all: Az élet rovid béke
és hosszu harc/ Es a halal révid harc s hosszii béke.”

2001. november 15-én a dettai Mihai Viteazul
utcaban - Emma volt lakéhéza falan - marvanytablat
lepleztek le szerelmik emlékére.

Pélkovécs Istvén

r levélvaltasai

Januar 1-t6l kezdve ,Irod. Ertesits” cimmel egy kis
kényvészeti lapot fogok szerkeszteni, melynek mu-
tatvanyszamat Onhoz is elkiildém, kérem, ha lehet,
gy(ijtson ra egy-két eldfizetét.

Viszontlatas vagy inkabb talalkozas reményében
vagyok hive

Marki Sandor
Budapest, 1873. december 28.

Tisztelt Uram!

Ma vettem becses lapjanak mutatvanyszamat.
Mindenesetre ez is pétol hézagot irodalmunkban s
tisztabb fogalmat nyeriink annak jelenlegi allasarél.

Holnap megyek be Lévara, hol remélem szerzek
néhany eléfizet6t. Jov6 levelemben bévebben errdl.

Jol mondta, hogy ,Erlkénig” forditdsom darabos és
sok helyen nem zamatos magyarsagi. De nem is
tartom magamat magyar koltének s nem keresem
annyira 6nromlasomat, hogy a polyglott koltéség ba-
béra utan &hitozndm. Kilénben énnek méar a javitast
kildsm s az ,Erdély Tlndérkiraly cim alatt egész mas
képen hozta. Cime most se jo. Legtdbbetfejez ki Szasz
Béla hasznalta Torpekiraly, mit még hajlandébbak
vagyunk elfogadni, ha Vischoffnak Erlkoniget illet6
cimmagyaréazatat olvassuk. En nem akartam hasznalni,
nehogy Csempészés gyanujaba jojjek.

Onnek a lapokban olvasott mforditasai: Schiller
Epigrammak, Die Grosse der Welt sat. jok, bar Schiller
ragyogon antik nyelvezetét nem adjuk vissza. Dehat a
legiobb mdiforditas is Cervantesként a legfinomabb
barsonynak is forditott oldala, hol a simasag
természetesen nem olyan mintjobb oldalon, pedig nagy
koltsk a forméanak is kivalélag nagy mesterei.

Ha Kenesi Méricrol tud valamit, hol tartozkodik sat.
kérem velem tudatni, mert még harom hénap el6tt
postara tett levelemre mai napig se kaptam valaszt.

Vegye elkésett boldog Gjévi lidvozletemet.
Oné

Reviczky Gyula

Garam Uffalu, 1874. januar 5.

Tisztelt baratom!

Tudni fogja, hogy G.1.* Ur most ad ki A-y B-a** ha-
gyomanyaibél egy kotetet, mely hir szerintjllius 15-én
mar sajt6 ala keril is. nekem errél a kotetrél egy kis
L,lmélkedd” kritikat imi szandékom, s minthogy hallot-
tam, hogy becses lapjai idvel kritikat is folvesz baratjai
kozé, azon kéréssel irom jelen sorokat, hogy lesz-e

kritikhmnak becses lapjaban helye? .
lgaz hive

Reviczky Gyula
‘Gaspér Imre
*Andrassy Béla
(Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattara, Budapest,
Ms. S165, 646-649)

2003. november-december
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Kerge Vejnemajnen

Gorvén, Svandikan héseposz

Dorgiim korgen

Orglim vorgen

kergiim nerg6n ervim sorven
Eriksson és Vejnemdjnen
Mennek szépen, mennek szépen

Merkim terge merte véjmen
Sejtett soroskors6, még nem,
De majd mindjart fut le szépen,
Gyongydz6 sor fut le szépen,
a kocsmanak mély 6lében

- Térkim - mondja Vejnemdjnen
- Orkiim - sz6l Eriksson szépen
Orgiim vergom karge méken
Vurge merte sajte séken

Ulnek ott a kocsmaszéken

Egyszerre csak Vejnemdjnen
felall, s ugral ott a széken
fejenallva ugral szépen,

s kiabal a kocsmaszéken.

Korgum tergdn vergémméken
tagron argon hejmen, héj nem! - kiéltott fel Erik,
s a székkel fejbekildte Vejnemdojnent.

Repil a szék, repil szépen
sirdlyok se szelik szebben
a kék léget fenn az égen
rgdmargdn matre méken,
s fejbekapta Vejnemdjnent.

Nagyot nyekkent Vejnemdjnen,
Eltort nyaka lyukan szépen
Spriccolt a vér ki a léken
herkum majne mijne véken
érke zika vége szépen

igy ért véget Vejnemdjnen,
A megkergilt Vejnemdjnen
egy bus éjjen, kocsmaszéken,
otta, lenta, kocsmamélyen.

Var a firka var...

Merge verge kerge zerge zar
cserkem terke merha mirrha rar
verkem merke terkem berke alatt mar
sfrva var a vad bogar,

var a firka, var...

Burka tarki merki vergi dar
gorba marki kurka marka tar
hurka zarki hej kazargi
kirgemburgombéar
nergumborgi molektargapar,
var afirka, var...

Kurgonbokott, szigyondofott
hejdesajdi nar!

Ervegordott gergemorgott
zorgonforgott zsar!
Zergéntergetordofordottmurmarmir-
mermarmegmargottturdéfrancossar,
hat mire var e vad bogar?

Nem var az, nem var.

Eltapostam régesrégen: Cslnyan nézett ram.
Meghalt mér a vad bogar,

vége van, rég vége mar.

Nem var rdm tébb firka mar... ma.

V



VI

,Ha megmozdulunk - akkor megddglink”. Mondta
Horthy Miklés.

1991. majus 7-e, hétfé.

A Palace de Justice el6tt: kijelolt hely(ik van az
jsagiroknak, akik furcsa médon alig tudnak angolul.
Ugy tiinik, helyszinre nem a szine-javat kiildik. Mivel
nem hagytam nekik békét, elmondtak, hogy azt a
rabot varjak, aki 24-én helikopterrelprébalt meg el-
szokni. Nem voltidém megvarnia ,h6s’ megjelené-
sét. Kilonben: nem tudjak felfogni, hogy valaki, ha
magyar (Hongroise), miaz 6rdogot keres Jugoszla-
vidban. Ott magyar nincs, csak koszovéi.

(Egy apr6 piros fiizetb6l méasoltam. Tamas MIB-
ligynok agyan talaltam, akinek Gjradatumoztam a Tom
Sawyer fejezeteit. Két nappal késéhb fejezi be a meg-
beszéltnél. Es ha a piros fiizetre nincs szilkségem,
majd, akkor vigyem vissza - a hatuljan |évé dssze-
hajtogathatés térkép miatt.)

,Bansag, Bacska és Baranya a mai napon (..) a
népek magasztos 6nrendelkezésijoga alapjan elsza-
kadtalak nyilvanitjak magukat Magyarorszagtél agy
allamjogi, mint politikai és gazdasagi tekintetben (...)
csatlakozunk a szerb kirdlysaghoz, mely eddigi md-
kodésével és fejlédésével biztositja a szabadségot,
jogegyenldséget és haladast minden iranyban, nem-
csak nekiink, hanem valamennyi szlav, s6t nem szlav
népeknek is, amelyek veliink élnek.”

Ha &lmos voltam vagy rosszkedv(, mindig ram
szbltak: ne legyél mar olyan szakadt. A fiamnak min-
den esetre ezt szoktam mondani. De lehet, hogy csak
a folytonosséag utani vagy hiteti el velem, hogy mar
nekem is ezt mondtak. Sét a sziileimnek is. Hogy ez
olyan orokség-féle. Ne legyé’ mé’ olyan szakadt.
Bizonyéra azért alakulhatott ki, mert az apai vonal
miatt nem vagyok csinos, vagyis a szép ruhék is l6g-
nak rajtam, lehet piszkosnak és szakadtnak tlinnek,
de réginek és elnylittnek mindenképpen. Viszont azt,
hogy elszakadt, nemigen hallottam.

Szakadt van, elszakadt mar volt.

2000. oktéber 26-a, cslitortok

Kedves lldiko,

segitséged szeretném kérni (cs. Gabor iranyitott
Hozzad, és jol tette). Széval Végel esszékotetéhez
szeretnénk fotdkat tenni a kotetébe. Nem tudnal
fotdst, akinek hasznalhat6 fot6i vannak a légitama-
désok idejébdl?

Kdszénom, eldre is.

Oriiltem a pécsi talalkozasunknak. Tetszett a for-
radalmarné villamlatogatéasa.

Szeretettel:

Sandor.

igy lettem forradalmar.

Azt sokszor éreztem, hogy ha megmozdulunk, meg-
ddgliink. Ha arrébb megyiink néhany kilométerrel. Azért
tudom ezt biztosan allitani, mert 1993 végén meg-
prébaltam. Annyian voltak a Szegedre tarté sinbuszban
(lattam egy dokumentumfilmet a sinbuszrél, amelybdl
kideriilt, hogy Eziist Nyil néven a naci Németorszag hozta
forgalomba, olcsé volt és mindent kibirt), hogy ha akkor
tudtam volna, hogy a naci németek taldlménya,
6sszecsuklok a meg nem engedhetd gondolatoktdl. Bar
az is lehet, hogy megengedhetdek lettek volna
valamennyire, hiszen abban az idében hangoztatta
Seseljvajda, hogy atpenderitenek benniinket a hataron.
A benniinket szé azokat jeldli, akikrél az utols6 majd’
szaz évben altaldban sét-tel kezdik a mondatokat: sét a
veliink él6 nem szlav népeknek is jogegyenléség és
haladas, s6t nem tiz, hanem tizendtmillio, s6t nem
felejtjiik el a hatarainkon kiviil él6ket sem.

Sét!

Amikor a sinbusz beérkezett a szegedi allomasra,
a fiamat kézr6l kézre adtak, sétiil és nem-sétiil be-
szélve hozza, dvatosan, vigyazva, nyugtatva a
majdnem egyéves gyereket: fehér puléverében repiilt
az Eziist Nyil testében a kijarat felé, a peron felé,
ahol ugyanannyian alitak, vartak, mint bent. Es ne-
vetés volt ott és sirds. Akkor nem gondoltam azt, hogy
ha megmozdulunk, akkor megddglink. Azt gondol-
tam, hogy nem olyan sok az a néhany kilométer. Mas-
nap azonban gondoltam. Ugyintézni kellett, hat reggel
fél dtkor bedlltunk a sorba, ebben igazan nagy volt a
tapasztalatunk, sétok és nem-sétok igy toltottik az
idénk nagy részét 1991-t6l korilbeliil harom és fél
évig, sorbanéllassal. Elsé lettem a sorban, alltam
cséndben, amikor az ajténalléval, aki egy rendér volt,
talalkozott a tekintetiink. Bizonyosan nem néztem
eléggé aldzatosan, mert folemelte a gumibotjat,
rahlzott vele a nagykabatomra melltajékon, hogy
odébb repiiltem masfél métert, és azt kiéltotta: na,
mit akar maga, sziinet van! Ahogyan elkaptak, az j6

2003. november-december
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Kicsl tengerem
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érzés volt, mint rock’n rollt tdncolni és biztosan foldet
érni afigura utan, hasonlé szédilés. igy éreztem. De
azt gondoltam, mégiscsak sok az a néhany kilométer:
innen is, meg onnan is.

Ha megmozdulunk, megddgliink.

Megvartuk, hogy 1994 legyen, aztan hazajottiink.
Eppen idében, mert a munkahelyen SO kilogramm
cukrot osztottak. Nem lett volna j6 lemaradni réla.

Néhany évvel késdbb, pontosabban: 1997 decem-
berében lyukas 6ram volt (irodalmattanitottam leendd
kozgazdaszoknak, pincéreknek és szakacsoknak),
hat sétaltam egyet a korzén, amikor valaki megallitott:
hogy hazalatogattam Szegedr6l?

Nem nagyon szeretnék elid6zni ezeknél az apro-
sagoknal, nem is gondolom, hogy kiilonésebben sz6t
érdemelnének, pontosabban: tegnapig nem gondol-
tam. Tegnap a vonaton

2002. méajus 4-e, szombat

(-..) Levazolndm még az 6 kdzds, polgari jévjiket
is, hogy az hogy lesz. Az gy lesz, hogy Szabadkan
vannak, a Mészaros nézi atézsdei jelentéseket, kdz-

Rostas Beata: Suissél nekem krumplipogacsat |I.

ben valamit olvas, mindemellett gondolkodik nagyon,
mir6l is kéne misort szerkeszteni, levezetésképpen
pedig kavétf6z lldinek, akinek leesett avérnyomasa,
akar Surdanak a Forr6 szélben, a kaucson fekszik,
Proustot olvas, és az id6t figyeli, ami nem eltiinik,
hanem jon, és valami tévémdsort hoz a Tv2-n,
Ggyhogy fél 6t utan - zar a t6zsde - Séndor atkap-
csol, titkon reménykedve, hogy Ildi hamar elkildi a
Tv2-tafenébe, mert akkor at lehet kapcsolni a focira.
széval igy nagyon szigordan, békességben, boldog-
sagban elvannak, mindenben megegyeznek, mert
annyira szigoriak mindennel szemben, hogy egy-
méssal szemben mar mégsem lehetnek azok. Es
csak hlzzak a reckakat, hogy az irodalmi élet akto-
raibél ki faragott mar ra megint né- avagy férfitigyben,
ki valik, kinek mentheti meg a hazassagat egy gyerek
avagy kiéttette tonkre egy gyerek, ki koltozott el, kihez
koltéztek oda - de 6k maradnak, pontosabban nem
maradnak, mert itt is vannak, meg ott is vannak, a
legtdbbet vonaton Szabadka-Pest relaciéban. A Sa-
nyibél elébb-utébb Ggyis tiszteletbeli vasutas lesz, és
nem elvalt: mert aki ennyit utazgat amazér, ott biztos
van valami, de azt a sz6t-érzést én nem mondom ki,
mert publicista vagyok, és nem lehet, nem adhatok
fol az elveimb@l. (Szerbhorvét Gyorgy, kum)

Tegnap a vonaton arra riadtam, hogy ,él6halott
lesz maga, él6halott lesz, aztan meghal. Ugyhogy
vigydzzon a vérnyomasaval, mert nem biztos, hogy
siker(l rogton meghalni, el6bb él6halott lesz, agyban
fog fekiidni, folfekvései lesznek és senki nem néz
magéra, és tgy fog meghalni. Es miértilyen a szeme,
ilyen piros? Meg is vakulhat, tudja azt maga? El6bb
megvakul, aztan él6halott lesz, igyhogy menjen el
az orvoshoz.” Az idés asszonyt, akihez ezeket az
Gszinte és hiztaté szavakat intézte kdzépkort Utitars-
néje, csak félprofilbdl lattam, de maris él6halott volt.
,Nem jén Szabadkaig? En oda megyek a baratném-
hoz latogatéba. Szép varos, gazdag is volt régebben.
Hat nagyon sajnaltam &ket, amikor itt berepiiltek.

Minden este tizkor jottek a gépek, gy féltem, reme-
gett a mennyezet, olyan alacsonyan szélltak a bom-
bazok, féltem, vacogtam. En tudom, mi a habord,
négyéves voltam a Il. Vildghaboraban, j6l emlékszem.
Maga emlékszik?" Az él6halott akkoriban legalabb
huszonnégy lehetett, de nem emlékezett semmire.
Azt hiszem, megnémult.

Riadt félalomban arra gondoltam, meg kell imi az
aprésagokat is, mert alacsony vérnyoméssal is é16-
halotta valtozhat az ember (érsz(ikiilettel példaul, mint
a nagyapammal tortént), s akkor mar nem tud mon-
dani semmit. Ezért mesélem mindazt, amit mesélek.

2002. junius 11-e, kedd.

A tavaly aldhlzott részletek Ujraolvaséasa a Trig-
lavban a szolfézséra végét varva:

Egyuttaz igazsaggal, a részletekben lakozunk.

A részletek - a fejemben - szinte soha nem azo-
nosak az aprésagokkal. Az aprédsagok azok, amelyek
miatt anélkil, hogy kilénésebben elgondolkodnék,
déntok. Az elgondolkodés hidnya miatt aztdn nem is
maradnak meg a fejemben, mondanam, elfelejtem
6ket, az aprésagokat, de elfelejteni mégiscsak azt
lehet, amit valamennyire megjegyeztiink. De nem
jegyzek. Déntdk. Es indulok. Valami hangsdly, szem-
villanas, érintés, durvabb odaszélas, felszines glny:
mas irdnyt szab az életemnek. Masfelé indulok. De
ez igy nem igaz. Mert mindig egyfelé megyek, s ha
valami aprésag kibillent ebb6l - Ggy érzem, kibillen-
tene -, mar Uton is vagyok.

Es aztan visszagondolok. Jénnek a részletek. Es
a sirds és nevetés. Es ezekben igazsag szinte semmi.
Csak az érzés. Ferdités. Ahogyan én elképzelem az
igazsagot, az van a részletekben.

2001. december 26-a

Arra, hogy pontosan miis a bajom, nem tudok
neked valaszolni, de igazam van. Megkérdezte, miért
van igazam, ha: és elsorolt bizonyos aprésagokat,
amiket nem vettem figyelembe. Azértmert(igy érzem,
mondtam.

Jobban esik ragaszkodnom a részletekhez, mint
az aprésagokhoz, azt tanultam meg. A Méatyas ki-
raly is jo, csak az egy masik mifaj. De nem pon-
tosan igy. (Mert a pontossaghoz ragaszkodom,
nem ellentmondas, vagy ha igen, felolddédik tan.)
Ilgazsagosnak is kell lenni: a gyerekkel. Ami nem
konnyd, mert most is bejétt (bar kopogott), ram
tért, s mar mondja, sorjadzza a mondatokat egy
megtalalt vonalzérél, V. rajzblokkrél, harom ro-
botrél, amit szétszedett, de te csak irjal. S itt ha-
gyott arcom bal felén a szaja nyomaval. Es vo-
nalzénal, rajzblokknal, robotoknal fontosabb nincs
semmi. En talan kicsit fontosabbnak itéltem volna
azt a mondatot, amit ott nem folytattam, hogy: a
gyerekkel, de méar nem talalom.

Az arcom bal felét bizsergeté meleg és széraz sza-
jarél viszont eszembe jutott néhany részlet, amit ké-
s6bb mindenképpen je akartam jegyezni. Hat nem ké-
s6bb, hanem most. Es ehhez tbb is a kedvem, mint
az aprésagokhoz, amelyek a vonatban félalomban
végighallgatott beszélgetés dta a halal felé kozel itenek,
vagy legalabbis: a mulandésag figyelembe vételére
kényszeritenek, s nem lazas vaggyal, hessegetd
nosztalgiaval, hanem jézansaggal. De sajnos ezt most
rogtén céafolnom is kell(ene) annak ellenére, hogy igy
érzem. Céfolnom kell, mert érzéseimnél is jobban
hiszek szovegeknek, altaluk élek, legalabbis remélem.

Tavaly januér 2-an a nagyanyam konyhajaban szi-
va cigarettdm, igazan megrendiiltem, mondhatom igy:
megrémiiltem, hogy harmincnégy éves leszek. Es mi
van? Es lattam, ahogyan csak ritkan latunk, gy lat-
tam azt is, ami van, és sejtettem azt is, ami lesz: j6
lesz. Es euforikus boldogsag keritett hatalméba az
unalomig ismert, Kossuth Radi6 hangjan beszélé
konyhaban. Ugy lesz j6, ahogyan a nyugalom lehet
csak, amir6l nekem még csak sejtéseim sincsenek.
Bélintottam a nyugalomnak, ami nekem j6 lesz, bar
ismeretlen még. Aztan - gondolom - megnéztem va-
lami filmet.

Szovegek altal élek. Mindegyik &ltal, amit elolvas-
hatok. Persze vannak olyanok, amelyek altal jobban.
Mint példaul az, hogy harminc éves kora utan az em-
ber belelép a fortelembe, és minden szépség atllsé

oldalon marad. Nos, én Gombrowicznak szinte min-
dent elhiszek. Es akkor éppen ezt ne hinném el neki?

Elhiszem. Es mégis:

Hatarké volt januar 2-a, olyannyira az, hogy nem
is csodalkoztam, amikor megtértént az a j6, ami a
nyugalom, és legkevésbé sem arrél sz6l, hogy a szép-
ség atdloldalon maradt volna. Inkabb kit(int belélem
az a remegés, ami hdsz és harminc kdzétt annyira
meghatérozott, folyton folyvast utakra, elindulasokra
kényszeritett, hogy megtalaljam, el ne vétsem, fol ne
adjam. llyenek. Es kdzben a halal, mint fajdalmas
lehet6ség, de koromnal fogva inkabb az énkéntes
halalé - tlz6 merészség és pimaszsag volna itt ne-
veket irnom. A kiszolgaltatottsag szépsége, mertvan
olyan, az maradt a tGloldalon. Ami innen van, és ami-
be az aprésagok leirdsa is beletartozik, a jozanséag
lakmuszéval bir. Nem lobogni a halal felé, mint va-
lami...

Ugyhogy csak nagyon foltételesen merem azt
mondani, az aprésagok a j6zanséag lakmuszaval ké-
zelitenek a halal felé.

A részletek és aprésagok kiilénbségérél akartam
beszélni. A részletekben egyaltalan nem vagyok igaz-
sagos, Ugy mondjak. Csakis a magam szemével |a-
tom azokat. Es (igy magyarazom, ahogy nekem jol
esik. Vagyis képes vagyok kiforgatni a mondatokat,
ami azt jelenti, hogy olyképpen értelmezem Gket,
ahogyan normalis, j6zan, j6szandék ember nem ten-
né (de a ndk teszik, gondolom magamban, de hall-
gatok, mert a fejemre olvasnak, s j6l nevelt ember,
még ha né is, olyankor illedelmesen hallgat), szan-
dékosan értelmezem a mondatokat gy, hogy aztan
beléjiik kothessek.

De ez nem igaz! Lehet, hogy gy tinik, de nem
gy van. Nem kotozkddni akarok, hanem tudni. Pon-
tosan tudni, hogyan vannak a dolgok. Vagyis azt, hogy
mennyire vagyok szeretve. Ez mar csak egyszerd,
nem? Ha elfogadndm a mondatokat, akkor hogyan
végezhetnék mélyflrasokat? Ha nem értelmeznék
énkényesen, néha - belatom - undokul, akkor mit
tudhatnék meg az 6sszekoté érzések fokarél? Jaj,
olyan nagy néha a lazam, annyira langol a bensém,
hogy muszaj nyomoznom egy kicsit, furakodni,
részleteket rosszul értelmezni: ha félbosszankodik,
diihds ram, és elmagyarazza Gjra meg Ujra, akar egy
melrézpléjszben (de kihagyva a félreértésekbdl fa-
kad¢ 3-4 toltelékrészt), nos, az énnekem a Rubophen.
De visszafelé hat: mert nyomozni mindig akkortdmad
kedvem, ha valamiért elbizonytalanodom. Példaul,
ha méar egy egész nap elmult, s egyaltalan semmi
lényeges nem tdrtént: nem mondta, hogy j6l all a ha-
jam, szép a fenekem, az eszem akar egy férfié, olyan
éles, ilyesmi. S ha elbizonytalanodtam, akkor kezd
emelkedni a lazam. S ha megkaptam a Rubophent,
hat még jobban égni kezdek (ezért mondom:
visszafelé hat), de nem emésztédve, hanem boldog
aradassal.

S az mindketténknek nagyon j6. Teljes.

Ennyi az egész.

Ami pedig az aprésagokat illeti, hat azok a részle-
tekbdl kévetkeznek. Es ha a részletek megértése el-
marad, jonnek az aprésagok, a jézansag, ajézanodas
lakmusza. Brrr! Mennyire utaltam mindig, mert menni,
indulni kényszeritett. Pedig olyan kevés hianyzott, ezt
gondoltam szomoruan és sokszor, olyan kevés, szinte
tokéletes volt.

De ami szinte tokéletes, az rossz. Es ha rossz,
akkor nekem mar nagyon egyszer( teljesen elronta-
nom, szétrontanom.

Mindez a legkevéshé jelenti azt, hogy azon a ja-
nuar 2-an a nagyanyam konyhajaban tudataban vol-
tam ennek. Most vagyok. Ugyhogy nem volt kénny(i
dolgom.

Neki sem volt kdnny( dolga, de ahogyan egy spa-
nyol filmben emlitette a hésné: az irodalommal fog-
lalkoz6 férfiakban lehet bizni.

Ami pedig Gombrowiczot illeti, s azt, hogy neki min-
dent elhiszek, az talan némi magyarazatra szorul.
Legjobban anydmban hiszek, aztan az istenben. Nem
gondolkodom, nem mérlegelek, ha réluk van szé. A
férfitarsadalmammal, Ggymint apammal, a fiammal
és a férjemmel gy all a dolog, hogy nekik hiszek.
Gondolkodom és mérlegelek, ami nem zarja ki a fol-
tétlenséget, csak mas aforma. Gombrowicz nem tar-
tozik a szeretteim, csaladtagjaim kozé, s nem is leg-
fébb instancia, mégis ebben az dsszefiiggésben be-
szélek réla, pontosabban a napléjarél. Gombrowicz
napléjanak mindent elhiszek. Mert kell lennie egy
olyan kapaszkodénak, ami pandant-ja lehet az élet-
zajlas azon forméjanak, amiben vagyok. Es Gomb-
rowicz emigrans-létét valasztottam. Talan azért, mert



bel6lem hianyzik az 6 tavolsagtartdsa és irénidja,
hogy az eszérél ne is beszéljek. (Senkit nem lehet
arra kényszeriteni, hogy 6nmagara nézve terhelé val-
loméast tegyen.)

Ami azta mondatét illeti, hogy harminc éves kora utan
az ember belelép afodelembe, hatazzal vitatkoztam kicsit,
am nem gondolom, hogy nincs igaza. Csakhogy nem
szamit, mert az irodalom nem igazsagok sorozata. S ha
azt mondom, mindent elhiszek neki, vagy szinte mindent,
hogy pontosan idézzem sajat magam, akkor az inkabb
érzelmi s nem értelmiviszonyulas. Hanem az lenne, sokkal
tébb nevet kellene sorolnom. Erzelmi alapon, mert élet-
zajldsom megértésében segit: a kiszakadottsag, a
kiviilallas, a sehova sem tartozas gyakran jelentkezd él-
ményének feldolgozdsdban. Ami nem annyira fontos
ugyan, mintazok kdzelében lenni, akiket szeretek, de azért
meglehetdsen fontos. igy keriilhetett a neve anyam, az
isten, apam, a fiam és a férjem mellé.

Szépen vagyunk.

Es mégis tisztaban vagyok vele, ha egyszer irasra
adtam a fejem, minden szinten énmagam kell, hogy
legyek, vagyis nemcsak poéméaban vagy dramaban
kell tudnom kifejezni magam, hanem kdzonséges
prézaban is - Ujsagcikkben vagy napléban -, meg
kelltalalnom a miivésziszarnyalas megfelel6jéta hét-
kdznapi élet szférajaban, ahogy a sas arnyéka is a
foldén repil. S6t mitébb, éppen az, hogy atlépek a
koznapi vilagba arréla vidékrél, amely a feneketlen
mélybe, szinte az alvilagba nyulik, rendkivil fontos
szdmomra. Léggdmb akarok lenni, de kikétve, anten-
na, de féldelve, képes akarok lenni arra, hogy lefor-
ditsam magam a hétkdznapok nyelvére. (Gombro-
wicz: Naplé, 1953-1956, 7S-76.0.)

Sokszor eszembe jut az a n§ a vonaton, ahogyan
lihegett, mennyire félt a berepilések alatt, s mennyire
sajnalta a hatar tuloldalan |év6ket (A sajnélat igen
furcsa joszag, csakdgy, mint az egyiittérzés. Leg-
konnyebben akkor atélhetd, ha sajat életiink, javaink
féltése kozvetett vagy kdzvetlen médon, de kapcso-
l6dik hozza. Magam is tébbszor végighallgattam nem
csak polgarok, de a toll embereinek is fejtegetését
félelmeikrél. Hidba, a hatar kozelében élni bizonyos
alkalmakkor igencsak kellemetlen. Példaul kideriilhet,
mennyire botfiilink van mésok dolgaihoz: masok
bombéazéasahoz. De persze be kell vallanom, nekem
konny( a helyzetem, ha ilyesfajta igyekben kell
megnyilatkoznom, tanibizonysagot adnom egydttér-
zésemrdl, sajnalatomrdl: képtelen vagyok ra, mert
képtelen vagyok megsemmisiteni bizonyos nyomasz-
t6 emlékeket, amelyek viszont egyértelm( allasfog-
lalasra kényszeritenek. Errél késébb.)

1999. Azértfurcsa egy évszam. Ha j6l emlékszem,
Gregory Peck jatszott abban a filmben, amelyben a
666-tal megjeldltet, a gonoszt, a satant keresik, iz-
galmas film, rengeteget gondolkodtunk rajta kiska-
maszokként, vajon eléfordulhat-e, hogy megjelenik.
Megjelenik a gonosz, kiilénds ismertetéjegye: 666.
Akinek van értelme, szamitsa ki a fenevad szamat,
mert egy embernek a szdma az. Az § szama pedig
hatszazhatvanhat. (Jelenések Kényve, 13.18.) Es
arra jutottunk, hogy ha a mi életiinkben megjelenik,
akkor az csakis 1999-ben lehet, mert: 1.) hallottunk
arrél, hogy van amikor forditva irédik, s akkor 999;
2.) 1666-ban volt a nagy londoni tlizvész, tehat logikus
a foltevésiink, miszerint évszamhoz kéthetd; 3.) a
nyolcvanas évek elején, amikor megnéztiik a filmet,
1999 olyan megnyugtaté messzeségben volt, hogy
szentil hittik: el sem is érkezik. Vagy nem hozzénk.

Ugyhogy igen nyugodtak voltunk.

Léggomb akarok lenni, de kikétve.

Sejtelmed sem volt, mi meddig tart, lebegtél az
id6ben, a valésag lebegtetett. Ki merimondani ezek
utan, hogy lebegni tisztességtelen? Sokat lebegtél,
réttak felannyiszor, ugyebar?! Sokaig azzalalltattad
magad, hogy béarrégen nincs hazas, nem is volt, nem
is lesz, de legalabb 6riztél magadban egy varost,
amelyhez ragaszkodtal. (...) Ebben meriltkia te 0j-
vidékiséged. (...) Szabadka utcain oldottabb volt a
hangulat, de par nap maltan mégis szomorkas mes-
terkéltségre figyeltél fel. Naponta talalkoztal régi is-
mer@sokkel, baratokkal, mindannyian meg voltak gy6-
z6dve arrél, hogy Szabadkat elkertilik a bombak. A
szerbek is, a magyarok is, a horvatok is azt rebes-
gették, hogy a magyarok miatt kimélik Szabadkat.
(Végel LaszIl6: Exterritorium, 121-123. 0.)

Azt, hogy nem hozzank érkezik el a gonosz, nem
gy gondoltuk, hogy nem Szabadkéara. Az meg vég-
képp nem jutott kiskamasz esziinkbe, hogy éppen
miattunk, magyarok miatt, még a varost is megkimé-
lik, mikézben meglehetésen balfasz médon megproé-
baljak elkapni a 666-0s megkilénboztetd jelzést vi-
sel6, Slobo névre hallgaté ex-partnert. Good fellow!

En a magam részérél igen dithés voltam (és két-
ségbeesett, félelemmel teli, hasmends, satdbbi), hogy
nem filmben vagyunk, mert akkor jonne a jol kiképzett
kommandé és kilencven perc siman elkapna a
gonoszt. A rossz filt. A diktatort.

Es minden este, amikor megszélaltak a szirénék,
azt mondtam a gyereknek, hogy zokniban fekidjén
le, ha futni kell, azért. Nem tudom, a zokni mennyiben
konnyitett volna a futdson, de anya csak egy van, s
hat igy funkcionalt az agya: zokni marad. Mar amikor
éppen Szabadkan voltunk.

De azt megmondom, hogy nagyon élveztem volna,
ha a magyarok miatt megkimélik Szabadkéat. S mond-
hatjak a magyarok: latjatok, bizony, ezért aztan ezen-
tl sokkal jobban szeressiik egymast, mert nem lehet
tudni, mire j6 a masik. Elképzelhet6, hogy egyszer
meg a magyarok a tizéves haboru alatt Magyaror-
szégra keriilt szerb sportoléknak kdszoénve nyernek
kosarlabda bajnoksagot. S mondhatjak: latjatok,
bizony, ezért aztan ezentul sokkal jobban szeressiik
egymast, mert nem lehet tudni, mire j6 a masik.

(666 9991-6): Kukorelly Endre: Kicsitmajd keve-
sebbetjarkalok

Finkielkrauta magyarokatazzalvadolta meg, hogy
a szerbekkel azonosultak a habord alatt,,,minthogy
mindkettdjiiket a sajat kisebbségének sorsa tolti el
aggodalommal” (Szerbhorvath Gyodrgy: Spajz, 98.0.)

De azok - csak jelzem - nem avajdasagi magya-
rok voltak. Néha elképzelem, milyen volna, ha volna
kisebbségiink. A tatarokra szoktam gondolni, elég vad
nép volt annak idején. Fenséséges, szinte katartikus
élmény lehetett volna domesztikalni 6ket, elfogad-
tatni, hogy nem kell mindenaron egyitt élni, elég
annyi, ha elvagyunk egyméas mellett mélyebb gy(ilolet
nélkil. Azt mondanam a ké&nnak: figyelj, te, Batu IIL.!
Egyél, igyal, szeretkezz szokasaid szerint, hasznald
épllésetekre nyelvetek (1), miként én is. Ha jon az
ellen, ne tamadj hatba. Es hagyjuk békén egymast,
gy latom, elfériink a tajban.

Es s6t-tel kezd6d6 mondatot soha nem mondanék
neki. Es elvarnam, hogy 6 se tegye.

Jaj, milyen j6 is lehet, ha kisebbsége van egy nép-
nek. Més reggel az ébredés, mert megvan a lehet6-
sége annak, hogy tehet érte valamit.

igy se rossz, persze.

1944. november9-11, Subotica-Nagybaracska (Ma-
gyarorszag), es6s id6. Az 6sszes csapategységek Mo-

Tari Eszter: Atvaltozas II.

hacs felé vonulnak a visszavonulé ellenség nyomaban.
A gépkocsik az Uttesten a tdhbi egységek pedig vonattal
utaznak Suboticarél Nagybaracskara. (..) Ellenséges
tevékenység és kiilondsebb esemény nem tortént.

1944. november 12, Cséatalja, esds idd. A brigad
f6hadiszallasa és az utanpotlasi egységek Nagyba-
racskarél Csataljara indultak. Utkdzben az utanp6tlo
egységet ellenséges vadaszgépek timadtak meg és
géppuskaztak.

Veszteségeink: 9 kdnnyebb és 4 nehéz sebesiilt
és S halott. (A nyolcadik brigadd harcosai vagyunk,
75-76.0.)

Es énekeltek: ,szél viszi messze a fellegeket, f6-
[ottlink langol az ég, nyuijtsd ide édes a kis kezedet,
ki tudja latlak-e még? Ki tudja olel-e a két karom, ki
tudja csilikol-e szam, galambom, ki tudja melyik éjjel,
melyik hajnalon, indul a brigad tovabb.”

Es megallt a teherauto, felhajtottak a ponyvat,
és csattogtak a léptek az estében, mindenki leste a
hangokat, aztan, atemetd feldl a kil6tt sorozatok. Fél-
tiink. Dédanyad harmadik hete a disznéélban, mert
a svabokat is vitték. Tan jobban jartak azok, aki Bati-
nanal elestek. Agyutdltelékként. Ezt beszélték.”

Kisérletezem magammal: vajonj6 | latom-e habord
és forradalom utan az embereket, kik itt éInek, a va-
rost, melyben lakom, a targyakat, melyek koriilvesz-
nek. Azt hiszem, nemjéllatom. (Kosztolanyi Dezsé:
Ejikaland, in Gyémantgéréngyok, 129. 0.)

Szél viszi messze a fellegeket, folottiink langol az
ég, nyljtsd ide édes a kis kezedet, ki tudja latlak-e
még? Ki tudja élel-e a két karom, ki tudja, csékol-e
szadm, galambom, kitudja, melyik éjiel, melyik hajna-
lon, indul a brigad tovabb.

Legjobb napjaim akkor voltak, ha anydmat vagy
nagyanyamat ravehettem, hogy ezt elénekelje nekem.

Retek Anikd: VirDolorum

A konyhaban, a konyhaasztal mellett. Ott szerettem, ha
énekelnek nekem, félhomalyban, tavaszel6 késé délutan.
Es megnyalni a szam szegletét, a sot. Azt gondoltam,
ez a szerelem, ez a dal. Nagyanyadm kicsit m(ivé-
szieskedd (magunk kozt, a hata mogott Marlene Diet-
richnek hivtuk, nem annyira azért, merttagadni sem tudta
volna, hogy svab, sokkalinkabb szinészi hajlamai, dama-
szer(i kéztartdsa miatt, ahogyan a cigarettat szivta, de
elébb! Jaj, hat a nagyapam, apam majd’ belehaltak,
ahogyan eléjik tartotta, a szemiik, az orruk elé tolta a
cigarettajat, hogy tiizet adjanak, aztan beleszivott,
kacsintott dévajul, de hidegen) hangja 6nmagat élvezte,
olyankor nem indultak el a konnyeim, de anyam alt
hangja, szomoru rezgései a pillaim ald kisztak, ott
remegtek, mig csak el nem indultak, eret nem vagtak
maguknak arcomon a kénnyeim.
Hogy el kell szakadni, az a
szerelem. A bizonytalansag, a
habord, a forradalom, az szilli a
szerelmet. igy tudtam. Amikor
Omison eldszor nyaltam meg a
szam szegletét, megszédiltem.
A fejemen sarga-fehér kockas
kalap volt, a copfjaim vizesen
cslingtek a vallamra, visszafor-
dultam, belepipiskedtem a viz-
be, atpipiskedtem magam a ka-
vicsok és fekete siindk kozott,
és keresni kezdtem a s6t. Nem
lehet latni, errél nem tudtak meg-
gy6zni a sziileim. Legszebb, leg-
meghatarozébb éiményem itt ért,
el is hataroztam, meg nem halok
addig, mig ra nem talalok magam
is: hajnalban, négy ora, fél 6t
korul ébredtem minden reggel, s a masik 4gyon nem
lattam a sziileimet. Mar kialtani akartam, de aztan a
z0ld fuggony bord(rjei mellett, a teraszon megpillan-
tottam Gket, a felkel6 napba néztek mozdulatlanul, és
apam atdlelte anyam vallat. A sétél - a hajmosas
ellenére is - homokszini papirzacskoként zorogtek a
tincseim, dgy hittem, eltdrt a fejemen, a fejemben
valami, most elajulok, sziileim a napba szallnak, én
meg széttort hajjal, homokszin( tincs-cserepekkel
repiilok utanuk, amit éreztem, az volt a teljesség.
A szerelem prébéja a tenger mellett torténik meg.
Szél viszi messze a fellegeket - akar egy szaka-
datlan, halalos hulldmzas.
1990. augusztus 31., péntek
Azt hittem, nem sikeriil hazakeverednem. Karad-
jodrevéban megismerkedtem egy muzulman lannyal.
Ittunk egy kavét, amig vartam a vonatindulasat. Azt
mondta, a nala fiatalabbaknak nem adhattak muzul-
man keresztneveket. De ennek hamarosan vége sza-
kad. Elég ijeszt6en beszélt, vagy én éreztem furcsan
magam. Repilével kérozni Dubrovnik felett, aztan
meg egy hajnalibusszalellopakodnionnan... Sok ez
az évnekem. Tllsok. Aztan a vonat, ami 6rakig vesz-
tegelt a nyilt palyan, a buszok, suttogé emberek. A
ker(ild, biidés6dé halak fehér nejlonzacskéban.
Szarejevd és Zagrab. Szép kis hazafelé (t. Vettem egy
karton Cartier-t. Fehéret. Szaraz és biidés. Mintha nagy-
lanykodni prébalnék a palicsi diszkéban, nalam ala-
csonyabb fitk hivnak moziba. Az érzés széraz és bi-
dos. Istenem, ezentdl, ha meghallom a szét: tenger,
mindig Knin fog eszembejutni? Es ez a hazafelé t? A
felrobbantottsin? Nem lehetne egyszer(ibben éIni? Me-
diterran szivacsnaklenni? Azthiszem, amia fejemben,
a hajamban, révidre nyirbalttincseim koztzérég, az nem
s6, hanem homok. Sarga, draga, bacskai homok.
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Tengerre magyar! Szegény nagyapam szolt igy
minden évben, hogy a piros NSu-t, a Princet le kellett
vezetnie nagysagos nagyanyam kivansagara va-
lamelyik tengerparti széallodaba.

Nem hiszem, hogy tovabb irom ezeket a féljegy-
zéseket. Félek, generaljak a rosszat. Es nem faj, hogy
Knin utan tavolabb kerilt a tenger, elérhetetlenebb
lett. Nem fog hianyozni, Ggy érzem. De félek. Nekem
a tengernél tdbb vesztenivalém a bacskai homok. It
akarok meghtzédni. M. J. szerint h&borl lesz.

Még j6, hogy nincs szerelmem. Megélném, atél-
ném a dalt: ,szél viszi messze a fellegeket...” M. J.
azt mondja, akkor elmegy innen. Hihetetlenul hangzik.
Nemrég még a Képes fit terveztiik Gjvidéki albérle-
tében. Persze nem § lett a fészerkeszt6.

Kulénben abban bizok, hogy valahogy megoldédik.
'87 oktéberében jobban féltem. Ahogy a tévében
hompolygott a tomeg. Akkor éreztem elészor, hogy
nekem ehhez az egészhez semmi kdzém. Idegen-
séget és megkonnyebbiilést éreztem.

Héboru és forradalom el6tt jol 1atni az embereket, a
varost, a targyakat, amelyek koriilvesznek, ahhoz ki-
[6nds batorsag kell. Bennem nem volt meg ez a ba-
torsag. Félbehagytam ajegyzeteket, és nem csak azért,
mert nem éreztem fontosnak, vagyis jonak a mon-
datokat, hanem azért is, mert gyénge voltam: gy szé-
delegtem at a kdvetkez évtizeden, akar egy lipantos
csirke. Szédelegtem és kapirgaltam a homokos
udvarban. A tenger egyre messzebb kerilt. Ennek
maganéleti okokbdl drilltem: minden szerelem, amely-
nek a tenger volt a prébaja, megbukott. Hat lehetett
némi reményem, amennyiben tavolabb keriil a tenger.
Bar dgy sejtem, leginkabb én buktam meg. Nem éltem
meg elég intenziven a homokot ahhoz, hogy el tudjam
viselni atengert. Amitélem, poros bacskait6l mégiscsak
idegen. De ugyan honnan tudhattam volna? A tenger
iinneplésével néttem fel. Mint errefelé mindenki. Es
azon percig sem gondolkodtam, az enyém-e,
sajatom-e a Jadran? Jobban hozzéam tartozik-e, mint
tartozott Ottlikhoz és Fiisth6z? Vagy Kosztolanyihoz
mésként tartozott mint emezekhez?

Ra&m zddulta Jadran és dsszetdrt engem, nem ma-
radt beléle mas, csak az omisi napfelkeltében 6ssze-
blelkezd sziileim alakja.

Meg aztan mirél is irhattam volna jegyzeteket?
Talan barataim levelét kellett volna csatolnom, akik
Szarajevén és Olaszorszagon keresztiil tébb magyar-
orszagi varost megjarva végill Veszprémben
telepedtek le? Oriltem, hogy élnek, oriiltem, hogy
élink. Az &t nem vett behivok szamardl kellett volna
jegyzeteket irnom? Vagy azokrél a sajtotajékoz-
tatokrol, amelyeken a JH tisztjei feketébe 6ltozott,
szlil6ket, feleségeket fogadtak a sajté képviseldi eldtt
azzal a céllal, hogy elmondjak: a Horvatorszagbhan
elesett katonakért ennyi és ennyi dinar jar.

Ne mondja nekem, hogy 6nként, nem mondja ne-
kem! Az udvarbdl vitték el a férjemet, a haroméves fiam
a karjaba kapaszkodott, gy rancigaltak ki a renddrok.

Es a szazados arca nem mozdult.

Amikor beléptiink a terembe, aférfi az asztalra tette
a fegyverét. Az ajtéra sanditottam, bérkabatos férfi
allt ott, puskaja keresztben.

Milyen régimédi sz6é: puska. igy allna a sz6 a
jegyzetekben, meredne nevetséges 6divatisaggal.

Vonaton pedig csak azokat kildjik el, akik nem
érdemlik meg, hogy veliink éljenek. Vagyis a ma-
gyarok kozil se mindenkit. Van kdztetek magyar?

Ha ideges vagyok, vihogok. Hat akkor nem vi-
hogtam, pedig elég ideges voltam. Mert ilyen sajto-
tajékoztaton sem voltam azel6tt. Igaz, azutdn sem.
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A titkolt reg

Kertész Imre legdjabb kdnyvének* elolvasasa utan,
de még alabbi irds megkezdése eldtt elgondolkodtam,
mi is lehetne a cim, amellyel a legtdbbet lehetne mon-
dani err6l a regényrél, amely nem csupan regény,
hiszen drama-formaban, és szabadversként megirt
részletei is vannak. El6szér arra gondoltam: legyen
a cim Borges Budapesten, hiszen akarcsak a hires
dél-amerikai ir6 egyszerre folytat kutatdsokat a
szellem, az értelem és az érzelmek szféraiban, de a
nyomozas ererdményét, avagy lehetséges eredmé-
nyeit mar az olvaséra bizza. Mégis A titkolt regény
regénye cimvaltozatnal maradtam, ugyanis a titok
egyike a Kertész kdnyveiben megjelend kulcsfogal-
maknak, amelyhez szorosan kotédik a regény, a re-
gény megirdsanak lehetdségellehetetlensége.
Ré&adésul a regény a Kaddis-ban és A kudarcban is
kéziratként: elgondolt, de ki nem mondott sz6ként te-
matizalédik. A ki nem mondott, a meg-nem-sziiletd
fogalma az egyik vezérfonal (vagy talan maga A ve-
zérfonal), amely elvezetheti az olvas6t Kertész regé-
nyeinek teljes megfejtéséig.

Mert Kertész regényeiben mindig jelen van az ért-
hetetlen, az értelmezhetetlen, a nem evilagi (mond-
hatnank: transzcendens) valami, ami megfejtésre var.
llyen a Sorstalansagban a kenyér atadasanak gesz-
tusa, bizonyos szempontbdl ilyen a ,Nem!” a Kaddis-
ban, a K6 A kudarcban, és ilyen a B. altal irt és végil
elégetett regény.

A Kaddis a meg nem sziiletettgyermekért még az
(t elejét jelzi, annak az Gtnak az elejét, ahol B. elindul
egy adott iranyba, mikdzben Oblath is elkezdi atjat
az ,érzelmi elmeszesedés felé”. A kudarc éreg és
kudarcot vallé iréja utan, megint egy olyan f6hdssel
allunk szemben, aki érett férfiként, de mégis kiilsé
szemlél6ként, tavolsagtarton, oblathian filozofusi
szemsz0ghdl figyeli és elemzi a térténéseket: azt, ami
van. Mintha a Felszamolas ilyen értelemben a Kaddis
tulajdonképpeni folytatasa lenne, s A kudarcot Ker-
tész csak azért adta ki korabban a kezébdl, hogy a
torténetet linearis eseménysorként értelmez6 olvasoi
kisérleteket kizarja. A Felszamolassal ugyanis a kor
bezarul, vagy képletesen szélva: a lyuk megeszi a
zoknit, a semmi atveszi az uralmat a valami folott, de
ezaltal megsz(inik semminek lenni - hiszen a semmi

eny regenye

(mondom én) csak a valami tarsaként létezhet, a
,Nem!” csak az ,Igen.” lehet6sége altal.

A Felszamolas cim egyértelm(ien utal valaminek
a megszlinésére, de a megsz(inés nem feltétlentl
negativum. A regény formajat tekintve mindenképpen
izgalmas az, hogy a drdma, a préza és a vers kozotti
miifaji hatarok elmosédnak, mikézben eltlinik, felsza-
molddik néz6 és szerepld, ir6 és olvaso, elbeszéld
és hallgaté kozétt is - a hatarvonal. Hiszen Keserd,
aki B. elveszett regénye utan kutat Kertész legujabb
Felszamolas cimi regényében; beleirddik B. szinda-
rabjaba, szerepl6jévé valik egy olyan darabnak,

amely a valésagban is megtortént, de mar szerzéje
halala utan.

A fentiek remélem elég jol érzékeltetik, hogy a Fel-
szamolas szerkezeti felépitésében van valami krimi-
szer(i - hiszen a regény, vagy a megoldas barhova
elrejthetd, barkinél kereshet§. Tudunk a létetésérdl,
de sosem pillanthatjuk meg. Es az se mellékes, hogy
Keseri nem mas, mint egy driasiva felnagyitott
atlagolvasé - kdznéven: szerkesztd; hogy Keseriiben
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Kik g

yel

Mik mindig is tudta, hogy léteznek cso-

dak.

Ziirichi baratndje, aki szegény volt, mint
atemplom egere (de persze a svajci temp-
lomok egerei gazdagabbak, mint az erdélyi templomoké), hatalmas

vagyont 6rokolt.
- Hova szeretnél utazni? - kérdezte Mikt6l.

- Kanadaba, Kinaba, a skandinav orszagokba, Afrikaba, Indiba,
Latin-Amerikaba, Gérogorszagba, Szicilidba, az arab orszagokba,

Trianonba, Haitiba.

- Mit sz6Inal hozza, ha elmennénk vilagot atni? Telik az 6rok-

séghdl.

Mik nagyon izgatott lett, mert még soha senki nem hivta vilag-

kordli Utra. Legfeljebb a sarki kocsméaba.

Hanem azt&n arra gondolt, ama Gtlevéltelen esztenddkben tobbet

utazott, mint barki: az aramsziinet sotétjében minden este elképzelt
maganak egy varost. Barangolt Périzsban, Londonban, Berlinben,
Rémaban, Budapesten, New Yorkban, Bagdadban, hosszan elbe-
szélgetett az emberekkel, az épiletekkel, a hegyekkel, a folydkkal.
S6t, a Csendes- és az Atlanti 6ceannal is. A kedvence egy Trompi
nevi indiai elefant lett.

Sose talalkozott betdrékkel, sziinyogokkal, terroristakkal, kar-
tevékkel, haboraval, globalis felmelegedéssel.

- Hivj meg inkdbb a sarki kocsmaba - vélaszolta Ursulanak.
- Oda legalabb nem kell Gtlevél.

4,

Kik szerzett egyszer egy kaméleont, mivel meg 6hajtotta figyelni
az 6nvédelem eme érdekes és szines formajat, hatha felhasznéal-
hatna sajat életében.

Hanem Kaméleon fura fajzatnak bizonyult: csdppet sem olvadt
bele a kdrnyezethe, sét: folyvast kiegészit6 szint 6ltdtt. Zoldon piros
lett, piroson zdld.

- Mivel nem a kdrnyezethez hasonultal, hanem hozzam - szé-
gezte le Kik. - Hanem vigyazz, Kaméleon, mert (igy jarsz, mint én:
ezzel a médszerrel sikeriilt idegenné valnom a sajat életemben is.

(Folyt.k6v.)

Majlath Zita: Parbeszéd

hatvanyozottan vannak jelen az olvasé alaptulajdon-
sagai. Elsésorban az, hogy folyton dont arrél: jo e az
adott konyv, vagy sem. Azzal, hogy Keser(iben a
mindenkori olvasé portréjat adja, az olvasét is Kese-
rlivé teszi, ezéltal szembesitve a széveg befogadojat
azzal aténnyel: a megoldasok kivil esnek a regény-
iras, illetve az olvasas kérén, az igazén fontos torté-
nések ugyanis nem leirhatdak.

Es igy jutunk el az irashoz, a kérbe irt mondathoz,
hiszen az: ,Auschwitz utdn nem lehet verset imni", a
mondat a Kaddisosl, hogy: ,8sztoneink dsztoneink
ellen mikodnek”, és A kudarc azon pillanata, amikor
az 6reg ,gondolkodva (gondolataiba mertilve) allt az
iratszekrénye el6tt” - ezek a mondatok 6sszeérnek,
és egyetlen kort alkotnak mint egy cigaretta fiistje.

Az el6z6 két regényb6l szarmazé részletek, mo-
tivumok atemelése a Felszdmolasha egységes
egésszé kovacsoljak ezt a harom regényt. (Még vé-
letlentil sincs igaza a fiilsz6veg iréjanak, amikor szo-
ros kapcsolatot vél felfedezni a Sorstalansag és az
azt kovet6 regények kozott - a Sorstalansag f6-
szerepl6je ,gyermek”, a tobbi regény hdsei ,értelmi-
ségiek”, hogy csak egy aprobb ellenérvet mondjak).

A Kaddis kategorikus Nem! kialtdsa és a Kudarc-
ban tematizalt kudarc utan Kertész ismétvalaszithoz
vezeti hdsét, akinek torténete, mint valéban |étez6
torténet mar felszamolédéban van.

Keser(, B., az dngyilkossa lett ird kényveinek szer-
kesztdje, megprébalja megtalalni az életmivet lezaré
regényt. Kideriil, hogy a kdnyv megirédott, de B. egy-
kori felesége azt elégette. Keser( Ggy jut el a célhoz,
hogy annak mar csak hilt helyét talalja, és egy levelet,
amelyben ilyen mondatokat irt le B.: ,Nincs mir6l
beszélni. (...) Elvégeztem a dolgomat, és ez nem
tartozik senkire sem.”

Ez a regény mintha lezarna valamit Kertész élet-
m(ivében, de ha mégsem, ez a kdnyv akkor is folya-
matosan befelé tart, Gjra és Gjra kihangsulyozva a
lezaras gesztusat, a torténetbdl valé kilépés jelét.

Az olvaso, akarcsak Keser(i, nem ismerheti meg
az igazi regényt, amely tiiz altali halallal jutott at egy
mésik (b)irodalomba. Megismerhetd Keser(, a drama
és annak valtozatai, a két blcsulevél, de ez csupan
a jéghegy cslcsa - a tobbi rejtve marad: az emlé-
kezés vizeinek zéldje alatt.

Karécsoninsolt

' (Kertész Imre: Felszamolas, Magvetd, Budapest, 2003)

PAPP ATTILA
ZSOLT

€ Balkan Expressz

A Balkan Expressz hajnaltajban sipol.
Ugy négy kérill tan alszik még a véros,
és kuckojaban hortyog mar a bakter,

ki z6ld utat és céliranyt hatéroz.

S ha ezt az 6rét, dlmosan,

az alloméson téltdm én,

még lathatom, hogy int nekem
egy biedermeier hélgyemény.

Egy vonatfiilke ablakan keresztil
megvillan egy piszkosfehér kendé.
A Balkan Expressz érinti a varost
- virradatra mindentnk veszend6.

Az ablakban a biedermeier asszony.
A Balkén Expressz atrobog a hidon,
és elviszi a szivemet magéaval.

Es semmi nincs, mi onnan visszahivjon.

TAR KAROLY

Teli mosoly

Pecsenye pirosra piritja
két kezed a tél

Parasat pofékel parosan
tizeld tiidéd

Felhdben fiird6zik folotte
kéken kél az ég

Szemedben szikrdzva szokkend
tavasz tlindokol

Evszakok

Tél tanit hallgatasra
Tavasz ébredésre

Otvés 6sz elmilasra
Nyar reménykedésre

Koppany dala

Neved kimondtam: megteremtettelek
Rédolvastam minden igézetemet
Szémmal szorosan bekeritettelek
Guzsba kotve igékkel utlegeltelek
Kilendilt nevedre

Szita-szita péntek

Fel-felsir a gyermek

Szita-szita péntek

J0 és rossz hatalma

Oroktiiz zabszalma

Johbrél balra
Nyarbél télbe
Fénybdl sotéthe
Fehérhdl feketébe
Hiv, kild, visz az Ur

Vassal probaltam tizet
Héazambdl nétt égigérd fad alatt
Vastagodo tiiskés térzsén kisztam
Baltdmmal balogul csapkodtam
Szita-szita csutortok

Teremt6 babszerda

Arccal borulok a foldre

Kilenc égben jartam

Téltosodat vartam

NézGidet lattam

Zengték énekiket

Veszettil vertem a dobokat
Viaskodtam nagy szellemekkel
Tomboltam tovat(int lelkemmel
Atéltem vilagmindenséget

Lova tettek dihds bikava
Nincs ki tvenné tudadsom
Tehenek véres tejét vessz6zom
Konyodrogve ajtét nem nyitok

Aldozatta kellett lennem

Firdok forré kancatejben
Halalbagoly tarsa lettem
Vilagmindenségen dobolom dalom



Kovacs katang Ferenc

Az ember kilep az utcara

Ha az ember utcara Iép, ellenérzi pénztarcajat,
bankkartyajat, laban az azonos szinii zoknikat. A leg-
elsd helyen Gjsagot vesz. A pénztarnal hossz( sor
all, de szivesen nézelddik varakozas kozben. Habo-
ritatlanul furkészheti a kdzelben all6k arcat, sminkjét,
frizurdjat. Ellesheti az apré hangfoszlanyokat, a mini élet-
torténet-darabkakat. Nem kell a televizié vagy a radié
szappanoperairafanyalodnia Osloban. It zajlik az igazi
életshow a pénztargépek arnyékéaban, s tul a pénz-
rablé automatak koriil, a kijaratban aruikat, szolgal-
tatasaikat reklamoz6 vigécek korill, az utca forgata-
gaban, a keskeny jardan, amit még a reklamtablak,
a gylimolcsos rekeszek, s a kijarathoz kotott apro(?)
kutyusok is lesz(ikitenek. Az ember kintvan az utcan,
sétal tovabb, Uzletrdl tzletre jar, amik folyton tonkre-
mennek, gazdat cserélnek, s azonnal a legtjabb de-
signba dltoznek, keriil amibe kerill, futja az alaptéke
csak erre a célra elkilonitett részébdl. Posztizé sti-
lusban tékegyforman masmilyen mind. A divatcégek
koncepcidtervezdi fittyet hanynak a némozgalmisok
hatérozott, sét, fenyegetd tiltakozasaira, s hirdetése-
ikben fiatal, csinos, érettségizett eladélanyokat ke-
resnek - stalalnak is. Tébbnyire egyetemi hallgatokat,
rész- vagy hétvégi munkaidében. Akik par évig a ta-
nulmanyi kélcson kiegészitésére vallalnak munkat.
S itt nem kell hajnal hatkor kelni, a vevék utan takari-
tani, ablakot mosni. Frissen sminkeltek, magas hom-
lokukbél hatra, l6farokba fésilik, vagy valamivel la-
zabbra kotik a hajukat, a cég legljabb ruhait rekla-
mozzak magukon. Kellemes zene szél, vagy a cél-
kozonséghez, divataruhoz éppen passzolé rap, tech-
no, vagy metal. Az embert e helyekrél kinézik, itt csu-
pa tini turkal a szakadt, tépett, ilyen-olyan festékbe
martott, majd mesterségesen koszolt, koptatott, meg-
gy(rt rongyok kozott. Osszeslgnak a hata megett,
vihognak, kihivéan viselik meztelen koldékiik, csokin-
kélan névesztett hasuk, szolarium-barna hisuk. Az
ember mosolyog magaban, mert nem tudjak igazan
megbotrankoztatni, hiszen 6 is volt fiatal. Kevesebb,
szinte semmi pénzhdl 6 is feltlin6skodott. Hamiskas
mosollyal az arcan megy tovabb. Egy (j kirakat szo-
lidabb &rut igér. Spanyol Dutti. Kézzel kivarrt fazon a
férfioltonyon, kézzel felvarrott zsebek, karcsusitott
modellek. Ures az iizlet, vevokore sz(ik, szombat dél
és kettd kozott van csak némiforgalom. Az anyagok
els6osztalytak, az arak nem kevéshé. Pedig ma mér
ilyen nemes anyagokbdl sem egy életre szannak &l-
tonyt. Divatcikk lett, egy év alatt kifut a keskeny fazon,
jovére mar kétsoros, egygombos modellt reklamoz a
Fashion TV.

Férfi elad6t évek 6ta csak a szamitégépes, mobil-
telefonos izletekben lehetett latni, s elvétve még a
sportboltokban. Most Ujra felkapottak, f6leg a néi osz-
talyokon. J6 szaguak, zselézett, tépett-tiiskés a hajuk.
Lampazott arcuk mar kicsit puhany, de kellemesen
bannak a vevékkel. Don-Donna topankéakba szusza-
kolnak 39-es, 40-es labakat. Ismerik az anyagok 6sz-
szetételét, a nemzetkdzi szamozasokat. Az ember
all és csodéalkozik, hogy lam, mikodik ez a furcsa,
rohand vilag igy, szakértelem, udvariassag, kellemes
kozérzetteremtés ellenére is.

Latszélag mindenki tart valahova. Nyiizsgés van,
de nincs konyoklés, tolakodas. Az autok |épésben
haladnak, de ha valaki egy jarékel6vel par szét akar
valtani, megteheti. Tirelemmel varakoznak a mogotte
allok.

Az ember deriis. A napsiités teszi, bar szembdl
jon, vakit, de a rolok arnyékabdl igy is kifigyelheti a
sétalokat. Rajuk mosolyog, mert szép ez a nap.
Szines miianyag fogantyds Max-Mara felirat( papir-
zacskok, Dk Ny feliratdak, néhany Mango, Kookad',
Sand, Tatler sétal a témegben.

A Palota parkjaban, a nyirott fiivon labdazni sza-
bad. Egyszer hasznalatos grillsitékén virsli, csirke-
comb sill. Aprék, nagyok kergetik egymast. Az idén
a fadobalas a divat. Felallitott hasabokat kell hason-
l6kkal felboritani. Ahany csoport, annyi a szabaly. A
frisbee, a kutyafuttatas, Ugy latszik, sosem megy ki a
divatbél. S a félmeztelentil napozas sem. Bar a leg-
Ujabb statisztikai adatok szerinta 1S-18 éves lanyok
idegenkednek a sziileiknek annak idején oly termé-
szetes - de bevallottan is lazadé - magamutogata-
satél. A mai fiatalok nemcsak a tenyérnyi, testhez
simulé top-ok alatt viselnek melltartot.

A Palota el6tt a szokéasos turista csoportosulas.
Az Grségvaltds amugy unalmas, csoppet sem latva-
nem valami fényes, nincs 6riasi kucsmajuk sem, mint,
példaul, a,szegény” angoloknak. De sorkatonasaghdl
valogatott szép szal legények (Gjabb példa az amigy
hivatalosan, torvényileg elitélt diszkriminaciéra). A
szél port és salakot kavar Karl Johann szobra koriil.
Az éjszakai es6 mély arka s a lefolyt hordalék nem
éppen felemel§ latvany, de még az el6z6 kirdly hata-
rozott kivanséaga volt, hogy ne vegye koriil cifra ko-
vezet, hivalkodé pompa. Halala 6ta a Palota kézvetlen
védelmére egy keskeny, lanckordonnal elzart bizton-
sagi sav létesilt. Ennyi valtozott. De a kdznép kiralya
mitosz tovabb orokl6dott. A meglehetds korban trénra
keriilt jelenlegi kirdly ha nem is sieléshen, mint az
apja, de vitorlazasban jeleskedik, s rendre versenyez,
tisztességes helyezéseket ér el ,civil” legénységével.
S(r(in jarja az orszagot, bar nem dgy, mint a mi &lru-
has Matyasunk. Kult(ra partold, igen miivelt és bajos
felesége baljan barki altal kdnnyen elérhetd, tegez-
hetd, viccekkel megnevettethetd.

Az embernek szinte nincs kedve tovabb menni.
J6 lenne letelepedni a piknikezd, jatsz6dé csaladok
kozé, siitkérezni a hétagrol tliz6 napon, ami perzsel
a kristalytiszta leveg6n at. Az arnyékban mégis bor-
zongatéan his van.

A sétéléutcara nem ismerne r, aki tiz évvel ezel6tt
jartitt. Apré asztalkak mellett szorongva nemcsak tu-
ristdk soroznek, de @slakos fiatalok, s még megle-
pébb, sziileik is. Az én hazam, az én varam csigahéa-
zabdl kinétt fiatalok tédultak elébb a nyilvanos helyek
kinalta, dél-eurépai nyaraléparadicsomoktél ellesett
teraszokra. Majd sziileik hagytak cserben a szombat
délel6ttokre percnyi pontosségra bedllitott flinyird, so-
vényvago, festékszoéré alkalmatossagaikat. Kertes
hazuk garazsaba allitjak a haziasszonyok ma mar
korantsem kicsi és kisigény(i autdit, s a csaladi ba-
tarral nem a legkdzelebbi bevasarlékdzpontba hajta-
nak, hogy feltdltsék az elkdvetkez§ hétre a h(itd- és
fagyasztd szekrényeiket (ma mar szinte naponta va-
sarolnak az (jbol népszer(, tobbnyire idegen ajklak
vezette, csaladias |égkéri sarki kisholtokban), hanem
avaroskézpontba mennek ,shoppingolni”. Aztan va-
lamilyen egzotikus vendéglében esznek (nem hds-
pogacsat barna szésszal és esztergalyozott féttkrum-
plival), majd elsétalnak a régi-uj kikotébe, zenét hall-
gatnak egy allandéra kikotott komphajon, s a vilag
legdragébb csapolt sérét isszak hab nélkil, garan-
taltan mércéig toltott négydecis poharakhdl.

Egy angol nyelv(i artista bohdc kedvesen évédik a
koréje sereglett kicsikkel, nagyokkal. Egé faklyat, lab-
dat dobal 6rdégi tgyességgel egykeréken, két méter
magassagban. Pénzért kalapoz, az emberek arcardl
lefagy a baratsagos mosoly, elszélednek. Innen a fjord,
a kozeli szigetek s az er6ditmény latvanya leny(igozé.
Eszak kildnleges fényeit, szineit hatvanyozottan
élvezheti, tanulmanyozhatja az ember. Nincs olyan
napszak, ami ne szolgéalna meglepetéssel. Leszdmolva
az esfs, a vilagon mindeniitt egyforman sziirke,
lehangolé alkalmakat. Az ember hattal all a cs6dbe
ment, egykor prosperald, a vildg minden tajara hajokat
gyartd, s 1956 utan sok magyar menekiiltet foglakoz-
taté gyarbol szérakoztaté-, vasarle- és vendéglato-
negyeddé atalakitott izlésficammal. A latvany mas
léptékben ugyan, de Nyiregyhadza szedett-vedett
emeletes épiileteit, tervezdinek tehetségtelen ki-
vagyisagat idézi. Itt még szornylibb, mert raadasul j6
anyagokbdl, nemes acélbdl, finom marvanybdl, szinte
tokéletes nyilaszarokbol &ll dssze ez a kotyvasz.
Szerencsére csak a varbol s a varoshaza lépcséirdl
lehet igazan ralatni, leleplezni 6sszevisszasagat.

A véros Ut6ere a Palotatél a nagyallomasig huzédd
sétaléutca. Baja mara megkopott. Kiilon tanulmanyt
igényelne, mitél lett durvabb a hang, kdzénségesebb
a viselkedés, rosszarclbb az utca népe. Pedig a ha-
tdsag egyre tavolabbra (izi a Parlament, az alloméas
és a Domtemplom kornyékérdl a kabitdszereseket.
Ez utébbiban volt két éve a kiralyfi vilagra sz6ld,
rangjahoz méltatlan eskiivéje egy minden Iébe kanal,
szereplési viszketegségben szenvedd piispok koz-
rem(ikédésével. Legljabban az utcai zenészeket is
uldozik, mert elalljak az utat, s ezzel csokkentik az
lUzletek forgalmat. A civil rend6rék a szam kdzepén

is képesek megszakitani, példaul, a chilei zenésze-
ket, mert lejart az a fél 6ra, amit egy helyen tdlthetnek.
Mert masok is varnak sorukra kipakolt hangszereikkel.
Aki CD-t, vagy kazettat rul szamla nélkiil, azt 6rokre
kitiltja innen a varos. Nagy a forgatag, allitélag kelet-
eurépai zsebes bandak fosztogatjak a kék szem(
(nalunk Ggy mondandk, hogy naiv, évatlan) jarékeld-
ket. S az lizleteket is. A dradga arckrémek, a markas
napszemiivegek, a habkonny(, egyedi ruhadarabok
a legkapdsabbak (a riaszt6 kapun kilonleges béléssel
ellatott sporttaskakkal jutnak at). A bolti 6rzésre fel-
fogadott, egyenruhas, URH késziilékkel felfegyverzett
holgyeknek és fiatalembereknek nincs joguk feltar-
toztatni, megmotozni a tettenérteket sem. A renddrok
vagy id6ben érkeznek, vagy ilyesmiért ki sem szall-
nak. A boltok biztositva vannak, a vevé pedig megfizet
mindenért, ha nem vérja ki az idényvégi kiarusitast.
Bar mér ez sem igaz, TILBUD van folyton, csak a
feliratok stilusa valtozik id6rdl idére. Az &ru sem bavli,
mint régen, amikor egy-egy olcsésagra csabitottak
be a hiszékeny vevét (aki igy a dragabbdl is vett ezt-
azt). A kereskedé ma nem kap bizomanyba semmit,

Gyenis Tibor: Akci6 a trafé falan

amit rendel, kezdetben nagy nyereséggel, majd a val-
aszték csokkenésével egyre olcsébban adja, végiil
felmosérongy araban, csak ne foglaljon helyet az (j
kollekciok elél. Raktara nincs, ne vard hat kedves
fogyasztd, hogy a tavaly megszeretett kényelmes
cuccot idén is megtalalod! Nem ritka, mar botranyt is
kavart, hogy egyes aruhazak szemetes konténereibe
felbontatlan dobozokban selyem als6nemdk, férfi
ingek, polok tomkelege keriil. De igy jutnak szemétbe
a tonkrement butikok, elk6ltoz6 irodak egy-két éves
batorai, berendezési targyai is. Vajon nem tartanak
attél, hogy az emberek elhordjak, s piacot rontva, in-
gyen jutnak hasznalati targyakhoz? De nem &m, szén-
dékkal teszik, hatha reggelre kitiriilnek a konténerek,
s a szemétszétvalasztasra specializalédott szol-
galtatéknak nem kell tetemes oradijat, az elszall-
itoknak sulydijat, a taroléknak kdbméter dijat fizetni.
Egy gurulés irodaszék elemei a mlianyag szévet, a
habszivacs, a keményplaszt karfak s gorgdk, valamint
a vasvaz s a faalkatrészek mind-mind mas szemét-
csoportba sorolandék. A 3-4 éves, kiéregedett sza-
mitogépért egy masik tarsasagot kell igénybe venni
(extra draga, mert aprélékos kézimunkat kovetel az
alkatrészek kiforrasztasa, a nemesfémek kiolvasztasa
sth.). A falburkolatban asztma- és rakkeltd azbeszt
és festékanyagok lehetnek, erre alarcos, szkafander-
be 6ltozott brigdd érkezik zart elszivé rendszerli mas-
indkkal, dupla fald tartalyokkal.

Az ember sétal az utcan, egyik dmulathél a méa-
sikba esik. Biiszke lehet kormanyara, jogrendszerére,
az olaj biztositotta anyagi j6létére. De nem mer uno-
kéira, dédunokéira, a kiapadt gaz- és olajmezékre
gondolni, s banja mar azt is, hogy csaladot alapitott,
s 9nz6 mdédon szaporitotta az amugy is tiinépesedett
Fold lakéit. De akkor mit6l van itt munkaerghiany? A
févaros kérhazaiban, iskolaiban, szocialis otthona-
iban nincs elég orvos, apolé, tanité s tanar. Pedig az
egyetem évrél-évre ontja a diploméasokat. A szakmak,
hivatasok szerinti szelekciét nem az allambécsi, vagy
a felvételi ponthatar szabdalyozza, hanem a piac. A
fiatal a kozépiskola végéig, ha mast nem is, azt
megtanulja, hogy mi lesz j6 neki, mik a jogai, mit kell
kikovetelnie a tarsadalomtél. Oda megy, ahol kis
munkaval is sokat kereshet. S a diplomas tanar - bar
orokké farigcsaljak, még mindig hosszl( nyara -
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fizetése a mérndkével vetekszik. Az egészségligyben
fantasztikus eszkozpark teszi majdnem jatékossa az
amugy valéban felel6sségteljes és nehéz munkat.
Persze jutalékrendszere miatt minden tigynoki, banki,
kozvetitdi allas csébitobb, mint pl. egy egyetemi,
kutatdi. Ez utobbira egyébként- mint az allami admi-
nisztracios allasokba is - a rossz nyelvek szerint olyan
élhetetlenek palyaznak csak, akik nem boldogulnanak
a privat szektorban. Zajlik a nagy szakmai népvan-
dorléas keletrél nyugatra. Pillanatnyilag még mindenki
jol jar, kivéve talan a kiindulé orszagokat, ahova - a
kort bezarandd - csak a nyugati missziok, segély-
szervezetek viszik hianyos tapasztalataikat, na és az or-
szagukban felhalmozédott, felesleges raktarkészletet.

Az ember utazik a metrén. Valéjaban T-bane a neve,
s jorészt zart palyan ugyan, de fold felett halad. It is
feltinik néhany egyenruhés biztonsagi ember, mert
fiatalkorGak inzultaljak napkdzben is az utasokat. Tiz év
korilli tarsaikat fosztogatjak, elszedik mobiltelefonjaikat,
zsebpénziiket, télen mérkas kabatjukat. A metr6 6t
vonala nagyon kiilénb6z6. Meglatni, hogy ki hova tart,
honnan jon, ,miben utazik”. Nem stigmak ezek, csak
arcok, vonasok, 6ltdzetek. Szemek, a lélek tikrei. Az
ember Ul és olvas. Polgari, baloldali, vagy bulvar
napilapokat. Esetleg szines csaladi Ujsagot, vagy
képregényt. Kényvet csak a helykdzi vasuton ingazok
kezében latni, tdbbnyire krimit, vagy ponyvat. Az
egyetem, stovabb, a didkvaros felé utazok jegyzeteiket
lapozgatjak, s leginkabb csak 6k szélnak egyméashoz.
Itt még az is kifigyelhetd, ki kihez tartozik. Maskiilénben
hazasparok sem igen aruljak el viszonyukat, még ha
egyméas mellett iilnek sem. Van, hogy leszéllasig a
beszalléajté mellet hagyott gyerekkocsiban (il6 baba
sziilejére sem deril fény. A j6lét hideg sugarai, mint
siindiszn6 tuskéi, tartjak 6ket egyméastdl tavol. Ha
kitartan nézel a szemiikbe, egy idd utan raéreznek, hogy
kuilf6ldi vagy, mosolyrafakadnak, s azonnal segitségedre
sietnek. Ha megszorulsz, nem sajnalnak j6 szét, anyagi
aldozatot sem. TV-akcidkban, jol reklamozott gy(ijt6had-
jaratokban, mintegy tdmeghipnézis alatt, szivesen
adakoznak. De amint lett annyid, mint nekik, vagy fényes-
hivalkodéra pucolod az 6cska autddat, féltékenyen héatat
forditanak. Nem tesznek direkt keresztbe, de az
ellentmondast nehezen tirik.

Sétal az ember tovabb, s nana, hogy megall a
Nemzeti Szinhaz hirdetményei elétt. Az idén sajnos,
paratlan év lévén, nem lesz Nemzetkdzi Ibsen Feszti-
val, de lesz Oscar Wilde, Holberg, Karen Blixen, Lars
Norén, Marie Jones el6adas, és két hazai szerz6 da-
rabja. A févaros masik nagy szinhazatobb hazai szer-
z6t kinal, mint a Nemzeti. Vajon igy van ez a vilagon
mindeniitt? S ha mér a kdzpontban jar az ember, a
mozik plakatjain hirdetett el6adasokrél is készit egy
gyors statisztikat. Egy augusztusi hetet kiragadva a
févaros 29 vetit6termében 25 amerikai film mellett
az 6sszes tobbi nacié 18 filmmel szerepel, ebbdl 5 a
hazai. A Jazzfesztivalon viszont, neves vendégel6-
adok mellett, rengeteg a hazai zenekar. Szabadtéren,
kocsmékban, koncerttermekben telthaz el6tt zajlik
minden évben a tradicionalis és minden mas irany-
zatot is feldlel6 koncertsorozat. S amint ennek vége,
méris a Kamarazene Fesztival résztvevdi foglaljak el
a pédiumokat.

Nyar kdzepén a magangalériak ajtaja zarva, pedig
a legizgalmasabb kiallitdsokat 6k rendezik 2-3 hetes
periddusokban. Az ember elindul a véaros egyik vé-
gébdl, s mire a masik végébe ér, megnézhetett 15-
20 kiallitast. Legkozelebb érdemes cikk-cakkban ha-
ladni, felkeresni a maradék 15-20 galériat. Ember
legyen a talpan, aki eligazodik a szin- és stiluskaval-
kéad e dzsungelében. Mégis megéri, mertvaldsziniileg
a vilagon sehol nem latni ilyen @szinte, kitarulkozo,
felszabadult alkotékedvet, természetes Snmegmuta-
t6-készséget. Evente két hétvégén miterem-tirat is
rendez a varos. Kisbuszok szallitigdk a nyitott
m(termekbe az érdekléd6ket, ahol a mivészek fo-
gadjak, vezetik kdrbe 6ket, majd a kdvetkezd kisbusz-
szal mehetnek tovabb.

S ha elfaradt az ember, hazabandukol. Megint
szembe silta nap, most is nagy a forgalom, esteledik.
A kezekben mar nem bevésarlotaskak, hanem ven-
dégségbe, tarsasadgba menet apré ajandékcsoma-
gok, vagy 6ssze-0ssze koccand livegeket rejté zacs-
kok libegnek. Otthon foteljaba roskad a nap vandora,
nagy séhajtassal a laptopjaba p6tydgi frissen szerzett
élményeit, majd héléra csatlakozva, par szerkesztd-
ségnek elkildi azt.

J6 estét!

2003, Oslo
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gy fényképet sokdig 6rizgettem asztalom fidk-
jaban. Hatan voltunk rajta, koszosan, foltos
ruhaban, ahogy éppen megalltunk ebédelni,

vagy fajni egyet, nem emlékszem mar, miért is pon-

tosan; szurtos, malterszeplés, de mosolygds abra-
zattal meresztettilk a szeminket a gép lencséjébe.
Mikdzben elmeriilten nézem a képet, magam el6tt
latom azt is, mert el nem felejthetem, hogy a gépet
Viktéria keze tartotta, a kiolddgombot az 6 hosszdra
hagyott, szolidan festett kormékkel ékes mutatéujja
nyomta le. Kilencszaznyolcvannyolc nyara volt, azon
a képen 0rokké.

Egy id6ben naponta elévettem ezt a képet, forgat-
tam, vizsgalgattam, nézegettem, aztan valahova el-
keveredett. Egy ideig még kerestem, késébb hagy-
tam, had jarja a sajat tjat. Mikor Gjfent elékertilt, egé-
szen meglepddtem. Meglepett, ahogy alltunk a gép
el6tt, meglepett, ahogy dsszetartoztunk, illetéleg
dsszetartozni latszottunk. Meglepett, hogy barki el6tt
(gy tlnhet, aki megpillantja ezt a képet, hogy én is
odatartozom egészen, hogy nem légok ki, belesimu-
lok a sikba. Mintha egy méasik vilighan késziilt volna;
stalan nem is kell ez a “mintha”, mert az a fot6 tényleg
egy masik vilagban késziilt, minden szempontbél ma-
sik vilaghan, egy masik bolygén, hatetszik, egy masik
korban, egy méasik életben - mashol, maskor, més-
hogy. De ezt inkabb hagyjuk. Ez nem is tartozik igazan
ide.

M. varoskaban dolgoztam, egy kém(ves-véllalkoz
(vagy ahogyan akkoriban nevezték: maszek) keze
alatt, mint segédmunkés. Néhany meggondolatlan ki-
jelentés miatt azon a tavaszon rdgtak ki az egyetem-
rél, hogy a labam se érte a foldet (vagy talan nagyon
is talalkozott a folddel, igen kozeli, er6sen meghitt
kapcsolatot |étesitett vele hirtelenjében, s a légies, a
fold f6lott jaré egyetemista életmédot felvaltotta egy-
fajta, nem rossz értelemben vett, de azért mégis csak
foldhdzragadtsag, ami egyben véglegesnek és vég-
zetesnek érzékelt roghoz kotésnek istlint szamomra).
Héarom elvégzett és egy megkezdett szemeszterem
valt egyik pillanatrél a masikra értelmetlenné, félos-
legessé, szanalmassa, nevetség targyava, szégyen-
kezésre okot ad6 ténnyé, kisebbrendliségem céafol-
hatatlan bizonyitékava. Es nem altathattam magamat
azzal, hogy aldozat vagyok, mert nem voltam aldozat,
csupan egyszer(i 6sszetevdije, puszta része egy Ugy,
ahogy, de azért még mindig megbizhatéan m(ikddd
gépezetnek.

KISSANDRAS

Szél

Fajdalom

de a délel6tti szél
szdmomra

teljesen
hasznavehetetlen volt.
Megpenditette bennem
az amugy is fesziilt
indulatokat
{zileteimnek probéalta
érzékenységét
személyesen meggy6z6dott
hogy nem vagyok
szélmalom -

igy hat

a délel6tti szél

teljesen
hasznavehetetlennek talalt -

Plakat

Figyeld a madarak vergddését
a lathatar haléjaban:
kék begyiikbe nyeldesik
szél-szarnyukkal verdesik
a SEMMIT -
mit érhet igy
a madarak vergddése
a tavolban
ahol a délibab.

BENE ZOLTAN

M. busszal fél 6rara fekiidt Szegedt6l. A legkorabbi
jarattal mentem ki minden nap. A buszmegallé melletti
kocsmaban talalkoztam a tdbbiekkel, ahol ki kavét,
ki felest, ki mind a kettdt ivott, miel6tt dolgozni indul-
tunk. Amikor elészér ittam veliik - életem Gjdonsiilt
fészerepldivel - felest, gy éreztem (mint hasonl6
esetben eladdig soha), mintha megtaltosodtam volna.
llletdleg nem Ggy éreztem. Sokkal ink&bb val6jaban,
teljes valémban taltosodtam meg. A vilag, miként a
pupillam: kitagult- ami lehet6ségnek, lehetetlennek,
alomnak, elérhetetlennek latszott addig, az imigyen,
imetten realitdst nyert, etcetera... ((Hogyan is to-
vabb?))

Amikor a fénykép késziilt, mar belerazédtam a
munkaba, és filig szerelmes voltam Viktéridba, egyik
munkatarsam tizennyolc éves lanyaba, aki a fotot ké-
szitette rolunk, mint emlitettem. Es a szerelem, vala-
mint a munka mellett, de egyben eme két meghata-
rozé tényhez igazodva, bészen fogyasztottam reg-
gelente a két-harom fél palinkat, hogy gy érezzem:
élek, nem csupan létezem; s nem csupan vegetativ
reflexeim és kémiai eredetli dsztoneim tartjak fenn
novényekéhez hasonlatos létemet, hanem voltakép-
pen, mindezzel ellentmondva (=ellene mondva) képes
vagyok a csodara. Viktéria azonban - velem szemben
- egy Alfonz nev(, angyalarcu filt részesitett el6ny-
ben, aki rd se hederitett a lanyra. Klasszikus felallas,
gondoltam, a végletekig elkeseredve.

Ma sem tudom, banom-e, hogy azon a tavaszon
repililtem az egyetemrdl, hiszen végsé soron ez ve-
zetett M.-be, Viktéria kézelébe. Ha banom, talan Vik-
toria miatt banom leginkabb, ha nem banom, annak
is 6 lehet az oka. Eppen ezért Viktoriardl szeretnék
beszélni. Pontosabban egy nyari éjszakarél M.-ben.

Azon a napon sokaig dolgoztunk, s mikor a busz-
hoz értem, mar esteledett. Ott szélitott meg a megal-
I6ban, ahol elmélazva acsorogtam.

- Mész vissza Szegedre? - kérdezte.

- Azt tervezem - feleltem, szellemesnek szanva
valaszomat (sikertelendil).

- Van még busz ezen kiviil is, nem?

- Persze, van.

- Akkor nincs kedved beilni velem ide? Egy vala-
mire.

- Dehogynincs - feleltem, s mar mentiink is a kocs-
ma felé, ahol reggelente a tobbiekkel talalkozni szok-
tam. Viktéria rosszkedvi volt, kért mindketténknek
egy Martinit. Aztdn mesélt, vontatottan, sejtelmesen.
Mondandéjanak nagy részét nekem kellett kitalalnom
- nem mintha nehéz lettvolna. Egyszer( torténet volt,
mindennapos. Alfonzrél sz6lt és réla, s titokban rélam
is, persze, de ezt csak én tudtam akkor még. Alfonz
érzéketlensége volt a f6 motivum, s én mélyen meg
tudtam érteni Viktoriat, hiszen engem éppen az 6 ér-
zéketlensége bantott éppoly mértékben, amilyen mér-
tékben 6t Alfonzé. Szomordak voltunk, s én, hogy
vigasztaljam 6t, elmondtam, miként lettem szépre-
mény( egyetemi polgarbél kémives segédmunkas.

ToOredek

Ett6l valahogy felviddmodott, talan dgy érezte, nala
nagyobb balekok is léteznek a vildgon, talan masért
mulatattak a szavaim, mindenesetre hangosan fel-
nevetett. Vele nevettem. Széles jokedve kerekedett,
s meglepetésemre aztjavasolta, menjiink el a strand-
ra.

- De hat mér zarva van - vetettem ellene.

- Az nem szé&mit, gyere!

Fizettlink és mentiink, illetve futottunk, kézen fog-
va. Ett6l a torkomban dobogott a szivem. A strand
valéban zarvavolt, de a keritésen kdnnyedén atméasz-
tunk, Viktoria és M. fél ifjisaga gyakorta megtette ezt
mar kordbban is, mint megtudtam. Odaszaladtunk a
medencéhez, s a lany elkezdte leh&nyni magarél a
ruhait. En szemérmesen, de inkabb maflan alltam,
megbabonézva néztem, mit mdvel.

- Ugy nem illik, hate nem! - mosolygott ram ked-
vesen, kicsit évédve. - Ugy nem ér! Tessék levetkdznil

Hatvetkdztem én is, s kozben nem birtam levenni
aszemem réla. Nagyon szépnek lattam - bizonyosan
az isvolt. Fiatal, iide, ruganyos: kerek, ahol egy nének
kereknek kell lennie, lapos, ahol arra van sziikség.
lgazi esztétikai élvezetet nyujtott a latvanya, olyat,
mint egy j6l sikeriilt, remekbe szabott képzémiivészeti
alkotas, s én olyan &hitattal bamultam, mint egy régi
reneszéansz festményt. Arra ocstdtam a m{élvezet-
bél, hogy beugrik a vizbe. Utana vetettem magam.
Usztunk, bolondoztunk, fogécskaztunk (sokkal iigye-
sebb volt nalam). Elveztiik a fiirdést. Mikor egy 6vat-
lan és dnfeledt, vigyazatlan pillanatban meg akartam
csokolni, azon nyomban és jéghidegen eltolt magatdl,
kimaszott a vizbdl, s a partrél sziszegte felém:

- Hilye vagy? Ki engedte meg?

Bocsanatot rebegtem, de 6 rdm se hederitett, fel-
kapta a ruhait, és mar szaladt is, ott hagyott faképnél,
futtdban 6ltozkodott. En is kimasztam, hanyatt vé-
gigheveredtem a fiivon, bdmultam a csillagokat. Hal-
lottam Viktéria talpainak tavolodé neszét, a f(i langyos
volt, az éjszakai szell§ kellemesen hiivés. A hold gU-
nyosan végigmért; azt hiszem, kikacagott volna, ha
nem olyan ¢éreg és tapintatos - ilyeneket gondoltam.
Tényleg ilyeneket. S azt, hogy most mi lesz. Elher-
daltam egy Ujabb reményt, most éppen a szerelmem
beteljesitésére, s ezért csak és kizarélag magamat
okolhatom: alnok médon ki akartam hasznalni egy
kihasznalhatatlan pillanatot. Nem hiba volt ez, tébb
annal: blin - rongyemberségem, méltatlansagom, ki-
sebbrendliségem Ujabb cafolhatatlan bizonyitéka. Ta-
lan csorogtak a konnyeim, nem emlékszem. Talan
csak most gondolom, hogy csorogtak, mert éppen
veliik kiiszkddom, az elfojtasukon munkélkodom se-
rényen. Mint életemben szinte semminek, (igy ennek
sem tudom okat adni, még épkézlab médon elme-
sélni, elmagyarazni se. De voltaképpen nem is kell,
hogy megtegyem, hisz semmit sem akarok rekonst-
rualni. Nem keresek mondanivalot sem. Botcsinalta
narratora voltam csupan sajat magam torténetféle-
ségének. Es ezzel vége.

MUSZKA SANDOR

Ferjek

Meglilink itt a szdgleten

Lesve szoknyéra s mi fortelem

Ora keziinkén
Neked nekem méas

Meglilink itt a szdgleten
Zaréraig, s ha gy6zelem
Menet hazaig
Szdmomra més.

Majus
Lettiink szemekben
Kortars ki j6 tars

Lebujban dilé
Pult menti had

Vizet szitokként
Horg6 derék nép
Elcek barétja
Pincéreké.

-
Majalis
Ustre fedére
Lennénk tohben hat

Bozétra hegyre
Réterelt had.

Pazsitra gyepre
Osszegy(lt marhak
Atutazdk kozt
Vidéki nép.

It Ott

Mésra-magadra
Itt-ott felezve
Megjdssz maradsz is
Kapuk kilincsek
Hattydk a barban
Kulonos agyak
Felezve itt-ott
Szeretkezések.

Ahogy a darvak

Ahogy a darvak
Labadat édes
V-ben nem értem
Miért rakod szét

Télem tudod pénzt
Hézat kocsit mast
Alig ha varhatsz
Gy(ir(t-papot

Kulcsom lakashoz
Sajnos nem volt nincs
Adott ki ennem
Szerettem azt.

Maszat

Kettd s fél négy kozt
Nem vettem észre
Enram hogyan néz
Miként kacsint rad

Hogy hiv a vécék
Felé s a szadon
Reggelre fogkrém
Szin( a razs.
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Délben kommandé
Szajamban pét fog
Kuldték a lanyok

Minek kdszonjem...



Betlveto

Folytatas az I. oldalrél

Kép-festd (konyvfestém(ihelyek), emblémak, moti-
vumok, inicialék problematikaja, 1am, igy talalkozik maj-
dan festett fald kolostoraink krénikairéinak vagy ma-
soléinak ,képiréasztalain”, s velik parhuzamosan ter-
mészetesen a kancellariak, megyés hivatalok szor-
galmas hivatalnokainak, paragrafuskérmélinek a ka-
lamérisa kornyezetében. Ahol egyébként a passiok,
imak, legendak, szabad fejtegetések és példabeszédek
egyik oldalon, a masikon a széraz regulékat, tor-
vénycikkeket vagy varkatona-szolgalati igazolasokat is
olykor rimbe szed6, Uj mifajszillemények bizony a
magyar kdzépkor felnévé értelmiségének a szellemi tap-
szereivé lesznek. A betlik 6zonlése, igy vagy Ugy, de
egy egész nyelvorszag belsé épiilésének, bluvopatak-
tudatanak az éltetd eIemévéBvéIik. Igen, igy vagy Ugy.

Jaké Zsigmond torténész professzor 1976-ban, a Kri-
terion kiadasaban megjelent iras, kdnyv, értelmiség ci-
m( kotetében szamtalan kodex, kéziratban meg6rzétt
m{ vagy méasolat, avagy nyomtatott munka sorsat
kévethetjiik nyomon. Megtudhatjuk példaul, hogy Ma-
tyas udvari emberének, a diplomata Vitéz Janosnak (kb.
1400-1472) a véaradi humanista kdzpont szellemi
iranyitdsa mellett - kdnyvmasolé mihelyének készon-
het6en - ming felbecsiilhetetlen érdemei vannak a ma-
gyarorszagi kényvgydijtés (bibliofilia) elterjedésében is.
A kdnyvgyijték pedig érdeklédnek, utaznak, vagyonokat
aldoznak: altaluk valik a konyv értékké, olykor aruva,
de mindenképp egy-egy tarsadalom szellemi kamatjava,
értékpapirjava. Ami bevalthat6 - kiildnosen a magyar
humanizmus partiumi kdzpontjaban, Varadon. (Ha Vi-
téz egyetemalapitasi terveire gondolunk, a konyv-
gy(jtési torekvés és szemlélet tudatos terjesztése
érthetdbb.) Papok és mas tehet6sebb emberek nem egy
esetben kényvvel fizetnek, kényvvel a poggyaszaikban
indulnak, vagy térnek meg Eurépa nagyobb varosaibol.
Vespasiano da Bisticci, a XV. szazadi neves firenzei
konyvmasol6-mihely tulajdonosa visszaemlékezésé-
ben Vitéz Janost legnevezetesebb megrendel6i kozt
méltatja.

Jgen szép konyvtarat rendezett be - irja -, és azt
akarta, hogy abban mindenféle tudoméanyaghoz tar-
toz6 kdnyv meglegyen, és ezeket Italidban és Italian
kivill kerestette dssze. Es sok konyvet, amit megsze-
rezninem lehetett, Firenzében masoltatottle, s a kolt-
ségekkel nem térédve csupan arra tigyelt, hogy azok
szépek és ellenérzott szévegiiek legyenekJJ Kevés
oly kényv volt latin nyelven, ami neki meg ne lett
volna.”'

Mikor Vitéz Janost esztergomi plispokké nevezték ki
(146S), kedvenc kényveit Varadrél magaval hozta a
Duna-kanyarba. Tudnunk kell, hogy a partiumi székes-
egyhadz konyveshaza mar a Xlll. szazad elején igen
értékes szertartaskonyveket tartalmazott, s ebbél Vitéz
Janos - az 1241-es tatarjaras utdn megmaradt pél-
danyokat - a sajat konyvtara allomanyaba sorolta be.
Valészin(ileg igy 6rz6dott meg Benedek piispok hires
kédexe is, amely Vitéz Esztergom felé tartd szekereiben
vészelte at a kéltozést, a konyvmentéssel felérd
hurcolkodast.

A h(itlenség vadjaba esett piispok halala (1472) utan
aztan az esztergomi székesegyhaz kényvtaranak egy
részét a budai kirdlyi Corvina kebelezte be, sok értékes
darabjat viszont a Matyastdl Ill. Frigyes csaszérhoz
partolt piispok-utéd, Beckensloer Janos (1427-1489)
érsek csente ki magaval Salzburgha. A kényvek
kélvarija folytatédott: Salzburgbdl 180S-ben Napéleon
hadai a kodexeket Périzsha hurcoltdk, ahonnan az
dsszekeveredett konyvzsakmanyt késébb Miinchennek,
illetve Bécsnek szolgaltattak vissza. A mult szazad
végén e konyvtar allomanyat is Bécsbe helyezték, a
Benedek-kddexet (benne Szent LaszI6 kiraly legenda-
javal) ma az osztrak Nationalbibliothek féltve 6rzétt kin-
csei kdzott tartjak szamon.

Elismerén vélekedett Vitéz véradi kdnyvtararél Ga-
leotto Marzio (1427-1497), Matyas budai udvaranak
olasz humanistja is:

,Nem mondom el - olvassuk -, hogy mekkora kolt-
séggel létesitette majdnem az egész emberiség el6it
nagynevil konyvtarat, amelyben 0sszegytijtotte az
dsszes tudomanyszakok emlékeit.’

Egész irodalma van mar a varadi kdnyvtarnak. Csa-
podiné Gardonyi Kléara el§szér a Gutenberg-Jahrbuch
(1973) lapjain német nyelven teszi kozzé felméréseinek
eredményeit azokrdl az Eurépaban fellelhetd kodexek-
rél, kényvekrél, amelyek Vitéz Janos kdnyvtaraban
megvoltak, vagy amelyeket az § miihelyeiben masoltak.
197S-ben e felmérés magyarul is megjelent - Vitéz
Janos kényvtara cimmel. Csapodiné Gardonyi Klara S2
olyan kédexet sorol fel, amelyeken a nagy varadi
humanista cimere vagy bejegyzése kétségtelenné teszi
afelbecsilhetetlen értékli munkéak hovatartozasat. Nem
elhanyagolandd kincsek. Akkor, amikor az igazsagos
Matyas kegyeibdl kiesett Vitéz piispok elnyeri a papa
jovahagyasat, hogy egyetemalapitéi terveit masutt,
Pozsonyban prébalja megval6sitani: mar kész tudoma-
nyos konyvanyaggal rendelkezik e nagyszer( kultdrpo-

k az 1d0 forgatagaban

litikai tett véghezvitelére. Tudjuk, a plspok rendkivili
érdekl6dést tanusitott a csillagdszat és a matematika
irant. Személyes kapcsolatban allott kora olyan hires-
ségeivel, mint Johannes Regiomontanus, Georg Peuer-
bach (bécsi konyvtaros) vagy Martin Ilkusz (lengyel
kényvbarat). A torténész Titus Livius rémai historiajat,
Plautus munkait tobb példanyban is bekottette, és nem
is akarmilyen kompaktorokndl. Firenzei kddexkotései
felveszik a versenyt a legm(ivészibb budai remekekkel.
Tertullianus vords bérbe kotott és arany betlikkel ci-
mezett Apologeticus-a a varadi konyvkotészeti iskolak
magas szinvonalat mutatjak.

Vitéz plspok szinte maniakus kdnyvgyijté volt.

,Nincs még egy XV. szazadi magyargyijté - irja rola
Jaké Zsigmond kolozsvari torténészprofesszor -, aki-
nek a kényveivel valé kapcsolatairél annyiintimitas ma-
radt volna rednk, mint err6l az orszagos politika for-
dulatai és a torok elleni véd6haborak izgalmai kdzottis
olvasmanyaiba elmeriil§ varadi ptispokrél.”

De Iépjlink tovabb az id6ben, konyveink idejében!

Kozépkori kdnyvtarkultirank talan legimpozénsabb
emléke a Ldcsén sziiletett Henckel Janos (1481-1S39),
késdbb varadi plspok kdnyvgyljteménye. Amikor, a re-
formécidval valé rokonszenvezése miatt eltavolitottak
udvari papsagabol, mar Eurépa-szerte ismerték a nevét:
felvilagosult ember 1évén Erasmusszal levelezett, kap-

csolathan allott Melanchtonnal és Lutherrel egyarant.
Henckel nagybatyjatdl, Leudeschit Gyérgy szepesi ka-
nonoktél 6rokolte gyljteményének a magvat, ezt aztan
jogi kiadvanyokkal erdsitette-duzzasztotta fel. Halala
utdn konyvtara allomanya szétszérddott, darabjait
jelenleg a gyulafehérvari Batthyaneumban, a kolozsvari
akadémiai konyvtarban, Budapesten és Gydngydson
6rzik. Tudomasunk van arrél, hogy Rotterdami Erasmus
tobb m(ivét maga kiildte el Budara Henckelnek, Maria
kiralynd udvari papjanak, aki prédikacidiban aztan ezek
idézeteit fel is hasznalta. Evekkel késébb az dzvegy
kirdlyn6t Henckel kovette kiilféldre, Szilézidba, huma-
nista emberként ide konyvtarat is magéval vitte. Kényveit
Henckel legtébbszér maga kéttette be,a diszitéeleme-
ket legtobbszor sajat maga valasztotta. Kdnyveibe al-
talaban bejegyezte a vasarlas idejét, helyét, a kompak-
tor (kdnyvkotd) nevét, és azt, hogy milyen alkalommal
és kit6l szerezte meg. Bejegyzései ily médon kivételes
értéki adatokat szolgalnak a magyar konyvtorténet min-
denkori bavarl6i szamara.

Konyveink tja lényegében szellemtérténetiink Utja,
emberséglinket és nemzeti hovatartozasunkat megha-
tarozo Ut.

Matyas konyveshaza 1S41-ben torok kézre kerilt, a
Corvina alloménya szétszérédott Eurépaban, dgy is
mondhatjuk: megtermékenyitette Eurépat. Az alexand-
riai kdnyvtarégetés eurdpai példaja ekképpen nem
elhamvasztotta, hanem (jrasziilte, Gjraélesztette én-
magat, sajat hamvaibol. Bécs, Praga, Périzs konyvta-
rai és konyvkereskeddi mellett brasséi, udvarhelyi,
kolozsvari és gyulafehérvari “bibliopolak” korvinakkal
gyarapodnak. .

A corvindk hossz( id6re az erdélyi fejedelmi udvar
szellemiségét hatarozzak meg. A korabeli krénikas,
Héportoni Forré Pal Bethlen G&bor 1619-es gyulafe-
hérvéri kdnyvtaralapitasardl jegyzi meg, hogy az erdélyi
fejedelem ezzel voltaképpen ,,az nagy hirrel-névveltiin-
dokl6 Matyas kiralynak dicséretes példajatkovette”. Tud-
juk, atérténész Szamoskdzy Istvan ebben a fejedelmi
kényvtarban volt levéltaros. Oneki madjaban volt ta-
pasztalni, hogy a hires inkunabulumok mellett a feje-
delmi kincstarban (j ereklyék jelennek meg, igy Matyas

kiraly kardja és Corvin Janos keresztje, amelyek mind-mind
a Budardl ide menekitett kdnyves ladakbol kerltek el6.

Az 1600-as évek, amelyek roman vajdat, Mihai Vi-
teazult juttatnak Erdély fejedelmi székébe - méghozza
a székelyek timogatasaval (egyediil Aranyosszék vok-
sol ellenel) -, nem csupan Erdély gazdasagi-politikai
értelemben vett zuhanasat, hanem az erdélyi magyarok
énmeghatérozé szellemiségének a sorvadésat inditjak
el. Sajnos, a Bethlen Gabor-i aranykor sem képes ezt
megallitani. Mindez természetesen a szellem, a kony-
vek vildgaban is jelentkezik.

Az alexandriai konyvégetéssel ér fel példaul a gyula-
fehérvari fejedelmi bibliotéka 1598-as elpusztulasa. A
szorny(i tragédiat - jelképnél tobbet mondéan - egyetlen
kényvmasold ifjd élte tlil, aki egyszer(ien befalaztatta magat
a konyveivel egyiitt. A vész elmltaval ott bukkantak ra a
romok kozt élet utan kutaté gyulafehérvari lakosok. Persze
atragédiak sorafolytatodott. 1603-ban a kolozsvarijezsuita
rendhaz kényvtarat duljak fel. Napragyi Demeter (1SS6-
1619) erdélyi katolikus ptispok a torténelmi pusztitasok el
a fejedelmi konyvtar j6 részét Gy6rbe menekitette at.
Egyetlen hartyakédex maradt Kolozsvart, amelyre a
konyvtar levéltarosa, Szamoskdzy tette ra a kezét.

Megtortént, hogy a corvindk egyike-mésika ado-
manyként kerillt a kényvbaratok tulajdonaba. A kdzhie-
delem sokaig Ugy tartotta, hogy a Tibullus-, Catullus-
és Propertius-verseket tartalmazé hartyakédexet budai

torokok ajandékoztédk az erdélyi fejedelemnek, Apafi
Mihé&lynak (1632-1690). Mondjak, az Ersekajvar
ostromardl hazatéré Apafi Budan tartott pihenét, aki
némi kavézas és fiird6zés utan folkereste Matyas ma-
radék kényveshazat. Az udvari szokasok szerint magas
rangl vendéget nemes ajandék illet. Mondjuk... egy
corvina. Mi az egy toroknek!

Konyveink koré igyen nének a hihetd mesék. Igen
am, de ez a hartyakddex, hogy, hogy nem: egyszer csak
bekeriil a bécsi Nationalbibliothek allomanyaba. Hon-
nan? Allitélag a Budat felszabadit vezér, Savoyai Jend
herceg kényvtarabdl.

Nagyobb a valészin(isége annak, hogy a harom rémai
kélté verseit tartalmazd hartyakat a Duna-Tisza tajat
megszallé torék seregek el6l menekitették at Erdélybe, a
fejedelmi udvarba, majd annak szétszératasakor (Mihai
Viteazul gyulafehérvari bevonulasat kdvetden) valamelyik
gy(ijt6tél keriilta fejedelmi udvarba. Persze, kévetkezett az
Apafi-ingésagok arverése, s a kédexek kilon atja
Ggyszintén... Nadudvari Sdmuel nagyenyedi diak (kés6bb
ugyanott reformatus pap) potom pénzen vasérolja fel az
Apafi-gyGjtemény legértékesebb darabjait, koztik az emli-
tett kodexet, 6t6le aztan a Kikiillévarott llomasoz6 Joseph
W. Lichtenstein herceg Kéleséri Sdmuel konyvszakért§
hathatés segédletével kdnnyedén megszerezhette a
most mar (igaz, anyagi gondokkal kiizd6) nagyenyedi
reformatus lelkésztdl. A corvina utolsd oldalan talalhaté
bejegyzés szerint Koleséri Savoyai Jend hercegnek pro-
balt kedveskedni a kényvvel. Sikerrel. A vélt ajandék-
bl valés ajandék lett: egy hatalmas szellemi-anyagi
érték ismét kicsuszott keziinkbdl.

Talan a majdani, az irasunk elején mar emlitett Ka-
zinczy-korabeli tiibingiai palyazatot el6készitendd?

Szerencsere torténtek okos knyvmentési akciok is.

A torténészek feliegyzései szerint az erdélyi fejedel-
mek - id6t, pénzt, diplomé&ciai furfangot nem kimélve -
azon faradoztak, hogy Matyas torok kézre keriilt hires-
neves hibliothecajat Budarél kiszerezzék”. Réakdéczi
Gyobrgy Huszein budai pasahoz 1632. augusztus 10-én
cimzett levelében irja:

,,Budan mennyi sok szép deék kényvek legyenek,
melyek csak Ugy senyvednek el. Ha kegyelmed maédjat
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aranzana (talalnd), bar ugyan igéme vagy szaz tallért,
vagy 100 aranyat Zélfikarnak, barcsak masfél szazat
szerzene ide bennek (bel6lik) valasztva. Ha pedig mind
ide szerzené, adnék bizony ezeraranyatneki”. Politikusi
fogas: Zolfikar dragoman azt valaszolta a kdvetnek,
hogy az erdélyi fejedelem a budai kdnyvek Erdélybe
valo, kiszerzése" dolgaban irjon maganak a szultannak,
a vezimnek és a fémuftinak.

Es az erdélyi fejedelem irt, és micsoda - szinte nap-
jainkig érvényes politikusi - furfanggal. A Porta érdekeire
hivatkozva tulajdonképpen magat a kényvet menti. Az
erdélyi ifjak konyvek hijan az orszag érdekében - hang-
zik a bolcs indoklas - felsd orszagokba” (nyugati egye-
temekre, iskolakra) kényszeriilnek jamni.

Akik aztan ,beivan a német humort, papistakka lot-
tek, és most nem hasznara, hanem romlaséra szolgal-
nak hazéjoknak, nemzetségeknek. Melyre képestigen
eszesen gondolkozvan réla, ugyanitt: Fehérvarott
inditottvoltmeg (marminta torokbarat Bethlen) életében
magunk vallasan val6 egy derekas nagy scholat, melyet
soha el nem végezhetett, de oly allapottal hagyta, hogy
immar nem sok hija Iévén, Isten engedelméhbdl
elvégzddik (...) Az volna reménységem, ezutan nem
kellene papa birodalmaban bocsatanom az orszag fiait,
Hatalmasséagod orszaganak nagy karara. Vagyon
mindazonaltal ilyen nehézségem, hogy kdnyveim
scholdmban kevesen vagyon, ki nélkil igen sziikds
lévén, ez nagy ziirzavarjaban az oda fel valé orsza-
goknak szerét nem tudom tenni.”

A levél szinte évszazadokra el6revetiti a kényvet irok,
konyvért sirék varhaté sorsat. Igaz, itt még csupan a
gyulafehérvari iskola konyvtaralloméanyénak feltoltéséért
kilincsel, alazkodik porig a fejedelem, de mar feldereng
az id6ben a konyve kiadasa érdekében mecénéasaért
esdekl6 koltéfejedelem, Csokonai Vitéz Mihaly, a maga
keser(i szajizi kovetkeztetésével: ,,az Is bolond, aki
poétava lesz Magyarorszagon”. Hajlamosak vagyunk
arra gondolni, vajon sziilettek volna-e késébb papok,
irok, borbélyorvosok szdzadok multan is, ha a betiiveték
munkainak dsszehordaséért, az idék viharain valo
atmentéséért nem aldozott volna annyit keresked6 vagy
politizalo allamférfid. Akar egy arut, akar egy szellemi
épitmény téglajat lattak is eme masolt vagy nyomtatott
portékaban.

De térjiink vissza . Rakéczi Gyorgy emlitett levelé-
hez. A Budan még fellelhet6 kddexek, ugyebar, csak
nehézséget okozhatnak, allaguk fenntartasa felettébb
id6igényes. ,Ott is csak a moly eszi 6ket!” Nem szen-
vedne tehat kart sem a budai pasa, sem a magassagos
Porta, ha a kényves szekereket Erdély felé iranyitanak.
Es itt ismét a politikusi furfang hangjat halljuk:

,Nagy alazatossaggal esedezem Hatalmassagod-
nak, méltoztassék Hatalmassagod azokat kiadatni, hadd
ne kellessék hazafiait sok koltséggel az németek kdzott
felneveltetni, kik azt valamikor beszittak, soha orszaga
csendességben nem lehetett.”

Hogy mi lett az 6reg Rakéczi kényvmentési tervébdl,
nem tudni. A Corvina megszerzésének a gondolata
azonban még hosszl id6n keresztiil foglalkoztatta az
erdélyi fejedelmi udvart.

A corvinak Utja tehat folytatddott a magyar nyelvte-
rileten - és nem csupan ott. A lényeges az, hogy ezek
az 6snyomtatvanyok, masolatok az eurdpai kultira és
szellemiség megmaradaséat segitették el§ a térok
hédoltsag idején is. Koztik a magyart. Akkor és ott,
amikor és ahol épp megtalalhaték voltak. Hogy aztan
hogyan és miért széledtek szét ismét a nagyvilagban,
az is konyveink sorsahoz, sorsunkhoz, torténelmiink
alakulasahoz tartozik.

Sz6ltunk nemrég a magat falba épité gyulafehér-
vari kdnyvtaros torténetérdl. Kik voltak ezek a biblio-
thecariusok, milyen tarsadalmi elismertségben része-
siiltek? - ahogy ma kérdeznénk.

Szalardi Janos Siralmas magyar kronikaja-ban olvas-
hatjuk: a gyulafehérvari fejedelmi-kollégiumi kényvtar
Lgondviselése egyik ott val6 kaptalan hiiségére bizatvan
regestrum (nyilvantartas) szerint,(...) melyre a bibliothe-
cariusnak ugyan fizetése is jar vala.” A krénikairé vila-
gossa teszi, hogy teljes értéki allasrol beszélhetiink. Fi-
zetés(ik? Barsi Mihaly bibliothecarius - jegyzi fel Szalardi
- pénzben fél annyit kapott, mint Bojthi Veres Gaspar
udvari historikus, azaz s0 forintokat, ami megegyezett a
hazai oskolamesterek javadalmazasaval. Ezt ,,fejelték
meg” természetbeni juttatdsokkal, dgymint 32 kobol
buzaval, 3 hordé borral, 10 réf posztéval, ,makkon hizlalt’
2 diszndval, tucat barannyal és ugyanannyi ol tlizifaval.

Nem semmil Tébben gy vélik azonban, hogy kréni-
kairénk a nagy Bethlen Gabor-kori allapotokat idézi,
hiszen a kdnyvtaralapit6 fejedelem csupéan a ,f6al-
las0” megoldast fogadta el egyedil udvozitének. Ami
aztjelzi, hogy a fejedelmi udvar milyen szerepkort tulaj-
donitott a kultdranak, irénak, kényvnek egyarant.

1Vitéz Janos kény

vtardban szivta magéaba a fiatal Corvin Matyds a konyvek
szeretetét. Ez voltaz els6 magyar kdnyveshéz, amely koltét ihletett
versirasra. Janus Pannonius (1434

-1472) irja Blcsuja Varadtol c. versében: ,Konyvtér, ég veled,
itt a bacstodra,/ Hires kényvei draga régieknek,/ Mar Phoebus
Patarat elhagyta, s itt él, / Kolték isteni partfogdi, Mizsak/ Tobbé
nem szeretik Castiliat mar.”
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120 éve szilletett Babits Mihaly

A mUlt szazad elsé évtizedeinek egyik legjelen-
tésebb magyar koltdje, tanarként kezdte palyajat,
de mar egyetemista kordban megjelentek koltemé-
nyei. A nagyvaradi Holnap cim( folyéiratban figyelt
fel rd Ignotus, akinek a révén indulasatél, 1908-tél
kezdve a Nyugat munkatarsa, 1933 és 1941 kozott
fészerkesztbje. J6 ideig igyekezett Babits a Nyu-
gatot semleges kdzépen tartani jobb és bal kozott,
nem latva at ennek a képtelenségét az egyre fasi-
z4al6dé vilagban. Kasséakék bal felél tamadtak, de
a Babitsnal sokkal baloldalibb Méricz Zsigmond is
kivalt a Nyugattél. Jobb felél pedig, ha tudomasul
is vették Babits kéltdi nagysagat, ellenségesen
néztek az egész Nyugatra.

Elsé verseskotete 1909-ben jelent meg Levelek
Iris koszorajabél cimmel. M(forditoként legjelen-
tésebb alkotdsa Dante Isteni szinjatékanak ma-
gyarra Ultetése. Emberi és m(vészi hitvallasanak
6sszefoglalasa a Jonas konyve cim(i elbeszél6 kol-
temény 1940-b6l. Babits Mihaly gégerakban halt
meg 1941-ben.

November 2S-én volt sziiletésének 120. évfor-
duldja.

.miértaz emlékek, miérta maltak?
miérta [Ampak és miérta holdak?
miérta végétnem leld id6?

vagy vedd példanak a piciny fliszalat:
miért n6 a fli, hogyha majd leszarad?
miért szarad le, hogyha Gjra n§?”

(Esti kérdés)

Kulturalis hirek

Elkdltoznek

A berlini Collegium Hungaricum (j helyre késziil.
A jelenlegi bérleménybél - ahol éppen ma harminc
esztendeje mikodnek - varhatéan 2006-ban a bel-
varoshan, a Humbold Egyetem kdzelében talalhato,
a magyar allam tulajdonaban lévé telken felépild in-
tézménybe koltoznek. Wolfart Janos, a beruhdzas mi-
niszteri biztosa elmondta, az épiilet magant6kébél,
mintegy négymilliard forintbdl valésul meg.

Bemutatd el6adasok

A Kolozsvari Magyar Szinhaz december 3-an
tartja lonesco Jacques vagy a behédolas cim( da-
rabjanak bemutatéjat. A f6bb szerepekben Hathazi
Andras, Kézdi Imola, Boér Ferenc, Borbath Jilia. Ren-
dezte Tompa Gabor.

A Szatmarnémeti Eszaki Szinhaz Harag Gydrgy
Tarsulata december 4-én mutatja be a Jevgenyij
Griskovec m(ve alapjan késziilt Tél cim(i el6adasat.

Kertész bécsi sikere

Kilencszaz vendég (innepelte a héten a bécsi va-
roshaza disztermében Kertész Imrét, az Egy konyv
- egy varos rendezvény zaréfogadasan. A Nobel-di-
jas ir6 a Sorstalansag Lépésrdl lépésre cimmel
németiil megjelent forgatokdnyvébdl épitett torony
tovében adott interjit egy tévétarsasagnak.

Eurdpa Filmhét

Nagyszabasu fieszta szinhelye lesz a budapesti
M(ivész mozi: december 4-t6l 14-ig rendezi meg a
Budapest Film az immar hagyomanyos Eurdpa Film-
hetet. Foldrésziink legérdekesebb, legeredetibb film-
jeinek mustrajan ezdttal nemcsak Nyugatrél, hanem
Keletrdl érkezett latnivalokkal is talalkozhatunk.
Osszesen 23 jatékfilm, ot rovidfim és két dokumen-
tumfilm szerepel a programban. (HOL)

Aiszkhilosz-dramat talaltak

Sikerrel fejez6dott be egy 6kori drama ,restaura-
lasa” Cipruson egy egyiptomi mimia kozvetitésével.
A drama szerz6je az Okori gorog tragédiaird, Aiszk-
hillosz, a széban forgé m( pedig a tréjai habordrdl irt
trilégiaja. A tudésok korabban agy tudték, hogy a go-
rog tragédia atyjaként emlegetett ir6 mive az
alexandriai kdnyvtar leégésekor (Kr. e. 48.) elpusztult,
am szerencsére részben a kéziratha pélyaltak egy
egyiptomi mamiat, és igy - ha darabokban is -, de
megkeriilt.

A b8 két évezredes draménak, a tervek szerint
2004 nyaran lesz 6shemutatéja. A darab fészerepléje
Akhilleusz, aki a haborl tdbb fontos dsszecsapasa-

nak, egyebek kdzétt a tréjai kirdly, Hektor meggyilko-
lasénak torténetét meséli el.

Hukkle

A legjobb jatékfilm dijaval tiintették ki Palfi Gyorgy
Hukkle cimi filmjét a hétvégén véget ért barcelonai
,L'Alternativa” fiiggetlen filmfesztivalon.

A Hukklénak ez mar a 17. nemzetkézi dija. A filmet
2002. szeptembere 6ta tobb mint szaz nemzetkdzi
fesztivalra és filmbemutatdora hivtak meg.

Rejté Jend képregények

Még karacsony el6tt kiadjak Rejtd Jend és Korcs-
maros Pal A harom test6r Afrikaban cim(i képregényét.
Az Elatkozott part utdn ez a masodik Rejt6-képregény,
mely eredetileg a Files rejtvényljsagban jelent meg,
s most flizet alakban adjak ki. A Képes Kiadé soro-
zatanak kévetkezd darabja Az eléretolt helydrség lesz.

Tallo6zoé

Korunk - ,Hem is értem, mitakarnak a kurdok,
amikor azt sem lehet tudni, hanyan vannak, két-
milliéan, tizmillian vagy hGszmilliéan, mert a
kurdokat.meg sem szamoltdk becsiiletesen a
kurdok. Es nem lehetazt sem érteni, még mit is
szeretnének a kurdok, amikor van nekik 6t szép
és becsiiletes hazajuk, és nem lehet tudni, ez
miért kevés a kurdoknak” - irja Bajor Andor a
lap novemberi szamaban. Tovabbi szerzék Lasz-
|6ffy Aladar, Kukorelly Endre, Bogdan Laszlé, Gal
Séandor, Domokos Géza, Szécs Imre, Olti Agos-
ton és masok.

Helikon- A lap 21. szdma a 60 éves Kiraly Laszl6t
koszonti, kozli, tobbek kozott Egyed Péter regény-
részletét, Nagy Koppany Zsolt, Nagy Géza novelljat,
Balazs Imre Jozsef verseit.

Latd - A novemberi szdmban olvashaté Kinde
Annaméria Arad, szinhazieste cimi szonettkoszo-
rdja, Janoshazy gyorgy szonettei, Dobozi Eszter,
Szabd Gyorgy, Nagy Attila versei, Zsidé Ferenc
levele, G&l Sandor napléja, Lang Zsolt, Szasz Janos
frasai.

Vasarnap - A katolikus szemle november 23-i sza-
ma interjat kozol dr. Marton Jozseffel. A gyulafehérvari
hitudomanyi fdiskola torténetét felelevenité kényv
szerzbjével.

Varad - A nagyvaradi folydirat 2003/4-es szama-
ban Szlics L&szIl6, Csiki Laszl6, Fabian Imre, Paizs
Tibor, Lipcsei Marta, Tizes Balint, Gittai Istvan, Po-
mogats Béla, Lovas Istvan, Kocsis Csaba és sokan
mésok kozdlnek frasokat.

Japan tarlat

A kolozsvari Szépmiivészeti Mzeumban japan
m(ivészeti tarlat nyilt, amelyben a kiilénb6z6 targyak,
mUalkotasok, ruhazati cikkek mellett kolozsvari didkok
japan ihletési alkotasai is helyet kaptak.

Magyar Filmfesztival Los Angelesben

Makk Karoly Egy hét Pesten és Budan cim(
filmje nyitotta meg az S. Los Angeles-i Magyar
Filmfesztivalt Beverly Hills-ben A filmfesztival f6-
védnoke Tony Curtis lesz, Kertész Imre Sorsta-
lansagabol pedig Szabados Mihaly olvas fel.

Tizendt magyar jaték- és dokumentumfilmet mu-
tatnak be a december S-ig tarté fesztivalon, melynek
célja a magyar filmkultira bemutatidsa az Egyesiilt
Allamokban. A rendezvényen az adott év magyar film-
termésének javabol lathat valogatast az amerikai ko-
z6nség, és bemutatjak az Oscar-és Golden Globe
dijakra nevezett magyar alkotasokat is. A filmeket és
a fesztivalon résztvevd alkotdikat az amerikai kdzén-
ség mellett a szakmanak is bemutatjak. A rendezvény-
sorozat programjanak részeként a Los Angeles-i ma-
gyar konzul rezidenciajan Kertész Imre irodalmi No-
bel-dijjal kitiintetett Sorstalansag cimd kényvébdl tart
felolvasast Szabados Mihaly szinész. A fesztival ala-
pitd-igazgatéja Bunyik Béla, amerikai filmforgalmazd,
a Los Angeles-i Magyar Film Baratai (Friends of
Hungarian Cinema) alapitvany vezet6je. A Beverly
Hills-i Music Hall Theatreben eurdpai alkotasokat is
misorra tliznek. Az 1938-ban alapitott Laemmle
Theatres miivészmozi-halézat Wilshire Boulvard-i
filmszinhaza ugyanabban az utcaban helyezkedik el,
ahol a hires Academy of Motion Picture Arts & Sci-
ences.

A fesztivalon a kovetkezd jatékfilmek szerepelnek:
A boldogsag szine (2003, Pacskovszky Jozsef), A
jatékos (1997, Makk Karoly), A Rézsa énekei (2003,
Szilagyi Andor) Bank ban (2002, Ké&el Csaba), Boldog

Magyar filmhét Bukarestben

November utolsé hetében a bukaresti kdzonség
6sszesen hisz nagyfilmet és nyolc rovidfilmet néz-
hetett meg az utébbi id6szak magyar filmtermésébél.
A roméan févarosban a magyar alkotasok altalaban
sikernek drvendenek. A rendezvénysorozatot meg-
szervezd kolozsvari Moebius Egyesiilet, illetve a
tarsszervez6 bukaresti Magyar Kulturalis Kézpont leg-
alabbis igyekezett, hogy a legjobb alkotasok jussanak
el Bukarestbe.

Gothar Péter nagy sikerétél, a Passzporttél, egé-
szen Tarr Béla Werckmeister harméniak cim( alko-
tdsdig még nagyon sok drémteli pillanatot kin&lnak
a roman publikumnak. A helyszinen személyesen
is bemutatkozhatott Almasi Tamas rendez6 (akinek
hisz dokumentumfilmjét tdbb mint 40 orszagban jat-
szottdk), de Bukarestbe vartak Péalfi Gyorgy ren-
dez6t is, akinek Hukkle cimdi filmjét idén Oscar-dijra
javasoltak.

Interart Il

November 29-én a szatmarnémeti M(ivészeti Md-
zeum kiallitétermében nyilik meg az Interart Il Szat-
marnémeti és Nyiregyhaza képzém(ivészeinek alko-
tasait bemutaté kiallitas.

Nagyvaradon a Baltazar Szinhaz

A BACH-iroda meghivasara december 2-4n Nagy-
varadon vendégszerepel a budapesti Baltazar Szin-
haz, a fogyatékos emberek vilagnapja alkalmabél. A
Repiilési engedély - angyaloknak cim( el6adast, a
Lotus Marketben mutatjak be. A Baltazar Szinhaz jel-
legzetessége, hogy a csapat valamennyi szinésze
sériilt ember, akik maguk valasztottak e hivatést, sziv-
vel-lélekkel jatszanak, s a tedtrum fennallasanak ot
esztendeje alatt szamos alkalommal bizonyitottak:
tudnak igazi értékeket felmutaté miivészi produk-
ciékat alkotni.

Székelyfoldi Filharménia alakul

Tébb fiatal muzsikus kivandorlasat allithatja meg
a Székelyfoldi Filharménia létrehozdsa. Haaz
Séandor megyei tanacsos, a Szentegyhazi Gyermek-
filharménia vezetéje szerint a klasszikus zenét
jatsz6 muzsikusok azért hagyjak el a régiét, mert
nem taldlnak zenekart maguknak. Ezért aztan, a
megyei tanacs legutébbi rendkivili Glésén ha-
tarozott a testilet a Székelyfoldi Filharmonia |ét-
rehozasarol, amely a Hargita és Kovaszna megyei,
illetve a csikszeredai, sepsiszentgyérgyi és szé-
kelyudvarhelyi 6nkormanyzatok kdzdés finan-
szirozasaval miikddik majd. A hatarozattervezet in-
doklasaban szerepel, hogy Hargita megyében nincs
filharmonikus zenekar, Csikszeredaban és Szé-
kelyudvarhelyen mikodnek viszont kamaraze-
nekarok.
Osszeallitotta |rhazi Janos

szliletésnapot! (2003, Fazekas Csaba), Bolondok
éneke (2003, Bereczki Csaba), Egy hét Pesten és
Budan (2003, Makk Karoly), Glamour (2000, Godros
Frigyes), Rengeteg (2003, Fliegauf Benedek), Sze-
relemtdl stjtva (2002, r. Sas Tamas), és a Sztracsa-
tella (1996, r. Kern Andras). Négy magyar doku-
mentumfilmet is lathat az amerikai kdzénség: Az (t
vége (2003, Alméasi Tamas), Tancrend (2003, Gyar-
mathy Livia), Az a nap, a miénk (2002, Kézdi-Kovacs
Zsolt) és A plispdk kertje (2002, Forgacs Péter)

Lapszamunk szerzoi

Bagyoni Szabo Istvan - 1941-ben sziletett Ba-
gyon, ir6, koltd, mforditd, Ojsagiré. Elsé kotete Fold-
kozelben (versek, 1976) cimmel jelent meg. A Szabad
Fold kulturélis rovatanak és a Polisznak a szerkesz-
tdje.

Barabas Zoltan - 19S3-ban sziletett Nagyva-
radon, kolt6, Gjsagird. Kotetei: Ulysses glnydajaban
(1997), Valaki allt a szélben (1998), Hvos holdfény-
ben (2000), Balkani sziirkilet (2002).

Bene Zoltdn - 1973-ban sziletett Kecskeméten,
ir6, jelenleg Nagykatan konyvtaros. Kotetei: Fekete
fold (2001), Valtozatok, lehet6ségek (2002).

Bréda Ferenc - 19S6-ban sziiletett Dévan, kéltd,
ir6, miforditd, kritikus. Kotetei: A létezéstdl a lehetd-
ségig (1980), Tlizpréba (1983), Antracit (2003).

Eszter6 Istvan -1941-ben sziiletett Végvaron, ny.
tanar, koltd, Temesvaron él. Kotete: Uveges (versek,
1983).

Farkas Zsolt- 1986-ban sziiletett Nyiregyhazan,
kolté, jelenleg diak.

Kinde Annamaria - 19S6-ban sziiletett Nagyva-
radon, kolt6, szerkesztd. Kotetei: A hilzok természe-
térél (versek, 1996); Egy méasik arc (versek, 1999);
Szandra May kertje (versek, 2002).

Kinizsi Zoltan -1979-ben sziletett Marosvasar-
helyen, a kolozsvari BBTE bdlcsészkaranak hallga-
téja, a kolozsvari radié riportere.

Kiss Andras - 19S0-ben sziiletett Végvar kozség-
ben, kélté, jelenleg a temesvari Bansagi Mlizeum ter-
mészettudomanyi részlegén dolgozik. Fontosabb ko-
tetei: Nagy- Narancs- Hold (1980), Tuicskdknek szl
(198S).

Kovécs katang Ferenc - 1949-ben sziletett Nyir-
egyhazan, a BME-n szerzett villamosmérnéki dip-
loméat, 1982 6ta Norvégiaban él, jelenleg az osl6i
egyetem médiamérndke. Filmes, ir6, forditd, festd,
irodalomszervezd. Kotetei: Szinrevalék (199S),
Olvaséproba el6tt: Ibsen (1996), Nincs tobbé drama
(1997), A napok maradéka (1998).

Lovas lIdiké -1967-ben sziiletett Szabadkan, az
Uzenet fészerkeszt6je. Kotetei: Kalamaris (1994), A
masik torténet (199S), Meztelenill a torténetben
(2000), Via del Corso (2001).

Palkovacs Istvan - 1947-ben sziiletett Dettan, ve-
gyészmérndk, helytorténész. Tobb tanulménya jelent
meg kotetben és folydiratokban. A Partiumi és Ban-
sagi Miemlékvéd6 és Emlékhely Egyesiilet Temes
megyei elndke, Temesvaron él.

Tar Karoly - 193S-ben sziiletett Kolozsvaron, ir6,
(jsagiro, szerkesztd, forditd, jelenleg Svédorszagban
él és alapitéja a Lundi Lap, Magyar Liget Gjsagoknak,
valamint az Aghegy c. internetes irodalmi lapnak. Ed-
dig 24 kétete jelent meg, elsé a Kdszondm, jol vagyok
(1969), legutébbi pedig a Légsz6 (2000).

Varga Anik6 - 1980-ban sziletett Nagybanyan,
teatrolgia szakot végzett Kolozsvaron.

Jank Karoly - 1967-ben sziiletett Szatmarnéme-
tiben, jelenleg A Hét munkatérsa. Kétetei: 1994 Alom
a nyomokban (1994), Masvilag (1997), Ellenszél
(2003).

Muszka Séndor - 1980-ban szilletett Kézdivasar-
helyen. A Babes-Bolyai Tudomanyegyetem masod-
éves szociolégia-antropolégia szakos hallgatéja. Ver-
seit a Helikon és a Kapu kozolte.
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