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Ady emléknap Nagyváradon
Ady Endre

„Nehéz elmondani Ady arcát” -  fogalmazott egyik 
legjobb ismerője, Révész Béla, a költőről írt triló­
giájában. És ma ennél még bonyolultabb beszélni 
Ady költészetéről, derült ki a Nagyváradi Ady Tár­
saság emlékülésén, amelyen neves irodalom­
kritikusok próbálták körülírni a költő 21. századi in­
terpretációit. Persze, azt az előadók és a hallgatóság 
is tudta, hogy reménytelen feladatra vállalkoztak, hisz 
csak az évszázadnyi Ady-értékelésekről napokig 
lehetne vitatkozni.

„Ady magára utalt költő. Harcában volt magára 
utalva” -  boncolgatta Németh Lászlóval a témakört 
Kalász Márton, a Magyar írószövetség elnöke. Majd 
megpróbált górcső alatt párhuzamot vonni Ady ma­
gánya és a mai ember magánya, magárautaltsága 
között. És kiderült, rövid kutakodást követően 
könnyűszerrel lelhetünk ilyen utalásokra Ady 
költészetében is, aki, Németh Lászlóval parafrazálva, 
vajon „meddig lesz a magánynak a közös nyelve”. A 
közös nyelvet megtalálva pedig kiderül, hogy ma min­
denkinek van valamilyen kapcsolata Adyval. Viszont 
aggasztóan szomorú megállapítani, hogy a közös 
kapcsolat éltető szálát magánynak hívják.

„Fölfedi bennünk a bizonytalanságot” -  ma­
gyarázta Kalász, miközben áttekintette Ady költésze­
tének legkiugróbb jellemzőit, ügyesen fonva ezt 
össze saját olvasmányélményeivel. Mert a mai em­
bernek el kell sajátítania, miként olvassa Adyt.

Pomogáts Béla irodalomtörténész a hallgatóság 
lelkületéhez szorosabban kapcsolódó oldalról kö­
zelített Adyhoz, amikor a költő Erdély felé nyúló 
zsinórkötegét feszegette. Mérnöki módon épített érv­
halmazzal helyezte el Adyt a kor történelmi, politikai, 
irodalmi síkjába, kihangsúlyozva, mennyire ra­
gaszkodott Ady Erdélyhez -  és természetesen 
Váradhoz - , s mennyire ragaszkodott Erdély Adyhoz. 
Még akkor is, amikor a költészete körüli viharok meg- 
tépázással fenyegették a kapcsolatrendszert. 
Pomogáts előadásának egyik legizgalmasabb része 
volt Ady megítélésének vázolása a különböző 
történelm i periódusokban, hisz a Kárpát-m e­
dencében minden államforma, Trianontól a kommu­
nizmusiga maga szája íze szerint tálalta az Ady- 
művet.

S amit Pomogáts Béla csak érintett előadásában, 
azt Balázs Imre József irodalomkritikus, a Korunk 
szerkesztője már élesben tárta a hallgatóság elé,

amikor 100 év Ady megítélésének ellentéteiből 
szemezgetett. „Mindenki másnak mindenki más 
vagyok” -  idézte a költőt, aki eszerint tökéletesen 
ráérzett az utókorban majdan dúló viharokra. Mert 
végigzongorázva az Adyra ragasztott bélyegeken, 
kiderül, a költő é lt bűnös szerelem ben, id illi

szerelem ben, vo lt forrada lm ár és m érsékelt 
demokrata. Kérdés, miként lehetséges, hogy az 
irodalomtörténet ennyire ellentmondásosan ítéli meg 
Adyt, elmélkedett hangosan az előadó, a kor tör­
ténelmi-politikai ágyásainak különbözőségében (is) 
keresve a választ.

Az irodalom történészek a „nagy Ady-vers” 
témakörben sem találták meg a konszenzus hangját, 
mivel képtelenek eldönteni, melyik a legjobb vagy 
leghíresebb Ady-vers. Sőt, néhányan föltették a kér­
dést: egyáltalán, létezik ilyen költemény?

Balázs Imre József izgalmas konzekvenciákat 
kínáló párhuzamot vont a Korunk 2S évvel ezelőtti 
Ady-felmérése és a közelmúltban, 100 költőnek feltett 
kérdés között. Negyedszázaddal ezelőtt arra voltak 
kíváncsiak, kik olvassák Adyt, mit értenek belőle, 
melyek a kedvenc verseik. Kiderült, az Ady-szeretetet 
elsősorban -  ha nem kizárólag -  az iskolai tanterv 
határozza meg és befolyásolja. Egy életre.

A közelmúlt felmérése viszont a XX. század 
legjobb versét szerette volna kideríteni, immár csak 
szakavatott válaszadókra bízva a döntést. Az 
eredmény meglepő volt: a legtöbben valóban Ady 
és József Attila verseiből jelöltek, ám a „toplista” első 
tíz helyén nincs egyetlen Ady-vers sem.

„Ha egy középiskolai diák végigolvassa az Ady- 
irodalom egy részét, többet fog tudni a költőről, mint

Ady önmaga” -  döbbentette meg a hallgatóságot 
Ágoston Vilmos író, irodalomkritikus. Ennek a 
merész, de stabil oszlopokon nyugvó megállapí­
tásnak a magyarázata rém egyszerű: Ady annak ide­
jén kizárólag azt olvasta el önmagáról, amit eléje tet­
tek. Mert ő újságíró volt, dolgozott, s nem volt ideje 
tallózni a körülötte vagy fölötte dúló tollcsata szü­
leményei között. Ágoston szerint, mivel „ma már 
senki sem tud beleszagolni abba a lószagú valóság­
ba, amelyben Ady élt”, a mai felnőtt vagy diák kép­
telen teljes egészében értelmezni a költő verseit. S 
akkor sincs esélyünk ráérezni Ady-korára, ha 
Bécsben vagy Párizsban sétálva próbáljuk ezt önma­
gunkban restaurálni. Mert már sem Bécs, sem Párizs 
nem a régi, így mai szemel érthetetlen, mi vonzott a 
Szajna partjára tömegeket a század elején. Mivel 
nincs tapasztalatunk, a múltra csak teoretikus vá­
laszokat adhatunk, magyarázta Ágoston, hozzátéve, 
hogy Ady kisajátítása elokvens bizonyítéka a költő 
nagyságának.

Az előadó érdekes fejtegetésbe kezdett Ady és 
Babits levélváltása kapcsán a magyarság kérdés­
köréről. Úgy gondolja, hogy amikor ma felteszik az 
emberek a kérdést, ki a magyar, akkor valójában arra 
keresik a választ: ki nem magyar. Sajnos, a 
kirekesztő nemzetszemlélet eluralkodott a köztudat­
ban, s a mai embernek olyan bűnöket is vállalnia 
kell, amihez nincs semmi.

Boka László irodalomkritikus már „szárazabb”, 
szigorúan tényszerű előadással készült az Ady em­
léknapra, szakemberi szemmel keresve a költő 
életművének kihatásait a mára, üzeneteit a mai em­
bernek. Szerinte, most egy újfajta szembenézésre 
van szükség az Ady-mű irányába, ami egészen más 
interpretálást jelent.

Az emléknapon Ioan Moldovan költő román 
szemmel boncolgatta Adyhoz való viszonyát, Komlós 
Attila, az Anyanyelvi Konferencia titkára pedig 
szemléletesen, egy képzeletbeli levél formájában kö­
zelítette meg kapcsolatát a költővel. Végül Kőrössy 
P. József, a Noran Könyvkiadó vezetője beszélt a 
magyar kiadók Ady-terveiről.

Az emléknap mindenkit meggyőzhetett, hogy 
Révész Béla megállapítása, miszerint Ady „kö­
rü lharco lt zsákm ány” , semm it sem veszíte tt 
eredetiségéből, igazságtartalmából.

Irházi János

Ady Endre
r

így van magyarul
Nem adta nekünk az Isten,
Hogy ki szeret, az segítsen,
Sohasem.

Magunk is ritkán szerettük,
Kikért szálltunk hősen, együtt,
Valaha.

Valahogyan bajok voltak,
Lelkünknek, e toldott foltnak 
Bajai.

Egyformán raktuk a szépet 
Barátnak és ellenségnek,
Mert muszáj.

Egyformán s mindig csalódtunk,
De hát ez már a mi dolgunk 
S jól van ez.

S szebb dolog így meg nem halni 
S kínoztatván is akarni:
Magyarul.

Feledjetek!...
Feledjetek, hisz jó l tudtok feledni,
Szivetekben már nem gyúl láng soha, 
Stréberkedő, nyomorult gyászmagyarkák 
Mit néktek az aradi Golgota?...
Bánjátok is, hogy az a tizenhárom 
Bolondul, balgán, könnyen elveszett?... 
Borítsátok, borítsátok a fátyolt,
Nyomorult módra csak feledjetek!...

De lesz még itt a bosszú órájáig,
Lesz még itt szív, mely sohasem feled,
Hallunk mi még, hallunk zsoldos nyöszörgést 
A vértanúknak sírhelye felett.
Lesz még itt ünnep, melynek órájában 
A büntető Igazság karja ver—
És büszkén tűzzük azt a híres fátyolt 
A tizenhármak oszlopára fel.

1899. október 4.

A Szót az Igéhez

Fodor Sándor 75 évesA zon morfondírozom, illendő-e személyes 
em lékekkel e lőhozakodni egy író 
köszöntésekor. Annyi bizonyos: egy sze­
mélyes élmény esetleg eldöntheti az író és ol­

vasója viszonyának alakulását. Nos, számomra 
Fodor Sándor, az akkor fiatal íróember az első 
hús-vér írók egyike volt, akivel életemben talál­
koztam. 1956 késő őszén, talán ’57 kora tavaszán 
többeket (köztük Asztalos Istvánt) láttam egy­
szerre hetedikes tanulóként az akkoriban alakult 
Napsugár egyik bemutatkozó-olvasótoborzó kör- 
útján. így aztán nem csoda, ha elfogult vagyok 
vele szemben, hisz ma is eleven bennem az a 
serdülőkori érzés, amellyel az írókat, költőket va­
lóságos félistenként tiszteltem. Attól kezdve, még 
gyermekfejjel, Fodor Sándor minden fellelhető 
munkáját igyekeztem elolvasni. Sokáig nyilván 
nem tudtam volna megfogalmazni, amit későbbi 
kritikusaitól olvastam, nevezetesen hogy első, az 
ötvenes évek elején keletkezett elbeszélései jóízű 
székely anekdotákat mesélő, móriczi-asztalosi ha­
tásokat mutató írót ígértek. Aligha érdekelt volna 
akkoriban a kritika: azt kerestem, hogy az olvasott 
novella, regény legyen számomra érdekes, élet­
ízű, „fogjon meg”, tudjak meg belőle olyasmit, amit 
addig nem tudtam.

Fodor Sándor írásai maradéktalanul megfeleltek 
elvárásaimnak, bár aligha tizenéves gyerekeknek 
íródtak.

Aztán olvastam „felnőtt” ifjúként regényeit, kolozs­
vári egyetemistakéntjiéha láttam is „Fodorurat” egy- 
egy irodalmi körön. Ő ugyanis (majdnem) mindenki 
számára Fodor úr volt az elvtársos világban is -  bi­
zonyára nemcsak pártonkívülisége, de főleg „igazi 
úriemberre” valló udvariassága, választékos modora, 
viselkedése okán. De hát az írót, költőt nem első­
sorban modora miatt, hanem művei alapján tisztelik 
olvasói. És Fodor Sándor olyan könyveket írt, mint 
az Önarckép, amelyben már nincs anekdotázás, el­
lenben van komoly mögöttes tartalom, a történelmi 
példázatot felmutató A feltámadás elmarad, az er­
kölcsi felelősség kérdését boncolgató Megőrizlek 
vagy Büdösgödör, a megkapóan őszinte, fájdalmasan 
szép Egy nap -  egy élet, a szülőföldet, Csíksomlyót 
megörökítő Tíz üveg borvíz És a nagyon is hézagos 
felsorolásból sem maradhatnak ki az irodalmi

igénnyel megírt riportok, az igazi nagy gyermekre­
gényekhez mérhető Csipike-történetek (négy is van 
belőlük), amelyek gyermekek nemzedékeit nevelték 
ugyan (egy szülő bevallotta: legalább negyvenszer 
olvasta el kislányának az egyiket), de tulajdonképpen 
a felnőtteknek mesélnek a diktatúra természetéről; 
és akkor nem is szóltam a gazdag műfordítói mun­
kásságról, amellyel román és német írók műveit tol­
mácsolta.

Ahogy harmincnál biztosan több kötetének (hiá­
nyos) jegyzékét végignézem, úgy látom: néhányat 
bizony, sajnos, kihagytam. Köztük van a Szellemidé­
zés a verses „történelmi interjúkkal”.

Fodor Sándor nemrégiben, Arad, Temes és Hunyad 
megyei találkozókon nem kevés humorral -  és 
öniróniával -  mesélte: neki versekre nem, csak amo­
lyan „majdnem-versekre” futotta. És hozzátette: 
„Majdnem-verseket nagyon sokat írnak magyarul és 
minden nyelven. De bevallottan csak én írok, és erre 
büszke vagyok”. Hadd idézzünk most tőle, a próza-

írótól egy ilyen „majdnem-verset”, melyhez hason­
lót a kedves olvasónak minél többet kívánok:

Kihallgatáson 
Jonathan Swiftnél

Nem értem, mitől keseredtél így meg 
hisz elérted, amit író elérhet.
Műveden nem ront, emel az idő 
mi itt a rossz, az elkeserítő?
-  Kik olvasnak? Ha jó l megfigyeled 
mind-mind csak ők. Az új Gulliverek.
Az óriások számára -  nem érték.
És nem tanulnak könyvemből a törpék.

Bizonyára fájdalmas az írónak -  de hát mikor 
tanultak könyvekből a törpék, még ha oly nagyok 
is írtak számukra?

Ám a mostani pillanat nem az elkeseredésé, 
hanem az ünnepé: Fodor Sándor pár nap múlva, 
december 7-én 7S éves lesz. Háromnegyed év­
századot tölt az író, aki megtalálta, hogy az egyet­
len csodában, az életben hogyan kell a Szót az 
Igéhez igazítani (A feltámadás elmarad). Azt kí­
vánjuk neki, hogy -  olvasói örömére -  még na­
gyon sokáig igazítsa.

Jámbor Gyula

A körülharcolt zsákmány üzenete
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Márki Zoltán emlékére

Megsebzett harangjáték
Kondul már a nagyharang. Fáj­

dalmasan búgó. Viszik a gyászhu­
szárok a költőt, a szálfa-legényt, 
a merengő szemű, sejtelmes mo- 
solyú, titkokat őrző poétát. Lelke 
talán még dallal volt teli, de el­
gyötört testtel, elborult elmével fel 
se készülhetett az utolsó búcsúra. 
Az elmúlás, a semmibe-tántorgás, 
az ezernyi gondolatra és sóhajra- 
oszlás régen jelen volt már költé­
szetében. Melankolikusan daloló 
verseiben pihenőt csak a ter­
mészet rendjének isteni szépsége 
nyújtott. A színek és képek úgy 
tolultak, úgy omlottak a papírra a 
lelkéből ilyenkor, mint az ima.

Hol van már az a Márki Zoltán? 
A temesvári költő (1928. május 22- 
én született), aki a szép szavak 
mámorában fürdött egykoron?

Debrecenben nyugszik, immár 
békességben, bár szíve-lelke 
Temesvárt akarta bölcsőül és 
szemfedőül. Utolsó találkozásunk 
is ezt az elkerülhetetlen elmúlást 
idézte. -  Megvásároltam a sír­
helyemet Temesváron -  újságolta 
valami sztoikus nyugalommal, 
aztán zsíros kenyeret és egy pohár 
bort kért. Koccintottunk egész­
ségünkre... Mindig felkeresett, ha 
Temesváron járt, ragaszkodó barát 
volt, szinte kikövetelte, esdekelte a 
szeretetet. A mulandósággal vi­
askodó lelke szólalt meg verseiben 
is, amelyek ritkán közelítik meg a 
boldog ember hangját. A barokkos 
képsorokból is felkiált, felsír egy- 
egy gondolat erejéig, már-már oda 
nem illő hangon, az elkerülhetetlen 
vég fájdalma.

A szerkesztő úr (az Utunk, A 
hét, az Igaz Szó belső mun­
katársa) talán akkor volt a leg­
boldogabb, amikor 1978-1981 kö­
zött a Kolozsvári Magyar Opera 
igazgatójaként dolgozhatott. A 
művészet panteonjába került, 
onnan dirigálta -  leginkább a szí­
vével -  a dalszínház sorsát és 
nem is tagadta, büszke arra, hogy 
kezében a karm esteri pálca. 
Márki „kertjében” ezekben az 
években mintha mindig vasárnap 
lett volna. Aztán az ünnepnapok 
véget értek, 1981-1988 között, 
nyugdíjba  vonu lásá ig , ism ét 
újságíróként kereste kenyerét... 
V isszavonu lása szükségsze­
rűség volt. Furcsa szokásait, 
kirobbanó indulatait egyre ne­
hezebben viselte el a környezete.

Ezek a démoni indulatok ker­
gették a széplelkű poétát a té­
bolyult lelkeket ápoló debreceni 
szanatóriumba, ahol csak szín­
telen, unalmasan ismétlődő, kín­
zó hétköznapok vártak rá a vég­
ső megváltásig.

Márki Zoltánt november ele­
jén vesztettük el (november 1S- 
én temették el Debrecenben). 
Ráborult egy sírhant, mely fölött 
búsan zengett zso lozsm át a 
feledéssel küzdő lélek. A költő 
lelke. Versei e lp ihen tek sz í­
vünkben. Törékeny ez a tá ­
volság, mely élő és halott között 
feszít. Pillanat az egész, s mi, 
„labdaszedők” érezzük, hogy 
„gördül már alattunk is az amúgy 
is fordulékony föld” .

Pongrácz P. Mária

Könyvespolc
■ Térj már, térj hát jobbik eszedre, 

ne jajgass, őrjöngj, nyavalyogj, 
ugyanazok
a napok köszöntenek rád, 
ugyanazok.
Térj eszedre, mert nincs múlt, 
csak a jelen,
és jövő is csupán csak az, amit 
magad magadnak kiszabsz.
-  vallja Fekete Vince ,A Jóisten 

a hintaszékből” című versesköte­
tében (Erdélyi Híradó Kiadó 2002), 
amely válogatott és új költeménye­
ket tartalmaz.

■ „Szonda Szabolcs e kötetében 
már megtalálta egyéni, senki 
másra nem jellemző hangját. A 
költői hang egységessé vált, szo­
lidabb lett, klasszicizálódott” -  írja 
Sántha Attila a költő „Vagyontár- 
gyalás” című kötetének ajánlásá­
ban.
Minden versem (s)zabigyerek.
A szálak bár kötnek nem fognak. 
Ha elhagyom nem pityereg 
s csak az értő szívek nyafognak 
-  írja Szonda Útlevélemény című 
versében.

■ A változás szavát kimondtam, 
s új létbe léptem, Én, Francois. 
Rátok a tudatlanság homálya 
borul. Én túl ragyogok. Bon soir 

-  képzeli el Orbán János Dé­
nes Bréda Ferenc sírversét a 
szerző A ntrac it című köte té ­
ben, am i, a szerző  sze rin t, 
nem más, m int „a lka lm azo tt 
nyelv-léttan” . „Az Antrac it egy 
idegesítő, briliáns nyelvi világ, 
a nyelv pedig mindent megte­
remt, mert hogy olyan” , írja a 
kötetről Orbán.

■ Fried István fő kutatási területe 
a magyar és a magyarral szom­
szédos irodalmak története a 18­
20. században, va lam in t az 
összehasonlító irodalom tudo­
mány története és elmélete. Az 
„Irodalomtörténések Transsylva­
niában című kötet a fiatal magyar 
irodalommal, s ezen belül az ifjú 
erdélyi poéták írásművészetével 
foglalkozik. A kilenc tanulmány, 
Fried szerint, nem más mint „töp­
rengések az ifjú és legifjabb er­
délyi szerzőkről.

„Erdélyben jobban őrzik a nyelv szépségét“
Kalász Márton, a Magyar írószövetség elnöke az 

erdélyi irodalommal, a magyarországi írókkal való 
kapcsolatáról nyilatkozott lapunknak.

-  A M a gya r író szö ve tsé g  
m ikén t vonja e rnyő je  a lá  az  
erdélyi írókat?

-  E lőször is szervezetileg  
vonja ernyője alá, ami, megjegy­
zem, Pomogáts Béla áldozatos

munkájának is az eredménye, s 
ezt nem lehet neki eléggé meg­
köszönni.

Másrészt, és most magamról 
beszélek: nagyon figyelem az er­
délyi irodalmat, s akkor is figyel-

tem, amikor ők még nem voltak 
tagok. Tettem ezt elsősorban a 
nyelv miatt, hisz Erdélyben jobban 
őrzik a nyelv szépségét, másod­
sorban pedig a korszerűsége 
miatt. Lehet, de ebben nem va­
gyok biztos, hogy a kisebbségi lét 
miatt az erdélyi írók jobban, talán 
gyorsabban is reagálnak a mai kor 
problémáira.

Egyébként én a közelmúltban 
Székesfehérváron a határon túli 
irodalomról szervezett ankéton jav­
asoltam, hogy a „határon túli iro­
dalom” fogalom helyett használjuk 
az egységes magyar irodalom ki­
fejezést.

-  Lesznek erre ellenhangok is 
az írószövetségben?

-  Nem hinném, habár külön 
felmérést még nem rendeztünk. 
De léteznek olyan hangok, hogy 
minek ennyi tag az írószövetség­
ben. Most 1200 tagunk van, 
ebből S00 határon túli. Persze, 
ezt általában nem negatív hang­
nemben mondják. Viszont ha ar­
ra gondolok, hogy Szilágyi István 
ül az elnökségben, ha arra gon­
dolok, hogy a választmányban 
kik vannak, akkor nekem az ő vé­
leményük nagyon sok esetben 
segítség is. Például Szilágyi 
Istvánnal, vagy Lászlóffy A la­
dárral nagyon sok mindent meg 
tudok beszélni, vagy a ritkán fel­
bukkanó Kányádi Sándorral,

Ferenczes Istvánnal és má­
sokkal. Nekem, mint m agyar 
költőnek, és mint elnöknek ez 
rendkívül fontos dolog.

-  A z  írószövetségnek most 
milyen a kapcsolata a magyaror­
szági írókkal?

-  Egy kicsit túl klasszikus szer­
vezet maradtunk, és sokat be­
szélünk arról, hogy az érdekvé­
delemnek nagyobb hangsúlyt 
kell kapn ia . M egvá lto zo tt a 
szituáció, és ezt az írószövetség 
képtelen volt követni. De ez a 
dolog nem rajta múlott. Minden 
változáshoz kell egy háttér, ami 
részint anyagi, részint politikai, s 
hol az egyik, hol a másik hiány­
zott, hol mind a kettő.

-  Most melyik hiányzik?
-  Mind a kettő. Nekem leg­

a lábbis . Az idő majd odább 
fog lökni bennünket ebből a 
nehéz helyzetből. E lképzelhe­
tő, mi is lem aradtunk egy gon­
dolatmenetről. Negatívumokat 
viszont nem akarok mondani. 
M ások gondo latm eneté t kell 
áta lakítani, hogy mi az írók ér­
dekeit képviseljük, és ettől ne 
legyünk úgy érdekképviselet, 
hogy a sze llem ieket e lfe le jt­
jük. Ezt kellene ebben a Kö­
z é p -K e le t E u róp áb a n  -  és 
nem csupán Magyarországon 
-  kitalálni.

Irházi János

Márki Zoltán

Reggelizünk a filantróp bárban, a színésznő, az űrpilóta és én 
oly összefüggéstelenül, mint a havak fehérsége az utcán. Egy vers 
hozott össze az időben meg anapesztusban.

A színésznő a perceit cseréli, egy kéket a derekára, két zöldet 
a csuklójára csavar, s karórájára se pillant. Látszik, eszébe sincs, 
hogy egy égitesten csücsül születése óta.

A pilóta föl se érez egészségéből, hogy letette a fülhallgatót 
a kilátástalan égbolt alá. Én azt mondom, tanuljuk be januárt, 
hisz többet én sem mondhatok a mindenségnél.

Ülünk egy gondolat hétpecsétes nyomán, kihozzák az elborult 
sonkát és a lelkehagyott lágytojást a tálcán mozdulatlansággal.
És fáj, hogy együltünkben nem lehettünk a mennyben is.

Hallgassatok meg -  fújom a levegőbe -  jót kívánok csupán, és 
az élet dönti el keresztkérdéseivel, megértett-e vagy sem. S indul­
nánk újabb föllépésre, de talpunk kíméli a földet.

A színésznő épp enni kezdene, de ijedtében lenyeli mosolyát, 
és elkülönül a cigarettafüst oszthatatlanságában. Én az újévbe 
kapaszkodom, mint elvitathatatlan pótszékbe.

Színház! -  száll föl mellőlünk az ápolt józanságú űrpilóta -  
és nem markába, maszkjába nevet. Az ajtónál kiderül aztán, 
jegyünk nem is erre a napra szól, egy másik hangulatba.

Északra a nyártól
az én aradi lelkem
lekéste a fűzfák csatlakozását:
a tagbaszakadt érkezést
akkor kellett volna kezdődnie
a forgandó csodálkozással
mikor a partokat kitalálták
viharos szó volt
összeállt a fölvonuló zöldekből
reményből mely a szelek körme alól
kiserkedt
egekből
mik a szemünkbe belefértek 
akkor kellett volna 
a háttérbe szorított csönddel 
útra kelni
észrevétlen erdőkkel
mik elúsznak emlékeim előtt
elterjedt sóhajokkal
mikbe virágok kérdései fogóztak
mi lesz velünk
ha nem kell már az ízekért
lehajolni
de én lekéstem
az idő szelíd terepszemléjét
mikor a folyót kigondolták
annyi forrásért cserébe
a napok emelkedőin
csonkig égő csókokért
a májusok szájában
utcaporért mit elver az árnyék
s a lobogó levegő kalapdíszéért
átüt a sziszegés
hajnalain halvány erezetén
átcsap a csobogás
a reggelek szigetfokán
a homokpad nyomokra ébredt
a part változataira döbbent
füvek folttalan esőkre kaptak
karjaimba veszlek csapzott könyörgés
ó én aradi kivágyódásom
a percek legtetején
a felhők testmozgását magadhoz fűznéd 
a vizek vezeklését 
ó én aradi boldogulásom 
higanyos villám se csitít 
izmaim ujjongása lát még 
de messzehalkulsz elkötött öröm 
s tetőtől talpig lábujjhegyen vársz rám 
északra a nyártól

Temesvári tercínák



2002. november IIIir o d a lm i ^ e \ e n

Alter-Native IO. -  Marosvásárhely

Rövidfilmesek
jubileuma

Sokan még az alapítok közül sem gondolták volna 
’92-ben, hogy a marosvásárhelyi Alter-Native nem­
zetközi rövidfilmfesztivál megéri a tíz évet. És mégis. 
November 20-2S között ismét élettel telt meg a ma­
rosvásárhelyi Kultúrpalota. Már szerda este -  a Chico 
és az Áldott légy börtön játékfilmek vetítésekor teltház 
volt. Csütörtök estére kiderült, hogy a szervezők nem 
nyomtattak elég bérletet, a kereslet meghaladta a kí­
nálatot. Ez azt jelzi, hogy van igény az ilyen jellegű 
rendezvényekre; a közönséget még mindig érdeklik 
a művészfilmek, ugyanakkor odafigyelnek a kezdő 
filmesek bemutatkozására, az új kísérletezésekre. 
Ezek pozitív előjelek, de nem szabad elfelejteni, hogy 
hosszú volt az út idáig. És nehéz.

’92-ben: kezdetleges körülmények között, elavult 
technikai felszereléssel, kevés pénzzel, de annál több 
lelkesedéssel, a marosvásárhelyi MADISZ nagy fába 
vágta a fejszéjét. Megpróbálta visszakapcsolni Ma­
rosvásárhelyt, és ezáltal Erdélyt abba az áramlatba, 
amelyből oly hosszú időn keresztül politikai és ide­
ológiai állapotok rekesztettek ki bennünket. Végre is­
mét magyar filmeket láthatott az erdélyi közönség; 
mi több, személyesen találkozhattunk magyarországi 
filmrendezőkkel. És ez olyan dolog volt, amely elho­
mályosította, hogy az előzetesen meghirdetett prog­
ramot szinte soha nem lehetett betartani, a hang és 
a kép minősége rossz volt és sosem lehetett tudni, 
mikor szakad el a vetítőbe fűzött celluloid szalag. Vol­
tak olyanok is, akik nem jósoltak nagy jövőt eme kez­
deményezésnek. Nem lett igazuk.

A fesztivál évről évre fejlődött, erősödött. Egyre 
több filmes küldte be alkotásait és az évek során a 
műfajok is változatosabbá váltak. Ezzel párhuzamo­
san egyre több országban figyeltek fel az Alter-Nati­
ve filmfesztiválra, így a versenyfilmek nemzetiségi 
összetétele folyamatosan bővült, idén az előzsűri több 
mint 300 a világ minden tájáról érkezett alkotásból 
válogathatott.

Ahhoz, hogy sikerüljön ilyen szintre emelni a 
rövidfilmfesztivált, természetesen szükség volt némi 
külső segítségre is. Az Alter-Native sokat köszönhet 
a győri MEDIAWAVE fesztiválnak, amelyet tréfásan 
a marosvásárhelyi fesztivál nagyobb testvéreként 
szoktak emlegetni. Mondhatni, az ottani szervezők

jelen voltak a szülőszobában és azóta is segítenek, 
ahol lehet. Számos alkotó a győri fesztiválokon 
értesült arról, hogy egyáltalán létezik egy határral 
odébb egy Marosvásárhely nevű város és ott is van

dokumentumfilmek terén. Ami, ha belegondolunk 
nem rossz. Én, személy szerint szeretem, mert mindig 
arró l panaszkodunk, hogy globalizálódnak, 
uniformizálódnak körülöttünk a dolgok. Én ezt nem 
igazán hiszem. Végülis, bizonyos esetekben valóban 
beszélhetünk uniformizálódásról; mert néha tényleg 
kell, értem ezalatt a gyerekvédelmet, meg a hasonló 
dolgokat. De a globalizáción kívül még mindig 
rengeteg jó történet van, melyek elmesélésére kiváló 
eszköz a dokumentumfilm. Témában nincs hiány, de 
a feldolgozása azért már szakmai kérdés”.

A fesztivál díjazottjai:
A Minimum Party díja (részvétel az alkotótáborban):
Ulrich Gábor - Idegen test (Magyarország)
Cristian Nemescu - Mihai és Cristina (Románia)
A Román Rádiótársaság díja (ötmillió lej):
Heim István: Piroska világa (Magyarország)
A DaKino Alapítvány díja (kétszáz usd):
Pieter Eycken - Az istenek szeretik a csendben szenvedőket (Belgium)
A Magyar Filmlaboratórium díja (ezer méter negatív előhívása):
Birtalan “Kölök” Zsolt - És egyszerű kap együgyű nevet (Románia)
A legjobb régióbeli magyar film (gyártási kapacitás kétezer euró értékben) 
Lakatos Róbert - Csendország 
A Román Nemzeti Filmintézet díja (ötszáz usd)
Juhász Zsolt, Schilling Sára, Szalay Péter - Csúnya betegség (Magyarország) 
Simó Sándor Emlékdíj (a Maros megyei Madisz díja - ötszáz usd)
A legjobb diákfilmnek: Mihai Baumann - A gödör (Románia)
A legjobb elsőfilmesnek: David Brooks - A tag (USA)
A fesztivál nagydíja (Marosvásárhely város díja - ötszáz usd):
Dai Yi - Házikó (Kína)

Fekete Ibolya: Chico

évente egyszer egy a MEDIAWAVE-hez hasonló 
fesztivál.

Elöljáróban talán elég lesz ennyi azok számára, 
akik még nem vettek részt a fesztiválon, hogy képet 
alkothassanak arról, mit is jelent elindítani egy ilyen 
rendezvényt, és ami még ennél is fontosabb: ennyi 
időn keresztül életben tartani.

Az idei fesztiválon kétségtelenül az volt a legfeltű­
nőbb (és ez már az előzsűrizés idején kiderült), hogy 
még egyszer sem érkeztek olyan nagy számban do­
kumentumfilmek, mint ebben az évben. Ezzel szem­
ben viszonylag háttérbe szorultak a korábbi évekre 
oly jellemző kisjátékfilmek és animációs filmek. Ez a 
közönségnek is feltűnt, amint az előcsarnokban itt- 
ott elcsípett beszédfoszlányokból is kiderült. Első lá­
tásra valóban furcsának tűnik, hogy miképpen 

kerülhet túlsúlyba egy alap­
vetően tévés műfaj egy fesz­
tiválon, amely azzal a céllal 
jött létre, hogy elsősorban a 
kísérleti és a fikciós rövid­
filmek számára biztosítson 
teret. Erről Gáspárik Attilát, az 
Alter-Native fesztivál igaz­
gatóját kérdeztük, aki maga is 
az előzsűri tagja volt.

Gáspárik Attila, fesztiváli­
gazgató: „Ennek megvan az 
oka; úgynevezett dokumen­
tumfilmet jóval olcsóbb készí­
teni, mint animációs filmet, 
ami nagyon drága, vagy fik­
ciós történeteket kitalálni, 
szereplőkkel eljátszatni, bevi­
lágítani. Annak idején meg­
írták már a világ filmművésze­
tében, hogy a kamerát töltő­
tollként kell használni. Ez a 
korszak elérkezett. Ebben a 
helyzetben a legegyszerűbb: 
különleges élethelyzeteket, 
különleges embereket külön­
leges helyszíneken rögzíteni 
és megszólaltatni; mert ol­
csóbb -  és talán ezért tapasz­
ta lható ilyen előretörés a

Matthias Daenschell: Tauro

fotó:Transindex

Nemcsak az, hogy doku­
mentumfilmet olcsón lehet 
megcsinálni, de az is hozzá­
tartozik a dologhoz, hogy a 
kérdéseket jól kell feltenni és 
jól kell megfogalmazni; akkor 
tényleg helye van a fesztivá­
lunkon ezeknek a filmeknek.
És ha már ennél a témánál 
tartunk, hogy minek van 
vagy nincs helye e fesztivá­
lon, akkor el kell mondani, 
hogy az előzsűri tagjainak 
nagyobbik része az előválo­
gatás után úgy vélekedett; 
annak ellenére, hogy idén 
sokkal több film érkezett, 
mint az előző években, nincsenek olyan nagyon- 
nagyon jó filmek. Ez volt akkor a végkövetkeztetés. 
Ahogy végignéztük, amit beválogattunk a programba, 
azt kellett mondani, hogy nagyon nehéz dolga lesz a 
zsűrinek, mivel itt egy nagyon jó középkategória 
alakult ki. Ezeknél a filmeknél eldönteni, hogy ez 
kiugró vagy az kiugró, ez szubjektív kérdés.

A szubjektivitás kapcsán még el lehet mondani, 
hogy ezen a fesztiválon rengeteg kezdő filmes 
mutatkozott be. Emlékszem, amikor Simó Sándor 
néhány évvel ezelőtt elhozott egy elsőéves osztályt, 
filmjeik közül csak egyetlenegyet válogattunk be a 
versenyprogramba. Azóta eltelt öt év -  Miklauzic 
Bence Ébrenjárók című nagyjátékfilmje itt volt a 
fesztiválon, Pálffy György Hukkle-ját szintén láthatta 
a közönség (ez utóbbit Oscar-díjra jelölték). Innen is 
látszik, hogy mennyire pozitív irányban változhatnak 
az alkotók és miért ne: a közönség is, ezért vannak 
rá iskolák. Szomorú, hogy tájainkon ez az egyetlen 
formája annak, hogy egy széles tömeg találkozzon 
ezzel a kifejezési formával. Mert ha megnézzük, 
milyen filmeket vetítenek a mozikban, hogy milyen 
vizuális képzésekben részesülnek az itt tanuló 
emberek -  semmilyenben -  akkor látnunk kell, hogy 
a legegyszerűbb illeszd a képet a hanggal fejezet is 
komoly értékválság elé állíthat bizonyos nézőket.”

A fentiekből egyérte lm űen kiderül, hogy a 
dokumentumfilm látszólag egyszerűbb körülmények 
között is elkészülhet, viszont ez a tény még egyáltalán

nem garancia arra, hogy be is kerül egy fesztivál 
versenyprogramjába. A marosvásárhelyi fesztiválon 
szereplő dokumentumfilmek kivétel nélkül megfelel­
tek azoknak a követelményeknek, melyek alapvető 
feltételei annak, hogy azt mondhassuk: egy dokumen­
tumfilm elérte kitűzött célját. És dokumentumfilmek 
esetében ez a cél nem lehet más, mint a valóság 
tükrözése.

Mindet felsorolni nehéz lenne, de példaként meg­
említenék négy filmet. A Jobb a Fradi, a Csoportkép 
vonatban, A gödör és a Házikó mind olyan filmek, 
amelyek a valóságot, a bennünket körülvevő világot 
mutatják meg. És rádöbbenünk, hogy valami nincs 
jól. A két előbbi a futball-huliganizmussal foglalkozik, 
az úgynevezett ultra-drukkerek életfelfogását, men­
talitását mutatja be. A két utóbbi -  mindkettő díjat 
nyert -  a perifériára szorult emberek mindennapjait 
tárja elénk megrázó hitelességgel. A párhuzamvonás 
annál érdekesebb, mivel A gödör az itteni nyo­
mornegyedekben élő emberek sorsával foglalkozik, 
a Házikó pedig egy kínai nagyváros perifériáján ját­
szódik. A két filmet egymásután megtekintve, a néző 
rájön: a nyomor egy nyelven beszél, függetlenül attól, 
hogy a világ milyen táján találkozunk vele.

A tizedik Alter-Native fesztiválról, elmondhatjuk, 
hogy fő irányvonala a dokumentumfilm lett. De ez 
még nem jelenti azt, hogy nem voltak jelen a kisjá­
tékfilmek, amelyek között akadt olyan rendhagyó, kí­
sérletező hangvételű alkotás, ami teljes mértékben 
beleillik a tulajdonképpeni alternatív kategóriába. Itt 
megemlíteném Birtalan „Kölök” Zsolt És egyszerű kap 
együgyű nevet c. filmjét, amely valóban nem egy ha­
gyományos alkotás. Ez a film felkeltette mindenkinek 
a figyelmét. A többség sajnos nem igazán értette, 
hogy miről van szó, a zsűrinek viszont tetszett, bizo­
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nyíték erre a díj, amelyet odaítéltek az elsőfilmes ren­
dezőnek.

A fesztiválon a versenyfilmek megtekintésén kívül 
számos kísérőprogramon vehetett részt a közönség. 
Ezek közül egyértelműen az esti hosszújátékfilmek 
voltak a legvonzóbbak, amelyek az idén is elérték a 
magasra helyezett mércét. Ami nem is csoda, hisz a 
román és a magyar filmgyártás friss, nemzetközileg 
is elismert filmjei jutottak el Marosvásárhelyre. Ezt 
figyelembe véve jogosan rettegtek a szervezők attól, 
hogy az esti vetítésekkor leszakad az emelet.

Mindent összevetve a szervezők sikerként köny­
velték el a 10. születésnapot. Bár panaszkodni is le­
hetne, hiszen mint minden rendezvényen a pénzhiány 
itt is éreztette hatását. A technikai felszerelés még 
tíz év után is elavult, bár sokan dolgoztak azon, hogy 
a vetítések zavartalan lefolyása érdekében mindenből 
a legjobbat szerezzék be. Sajnos, a műszaki gondok 
megoldása úgy látszik még várat magára. De lehet, 
hogy valahol ez is a marosvásárhelyi fesztivál szép­
ségei közé tartozik. Akik éveken keresztül ezen a ren­
dezvényen dolgoztak, egyetértettek abban, hogy ha 
minden olajozottan működne, megszűnne az a va­
rázs, ami ennyi időn keresztül életben tartotta ezt a 
fesztivált. És nekik van igazuk.

Kinizsi Zoltán

(Köszönet Gergely Zsuzsának, a Kolozsvári Rádió 
munkatársának a cikkben szereplő interjúnál nyújtott 
segítségért)
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Erdélyi írók az irodalmi Nobel-díjról
December 10-én, az alapító, Nobel Alfred születésnapján a világviszonylatban alighanem legrangosabb 
kitüntetés idei elnyerői átveszik a Nobel-díjat. Köztük lesz Kertész Imre, a magyarok első irodalmi Nobel- 
díjasa. A kedves olvasó bizonyára tudja: személye és életműve körül viták lángoltak fel. Ennek kapcsán 
kérdeztünk meg három neves, a közelmúltban régiónkban járt erdélyi magyar írót-költőt: hogyan vélekedik 
Kertész Imre Nobel-díjáról?

Fodor Sándor, az Erdélyi Magyar 
írok Ligájának elnöke:

Még egy kérdés, ami felmerül, kimondva vagy kimondatlanul. Hogy 
miért éppen egy zsidó származású magyar írónak adták. Kérem szépen, 
én az irodalomban nem látok különbséget zsidó vagy nem zsidó között. 
Radnóti Miklós és még annyian magyar költők voltak, vagy azok. Mihelyst 
magyarul ír valaki, akkor az magyar író, mert az író nemzetiségi 
meghatározója az, hogy milyen nyelven ír. Tehát ez az egész egy 
mondvacsinált és fölösleges álprobléma.

Sántha Attila, az E-mil 
ügyvezetőié:

Mihelyt magyarul ír 
valaki, akkor az 

magyar író
Bevallom, én nagyon megörvendtem, amikor meghallottam a hírt, 

bár Kertész Imrét íróként nem nagyon ismertem, sőt alig. Egy filmből 
ismertem mindezidáig, ha jól emlékszem, Elizium a címe. Egy érdekes 
lágertörténet volt, Szalontán láttam, azt hiszem, még a diktatúra utolsó 
évében. Annyi emberség áradt abból a filmből -  bár a cselekmény egy 
része Magyarországon játszódott a zsidók elhurcolásával, ennek az 
elhurcolásnak a kegyetlenségével volt kapcsolatos, a hangsúly mégsem 
ezen volt, hanem az emberségen, ami kisugárzott belőle. Ezért engem 
nagyon meglepett a film, pedig borzasztóan tragikus végű volt, de 
érdekes módon a népeket, sőt gyermekeket irtó fasizmusról súlyosabb 
ítéletet mondott, mint az üvöltöző, korbácsot pergető filmek. Akkor 
felfigyeltem a szerző nevére. Azóta nem jutott el hozzám könyve, de ne 
csodálkozzunk, mert sokakhoz nem jutottak el Kertész Imre művei, bár 
örömmel tapasztalom pályatársaim között is, hogy voltak, akik már 
megmondták... Érdekes, nekem egyik sem mondta annak idején.

Tudom, viták vannak. Vannak, akik azt mondják, hogy megérdemelte 
volna Illyés, de Weöres Sándor, Német László is és sorolják tovább a 
magyar írókat, akik megérdemelték volna a Nobel-díjat. Ezzel én 
tökéletesen egyetértek, örülök viszont annak, hogy Kertész Imre megkapta.

Orbán János Dénes, 2000-ben 
a Herder-díjas Kertész Imre 
ösztöndíjasa:

Én, aki eléggé odafigyeltem arra, hogy mit is mondanak az irodalmi 
kánonban, mit is tart az irodalomtörténet az írókról, bevallom: annak 
köszönhetően, hogy Kulcsár-Szabó Ernő irodalomtörténetében nem volt 
Kertész Imre neve megemlítve, nem olvastam ezeket a műveket. Ilyen 
szempontból, azt hiszem: amellett, hogy ez óriási kitüntetés a magyar 
irodalomnak, el kellene gondolkodni azon, hogyan képezzük mi a saját 
értékeinket, irodalmi értékeinket, mert elképzelhetetlen, hogy az egész 
világ tévedjen, elképzelhetetlen tehát az, hogy a Nobel-díjat egy közepes 
magyar írónak adják, aki nincsen benne az irodalomtörténetben. Ez azt 
jelenti, hogy újra kell gondolni az egész irodalomtörténetet, egyáltalán: 
a magyar irodalomtörténet kánonképzési rendszerét.

Hátha ez a 
meglepetés egyúttal 

pofon is...
Úgy érzem, mind íróként, mind em berként megérdemelte. 

Kertész Imre soha egyetlen rendszert sem szolgált ki, időnként 
még arra is kényszerült, hogy kétkezi munkával keresse meg a 
kenyerét.

A hetvenes években a Sorstalanság évekig várt a kiadásra, majd 
mindössze 700 példányban adták ki. A rendszerváltozás után sem 
törődtek sokat Kertésszel. A Magvető Kiadó ugyan megjelentetett 
egy Kertész-életm ű sorozatot, de ez sem szakmai, sem kö­
zönségsikert nem aratott. Miközben német és angol nyelvterületen 
ünnepelt szerzővé nőtte ki magát, a magyar irodalm i kánon 
semmibe vette. A kortárs magyar irodalom nagyjairól írott iroda­
lomtörténetekben meg sem említették a nevét. Az 1999-ben meg­
rendezett Frankfurti Könyvvásáron, ahol Magyarország díszvendég 
volt, az állami repertóriumban nem szerepeltették Kertészt, ezt a 
németeknek kellett megtenniük. Éppen ezért visszatetszőnek 
találtam a magyar politikusok gratulációit: a magyar kánon és a 
magyar állam nemhogy támogatta, hanem egyenesen gátolta 
Kertész Imre irodalmi karrierjét. Hátha ez a meglepetés egyúttal 
pofon is, és a magyar irodalmi kánon felülvizsgálja -  végre -  azt 
a torzképet, amelyet a magyar irodalomról mutat a nagyközönség 
felé.

Irodalmi est
Hunyadi Mátyás emlékére
Csütörtökön délután a nagyváradi Tibor Ernő pincegalériában köl­

tőbarátok, ismerősök emlékeztek a nyár elején elhunyt költőre, Hu­
nyadi Mátyásra. A jelenlévők egy vékonyka kötettel is megismer­
kedhettek, amely a költő testvérbátyja, Hunyadi László gondozásá­
ban jelent meg Magyarországon Fenyvesek közé fenyőbe... címmel, 
s amely egyfajta „előkiadás” készülő verseskötetéhez.

Maroknyian gyűltek össze a nagyváradi Kanonok-soron a Tibor 
Ernő Galériában, a nagyváradi irodalmárok rendezvényeinek meg­
szokott színhelyén. A moderátor szerepét ezúttal Szőke Mária vál­
lalta, aki rövid köszöntő és bevezető után felkérte Pataki István költőt, 
méltassa Mátyás költészetét, munkásságát. -  Mátyás költészetében 
megtalálta az egyéni hangot -  mondta Pataki - ,  néha nem átallotta 
használni a század elején használt versformákat sem, amelyeket 
szinte már-már konzervatívnak is nevezhetünk. Már ifjú korában szá­
mon tartották az irodalmi folyóiratok, közölték verseit, de tehetségét 
idejekorán elpazarolta, elherdálta. Játszott az élettel.

-  Hunyadi Mátyás rossz korban született -  mondta Dénes László 
- ,  hiszen ezt a fajta pózolást már nem értékelte ez a társadalom, 
neki a századelőn kellett volna születnie. Nekünk is több odafigyelést 
kellett volna tanúsítanunk Mátyás iránt, de kinek volt ideje, türelme?

Majd minden jelenlévőnek volt egy-két története, amelyet megosztott 
a társasággal. Goron Sándor az idei március IS-i ünnepség kapcsán 
történt esetét mesélte el, majd ehhez kötődő versét olvasta fel. Farkas 
Antal egy régebbi élményét elevenítette fel, amikor egy költői est után 
útban hazafelé Mátyás megállt a Körös fölött átívelő hídon, és a rá 
jellemző lazasággal kéziratait beleszórta a folyóba. Az egész életét 
ilyen nagyvonalúan kezelte, verseit sem gyűjtötte össze, szétszórta, 
vagy kocsmaasztalok mellett italra váltotta. Felvetődött a kérdés: ahhoz, 
hogy ki tudják adni a kötetét, előbb gyűjtőmunkát kell végeznie 
valakinek. Ezért arra kérik azokat, akiknek tulajdonában Hunyadi vers 
van, jutassák el a családhoz. A kötetlen beszélgetés után legújabb 
verseiből olvasott fel Dénes László, Farkas Antal, Nagyálmos Ildikó, 
Gittai István, Goron Sándor, Ferenc Zsolt és Szőke Mária. A jelenlévők 
csendes imádságával zárult az emlékest.

Nagyálmos Ildikó

Vida Gábor

Utószó
Valaki március IS-ével kapcso­

latos szöveget kért tőlem. Azzal 
hárítottam el, hogy nekem erről 
csak egyetlen mondatom van: 
apám Világoson született. Ennek 
persze annyi köze van a forra­
dalomhoz, mint apámnak Világos­
hoz, sosem élt ott a család, nagy­
apám béres vagy napszámos volt 
egy uradalomban, inkább csak át­
utaztak. De azon a kis megbe­
szélésen az én elhárító mondatom 
többet jelentett annál, minthogy 
nincs mondanivalóm, erről a do­
logról olvasni szeretek, nem pedig 
írni. Körülbelül azt mondtam, hogy 
én már tudom a végét, és ez több, 
mint történelem, ehhez másként 
van közöm, már-már személyes 
ügy, vagy éppenséggel: hál’ Isten­
nek erről is lemaradtam. Nem baj. 
Mohácson is emberek laknak, 
Nagymajtényban is. Sose jártam 
Világoson, őszintén szólva, nem 
kívánkoztam, tudtommal az apám 
se, neki ez csak egy anyakönyvi 
bejegyzés. Elég az, hogy tavaszi 
napforduló táján, ha derült az ég, 
a nap éppen a világosi vár mögött 
kel fel, ez látszott a családi házunk 
ablakából. Nyáron nem látszott, 
eltakarta a szőlő. Akárhogy is van, 
meg lehet szokni. Mellesleg, 
amikor megtudtam, hogy ez az a

Világos, nagyon meglepődtem. 
Eredetileg százharmincvalahány 
évre volt, nem pedig húsz kilo­
méterre légvonalban. A vár sza­
bad szemmel ritkán látszott, de én 
tudtam, hogy ott van. Mindig tud­
tam, még éjszaka is. Nincs ennek 
nagy jelentősége, nem éltünk ott, 
nagyapámék is csak átutaztak, azt 
hiszem. Mégis, volt az életemnek 
egy súlyos pillanata -  ha morbid 
akarnék lenni, megvilágosodása -, 
amikor Világosnak lélektani követ­
kezményei voltak. Nyolcvanas 
évek eleje, Arad, vársánc, mély, 
zegzugos, Vauban-rendszerű erő­
dítmény. A gimnáziumból valami­
lyen lőgyakorlatra visznek, légpus­
kával kell célbalőni. Az a hír járja, 
hogy csak egyetlen jó puska van, 
egy lengyel. A többi orosz, nem ér 
semmit. így hát a diákok közt némi 
mozgolódás, mindenki a lengyel 
puskát szeretné. De vajon melyik 
az, miről ismerszik meg? Tanárok, 
katonai referensek közt nyug­
talanság, a céllövészet tudniva- 
lóan balesetveszélyes...

Amikor pedig a vállamhoz eme­
lem a puskát, különben orosz és 
nagyon pontos, hirtelen eszembe 
jut, hogy az apám Világoson szü­
letett. Szóval, tudom a végét. És 
ez talán több, mint pszichológia.

Újra kell gondolni 
az egész 

irodalomtörténetet
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Perencz Zsuzsanna

KIK ügyei
(Részlet)

1.
Kik, akárcsak a bukarestiek, megmosolyogta a 

mindenkori polgármester-választási kampány je­
löltjeit, akik megígérték, hogy megoldják a kóbor ku­
tyák problémáját.

Kik tudta, hogy a bukarestiek a polgármester és a 
kóbor kutyák közül az utóbbiakat választanák, mivel 
szeretik őket.

Tudta, hogy a kóbor kutyák Ceausescu kutyái: a 
conducător lebontatta a régi villanegyedeket, az em­
berek elhagyták kutyáikat, elköltöztek a szocialista 
lakónegyedekbe.

A kutyák megunták az éhezést, és szintén el­
költöztek. És elszaporodtak.

Nem tudni, miért nevezik ezeket kóbor kutyáknak, 
hiszen haszonkutyák, ökokutyák: megeszik a ház­
tartási hulladék javarészét.

Nevük is van: a kanokat mind Bob jának, a 
szukákat pedig Fetiţănak nevezik. Díszítőjelzőt is kap­
tak, hogy meg lehessen különböztetni őket. Pl.: sárga 
Bobiţa, félfülű Fetiţa.

Egyes lakók a kutyák védelme alá kerültek, ki tudja, 
miért.

Kik őrkutyája fekete, vén, félszemű, két lábára 
sánta és talán nem is hall. Különben szép állat. Min­
den reggel elkíséri Kiket az autóbuszhoz, közben ma­
gyarul társalognak.

Egy reggel Kik egyik szomszédja levitte a meg­
romlott ételt, és megetette a kutyákat. Félszemű Bo­
bkának azonban azt mondta:

-  Te magyar kutya vagy. Etessenek a magyarok.
Kik tehát felvállalta a kutyát, elnevezte Buksinak.
A szomszédok ezentúl Magyar Buksiként emle­

gették .
A bukaresti kutyák télen halnak meg. Március ele­

jén a lakók elássák a tetemeket, a tömbház előtt. Áp­
rilis közepére a holt kutyák már ibolyákká változnak.

Buksi egyre vénebb. Kik arra gondolt, jövő télen 
Buksi is meghal, tavaszra pedig már ibolyaként kéklik 
a blokkház előtt. Magyar ibolyaként.

2.
Kik Németországba utazott.
A müncheni röptéren a határőr undorodó arccal 

vizsgálgatta román útlevelét, és megkérdezte, mennyi 
pénzt hozott magával.

-  Huszonkét márkát- felelte Kik.
A határőr nem hitte el. Kik előszedte a pénztárcáját, 

és megmutatta a 22 márkát.
A határőr elbizonytalanodott, és csak legyinteni tu­

dott. Mintha azt mondta volna:
-  Európa mindenképpen kaputt.
A vámosok megtalálták Kik csomagjában a tizenöt 

pakli Carpaţi cigarettát, és azt mondták, fizessen het­
ven márka vámot.

Kik száján erre kiszaladt az a bizonyos trágár szó, 
közepén a hosszú sz-szel.

-  Mit mondott scharfes (kemény) sz-szel? -  kér­
dezte a német vámos.

-  Sszeretlek -  válaszolta Kik. -  Különben is jön 
az Euró.

3.
Kik reménytelen szerelembe esett.
Az imádat tárgya nem akart tudni Kikről, sőt messzi 

ívben kikerülte. Erre Kik e-mailt küldött neki, amelyben 
megírta, hogy szereti, szereti, szereti. És azt is, hogy 
ha nem válaszol, kénytelen lesz öngyilkosságot el­
követni.

Az illető nem válaszolt, Kik mégsem lett öngyilkos, 
mert egyéb dolga volt, különben is kiszeretett az ille­
tőből.

Azonban nem tudta, hogy számítógépes levelezési 
programja minden második héten újra meg újra el­
küldi azt az e-mailt, amelyre nem jött válasz. így hát 
Kiknek minden második héten öngyilkosnak kellett 
volna lennie.

Mikor rájött, hogy mi történik a háta mögött, ön­
gyilkosságra kényszerítette levelezési programját.

4.
Kiket külföldön sokszor faggatták, milyenek hát a 

románok.
Kik tudta, két-három mondatban lehetetlen össze­

foglalni mindazt, amit ő maga, felmenő- és lemenő 
ági rokonsága több száz év alatt tapasztalt. És hát

különben is, a nyugatiak mind nagyon civilizáltak, oko­
sak és demokratikusak, épp csak semmit sem értenek 
meg.

Megpróbált hát azzal válaszolni, amit a románok 
mondanak saját magukról.

-  A román szültetett költő. A román az erdő test­
vére.

A külföldiek nem értették. Erre Kik kijelentette:
-  Ilyenek meg olyanok. És szorozzátok be ezt hat­

tal.
-  A magyarokat hánnyal kell beszorozni? -  kér­

dezte az egyik nyugati barát.
-  Nyolccal -  akarta válaszolni Kik, de aztán eszébe 

jutott, hogy ez nacionalizmus.
-  Szorozzátok be őket is hattal.

5.
Kik Kolozsváron járt. Jobb meggyőződése ellenére 

leült egy ilyen trikolór-padra. Ült, ült, és úgy érezte, 
hogy piros-sárga-kék zászlóra ragadt, pedig nem cí­
mer ő.

Aztán észre vette, hogy együttlobog a lobogóval. 
Megnyílt előtte a Történelem: a török háborúk, 1848, 
Trianon, a bécsi döntés. Stb. Több száz év.

Váratlanul Rákóczi fejedelem szelleme tűnt fel. A 
Fejedelem rászólt Kikre:

-  Kelj már fel arról a padról, te hülye.
Kik összeszedte hát a motyóját, és elrohant.

6.
Hatalmas, méteres döblec nőtt egy román földmű­

ves házatáján.
Persze, vásárlók is jelentkeztek, a legmódosabb 

hatszázezer lejt ígért a sütőtökért, a tulaj viszont egy­
millió lejt kért.

-  Ez egy piaci hír -  gondolta Kik a tévé képernyője 
előtt.

De ezután tetőzött a riport: a földműves kijelentette, 
égi jelet lát a tökben. Vagyis azt, hogy az ortodoxok 
és a görög katolikusok végre összebékülnek.

-  Szerintem a tök azt is jelentheti -  gondolta Kik - , 
hogy véget ér az infláció, Romániát felveszik a NATO- 
ba és az EU-ba, az RMDSZ kibékül önmagával, vagy 
hogy végre meglesz a magyar egyetem.

Később eszébe jutott: az égi jelet nem lenne sza­
bad eladni még millió lejért sem.

7.
Kik kinézett az ablakon, és azt hitte, nem lát jól: 

az úton egy teherautó haladt, telistele sárga RKP- 
címeres vörös zászlókkal. Nem voltak újak, bizony 
kifakultak, de csak vörös lobogók voltak.

Kik leszaladt a ház elé, de a teherautó közben el­
tűnt.

-  Némely raktár még mindig sok RKP -  zászlót 
rejthet -  gondolta Kik. -  A különböző, nem aktuális 
zászlóktól bizony nehéz lehetett megszabadulni a tör­
ténelem során. Most is ez történhetett.

Mindenesetre úgy érezte magát, mintha nem te­
herautót, hanem kísértethajót látott volna.

8.
Kinek nincs sok ideje tévézgetni.
Egyik szombat este valami kellemes vígjátékot 

szeretne látni,
bekapcsolja hát a készüléket.
Az egyik csatornán horror, a másikon akciófilm, a 

harmadikon épp kivégeznek valakit, a negyediken 
szifi, elég bamba így első belenézésre.

Az ötödiken forróvonalat ajánlanak, lihegve. A 
hatodikon rózsaszín hálóinges hölgy nyalogatja a 
banánt az ágyban. A hetediken franciául beszélnek, 
azt sajnos Kik nem érti. A nyolcadikon második vi­
lágháborús dokumentum, épp Hitler üvölt. A kilen­
cediken gyermekded rajzfilm, a tizediken szexfilm, a 
leghülyébb fajtából.

Eltelik egy fél óra a keresgéléssel. Kik dühös, és 
le akarja zárni a tévét. Aztán eszébe jut, hogy létezik 
az Animal Planet című adó. Végignézi egy kiskutya 
veseműtétjét, aztán megjelenik egy tűzoltó, elmeséli, 
most jött le a fáról, mert valaki értesítette, hogy egy 
mókus nem tud lemászni.

-  Érdekes -  gondolja Kik - ,  a mi mókusaink nem 
mászásgátoltak.

A tűzoltó még elmondja, hogy nemrég egy nő azért 
riasztotta, mert valami hernyó lógott egy szál végén.

-  Vagyis gubózott, te marha. Na jól zárom ezt a 
hetet is -  gondolta Kik.

9.
Kiknek roppant elegáns borítékot hozott a posta. 

Az állt rajta, hogy „K.K. vezérigazgató úrnak”.
-  Hoppá -  gondolta Kik - ,  ez nem nagyon stim­

mel.
Forgatta a borítékot, betűzgette a lakáscímet -  ez 

stimmelt - ,  de csak nem barátkozott meg a gondo­
lattal, hogy ő vezérigazgató úr. Bár, persze lehetne, 
ha az eredményeket a valós adottságok szülnék.

A redőny beeresztette kevés fény elegendő volt 
rá, hogy lássa:

bice-bóca kisasztala tömör, komoly íróasztallá nö­
vekszik. Mellette pedig kit látott? Egy komor, elfoglalt, 
bajuszos férfiút, kinek készpénze kiguvadt a zakó­
zsebből.

Kik érezte, hogy egy másik valóságban ő tényleg 
vezérigazgató úr. Azt is érezte, hogy ez a szebbik 
valóság a zsalugáter résein érkezett.

-  De azért tulajdonképpen nagyon jó, hogy ebben 
a szokványvalóságomban nem kell zakót hordanom 
- ,  szögezte le.

V iszont később eszébe jutott, hogy rosszul 
értékelte a helyzetet: ő nem a vezérigazgató, hanem 
a boríték.

10.
Kik elővette gyermek- és kamaszkori fényképeit. Nem 

azért, hogy gyönyörködjék bennük, mivel ritka csúf 
gyermek volt. Hanem csak azért. Valamilyen más okból.

Elnézegette a kis Kiket, pucéron, a fotószalon 
prémjén, majd elsőáldozóként, pionírnyakkendővel, 
édesanyjával az állatkertben, egy kamaszkori bulin.

Stb.
A ceruza kéznél volt, így bajuszt és szakállt és 

copfot rajzolt magának. A fényképek továbbra sem 
tetszettek, megpróbálta hát kiradírozni a művészi 
hozzájárulást. Sikertelenül.

-  Hát akkor ez már így marad -  gondolta.
-  Hál’Istennek nem vagyok miniszterelnök, hogy 

gondolnom kelljen az imidzsemre. Az imázsomra.
Igaza volt.
Viszont mégis szerzett egy jó törlőgumit, és 

kiradírozott minden bajuszt, szakállt és copfot, az 
utókorra való tekintettel.

11.
Sok-sok évvel ezelőtt Kik egyik jóbarátja Izraelbe 

távozott, és itt hagyott neki egy menórát.
Kik a hétágú gyertyatartót a könyvszekrényen 

tartotta. Elég sok baja volt miatta, minden vendége 
megkérdezte, hogy zsidó-e? Vagy azért, mert szerette 
őket, vagy éppen ellenkezőleg.

Kik mindig a következő választ adta:
-  Egy menóra nem imaóra.
Ha románok kérdezték, akkor egyszerűen azt 

mondta, nem zsidó.
Egyszer Kiknek eszébe jutott, hogy hozzá kellene, 

hogy fogjon a gyermeke erkölcsi neveléséhez.
-  Ne hazudj, ne lopj, ne szemtelenkedj, ne irigykedj 

- sorolta neki.
-  De mi történik akkor, ha én hazudok, mert azt 

mondom neked, hogy loptam? -  kérdezte a gyermek.
-  Jesszusmária, te talmudista lettél.
Otthon sokáig nézegette a menórát, mert csak az 

lehetett a talmudizmus forrása. Gondolta, eldugja, ne 
legyen a gyermek szeme előtt. Aztán meggondolta 
magát:

-  Ha ötezer évig kibírta, pont én tegyek be neki?
És letörölte a port a menóráról.

Király László

Rozsda
Örökölsz majd egy távcsövet.
Egy messze-messze látót.
Benne szerelmed integet.
Különben sose látod.

Kivárni mindent nem lehet.
A még-nem-lett, s a már volt ?
Csupán a részeg érti ezt.
S kétségbeesve rátölt.

Haramia-időt hessegetsz.
Szemed marja a távol.
Összetörsz hajót, távcsövet s -  
hazatérsz indiákból.

Mrs. Siddons arcképe
Gainsborough-festmény

Hegyek enyésznek gyámánt skót fényben.
A nemalszom-asszony azt hiszi: alszom. 
Bokros titokba menekül minden.
Kitárt bilincsel vár az alkony.

Nem arról szólsz, hogy megszűnnek a színek. 
Ám a kezünkből eltűnik valami.
Brokátunk, bársonyunk, bujaság-ingek.
S nem halljuk, amit kellene hallani.

Nem az ördögi nemszeretlek.
Nem arról szólsz, hogy a kezdet a vég.
Arról sem, hogy rejthetnek, megölhetnek.
És hogy elég. És hogy nem elég.

Elorozhatják, ellophatják.
A védő-örző jövő nem segít.
Ahogy fonod, sodrod, bontod, mint a párkák. 
S mosolygod szerelmek halk vérengzéseit.

László Noémi

Holnapra hátha
Ketyeg az óra, bezárul a kör. 
Hajszálra olyan, mint a többi. 
Rendeltetését is úgy tölti be:

kicsit felvidít,
kicsit meggyötör,
de azért holnap épen ébredek,

ép ésszel bámulom a fákat, 
és dolgozom majd, 
pedig fáradt,

érzéketlen és kétkedő leszek. 
Este van, rohannék utánad. 
Holnapra hátha elfelejtelek.
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Bolyai dédunokája

Bolyai emléktábla Temesváron. Jecza Péter domborműve

Valahányszor megállók a te­
mesvári Bolyai utca sarkán, s az 
emléktábla bronztestébe vésett 
sorokat olvasom, feldereng ben­
nem egy emberarcú em lék... 
Harmincnégy évvel ezelőtt, 1968- 
ban találkoztam Bolyai János déd­
unokájával. Toró Tibor egyetemi 
professzor, aki már akkor megszál­
lott Bolyai kutató volt, vezetett a 
nyomra. Ó tudatta velem, hogy 
Bolyai János és Orbán Rozália 
együttéléséből két gyermek, Dé­
nes és Amália született, s hogy 
Dénes leszármazottai Temesváron 
élnek. A dédunoka címét is meg­
szerezte, s szinte velem együtt 
szorított, hogy a szenzációs riport 
megszülessen.

Most, annyi esztendő elteltével 
újra olvastam az akkor készült ri­
portomat. Az ifjú újságíró lelke­
sedése, a felfedezés öröme árad 
minden sorból. Úgy érzem, hogy 
akkor, azon a februári napon ott 
voltam, ahol az időt nem évtize­
dekkel vagy évszázadokkal mé­
rik. Az, ami számunkra múlandó, 
azt ott fenn, a bolygókon a vég­
telenség ezüstpáncélja  védi. 
Földi fogódzókat keresünk, hogy 
gondolataink utat ne tévessze­
nek.

Ez a támpont számomra a 
dédunokával való találkozás ma­
rad, még akkor is, ha a felfe­
dezés diadala rövid ideig tartott, 
s ma épp úgy a feledésbe ve­
szett az a história, mint ahogy a 
köd homályából annak idején 
előkerült. Olvassuk együtt azt a 
régi riportot.

Temesvár, 1968. A Március 6 
körút 7-es szám alatti házban a 
Ciugudeanu Ibolya névjegyét vise­
lő lakosztálynál nyomom meg a 
csengőt és szívdobogva várom, 
hogy a véletlenül felderített nyo­
mok bizonyságot valljanak. Dénes 
rokonait keresem, akik szerényen 
és névtelenül zárták otthonukba a 
nagy ősök emlékét. -  Mi már csak 
amolyan Hamupipőke leszárma­
zottak vagyunk, szürke utódok -  
mentegetőzik az ajtót nyitó néni, 
és barátságosan tessékel be a 
lakásba.

A művészetet és irodalmat sze­
rető ember szenvedélyeit eláruló 
szoba kellemesen marasztalja az 
embert. Választékos képgyűjte­
mény, népi kerámia, könyvekkel 
teli polcok. A beszélgetés szálait 
is ezek fűzik tovább. Nem a mate­
matika tudománya visz közel a 
Bolyai nemzettséghez, hanem az 
irodalom. Század eleji írók és köl­
tők díszkötéses példányai sora­
koznak, közülük néhányat elő is 
vesz vendéglátóm és pár perc 
múlva már a költemények va­
rázsáról, meg a szavakkal gyö­
nyörűen megfestett erdélyi hava­
sokról beszélünk. így köt az első 
emlékszál Bolyai Farkas túlfűtött 
érzésekkel teli leveleihez, poétikus 
lelkéhez. -  Az iskolában, ha nem 
tudtam a számtant, tanárom azzal 
szégyenített meg a legjobban, ha 
a Bolyai ősök nevét emlegette. 
Mert anyám Bolyai lány volt, Bolyai 
János fiának, Dénesnek a lánya, 
név szerint Bolyai Malvin, később 
Dékány Imrével kötött házassága

után felvette férje nevét, amelyet 
mi is viseltünk. így, ezen az ágon 
a Bolyai névnek nem lett több 
örököse.

Ilyen bevezető után ülünk le a 
családi kerekasztalhoz, hogy egy 
kis időt a Bolyaiak emlékének 
szenteljünk. A fiókokból előkerül­
nek a hagyaték utolsó maradvá­
nyai: a Bolyaiakról szóló kiadvá­
nyok és néhány fénykép. -  Édes­
anyám a legértékesebb emléktár­
gyakat a múzeumnak ajándékozta
-  magyarázza Ibolya . -  Beszél­
tek-e Bolyai Jánosról a család­
ban? -  kérdezem. -  Nekünk, gyer­
mekeknek, elsősorban a legendás 
hírű történeteket mesélték el. 
Különösen a híres vívó tetteire em­
lékezem, ugyanis azt mesélték ró­
la, hogy temesvári tartózkodása 
alatt párbajban egyszerre több el­
lenfelet is legyőzött. -  Oh, ez a Bo­
lyai átok. Farkas kétszer nősült, 
János házassága kerékbetört és 
nagyapánkat, Dénest is ez is ez 
távolította el a rokonságtól. Róla
-  és közben előkeresi a fényké­
peket -  tulajdonképpen keveseb­
bet is tudok, mint dédnagyapám- 
ról, akirő l m inden m egje lent 
könyvet érdeklődéssel olvastam 
el és még a nehéz nyelvezettel 
írt munkáinak megismerésével 
is megpróbálkoztam . Nagya­
pámról annyit tudok, hogy 1913- 
ban halt meg, 77 éves korában, 
Gyulafehérváron, mint nyugal­
mazott törvényszéki irodaigaz­
gató.

Előkerül egy fekete keretes 
papír, amelyen öt Bolyai nevet,

köztük egy Jánost és egy Farkast 
is találunk. A búcsúzók között 
szerepel: Bolyai Dénesné szül. 
Lőrinczi Aranka, Bolyai Jánoska, 
kiskorú fia, Bolyai Malvin (Dénes 
lánya), valamint Bolyai Mari (Sali 
Lászlóné) és Bolyai Farkas. A 
felbom lott rokoni kapcsolatok 
azonban annyira eltávolították 
őket egymástól, hogy a második 
Jánosról és Farkasról Malvin 
gyermekei már semmit sem tud­
tak.

Fodros ruhás kislány mosolyog 
a képről. Elérkeztünk időben a 
Dékány család történetéhez. -  A 
Dékányok kecskeméti származá­
súak, apám, Dékány Imre katonai 
felügyelő volt, az állása kívánta 
meg, hogy 1913-ban Kolozs­
várról Temesvárra költözzünk. 
Szülői házunk a Dózsa tér 2. 
szám alatt volt, ott nőttünk fel 
öcsémmel, Imrével együtt. -  Mi 
volt az oka annak, hogy eddig 
nem keresték fe l Önt a tö r­
ténészek, kutatók? -  Nem sze­
rettem soha hangoztatni, hogy 
kik voltak az őseim. A Bolyai 
nevet sohasem  vise lhe ttem , 
miután pedig férjhez mentem 
végképp elfelejtődött az, hogy 
Bolyai Malvin lánya voltam. Még 
csak Bolyai ünnepségeken sem 
vettem részt, nem szerepeltem 
a hivatalos meghívottak között. 
Csak azt sajnálom, hogy a ma­
rosvásárhelyi emlékmúzeumot 
nem láttam még, de remélem, 
hogy e lju tok oda is egyszer. 
Mondottam már, hogy Hamupi­
pőke utódok vagyunk mi.

Búcsúzásnál ism ét m egá l­
lunk egy percre a könyvszekrény 
előtt. -  Mindig nagyon szerettem 
a könyveket és ma is sokat 
olvasok -  magyarázkodik Ciu- 
gudeanu Ibolya -  régen mindig 
első voltam a könyvesboltban, 
ha új könyvek érkeztek.

...Nézem a csillogó szemű 
asszonyt. Villannak a képek, a fris­
sen szedett és elültetett emlékek. 
Ezúttal nemcsak Bolyai Farkas 
poétikus lelke, hanem arcának 
külső vonása is megelevenedik.

Pongrácz P. Mária

Babits M ihály

Bolyai
„Semmiből egy új, más világot teremtettem”
-  Bolyai János levele apjához - „I created a new, alternative universe out of nothing.” „Tyhjästä olen luonut uuden toisen maailman.”

-  From Bolyai’s letter to his father - (János Bolyain kirje isälleen)

Isten elménket bezárta a térbe. God had imprisoned our mindsin space. Luoja, hän lukitsi mielemme vankilaan,
Szegény elménk e térben rab maradt: Those puny things have remained prisoners paikan vangiksi. Missä on vapaus:
a kapzsi villámölyv, a gondolat, thought, the hungry bird of prey, fought the curse, ahnas salamahaukka, ajatus,

gyémántkorlátját még csak el sem érte. but never breached its diamond bars embrace. yhä vain kaihtaa timanttiaitaustaan.

Én, boldogolván azt a madarat
I’m though a happy bird who manages to cope Tuon linnun iloksi, joka on häkistään
By peeking outside through a window of my cage, ulos katsahtanut edes kaipuun silmillä,

ki kalitjából legalább kilátott, from nothing a new universe I learned to stage, minä sepitin uuden maailman tyhjästä,
a semmiből alkottam új világot, 
mint pókhálóból sző kötélt a rab.

like from spider webs prisoners can weave a rope. kuin vangit seiteistä punovat köysiään.

With new natural laws, past the narrow sky, Lait uudet loin, läpi taivaan ahtauden

Új törvényekkel, túl a szűk egen, 
új végtelent nyitottam én eszemnek;

I opened up a new infinity past the thinkable; minä avasin järjelle tilaksi rajattomuuden;
no king in history has conquered more than I kuin kuningas, läpi kaikkien mielteitten

király gyanánt, túl minden képzeten by stealing the secret treasures of the impossible otin haltuuni aarteen, kaappasin mahdottomuuden
Listen Euclid, your laws command you not to plod ja Luoja leikkien unohdan orjuutees

kirabolván kincsét a képtelennek 
nevetlek, mint istennel osztozó,

beyond your prison; I just laugh at you with God. sinut, vanha lakienlaatija, Eukleides.

vén Euklides, rab törvényhozó. (Angolra fordította Pa u l  So h a r ) (Finnre fordította A n n a -Ma i j a  Ra i t t i l a )
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Horváth Csaba

P a p u csfa
A Bibliában olvashatunk az éden kertjéről, mely idillikus mond­

hatnánk romantikus életállapotot tár elénk. Személy szerint én boldog 
semmittevésként képzeltem el ezt a helyet, amely felnőtt fejjel tudom 
nem lokalizálható és egyetlen ország sem vallhatja magáénak.

Mindez, kihangsúlyozom a felnőtt ember racionális, mítoszoktól 
mentes elméjével tűnik annak. Gyermekként a földgömb teljesen 
ismeretlen volt. Az iskolai tanulmányok során aztán fokozatosan 
k itá ru lt előttem  az em ber á lta l lakott b irtoko lt fö ldterü let. 
Megismerhettem a kontinenseket és a rajtuk levő országokat az 
ott élő különböző bőrszínű, nemzetiségű, és nyelvű embereket 
és őszintén szólva unalmasnak, egyhangúnak ta lá ltam . A 
történe lem  még kiábrándítóbb volt. A  nevek változtak, a 
helyszínek és a zászlók is csatarendben változtak, uralkodók 
jöttek-mentek értelmetlenül, céltalanul. Olyanképpen, mint a szél. 
Nem tudni honnan fúj, hová megy és mikor. A hittanórák 
lagymatag, ugyanakkor zenés fényében egy másik ország 
bontakozott ki előttem, amiről az iskolában sohasem beszéltek. 
Ez az ország nem volt megtalálható a Földgömbön, de még most 
felnőtt fejjel sem tudom, merre is keressem. De akkor tudtam, 
hol van. Megtaláltam és jártam benne. Furcsa ellentét. Ma felnőtt 
fejjel annyit tudok, hogy Isten országa miközöttünk és mibennünk 
van, gyermekként sohasem kérdeztem, hol van, mert tudtam és 
ez a tudás azelőtt volt, mielőtt az országhatárokról, kontinensekről 
a Föld gömb alakúságáról valamit is tudtam volna.

Isten a kert fái között járkált csöndes alkonyatkor s időnként 
rám mosolygott. Csodálatos élm ény volt, ezt máig állítom. 
Családias kapcsolat, közvetlen rokonság volt akkor közöttünk. S 
mindez történt akkor, amikor még az élet fája a kert közepén 
állott. A kert, gondolkodásom, élményvilágom központja volt. 
Sohasem képzeltem el az Édent másként, mint azt az egy ár 
földet, ami a házunk mellett volt. A kertben sok fa nőtt, ezek 
mellett paradicsomot is termett, mely nálam magasabb volt és 
csodáltam mindent, amire fel kellett nézni legyen az fa, vagy 
más növény. Micsoda erő, élet, vitalitás, elszántság lehet abban 
a növényben, ami még nálamnál is magasabb. Magasabb, mint 
egy ember, vagy helyesebben fogalmazva, mint egy emberke, 
aki ugyan még hátul gombolja a nadrágját, de azért teljes jogú 
tagja a kertnek, vagyis a teremtett világnak.

Egy alkalommal kaptam egy szép papucsot. Érdekes volt ez a 
papucs. Amúgy jelentéktelen tárgy lett volna az életemben, 
mindbármelyik más papucs, ha nem lett volna ilyen tragikus sorsa. 
Ha egyáltalán tragédiának nevezhetjük azt, ha egy papucs az 
örökkévalóságba kerül. Na szóval, volt nekem egy papucsom.

Nagyálmos Ildikó

Halottak napja Udvarhelyen
Honnan lett egyszerre ennyi ember?
És ennyi virág hol terem?
Nincs annyi viasz, amennyi gyertyát...
Lángba borult a végtelen 
temetőkert, mint Las Vegas-i utca 
mint aranyozott fényes kaszinó 
a kocka rég el van vetve 
s bemondta tegnap a rádió 
hogy Mindszentek, halottak napja 
s ilyenkor azokra emlékezünk 
kik nem kaptak külön fényes táblát 
csak kétméter földet, virágágyást 
ó, mindnyájan elveszünk.

Mint a hangyák a megbolydult bolyban,
életre kelt a temető...
mintha a csillagok lejöttek volna.

ilyenkor nem zokog senki 
a sírok felett, nem beszél 
arra gondol, mért kell elmenni 
s nehéz-e vajon a szemfedél

ilyenkor a gyerek is hallgat 
némán nézi a furcsa fényt 
nem érti a sok kis lángocska 
mért nem égeti két kezét

nem érti ha a viasz rácseppen 
kezére, mért nem hagy sebet 
nem érti, hogy mért nem fáj 
s mi az az emlékezet

Az ablakból figyelem a várost 
s arra vágyom, hogy intsenek 
Istenek, ne legyek magányos 
még halottaim sincsenek.

Szép narancssárga, mint a hajnal pírja és tele betűkkel és 
számokkal. A számos papucs néven volt ismeretes az Édenben, 
maga az Úristen is úgy azonosította, mint Csabika számos 
papucsa, a mennyei leltárban.

Egyszer ez a papucs elszakadt és bármilyen tragikus de az 
enyészet útjára került volna. Nagyon szorosan kötődtem hozzá, 
mert színe melegített, az őskáosz és a teremtés rendje volt 
egyben rajta. A fekete betűk és számok, mint Isten kikutathatatlan 
egyenletei és képletei, melynek alapján létrehozta a világot és 
mindezt egy papucs felületén számolta volna ki. Hüppögésre 
görbült szájjal és szememben könnyekkel vittem nagyapámhoz- 
aki a kert művelésével és őrzésével volt megbízva, ráadásul az 
ősöm volt-aki rögtön tisztában volt a helyzettel. Mindig tudta mit 
kell tenni. Elvégre nem akárkire bízta az Úristen a kert művelését 
és őrzését. -Ne búsulj fiam lesz helyette másik. Biztatott. De 
nekem ilyen papucs kell, pontosan ilyen, mint ez. hüppögtem, 
és lehetetlennek láttam azt, hogy még egy ilyen valaha is legyen 
az életemben. Még mindig kezemben tartottam a papucsot és 
elkeseredetten szorítottam, mert szent volt. Akkoriban még sokkal 
jobban ragaszkodtam a szent dolgokhoz, jobban mondva 
akkoriban sokkal több dolog volt szent. De hát ott éltem a kertben. 
Nagyapám odalépett a kályhához. Rádobott még egy darab fát 
a tűzre, majd becsukta az ajtót. A tűz egy pillanatra láthatóvá 
vált. Mintha maga a pokol szája nyílt volna meg egy ásítás erejéig, 
s aztán összezárult volna. Barna, zománcos szénkályha volt, 
ami még ma is ott áll a konyhában. Ez volt a kapu a külvilággal. 
Valahányszor megnyílt, tikkasztó meleg jött ki belőle, ami a 
pusz tu lás t és fé le lm e t sugározta . Az Éden, m intha egy 
magaslaton lett volna s a kályhaajtó egy kapu, ami az alvilágba 
vezet. Az alvilág tűzzel borított, életre alkalmatlan hely. Az Édenen 
kiül nem lehet normális életet élni. Akkori világképem valahogy 
így nézhetett ki. Vártunk egy darabig szótlanul. Néztük egymást, 
mi legyen. Én bánatos voltam, nagyapám bölcs. - Add ide azt a 
papucsot. Minek? Kérdeztem. Megcsinálom. Nem lehet. Az már 
nem olyan. Az öreg szemügyre vette az elkoptatott, elszakadt 
lábbelit és szijjgyártó szakértelemmel forgatta, aztán visszaadta. 
Nem lehet megcsinálni, el kell lökni. Lehetetlenség! Kiáltottam 
fel gondolatban, de szavak helyett csak könnyeim csorogtak. - 
Gyere, dobd ide be, s ha elég a hamut elültetjük a kertben, és 
mire nagy leszel egy szép magas fa nő a helyébe. Papucsfa.

A pokol hörögve nyelte el az isteni kéziratokat és a, kavargó 
tűz magába szívta Isten titkainak szent szavait. Én akkor 
gondolatban már a papucsfát láttam. Rajta sárga, piros, narancssárga 
és kék papucsokat láttam, és amikor csak kedvem tartja egy másikat 
akasztok le. Bizony minden nap más színű papucsban fogok járni. 
Másnap szertartásosan elszórtuk a hamvakat. Vártuk, hogy valóra

Fekete Vince

Hétfő. Ősz
A legjobb ilyenkor itt a jó meleg 
konyhában savanykás befőzés 
szagban káposzták uborkák 
paprikák jó meleg legében

kint apró szemerkében esik az 
eső ősz eleje csend hétfő reggel 
pácolódunk itt a meleg légben 
kaprok csomborok illatos

levében sárgarépák zeller apró 
szemű szőlő alma körte morog 
majd kikapcsol a hűtő zümmög

a mosógép piros ernyők sárga 
kék zöld esőköpenyek az utcán 
a halk esőben

a legjobb ilyenkor

Égő foltok
Reggel kellett indulni, de inkább kora 
hajnalban nagy, lebegő foltok felé. A 
hegy oldalába. Kucsma, bőrös és 
fokos. És az ő könnyű léptei. Mellette

kellett szaporázni a két kicsi bakancsos 
lábnak. Felvillant egy-egy apró fény 
nagyon messziről, pislákolt, kihunyt. 
Majd újragyúlt. Aztán furcsa sötét

megint. Keze a kezében, fel-fel- 
bukkant a Hold is néha a gomolygó 
felhők közül. Két apró égő pontot

lát, két apró, lángoló pontot. Valahol 
odébb. Mintha kísérné őket. Elbújik. Fel­
bukkan. Eltűnik megint. S utánuk indul...

váljon a terv. Másnap kimentem a kertbe és kíváncsi szemmel 
vizsgáltam a földet, vajon nem-e hajtott ki a papucsfa, legalább egy 
fűszál nagyságnyira? Hát nem nő az olyan gyorsan. felelte nagyapám, 
de én ennek ellenére hűségesen kijártam napjában többször is 
leellenőrizni, hogy vajon nem nőtt-e ki?

Az Édenben, mint tudtam gyorsan nőnek a dolgok, hiszen maga 
Isten ültette a kertet, ő garantálta a termést, a gyümölcsöket. Nem 
tudtam azonban egyeztetni, hogyha ő ültette a kertet, és ő adja a 
termést, akkor én, miért kell annyit várjak a papucsfa kinövéséig? 
De azért kitartóan vártam. Eltelt vagy tizennyolc-húsz év. Nagyapám 
már meghalt, s pontosan már nem emlékszem a helyre, ahová a 
hamvakat szórta. De mindig visszaemlékszem a szavaira: ha majd 
nagy leszel egy papucsfa lesz a kertben. Nagy a gyanúm, sőt 
minden gyanú fölött áll, hogy az a hely, ahová a hamut elszórta, a 
mai körtefa helyén lehetett. Többször studírozta rendezetlen 
lombját, miért ilyen csúnya ez a fa? A körtefák rendszerint csúnyák, 
aránytalan, asszimetrikus fák. Olyan rendetlenül vannak az ágai, 
mint a papucsomon a számok és a betűk. Aztán rájöttem: ez a 
papucsfa. De miért nem terem papucsot?

Azóta megváltozott minden. A kert, a világ és vele együtt a 
világképem is, olyannyira, hogy csupán nosztalgia maradt a hajdan 
virágzó kertből. Ha az ember nem ügyel, könnyen eltévedhet és 
kimehet az Édenből. Mire visszatalál, már mindent másként lát. Ma 
már csak a körtefa rendezetlen ágait látom. Ha még mindig kicsi 
lennék, akkor minden bizonnyal papucsokat látnék rajta. Most döb­
benek rá, hogy aki a kert művelésével és őrzésével volt megbízva 
elárulta nekem a titkát. Hiszen ő már nincs, tehát a kertet sem tudja 
senki úgy művelni és őrizni, mint ő. Ki tudja milyen módszerekkel 
dolgozott és művelte a kertet, kapált és öntözött, plántált és irtott. 
Talán abban különbözött a mai földművelőktől, kertművelőktől, hogy 
őt maga az Úristen bízta meg ezzel, és meg is mutatta, hogyan kell 
csinálni. Akkor még minden szent volt. Akkor még színről színre 
láthattam őt. Ma már más szemmel nézek. Bánom is. Tehát, ha nagy 
leszek, egy papucsfát látok. De nagy lettem és mégsem látok 
papucsfát. Miért? Azért, mert a titok abban állt, hogy élj úgy, ahogy 
most. Ha nagy leszel se felejtsd el, hogy a kertet Isten ültette, és 
minden úgy van, ahogy ő akarja. A kertben csodák vannak. Késő. 
Most már késő visszamenni. Lehetetlen megint olyan családias 
kapcsolat, mint annak idején. Néha megnyílik ez az út, amikor a 
kertben járok. Érzem a régi hangulatot, a régi Édent, de csak egy 
pillanatra, mint ahogy akkor este egy pillanatra megnyílt a pokol szája. 
Mintha a másik végén lennék. Most is megnyílik egy ásítás idejéig 
és látom a régi Édent, aztán minden marad.

Apám sokszor unszol. Egyél körtét, hiszen semmi gyümölcsöt 
nem eszel. Hiába is magyaráznám miért nem eszem a kert fáiról.

-Nem  kérek, nem szeretem
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Magyar kulturális évad Olaszországban
A magyar filmművészet kiemel­

kedő alakjai, zenei életünk nagy­
jai, a magyar irodalom legfonto­
sabb személyiségei egyaránt jelen 
vannak ezekben a hetekben 
Olaszországban a magyar kultu­
rális évad rendezvénysorozatának 
keretében.

Az örök város lakói a helyi új­
ságokból is értesülhetnek azokról 
a programokról, amelyek a híres 
történelmi kávéházban, a Caffé 
Grecóban várnak minden érdek­
lődőt. A magyar irodalmi esteket 
e helyen a legkorszerűbb technika 
segítségével, interaktív előadások 
keretében rendezik, így a magyar 
írók, költők, képzőművészek, épí­
tészek, zeneszerzők, zenészek, a 
két világháború közötti időszak

kiemelkedő személyiségei virtuá­
lisan megjelennek a közönség előtt.

Nagy sikert aratott ezen a he­
lyen az olasz-magyar kiadói talál­
kozó, amelyen a Széphalom Kiadó 
képviseletében Mezey Katalin, a 
Magyar írók Szövetségének veze­
tőségi tagja volt jelen, és az est 
vendége volt Barna Imre, az Eu­
rópa Kiadó szerkesztője is. Az 
olasz felet négy kiadó (Edizioni Vo­
land, Edizioni E/O, Rubettino Edi- 
tore és Feltrinelli Editore) vezetője 
képviselte. „Egy hársfa emlékére” 
címet viselte az est, amelyet a Sal­
vatore Quasimodo Nemzetközi 
Költőverseny díjazottjainak tiszte­
letére rendeztek.

Szerdán Szkárosi Endre hang­
költészeti estje várta az érdeklő­

Lapszámunk szerzői
Fekete Vince -  196S-ben született Kézdivásárhelyen, költő, a 

Helikon és a Székelyföld munkatársa. Kötetei: Parázskönyv (199S), 
Ütköző (1996), A Jóisten a hintaszékből (2002).

Ferencz Zsuzsanna -  1947-ben született Kolozsváron, író, 
újságíró, több németországi, svájci lap munkatársa. Filmjeit külföldön 
is bemutatták. Első kötete Sok fal címmel 1969-ben jelent meg 1998- 
ban összeállította a jelenkori romániai magyar költők négynyelvű 
antológiáját.

Horváth Csaba -1976-ban született Aradon, jelenleg evangélikus 
lelkész Apatelken, prózaíró.

Irházi János -  19S9-ben született Aradon, újságíró. Kötetei: Ajtók 
(antológia, Kriterion 1987), Mélyvízben (novellák, Kriterion 1989). 
Jelenleg Aradon él.

Jámbor Gyula -  1944-ben született Kárásztelken, jelenleg Aradon 
él és a Nyugati Jelen újságírója.

Kinizsi Zoltán -  1979-ben született Marosvásárhelyen, a 
kolozsvári BBTE bölcsészkarának hallgatója, a kolozsvári rádió 
riportere.

Király László -  1943-ban született Sóváradon, költő, író, 
műfordító, a Helikon főszerkesztő helyettese. Első verseskötete 
1967-ben (Vadásztánc) jelent meg, 1997-ben József Attila-, Déry 
Tibor-, és Látó-díjat kapott, ugyanakkor többször kitüntették a Román 
írószövetség díjával.

László Noémi -  1973-ban született Kolozsváron, költő. 
Verseskötetei: Nonó (199S), Az ébredés előterében (Mentor, 1996), 
Esés után (2000). Díjak: Sziveri-díj(1996), A Romániai írók 
Szövetségének debüt-díja (1996).

Nagyálmos Ildikó -  1978-ban született Székelyudvarhelyen, 
költő, újságíró, jelenleg a Nyugati Jelen temesvári szerkesztősé­
gében dolgozik. Versei folyóiratokban, antológiákban jelentek meg. 
Kötete: Lábujjhegyen túl (2001).

Pongrácz P. Mária -  1941-ben született Székelyudvarhelyen, író, 
újságíró, jelenleg Temesváron él. Kötetei: Gozsdu Elek (1969), Búcsú 
a szigetektől (1976), A kőfaragó patak (1980) Havak küszöbén 
(1981), A Parnasszus ölében (1983), Az elfűrészelt árnyék (1987), 
valamint több fordításkötet.

Vida Gábor -  1968-ban született Köröskisjenőn, író, a Látó 
szerkesztője, jelenleg Marosvásárhelyen él. Kötete: Búcsú a filmtől (1994).

Kovács Ferenc -  1949-ben született Magyarországon, a Budapesti 
Műszaki Egyetemen szerzett villamosmérnöki diplomát. A Dunaújvárosi 
Főiskolán -  tanítás mellett -  több klubot is alapít: Benkó Dixi Klub, 
Irodalmi Presszó, Komolyzenei Klub, Filmklub, stb.

1982 óta él Norvégiában ahol az Osloi Egyetem Média és 
Kommunikációs Intézetében médiamérnök. Oktatástechnológiával, 
interaktív multimédiával foglalkozik, valamint vezeti a diákok 
videókészítési gyakorlatait. Kis- és portréfilmjeit a norvég és a magyar 
televízió is bemutatta.

Dániában design, Norvégiában és Magyarországon film- és 
színházdramaturgia tanulmányokat folytatott. A magyar-norvég 
színházi kapcsoalatok ápolásáért Köztársasági Elnöki arany 
emlékéremben részesült.

Rendszeresen publikál ismeretterjesztő cikkeket. Szép- és 
szakirodalom fordításai, saját szépirodalmi művei jelennek meg 
folyóiratokban, könyvalakban és tagja a Magyar írószövetségnek.

Fest, rajzol, eddig kilenc önálló kiállítása volt Bulgáriában, 
Magyarországon, Norvégiában. Rajzai könyvekben, folyóiratokban 
jelennek meg.

„Minden alkotás üzenet. Ez számomra, mert térben és időben nagyot 
léptem, különös jelentőséggel bír. Ezer kilométerekre, évtizedekre állok 
a gyökerektől. Mint az őskommunikátor, a barlangrajzoló, hátrahagyom 
különös jeleimet, legyenek akár rajz- vagy betűhalmazok. Kössék 
egybe képzeletbeli hidak Amerikát, Ausztráliát, Európát s egy lehessek 
a milliónyi sodronykötél szálból” -  vallja önmagáról.
Lapszámunkat az ő munkáival illusztráltuk.

dőket „Költészet a hangok birodal­
mában” címmel. A New Trend 
Gipsy Band olyan sikert aratott a 
Caffé Grecóban, hogy a tervezett 
három nap helyett egy hétig szó­
rakoztatta a kávéházi látogatókat.

Ami a zenei rendezvényeket 
illeti, az olasz közönség a bőség 
zavarával küszködik. Gregorián 
énekekből például gyönyörű kon­
certeket adott a Schola Hungarica 
Viterbóban a Szent Erzsébet oltár 
avatásán, majd a római Szent 
Kozma és Damján templomban és 
a Római Magyar Akadémián. Ez 
a magyar kulturális intézmény 
adott otthont Várjon Dénes zongo­
raművész Liszt-koncertjének, 
amelyet Végh Sándor emlékének 
szenteltek.

Perényi Miklós csellóművész az 
Orchestra di Roma della Lazio ze­
nekarral lépett fel Rómában az Au­
ditorium di Santa Cecilia teremben, 
akárcsak Veroliban. Ugyanezen a 
helyen Schiff András zongoramű­
vész adott elő Haydn-, Mozart- és 
Beethoven-műveket. Az észak­
olaszországi Milánóban és Comó- 
ban Elekes Zsuzsa orgonaművész 
adott nagy sikerű koncertet, decem­
ber elején ezek a városok Király Csa­
ba orgonaművészt is várják. Róma 
közönsége a Teatro Brancaleonéban 
élvezhette Yonderboi koncertjét.

A magyar filmek előkelő helyet 
foglalnak el a Rómában zajló Med- 
film fesztiválon, akárcsak a Velen­
cében zajló magyar filmfesztiválon 
és a pisai filmrendezvényeken.

Gárdos Péter filmsikere Kairóban
A Kairói Nemzetközi Filmfesztiválon nagy magyar siker született: Gárdos 

Péter Az utolsó blues című filmje elnyerte a fődíjat, az Arany Piramist. Kairó 
operaházának gyönyörű, modern épületében rendezett gálán a magyar rendező 
olyan művészekkel együtt lépett a pódiumra, mint Carlos Saura, Michael 
Cacoyannis, Irene Papas és Vanessa Redgrave.

„Az otthoni visszhangra gondolva úgy érzem, Az utolsó blues ugyanazt az 
utat járja be, mint korábbi filmjeim, az Uramisten és a Szamárköhögés. A hazai 
kritika nagyon tartózkodó volt, azután a filmek elkezdték útjukat a világban, és 
nagyon sok sikert és elismerést kaptak a nemzetközi fórumokon. Remélem, 
Az utolsó blues kairói nagydíja otthon kíváncsivá teszi azokat a mozinézőket 
is, akik eddig nem figyeltek fel rá” -  mondta a rendező.

Élő Költők Társasága (ÉKT)
Megjelent az ÉKT Énekes Vazul interaktív irodalmi folyóirat (www.ekt.hu/ 

index) novemberi száma. Részlet a „Kertész leszek” című vezércikkből:

Mottó: „Keresztre feszített emlék csak a nemlét.” (Nagy Lajos)

Fát nevelek, gyümölcseiből hátha egy-két Nobel szobrocska terem. Termett 
is. Itt termett. S aki ismeri Lorenzót, Ágit, Györgyit, Pongót, Okit, Évit, stb. az 
szeppenve kapta fel a fejét, Kertész Imre? Sose hallottam róla, na és te? Én 
sem. (A Kertész Géza azé’ még rémlik valahonnan )

Hát ez a mi sorsunk, (háttal sosem kezdünk mondatot!) és ez Kertész Imre 
Sorstalansága. „Kötelező” olvasmány kötetlen világunkban kötekedés helyett.

Ez a Nobel díj a mi ünnepünk is egy ici-picit, nem gondoljátok? Az Énekes 
Vazulé is, versestül, mindenestül. (Egoisták!) Mindenesetre a magyar irodalom 
ünnepe, és méltóbban nem is emlékezhetnénk meg róla mi É.KT-sok, mint a 
legújabb, legfrissebb Vazullal!

Irókarácsony
Helyszín: a Magyar írószövetség Klubja 
Időpont: 2002. december 12. 16.00 óra 
Reklámszöveg, hogy „mert megérdemled”. Az írók, istenúgyse, 

megérdemelnek egy karácsonyt. A Bella István által teremtett költőkarácsony 
gondolatára kacsintva ez esztendőben először lesz külön írókarácsony is. 

Program: - Az Egy épkézláb mondat pályázati díjainak átadása 
- Eszem-iszom, dínom-dánom, hozom-viszem 
Hozz magaddal -  lehetőség szerint ajándékba -  egy könyvet valakinek a 

karácsonyfa alá!
A prózai szakosztály vezetősége nevében mindenkit szeretettel vár:Sebeők 

János elnök,Polgár Ernő titkár.

Premier Kolozsváron
A Kolozsvári Állami Magyar Színház december 4-én, szerdán este 7 órakor 

bemutatja: Carlo Goldoni: A komédiaszínház című darabját.
Rendező: Rusznyák Gábor
Fordította: Nyerges László
Díszlet- és jelmeztervező: Dobre-Kóthay Judit
Maszktervező: Varga-Járó Ilona m.v.
Koreográfus: Jakab Melinda m.v.
Szereplők: Bíró József, Gajzágó Zsuzsa, Borbáth Júlia, Bogdán Zsolt, Kali 

Andrea, Csutak Réka, Dimény Áron, Salat Lehel, Laczkó Vass Róbert, Nagy 
Dezső, Hatházi András, Kézdi Imola, Fodor Edina, Vindis Andrea, Molnár 
Levente, Sinkó Ferenc, Tyukodi Szabolcs 

Kótsi-Patkó János -  BEMUTATÓ bérlet. Román nyelvre szinkronfordított 
előadás.

Látó
A Marosvásárhelyen megjelenő szépirodalmi folyóirat novemberi számáb­

an verset közöl Jánosházy György, Szálinger Balázs, Benő Attila, Fazakas 
Attila, Soó Éva és Lászlóffy Csaba. A lapban olvasható még, többek között, 
Bogdán László regényrészlete, Kozma Mária karcolata, Balogh László 
színjátéka, valamint Pomogáts Béla, Vallasek Júlia, Balázs Imre József, Láng 
Zsolt, Vida Gábor, Demény Péter írásai.

A Moldvai Magyarság szociográfiai-szépirodalmi pályázata

A csángó sors megjelenítéséről
A Moldvai Magyarság szerkesz­

tősége, a Moldvai Csángóma­
gyarok Szövetsége és a Lakatos 
Demeter Csángómagyar Kulturális 
Egyesület pályázatot hirdet a 
moldvai csángók félévszázados 
történelmének, sorsának feltárá­
sára, megismerésére.

A téma iránt érdeklődők tudják, 
hogy számos román és magyar 
nyelvű tudományos könyv foglal­
kozik a moldvai csángómagyarok 
történelmével, hagyományos kul­
túrájával, népdalaikkal, viseletük­
kel, nyelvükkel, múltbéli sorsukkal. 
De szinte semmi írásos emléke 
nincsen közelmúltbeli életüknek, 
annak, ami az elmúlt mintegy öt­
ven esztendő alatt történt velük -  
amit ez idő alatt átéltek, amit 
gondoltak, amit éreztek, amit ál­
modtak. Mert nem csak az a törté-

nelem, ami évszázadokkal ezelőtt 
történt, hanem az is, ami tegnap 
vagy tegnapelőtt, sőt ami ma esett 
meg velünk, holnap már az is tör­
ténelem lesz. És nemcsak az or­
szágoknak és a népeknek van tör­
ténelmük, hanem a falvaknak, a 
családoknak, sőt egy-egy ember­
nek is. Minden család, minden em­
ber életében benne van a nagy tör­
ténelemnek egy-egy morzsácská- 
ja.

Tudjuk, hogy az idősebb csángó 
emberek nem szívesen írnak, 
nemcsak magyarul, de románul 
sem. Ezért elsősorban azokat a 
fiatalokat biztatjuk a pályázaton 
való részvételre, akik vállalkoznak, 
hogy szüleik, nagyszüleik életét, 
közelmúltbeli történetét, annak va­
lamely eseményét vagy saját sor­
suk egy-egy mozzanatát leírják.

Különösen azok részvételére szá­
mítunk, akik 1990 után magyar is­
kolában tanultak.

A pályázaton bárki részt ve­
het, a pályázat készülhet magyar 
vagy román nyelven.

Lehet pályázni egyéni életúttal, 
a saját vagy valamely hozzátar­
tozó, egy-egy közösség (ro ­
konság, utca, falu stb.) életében 
bekövetkezett esemény (városba 
kö ltözés, házasság, kü lfö ld i 
vendégmunka, iskolába kerülés, 
az 19S0-es években működő 
Magyar Népi Szövetségben való 
tevékenység, kollektiv izá lás, 
kollektív felbomlása, föld-vissza- 
kapás, vállalkozásba fogás, épí­
tkezés, tisztségbe választás stb.), 
és általában a csángó sors pozitív 
vagy negatív megélésének le­
írásával.

Műfaját tekintve a pályamunka 
lehet:

-  szociográfiai (a jelenségek, 
események alapos, minden rész­
letre kiterjedő, esetleg magneto­
fon-felvételekre alapozott leírása), 
és

-  szépirodalmi (regényes vagy 
novellisztikus feldolgozás).

A pályázáshoz mellékelni kell a 
pályázó nevét, pontos lakcímét, 
életkorát és foglalkozását.

Beküldési határidő 2003. 
október 31., cím: a M oldvai 
Magyarság szerkesztősége. 4100 
Csíkszereda, Szabadság tér S/22. 
Pf. 149.

Pályadíjak: 1. díj -  S millió lej, 
két 2. díj — egyenként 3-3 millió 
lej, három 3. díj -  egyenként 1,5 
millió lej. Különdíjak is valószí- 
nűek.

http://www.ekt.hu/

