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Globalizacio - lokalizacio
a magyar kolteszetben

Baranyi Ferenc

Nemzeti,
nemzetkozi

Annak idején UNESCO-dsztondijjal egy sze-

mesztert a franciaorszagi Poitiérs nagymultd egye-
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Anyagaink utankozlése csak aforras megjelélésével

megszokott hétkdznapjait. Francia évfolyamtarsaim-

Baranyi Ferenc Jozsef Attila dijas kolté

mal koncertekre, irodalmi estekre jartam, vagy

éppen hazibulikon vettem részt. Rendszeresen
megbeszéltik a vilag eseményeit, és olvas-
manyainkrol is beszdmoltunk egyméasnak. Sze-
mélyem keltette fel benniik az érdeki6dést a magyar
irodalom irant. Nagyhirtelen az egyetem konyvta-
rabol Veres Péter Probatétel cimii regényét tudtak
el6kapni, amely ott L'épreuve cimmel jelent meg.
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A csongradi Alféld Egyesiilet és annak vezetje, Gog Janos Jozsef A. dijas koltd szervezte Kolt6k Nemzetkdzi fesztivalja
innepségsorozat keretében egy rendkiviil izgalmas és érdekes témakorrél beszélgettek-vitaztak a résztvevdk: hol a magyar
lira helye a globalizalédd koltészetben, miként latjak a kolték és irodalmarok a nemzetet és a nemzetkdziséget a kortars

literatGraban.

LA kdltészetet nem lehet megdIni” - vonta le
a hossz vita egyik végkovetkeztetését Mezei
Andras kolté, majd megmagyarazta, miért bizik
a koltészet halhatatlansagaban: ha egy jelentds
focimeccset akar harom milliard ember is képes
egyszerre figyelemmel kévetni, és a mérk6zés
kézben atechnikusok egy 16 képét vetitik elénk,
akkor azt a lovat harom milliard ember harom
milliard médon latja és értelmezi. Es ez a dolog
bizalommal kell eltéltsén benniinket, hisz a
koltészet tagitja az érzelmi megismerést, annak
ellenére, hogy az utébbi években a globaliza-
|6d6 tomegkommunikacié mérhetetlen mennyi-
ségl informaciét zuditott rank.

Levonva a kovetkeztetéseket az elhangzott
hozzaszélasokhol, kiderll, hogy a mai magyar
kolték rendkivili érzékenységgel aggédnak
mvészetikért, az irott sz6, a kdzvetitett
érzelem jovojéért. Pedig a globalizacié nem
Ujkeletl fogalom és veszély, hisz a rémaiaktol
a Szovjetunidig és az Egyesiilt Allamokig az
emberiségnek épp elég része volt és van
benne. A gond viszont, hogy eddig szinte
kizarélag a gazdasagi globalizaciot kellett
elviselniink, az (j évezredben viszont ez a
gazdasagi jelleg egyre erdteljesebben kihat a

Brauch Magda

kultirara, mlvészetre is. Es ami ennél is bor-
zasztobb: a kulturdlis globalizacio ellen képte-
lenség hatékonyan kiizdeni, mert 8sszefiigg a
haszonelviiséggel. Az elmondottakbdl kideriilt,
hogy mai, globalizalt kultdra altal terjesztett ér-

tékek nem az izlésiinket fejlesztik, mert 8sszes-
ségében véve egy agressziv kultira goly6za-
poraban éliink.

Folytatdsa a VII. oldalon

lrhazi Janos
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G069 Janos férendez6 kacskarin96s vitatemat valaszt®tt

Ujesztendel torténet

ugodtnak igérkezett Gjév elsé napja. 2002 reggelére virradva

ngedélyeztem magamnak egy kis lustalkodast. Tehettem,

iszen senki és semmi nem zavart, az egész tdmbhazban
szokatlan csend volt. Olyannyira, hogy mar ez a nagy csénd kezdett
furcsanak tlinni, igy délfelé bekapcsoltam a televiziot, amely - szokas
szerint - Bécshdl kozvetitett Ujévi koncertet. Bevallom, nemigen
kedvelem a szamomra kissé émelygésnek tling dallamokat, de ez
volt, és egyszer ez is csak véget ért. Eljdtt az ebéd ideje,
meggyujtottam a gazt az edények alatt.

Amint a konyhaban tettem-vettem, a lépcs6hazbél hangos
beszélgetés zaja sz(irddott be a lakasba. Be kell vallanom, az ilyesmi
altalaban a légyziimmaogésnél is kevéshé érdekel, mert a
szomszédoknak nem elég tag a lakas (valéban nem elég tag), és
rendszerint az ajtajuk el6tt szoktak lebonyolitani napi traccspartijukat,
olyan hangerével, mintha egymas torkanak akarnanak ugrani. Ehhez
mar hozzaszoktam, hozzaedzdédtem, de ezlttal a hanghordozas
izgatottsagabol - no meg abbol aténybdl, hogy anyanyelvemen folyt
a beszélgetés (ami nem jellemz6) - meg lehetett érezni, hogy valami

szokatlan dolog torténhetett. EIszor csak a fejemet dugtam ki az
el6szoba ajtajan, majd gyorsan eloltottam a gazt az iinnepi ebédet
tartalmazo labosok alatt, magamra kaptam egy meleg kiskabatot.
Jol sejtettem, hogy ezuttal nem maradhatok k6zombds.

Emmi néni elsé emeleti lakéasa el6tt allt a mintegy 9-10, kizardlag
id6s szomszédokbol dsszetev6dé csoportosulas. Egykettdre
felvilagositottak a torténtekrdl. Az idds, egyedil laké holgy elesett a
lakashan, méghozza annak legtavolabbi pontjan, a kisszobaban
fordult fel székestill, amelyen kdzvetlenill az ablak mellett szokott
lildogélni. igy tartja fenn a kapcsolatot a kiilvilaggal, kinézegetve az
ablakon. Emmi néni ugyanis egy agyvérzés kovetkezményeként
évek Ota csak bot segitségével tud jarkalni kis lakasaban, az utcara
nem tud kimenni. De azért j6 kedély(, beszédes, szdkimondo,
értelmes asszony, a szomszédok egy része kedveli, gyakran
bekukkantanak hozza, nincs-e szliksége valamire, vagy leallnak
az ablaka alatt, hogy néhany szét valtsanak vele, ami ugyan az
utcazajban csak félig-meddig nevezhetd beszélgetésnek, de mégis

tébb a semminél. Folytatas a Ill. oldalon

Z6ldi Laszlonak, Beke Gyorgy: Bartok szilféldjén cimd kanyvérdl irott kritikaja a Il. oldalon

Aztan rabukkantak egy kortars magyar koltdre is.
Olyanra, aki tzardbb akart leni Tristan Tzaranal és
bretonabb André Bretonndl. Ezt a kolt6t itthon annak
idején az eur6pai modernség képviseldjének
tartottak, mig Péter bacsit provincialisnak, akinek
sajatos magyar problematikaja - dgymond -
kiilf6ldon nem tarthat érdeklédésre szamot.
Folytatdsa a VII. oldalon

LaszI6ffy Aladar

Europica

A foldi mdlt, a tegnap ara
rafagy a kozmosz ablakara.
mi hat a felleg? Csupa para,
és mi is latjuk valahara,

mint holmi pénzeslevelet,
Gseid kiildik el neked

ama keserves kénnyeket.
O nem lehet, ez nem lehet

Mert véglil minden elmeriil.
az is ki nem volt egyedill
s az is, kit kirabolt az (r,
bar tengert hordott legbeliil.

Allj ki te is és szamolj hiszig.
Nézd csak ott felettiink mi Uszik?
Bombazok? vandormadarak?

A téli égen mi marad?

0 babel-Brueghel, rom-Arad...
Csak vitazik vagy vértanizik?
Tamadd magad és védd magad,
a székelytdl az andallzig.

2002. jdlius 28.

Az tudja mekkora a tét

Iszonyl éjszakak a létben.

Ne hagyjatok koromsotétben
senkit. Az elfogyd napok
kertjén a rémiilet ragyog.

Ki atél ilyen éjszakakat
megdsziil, megvész, belefarad,
megfogadija, hogy bossz(t all.
A rémiiletbdl lesz halal.

Kit biztatnak és batoritnak,

az elhiszi, Uram, hogy itt vagy.
Megérti mekkora a tét...
Gyonyorl, napfényes sotét.

VL4
Oszi tg]
Felnéz a darvakra a nydl,
mikor hallja, hogy I6vés csattan.

Veszély idején csak lapulj,
ne héskddj holmi alakzatban.

Alant 6rjit6 csattanas.

Szegény nydl! - krigatnak a darvak
(ha szarnyad van egészen mas)...
A lapuldk is belehalnak.
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Otthonrol haza

Ulius utolsd napjaiban harom napot téltéttem
egyiitt Beke Gydrgy iréval, hogy Bartok sziil§
foldjén cimi kdnyvét megismertessiik Arad

Nemcsak az keriilt bele, amit az apam mesélt,
majd az én kozvetitésemmel a még nala is dre-
gebbek. Ismeretlen mozzanatokkal talalkoztam,

megyében. Majdnem mindenhonnan elkéstiinkmarpedig ez azt jelenti, hogy az érdekl6dd iré uta-

Ennek oka az iinnepelt személyiségében rejlik.
Amikor tovabb kellett volna indulnunk, mindig azt
vettem észre, hogy éppen széba elegyedik vala-
kivel. Azt hiszem, életm{ivének az a titka, hogy
szeret beszélgetni az emberekkel, de akar gy is
fogalmazhatnok, hogy vonzza magahoz a riport-
alanyokat. Parbeszédek éltetik Barangolasok Er-
délyben cim(i szociografiajat (ennek negyedik
konyve a Kords, Maros és Bega partjain €16 nem-
zetiségeket bemutato vallalkozas). Olvasas koz-
ben strigulaztam az Arad és Temesvar tdgabb kér-
nyékén megismert beszélgetbpartnereit. Hatszaz-
nal meguntam. Szamoljunk!

Beke Gyorgy kotetenként csak ezer
mberrel beszélgetett, akkor ez a
atkotetesre tervezett sorozathan hatszor

najart a részleteknek. A mi csaladunk szomord
torténete csak elhanyagolhaté epizéd a félezer
oldalas kotetben. Képzeljiik el, hogy Beke Gydrgy
mennyit jarhatott a tébbi torténet részletei utan.

egfigyeltem, hogy szivesen beszél
regényeird|, tarcairol, esszéirdl, interjdirol
és miforditasairdl. Terjedelmes életmiivé-

b8l mégis az irodalmi szociografiat - vagy ahogy

a hetvenotddik. szlletésnapjara megjelent egyik
interjuban fejtegette: a szd gaalgabori értelmében
vett valdsagirodalmat - emeli ki. Sosem rejtette
véka ala, hogy diakkora 6ta arrél almodozott: ha
eszményképe, Orban Balazs a tizenkilencedik
szazadban folfedezte a Székelyfoldet, akkor 6 a
huszadikban tagabb hazajat szeretné kézzelfog-
hatéva tenni. Bizonyara vannak beteljesiiletlen

tébb megszélaltatottat jelent. Istenem, hanysilarai, ezt azonban sikeriilt megvaldsitania. Immar

sz6lhatott az Utitars neki, hogy Gyuri bacsi, indul-
nunk kéne! O meg csak diskuralt. Elétte kézepes
méret(, kockas jegyzetfiizet, amelybe néha ada-
tokat jegyzett fol odivatd tollaval. Médszeréhez
egy személyes adalék. T6bb mint egy évtizede
bejartam vele Magyarorszag keleti részét. Két ird-
olvas6 talalkoz6 kozétt megalltunk Szegeden,
hogy néhany percre meglatogassam a sziileimet.
A néhany perchdl ebédelés lett, és persze,
hosszadalmas beszélgetés. Apambal kikivanko-
zott, hogy 1940-ben milyen koriilmények kozott
szokott at DéI-Erdélybdl Eszak-Erdélybe. Aztan
utaztunk tovabb Oroshazara, ahol a helybéli pol-
garmester - civilben allatorvos - tizennyolc (!)
Beke-kotetet dedikaltatott az iroval.

telt vagy fél évtized, mire Beke Gyorgy is-
ét szoba hozta csaladunk titkos torténe-
tét. ElImondtam neki azt, amit debreceni

a huszonegyedik szazadban elmondhatd, hogy
az erdélyi barangolasokbol mi, magyar Gjsagirok
megtanulhatjuk a valdsagfeltaras mesterségét. S
ha a romaniai pénztarcaknak draga kotetek eljut-
nak a magyarlakta teriiletekre, akkor erdélyi -
nemcsak magyar - értelmiségiek ismerhetik meg
szlikebb patriajukat, csaladjuk és kiskdzosségiik
nem is olyan ritkan tragikus torténetét.

n két kesernyés mondata Beke Gyorgy-
nek, amely kulcs a szociografiai sorozat-
hoz. Ezt fejtegette az Erdélyi Naplé 1994.

marcius 30-i szamaban: ,Magyarorszag a hazank,

de nem a sziil6foldink. Erdély a sziil6féldink, de
nem a hazank.” Az 1989 decembere 6ta Budapes-
ten €I6 ironak szerintem nem az a dolga, hogy meg-
érzékitse az els6 mondat mogott rejlé tapaszta-
latokat. Ez a munka fiatalabbakra var. A mésodik
mondatot viszont Otvenkdtetes életmiivé fo-

gyetemistaként gydijtéttem falunkban, Erdéhgalmazta.

gyen a hatvanas évek végén, az akkor még élé
oregektdl. S most, ime, a negyedik kétetben meg-
jelent fejezet szolgalt egy-két meglepetéssel.

Zoudi Laszie

/Beke Gyorgy: Bartdk szléfoldjén - Barangolasok Erdélyben
4. kotet, Mundus Magyar Egyetemi Kiadd, Budapest, 2002/
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Gion Nandor (1941-2002)

Elhunyt Gion Nandor, a vaj-
dasagi magyar prézairas kie-
melkedd alakja. 1941-ben szi-
letett a magyarlakta Szentta-
mason (Srbobran) és a szerbek,
horvatok, svabok és zsidok
alkotta kozosséghen magyar
gyerekként koran megtanulta a
mas népek iranti toleranciat;
tizennégy regénye kozil a
legsikeresebbek a szerbiai
teriileten él6 népek XX. szazadi
sorsarél szélnak.

Miveinek nagyobb része tobh
nyelven jelent meg, hat regé-
nyébdl film, tévéjaték is késziilt.

Gion Nandor 1963-ban vé-
gezte el az Ujvidéki (Novi Sad-i)

Kisplasztikal

biennalé

Az aradi Delta Galériaban
tekintheté meg a VI.
Orszagos Kisplasztikai
Biennale, amelyet mélto
sikerrel, immar tiz éve rendez
meg a helyi alkotoszovetség.
A zs(ri ,,szerencséjére”
minden alkalommal tébb és
tobb mivész kildi el
alkotasait, s a valasztas is
egyre nehezebbé valik.

Augusztusi lapszamunk
illusztracioit a kisplasztikai
szalonban kiallitott alkota-
sokbdl valogattuk.

Egyetem magyar irodalom sza-
kat, 1963 és 1983 kdzott Ujsag-
iroként, 1983-t6l 198S-ig az Uj-
vidéki Szinhaz igazgatdjaként
dolgozott, 19858l az Ujvidéki
Radioban fészerkeszt6i posztot
toltott be. 1979 és 1982 kozott
a Vajdasagi Magyar iréegyesi-
let elndke volt.

Elsd, 1968-as regénye a kor-
osztaly-problémat kifejezé Két-
éltiek a barlangban volt. Ma-
sodik - Testvérem, Joab cim( -
regényében (1969) igazi iréi
erényévé valt a mesemondas.

Tarsadalomkritikai €Il ironi-
kus regények és egy novella-
gyljtemény-kotet utan 1973-

ban adta ki fontos m(ivét, a Vira-
gos katonat. A konyvet (Rézsa-
méz és Ez a nap a miénk cim(
két Ujabb koényvvel) trilégiava
bdvitette és Latroknak is jatszott
cimmel 1999-ben jelentette meg
Budapesten.

Legrangosabb irodalmi kitiin-
tetései kdzott szerepel ajugosz-
laviai Hid-dij (1973), a Jozsef
Attila-dij (1988), a Soros-élet-
midij (1993) és a Méarai Sandor-
dij (1998). A Magyar Kéztarsa-
sag Babérkoszordja kitlintetést
2000-ben vehette at, ugyanab-
ban az évben a Magyar Mivé-
szeti Akadémia rendes tagjai
kozé valasztotta.

Montaigne a haragrol

Csordas Gabor készil6 forditasabél

incs még egy szenvedély

amely jobban megrenditené itéletiink 6szintesé-
gét, mint a harag. Senki sem habozna halalra itéIni egy
birdt, amiért haragjaban itélte el a b(indst; miért enge-
dik akkor az apaknak és iskolamestereknek, hogy du-
hikben vessztzzék és fenyitsek a gyermekeket? Ez nem
jobbitas, hanem bosszl. A fenyités a gyermeknél az or-
vossagot helyettesiti; és eltlirnénk-e olyan orvost, aki
haragra gerjed betege ellen?

Nekink sem volna szabad, ha jét akarunk, kezet
emelniink szolgainkra, mig haragunk el nem parolog.
Amig luktet az Gtberiink és felindultsagot érziink, odaz-
zuk el a talalkozast; valoban masként fogjuk latni a dol-
gokat, ha megnyugodtunk és lecsillapodtunk; ilyenkor
a szenvedély parancsol és a szenvedély beszél bel6link,
nem mi magunk.

Tovabbd, a megfontolt és meggondolt blntetésnek
sokkal nagyobb a foganatja és tobb hasznot hoz elszenve-
déjének. Ellenkez6 esetben nem fogja azt gondolni, hogy
igazsagosan itélte el egy haragtél és duhtdl feltiizelt sze-
mély; és igazolésul szolgdlnak szdméra urénak rendelle-
nes mozdulatai, langba borult arca, szokatlan szitkozé-
dasa, nyugtalansaga és meggondolatlan sietsége.

Suetonius meséli, hogy amikor Cesar elitélte Lucius
Saturninust, emezt leginkabb az az ellenségesség és
addaz harag segitette tGgye megnyerésében a nép el6tt
(akihez fellebbezett), amellyel Caesar meghozta itéletét.

Archytas Tarentinus, egy haborubdl visszatérvén,
ahol féparancsnok volt, hazadban a rossz gazdalkodas
szamos jelét tapasztalta, foldjeit gondozatlanul talalta
intézéjének hanyagsaga miatt; magahoz kérette, és ezt
mondta neki: ,,Menj. Ha nem volnék ilyen diihos, csa-
nyan ellatndam a bajodat!” Platdon ugyanigy, amikor
megduhodott egyik rabszolgéjara, Szpeuszipposzra biz-
ta megblintetését, haragjaval indokolva, miért nem ma-
ga veszi kézve a dolgot. A lakedaimoéni Kharillosz egy
helotanak, aki tulsagosan szemtelenil és merészen vi-
selkedett: ,,Az istenekre mondom, ha nem lennék di-
hos, azonnal megdlnélek.”

Olyan szenvedély ez, mely tetszeleg és hizeleg maga-
nak. Hanyszor megesik, hogy valamely hamis ok miatt
felindulunk, és ha j6 mentséget vagy magyarazatot tar-
nak elénk, még az igazsag és az artatlansag is bosszant
minket? Egy csodalatramélt6 példara emlékszem a régi-
ségbél. A minden egyébben igen jeles erényd Piso felin-
dult egy katondja ellen, aki egyedul tért vissza a takar-
manyszerzésbdl, és nem tudott szamot adni arrol, hol
hagyta el a tarsat; igazolva latvan, hogy meggyilkolta,
hamarjaban halalra itélte. Mar az akasztéfanal volt,
amikor megérkezett az eltévedt tars. Az egész sereg igen
orvendezett, és miutdn a két jobaratot dédelgettek és
megodlelgették, a hohér mindkett6t Piso elé vezette, és
minden jelenlév6é arra szamitott, hogy neki is 6rémet
okoznak ezzel. De éppen ellenkez6leg: a szégyentdl és a
duhtél még le sem csendesedett haragja Uj erére kapott,
és a szenvedély diktalta agyafartsaggal harmat talalt bd-
nosnek azért, mert egyet artatlannak talaltak, és kiveé-
geztette mind a harmat: az els6 katonat azért, mert mar
elitélte; a masodikat, mert elcsatangolt, és ezzel tarsa
halalat okozta; és a hohért, mert nem engedelmeskedett
a kapott parancsnak. (Esszék Il. konyv, 31. fejezet)

Szonda Szabolcs

rezignac

a baratsagral tobbet nem

tin6dém mégis mitjelenthet
mintha értenénk ugy tesziink
mig érezni kéne az egészet -

hat ennyit errél, sok? kevés?
pillanat mdve lesz elszdrni -
nehéz a kozelben levés
mig zsong a kérus:

szép az élet?

a kérelem soknak latszott
mért hurcolni

egy kopott lancot
hiszen mar nem isfliz dssze
mért csdrgetni

shazudni kézben?
mibdl lesz igazan résziink,
ha a semmivel

megelégsziink?
jok, rosszak, fekete, fehér -
mindegy, mi az élettelfelér?

egyszoval tarthatjuk erésen
vagy megmaradunk
ismer@snek
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torténet

Folytatas az I. oldalrél

Ez(ttal csak a zart ajton keresztiil lehetett kommunikalni vele, mert
potkulcs a lakashoz nem volt senkinél. (Tébb alkalommal prébalkozott
mar eltartasi szerz6dést kotni arra vallalkozé idegenekkel, de mindig
6 huzta a révidebbet. Az ,eltartoknal” maradtak a pétkulcsok.) Ebbél a
furcsa beszélgetésbdl tudtuk meg mi, az ajton kivil allok, hogy az
id6s holgy nem tud felkelni, és a hatan cslszva probal a nagyobbik
szoban at a paranyi el6szobaba jutni, hogy a bejarati ajtéhoz érve
azon félretolja a reteszt.

Miutan felfogtam a helyzetet, a legelsé reagalasom az volt, hogy
sajat lakaskulcsommal prébaltam kinyitni az ajtot. - Ugyan kérem, mit
tetszik képzelni, hiszen akkor sz..t éme a ,yalé” - vélték a szomszédok.
Logikus, gondoltam, amikor a kulcsomnak ellenallt Emmi néni zarja.
De abban a hiszemben, hogy a 30 éve késziilt, és azéta masszivabbra
nem cserélt bejarati ajtok valoban kevéshé ellenallok, az erésebb
férfiak vallukat nekivetve probaltak benyomni az ajtét (a hazgondnok
jelenlétében, mert a szabaly az szabaly), aminek az lett az egyenes
kovetkezménye, hogy az id6s vallak megrandultak és fajtak, de az
ajto nem engedett. - Na ugye, nem érdemes milliokat kidobalni egy
0j, tartdsabb ajtéért? - vontuk le a kévetkeztetést megkénnyebbiilve
(mertajelenlévé szomszédoknak amUgy sincs ,kidobalni” valé pénze),
s egyben megallapitva, hogy igaz a k6zmondas, miszerint minden
rosszban van valami j6.

Ekdzben Emmi néni sem maradt tétlen. Centimétereket haladva
araszolgatott a bejarati ajto felé. Kicsi a lakasa, de az ilyen
mveletekhez mégis nagy: mintegy 6-7 métert kellett igy megtennie,
amig végre kozelebbrdl (taldn mar az el6szobabol) hallottuk a hangjat:

- Hiaba, nem érem fel a kezemmel a reteszt (csakugyan az
el6szobaban volt mar, az ajtonal).

- Hat probaljon feliilni as...ire! - biztatta az egyik szomszédasszony.

- Nem megy. Prébaltam mar eleget, de nagyon f&j a hatam. Mozdulni
sem tudok - valaszolt Emmi néni elkeseredett hangon.

Ekkor kezdtiink komolyan megijedni, noha mar tébb 6raja folyt az
akcio. Csak nem tort el valamije, hiszen id6s korban gyengék a csontok,
és a néninek nincs médjaban kalciumot vasarolni.

- Telefonalok a mentéknek - hataroztam el magam.

- Es hogyan mennek be, ha mi sem tudunk?

- llyenkor a tizoltokat kell kihivni elébb - vélte az egyik jelenlévé.

Gaga Victor (Temesvar): Elvalas

Bartok Gyorgy kdnyve

iskolanak, a Kolozsvari Iskolanak kimagaslé alakja.
Ez atudomanyos iskola Béhm Karoly (1846-1911) a
kolozsvari egyetem professzora koril alakult a XIX.
szazad végén, aXX. szazad elején. Ide tartozott még,
tobbek kdzott Ravasz Laszl6 plispok, Tanko Béla és
Makkai Sandor, a debreceni, tovabba Kibédi Varga
Séandor, a miincheni egyetem professzora.

A Bibliotheca Mikes International els6 kotete
letlthetd (pdf.-formatumban) a www.federatio.org/
mikeshibl.htm!| honlaprél.

A Mikes International Alapitvany internetes hon-
lapja kiadta Malnasi Bartok Gyorgy A filozofia tor-
ténete cim( mvét két kotetben (429 oldal). A kétet
mindeddig nehezen hozzaférhet6 volt, hisz az els6
kotet kéziratat a szerz6 a masodik vilaghabort ide-
jén zarta le, de az ismert politikai okok miatt késébb
nem adtak ki.

Malnasi Bartok Gydrgy (1882-1970) Nagyenyeden
szilletett, a kolozsvari Ferenc Jozsef Tudomanyegye-
tem professzoravolt. Az els6 6nallé magyar filozéfiai

lgaza volt. A tlizoltésag valéban hajlandénak mutatkozott a kiszallasra,
de csak a renddrséggel egyiitt. Masképpen nincs joguk folfesziteni a
zarat - vilagositottak fel. Ez a kdzbelépés viszont csekély négymilliéba
keril.

Mikor ezt a ,j6 hirt” kdzoltik Emmi nénivel, lemonddan valaszolt:

- Hiszen mar a nyugdijambdl is alig maradt valami, és még csak
elseje van. Mi az az egymillié kétszazezer? Pedig a telefonomat is
kikapcsoltak mar. Nincs nekem négymilliém, meg az ajtot is ténkreteszik.
Mibdl csinéltatom meg? Inkabb hagyjanak meghalni - tette hozza
rezignalt hangon, mint aki leszamolt mindennel.

- Dehogy hagyjuk! - valaszoltunk teljes meggy6z6déssel, bar
egyelére tehetetlendl. - Ne féljen, segitiink, csak fekiidjon tovabb
nyugodtan a hatan.

- De mar nagyon kell pisilni - sirdnkozott szegény.

- Hat pisilien oda, ahol van, majd elrendezzik azt is. Bar mar ott
tartanank. Csak bejutunk valahogy.

- Nem banom, de nehogy kihivjak a tiizoltokat.

Magunk is tudtuk, hogy mas megoldast kell talalnunk. (Legrosszabb
esetben csak 6sszeadtuk volna a pénzt, de akik itt vannak, mind napi
megélhetési gondokkal kiizdenek.)

Es akkor j6tt a mentd otlet. Hirtelen jétt, nem tudndm megmondani,
ki volt az értelmi szerz6je. Két szomszéd hozott egy létrat, amelynek
fokai felértek az els emeleti konyhaablakig. Oda is tAmasztottak, hogy
legfeliebb betdrik az ablakot, az mégsem keril 4-S millioba.

Az am, de ki vallalkozik erre az akrobata mutatvanyra?

Koriilnéztem. Akarhogy is nézem, a jelenlévék kdzil magam tlintem
a legfiatalabbnak, pedig mar én is... (de ez nem tartozik ide). Talajtornabdl
mindig j6 voltam, azt hiszem - ha azzal segithetnék -, koril tudnam
bukfencezni a témbot. Talan még hatrafelé is sikerliine egyszer-kétszer
(de ebben mar egyaltalan nem vagyok olyan hiztos). A szereken viszont
mindig szédiiltem. Még egy fiiggdnyfeltevés el6tt is Istennek ajanlom a
lelkemet és atestemet, de f6leg ez utobbit, mert ha leszédiilnék, esetleg
(gy jarnék, mint Emmi néni.

- Olyannak kell prébalkoznia, aki nem lakik egyediil a lakasban, mert
ha valami baja esik, lesz aki tér6djék vele - akartam gyavan kifogast
taldlni, de szerencsére csak magamban mondtam ki ezt. Amig
végiggondoltam a szituaciot, az egyik idds bacsi (aki mellett csakugyan
ott allt aggéda felesége is) mar maszott is felfelé az egyagu létran. Sét!
A konyhaablakot sem kellett betdrni, mert belllr6l résnyire meg volt
nyitva. Tovabba kidertilt, hogy az ablak alatt van egy asztal, a bator
férfilinak igy csak ra kell lépnie.

(Hiszen, ha ezt tudom, magam is vallalkoztam volna, mert féleg az
ablak betérésétél, és az azon val6 behatolastdl irtéztam - gondoltam,
de ismét csak magamban. Vallaltam volna?...)

Emmi néni arrdl is felvilagositott - amikor értesilt a létras
mentbakciorodl -, hogy az ablak alatt Iévd asztalon van egy labos, tele
toltott kaposztaval.
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- Jaj, vigyazzanak, nehogy belelépjenek - kérte.

Ugyan mar, mit szamit ez ilyenkor, gondoltam, de csak egy pillanatig.
Hiszen, akinek az életét megmentik, annak az ételére is vigyazni kell.

Telies a gy6zelem! Beliilrél kinyilt az ajté, amely épségben
megmaradt. De nem esett kar az ablakban és a toltott kaposztaban
sem. S6t, a tlizoltoknak sem tartozunk semmivel.

Mikor az akrobatanak minésiilt szomszéd kinyitotta az ajtét, vagy
nyolcan tédultunk be a kis el6szobaba, olyan diadalmas arccal, mintha
ami érdemink lett volna, pedig az elismerés egyediil az oroszlansziv(i
|étramaszot illette meg.

A félddn fekvd nénit csak nagy Uiggyel-bajjal tudtuk félemelni és az
agyra fektetni. Nem tudom, hany kilés az idés holgy, de tény, hogy
tlstlyos. Keveset mozog, azt is csak a lakasban, a nyugdijabol meg
leginkabb kenyérre és krumplira telik, ami jobban hizlal a pragai
sonkanal. Rendbe tettilk, vigasztaltuk, kinaltuk étellel-itallal, de csak
egy pohar vizet kért, abba is csak belekéstolt. Megnéztem a hatat,
tele volt kék foltokkal, de fajdalmat nem érzett, mikor megemeltem,
igy megnyugodhattunk: nincs torés. Aztan leiiltiink a szoba kdzepén
|évé asztalhoz, hogy mi is megpihenhessiink kissé, és a nénit se
hagyjuk azonnal magara, bar szemmel lathatéan megkdnnyebbiilt,
hogy végre nem a f6ldén, hanem a sajat agyaban fekszik. Még a jol
ismert humora is visszatért:

- Na, szdamomra is j0l kezdddik az 0j év!

- Sose busuljon, amig ilyen szomszédai vannak! -
gy6zelemittasan, bar a hés férfil, aki testi épségét kockaztatva
felmaszott a létran, nem volt mar koztiink (fajos vallat borogatta, hiszen
a hitvanynak titulalt bejarati ajtét is 6 akarta els6ként betdrni).

Délutan 6t 6ra tajban kezdtiink visszaszallingézni a magunk
betonkucko6jaba. Erésen korgott mar a gyomrom, Ujbol be-
gyUjtottam a gazt az (innepi ebéd alatt, melybél majdnem vacsora
lett. Aztan arra gondoltam, hogy jové ilyenkor - vagy mar holnap?
- elég egy dvatlan mozdulat, és ugyandgy jarhatok, mint Emmi
néni. Azaz, dehogyis ugyanugy! Hiszen én féljebb lakom. Oda nem
érfol a létra.

Eddig is tudataban voltam egy ilyen lehet6ségnek, gondoltam is
néha ra, de szemtél szemben most talalkoztam vele el§szor.

Ej, mit kell ezen toprengeni Ujév elsé napjan. Voltam mar elég
sokszor kényes helyzetben - ha nem is pont ilyenben -, és eddig
mindig megsegitett az Isten vagy az 6rangyalom vagy a sors vagy
tudom is én... Es ha nem segit? Valahogy csak lesz. Vagy nem lesz
sehogy. Es akkor mi van?

Csak vonogattam a vallam. Aztan gondolkozni kezdtem.

- Lassuk csak? Holnap méasodika, még iinnepnapnak szamit. De
az Uj év elsd napjainak valamelyikén elmegyek potkulcsot csinaltatni
az ajtézaramhoz.

mondtuk

Szantai Janos

Ellen-tét

Harom hét telt el.

Ott-létben szall az id6.

Még csiitortok van.

Harom hét telt el.
Itt-létben all az id6.

Mar csiitértok van.

Robinson els6
utazasa

E parti Gt ma mar hatér,
hol ellenérzik holmimat.

A biztos rév a vamra var,

Semmi sincs
sehogy

- Ottlik Géza egy mondatara -
se gondola
se gondolas
csak vissza s el-

len-pontozas

se indulat
se indulas
csak épp a stég

sehogy se mas

ha lenne szin
mégoly fonak
fehér papir
csak igy. tovabb

nem tiszta to
nem biztatas

innen is tdl

hogy visszavonjak hol-mimet.

sok tollvonas


http://www.federatio.org/

IV 2002. augusztus

Vasagyi Méria

Efemeridak™*

(Apam napldjegyzetei)

Fil6p nagyapa

Santa Ci, 19S1. januar 4., szerda, 23 6ra 44 perc. Inhambane-bdl
Madagaszkar és onnan India felé tartunk. Telihold. A déli féltekén sohase
lathato csillag bukkan fel az északi horizonton (talén az Antares vagy a
déli Kiffa, de hogyan keriilt oda?), hetven fokot felkiiszik az égre, azutan
a latohatar mogeé bukik, kisvartatva megint el6bujik és széles ivben gyors
utattesz, libeg-lobog a biboros fény, s amikor azt hiszem, megallapodott,
Gjra kilendil és az egész kezdddik eldlr6l. Barmelyik is legyen a kett6
koziil, aspera tempora jele, mégis fegyelmezetlen jarasahoz igazitom
az utat, ezutan mar ra se nézek a miiszerekre, semmit se mérek, tgyis
mindegy, egyetlen parazsld pontba futnak a fokok és a percek s
megsz(in6ben atér. - Mar megint eltévesztetted az efemeridat! - orditja
fulembe Ullapszidru s fekete arcat eldnti a verejték. Sehol a csillag,
ugyan se Ullapszidru, se Hasztilloki, se a tobbiek nem lattak. Pipinello
gyors mozdulattal atveszi télem a kormanyt, félrelok. Ejszakavan, mégis
millié nap tiize éget a tengercsendben. A sily, amely ismét mardossa
mellem, ezlttal maradando6, mint part fivén az aradmany. Két éve lesz
a nyaron, hogy labam az otthoni porban megfiirddtt, hogy eltemettiik
Filép nagyapat s harmadszor lattam Esztert.

Szeretett j0 apam, ma ezer 94S januéar hetedike vasarnap van. Ha itt
lennél, talan nem csufoltak volna meg minket ilyen kegyetleniil az
egyenruhasok. Na kislany mar nem kell a sifonérban bujkalnod itt a
felszabadulas mondtak és megcirogattak a hajam aztan Fiilép dédapat
és Jusztin nagyapat puskaval Utlegelték és a varos hazara vitték
kamionon ahol mar sokan Ultek. Egy hétig éheztek és szomjaztak ott a
pincében és vallattak ket és megverték. Filop dédapa jobbfiile
leszakadt. A padlason megtalaltdk Fruzsina régi radiojat a fiilhallgatost
amit Jusztin nagyapa vett neki még huszonétben és azt mondtak hogy
az lejad6 és a Grinbergé, mert Fruzsinaval egyitt spionkodtak a
svaboknak. Ezért Fruzsinat el akartdk
vinni mire a Petr6ci Jani azt mondta
az 0vé és el isvitték rogton kivégezni
nem is tudjuk hova temették pedig
az anyja naponként jar a varos
hazara mégse mondtak meg. Fru-
zsinat ezutan orszag épitésre irtak ki
a barom telepre tragyat hanyni de
nem ment el mert sdlyos beteg.
Veron bort mért a katondknak de
legnagyobb baj, hogy mar nem
lakunk a cifra hazban, hanem egy
biizés t6-féle partjan a kender gyar-
nal. Mindeniinket elvették. A bort a
pincében kifolyasztottak. Es be-
lefeklidtek és fetrenkedtek a Szamo-
rodniba Jusztin nagyapa latta, hogy
fajtalankottak is. Sok embert lel6ttek
Franci bacsit a sarokrél meg a fiat a
Jaksit meg Jozefina szerelmét a
jovendd mond6 Ignacot mert nem
adta nekik a lovat és mi is féliink.
Mikor a holminkat hurcoltak nagyokat
rohogtek rajtunk a Retek utcai
szomszédok meg egészen isme-
retlen férfijak meg Jusztin nagyapa
egykori cafatja a Kati. Amikor a lisztet
meg a zsirt meg a lekvart vitték. Na most hogy érzitek magatokat a
bodonok nélkil kiabaltak be a kapun. De én akkor éjjel a Fergeteg Juci
kamrajanak ablakan berdpiiltem és visszaloptam minden egyes (iveg
lekvart és dunsztot meg a kolbaszt meg a diszndsagokat és a zsirbol is
valamennyit és mind eldugtuk az Apolénia néniéknél. Meg a nagy
tikroknek isfuccs meg az angyal fejes butornak meg az 6sszes eziistnek
és a palmaknak és a babér rézsanak. Plire estiink allapitotta meg
Fruzsina és meg probalt néhany kild lisztet és mazsolat kimenteni az
Apoldnia néniékhez de elkaptak és Jusztin nagyapa is hiaba kdnyorgott,
hogy legaldbb a dunsztokat hagytak meg mert gyerek van a haznal
meg a Veron is hidba téltdgette a bort nekik és még a faraba is csiptek
az egyenruhasok és szitkozddtak meg réfogtek és hangosan béfogve
megint kirohdgtek benniinket. Engem egy né felirt mert valami otthonba

(Részleta szerz6 édesapjanak naplojabol, amely a szabadkai Uzenetben jelent meg)

Steinhibel Zoltdn: Domborm(

“Az Ur mindenki szaméara helyes
iranytjeldl ki az e vilagi
vitorlazashoz, am megtorténhet,
hogy diihos szelet kiild rank
vagy rossz hajora szallunk

vagy eltévelygiink s id6 el6tt
elbuggyanunk a végtelenben.”

vagy arva hazba akarnak vinni mert hogy elsanyaritott a csalad a
sublodfikba. Es a szilleim nincsenek. De Fruzsina elbujtatott az
Apoldnia néniéknél. Csak éjjel jarok a viskdba, hogy egyditt aludjunk és
haljam a mijeink szuszogasat és el ne felejtsem 6ket. Fiilép dédapa
senkihez se szol csak Ul egy samlin és sir. Fruzsina semmit se talal
meg és a kenyeret is elejti és a Griinberget meg Anacskajat hivogatja.
En szeretném ate lélegzésedet is hallani. Nem tudom, hogyan nézel ki
mert a fényképen elhomalyosodtal. Ezért kérek egy Ujat mert amikor
ropkddok nagyon kivankozok hozzad és szeretném latni a fejed tetejét.
Szeret6 lanyod Eszter.

Enekes nagyanyam kilencvenedik sziiletésnapjara szokés szerint az
egész atyafisag dsszegy(lt. Csak a Gydngy6sok maradtak tavol, akik
anyam halalakor megatkoztak a csaladot. Messzi kedviinek tlint a
tarsasag, pedig az tnnepelt majd minden szava nem maés volt, mint
macera, amit mindenkinek végig kellett szenvednie. Ennek fejében
gazdagon megtraktaltak benniinket a nagysziileim.

A viragkorat él6 K6kecske aznap zarva tartott, a térzsvendégek is
hidba zorgettek az ajtajan. Két hosszu asztalon teritett meg Fruzsina az
udvar kdzepén, és termetének terebélyességét meghazudtold
ligyességgel, firgén talalta fel afogasokat most is, in floribus, akarcsak
az elsd foztjét kiskoraban, a K6kecske hires konyhaja mdgétti tornacon.
A konyha fel6li asztalnal szokas szerint kora délel6tt foglalta el hadallasat
nagyanyam, amikor még hosszl arnyékot vetettek a jazminbokrok.
Egymagaban urkodott és unatkozott. - Ne mancorogj, Fruzska, Lenke,
szall az id6, kerge lepke, elhalunk, mire megfé a leveske! A lakoma
lelke! - kiabalta befelé, de senki sem figyelt oda. (Az utolso sziiletésnapja
volt, hat hétre ra 6rokre elaludt.) Ahogy érkeztek a rokonok s mindenféle
jot szallattak ra, mindinkabb feldjult az ereje, amelyrdl agy hirlett, végleg
lecsitult. Ujra a régi érces hangon skandalta arcpiritd rigmusait.
Bosszankodtak avendégek, volt, aki
orrét felhlizva tavozott. A délebéd
fénypontja fajdtytk volt citrommal,
szardellaméartdssal. Csdrében
gallyal, bobitasan, legyez6s farktol-
lakkal Gjraéledt a nemes madar,
majdhogynem felrdpilt. Féltiink
hozzanydini. lllata kit6lt6tte az udvart,
amikor megérkezett Flldp nagyapa.
- Vén bakkecske, hol taslogtal, tan
lanykakat taszajtottal! Nini, milyen
bice-bdca, ferde mint a szuvas ldca!
- harsogta nagyanyam. (Fulop nagy-
apa hajlott kordban szenvedélyes
szerelmi viszonyt folytatott egy szal-
l&si lannyal, aki fiut sziilt neki, de Cu-
bok Dénest nem fogadta be a csalad,
ezért titokban latogatta Filop nagy-
apa és kiiskolaztatta, hires orvos lett
beldle Budapesten. (Apam ambro-
ziaval, akkoriban divatba jott viraggal
koszontotte fel anyjat, nyomaban
setén toporgott Veron. - J6 anyjanak
ki paréjt hoz, egye meg a tizéves
kosz! - badiilt fel nagyanyam, majd a
vagyonos 0zvegyasszony arcaba
sziszegte: - Szép vagy tarka szalmazsak, de kopnak rélad a rozsak,
vékonyodik az iszak, amit rejtegetsz! - Nagyanyam mellett iiresen marad
a hely: Alajosé, a vizbefllt kedvencé volt. Mar rég kijart volna neki a
voroshor, sziniltig toltbtte a poharat Fruzsina, valogatott falatok keriiltek
a tanyérjara, desszertbdl 6 kapott legel6szor, a régholt gyermek, a vilag
egyetlen halandéja, akit nagyanyam szeretett. A nyolcadik, akit
magzatkoraban halalra itélt, mert beleunt a sziilésekbe. Akkoriban az
angyalcsinalas eszkdzei kozott el6keld hely jutott a folditeknek,
masképpen embergydkérnek. Egy téli vasarnap délutdn nagyanyam
felszlrta a méhéig, hogy athasitsa magzatat, netan sziven sértse és
megszabaduljon tdle. Szoknyajat leeresztette s a cselekedet hatasat
varva kitekintett az ablakon, amikor a haz elé ért a hintd, amelyen
egyetlen egyszerjogos az utazas és nincs rajta visszalt. Hét arva tipegett

tZXodalmi ~~leM

Colta Onisim: A befalazé tukor

utana. - Kit visznek? - kialtott ki nagyanyam a bamészkoddkhoz. -
Angyalcsinalot! - volt a valasz. Kihdzta testébdl a gyokeret. Homlokan
emberfej formaji heggel sziletett a fiti. (Amikor partra emelték a tobdl,
ez volt az ismertetd jegy.) A fenti eseményrdl csupan a baba, Papai
Terka tudott, akit réviddel a gyermek szilletése utdn nagyanyam azzal
vadolt, hogy elszerezte télink az eziistkanalakat, igy mindenki
tudomasara jutott nagyanyam hatalmas biine. - Villazzatok, gyultbéllek,
koraszolok, ebvérliek! - rivalgott, amikor Fruzsina a madar felszere-
|éséhez latott. - Hozzatok ki Esztert, hadd etesse az apja! - sz6lt valaki.
- Ne most, majd kés6bb, ha mar befejeztiik - szabadkoztam. Ra se néz
aszilldatyja, oly ronda a Séri fattya! - sipitotta az iinnepelt. Arny lebbent
az udvarra, ki tudja, honnan hussant el6, hiszen egyetlen burhanyét se
hordott az ég. Sorra jarta a vendégeket a barna fuvallat, meglegyintette
az arcunkat, lebegtette a hajunkat, s a hirtelen j6tt clair obscur leheletére
atborzongott benniinket valami aggalyos hidegség, megrezzent a
fajdtyuk tolla, cs6rébdl kiesett a gally, fel-felemelkedett a szalvétak
csticske, mint a ropilést probalgatd kisgalamb szarnya. Kdzénk
telepedett a hivatlan vendég. Enekes nagyanyam felrikoltott: - Ugyes
humo a halal, akit akar megtalal. - Hirtelen elhallgatott, mert meghénult
a nyelve. Eszre se vettiik, hogy hatalmaba keritette a gengula. O maga
se tudta, mert Ggy trénolt tovabb az asztalfén, mint egy imént koronazott
kiralyasszony, pedig mar béklydba szoritotta a vég. A chablis-t
iddogaltuk, ciccentve dicsértiik sz6l6virdg-zamatat, amikor betoppant
Griinberg. - Mi ez a s6tét? - torpant meg a kapuban, mire az 6 arcat is
megérintette az arnyék, amelynek jelenlétéhez kezdtiink mar
hozzaszokni. - Messzi féldi jovevény, ni, hogy lubickol a traminiban!
Kopet foccsenve kurkaszik valakire. Tan éppen rad! - felelt apam teli
szdjjal. Valéban, a poharakban és kancsékban fodrot vetett a draga I,
mikdzben permeteg nedvezte az udvart gyéngéden s oly cséndesen,
hogy hallani lehetett Fruzsina szivének féktelen dobajlasat a messzirdl
érkezett szerelmes lattan. A cseléd kiadta az ablakon Esztert (tiltott
cselekedet, mert halalos veszélyt hoz!), és Fruzsina az 6lébe vette.
Griinberg allahoz emelte a fényképezdgépet, felcsapta a fedelét.
Nagyanyam rigmusa elmaradt. Szeme kigtvadt, mintha izg6-mozgé
gyermeket ijesztgetne alvas el6tt, hogy pihenjen el mar végre. A kovér
oszlop-test csaknem egészen eltakarja Fiilép nagyapat, aki az allégallér
szoritdsaban, merev derékkal il mellette s Ugy tlinik, mosolyog, pedig
csak gondosan apolt bajusza perdiil felfelé. Fruzsina sorbet szin(i
ruhajanak széles fodrai koziil alig latszik a kislany, csak a haja fehérlik
a sotétben, akar éji mez6n a pitypang bolyhdja. Mint ritka madarat
szokas, apadm két tenyere kozt tartja Veron kezét. Minden ujjan gydird,
mind anyamé. (Miel6tt naszra léptem Saraval, nagyanyam ram csatitott:
- Elveheted, de pucéran, nyomorban élvezkedjetek kacéran! - Hat anyam
gy(rii? Legalabb egyet. - Hogy az arany hol van? llon ujjan a koporsdban
csillognak az ékek sorban! - harsogta. (A kép szélén Mark pattandsos
kép( unokai siteményt majszolnak.) Két év milva a németek agyonlovik
mindkett6t egy baranyai falu hatardban. Utcat nevezett el roluk a halas
nép, af6téren az emlékmd marvanylapjan elsé helyen szerepel a nevik.
(Mellettiik keskeny arct gracilis asszony siré pélyast csitit. O Aliz, az
idegenbdl hozott s koran megdzvegyiilt menyecske, Gusztav nev( fiaval.
Hazafelé tartott a lovas kocsi, amikor a hosszu sort bombatalalat érte.
Semmi se maradt bel6liik, helyiikén hatalmas tdlcsér sotétlett az idegen
foldben.)

Folytatas a Vili. oldalon
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Herta Muller

Csak ugy remélni, az is bldn

Beléptem a szobaba. A levegdé meleg volt. Mintha sokan lettek volna
ott. Ebren az éjben. Mintha sokat beszéltek volna. Nem egymassal.
Mindenki magaban. Fehérlett a mész a falon. Semmi fehéret nem
akartam érinteni. Egy szeg allott ki a falbdl. Csupaszon. Mintha a feje
és az én fejem egy pillanatra ugyanaz lehetne. Félrenéztem. Semmi
sem fliggdtt a szegen.

Valami megvaltozott a szobaban: az agy. Frissen athizva. Fehérrel.
Volt valami biinds ebben a fehérséghen.

Ez egy alom. Az alomban biin. Olyan homalyos. Olyan tiszta, hogy
maga is dolog. Hogy élettelenill és élesen hatalmaba kerit mindent.

Semmire sem gondoltam. A blin azonban gondolt egyet. Fejemre

Zsirafok fekete kavicshol. Kozépitt fehérek. Szarvasok fehér
kavicsokbol. Kozéputt feketék. Szallnak. Zuhannak. Agancsbozdt. Taldlat
a feketébe., Taldlat a fehérbe. Helybenmenekvés. Fonn a sinek, kifelé
Berlinb8l. Es nem messze a Fal. Es a Fal tuloldalan katonak, mint
vadaszok. Labujjtol a szemgolydig, milyen kicsi az eltavolodas egy
személyen belill: a kereséstdl a megtaldlasig. A 16véstdl a kinyujtdzasig.
A kotelességtél a blinig.

Es innensd oldalan a Falnak Kreuzberg, tarkabb hullamveréssel és
fajdalmas kijarattal a kietlenségbe.B

Egyik délutan vettem magamnak egy plakatot. ,Minden ember idegen.
Majdnem mindeniitt.” - ez allt rajta. Az eladd nevetett a kis boltban,
amelyben tegezddik Sartre és Dutschke, Dél-Afrika és Nicaragua. Az
eladd hallotta idegen kiejtésemet. Es én azt mondtam: ajandéknak
szanom a plakatot. Vagyis hazudtam.

De az ,idegen” szonal nemcsak magamra gondoltam. Hanem a
Kisebbség” szora. Az allamokat képvisel6 kevesek mellett elvégre ott a
sok kisebbség. Egész népek képviseltetnek befelé és kifelé egyarant
hamisan. Es a sokak kisebbségében megintcsak kisebbségek. Es ahol
két ember van, ott az egyik kisebbségben van. Ahol pedig csak egy
van, ott 6 maga a kisebbség mindannak ellenében, ami napjait kiteszi.
S mivel maganyos, meg nem éllhatB

Eichborndamm. Apam, az SS-katona nyomaban jarok. Archivum.
Temet6k a polcokon. Sziirke skatulyak, fehér erezettel. Marvanytdrmelék
és tomegsirok.

Az ember az el6szobaban &reg. Kicsi, és tdl nagy a keze. Félek,

nem, tudom: sajat tetteir6l var felvilagositast. Cip6je orraval taktust ver
az asztal alatt. Szabalyosan és szaporan. Hangtalan, mégis indulé.

Zetelaka Blues

Széljegyzetek az E-MIL els6 taborahoz

Kaktuszok az ablakban. Tiiskésen és magabiztosan az atlatszo
allvanyon. Mint egy csontvaz.

Szavak szorongatnak: ,pancélos, felderités, granatos, katonakérhaz”.

A legvégsdkig ott volt” - mondja a Bférfi az asztal mogl.

Az emlékezés. Osszekapkodott id6 bennem. Nézem a fényképet,
amelyet apdm a harcmez6kon at kildétt, mint katona. Nem hely az, ahol
all, hanem maga a habord, a legkisebb térben.

Egy at, nyugtalan végl lombokkal be-
szegve. A tenyérnyi fotobol szél csap meg.
Es az (t dsszesziikill. Elvékonyodik apam
hata mogott, csillog a sarban. Lehetne
onkoporsd. Csak sotétebb.

A katonakdpeny sulyos, mintha ugyan-
abbol a sarbél szabtak volna. Es a gallér
rovasirasa folott fiatal arc. Kemény, mint egy
sisak, atvaltozoban. Ilgen arc.

Sotét bolt kis utcaban. A kirkatban tdbb
por, mint holmi. ,Hagyatékok. Felvasarlas és
eladas” - all a cégtablan. Egy rddon ruhak.
Nadragok, szoknyak, kabatok. Sotét szinek.
Es a mikor a kacatok egy pillanatra fel-
fénylenek, a varrasokban a cérna: drot.
Semmi, ami viseléskor a b6rhéz idomulna.
S hozza még a stly. Nem a kiils6, a majdnem
mértani és a hatalomtol valé viszonyatdl
hideg, mint apAm katonakdpenyének stlya.
A nehézkedés, amely a testet nyomoritja.
Egyediilivé és attetszévé, mignem be-
leevédik a hullamerevség. Igen, ismer6s ez
szamunkra a kiilonféle lagerekbdl, talélni a
ruhdt.

B

Aztadn a sz6: ,német”. Hallom maga-
biztossagat. Es nemveszem komolyan, a szét.
Es mégis. Amikor Klaus Barbie a targyalote-
remben a képerny6rdl a szobamba nevet, atjar
a hideg.

L:
B

A foldalatti Ulései folott egy kép utazik az
alagUtban. Rajta ndi fej. Hajcsarokkal. A fej
folott ez all: ,Egyszer én is szivesen
odatartandm a fejem.” Reklamba torkoll6
fenyegetés. Ki agyalhatta ki.

Sandu Vasile: Meditacio
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Rikitd és sapadt, forré és hideg képek innen és onnan. Hogyan
hasonlithatom dssze azt, ami annyira killénb6zd. Két orszag, akér két
szem, sohasem érintkezik. Altalam sem.

Tétovan mutatkozik a tavasz. Mintha a kalendariumban nem is volna
mar nyar az es6k mogott. Hirtelenkék és fehér az orgona. Holnap pedig
mar barna. Virdgzas és hervadas: ugyanaz kiilénbdz6 szinekben.

Es amit a b6rémén érzek, mint borzongést, Romania viragzo rétjei.
Néha, mivel ebben az orszaghan nincs dsszetartas az emberek kozott,
a taj egydttérzését kivantam magamnak. Erdéhalalt, mint polgari
engedetlenséget. De még a diktator kdzvetlen kérnyezetében sem akad
egyetlen szél fonnyadt levél. Es a Fekete-tengernél, ahol a diktator
lefoglalta maganak a nyéri partot, kékszem(i alazattal nyaldossa aviz a
homokot. Es a napfelkelte, &j plusz parazs, giccsesm akarcsak az 6

izlése. Es a szolast, hogy egyszer
belepi a por, az iszonyatosat,
naponta szavan fogtam.

Es hogy egy ember egy egész
nép gondolatait kioltja, nem megi-
géz06 lényével, hanem kegyetlen,
apr6 fogasokkal, melyek hétkoz-
napoknak tinnek, mind tisztabban
lattam. Es egyre kevéshé fért a
fejembe.

Es hogy egy egész nép pétbi-
rakra les a diktator testét megme-
revité halal és az 6t tronjarol
lefricskazé Gorbacsov kézétt. Es
mindkett6t anélkil, hogy maga
barmit is mozditana. Mikor éj borul
az orszagra és a helyszin mindenki
szamara megkozelithetetlen, akkor
kell megtdrténnie. Es a kovetkezd
reggelen magabiztos hirként kell
tlinddkolnie az orszag folott.

Csak Ugy remélni, az is bdn.
Csak Ugy varni, és magadra nem
gondoloni. Vagy csak magadra.

Amire nem sz(iniink meg gon-
dolni, az nem emlék. Es nem mdlt
az eltavolithatlan kolonc. Néhavan
erre a nyelvemen valami, majdnem
sz6. Maskor csak a hallgatas az
inyem mogott.

Es éjszaka, alvas gyanant, sir(i
és pontos képekben a magammal
hozott orszagot kell hajszolnom
keresztill a testemen.

Hudy Arpéd forditasa

kozonségsikert egyébként Kanyadi Sandor és
Molnar Vilmos arattak a zetelaki helyszinen.

Az ir6i-koIt6i szeminariumok viszont érdekl6dés
hianyaban elmaradtak, s a filmvetitések sem
vonzottak tal sok néz6t. lly médon az alapvet

A haromtagl zenekar sziirkiiletkor belevag egy
lasst chicagoi bluesba a zetelaki f6utca mentén. A
hangositas tokéletes, az elzigd autdk idénként
radudalnak a zenészekre, integetnek a teher-
autdsof6rok. Arra sétal egy tehén, megall, rabamul
a szajharmonikas sracra, aztan at, az Ut masik
oldalara, ahol a koz6nség csendesebbik része .
A zajosabbik a zenészekhez kozel. Két dal utan a
,kdz0Onségé” a szo: valaki odamegy a mikrofonhoz,
és felolvassa éppen aktudlisnak gondolt versét,
prézdjat. Aztan Ujra johet a blues.

llyen és ehhez hasonlo jeleneteknek lehettek
tandi azok a jarokel6k, akiknek éppen a zetelaki
tanacséplilet felé vitt az atjuk augusztus 20-24.
kozott. Nagy volt arrafelé az ir6- és mlzsasiiriiség,
az Erdélyi Magyar irdk Ligaja éppen szervezéi
potencidljat tesztelte, els6 alkalom, hogy egy
tébbnapos rendezvénnyel: irétaborral.

A program nagyszabasunak, b&ségesnek
igérkezett. Ambiciozus volt mar maga atabor “cime”
is: Erdély-hatartalanul. Taldn annak a felvetésnek
volt egyenes kovetkezménye ez a cim, amely mar
az E-MIL alapszabalyzatanak kidolgozasakor is
elhangzott: erdélyi magyar iré az, aki annak vallja
magat. (lly moédon a szervezetnek szamos
magyarorszagi vagy felvidéki sziletés( tagja is
van.) A ,hatartalansag” szelleme ugyan valéban
jellemezte atabort - az elhangzott eléadasok vagy
felolvasdestek nem csak az Erdélyben irédd vagy
Erdélyrél sz6l6 irodalomra szoritkoztak -, két-
ségtelen azonban az is, hogy kevesebb volt a
kiilhoni ,,nagy név”, mint korabban a Szegedi

Tudomanyegyetem és Odorics Ferenc kezde-
ményezte erdélyi Hataron-taborokban (amelyekre a
90-es évek masodik felében keriilt sor Arkoson,
Parajdon, illetve Szovatan). Az Erdélyben él6 irok
kozlil is tavol maradt ezlttal néhany olyan fontosabb
szerz6, akik megjelentek a 2001-es hargitafiirdgi
irétalalkozon, s a népesebb tagsagu magyar
iroszervezetek kozil ezuttal csupan a Fiatal irok
Szovetsége képviseltette magat Zetelakan veze-
t6ségi szinten.

Masfél évvel korabban Hargitafirdén még két-
séges volt, hogy melyik az a szervezet vagy in-
tézmény, amely gazdajava lehetne egy hasonlo ta-
bornak (amelyet akkor még a szarhegyi alkotokoz-
pont, a Hargita Megyei Tanacs és a Székelyfold szer-
keszt6sége szervezett ,,koprodukcidban”). Mara mar
egyértelm(i - és ez hatalmas elGrelépéstjelent-, hogy
ez a szervezet az Erdélyi Magyar irok Ligaja. A Liga-
nak alig fél év alatt, |étrejotte Ota sikerlilt az alapitd
tagsagnak mintegy négyszeresére, nyolcvan fére
bdvitenie a taglétszamot. Ez a zetelaki tabor zaréren-
dezvényén elhangzottak alapjan az erdélyi irétarsadalom
mintegy kétharmadat jelenti. Kétségtelen, hogy a
szervezetben meghatarozd szerepet tolt be az Erdélyi
Hirado kiadéhoz két6da fiatal, kilencvenes években indult
irdgeneracio - a Liga létrejéttében és infrastrukturalis
mikodtetésében 6vék a kezdeményezd szerep.
Ugyanakkor a mar beérkezett id6sebb irdgenerécié
ordmmel (és talan megkdnnyebbiiléssel) fogadta ezt a
megoldast, és bizalmat szavazotta kezdeményezésnek,
Jassuk, mi lesz bel6le” alapon. llyen értelemben is nagy
volt tehét a vérakozas a zetelaki ir6tabor irant.

Kevés ird volt, aki rosszul érezte magat Zetelakan.
Banatos, depresszios tekintet nemigen akadt. Enni-
és innivaléra sem lehetett panasz. A zetelaki iskola
didkjai atabor els6 napjan, augusztus 20. tiszteletére
kitettek magukért, j6 volt hallgatni a teli tidéhél
énekld, szavald és furulyazé gyerekeket. Az irék
valasz-felolvasasa is hasonléan tnnepire, telitidésre
sikeredett.

A helyszin ellen az elsé komolyabb kifogasok akkor
merlltek fel, amikor a masodik nap délel6ttjén Fried
Istvan Marair6l sz6l6, kotetlenil csapongé szemi-
nariumat és Szonda Szabolcs kortars romén
irodalommal kapcsolatos el6adasat hallgathatta a
kozonség. A hatalmas, teremben, s az asztalok rideg
négyszogében nehéz volt hallhatéan beszéini és
fenntartani a hallgatosag érdeklédését. Ugyanez a
probléma az esti, még nagyobb kdzonség el6tt zajlé
felolvasason is megismétlédott. Masnap délel6ttdl
szerencsére az el6adasok atkerlltek egy kisebb, 1S-
20 fér6helyes tandcsterembe, Banner Zoltan, Boka
Laszld, Kantor Lajos, Bengi Laszl6 és e sorok iroja
igy kisebb kdzonség elétt, de jobb koriilmények kozott
tarthattak meg eldadasukat.

Valtozé érdekl6dés és kozdnséglétszam mellett
zajlottak a kozeli falvakban/varosokban (Szentke-
resztbanyan, Gyergy6szentmikléson, Gyergyore-
metén, Gyergydcsomafalvan és Székelykeresztlron)
szervezett E-MIL , kiszallasok”. Nyilvanvalova valt,
hogy igény van ezekre a talalkozasokra, annal is
inkabb, mivel a konyvterjesztés hianyossagai miatt
gyakorlatilag ez a leghatékonyabb modja az él6
irodalommal valé szembesiilésnek. A legnagyobb

élmény, amely a tabort jellemezte, annak szabad
alakithatésaga volt. (A tabor egyik fénypontja, a
disznéoléssel egybekotdtt “Muzsak éjszakaja” erre
az otletre is épiilt.) Mindenkinek mast jelentett ez a
talalkozas. Pall Zita www.terasz.hu-n vezetett on-
line napléjat latva néha az lehetett az olvasd érzése,
mintha nem is ugyanabban a taborban, ugyan-
azokon a rendezvényeken vett volna részt. Talan
mégis az a fontos innen nézve, hogy Boka Laszl6
és Papp Sandor Zsigmond pingpongban ver-
hetetlenek, vagy hogy ilyenkor mar igencsak hideg
a zetelaki to vize.

Az E-MIL elsg tabora révén hizonyitott: alkalmas
nagyobb rendezvények lebonyolitasara is. Nagyobh
bakik nélkil zajlott a talalkozo, j6 alkalom volt a
személyes beszélgetésekre. Ugyanakkor talan
jobban ki lehetett volna hasznalni a tényt, hogy a
rendezvény egy s(r(in lakott faluban zajlik - bar az
irok helyi csaladoknal voltak elszallasolva, a
vendéglatok (és az ir6k maguk is) szamos
eseményrdl késve szereztek tudomast. A f6
helyszinként szolgald nagyterem nem minden
esetben hizonyult megfelelének - fontos lett volna
egy 40-SO fér6helyes, kbzepes nagysagu ren-
dezvényeknek helyet add kisebb termet is keresni.
A kovetkezd taborig a Liganak remélhetdleg sikertil
tobb irészervezettel felvenni a kapcsolatot, és
megerdsddnie annyira, hogy az ideinél (még)
vonzébb el6zetes programot hirdethessen meg.
Aztan mar csak tartania kell magat hozza.

Batazs Imre Jozsef
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Sarkozi Matyas

Haromszaz

A filoszok nem fértek a bdriikbe, aludni egyaltalan nem lehetett td-
lik. Arvay, az Amerikabdl jott egyetemi tanar végigkergette a termeken
Filart, az dsszehasonlitd irodalomtdrténészt, plasztik jatékkarddal ha-
donaszott és rekedten dvolttte; - Leszdrlak, mint egy kutyat!

Az irodalomtorténész, kildit meghazudtolva, firgén iramlott tova, le-
szaguldott a torony diiborgé gradicsain a kerek nagyterembe, ahol egy
jobb sorsra érdemes, ifiti holland miivész a szobrait allitotta ki, csupa
sz(ros, szegletes fémkompoziciot. It beugrott Filar egy emberma-
gassagl szobor mdgé, amelynek nekirohanva doktor Arvay felvérezte
homlokat és karjat. Ett6l megnyugodott.

Magda a néi haléterem kiiszébén allt s méltatlankodva fintorgatta
sima cserkészlany-abrazatat.

- Nem elég, hogy lehetetlen aludni téliik - mondta Anninak - raada-
sul mocskosszajliak. Neveletlen banda.

A filoszok még sokaig diibordgtek fol-le: egy folyoirat fészerkesztéjét
bezartak a szekrénybe, egy lirai kéltének elloptak és az utolsé cseppig
megittak két lveg konyakjat.

Tamas a duhajkodasbhan nem vett részt, 6 itt még (j fid volt. lifordban
ritkdn maradt fenn éjfél utanig, most is elalmosodott. De a ricsaj kozepette
képtelenség lett volna aludni, igy a sarokba hizddva szitta kih(il6félben
|évé pipajat. Nézte a rajcsurozd oregfikat, akik mar majd mind ndsek
voltak, vagy elvaltak, gyerekes csaladapak, s ezt az évenkénti holland
kirandulast nemcsak szellemi feliidiilésnek tekintették, hanem a maguk
sok mindent po6tl6 infantilitasaban afféle kanmurinak is, vidam, szilvesz-
teri hangulatd korhelykedésnek, évfolyamtalalkozénak, dzsemborinak,
zarandokutnak az ifjusag forrasahoz.

A sebzett professzor jajongasa lecsalta Tamast a nagyterembe,
akarcsak a pongyolas Magdit, aki még mindig fintorgott és foga kozt
elszisszentett egy-két ,barbarok’-at, vagy ,hilyék’-et, de azért a zilalt
profnak 6 nyujtott elsésegélyt, s vizes zsebkend6t nyomott homlok-
sebére.

- Blodheit, ezek tiszta bl6dok - mondta aztan Tamasnak, aki részve-
vén figyelte az eseményeket.

- Megzavarjak a maga beauty sleep-jét - valaszolta a fiatalember.

- Maga angliai? (S mikor a fi himmentett) - El6sz6r van itt?

- El6szor.

- En mar negyedszer. Osszel minden évben eljvék. Vonzanak az
érdekes emberek. Tudja, ahol élek, Frankfurt mellett, talalhatok jomadu
fiatalembereket, joképlieket is, de intellektualis gondolkodastakat nem.

Mar a barpultnal (ltek és a szolgalatos bar-kisegitd, egy szakallas
holland, genever-t buggyantott a poharukba. Tamas keveset szolt, p6-
fékelt, elszitta a toltetet, majd parazsra Gjbol ratémott a kerek
szelencéhdl. Hallgatta Magdit, aki még igy késo éjjel is Ude jelenség
volt, tele az elmdlt nyar eurépai napsiitésével. Folyamatos csacso-
gasabol kideriilt, milyen életre vagyik: csaladi villara fenydk és nyirek
kozott, nyari lakasra a spanyol tengerparton, piros kis sportkocsira,
ezlistszlrke Mercire, sz6ke és joInevelt gyerekekre, estélyiruhas
operalatogatasokra, csokornyakkend@s irébaratokra, mindenre, ami
a képeslapokban lathatd.

- Persze, ez igy t0lzas. De konok kitartassal, részben vagy egész-
ben, idével megvalésithatd. Magda hatravetette a fejét és a hatas ked-
véért néhany masodpercig igy is maradt.

Baciu Calin: Kompozicio

eves torony

Aztan kozelebb hizédott Tamashoz, aki pipaszutykot kapart egy gyu-
faszdllal, mas hijan a kitirlilt poharaba. - S maga hogy élne, hatehetné,
Tamas?

- Magda, kapjon magara valamit. A parking legszélén all egy rozoga
Austin, az az enyém. Lefekiidni nem érdemes, amig Arvay és a tobbiek
ateljes repertodrt le nem adtak. (Epp a Sztalin Kantatanal tartottak.) A
kocsiban varom, lehajtunk az 6bélig és kozben beszélgethetiink.

Feketeségben kévilten aludt a holland varoska, lassan berregett végig
féutcajan a kopott kocsi, ki az orszagutra s az erd6 mentén az 6bolig.
Tamas elmondta, hogy két évet még a Miiegyetemen végzett, de a ta-
nulmanyait Londonban fejezte be. Repiil6gépeket tervez, szereti a zenét,
sokat olvas, London mellett lakik egy régi hazban, amely csak harom
szobahol all: egy van lenn és kettd fenn, elészoba nincs, belépve mindjart
a nagy nappaliban taldlja magat az ember, ahol sok a kdnyv és ké-
nyelmes karosszékek terpeszkednek. Mert hat olcsobb hazat venni, mint
lakast bérelni. Az egyik kis fonti szoba a dolgozdja, onnét figyelheti az
égbolt szinvaltozatait, amelyekkel csak egy szigetorszag ege szolgal,
féleg délutan vagy hajnaltajt.

Kdzben leérkeztek az 8bolhdz, amely sivar volt, sotét és lapos, de ten-
gerszagU és avisszahtzodott viztiikdr idénként meg-megvillant tavolabb.

Magdi mar tegezte: - Ezt szeretem benned, hogy ilyen nyugodt, pi-
pas angol vagy. Es te milyennek latsz engem?

(Afene egye meg a hiilye kérdéseidet - gondolta némi ingeriltséggel
Tamas. Csinos kis szentimentalis cserkészparancsnoknak latlak, akinek
igénye a mélynek tind sekély lelkizés, Rakospalotardl hozott s most
Dorningheimben kiforrt, konok feltdrekvési vaggyal parositva.)

- Turcsi orrinak - mondta végl.

Magda ekkor suttogni kezdett: - Mint amikor a réten fiiszal a fliszalhoz
hajol...

- Jobb, ha visszamegyiink, kezd egy kicsit kés6 lenni - mondta Ta-
mas. Kevetlenil begydijtotta a motort és visszakanyarodott a kocsival
az Utra. A toronyig nem széltak egymashoz.

A kolt6, a szerkesztd, a prof meg az 6sszehasonlitd irodalomtérténész
ott {lt a bar sarkaban. Lattak ket egyttt belépni. Tamas megallt az
oregfilknal. A filoszok regényt irtak, brigadmunkaban. Lejtés Lanka
orémlany ledér kalandjairél irédott a kalaka-regény, négy oldalt mar si-
kerlilt 6sszekalapalni két éjszakai szeanszon.

- Gyere, Pintér Tomi, igyal és o6tdlj - szolt felé a koltd, aki ismerte
még gimnazista korabol. - H8slink Lanka, az idegenbe szakadt Urilany,
aki nem veti meg a foldi 6romoket.

- Enni szeret? - kérdezte Tamas, aki hirtelen débbent ra, hogy éhes.
A holland kantinos lanyok gyéren taplaltak a tanulmanyi hét részvevdit.

- Enni és inni imad - helyeselt a prof.

- Akkor hét irjunk a sztoriba egy Krady-mod érzékletes ebédet. Ve-
tédhet Lanka akarhova, kissé elangolosodhat, vagy kissé elnémete-
sedhet, de ha mas nem, a gyomra feltétlen megtartja magyarnak.

- Helyes beszéd - mondta az dsszehasonlité irodalomtorténész. -
Kezdjik ott, hogy Lejtés Lanka vadas nyulat eszik zsemlegombaéccal.

Sebestyén Istvan

Ha tudnam

Ha tudnam, hogy lelkedet

meg

gyermekeidért valo dsztoneidet
Erted ég6
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Papp Attila Zsolt

Hosszu

Ez nagyon hosszU nyar volt, édesem.
Most almainkat csomagoljuk 6szre,
a nyari cuccot mind pakoljuk 6ssze.

A magné megy. Hat tancolj még velem.

Es semmi més, csak még ez a keringd,
egy Ujrakitalalt gesztus csupan.
S mig arcunkra az arnyék Gjra rang,
egy keringd legyen.

A kék Dunan.

Mehetiink aztan. A haz, az itt marad:
a konyha és a teljes szobabdtor,

és széles agyunk, hol meztelen hasad
alatt e nyarba visszacsusznék jbol.

Egy hosszu 6szjon, hosszl tél utana
- még itt vagyunk a vénlanyok nyaran.
Egyetlen almot se hagyjunk hiaba.
Egy kdnyvet se. S egy évet sem talan.

Ejszakaink’ ne hagyjuk martalékul;
egy estétsem, ha Kronosz érte jon.
Ha atértlink, még el6szedjik ott tul:
a tengerszint alatti mélykoron.

(Es igy tovabb. A kélt6, nyilvan, taloz.
A kék Duna. Arnyék az arc falan...)

Viradgcserépben ontdzott magany,
ez marad itt.

No, késziiljiink az Gthoz:
talalkozunk a dél- s a mélykoroknél.

S egyszer, miel6tt végleg elzordgnél,

ha van ra nyelv, hat elmondhatnad végre,
hogy hosszU évszakok el6l mivégre
indultak almaink s meddig értek el.

Ha van ra nyelv.
Két kezed az asztalon.
Hossz( torténetlenne, mondod, nagyon
hossz(. Es kiilénben is.
Kit érdekel.

s ha mégis, vakmer6n,
kdzelembejonne,
reaja szornék szaz kibontott

zuhatagot...

tiizembe dobtad -

koponyam legdragabb zugaban -
finom vel6be agyazva
hordanalak,

s szembeszokd

gyémantfényt horpoinék,

hogy belém lass.

En vigyaznék
Ha szakallas Isten lennék
a Vilagot tenyeremre tenném;
de a lompos Tiznek
azt sem engedném,

hogy a kérmdm hegyén
csiholjon alig hunyorg6 zsaratnokot,

El kellene menni szép, sarga Gton
képzelet nevelte, zold lombok alatt.
Boldogan dudolnam azon az Gton:
minden, ami van, mogdttem elmaradt.

Mertjéldem, bar mesés Operencia,
tengerén csak egy 6bol, mi kincset ér;
rélam meg mar lemallott a gyolcsruha,
és korllottem a viz csak térdig ér...

De nincs mar gyermekként almodott erd,
hogy nagy reménybatyuval Utrakeljek;
szép, szell6-csdd lovam sem all el6,

nem is talalndm meg mar ra a nyerget,
s rég eljujta bojti szél azt a zabot,
amitjaszlabol hajdan ropogtatott...



<ZXodalmi ~e\en

Globalizacié —lokalizacio
a magyar koltészetben

Folytatas az |. oldalrél

Szamunkra itt Europa kozepén és keleti felében
viszont a veszély még hatvanyozottabb formaban
csapddik le, mert a masfajta normak miatt konf-
liktushelyzetet teremtenek. Es ebben a kialakult
konfliktushelyzetben a kéltészet kiszorul a min-
dennapokbol. Persze, a krétaiak is jol megvoltak
harom ezer évig koltészet nélkill, hisz egy sort sem
irtak le, ez a ,hozzaallas” viszont mar nem (ltethetd
at mai vilagunkba. Elhangzott, mennyire fontos, hogy
a globalis emberi értékek ne vesszenek ki a
globalizacié miatt.

Pintér Lajos, Jozsef A. dijas koltd, a pécsi Forras
szerkeszt6je azonban mar kevéshé sarkalatosan
szemléli ezt a kérdéskort. Szerinte, a globalizacid-
lokalizaci6 széls6ségek partjai kozott, mederben
tartva életiinket kell eveznink, anélkil, hogy
valamelyik oldalon zatonyra futndnk. S hogy
érthet6bbé tegye érvelését, feltette a kérdést: a
csongradszentesi kubikosok, akik a Tisza gét-
rendszerét épitették, lokalisak vagy globalisak? Majd
azonnal folytatta a valasszal: tgy gondolja, globalisak
voltak, mert megépitették ,a magyarsag kinai falat”,
a gatrendszert. Magyar szemmel, természetesen
lokalisak, hisz ,csak” az orszag egyik vizvédelmi
rendszerét épitették, &m az emberiség mértékével
h6sok lettek.

Az ember, amellett hogy lokalis, egyetemesnek is
kell lennie, masképp képtelen megvédeni magat a
kiils6 informaciéaradattol, s egy szép napon belevesz
a globalizaciéba. A lokalitas partfala a provin-
cializmus, hisz van, aki képtelen atlatni a ,falon”, s
csak maga koril kapirgal. Ez azonban téves Utnak
bizonyul, hisz mindenkinek tdl kell latnia a ké-
z0sségen, amelyben dolgozik, amelynek tagja. Pintér
hangsulyozta, az ember teljesitménye legyen
globdlis, de 6 maga ne legyen gydkeértelen, hisz aki
a szll6foldjét nem becsiili, az hajlandé azt mondani,
hogy 6t nem is anya szillte. Ez viszont mar a gyokerek

teljes tagadasat jelenti. Egy masik érdekes és
elgondolkodtat6 fogalomként hangzott el a ,globalis
provincialista”, vagyis, az ember, aki nem gondolkodik
sehogy, aki mindent szeret, ezért nem szeret senkit.
Pintér Lajos megkdzelitésében a lokalizmus, amikor
az ember a dolgok sulyat a szivére veszi, és
globalizmus, amikor az ember a dolgok sllyat a
véllara veszi.

A tanacskozas és vita egy masik témakore a kis
civilizaciék, kultirak - mint példaul a magyar -
sorsaval, veszélyhelyzetével foglalkozott, hisz a rank
z0dul6 globalis informéaciéaradat taldn nem is titkolt
célja, hogy maga ald gydrjén benniinket, s le-
szarmazottaink egyszer majd Pet6fir6l az iskolaban
angolul tanuljanak néhany altalanos fogalmat. A kis
civilizaciék veszélybe keriilnek, ha képtelenek
lesznek 6sszhangba hozni a kisember sorsat a vilag
sorsaval, ha képtelenek lesznek egyaltalan helyet
talalni a kisember szamara. Célként kellene kit(izni a
nemzeti irodalmak integralasat a vilagirodalomba,
még akkor is, ha ezek a mlivek nem vilagnyelven -
angolul, franciaul, németil - irédnak. Sajnos, avilag
nem akarja tudomasul venni a nem angol nyelv(
irodalmat, s ezt bizonyitjak az elmdlt évek irodalmi
Nobel-dijai is. McDonald’s vilagirodalom van (Pintér
Lajos), és sajnos nekiink, magyaroknak lassan
tudomasul kell venniink, hogy irdink sosem keriilnek
mar a dij kozelébe. Nincs magyar Nobel-dijas iro,
habar ,ironagysagaink” vannak. Ennek egyik oka,
hogy nem irnak angolul, rdadasul a forditasok
gyaldzatosak. Példa erre most Eszterhazy Péter,
akinek angolra forditott kdnyvére Londonban csak
legyintenek, mert a forditas fényévnyire kullog az
eredeti md értékétdl, izétdl. Persze, ne felejtsik el,
hogy a hatvanas években lllyés Gyula, a nyolc-
vanasokban Juhasz Ferenc karnyujtasnyira kerllt a
Nobel-dijhoz, am a rosszul szabalyozott és
elengedhetetlen diploméaciai mozgas megfosztotta
6ket a kitiintetéstdl. Vigasztalodjunk azzal, hogy

Csehov sem kapott Nobel-dijat, mégis elég jol
megvolt.

A magyar irodalom helyzetének, helyének
megitélésekor el kellene fogadnunk a gyakran
emlegetett ,magyar pesszimizmus” fogalmanak
létezését, amikor a vilagirodalombdl valé
kiszorulassal kapcsolatban Eurépa peremvidékén
érezziik magunkat. Pedig nem Magyarorszag van

Pintér Lajos kolt6 a ,McDonald’s vilagirodalomra” figyelmeztetett

Eurdépa peremén, hanem, példaul, Finnorszag, am a
finnek sosem érzik magukat kirekesztetteknek. lgaz,
Eurdpa nyugati vagy északi felén az irodalmi normak
is masok. Példaul, Villon magéanéletében gyilkos és
rablo volt, Alfred de Vigny Napoleon besigoja
(amolyan 1lI/3-as iigynok), am a franciak ezt sosem
hanytorgatjak fel nekik, batran ki merik allitani 6ket
nemzeti irodalmuk pantheonjaba, s nem keverik
Ossze az embert az alkotott mivel. Nalunk ez pont
forditva idegz6dott be: ha az ironak nincs makulatlan
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maganélete, akkor az irodalomkedvel6 tarsadalom
egyszeriien tudomast sem vesz rdla, mondvan,
milyen erkélcsi példaval szolgélhat egy ilyen ember.
Hidba alkotott magyar ir6 remeket, ha maganéletében
gyilkossagért vagy pedofiliaért kellett blinh6dnie.

Atanacskozason elhangzott, hogy 2002-ben csak
az a japan, dél-amerikai, egyiptomi vagy kinai ir6
lehet sikeres, aki kikéltozik a sajat, lokalis
kultarajabol, s az eurdpai olvaséi izlés megfigyelve
és kiszolgalva létrehoz tarsaival egyiitt egy
nemzetieskedd, univerzalis grill-irodalmat. Ennek
receptje nagyon egyszeri: a regényt, verskotetet
angolul kell megirni, s meg kell tlizdelni némi
sajatos, nemzeti izzel, s maris kész a vilagraszold
mi, amely kell§ politikai hatszéllel, menedzseléssel
akar Nobel-dijat is kaphat. Szerencsére, magyar ir6
ilyet még nem tett. Most Marai all
legkdzelebb az igazi nagy nem-
zetkozi elismeréshez, &m 6, bar-
hol is élt vagy dolgozott, a magyar-
sagaval lett vilaghir( és nem en-
gedett a csabitasnak.

Az irodalom globalizaci6jahoz-
lokalizaciéjahoz kapcsolddott
Kiss Andras temesvari kolté
hozzaszolasa is, aki csupan a
szlikebb régionk irodalmi prob-
|émaira hivta fel a vendéglatok
figyelmét. EImondta, Temesvaron
nem érzik az anyaorszaghal
feléjik kinyujtott kezet, mivel ez
nem szervezett, intézményes
formaban mikédik. Sajnos, a
hatarokon atnyudlé irodalmi kap-
csolatok alapja személyes jel-
legli, raadasul az anyaorszag
figyelme szinte kizarolag a tomb-
magyarsagra iranyul, holott a Bansagban is élnek
magyarok.

A fentebb leirtak csupan morzsai a Csongra-
don elhangzottaknak és az egész témakornek.
Szeretnénk, ha a problémakorhéz Onokis hozza-
sz6lnanak, vitatkoznanak, elkiildenék vélemény-
kethagyomanyos levélben vagy az IrodalmiJelen
ii@nvuaatiielen.com elektronikus cimére. A
legérdekesebb véleményeket kdzdlni fogjuk.

A lényeg az, hogy ne déljiink be azoknak, akik valamiféle rezerva-

Nemzeti, nemzetkodzi

Folytatas az I. oldalrél

Nos, Poitiérs-ben az egyetemsita filknak és lanyoknak a provincialis
Veres Péter sokkal inkabb felkeltette az érdekl6dését, mint az européer
pdzokban tetszelgd lirai kolt6. Péter bacsi regényét kézrél-kézre adtak,
mert egy olyan féldrajzi és lelki klimabél tudositott az emberi
természetrdl, amely addig ismeretlen volt szamukra. A kolt6 verseit pedig
félretoltak, mondvan: ezt a fajta lirat megkaptuk mar sajat koltinktél, a
szazad elején. Méghozza sokkal jobb minéségben.

Akkor jottem ra egy igen fontos igazsagra: nemzetkozi érdeklédésre
elsésorban az a mli szamithat, amelyik bizonyos értelemben nagyon is
nemzeti. De gy nemzeti, hogy az egyetemesség probajat is kiallja.
Bartok Béla igy lett vilagnagysag, kortérsa, ifi. Abranyi Emil - aki éppen
gy Koessler-tanitvany volt, mint 6 - nem tudta attérni hazaja hatérait,
pedig komoly tehetséggel utanozta a divatos nyugat-eurépai mestereket.
Még olyankor is, amikor pedig témajat tekintve magyar mivet produkalt,
mint példaul az 1901-ben komponalt Magyar suite-t. ezzel a kérdéssel
kapcsolatban hadd idézzek egy szinikritikab6l, amelyet Ady Endre irt
hiszéves koraban. Debreceni Gjsagiroként megtekintette a helyi
szinh&zban Berczik Arpad méltsagos (r, miniszteri tancsos Himfy cim(i
darabjat, és a kdvetkez6képpen vélekedett rola:

,Berczik darabjat azért dicsérik sokan, mert a nemzeti iranyt koveti.
Egy rovid disztinkciot legyen szabad nekem itt tenni. Az irodalomban
nincsen jogcime annak, ami csupan nemzeti - altalanos vonasok nélkil.
Az 0rok emberi hassa at a nemzeti irdny produktumait, mert csakis igy
szamithatnak komoly értékre, igazi sikerre. A Berczik darabjanak ez az
érdeme sincs meg. Goethe egy olasz koltérdl irt, Torquato Tassorol, és
ez a darabja 6rokbecs(, hatalmas mivészi, és mégis német alkotas.
Berczik egy magyar koltérél irt magyarul - fajdalom, nem mondhatunk
tobbet réla.”

Ehhez, (gy vélem nem kell kommentar. Egy nemzet koltészetét csak
akkor ,jegyzik” nemzetkézileg, ha univerzalis 6sszefiiggéseiben tarja
fel még a specialisnak mindsilé gondjait is az illet6 nemzetnek. Ezért
van, hogy Batsanyi a ,vigydz6 szemeket” Périzs felé iranyitotta a

tizennyolcadik szazad végén. Pet6fi Pesten lelkes kdlteményben
lidvézolte a palermoi forradalmi megmozdulast az 1848-as év legelején,
mert tudta, hogy az ottani események nem kézémbdsek a mi készilgdé
forradalmunk szempontjab6l sem. Hazankat tehat sohasem lehet
kiszakitani a vilagméret(i 6sszefliggések szovevényébdl. Aki tgy apolna
az orszagat, mint valamiféle kérnyezetéhdl kiemelt, Giveghazi névényt,
az avesztét idézné el6. Mert nincs elkiilonité tiveghaz: egyetlen hatalmas
kert kdzos talajaba plantaltattak a Fold népei. A kert kiilonbdz6 agyasait
lehet eltér6 mddon tragyazni, kapalni, locsolni, de a jégverést lokalizalni
nem lehet, hiszen az egyforman sujtja az egész kertet. Védekezni is
csak osszefogva lehet ellene. Ezért a hazafisdg, az 6szinte nemzeti
érzés terményt igérd aga csakis az egyiittgondolkodas térzsokébe ojtva
foganhat meg. Mellverd, szajtépd, 6nz6 és elvakult magyarkodassal
nemcsak kart okozunk magunknak, de nevetségesseé is valunk a vilag
szemében.

Legnagyobb nemzeti kélténk - éppen, mert az 6 idejében a magyar
gondok europai méreti problémakkal ,rimeltek” - szinte egykett6re
vilagirodalomma valt. Petdfi-versek mar a kolt6 életében is jelentek meg
németiil Leopold Komper, Moritz Kolbenheyer, Dux Adolf forditasaban,
John Bowring jovoltabol pedig angolul is. Halala utan aztan gyorsan
novekedett az idében, hiszen Charles Louis Chassin a francia, Giuseppe
Cassone az olasz, Mihail Mihajlov pedig az orosz olvasokat mar 1860-
ban megajandékozta Petdfi verseivel. Erdekes, hogy 1893-ban éppen
egy kubai kélt6, Diego Vicente Tejera volt az, aki el6szor forditotta
spanyolra Pet6fi néhany kolteményét.

Manapsag a helyzet az, hogy éppen a globalizacid kévetkeztében ro-
hamosan szaporodnak a kiildnféle nemzetek kozos - méghozza silyos -
gondjai. llyen korilmények kozétt, hogy Ggy mondjam, dhatatlanul
nemzetkdzibbé ,tematizalddik” az egyes orszagos valosagra érzékeny
koltéinek a tevékenysége. Akik pedig a lélek legbelsdbb tajaira menekiiltek
eddig is a valdsag eldl, azok tovabbra is az emberi természet legrejtettebb
bugyrainak feltarasaval prébalkoznak tobb-kevesebb sikerrel. Akik tébbel,
azok esetleg nemzetkozi érdeklddésre is szamot tarthatnak.

tumba igyekszenek benniinket szoritani, mondvan, hogy a lira mar telje-
sen maganiigy. Tarsadalmi szerepe, jelentésége végérvényesen meg-
sziint. A vilag specializalddott, a kéltéknek mar nem kell politikusokat,
filoz6fusokat, szociografusokat potolniuk, foglalkozzanak immar énnén
koldokik intenziv vizsgalataval. Kozénségre se tartsanak igényt, a
szakma, a ,beltenyészet” vallveregetése legyen nekik fontosabb a ko-
z0nség elismerésénél.

Nos, ezt akarjak belénk szuggeralni. Egyfajta jelentéktelenség-tudatot,
hogy ne legyen kedviink - és féleg énbizalmunk - elevenen tartani a
nemzet igazsagérzetét, vilagszerte erésitvén a kiszolgaltatottsagot, a
determinalt emberekben a élek védekezdképességét ezzel. Mert erre
is alkalmas még a kéltészet, nem csupan posztmodern hékuszpoku-
szokra. Persze, azokra is sziikség van, atmenetileg. A futuristak bél-
csOjét, példaul, az 1889-es parizsi vilagkiallitas ringatta, amely a gépek
kultuszanak kezdete is volt egyben. S ma mar mosolygunk is nagyhangu
tilzasaikon, kihivé handabandazasaikon, egyet el kell ismerniink: sza-
mos vonatkozasbhan komoly hatast gyakoroltak a hiszadik szazad kél-
tészetének tovabbi fejlédésére. Részben nekik is kszénhetd, hogy a
lira racionalisabba valt, szemléletét és eszkdzeit meguijitani volt kény-
telen. Ok is ludasak egy kicsit abban, hogy az dszténdsség és a tuda-
tossag aranya az utdbbi javara tolodott el a legindulatibb, legszemélye-
sebb mfajban is. Az emberek lazba hozasanak, felizzitdsanak a médja
meg kellett valtozzon, ha lépést akart tartani valamelyest a rohamosan
fejl6d6 technikaval. Ennek a kimddolasa viszont nem ment egészen
siman. A temérdek kisérlet koz(il jo néhany alaposan tulszaladt a célon.
A koltészet allanddan keresi legkorszer(ibb lehetdségeit, s keresés koz-
ben olykor ma is ilyen vagy olyan zsakutcaba téved. Véleményem szerint,
jelenleg is ott tartzkodik. Er6s reményem, hogy nem végérvényesen.

Kolté vagyok, magyar kolt6. Akkor vagyok korszer(ien hazafi, ha azt
a picinyke szeletet illesztem a vilagkultira gdmbjéhez, amit csak innen
lehet odailleszteni. Innen, ebbdl a kicsi orszaghdl, ebbdl a lelki klimabol,
ennek a népnek a karakterisztikus jegyeit hordozva, ezzel a térténelmi
multtal a hatam mdgott. Hogy egy harmincnégy évvel ezel6tt irt versem
zardsoraival végezzem:

A vilag ranktekintve arra szamit,

Hogy vallalunk gondjabél egy hazanyit.
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Folytatas a IV. oldalrél

Paulina néni szajahoz emeli a falatot, villan a kés a kezében, Hektor
bacsi poharat peremig tolti fivére, Karcsi, a haklis éreg, akinek vérebekkel
Grzott allatkertje volt egy pusztai tanyan csimpanzzal és egzotikus ma-
darakkal meg hiill6kkel. (Kigyomarastél halt meg nemrég.) Mellette il a
macskakinzd Frigyes: a Sarkanysoron, a Rekettye utcaban és az Elemér-
kézben minden macska félszemét kiszlrta, farkat vagy hatsélabat le-
metszette, de sok volt atajon afiil- és orrélkili allat is. (Mindenki utalta,
asszonyt se talalt maganak, maganyosan halt meg cukorbajban, mindkét
labat tovig levagtak a févarosi orvosok, de mar nem lehetett
megmenteni.) A petrciek kdzil itt van a rokonsag szine-java, a késébbi
homo novusok is, a felkapaszkodott rongyosok, de Viktor és Menyhért
Ugyszintén, a kidllhatatlan fivérek. (Néhany hdnap elteltével kitlintetett
hazafiak, &m nemsokara, egy kodds novemberi hajnalon kivégzik 6ket
az Uj hatalmasok. Apam meggyaszolta 6ket, pedig a K6kecske meg a
Fiastydk élet-halal harcaban mindig Jozefina partjat fogtak, Fruzsina
eskidt ellenségei, gyilkosaiknal is bemdszeroltak 6t meg Griinberget
azzal, hogy kémek, tették ezt nemcsak gonoszsaghol, hanem kegyelem
reményében, mégis statarium elé keriiltek.) Amint megérkeztek, sérté
jelz6kkel illették Fruzsinat a vénlanysaga és kovérsége, Griinberg
szarmazasa és foglalkozasa miatt. Felugrottam az asztaltdl és mellbe
doéngettem Gket. Miel6tt kattant a gép, mogém alltak, nyakamba fujtak
undok leheletiiket, lekaptak fejemrdl a kalapot, az 6zvegynek nem illik
fedett fovel vetetkezni, még ha zsidévd és bolsi is, visitottak
malachangon. A fénykép legszélére keriiltem. Esztert6l tvolra, Paulina,
a kedvelt asszonynéni és Hektor bacsi, a fontol6 elméji szikar dreg és
gyermekeik mogé.

Tiz nap mulva partot ériink Tuléar-ban. Fényképészt keresek.

Santa Ci, 1951. marcius Il. Hogy Tuléar-t elnagytuk, szélsebesen
nyolcvan mérféldet szeltiink at délnyugat felé 60 fokban, teljes g6zzel
jaratva a masinat, hogy a dél-madagaszkari aramlatot még holnap elér-
juk. Tal mozdulatlan és hallgatag volt az 6cean, esztelenség ilyen baljos
idében kihajozni. Mégis azonnali induldsra adott parancsot a kapitany.
Ok nélkiil legorombitott benniinket, amint felért a hajora. Az Ures Bu-
gyellaris néven csufolt franciat, aki rokonszenvez velem, ugyanis mind-
ketten passzionatus lapoz6i vagyunk az 6rddg bibliajanak, a fivére pedig
a francia ellenallasi mozgalom erés oszlopa volt s kissé 6t is megle-
gyintette a vilagrengetésre inditott szél, széval a kapitanyt valami
szerelmi botrany készithette ki a varosbhan, mert a hajora tilos asszonyt
hozni, ez alél kivétel Ci, azaz 6 se, mert potyautas a géphaz és a konyha
mogotti kamraban. Olyannyira, hogy kivétel nélkil mindannyiunkra
megdiihdddtt s magara zarta a kabinja ajtajat. (Szerencsém, hogy
fogalma sincs Ci jelenlétérdl a hajon, gondoltam, habar Pipinellé szerint
tud rola, csak megjatssza magat, ki tudja, mi okbol.) Kétszer is
kopogtattam nala, nevén szolitottam, hogy tegyen rendet, mert a fidk
bekéfoltak, verekednek és 6klendezésiikkel bemocskoltak a fedélzetet
meg az étkezdét, de nem hallotta meg. Buskodtam s egyben
bosszankodtam, hogy a kitiizott id6nél korabban futottunk ki, hidba
fényképezkedtem a tuléar-i egér szagl kamraban, ahol egy égnek
meredd haji spanyol, volt hittéritd latta el a fényképészi teenddket a
tengerészek és babaik szdmara. Papirmasé-capafej hatalmasra tatott

Szakats Béla: Celestine

szajanak hegyes fogai kozé Ultette 6ket, s a filk feszesen pdzoltak
siméara olajozott hajjal, mikzben arra 6sszpontositottak, hogy tetsszen
a fotd odahaza, szépnek és elégedettnek lassak dket. Utolsonak
kerliltem sorra, jutott id6nk beszélgetni: a burgoszi elpanaszolta, annyi
borzalmat latott és élt meg vilagjaroé téritd Gtjan, hogy istentagado lett, a
vilagi élet Utvesztdin viszont sehogy se taldlja fel magat, eladosodott,
talan sohase kerill haza, nem lathatja Odettet, aki mar bizonyara férjhez
ment. Mint tiizetesen, ab ovo el6adta, a lanynak két évig fogalma se
volt arrél, hogy a nagymisén a pelyhes alli kispap mily epekedve figyeli
a gyonoszék racsa mogil s hogy napi imajaba foglalja vagyalma
teljestilését. Kedvezett neki a szerencse, az Ur meghallotta a sok
sohajtozast, s a kispap az egyébként tudomanyos érdeklédési haja-
donnal hamarosan kdzds konyvet irt Katalan-fold rigéfajtairél és e ma-
darfaj legfébb ellenségeirdl. A kényv megjelenése utan alig telt el egy
hét, a puspdk rendkivill fontos misszionariusi teendékkel bizta meg a
szerelmes papot, aki emiatt dngyilkossagra is gondolt egy reggelen,
am éppen Szent Anna napja volt és hatalmas vihar utan hirtelen
felragyogott az ég, igy inkabb vallalta a szam(izetést, mint az 6rok halalt.
Tizendt orszagban terjesztette a hitet, hogy hitevesztetten keriljén
Madagaszkarra. Kérve kért, segitsek neki miel6bb szabadulni a feketék
birodalmabdl, ahova a Mindenhaté - ha ugyan létezik - csupan
rosszkedvében tekint. Rendben, mondtam, és részletesen kidolgoztuk
a tervet. Most azt hiszi, hogy palira vettem. A fényképem meg 6rdkre
Tuléar-ban maradt. Ki tudja, mikor Glhetek ismét lencse elé, hiszen
hosszu az 0t Indiig.

Félek az 6ceantdl, a foldi 6rokmozgas végtelennek tiing terétdl. Pedig
néha mar-mar dgy érzem, kiismertem valamelyest, mert bennem maradt
a hangja, mint a szerelmes lélekben a hdlgy sohajtasa, ficankolé 6réme
és riongasa, halk szava vagy gancstalan (voltése, haragja jamborula-
taval testének pihegése s a latvany, amint atsuttyan folétte a szell, a
simogatd, s felszinén maris bozsongnak a makrélak, kisvartatva felreb-
bennek, répujik villan a koraesti fényben. Sose romlo erével folfelel az
ég forgasara, de mig az égi id6t el6re kiszamitva szemléltetik a kozmikus
mozgasok pontos térképeit, a tengerabroszon, ha a vis divina (igy akarja,
pillanat alatt minden elvaltozik, felkavarog a mély s 6rjong, mint fiestan
a megrészeglilt nép vagy habordban a halalt 6klendd erd, s lassan csitul
el, akar a szégyentdl felzaklatott vagy biintudat furdalta Iélek. Alaposnak
tartott tengerismeretem ellenére félek a vizmélybe nézni. Sara mondta
egy tavaszi reggelen a norvég partoknal: - Te vagy a vilag egyetlen
tengerésze, akinek a felesége nem féltékeny a vizekre, ahol hajozol. -
Mert ott se mertem beletekinteni, a nagy viz peremén, hiaba incselkedett
velem az asszony, mar akkor lidbdrzott a hatam a fjordok lattan, millio
td nyilalt ereimbe az isteni odor érzetén, amelyet az 6ceén kildétt hoz-
zam. Oly messzi t6le magamban éreztem minden moccanatat, s mar
akkor folosleges volt érintenem vagy megmeritkeznem benne, kiilonben
is elég volt fodrot vagni rajta ujjaimmal s a s(ir(i kékség oly hevet keltett
a bens6mben, mint egykor a bimbdz6 lany illatos teste és hajanak fodrai
avasarnapi misén. Sohase elégedem bele a kézelébe. Még a genovai
ringyd barack-mellei lattan sem, aki utn parzasra ajzott vadként ezen-
kedve osontam az &porodott levegdjli kapualjak koraesti forrosagaba s
akihez megheviilve botorkalok a hajé gyomranak halszagu sététjébe,
hogy lecsititsuk a tengerjaras id6tlenségében elszabadult 6sztoniinket.

Lapszamunk szerzOi
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Az Erdélyi Magyar Kényvklub ajanlata

Esterhazy Péter
Javitott kiadas

»2Almomban azt magyarazom apamnak, mikozben 6 kezemre
teszi azt a nagy, sulyos apakezét, hogy az ajé, ha megirom ezt a
histériat, ezt a sz6t hasznalom, histériat, gy mondom, mint egy
gyereknek a doktor bacsi, ne féljen, nem fog fajni, ez a legjobb
megoldas. Mint valami betegségrél beszélek a ,,dologrél”, amir6l
senki nem tehet, és 6 aszenvedd alanya. Hogy akezét az enyémre
tette, az olyan er@s, joO érzés, hogy fol is ébredek.

Klubar: 278 000 Ig

A szeretet breviariuma

A szeretet brevidriuma megjelenésekor rendkivil népszer(
vilagirodalmi antol6gidnak szamitott, az ismerettagitas és a lelki
felkésziilés szintjén a szeretet miivészetének kézikdnyve kivant
lenni. Megjelenése idején, 1947-ben hatalmas kdzonségigényt
elégitett ki. Ma 0jra sziikségunk van a hitre, hogy a szeretet
nemcsak békés, belenyugvo rahagyatkozas, hanem az embernek
tartast, szilardsagot add erény is.

Klubar: 279 000 lej

- Mit tennél, ha kiraly volnal - kérdezi t6le - avval az emberrel,
akirdl joslat mondja, hogy meg fog &Ini téged?- 1dsz6n nem habozik.

- Elkuldeném Kolkhiszba az aranygyapjdért...

Klubar: 327 000 lg

Péter Alpar: Nagyvarosi ikon

Balazs Imre Jézsef- 1976-ban szii-
letett Székelyudvarhelyen. Kolt6, kriti-
kus, a Korunk szerkeszt8je. Kdtetei: Is-
mét masnap (versek, Mentor, 1998), A
nonsalansz esélye (kritikak, tanulma-
nyok, Komp-Press, 2001), A Dél-Parizs
nyarikert (versek, JAK-Kijarat, 2001).

Baranyi Ferenc - 1937-ben sziletett,
Jozsef Attila-dijas koltd, ir6, mifordito.
Els6 kotete Piros karikak (1968) cimmel
jelent meg.

Brauch Magda- 1937-ben sziiletett Te-
mesvaron, nyelvész, verselemzd, sajto-
munkatars, az Anyanyelvapolok Erdélyi
Szdvetségének, az Anyanyelvapolok Ma-
gyarorszagi Szovetségének tagja, jelen-
leg Aradon él. Kotetei: Tanulmanyok a
magyar impresszionista stilusrol (tarsszer-
26, 1976), A nominalis szerkesztésmaod a
magyar impresszionista szépirodalomban
(1979), Magyarrol magyarra (2001).

Csordas Gabor - 1950-ben szilletett
Pécsett, ird, koltd, mifordito, a pécsi Je-
lenkor Kiad6 igazgat6ja. Kotetei: A ne-
veld nevelése (versek, 1980), Kuplé az
elécsarnokban (versek, 1984), Javitasok
Rontasok (versek, 2002).

Herta Miiller - 1953-ban sziiletett a Te-
mes megyei Nitzkydorfban. Mar Roma-
niaban jelent6s, német nyelv( prozairo.
1987-ben koltdzott az NSZK-ba. Tobb
kotete jelent meg és kiilénb6z6 irodalmi
dijakkal ismerték el munkajat.

Irhdzi JAnos - 1959-ben sziiletett Ara-
don, Ujsagird. Kotetei: Ajtok (antologia,
Kriterion 1987), Mélyvizben (novellak,
Kriterion 1989). Jelenleg Aradon él.

Laszloffy Aladar - 1937-ben szilletett
Tordan, jelenleg Kolozsvaron él. Az els6
Forras-nemzedék kiemelked6 egyénisé-
ge, tobb mint 30 kotete jelent meg.
Jozsef Attila- és Kossuth-dijas koltd.

Papp Attila Zsolt - 1979-ben sziletett
Lugoson. A kolozsvari BBTE filol6gia
kardn végzett 2002-ben. Elsd kotete A
Dél kisértése cimmel jelent meg az Er-
délyi Hiradé Kiadonal.

Sarkozi Matyas ird - 1937-ben szii-
letett Budapesten. 1956 6ta Angliaban
él, hossz( éveken at a BBC magyar ada-
sdnak munkatarsa. Tobb novellaskotete
jelent meg, Két hangra cim( regénye el6-
késziletben a Kortars Kiad6nal.

Sebestyén Istvan - 1937-ben sziletett
Csongradon, koltg. Kotetei: Aranyos
(1991), Szerelmi évadok (1994), A lélek
zsilipjei (1994), Bacchus vallomasai
(1998), Herceg és a hdlgymenyét (2000).

Széntai JAnos - 1969-ben szilletett
Kolozsvaron, koltd, iro, szerkesztd. Ko-
tetei: Kis csigak s nagyok (Studium,
1997), Az igazi és a marvanyelefant
(Tinivar, 1998), Utazasok az elefanttal
(Dee-Sign, 1999), Beszélyek (Polis,
2000)

Szonda Szabolcs - 1974-ben sziile-
tett Sepsiszentgydrgyon, egyetemi tanar-
segéd abukaresti Hungarologiai Tanszé-
ken, koltd, szerkesztd. Verskotetei: Ki-
egyezés atikaorrel (Pont, 1998), Vagyon-
targyalas (Erdélyi Hiradé Kiad6 - FISZ,
2002). Forditaskotetei: Simona Popescu:
Xilofon (versek, Pont Kiado, Budapest,
1998), Vlad Arghir: Képek egy Leonard
Cohen koncertrél (kismonografia, Pont
Kiadé, Budapest, 1999).

Z06ldi L&szlé - 1945-ben sziletett
Dunapatajon, szerkeszt, kritikus. Els8
kotete Az ES vitai cimmel 1987-ben
jelent meg.



