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Lovas lldiko

Kiss-kOz

(Harom darab torténet az éhsegrol)

Galamb-tér

Az Orangyal nev(i gy6gyszertar nem pontosan ott allt, ahol a térténet kezdédik, de ott, ahol kezdédik,
most is éppen gydgyszertar all, méghozza az tigyeletes: kis ablakaba éjjel is bekopoghatsz kohdgés
elleni orvossagért, inhalalé csoppekért. Ugyhogy akar Orangyal is lehetne a neve, ha még divatban
volnanak a lényeget kifejez6 elnevezések. De csak Varoshaza alatti |. sz. gyégyszertar a neve, ami
semmit nem fejez ki az ott kornyadozd patikusok vigyazé lényegébdl. Bejarata, mint a Varoshaza
kéral minden, galambszartél sarga-fehér. Novemberben kiillondsen vigyazni kell, mert a nyalkas
hidegben a galambszar is jobban csuszik, lattam mar elegéans, fekete kabatos férfiakat, akiknek
olasz cip6je nem birt el a madarkakival, ott hemperg6ztek a koraesti sziirkeségben, a sarga fényf
kandelaberek alatt, korhely diszndk médjara, a kovacsoltvas biciklitartéba kapaszkodva tdmaszkodtak
volnatalpra, hogy bejussanak végre a patika ajtajan. Mégsincs egy rossz szava senkinek, a kovéren
imbolyg6, a varoskdzpont kukaiban, konténereiben kdvérre hizott galambok a gyerekekt6l odadobott
pattogatott kukorica fehér labdacskait mar meg se érintik csériikkel, jéllakott tyGkok maédjéra jarkalnak

fel-ala, totygognak, mint falusi udvarban a hibrid csirkék.

z anyagi és emberi vildgunkat atfog6

polarizalédéas és témbosodés a

legf6bb struktira-szervez6 elvei Ja-
kabhazi Sandor fogalmi nyelvre nehezen
lefordithat6, visszafogott szinkezelés( gra-
fikdinak. A térben szabadon ,, dobalt” vagy
szigoru rendbe allitott geometriai formék
zartsagat attord, valtoz6 intenzitdsd vo-
nalaramlésok, -6rvénylések dinamikussa,
drdmaiva erdsitik, fesziltséggel telitik a lo-
gikai sémakba, paros viszonylatokba ren-
dez6d6 kompoziciékat. A cimadassal, kép-
alairassal nem ,,egyértelmsitett” grafikék
a miteremben szabadon varialhat6 sor-
rendbe allitdsa hihetetlenul felerdsiti és
megsokszorozza a miivészi hatést a befo-
gadoban. A sotét tdnusokat ellenpontoz6
meleg szinek: a barna arnyalatai, az ok-
kersarga valamint az optimizmust sugallé
kék, a mlvészi gonddal és érzékenységgel
megmunkalt feltiletek feloldjak a metszetek
dramai hatasat, és az ellentétek miivészi ér-
telmezésével ajandékozzak meg a elem-
zésben elmélyilg szemlélét.

(Folytatasa a Il.—IIl. oldalon)

Kanyadi Sandor
Megvonja vallat
az 1do...

M egvonja vallatazidé,
megvonja rezignaltan,
megsem allcsak a tem etd
sarkig-tartkapujaban.

O ttsem id6z, csak visszanéz:
4gyd6, te bator!

N e félj, nem lesz a fo Id nehéz,
viszlat, féltdm adaskor.

(Kolozsvar, 1960)

Kertink
végeében...

kertiink végében dilled6
kévekkelkicsi tem etd
szaz-lépésnyivagyannyisincs
haj6é Imeglépem annyisincs
bélcs6m helyétélhajdani
szil6hazam tdIm ajdani

sirom ig ah ol seim

apam nagyapam utkeim

s akertvégében kispatak
varnak vén szilvafak alatt.

(Nagygalambfalva, 1983)

Jakabhazi Sandor

Jakabhazi Sandor két évtizede ismert
és elismert grafikusmiivész. 1954. mar-
cius 20-4n sziletett Dézsen. Mvészi
képzést Kolozsvaron a lon Andreescu F6-
iskolan szerzett, mesterei Feszt Laszl6 és
loachim Nica voltak. Péalyajaa 80-as évek
elején indult. Azdta metszetei szamos
egyéni és csoportos kiallitason szerepeltek
az orszagban Bukaresttél Nagybanyaig,
Dézstél Aradig; kilféldon Japantél Ka-
nadaig évente tébb vérosban is, a leg-
gyakrabban Jugoszlavidban, Olaszor-
szagban és Németorszagban. Rendszeres
szerepl6je a grafikai biennaléknak és trien-
nalis kiallitasoknak, 1988-t6l a kisérleti
mivészet, a mail-mivészet valamint a
multimédia nemzetkdzi tarlatain is ott
vannak alkotasai.

Jelenleg Temesvaron él.

Szekernyéslrén


http://ij.nyugatijelen.com

Il 2002. februar

CXodalrni

(Folytatas az I. oldalrél)

Nagyon nem szeretem ezeket a galambokat, legalabb
annyira terjesztik a betegséget, mint a patkanyok, de azok
legaldbb nem ronditjak 6ssze a Varoshaza kornyékét. irt is
err6l az Ujsdg néhany évvel ezel6tt, a fiam éppen abban a
lehetetlen korban volt, amikor a legnagyobb szérakozast,
sikongatéssal dsszekdtott oromot a galambiildézés jelenti,
vagyis harom éves volt, s nem értette, miért az undort kife-
jez6 ranc a szam koril. Természetesen hagytam, Ggyse érhette utol egyiket
se. Amikor azonban a Zenede el6tt egy félholt galambfidkaval a kezében
vart, életmentd korban jart, a halal elfogadhatatlansdganak masodik fazisaban,
vagyis hatéves volt, gy dontéttem, csatlakozom az évekkel kordbban megirt
Gjségcikkhez, dithds és egyben aggddé anyaként fordulok a szerkesztéség-
hez.

Meg is tettem.

A Ujsag szerkesztésége is a Varoshaza el6tti térre néz, amig beszélgettek
velem, harom férfi csiszott hanyatt a gyogyszertar el6tti sarga-fehér, nyalkas
halmokon, az Gjsagirék mégse lltek gépeikhez, nem is biztattak.

Akkor arra gondoltam, hogy itt valami titok lappang.

Egyik éjjel a nagyanyam, aki mar igen idés, és nem mindig tud ellenallni
a kisértésnek, narancsot evett, ami nala mindig erés allergias rohamot idéz
el6. Most is ez tortént. Az injekciét beadtdk a ment&allomason, viszont a
tablettdkat a Varoshéaza alatt 1év6 |. sz. gyégyszertarban kellett kivaltani,
hat rohantam a kockas papucsomban, haléingre kapott kabatomban at a
galambszaron, hogy miel6bb kivaltsam a gy6gyszert, s meggy6tort nagya-
nyamat, almos fiamat, akit nem lett volna kire hagynom, miel6bb &gyba
dughassam. Nem estem el, mert gumitalpd a papucsom, noha jécskan csu-
szott, ugyanis a fak kdrnyékét kiilondsen sikos sarga keramitkockakkal raktak
kordl, amit persze a galambok iriilékétél nem lehet latni, igy kett6s a csu-
szasveszély, de nem err6l akarok beszélni.

R&jottem a titokra! n

Ahogy kiléptem az Orangyal elnevezést is megérdeml6 gydgyszertarbl,
nagyot és megkdnnyebbiilten séhajtottam, s felnéztem a kopaszodoé fakra.
Ott alltam a Véaroshaza keleti oldalan, s volt mit lathom: a hatsé bejarat
feletti oromzaton, az egész falon, mint megannyi alpinista, férfiak sokasaga.
Voltak, akik lefelé ereszkedtek nyakukba akasztott, csépdgé szatyorral,
voltak, akik felfelé igyekeztek, oldalukon még laposan csorgott a taska. A
Varoshaza fala mellett pedig segitik, asszonyok, dregek, nagyobbacska
gyerekek tartottak a koteleket.

Egyikilk, latva meghokkent arcom, odaszdlt: csak a fiokakat essziik meg,
az oregeket hagyjuk és a tojasokhoz se nyulunk.

Szerelem

- Az meg egyaltalan nem éallithat6, hogy ebben a varosban ferde
szemmel néznék a szerelmet, annak barmelyik megjelenési formajat. Nem
allitom, néha magam is gyanakodva figyelem magéanyos holgyek 6lebeit,
de ennyi az egész, csak odacsippentek a szememmel, mert azért még-
iscsak mas mad is akad. Es igy van ez mar tébb mint sz4z éve, amidta a
modern tarsadalom életét torvénybe is foglaltak: 1894 6ta mindenkinek
jogéban éall elvalni. Persze, ahonnan maga jétt, fiatalember, mindez nem
annyira természetes, mint mifelénk, ahol tdbb néaci6 és vallas él egyiitt.
Csak annyit mondok, hogy ne a sajat varosommal példalézzam, de egy
nagyon hasonléval, a miénkkel szinte teljesen azonos ismérvekkel ren-
delkez6 varost fogok emliteni, ha errél akarunk beszélgetni: Fiume. Ez
lesz a jelsz6. Ott aztdn ugyanolyan szabadséagban éltek a nék, mint Sza-
badkan. Kavéhazba és kocsmaba is jarhattak egyedil, kiséré nélkil mar
a mult szazad végén. Az olaszok, ha valni akartak, atkdltéztek Fiuméba.
De ennek mas, sokkal raciondlisabb oka is van: igen alacsony volt az
egyhazi tulajdonu ingatlanok szama (Szabadkahoz és Szegedhez ha-
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sonldan): 0,2%. Mert vannak olyan helyek a vilagban, ahol az emberek
éIni szeretnek.

Minden szavam igaz, nézzen szét a korzén, gy6z6djon meg a sajat
szemével, aztan fel a vonatra, a jelsz6: Fiume! Jart mér a rijekai séta-
l6utcdban? Menjen el és sétaljon, szombat délel6tt tiz koriil. Mindent érteni
fog.

Mégis el6fordul, hogy a mindent elfogadhaté mellett is furcsa utakon és
mdédokon tdr magéanak utat a szerelem. Kezdem talan azzal, hogy akirél
beszélni fogok, szolid csaladbol valé falurdl idekeriilt fiatalasszony: egy férj,
egy gyerek, egy kutya. A szombat esti szinhdz utdn a Lepkéhez cimzett
koktélbar, fadiszeit a Varoshéaza gerendazatat faragé horgosi mesterek
készitették: lagyan bujtak dssze a Manhattan (vermouth sweet v. doux -
édes - 4cl, whisky, 4cl, curacao vagy triple sec Icl) folott a férjével. Mert 6k
nem jartak amolyan helyekre, noha az életben mindent meg kell nézni. Egy
né azonban ne tegye be a labat olyan helyre, ahol kurvék vannak. Korpa
kézé nem kell keveredni, ez volt a fiatalosszony életfilozéfidja. Ami mos-
tandban nem is olyan egyszer(i. Mert régebben a Teréz templom mogotti
utcaban nem sorakoztak az auték, ahol egy hlszasért sok lanyfej keril kdzel
a sebességvaltézhoz. Régebben, amikor még a Virdg cukraszdat nem
bontottak le, mindenki tudta, hol a helye és mi a dolga. Ebben a tekintetben
visszafejl6dést tapasztalok, de lattam mar ilyent, az én lanykoromban is divat
volt a fidkerezés. Emlékszem, egyszer a tolmacs baratném is vé-
gigcsokoldzott egy éjszakat, de amikor a szallodaba hivta az illet§ - csak
ennyit mondok réla -, hat otthagyta rogton a kodés novemberben, mert mit
képzel: hajnali kett6kor besétal vele a szélloddba? Akkor aztan tényleg min-
denki kurvanak nézhette volna. Mondtam is, hogy teljesen igaza volt: ha egy
férfinak nincs batorsédga a szaraz kapubejarathoz vagy ellensége neki a
hideg, akkor nem kell t6le a gydnyor se. Ezt csak azért emlitem, mert ilyenkor
talan mégis elfogadhaté megoldas lehetne egy fidker vagy motoros taxi. De
ez nem hasonlithat6 6ssze azokkal a csitrikkel, akik a Teréz templom magott
az Ujgazdag csemeték pajer6janak sebvaltéja kornyékén cuppognak.

Azért mesélem ezt, mert abban a helyes, szolid (zer nett; azt hiszem, a
németek igy szeretik megfogalmazni az olyan nét, akit ha véletlenil feleségiil
vettek megcsalnak, de ha nem vették el, vele soha nem csalndk meg a
feleségiiket) fiatalasszonyban féléledt a szenvedély.

Es éppen err6l akarok beszélni, a szenvedélyrél. Miutan a férjének annyira
jol jovedelmezett az export-import vegyesvallalat (mGszaki cikkek Bu-
dapesttél Belgradig), az asszony felmondott az 6vodéaban, igazan nevetséges
lett volna azzal a sok elkényeztetett, vagy éppen ellenkez6leg, a sze-
génységtdl nedves kutyaszem(ivé valt gyerekkel bajlédni. Hirtelen sok lett
az ideje, hat a délel6ttoket a korzon toltétte, de hogy ne legyen céltalan a
sétdja, magaval vitte a kutyat (golden retriver).

Mondtam magénak, hat vegye komolyan: délel6tt tiz koriil tegyen egy
sétat a korzén, majd a jelszé: Fiume! Sétaljon ott is, érezni fogja: a
naciok, vallasok, mentalitdsok kiillonbsége jelentette izgalom vibral a ka-
végbz folott. A férfiak mustralgatnak a sportoldal és belpolitika kozotti
lapozas kozben. A n6k megfeszitik farizmaikat (testiink legnagyobb iz-
ma). Nincs ebben semmi kiilonds. A kiugrott 6véng is gyorsan hoz-
zaszokott ehhez a délel6tti szertartdshoz, lelkének nyugalmaval semmi
baj nem volt addig, mig egy délelétt meg nem pillantotta az egyik kavé-
z6ban a varos egyetlen imamjat.



telbn

Elég sok idejébe, vesz6dségébe keriilt, amig végre ott alltak a perzsel§
szem(i el6iméadkozé szobajaban, meztelen talpuk alatt a puha szényeggel.
El tudom képzelni azt a fekete tekintetet, ahogyan a fehér bugyibél el6-
bukkand feketeségen parazslott, miel6tt a fiird6szobaba kiildte volna a szolid
csaladanyét (kutyaja a belsé udvar szemeteskonténerének gurulés labahoz
kotve, vinnyogva vart ra), a legljabb Wilkinson sword (direkt néknek, z6ld
gumipérnacskaval), kettds éld, rézsaszin nyell borotva felé intve. Ter-
mésztesen azonmod elhagyta a lakast.

Tovébbi részleteket nem akarok mondani, ennyit is csak azért meséltem,
hogy érzékeltessem maga el6tt, hogy megértessem magaval: ha az a fia-
talasszony nem vidékrél j6tt volna, ha egy olyan tobbnemzetiségl és multi-
konfesszionalis kozosségben né fel, mint amilyen a mi varosunk is, ilyesmire
nem ker(lt volna sor. Most mar megyek, latja, milyen nyugtalan a kutyam.
Igen, a német-juhdszkutydk erészakos allatok, sokkal tobb benniik az ener-
gia, mint azokban az 6klémnyi palota-pincsikben. De jojjon el hozzank, az
o6csém remek szakacs, és nagyon varja magat.

Egy kobor kutya

A vasUti hidhoz legkdzelebb es6 Utkeresztez6désben, az dnkiszolgald
el6tt tldogélt a varos legoregebb koldusa. Nem hiszem, hogy volna olyan
korombéli, aki ne latta volna az évek folyaman itt-ott ildogélni apro, tiszta
sz6nyegén. Régebben a varoskdzpontban tldogélt a legjobb cukraszda elétt,
de az Gjabb id6k jévevényei kiszoritottdk onnan, Ggy hiszem, ez torténhetett,
mert ugyan melyik koldus vonulna
onként a peremre? A habord sok
mindenen valtoztatott, a koldusléten
is. Az er6szakos kéregetés jott
divatba, az amputalt kéz és lab
liszkés0d6 helyének mutogatasa,
annak elhallgataséaval, hogy melyik
hadsereg okolhaté. Mert azt, ugye,
sose lehetett tudni, kinek a marka-
ban csorren az apré: a tizes helyett
rigas is johet. Legbiztosabb volt az
altalanos emberi sajnéalatra jatszani,

a héaborus fajdalmakat hattérzajként
felhasznalni.

Ezzel azonban a varos legére-
gebb koldusa nem tudott versenyre
kelni, s nem csak azért, mert nem
hidnyzott egyetlen végtagja se. Kép-
telen lett volna hozzaérni az em-
berek kabatjahoz, belekapaszkodni
ruhajuk szegélyébe. Méltésagon
alulinak tartotta volna, igy aztan ki-
szorult a vasuti hidhoz legkdzelebb es6 keresztez&déshez, s egyre kevesebb
apré koppant pléhdobozaba. Szokasain mégse valtoztatott, ugyanugy reggel
8-kor helyezte el sz6nyegecskéjét és 12-kor mindig egyforma nyugalommal
hajtotta 6ssze. Négydrazott mar évtizedek 6ta, gondolom reumas lehetett,
s nem Ulhetett hosszabb ideig a foldon.

Minden reggel, ahogy munkaba siettem, lattam megérkezni. Szerettem
nézni (gyakran valtott éppen akkor pirosra a lampa), ahogyan megrazogatja
a rojtos-bord6 sz6nyegdarabot, majd elhelyezkedve rajta, elékeresi fésjét
és alaposan végigszant hossz( hajan. Es sokszor lattam délben is. Amikor
a Kis templomban harangozni kezdtek, ranézett rolexére és szedel6zkodni
kezdett. Apré termet(i kutyaja &sitva tgetett mellette. Soha nem lattam
anélkil a sarga foltos szuka nélkil.

A konnyebbre fordul6 élet szégyene, hogy nem vettem észre, méar nem
Ul az 6nkiszolgald el6tt. De az is lehet, hogy mostanaban jéval tobb koldust
latok, s az az egy, az igazi koldus, akiben még benne volt a Wilde megirta
tartas, emiatt nem hianyzott.
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A kutydjara lettem figyelmes, a sarga foltos szukara. Ott ildogélt az atke-
resztez6dés tllsé oldalan, az 6nkiszolgalénak atellenben, a vasttallomas
rozoga deszkakeritésébe bujva, a megbarnult korék kozott. Kébor kutyanak
néztem, s mert éppen akkoriban mart meg egy veszett macska egy gyereket
Bajmokon, jobban figyeltem a kébor llatokat, azoknak is szajét, farkat. Es
igazabol kébor kutya is volt, azza valt, amire persze nem gondoltam: oda-
néztem, lattam, hogy a koldus évtizedek 6ta ismert kutydja, annak baja
nem lehet, s mentem tovabb. Annyi még talan eszembe jutott, hogy mar
nagyon oreg lehet.

Csak néhéany hét milva, amikor mar tdl voltunk az elsé hé ellapatolasa
okozta sokkon, akkor figyeltem ré fel Gjra. Ugyanott és ugyandgy (ilt. Eppen
mellette mentem el, mert a vasGtallomas rozzant deszkakeritése egy trafikban
végzédik, amirdl tudni kell, hogy a varosban a legjobb - non-stop nyitva tart,
minden fajta Ujsagot és cigarettat arusit -, ezért hacsak tehetem, ott vasarolok,
de mivel leparkolni szinte lehetetlen, magaban a keresztez6déshen kellene
megallni, a jelz6lampa tovében, ritkdn veszek ott barmit is. Most is 6t percig
gyalogoltam visszafelé, de szombati Gjsagot csak ott kaphattam, hat bo-
torkaltam a toredezd korék, megdagadt, megfagyott sarhupak kozott, és
majdnem raléptem a sérga foltos szukara. Ugyanott és ugyanugy dlt, mint
amikor a veszettség jeleit kerestem rajta. Hogy a trafikban megvettem az
Ujsagot és a cigarettat, atnéztem a keresztez6dés tllso felére, de az dreg
koldust nem lattam. Persze mar akkor tudhattam volna, amikor el§szor lattam
a sarga foltos szukat azon a szokatlan helyen, de tdlsdgosan el voltam fog-
lalva magammal. Amikor kdnnyebbé lesz az élet, sokkal 6nz6bbé valunk. Nem

mintha dolgom lett volna figyelemmel
kisérni a varos legéregebb koldu-
sanak sorsfordulatait. Egyetlen darab
pénz se koppant a pléhdobozban,
ami az én kezembdl esett volna oda.
De jelen volt abban az életben, ami
akaratunk ellenére volt a miénk.
Akaratunk ellenére volt olyan, ami-
lyen. S ebben egyetértettiink. For-
radalmarok voltunk. Az elveszit-
hetetlen méltésag hitharcosai. Neki
kutyéja volt, nekem gyerekem. Nem
adhattuk fel.

Nem feledkeztem meg azokrél az
id6krdl, s nem istehetem: amikor azt
mondom, kdnnyebbé lett az élet, ak-
kor nem jélétre gondolok, hanem a
félelem aldott hianyara. Ez tesz on-
z6bbé, amit persze gy is
mondhatok, hogy boldogabba. Erre
gondoltam, amikor a szemem
keresni kezdte a véaros legoregebb

koldusét. Szerettem volna odabdlintani, ha mar igy dsszejott bennem ez a
sok érzés. Nem lep6dtem meg, hogy nincs ott. Szamitottam erre, hiszen
mit keresett volna a vasttallomas keritésének két léce kézé vackolva sarga
foltos kutyaja.

- Szbval, kébor kutya lettél - mondtam a szukanak, ahogy visszafelé
lépkedtem a fagyos sarbuckakon. Csak éjjel (késén kapcsoltam be a mo-
sOgépet), amikor a ruhat terigettem az udvaron, és ugatni kezdett a szom-
széd kutya, akkor jutott eszembe, hogy nehéz lesz annak a sarga foltos
kutyanak megszokni a kébor kutyak életét. Mint ahogy a gazdajanak is nehéz
lehetett eljénni a varoskozponthol, a Nepomuki-szobor alél. Nagyon 6reg
mar.

Es nem is szokta meg, ezt tegnap lathattam. Nagyon csiszés volt az (i,
hat gyalog indultam dolgozni, s olyankor, ha gyalog megyek, éppen ott visz
el az utam a vasutallomas deszkakeritése mellett. A sarga foltos, 6reg szuka
ott volt. EmI6i egészen dagadtak voltak, mindegyikbdl szivargott a tej. A
kutya pedig karikaba hajolva mohén szopott.
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JAvilag csak vazlat®

LSzavaim az életem*. Az onfeltaras ezen gesztusaval teszi le K&re k6* cimii
verseskotetét Réthy Emese az olvasd asztalara. Egyszer(iségében is bonyolult
mondat ez, mert jelentheti azt, hogy ,Eletem értelme az iras* vagy azt ,Elek,
mig irhatok”, vagy akar azt is ,Szavaimban ott az egész életem, vegyétek és
olvassatok, talan megpillantjatok benne 6nmagatokat.“ Barmelyik értelmezés
fel6l kozelediink is a kdtetben szereplé versekhez, eljutunk majd ahhoz a felis-
meréshez, hogy szerzdjuket két dolog rémiti: az unalom és a kdltészet hia-
bavaldsaganak bebizonyosulasa. (A kritikdhoz, Az olvaséhoz)

Réthy Emesét az aradi olvasdk a kilencvenes évek elején Porzsolt Emese néven
publicistaként ismerhették meg. 1974-t61 publikal verseket, de ez a véalogatas a
legelsé kotete, és vélhet6leg kolt6i termésének legjavat tartalmazza. M(ivészi
egyenetlensége ellenére is izgalmas olvasmany annak, aki valéban dnmagat és
korunk emberét keresi a versben. Azon a néhéany kélteményen kivil, amelyet
egy-egy groteszk vagy tulsagosan is kézenfekvd otlet szilt (mintegy a ,,gyermeklancot
Oltogetek az 6tletekb61“ médjara), a versek zome hivja, el6idézi, megidézi egymast
igy hozva létre egy koherens, bar nem tal sokszin( kolt6i vilagot.

Mikozben a lirai én a ,higanyként szétloccsand/ezer felé oszlé valdsagot”
igyekszik megragadni, szembesul azzal a felismeréssel, hogy a valami helyén a
tatongo (r, a semmi all; hogy korunk emberének alapélménye a viszonylagossag,
a létezés abszurditésa és a magany rettenete. Eletiink egyetlen hosszi menetelés
(Gyalog, Atutazé arcok), amelynek soran két alternativa kinalkozik kajanul:
,,a mélyh(itétt magany” vagy a még ennél is embertelenebb tomeges egyediillét
a vilagegyetemben (Maganyos monoldg).

A kotet f6témajat, a maganyt, szinte minden lehetséges megkdézelitésben
abrézolja a kolt6: a szerelemre és tarsra szomjazoé, 6lelést, feledést, feloldodast,
boldogsagot keresé n6é (Kedves, Apréhirdetés, De profundis, Psalmus
dolorosa), az életével szamotvet6, Istenhez fohaszkodd halandé (Invocatio)
és az elmulassal farkasszemet néz6 ember szemsz6géb6l (Harmincnégy, Ké-
s6ébb, Oreg ima). 6t fel-felvillan a kozosséget megérteni, megmenteni, szol-
galni igyekvd, &m belble kiszakadni kényszeril6 értelmiségi kett§zott magénya
is: ,,Meg nem hallgattattam/ magam panaszoltam/ Tiszdnak, Dunéanak/ Dra-
vanak, Szavanak,/ szivbéli matkdmnak,/ de magam maradtam/ ebeknek préda-
nak/larmafa-példanak/ imatlanul.* (L&rmafa-példa, Erdélyiapokrif 1991,
ime, hat elhagyom...).

Ezzel a hatartalan magannyal szemben egyetlen mentsvéra van alirai énnek,
a koltészet, bar az irdshoz val6 viszonya sem problématlan. A dal hol szivarvanyt
rejt6 ,csiszolt szdcsoda“, mely képes 6nmagatol megvaltani "minden megalkuvé
unalmat®, s mely altal a halalon is er6t vehet az alkotd (A kdlt6é elmegy), hol
pedig ,gorcsos rém*, ,formatlan béna vagynak vaza“ vagy a kin leve, mely
beszennyezi avilagot (Megnevezlek, Mint sebb&lav é r.). De legtébbszor
mindkettd, s igyvan ez rendjén, mert nincs olyan huszadik szazadi kélt6, akinek
az iras, a "megnevezés“,a kimondas ne okozott volna legalabb akkora fajdalmat,
mint amekkora extatikus 6romot is szerzett.
Ruja lidiks

*Réthy Emese: Kdre k. Békéscsaba, 2001. A szerzd magénkiadasa

Koére kb

Kdérekd ésnapra nap
sem m inek adtad m agad
hérahé ésholdrahold
nem vagy él6 nem vagyholt
hétre hétés évre év
igy rakédikjégrejég
foldre fold ésk6re k6 —
minden elviselheté
1987. Sepsiszentgyorgy.

Kicsodavaltmeg...

Balladavaneheziiltszép dalaim

kivaltm eg titeketaz enyészethidegét6l

ha atvéaltozom m ertm eghasad a form a

m ely oly hosszasan fojtogatottsorsban
vershen
sirasban

jajne nézzetek vissza csak szélljatok
naptélévjatokgydnyord szarnyatok
sotétség-anyatok fénybe megy
csak szalljatok szép gyerm ekek
balladdvaneheziltszép dalaim
ja jkicsoda valtm eg titeket

2000 jalius, Békéscsaba.

A kolto elmegy

Ram hullaz (r,
m int vasarnapra
hosszl es6zésfaradtkozénye.
Kordttem nincs csak m egvakitott
kutakodé vagy
és 6nnon éheshusom dréme.
Enekelni ?
Kinek?M iért?M irél?
A kodlté elmegy.
A dalmarad.
U tébb megm éretnek a szavak
éskonny(inek talaltatnak talan.
De a beléjuk zartszivarvany,
halecsorogakozony falan,
utészokénttindoklére m azolhat

minden megalkuvé unalm at.
1991. Arad.
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Szép M aria Terézia

Az almok hazatéernek

Azalm ok egyszerm egszillettek,

M ajdhirtelen oly nagyra néttek,

Hogym arnem fértek elaszil6helyikon.
Kind&ttek sziil6hazat, falut, véarost, orszagot,
S eztakéklén bolygé, otthonos vilagot,

H ogy valahonnan a végtelen térségeirgl

V isszatérhessenekiijusagunk térképeire valésagnak.

igy érttorténelemmé
pelnéttévalasunkpillanata.
Epitkeznikezdtiink,
Sorsokatfaragtunk,

sam itm egalkottunk,

m ivagyunk, m imagunk.
Amink van védjegyiink,

6rizd ésadd tovabb,

- egyhaza falat, 6vodat, iskolat,
egyfantom egyetem egyetlen oldalat,
lakhatatlan katedralistis,

néha Gttalan utakat, -

m igm 6gottiink az élet

szép lassan elhalad.

Néha Gtjelzé villogott;

- megallj, ne tovabb ! -
shamarkda vérad,

em lékezzlegalabb,

milykénny( voltrepilni,

migalenge alom,
atropitettgondfolott

gyonge lepkeszarnyon.

M ikora sz6 Ggyfénylett,
akara Nap az égen,
sazarnyékis csak sohajvolt
kifaradt, téliréten.
M ikora csend m ég barat volt,
rem ényed (idén zoldellt,
s 6rom odkarjairemegén
Olelték korbeapoldet.

M inden alom igazsag,

"az &lm ok nem hazudnak,*

didk, tanériskola,

a multba visszahGiznak.
M ostitt vagyunk,

béarhidnyosan, m égis egy itt,

hajunkm andulatfavirdg-zuhatagm ifelettiink.

S egym éstkeresén,

Béatortalan szavainkkozt,

ha ¢sszedlelkeznek

amaganyukba belefaradt, bolygéplanétak,
csodalkozhatnéman, korottiink a vilag,

m erta terem tésm egélte

alegszebb m ozdulatat.

2002. februar V

|Rapszc’>dia négy
evszakra

1. Kék rapszodia
Esik es6,
kék esé,
kék felettem
az ernyé,
szivritmusom
kéken ver,
kék keresztem
kék teher.

2. Fény rapszédia
Esik es6,
fény esé,
fény aztatta
az erdd,
a Tejuton
fény mezé,
fényt szér rank a
Teremtd.

3. Osz rapszodia
Esik es6
avarbol,
rad gondolok
tegnaptol,
emlékeim
csillagok,
magam is mar
csillogok.

4. Rapszodia fehérben
Esik es6
jég esé,
felettem jég
- temet6 -
jégviragbol
lesz tudom,
koszoru a
siromon.

Modositott szereposztas

Eltnédve nézem hévirdagok hdnedven sarjad6 érzéseit és ahagyoméanyos mon-
dasra gondolva sem latom a Iényébdl aradé, tavaszkoszénté hirnoki szerep telje-
sitését. Erd6k halk moccanassal, zizzenéssel készul6dnek tavaszt fogadni, ko-
szonteni, mig 6 kénnycseppalakba hajlé fejecskéjével telet blcsuztat egyszerd,
szerény, hofehér oltézékben. Telet blcsuztat 6, ki hotakaré alatt fogant, s avart
kinové élete szomorusagba hajlé nosztalgia, a mult havanak 6rokos sévargasa,
mintegy igazolva, hogy van élet, riigyfakadés, alomszép élet a hdtakar¢ alatt, s
tavolbacsorgd hdéfoszlanyok nélkil 6 nem tud, aj, eljovendé id6ket hirdetni, di-
csbiteni. Nem tud, nem tehet masként, mint tél havahoz h6fehér szirom-hdséggel
tavaszba hervadni.

Felutotte kihivo fejecskéjét az ibolya, mely kékebb akar lenni, mint a marciusi
ég, s hogy még feltlin6bb legyen hirndki szolgalata, szirmai kézott rikitésarga,
bogéarcsalogato, csodas illatu viragporral hivalkodik. Orémlobbanés az & sziletése,
rég vart, ahitott kikeletébredés keltette ujjongas. Boldog mamoraban kelyhecskéjét
széttarva hirdeti, hogy az avar alatt, bar még didergén, de kipattannak a tavasz
tarka viraglehetéségeinek burkai. Kis ibolya-k6z6sségekben, szinte egymassal ver-
senyezve a tér mas-mas irdnyaba forditva kelyhecskéjuket, kiilén-kilon suttogjak,
hogy 6k, kik koran keltek hallottak a fak kozott sohajtott a tavasz. Hirdetik, mint
préfétak a megvaltéd igét, tzenetiiket atadva a szaguldé szélnek, s az 6lukbél a
tavaszba roppend bogarak zimmaog6 seregének...
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Vida Gabor

Az aradi gozfurdo

Sohasem jartam az aradi g6zfiird6ben. Két vagy harom évvel az
aldbb elmesélend6 torténet utdn, egy utcai téblabolas kozben lattam
meg a tablat, hogy hat ez az, ide kellettvolnajonném akkor. Kiilonben
soha, semmilyen gézfiirdében nem voltam, és mivel ma mér a privat
flird&szoba a divat, azt hiszem, nem is fogok. Lehet, hogy méar g6z-
firdé sincs.

A nyolcvanas évek elsé felében Arad egyik hirhedt kdzépiskolajaba
jartam, akkor sokak szerint az volt a leggyengébb, de biztos, hogy ott
volt a legjobb tanari kar, bar ezt csak a beavatottak tudtdk. Minket
éppen a kdolaj-kitermelés fortélyaira oktattak, és még sok egyéb
érdekes dologra, meglehetésen kétes sikerrel. Allitom viszont, és
tanim is van ra, hogy olyan szép geoldgus tandrn6t ma mar csak
filmekben lehet latni, kar, hogy a moldvai dialektusat elég nehezen
értettik...

Az iskolanal mar csak a kollégium volt hirhedtebb, és rendesen utal-
ta is mindenki, aki akkor benne lakott. De hat ez torvényszer(, az
egész orszagot utalta kb. 20 millié ember. Voltvalami nagyon megalazé
abban, ahogy reggel hétkor a kollégium el&tt kettes sorokba rendezett
a pedellus, és elmasiroztunk a par szaz méterre levd iskolaba. Még a
rend6rok is szanakozva néztek, pedigaz 6 szanalmukra nem sokatadott
senki. Ha délben késett az ember, nem kapott ebédet, hogy baratai is
volnanak a varosban, esetleg kdnyvtarba, moziba is elmehetne, arrol
nem tudott senki. A kollégium valéjaban nem is volt olyan szérnyd.
Kizarélag olyan dolgok torténtek, amelyeket 40-50 dsszezart kamasz
egymassal el tud mivelni: a nagyobbak terrorizéljak a kisebbeket, a
kisebbek a még kisebbeket, azok a legkisebbet. Egzakt szabalyok és a
hierarchia szigoru betartasa mellett. Sajnos a legkisebb én voltam. A
pedellus meg hilye volt, de err6l kés6ébb.

Mivel a rendetlen, koszos, vidéki fiatalemberek tisztalkodasa, fu-
rosztése akollégium személyzetét megoldhatatlan feladat elé allitotta,
az volt a bevett szokas, hogy hetente egyszer kisebb csoportok ella-
togathattak a kézfirdébe. Ez délutani kimen6t jelentett, mésfél-két
orat lehetett csatangolni a varosban, felligyelet nélkil, és ez maga
volt a szabadsag. Az ingyen furd6jegyet eladtuk, komoly klienttra
volt, kerilt igy némi zsebpénz is. J61 ismertik azokat a kocsmakat,
ahol kiskortiaknak is adtak sort, bar ezt a torvény akkor is szigortdan
tiltotta. Sosem a térvénnyel van baj, hanem azokkal, akik az el&irt
latszatot nem tudjak fenntartani. Kevés olyan bentlakét ismertem,
akijartakozfurdében. Ezt nagyjabél mindenki tudta, csak a pedellus
nem, bar 6 is gyanithatott valamit, mert visszaérkezéskor mindig
szaréprobat tartott, ellendrizte, hogy nedves-e a torilk6z6. O sem
tudta, mi sem, hogy a g6zben adnak torulk6z6t, illetlenség, ha az
ember a sajatjat hasznalja, mert ez a bizalmatlansag jele. Tehéat a
kocsma vécéjében mindig meg kellett vizesiteni a torulkoz6t.

Azon a nevezetes délutdnon 6t 6ra tajban a g6zbe indultunk: én, a
legkisebb, és a nagyobbak, vagy négyen. Hétig szélt a kimend, de ha
nyolcig visszaért az ember, kisebb orditéassal, fenyeget6zéssel meg-
Uszta, ha kilencre jott meg, az soron kivili konyhaszolgélatotjelentett,
de kilenc utan csak a legnagyobbak mertek kint maradni, viszont
t6luk a pedellus is tartott. A firdéjegyen taladtunk, ittunk egy sort,
adtam a fidknak k6lcson egy kis pénzt, csak az elsé hetekben hittem,
hogy nem veszik el erével is, ha kell nekik. Azutdn ment mindenki,
ahova akart. Nem emlékszem, hol jartam, de nagyon jél telt az id6,
éskilenc utan értem a kollégiumba. Pedellusunk tajtékzott. Rendesen
pufolte a tobbieket, ezektél nem félt. Ugy tlnt, rélam kézben meg
is feledkezett, de amikor felbukkantam, elsapadt. Kiilonben cingar
alkat volt —valaki fontos ember félresikeriilt gyereke — neurotikus,
és azthiszem, az egész pedellusi karrierjét kudarcként élte meg. Na-
gyot iitni nem tudott, az dldozat csak megrazta magat, vigyorgott, és
ment tovabb. Szdmoltam is mar, hany nap konyhaszolgalatra itél, ez
hany matekéra. Aldas volt a konyhaszolgélat, utana csak jelentgette
az ember, hogy mult 6ran nem volt. Kilénben hiaba is jartam én
matekorara.

A kiosztott pofonok utan a pedellus elbocsatott minket. Egy ideig
még orditott, de azutan elcsendesedett. Tudtuk, hogy hiilye, nem is
hibaztatta 6t senki, csak azt atkoztuk, aki pedellusnak felvette. Mar
szinte aludtam, amikor hivatott. A fligg6folyosé végén, a véce mellett
volt egy kis szob4ja, néha ott is aludt, délel6ttonként oda vitte fel a
néjét vagy menyasszonyat. Nagyon szép lany volt, és méga 120 kil6s
szakacsnd is csodalkozott, hogy ilyen hiilye pasival jar. Amikor be
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Iéptem a szobéajaba, valahonnan oldalrdl, a szekrény mell6l nekem
ugrott és gyomron vagott. ldejében megfeszitettem a hasizmomat,
edzésben voltam, ha boksz-zsdknak hasznéljak az embert, attdl még
nem lesz j6 bokszol6, de egy id6 utan mar nem fél az Gtésektdl. Azt
hitte, hogy rosszul kell majd lennem, gyorsan lenyomott egy székre,
kivart, arcomba vilagitott az éjjeli lampaval, és el6jott az aduval. Valaki
arrél tajékoztatta 6t —kezdte — hogy a fiird6ben, miutan farodtink,
valamelyikiink sort ivott a barban vagy bufében. Addig nem tudtam,
hogy van ott is kocsma. Nekem aztkell szépen, észintén elmondanom,
hogy ki voltaz, aki sért ivott kézilink. Ha szépen elmondom, semmi
bantédasom nem esik. Senki nem ivott sort, valaszoltam. Meg akart
Utni, de ezt nem véartam meg, a szekrényhez hatraltam és védekez6
allast vettem fel. Annak sem esik bantédasa, aki ivott —folytatta —
csak 6 tudni akarja, neki az ilyesmit tudnia kell. Jelenteni is kellene,
de nem fogja. Ha viszont nem mondom el, akkor majd holnap az
igazgat6 el6tt... Mert 6 tudja, hogy nem én voltam, de az igazgaté
nem tudja. Tehat ha elmondom, akkor nekem semmi bajom nem
lesz. De irhat a sziileimnek is, ha Ggy gondolom. Kiillénben a tobbiek
méar elmondtak mindent. O csak azt akarja tudni, 6szinte vagyok-e.
Klasszikus rend6rfogéds: bemarthatod a cimboradat annak remé-
nyében, hogy te meguszod, zérus-érték(i jatszma, vadalku stb. Csak-
hogy én akkor nem olvastam még a vonatkoz6 szakirodalmat. Azt
nem mondhattam, hogy nem is voltunk a g6zben. Magamra sem
véllalhattam a dolgot, mert el6szor is én nem ittam sért a gézben, és
6 is azt mondta, hogy nem én ittam sort a g6zben. Tudtam, hogy
egyetlen rossz sz6, és a nagyok laposra vernek. De attél, amivel fe-
nyegetett, hogy igazgaté meg szilék, attél jobban féltem, mint a
nagyoktdl. Es nem tudom, miért. Az igazgaté nagyon rendes ember
volt, és a sziileimre sem lehetett panaszom. Tehat a legegyszer(ibb
vagy legolcs6bb megoldast valasztottam: Sanyi, Sanyi ivott sort.

J6l van, mondta a pedellus, és orrba vagott, nem erdsen, csak Ugy.
Sanyi viszont nagyon orrba vert, 6t perc alatt akkora lett az orrom,
mint egy krumpli, de aborogatas segitett, csak fajt még egy hét milva
is. Sanyival kiulonben semmi bajom nem volt, még kedvelt is, én
voltam az egyetlen, akin a két cselgancsfogéasat be tudta mutatni.
Ennyittudott. Es akkor valami rendkivili dolog toértént. Fuldokoltam
a szoritasban, Sanyi lihegett és kiromkodott féléttem, a tobbiek ko-
rilalltak, nézték, majd valaki azt mondta, hogy: elég. Sanyit leszedték
rélam, nem hiszem, hogy megfojtott volna, de nem is nagyon véde-
keztem. Nagyjabdl igaza volt. De olykor a tizenévesek igazsagérzete
sokkal pontosabb, mint barki hinné, még az ilyen elatkozott helyen
is. A tanacskozés elég sokaig tartott, sok dolgot kellett tisztazni. Az
itélet igy hangzott: ha Sanyinak bantédasa esik, kirugjak az iskolabdl
vagy valami hasonlé, akkor laposra verjik a pedellust, egyitt, mind,
én tok elsé6nek, mondta valaki, de masok szerint ez a Sanyi dolga;
ha meg nem lesz semmi komoly, akkor bekenem a pedellus
szob4janak ajtajat azzal a bizonyos anyaggal, ami erre folottébb
alkalmas. Kiillonben is megérdemli. Meg igy Sanyival is kvittek lesziink.
Ez nagyon fontos.

Az ligynek —amint az véarhat6 is volt —semmilyen kévetkezménye
nem lett. De vészesen kozeledett a hataridd, amikor bosszut kellett
allnom a pedelluson. Nem voltkibavé. Hajnalra id6zitettem az akciot,
hajnali 6tre, amikor az els6 villamos eldiibérdg a szomszéd utcaban,
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és sem a szakacsnd, sem a pedellus nem érkezett még meg. Sikerult
fel is ébrednem, és azonnal a vécébe indultam, hogy a sziikséges
anyagot beszerezzem, vagy magam allitsam el6, ha kell. A
fugg6folyosén kellett végigmennem, a pedellus szobéaja elétt,

gondoltam is, hogy megnézem jol. Ovatosan csoszogtam, és az ajtd
elétt valami ismerds bliz csapta meg az orromat. A dereng6 fényben
lattam, hogy valaki megelézo6tt. Be volt kenve a kilics alaposan, alul,
felll, jutott a kulcslyukba is, és egy hatalmas Z bet(i barnéllott a
vilagos ajtén, mint a filmben: Zorro. Nagy k& esett le a szivemrél.
El6szor gondoltam arra, hogy mégiscsak van gondviselés, ha nem is
keresztényien jar el mindig.

Még nem sikerult visszaaludnom, amikor vérfagyaszté néi sikoly
rdzta meg az egész épuletet, utana kiabalas, orditozas hallatszott, és a
120 kilés szakacsné alkatat meghazudtolé tempdban elindult fel a
lIépcsén. Kisebbfajta foldrengéshez volt ez hasonlatos, Richter skéla
szerint 1,5-6s —tanultam geoldgiat. Azutan a szakacsné teli torokbdl
felnevetett, és vihogott, horgott, csukladozott, ahogy csak a testes
szakacsnék tudnak. Allt a pedellus néje vagy menyasszonya a
fligg6folyoson, egyik kezében a retikillje, a masik meg olyan furcsa
pézban, az ég felé emelve, mintegy segélykéréen. Az arca kékes, lilas
—nyilvan a hajnali derengés miatt — aztan elejti a retikillt, és potyogni
kezdenek a kdnnyei, zokog, visit és elrohan. Pedig olyan szép né
volt. A bentlak6k egyenkéntjonnek ki a folyosdra, ingben, gatyaban,
kinek ahogy sikeril, mert ezt latni kell...

Az esetet nem kdvette sem nyomozas, sem megtorlas. A pedellus
ugyanolyan hiilye maradt, de a n6t nem lattuk tobbet. A szakacsné
azt mondta, jobb ez igy mindenkinek. Néhany hénap mulva
g6zfird6jegyet mar nem adtak, nem tellett rd. Az élet ment tovabb a
maga Utjan. Sokan vannak, akik maig azt hiszik, hogy én kentem be
az ajtot. Akkor megtettem volna, egészen biztos. De j6, hogy nem
én voltam. Kulénben ezt a torténetet most nem irtam volna meg.
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Mi lesz a vége, nem tudom

— interju Keresztes Attila szinész-rendezével —

Keresztes Attila 1973-ban sziletett Sepsiszentgydrgydn. A kolozsvari szinm(-
vészeti fakultas 1990 utan beindult elsé évfolyamaban végzett 1996-ban. Jelenleg
a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz tarsulatanak tagja, egyetemi tanar. A kézeljo-
vében a temesvari Csiky Gergely Szinhazban a Liliomfit rendezi majd.

Salat Lehel, Dimény Aron és Hathazi Andras —jelenet A
Szabin nék elrablasabdl

— Mindenkinek van egy térténete arrdél, mikéntlettszinész: latott
egy el6adast, vagy egy szinészt végigmenniaz utcan és az annyira
megfogta, hogy szinm(ivészetire felvételizett. A te esetedben volt-e
ilyen torténet?

— Sok emberrel el6fordul, hogy gyerekkoraban egy kicsit nagyobbszaju, vagy
gyakrabban nevet mint a tébbi gyerek, s akkor azt mondjak neki: vagy pap lesz,
vagy szinész. Valéjaban lelkipasztornak készultem. A Reformatus Kollégiumban
végeztem itt, Kolozsvaron, jartam szinhazba, néztem az el6adasokat. Akkor indult
Kolozsvaron a féiskola, felvételiztem és bejutottam.

— Néhanyévvelkésébb szinészbblhirtelenjatékm esterré vedlettél
at, amikoraz osztalyodnak megrendezted a Képzelt beteget.

— Mindenképpen Moliere Képzelt betegét6l indul a torténet. Tompa Gabor
igazgatd Ur megnézte osztadlyom, az akkori harmadév eladasat és azt mondta:
jatszhatjuk a szinhazban. Réviddel azutan lettem a Fatyol titkainak a jatékmestere,
ami szintén vigjaték. Aztan a didkjaimmal Harom névért... nem rendeztem, nem
mertem én akkor még azt mondani, hogy rendezek egy el6adéast. De kés6bb,
szép lassan, egyre nehezebb feleadatokkal kiizd6ttem meg.

~ A ROmMeo éslalia plakatjan mar rendez6ként szerepelsz, de
ebben anem éppen vidam darabban is megprdbalsz kiaknaznimin-
dent, amikomikus benne. Mintha vigjatékotakarnalrendeznibeldle.
De ez az el6adas masodik felében marnem sikeriilannyira.

— Nem is lehet. Géher irja le, hogy a Rome6 és Julia talan a legkie-
gyensuyozatlanabb darabja Shakespeare-nek, mert van egy elsé rész, ami felel6tlen:
az ifjak viccel6dnek, humorizalnak, 4m a torténet egyszer csak tragédidba valt at.
Minden tragédiaban van valami keser(i nevetségesség, humor, és minden nevet-
séges helyzetben ott az a mag, ami tragikus. Nem hiszek s(ir(i sotét tragédiakban
és feltétel nélkili komédidban, valahogy a kettd kézott probalok egy utat talalni.

— Mitszéltak a szinész kollégak, amikorrendez6kéntjelentél meg el6ttiik?

— Szerencsére nem Ugy kezdtem a nagyszinhazban rendezni mint egy szinész,
hanem azel6tt, a féiskolan mar volt néhany el6adas, amit lathattak és igy feltétel
nélkili bizalommal fordultak felém. Zékkenédmentesen mentek a préobak.

~ Most mar nem csupan Kolozsvaron rendezel, hiszen a
kozeljovében Temesvaron allitod szinpadra a Liliomfit. Milyen lesz
ez az el6adés?

— Volt egy miniévad, ahol megnéztem harom temesvari produkciot. Vannak
fiatal szinészek, nem tal sok. A szereposztassal még nem vagyok készen, habar:
egy jo szereposztas fél siker. Nem tudom, milyen lesz az el6adés. En ha eléveszek
egy szoveget, mindig azt nézem meg: vajon mit jelent ez egy mai szemmel nézve.
Persze fontos az is, hogy miért irtak... Allitélag konzervativ rendez6 vagyok, mert
azt a format prébalom kovetni amire egy darab irdja kdtelez. De ha a szdveget
kiemeljuk egy pillanatra ebbdl a megkotoéttséghdl, akkor ez komikus, ez vélemény,
igy lesz mai az el6adas.

— Legutobb egyzenés bohozatotrendeztél Kolozsvaron, A szabin
nék elrablasat. Egypoénokrafigyel6, inkabb ajeleneteketkihangsulyozd
produkcidt lattunk. Az el6adas mintha az utébbiegy év a kolozsvari
magyar szinhaz korili botranyaira is reflektalna... Ennek hatéasara
szokatlanul é16 viszonyjo ttlétre a szinpad és a kdzonségkodzott.

— Mikdzben kiilonb6z6 érdekek és szandékok miatt a médiaban mindenki:
hol észérvekkel, hol személyeskedd frocsdgéssel probalt bebizonyitani valamit a
kolozsvari szinhazrél, hogy j6, hogy rossz; nekem ezt Ugy kellett végignézni, mint
aki Kolozsvaron csinélja a szinhazat. A legméltobb, a legaldzatosabb vélemény-
nyilvanitds csak munka altal lehetséges, egyfajta értéket felmutatva, vagy akar
eldobva. Az el6adas szilveszterre késziilt, ugyanis pont arrdl szélt a vita egy része,
hogy mitjatszik a kolozsvari szinhaz. A kolozsvari szinhaz Gjbéli megszeretésének
az volt a feltétele, akdzonség részérdl, hogy a konny( m(ifajhoz tartoz6 darabokat
jatsszuk. Akkor én elérantottam a Szabin nék elrablasat, ami a szinhazrél szél,
ugyanugy mint a Liliomfi.

— Kozdnséghez val6 viszonyodatmennyire hatdrozza meg, hogy
szinész is vagy? Rendezéként, hogy érzékeled: mennyire érti a
kozonségaz el6adasban fellelhetd, ajelenpillanatra utalépoénokat?

— Nagyrészt szeretik, azt is szeretik, ha rgjak 6ket, ezt a fajta tukortartast.
De van olyan kdzdnség, amely nem értékeli kiilonésebben az el6adasban felsora-
én csinalok, azok a fiatalabb generaciok, akik kozelebb allnak hozzam. Ha egy
nagy atlagot vesziink Ugy érzem, szereti a k6z6nség, amit csinalok.

— Voltalszinészjatékmester, rendez6, merre Iépsz tovabb, vagy
megmaradsz a harom k6zott valahol?

Kali Andrea, Salat Lehel, Varga Csilla, Fodors Edina és Bogdan
Zsolt — ,,csaladi veszekedés” kdzben

— Dolgozom. Amit rdmszabnak, amit elbirok: azt megcsindlom. Hogy mi lesz
ennek a vége, nem tudom. Jobban szeretem a rendezést, mint a szinészkedést;
atfogobb, inkabb az enyém, jobban lehet ra vigydzni. Nem mintha a szinészkedés
nem nyUjtana elégtételt, de azt hiszem a rendezés jobban fekszik nekem.

Karécsonyi Zsolt
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Temesvaron 0sbemutatoval lépett k6zOnség

elé a Krecsanyi Ignac Alternativ Mhely

Két évvel ezel6tt sajtdértekezleten jelentették be, hogy a temesvari Csiky Gergely
Allami Szinhaz keretében alternativ mihely alakult, amely a hajdani kivélé
temesvari szinhazigazgaté, Krecsanyi Ignac (1844— 1923) nevét vette fel. A
mivészi igényesség, az értékes és valtozatos miisorrend mellett Krecsanyi Ignac
azzal alapozta meg orszagos hirnevét, hogy remek érzékkel fedezte fel és inditotta
el apalyan mindenkor a fiatal tehetségeket. Temesvaron Gjabban ismét félfedezték
legendas alakjat, ébresztgetik emlékét és apolni prébaljak orokségét. Jecza Péter
szobraszm(vésszel a szinhaz vezetdsége elkészittette Krecsanyi Ignac mellszobrat.
A patinazott gipszvaltozatot az alternativ m(ihely bemutatkozasa alkalmabél az
intézmény belsé folyoséjan helyezték el, a bronzba éntétt varianst pedig a Bega-
parti varos koztereinek valamelyikén kivanjak felallitani a névvalasztassal min-
denképpen a hagyomanyok iranti elkdtelezettségét jelezte az Uj alkotémdihely,
amely ugyanakkor a megszokottol, bevettél, a tradiciondlistél elitd jatékrend és
el6adoi stilus felkarolasat, érvényesitését tlizte zaszlajara. Fligg6ben maradt, hogy
a Matray LaszI6 vezette mihely igazabol mihez képest jelent és kinal majd alter-
nativat: a klasszikus szinjatszashoz, a megcsontosodott gyakorlathoz, a do-
bozszinpad kliséihez vagy pedig a Temesvaron az utébbi években meghonosodott
szinhazcsinalasi uzushoz, a sorozatos kisérletezésekhez, a kevés szereplGs stu-
didel6adasokhoz? A Bega-parti varos szintarsulatinak mdsorrendjén talsalyba
kerultek ugyanis a kamarael6adasok, a nagykép( kitalaciok, a kizarélag csak a
Lvajtfullieknek”  szant zagyva csindlmanyok...Feludulést, valtast, alternativat
kinalhat és képviselhet végsésoron barmely kimunkalt, gérdilékeny, ,szabalyos
nagyszinpadi produkcié is, amelyeknek szdma vészesen meggyérilt az elmult évek-
ben a Bansag szivében.

Sokaig varatott magara a Krecsanyi Ignac Alternativ M{ihely bemutatkozésa,
hivatalos zaszl6bontasa. A 2001— 2002-es évad masodik felében végre nyilva-
nossag elé Iépett a Matray LaszIl6 vezette ,szinhazi alvallalkozéas* 6sbemutatéként
keltve életre a szinhazi
rendez6ként, mivészeti

vezet6ként és szinhézi-
gazgatékéntismert ma-
gyarorszagi szerz6, Kiss
Csaba Estipréba cim(
kétszemélyes darabjat,
targyat a szinhaz vilaga-
b6l merité fordulatos
dramai dial6gusat. Ben-
niink motoszkalé kér-
dések egy részére mar
az 9sszhatasaban ravata-
lozéi hangulatot arasztd
Stadié Terembe helyet
foglalva vélaszt kaptunk:
Matray LaszI6 Ujabbal
gyarapitotta a tulbur-
janzo stadidel6adéasok
sorat. Tovabbszikitette
az amugyis erésen kicsi-
ke néz6- és jatékteret.
A kozdnséget a vilago-
sit6- és hangosito fulké-
ket tartd vasgerendak

ald és Koz zstfolta s a Métray Laszl6 és Tar Monika

Stadié Terem
picurka 6lt6-
z6jét léptette
el6 a dramai
térténés hely-
szinévé. Nem
hagyatkozott a
sokezeréves
konvenciora.
Attetsz6 anyag-
bél ugyan ané-
26k és a sziné-
szek kozé folal-
litotta a negye-
dik falat. Mon-
danunk sem
kell, hogy a la-
tast zavard vas-
oszlopok meg a
szurke mlianyaghalé eléggé prébara tette a k6zonség szemét és tirelmét. A rész-
letek, a szinészekmimikaja s finomabb gesztusai nem érvenyesiltek, sorra elsikkadtak,
fennakadtak a homalyos szitan. Még az adott olvasatban is hatasosabb, meggy&z8bb és
élvezhetdbb lett volna a ,,testkdzeli“, a nézhet6 és lathato jaték.

A szinjatszasrol, festett deszkak vilagardl, a szerepformalas bonyolult folyamatarol
sz616 darab a szinpad torvényeit és kovetelményeit jol ismerd szerzé miive. Az
alaphelyzet igazan nagyszer(. Fellini hires filmje, a La Strada szinpadi véaltozatanak
vihar-jelenetét kezdi prébalni egy id8s szinész meg egy fiatal szinészjelolt lany. A
tébb szalbdl szov6dé cselekmény, a nyelvi tragarsagokkal dusan fliszerezett szoveg
azt szemlélteti és sugallja, hogy Thélia m(ivészetének papjai és papndi is esendd,
gyarléd emberek. A megformalt figurdkba beleszévik magéanéletuk tapasztalatait, ér-
zéseit is. Magatartasukban, viselkedéstikben gyakorta dsszemosddnak a civil és a
m(ivészi 1ét hatdrai. Nem iktathatdk ki a nemi és a generécids ellentétek, illetve
vonzalmak sem. Nagyon sokféleképpen kdzelithet6 meg és interpretalhaté minden
egyes dramai jelenet. Kiss Csaba szinmdvének férfiszinészét, a megvéndilt, megkopott,
palyaja lehajlé dgabanvergddd, cinikussa és kozonségessé keseredett Dorati Gyorgyot
Matray LészI6 kelti életre, aki egyUttal az el6adés rendezését, szinpadképét és jelmezeit
is jegyzi. EbbdI kifolydlag bizonyos mértékig egyéni produkciénak szamit a csak
ritkan felizzé el6adas. Habar a szerep nem igazéan alkatara és habitusara szabott, a
szinész Matray Laszlonak sikerllt néhany veretesebb, kimunkaltabb jelenettel is
kirukkolnia. Nem tudta ellenben maradéktalanul kiaknazni és érvényre juttatni a
hélas szerep Osszetettségét és sokszinliségét. Rendezéként Iényegesen tobbet is el§-
banyészhatott és felszinre hozhatott volna szinész-6nmagabél. J6 néhany helyzet
tompa, erétlen, sziirke és elmosédott maradt. Helyenként elnydjtottnak, ritmus-
talannak és bizony unalmasnak hat az el6adas. Fiatal, palyakezd6 szinésznét alakitva
felvaltva Bed6 Andrea és Tar Mdnika siirdg a féiskolas Konkoly Zsuzsa jelmezében
Matray Laszl6 korul. Példas igyekezettel és igybuzgalommal prébéalnak megfelelni
feladatuknak. Mindkett6juk teljesitményében akad is két-harom hitelesebb, mé-
lyebben vibralé pillanat. Maskor meg kedves, tetszetds jelenségekként egyszer(ien
csak ott vannak, zavartan jarnak-kelnek az 61t6z6i tukrok el6tt. Rendez6ként és
partnerként Matray Laszl6 mindenképpen hatvanyozottabb m(ivészi segitséget nyujt-
hatott volna ifji, még rutintalan palyatarsnéinek.

A Krecsanyi Ignac Alternativ M(hely bemutatéjat félsikerként kényvelhetjik
el csupan. Varjuk az Gjabb premiert!

Bed6 Andrea és Matray Laszlo

SZEKERNYES J ANOS
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az Ur parancsara, vagy éppen szakadt ruhas szerzetesek ke-
resnek utat az 4 hitnek szintén a Lélektdl inditva. Ennek a tavoli, vi-

int minden érdekes torténet valahol keleten kezdédik. Az

elfelejtett tajak féldjén, ahol szakallas patridrkak vandoroltak

lagnak a hangulata érdekes médon itt nyugaton is megjelenik. Csupan
figyelni kell ra. Keresni, megragadni, aztan el nem engedni.

Délutan volt. Talan fél 6t koral. A havas jardan bandukoltam, mo-
gottem apam lépdelt massziv Iéptekkel, mint majdan Jakéb. Hittan-
orara igyekeztiink. Szombat délutan volt,s atemplom még messze. Mar
sotétedett. A hid amelyen &t kellett menniink, ami elvalasztotta a kiil-
varost abelvérostol jeges csliszdanak tiint alemend nap fényében. Min-
den annyira lehangolé volt.A tél, a hideg, a szirkdlet, az est, mintha
sohasem akarna mar kihajnalodni.

A hittanoéras gyerekek csevegtek. Mesélték , milyen volt ma a foci a
havas iskolaudvaron, vagy éppen mit barkécsoltak kézimunkaéréan. Senki
sem bamulta az imaterem hatalmas festményeit. Az mar a malté. Rég
elfelejtett 6regemberek voltak, éreg cserépedények, melyben hajdanan
az Ur lelke oly szivesen megpihent. Ezek az 6sz haju emberek épitettek
oltarokat, templomokat, szorték az igét, embereken segitettek, aztan
helyiiket Ujak foglaltak el. Mindig Gjak és egyre Gjabbak. Alakjuk meg-
babonézott. Massziv széken ult némelyik, hatarozott, arckifejezéssel,
csontos keze Ugy szoritotta a Bibliat, mint annak idején Mézes a k-
tablakat. HosszG paléstjuk furcsan red6zott, mint alecsendesitésre varé
tenger. Nagy emberek lehettek, gondoltam amikor felnéztem ezekre a
nalamnal sokkal magasabb festményekre. Aztan volt ott még egy térkép
is, ami ismer6s volt az iskolabdl . Folotte egy masik festmény, de inkabb
rajz, vagy talan kényomat. Furcsa embert abrazolt. Egyszer azon
nevettiink, hogy az egyik hittan6ras azt mondta ra, hogy milyen mulya
képe van és milyen vicces micisapkaja. Valéban érdekes Luther kép
volt. Sapadt, faradt arcot abrazolt. Tekintete valahova a messzeségbe
meredt és nagyon sokaig kutatta a letlint id6ket, 6si helyeket s amit
latott, megrendult téle a fold is. Valéban vicces sapkaja volt. Talan ez az
ami Ggy fogva tartott és arra inditott, hogy megkérdezzem: ki az az
ember? Velem szemben egy szép Jézus portré fliggott, ami oltarkép is
lehetett a jobbjaval int6 mozdulatot végz6 Jézust dbrazolt. Csodalatos
volt ez a kép. Mindig azt hittem, hogy fénykép, bar nem jutott eszembe
soha, hogy hogyan fényképezték le.A lényeg az, hogy nagyon hiteles
volt. Fiatal arc és szines selyem leplekbe becsavart test. EI nem tudtam
képzelni hogyan lehet ilyen ruhdban mozogni. Nem tudtam elddnteni
pontosan, hogy ez most Jézus, vagy Isten. Akkor még minden nagyon
Osszefliggott. Rajongtam ezért a képért. Olyan szeliden intett, fenyege-
tett, hogy semmi esetre sem lehetett egyenranglnak tekinteni a ta-
niténéni agressziv fenyegetésével, vagy a szll6i fenyitéssel. Sokat el-
bambultam ezen a képen. Rajta felejtettem tekintetemet, olykor vélet-
leniil, méaskor viszont szandékosan.A hattérben atiszteletes magyarazta
Jozseftorténetét, vagy valami egyéb térténetet, amit mar ismertem.

Ebbdl az édesded dbrandozéashdl ébresztett fel a tiszteletesjelenléte. A
zsibongéas alabbhagyott, de nem siint meg. Egyenletes l1éptekkel kdzele-
dett a harméniumhoz, majd lellt. En semmit sem lattam bel6le, csak
néha a fejét amikor lecsukta a kottatartét. El6vettiik a fekete
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Horvath Csaba

Fenyek

vaszonkotéses énekeskdnyvet, amin ezlst Luther rézsa volt és bele-
kezdtiink egy hitéleszt6 énekbe, rendszerint a Pasztorunk aJézus-ba,
amit mar kivilrél tudtunk. Enek kozben kdrmdmmel keresztet karcol-
tam a kényv hatlapjara. Olyan volt mint egy palatabla. J61 lehetett ra
karcolni, kdzben sz4lt a harménium, ami elb(ivolé, felemel§ bagéas
arasztott. Nem tudtam elképzelni hogyan jonnek ki a hangok ebbél a
furcsa szekrénybdl.A tiszteletesnek szokatlanul hosszu ujjai voltak. Tet-
szett nekem milyen hosszu, vékony ujjak, milyen szimmetrikus tenyere
van és milyen szépen muzsikal. Azutan 6sszekulcsolta ezeket a szokatlanul
hosszu ujjakat, ahogy a papok szoktak és imadkozott. llyenkor vartam,
hogy az a fénykép alJézusrdl vagy Istenrdl leengedi feltartott figyelmeztetd
kezét és vallon veregeti a tiszteletest, hogy minden rendben van. De
nem tértént semmi. Nem estem kétségbe, gondoltam csupan id6
kérdése, el6bb-utdbb csak elfarad az Uristen keze, ha sokaig gy tartja,
aztan leengedi. Akkor még Ugy hittem az Ur keze is elfaradhat.

Megkezd6dott a hittandra fénypontja, amikor a torténet kdvetkezett.
Izgatottan késziiltem az ilyen térténetek hallgatasara, mert lebilincselt.
Mindig torténik benne valami nagy dolog, akar 6zonviz, tlizes6, nép-
vandorlas, esetleg megjelenik egy er6s ember, aki nagyon sok méasikat
megdl minddssze egy szamar allkapcsaval. Ezlttal azonban egy furcsa
Odregemberr6l szOlt a torténet. Abrahdmr6l. Furcsan ejtette ki a tisz-
teletes ezt a nevet. P marjavaban beszélt én még mindig a nevet forgat-
tam a szdmban, mint egy cukorkat. Megprébaltam ugyanazzal az arcki-
fejezéssel kiejteni, mint amivel a tiszteletes.

Egy nagyszakall( sz 6reg embernek képzeltem el, talan valami olyas-
félének, mint ott az egyik festményen lattam. Csontos kez(, rancos
arcu, langol6 tekintet(i embernek. Kézben mar Gton is volt ez az em-
ber, akinek a nevét olyan sokdaig ismételtem. Utban volt egy hegyre egy
masik furcsa nev(i ember tarsasagaban:lzsakkal. Furcsa volt nekem, hogy
ez az ember, aki Isten h{ szolgaja volt, most miért kell felaldozza a fiat
neki, hiszen azon a fényképszer( képen egyaltalan nem tlint olyannak,
mint aki embervérre szomjazik.Szelid pénibarna szeme, niluskék és
rubinvoros leplei foldontali szelidséget sugaroztak, mintha csak ezt su-
galltédk volna: ne félj fiam, nem tudsz semmi olyan biint elkévetni, amit
én ne tudnék megbocsatani. Igen. A mindent megbocsaté josagos Isten
képe sokaig fuiggott emlékezetemben,s nagyon sokszor visszatértem
hozz4, képzeletben, imadsagban, gondolatban.

Atorténet tovabb gordilt, s mire én visszakapcsoltam mint egy hii-
t6szekrény hékapcsoléja, mar ott tartottunk, hogy az angyal megjelent
és Abraham fulébe orditotta, hogy nem kell feldldoznia fiat. Valéban,
most orditozasnak tiint nekem is a tiszteletes hangja, holott az elbeszélés

folyamén soha egy hanggal nem emelte meg a hangszinét.
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Nocsak, toprengtem. Milyen kiszdmithatatlan az Isten. Egyszer azt
akarja, hogy feladldozzak a gyereket, késé6bb pedig meggondolja magat.
Meggondolja magat és kiild egy angyalt.Végulis csak nem maradt el az
aldozat, mert egy kecskét mégis csak feladldoztak. De az mégsem olyan
mintha egy embert dldozott volna fel. Némileg csal6dott voltam. Semmi
nagy dolog nem tértént ebben a térténetben. Nem vonult fel valami
pancélos 6rias ,mint Goliat, nem sepert egyiptomi csapés a térténetben,
csupan egy angyal kozolte a jo hirt.Talan akkor még Isten szamomra
latvanyos dolgokat cselekvé Isten volt. De ez atdrténet valtozast idézett
el6. Torténetesen azt, hogy a lélek a csodék igazi nagy szintere.

A tiszteletes ismét lehajolt a frigylada-szer(i harménium maogé és
felhangzott a Fel baratim draga Jézus csengé gyermekhangon.A zar6
imadsagkor ismét egymésba fonta hosszu zongorabillenty(ikre em-
lékeztet6 ujjait s alazatos hangon imadkozott, mintha bdcstizkodna az
Istent6l. Addigra mar a parfimo6zott anyukék is megjottek s a ciga-
rettaszagl apukak a folyton mosolygé csillogé szem( nagymamak, hogy
csemetéjiket hazavigyék.

Utkdzben vett apam egy zacské aszalt szilvat s a natriumgd6z lampék
betlehemi fényében megindultunk haza. Otthon sotétség fogadott, mert
aramsziinet volt. Nagyanyamék konyhéjaban derengett valami vilagossag.
Az asztalon allt egy petréleum lampa, ami fistolve pislogott, mint
kialudni készll§ aldozati tiz. Felkucorodtam az agyra s bAmultam a
tlizet. Szerettem igy aramszinetkor fellilni az agyra s hallgatni a két
oreget hogyan beszélgetnek, morgoléddnak, zsértolédnek, hogy mikor
jon meg avillany. Leiltek vacsorazni s a g6zélgé tejbegriz fényben Ggy
néztek ki, mint azemmausi tanitvanyok. Az aszalt szilvara nem csdszott
a tejbegriz, igy nem ettem, csak néztem 6ket. Abrahdm és Sara,
gondoltam. Atiszteletes furcsa arckifejezése, ahogy azt abr-t ejtette ki,
jutott eszembe. Minden megy tovabb. Isten gondoskodik a folyama-
tossagrol.

Nagyapam lellt az 4gyra. Egy(tt vartuk a villanyt. Megkérdeztem:
miért van sotét? Nem valaszolt. Megvonta a vallat, mint annak idején
Abraham, amikor megkérdezte, hogy mit fognak felaldozni.A sotét azért
volt, most mér tudom, mert olyankor térténnek a csoddk. Olyankor
vesszik észre a csodakat, mint azt is, hogy angyal szallt el felettiink s a
konyha fénybe borult.A villany mindenkit felviditott, van fény, lehet
latni, lehet tévét nézni.A sotétben legfeljebb Isten valik lathat6va.

Aznap este lefekvéskor még eszembe jutott a hittanéra. Az 4gyam
melletti falvédén is ez ajelenet volt lathat6. Abraham kész felaldozni
fiat. Eddig sohasem értettem, eddig sohasem gondolkodtam el ezen a
képen. Az angyal kénnyed balettlépésre emlékeztetd mozdulatara, ahogy
megérinti a kést markolé marcona dreget...

Azébta sok id6 eltelt sennek a tavoli keletnek a hangulata itt maradt
velem. Azon az estén engem is megragadott az Ur angyala és sohasem
tavozott el t6lem. Nem tudom ki kit ragadott meg azon az estén az
angyal engem, vagy én Gtet, de valahanyszor eloltom a villanyt, vagy
lehunyom a szemem ott l1atom az éreget felfelé az Gton, egyenletes Iép-

tekkel, gondterhelt tekintettel s ismerés m6don megvonja a vallat.
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PappAttila Zsolt

Az a masik asszony

Aztamasik n6tmegsohase értem,
akiotthagy majdan egy utcasarkon,
kielmegy ésmégaztse mondja:,pardon,
pardon, szivem, hogy életedbe Iéptem
én nem ism ertem soha aztaz asszonyt,
kiaprépénzre valtia minden almom
—m ert visszajon a vékonyszem hataron,
m i vagyat, alm ot, szerelm etis m egront.
Hanem &lelésnem csékolja szdm at
ésnem mersétalniegy2pengeélen
—e f6benjaré blinre nincs bocsanat.

Ha nem m arad meglirim sz{k terében:
kiéletem begazoltdupla talppal,
pillangé lesz csupéan, egy arva angyal.

Valtozat Odiisszeuszra

Pénelopé, a napok vanszorognak.

Iszapba m arkolnak lenn a horgonyok;
elhagytak rég a nim fak és a holtak,
s m ost egész Ithaka kordttem forog.
Pordulta kép. Esnincshatalmam m atél
e torz tikrothogy darabokra térjem .
En ittrekedtem ; te vagym osta vandor
—a térésid6 cstfot iz belglem.
H atm aradok igy végleg, m occanatlan.
poléttem keringsz, akar a csillagok.
Sz4az éve, mintha.

Rongyosazingrajtam,
hidegaparna s agyomrom is korog.
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telen

Kukorelly Endre

Eldéntottem magamban (és méarnagyon
régen), hogy csak a sajat valésagomrol

irok.

(Witoid Gombrowicz: Naplo)

Es méar valéban nagyon régen. Ezek az ira-
sok, alig valamivel tal azon, hogy H étf6 En.
Kedd En. Szerda En. Csiutortok En, arrél a
bizonyos boldogtalan, reménytelen és nyo-
morult valamirél szélnak, amit kommuniz-
musnak neveztink el. A szovjeténiérél.
Mondhatnam, ha volna kedvem, hogy sajat
valosag, csak nincs kedvem. Ugy mondom,
hogy nincs hozza az égvilagon semmi kedvem.
Mindjart mesélek réla, hogy miért, el6bb még
annyit, hogy, maradjunk Gombrowicz szavai-
nal, nem vagyok kommunizmusigyi szakem-
ber.

Csak ugy irok réla.

Komecsizok.

Foélnyomom az agyam rajtuk. Marmint a
komcsikon. Nem annyira Uri passziobél, és
nem oly nagyon, inkdbb amugy hervatagon,
tehat hogy kicsit szétnézek, koriilnézek ma-
gamban, olyankor minimum lehervadok, és
Ggy. Csupa rom. LeROM. Rombolas. ,A
m arxizm us likvidal (ahogy mondjuk, egy
véros leRO M bolasa likvidélja a hazastarsi
konfliktusokat, a bitorgondokatstb.), idézi
Gombrowicz napldjaban Czeslaw Milosz
hozza irt levelét.

De aztdn meg nincs is olyan, hogy komcsik,
héat akkor mit idegeskedek. Vagyis vannak
komecsik, egy konkrét kommunista csaladot
ismerek is, minimum két 1étez6 kommunis-
tat, apa és fia, 6k példanak oké&ért légynek
sem artananak, végtelen baratsagosak, bar
amikor egyszer naluk, a lakasukban, egyéb-
ként végtelen baratsagosan (tovabbiakban v.
b.) mégis komcsiztunk, ennek idestova tizen-
0t éve mar, akkor kozilik az egyik, méghozza
a fig, v. b. azt mondta, most nem sz6 szerint
idézem, de alovészarok tuti benne volt, hogy
ha lenne, tgymond, valamiproblém a, akkor
mi ketten alovészarok két oldalara kertilnénk.
Marmint 6 meg én. Nem viccb6l, hanem lat-
szott, hogy komolyan gondolja, és én ehhez,
azon kivil, hogy ha, baszdmeg, és hogy noha
dacéra egységkivalo katonaja m ingsitésem -

nek, specieilénisemm iképp sem l6vok, tal
sokmindent nem tudtam hozzaf(izni.

Most se tudok.

Maximum irok egy-két kommentart, de
azokat is inkabb csak Ugy altalaban az életrél.
Mint nem. Mint a kommunizmusroél.

Persze kinek mi az élet. Ugy értem, hogy
milyen Gigyekbdl &ll 6ssze az életem, hogy all-e
kommunizmusbdl is, mekkora Gigyet csindlok
az uigyeimbdl, és miért csinalok pont akkorat.
Miért nem. Miért nem valami egészen mas.
Val6ban nagyon rég elddntdttem magam ban,
hogy csakis ilyesmivel foglalkozom, a sajat
valésagom rélirok, tehat kilon semmirél. A
kommunizmusrél sem. Kilén nem foglal-
kozom vele. Vagyjo, , foglalkozom ugyan vele,
de inkabb csak kényszerb6l: alapjaban véve
pedig mindenekel6tt gyerekes vagyok.ll
(Gombrowicz) Rom cim({ kommunizmus-
Ugyi (nem szak)kényvem ilyen gyerekesen
En-kényv. Az E, é, é, (€), n véltozatai.

Az apam meghalt 1980-ban. Ez ténylegfor-
dulépont a sajat, mondjuk igy, szovjeténio-
toérténetemben. Nyaron Rémaban voltam Zs-
vel, a Piazza Navonan bamultuk az olaszokat,
ahogy nagy lelkesen demonstralnak a len-
gyelek mellett. J&1 van, de hat ezek a derék
digék, ezek vajon mit értenek abbdl az
egészb61? Abbol, ami ott van. Nalunk. Es én
mit értek, és mib&l? 1968-ban szerencsére
egyéb dolgaim akadtak egy, haj6l emlékszem,
G. nevdlannyal, ahhoz, hogy felfogjak barmit
is. Nem is probaltam megérteni. A megért-
hetetlent. Hogy Périzsban miért akarjak
annyira a Mao elvtarsat, és Pragdban miért
csodalkoznak a szovjet intervencion. Azt,
hogy hogyan lehet igymond csalédni a kom -
munizmusban. Persze a mi csalddunkat kite-
lepitették, igy konnyd, oké, volt némi folvér-
tezettség csalddas ellen: de hogyan lehet bar-
miben csalédni?

Valami ideol6giaban.

Hogy volna ideélis eszme, és az mintha di-
rekt azért volna, hogy majd praktikusan csa-

J

A szovjetunio tortenetéhez

16dni lehessen benne. Kinek kell az, miért
kellene ilyen radikalisan bekebelezni és meg-
emészteni avildgot, csak azért, hogy aztanjoj-
jon aboldog kidbrandulés a szép kerek meg-
értés-torténetb61? Meghalt az apam, és én
tulajdonképpen nem beszéltem meg vele a
dolgokat. Semmit. Nem volt idénk ra, vagy
miért.

Vagy tal sok idénk volt.

Legaldbb a néket beszéltiik volna meg ren-
desen. Az anyukéam jél van, tulajdonképpen
remekdl, sit nekem néha almés pitét, kézben
nézi a tévében a politikat, és szidja a komecsi-
kat. Szerintem olyanok nincsenek, szerinte
pedig dehogynem, ez pont két stlyos igazsag.
Iksz éve, tiz-tizenkét éve ebben az orszagban
politikai értelemben szabadséag van. Ez annyit
tesz, hogy ha van szabadsag, ha na végre!meg-
van, akkor az semmi, elfoszlik, mint a kod,
és csak ha nincs, olyankor all éssze. Akkor
ilyen jégkeményre &sszeall, és mindig be-
letitk6z6l, nem tudsz agy mozdulni, hogy ne.
Ha nem mozdulsz, akkor nem. A szabadséag
fantom. Van és nincs. Nekem speciel tulzot-
tan is van, én mar, ahogy Ottlik mondja,
orokké szabadsagon leszek. Ehhez példaul
igazdn nincs kedvem, de mit csinéaljak.
Nagyjabél ez a a szovjeténid, ez az 6rokos
szabadsag-feeling. Erzed, mint a mér
majdnem szomjan veszett a viz izét. Egész
hatralevé életedben.

Flggetlenil barmitél.

Flggetlen attél a csekélységtél, hogy ittvan-
nak-e az oroszok, vagy rég elhtztak mar a
francba. Az apam nem tudta kivarni, hogy
eltinjenek innen: valahogy mar mindig is
tudta (hogy nem ezen mulik?, vagy mit?),
ezért nem is foglalkozott az egésszel. Kirakta
a paszianszot, és ha nem jott ki, akkor kirakta
még egyszer, ha meg kijott, akkor j6. Mert
kijott. Amikor hidegre fordult, kdzelgetta tél,
belekezdetta Haboru és békébe. Hervad mar
ligetlink. Szétbasztak az életét az igynevezett
komecsik. Lehet igy mondani, tudom, ott
voltam, lattam rajta. Habord és béke. Na és,
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akkor mi van. Akkor az van, hogy befejezi,
és nekifog a Tom Jones-nek. Vagy a Grof
Monte Christo. Nem nagy Gigy. Aztan megint
Haboru és béke, nyaron pedig folasta az
eperiltetvényt a kiskertinkben, vagy ki-
feklidt a nyugagyba, a karjat a feje mogé tette,
és azt mondta, hogy ez. J6.

Ez.

J6.

Mindig ugyanudgy. Csak gy, maganak, ma-
ga elé. Hallom a hangjat. Epp hasz éve. Hu-
szonegy, huszondt, negyvendt. Nem ismoz-
dul meg. A karjara szall egy szinyog, nem
sopri le. 1956-ban nem mentek el, ezt néha
értem, néha nem, attél fiigg, milyen lemezt
teszek fol. Melyik oldal megy. 1956 fordulat.
Vagy megvaltoztatod éltedet, vagy meghalsz.
Az apam itthon maradt, 6 igy valtoztatta meg
az életét. Meg az enyimet is. Ugy valtoztatta
meg az életet, hogy lemondott réla. Kis tul-
zassal, mert a (z ugynevezett) szabadséagrol
mondott le. Uristen, tizenot éve visszatérg
almom, S-sel, egy hamburgi lannyal vitat-
kozunk azon, hogy eigentlich mi a l6fasz az
a szabadsag, és nekem nem jut eszembe
semmi arrdl, hogy micsoda. Nem jutnak
eszembe a szavak.

Tényleg, mi?

Beszerzel egy géppisztolyt, elbarikadozod
magad a Corvin mozindl, és nem jossz ki on-
nan, amig el nem mennek, vagy meghalsz?
Vagy elmész ebb6l az orszagh61? Elzavarod
6ket vagy eltlinsz innen vagy meghalsz, ez
mind? Nagyjaboél ugy csinalta az apukam is,
mint itt, mifelénk, egy-két-szazezer embert
kivéve mindenki. Ez is fordulat, nem? O igy
oldja meg. Nincs megoldas. Aztan meghal,
ezt aztan igazan pont agy csinalja, mint barki
mas. Addig meg még kiul kicsit a kertbe.
Fekszik a nyugagyon, a nap felé forditja az
arcat, és becsukja a szemét. Ténylegjo, pro-
baljatok Kki.

Nagyon komoly. Hallod a fliszalak kozt
mozg6 leveg6t. Nemigen van mit megbe-
szélni. Madar, darazs, kutya, nincs semmi
felhd, meg még az, hogy egy kevés fustszagot
sodor errefelé a szél.

M indenekeléttgyerekes.

Vajon ti is mindenekel§tt gyerekesek
vagytok?

(2001. majus 24-27.)

Miriszlai M iklés

Kitudja, a népem lékezetm ely befalazott
cellajabolcsendilhetne folem &m orité név:
Asszonypatakal—Zazar, akiontottvérpataka,
noha a varosidegenulfelelszémra,
kedveskednijottem , nem fogcsikorgatni,
pedig erre régen fejreallta tdrvény,
asokak képére vertaranyak elgurultak,

az élespengék mind elrohadtak,
telérhegyek fekélyesgyom raban ma is
0sszébbhuzédnaka mindennyelviiszegények
az ezeragl korbéacs nyelve alatt,

csak én, a vendég, az idegen sdhajtok:

hej, ha egyszer egyittlathatnank tivegalatt
mondjuk a M Gzeum -kératon sétalgatva,
azitt ezer éven atfelszinre hozott,

s m éltatlanuleltékozoltkincseket,
hogylam, mire nem tudtak &seink eréllyel
vigyéaznia sosem volt, eltintparadicsom ban —
Jobb amindentbelepd epe helyett
ezerjofli keserliségétizlelnimeg,

mely ottbélogataz augusztusiréten,
fintorogni, hahotdban hasatfogni

a fenyvesek folségesporolésében,
hegyipatakok csacska gurgulajaban,
hovaraktarozzam azitt-ottlapulé

barataim lassan fakulo6 arcat,

apark folszarad 6 szivarvany-gallérjat,
sholegykorfest6k rajongtak minden
folbukkand, m ocorgé vakondtirasért,
nyomanincsa terem t§ meghittségnek,
blskom or tom eg arad mindentinnen,
fojtogatd iparikod terjeszkedik...
Pagyosszallodaszobaban érnek a csillagok,
vacogva kdzelit valam i adlom féle,
csakgubbasztok, s rigyeketcsipegetek,

a tehetetlenségm eddé duzzanatait,

s latom az éjszakai 6rhegyek

minden villogé larm aféjat,
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m ig riogatnak 6rias vaskereplékkel,

a toliam atharsonék borzoljak
dihéngd, elborultritm usban,

mintha a halalmadara volnék,

s ha elpusztitanak, nem talalnék rajuk,
pedig csak magyarulgondolkodom —
M ikorjo n a m egism erd ébredezés,

az egymastelviselniképes bolcsesség,
lam , a nagy torténelm iszélel6bb
hozottkdzénk vizesarkot, szogesdrotot,
aztan reank rontotta a tet6t,

s mostkisopornikészilmindénket,
van, kiaz els6 fuvallatra folrebben,

van, kiarccala foldnek, lapulniprébal,
hogy tan egyszerminden vihar elil,

m egbékélve ott, holmagy(léIni tanul
artatlan kisded, kamasz, feln 6tt, aggastyan,
m egyiink?m aradunk?nekiinkm aregyforman
erkdlcsds, Istentbird a cselekedetink,
m intgyo6gyithatatlan betegnek, ha
felism erhette az alatom osjelzést,

s tudja, ham arosthaszontalan féreggélesz...

Nagybanya
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Hadd tételezzem fel, Balassi hajdan azért
dalolta olyan lelkesen és lelkesit6n a végvari vitézek
életét, mert a kdzpontrél méasként gondolkodott,
mint sok mas kortarsa. Avégeken szép az élet, ezt
dalolta, mert ott a vitézkedés a természet dlén

zajlik, de lehet agy is érteni, hogy a végvariakbol a természet ole
farag vitézeket. Ott lehet igazan m(ivészetet csinalni a hadakozésbol.
Arte et marte. Ahol akdzpont nem ellenériz, nem cenzuirazik, nem
kotnyeleskedik. Ahol a k6zpont nem tudhatjajobban.

Amikor Téth Miklés talan még majusban varatlanul ram

telefonalt Hagéabol, hogy tartsak dikciét a Mikes évfordulén és 6t
maéasodpercen belil adjam meg a cimét —"mert nyomjak mar a
msort“ —akkor ez a Balassi sor ugrott be. Illett a vele egy idében
sziletett szandékomhoz. Ahhoz, hogy
felvazoljam és dicsérjem a Kor sajatos
helyét a magyar kultdrdban. Nem
emlékeztem arra, hogy a névadé Kelemen
dijaztavolna a maga szellemi elényeit a ma-
gyarorszagiak lehetéségeihez mérve. Mar-
pedig a hollandiai Kérben, legalabbis en-
nek Tanulményi Napjain, s az évek muala-
saval egyre inkabb ez is zajlott, nem csu-
pan a Magyarorszaghoz valé hiiség jézan
kinyilvanitdsa, a magyar miveltség
targyilagos 4polasa a Nyugatra emigralt ha-
zafisdgrészér6l, és nem csupan dnképzékor
négy napos hazibuli keretében, ahogy
Konrad Gydrgy mondta a Kézpont erd-
terén kivul es6k iranti derds lenézéssel.
Egyszer mar, gondoltam, j6 lesz ezt is nyilvanosan szemiigyre venni,
és miért ne a félszazados fennallas jubileuman, amely amugy is —az
emberi élet korlatolt szavatoltsagi tartama miatt —egyfajta allomast,
ha nem is feltétleniil végallomast képez a hajdan startolok és az
Gjabban csatlakozék szdmara egyarant? Széval, amagam modjan azt
szeretném felvazolni, hogy Tanulmanyi Napjain Mikes Kelemen Ko-
rre miként, milyenjogon és milyen hallgatélagos indoklassal lett jel-
lemz8 a reneszénsz kolté altal kérd6 formaban lobogtatott értéktudat,
mely voltaképp azt allitotta, hogy akarhogy is nézzik, vitézek, e széles
fold felett nincs szebb dolog a végeknél.

Mikor a magam maddjat hangsulyozom, ez azt jelenti, alanyilag
nyilatkozom, csak a magam nevében, személyes elfogultsaggal a Ta-
nulmanyi Napok mértéktartasa, szellemi fegyelme, targyilagossagra
val6 térekvése irant. Elfogultsagom tébb mint negyven év 6ta kiterjed
aTanulmanyi Napok minden egyéb megnyilvanulasara és tartozékaira,
leszamitva ebbél a holland kosztot, de beleszamitva a hollandjenévert,
oromok és fajdalmak idején barati tarsasagban lehajtott valamennyi
poharaval, nagyszer(, latvanyos, nem egyszer meghitt baratok
tarsasagaban lehajtott poharaval, olyan baratokéban, akiktél
megértést, batoritast, segitséget kaptam, akiknek jelenléte, akar
csupan hajdani jelenléte mind a mai napig gazdagitja életemet,

Amodalrni

Karatson Endre

(Oreg)vitézek, mi lehet

befolyéassal van gondolataimra, s akiknek soha nem megnyugvé,

leleményes sorskozdssége olyan szellemi hajlékot hozott Iétre, ahol én

a hianyzo6 alomorszag helyett az 6sztdnz6en eszményi Magyarorszagot

véltem megtalalni. Természetesen, lehet a Mikest mésfajta elfogultsaggal

nézni, s akkor masfajta kép alakulna ki, kevésbé kedvezd talan a

Tanulmanyi Napokon megnyilvanulé elitizmust illetéen, én viszont ép-

pen ezt szeretném most az érdekelddésem kdzéppontjaba. Legalabbis

ennek a Mikesen divé demokratikus valtozatat, amely a mdveltséget

nem alacsony, hanem magas szinten akarja

hozzaférhet6vé tenni. Tavol a kozponttél. S

allegérikus értelembe atermészet 6lén. Nos,

emlékezetem szerint, ennek a tevékenység-

nek nagyjabé6l harom szakaszat éltem meg.

Sorra venném hat 6ket, hogy miképpen

jelenik meg benniik a végek rangosité tudata.

Az els6 szamomra 1960-t6l 1967-ig

terjedt. 1959-ben nem jéhettem el: harom

targybol is vizsgaztam akkor &sszel a Sor-

bonne-on. De Németh Sandor Parizsban

jarvajavasolta, hogy taladlkozzunk. A Szent

Mihaly Gtjan tortént ez meg : minden be-

mutatas nélkil egymasra ismertiink. Cor-

rie, kés6bb felesége tanusithatja, hogy a

mozzanatnak mitikus jelentdséget

tulajdonitottunk s 1960 juliusaban mar ilyen képzet isjart fejemben,

mikor két napi Lambrettazéas utan Sipos Gyulaval befutottunk Lei-

denbe. Hogy ez maganiigy? Szerintem altalanosithaté. Cs. Szab6 Léaszl6

mondogatta abban az id6ben, hogy a Mikesen a baratsag maglyatiizei

lobognak. Es sok-sok személyes baratsag kot6dott azok melegében.

De az dsszkép volt a legfigyelemreméltébb. Ahogy az a zomében 20

és 30 kozott jaro korosztaly nemzedékileg ujjongva egymasra talalt.

Részegen a szabadsagtdél allandé izgalomban a tudasvagytél. Tudataban

az 6lébe hullott kivaltsagnak, mely hosszl éveken &t gy rémlett, hogy

elérhetetlen 4lom maradt. Ha ma egy hasonkor( didk Nyugatra utazik,

altalaban anyagi nehézségek kozott kényelmetlenkedik, tobb-

kevesebb irigységet érez, amit a sok kulturalis érték esetleg

szubliméal. De mi, akiknek a menekdiltatlevelébe azt utdtték be:

minden orszagba érvényes, kivéve Magyarorszagot, val6sagos

foldindulason estiink at. Szellemileg a b6ség kosaradhoz kerultiink

kozel, érzelmileg idegenbe vettettiink. Aki csak tollat forgatott, mind

irt, panaszkodott a lelki betegségrél, amit az egészségtelen helyzet

valtott ki és amit én a magam novelldiban énhasadasként prébaltam

jelképesen felidézni. Kolt6k, mert 6k a legalanyiabbak, keseregtek a
legtébbet, a legérzékletesebben, &m az én korosztalyomban
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szebb dolog a vegeknél ?

egyetlen egyr6l tudok, aki mindenképpen érzelmei szerint akarta életét
éIni. Senki més kozulink nem ment vissza.

Utélag mogyoréhéjban igy magyaraznam. Erkélcsi érzékiink jatszott
meghataroz6 szerepet. Magyarorszag, Ggy rémlett, belathatatlan idére Ki-
védhetetlenil, a Rossz karméba keriilt. A szovjet er6szakra éptilé allamha-
talmat nem ismertiik el térvényesnek, jogszabalyait, el6irasait nem tartottuk
magunkra nézve érvényesnek. Erkdlcsileg a mi természetes Kézpontunk
kitrdlt, intézményeit semmibe vettilk,
gunyorosan vagy ellenségesen beszéltiink
réluk, mert elidegenitették, eltorzitottak,
amit mi szerettiink —az orszagban
akarcsak a miiveltségben. Politikailag a le-
hetséges jot a nyugati demokréciak ké-
pezték. Azt hiszem, a nyugati m(veltség
intellektualisan emiatt az erkolcsi tébblet
miatt értékel6dott olyan magasra, hogy
tartalmat, célt, valdsaggal életerét biz-
tositott a végekre sodrédott dtvenhatos
ifjusagnak, amely Ugy meritkezett benne,
mint hajdan a végvariak a Természet
o6lében: kéjesen, mohdn, pazarsagatol el-
blivolve. Persze, nem rejthet6 véka ala:
volt a Nyugatnak anyagi vonzereje is, csak
éppen a mi nemzedékiink nem autét
venni jart a Mikesre. Marpedig itt a
Mikesrél van szé, és a végek elitista
felfogasanak kialakulasarol, amelybe a emigracioé gazdasagi magyarazatanak
bajos megfogédznia, hidba varrtdk volna szivesen és varrndk ma is nya-
kunkba sokan Magyarorszagiak.

Eredetrdl 1évén szd, legszivesebben egy helyzet mitikus jellegének
felismerésérél beszélnék. A Tanulmanyi Napok lehet6vé tették, hogy a
nyugati mveltséget, melyhez ki-ki a maga befogadé orszaga nyelvén
kozvetlenil hozzajutott, a résztvevék magyar nyelven, magyar miveltségként
kapjak meg, és magyar szempontbdl értékeljék. A hazai gyakorlatban sokkal
lassabban, nehézkes attételekkel zajlé folyamat rendkiviili felgyorsitasara
abban az id6ben csak a végeken keriilhetett sor. Aki a megvalésitasban
részt vett, joggal tarthatta, hogy ez az elsé alkalom, amikor ilyen népes
csoport ennyire kdzds akarattal végzi e munkat. Meglep6-e, ha mindezen
egy irdnyba hat6 dsszetevé a kivaltsag érzését tudatositotta ? Mi lehet szebb
dolog a végeknél ? A végek biztositjak, hogy aki ott vitézkedik, az feltétlendl
élvonalbeli. Lehetne persze azt is mondani, hogy tébb mas, nyugaton
miikodé mdivel&dési egylet hasonl6é korilmények kozott alakult. Azt
felelném erre: persze, csakhogy ebben a mezényben, a Tanulmanyi Napok
szervez6inek —gondolok itt nevezetesen Kibédi Varga Sandorra, Németh
Sandorra, Téth Miklésra, akik el6ttiink érkeztek, de spontanul szévetkeztek
veliink —sikerilt elhitetni, hogy mindenki masnal igényesebben és
kiméletlenebbiil valogatjak az el6addkat, s6t, a résztvevéket is. Es, hogy a
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véalogatott kevesek k6zé nem veszik be a politiku-
sokat, legaldbbis nem a napi politikaval fog-
lalkozékat. Nem tudom, hogy abszolit mértékkel
is rendkivili elmék gyllekezete jott-e igy létre,

de arra jol emlékszem, az id6sebbek nemzedékébdl valogatott el6addk
észrevették, hogy az adott magyar mezényben itt roppant igényes
tarsasaggal van dolguk —és rajatszottak a mindségre. Hogyisne, hiszen
ezaltal az 6 m(ikodésuk is rendkivil megnemesedett. Val6saggal vezetd
tanarai lettek egy szellemi tisztnévendék képzének —Cs. Szabd Laszlét
osztalyfénok urnak neveztilk —és lelkesen magyarazhattak, hogyan s
miért kell a természetb6l meritve vitézkedni a végeken.

A kivalésag tudatanak alapozasa
eltartott 6t-hat évig, és varatlan ko-
vetkezményekkel zarult. A névendékek
kezdték ugy érezni, hogy sajat erejuk-
b6l is hozzaférnek a természet 6léhez,
és val6séaggal torzsi apagyilkossagot haj-
tottak végre. Az Osszet(izésre okot em-
lékezetem szerint az adott, hogy az ifju
vitézek kapcsolatba akartak Iépni a hazai
értelmiséggel, az id6sebb kiképz6 tisztek
pedig nem bizva az ifjak ellenallé ké-
pességében, s egyuttal féltve a sajat vezet6i
szerepkdoriket, élénken ellenezték e 1é-
pést. Leginkdbb Szab6 Zoltan: igy
kuléndsen & esett a parricidum éaldoza-
taul. Pedig a dolgok mélyén meg lehet
talalni a Magyarorszag felé fordulas logi-
kajat. Egyrészt bizonysagot kellett tenni
a ,vitézi képességrél“, masrészt tajéko-

z6dni a honi értelmiség horizont-valtasarol és ,tdmogathatdsagarol”. Az
volt a kérdés, milyen szerepet érdemes jutattni a hazaiaknak, ha mar a
Kozpontét nem lehet nekik tulajdonitani. A Mikes Kdr voltaképpen
Tanulmanyi Napok stratégiai funkcidjat kereste akkor ezt a hatarhelyzet
kivaltsagainak gyakorlasaban és elismertetésében talalta meg. Kiszorult a
kezdetben csakugyan erds onképzdékdri hangulat, helyébe lépett a kil-
detéstudattal egyetemben bizonyos reprezentécids igény—nem annyira for-
mai elemekben, hiszen a tudomanyos konferencia-bonyolitas ritusai zom-
mel csak a nyolcvanas években terpeszkedtek ra a programokra, inkabb
akadémiai tekintetben: vagyishogy a Kérnek mondanivaléja van mar meglévé
ismereteirdl, magyar nyelven és azzal az igénnyel, hogy ezeket az ismereteket
a magyar szellemi kdzvélemény elé téarja, s6t, ennek méltébb képviselGivel
meg is beszélje. A szeretett orszag javat szolgalva. S anélkil, hogy barmi
maédon hazai intézményektdl erre megbizatast vagy meghatalmazast kapott
volna.

(Folytatjuk)

(Elhangzott a hollandiai Mikes Kelemen Kor 2001. évi, 42.
Tanulmanyi Napok és jubileumi megemlékezés alkalmabol,
Elspeetben)
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tMcodalmi fielen

MONUMAR

Szalad a kocsi Szatmartél Temesvarig. Vezetéje Monumar néven mu-
tatkozik be, magyarbdl atvedlett lehet, Ugy sejtem, nyelviinkdn igy ka-
romkodni csak az képes, aki magyarbo6l vedlett at.

Nyari éjszaka a nagybéanyai gyorsot ledllitottdk, mondvan: sineket javi-
tanak, ki tudja meddig. Nekem mindenképp haza kell jutnom Lugosra,
stirget a szorult szemekkel aszalyt szenvedett buzatébla, a magara maradt
héz a tytkok, a kutyam.

Az &llomasnal vesztegld taxikrol szerelik le a tblakat soférjeik, alkudoznak
éjjel egy orakor a kétségbeesett utazni akarékkal, minden kocsiban négy-
négy utas, sokszoros aron viszik Nagyvarad, Arad Temesvar felé a vonat
cserbenhagyasos aldozatait.

Magéanautéva alakult kocsinkban bombdl a radié, el ne aludjék
Monumar, aki kdAromkodéasait azzal igyekszik tompitani, hogy sorra fag-
gatja utasait, milyen vallasiiak, merthogy 6 ebbél itéli meg, ki mely nacié
sarja.

Montaigne 6nmagarol

Csordas Gabor készil6 forditasabol

gy sz6t magamrol. Barataim némelykor megfontolt-

sagnak nevezték bennem azt, ami szerencse volt; a
batorsag és a tiirelem gyiimolcsének tekintették azt, ami
az itél6képesség és vélekedés gyiimalcse volt; és egyiket a
masik helyett tulajdonitottadk nekem, hol elénydmre, hol
hatranyomra. Egyébként annyira kivanatos volt sza-
momra, hogy a kivalésagnak arra az elsg és tokéletesebb
fokara eljussak, ahol az erény szokassa valik; hogy a ma-
sodikrol nem is tettem bizonysagot. Nem nagyon igye-
keztem megfékezni a vagyakat, amelyek szorongattak.
Erényem esetleges és véletlen erény, vagy inkabb artat-
lansdg. Ha szabalytalanabb alkattal sziilétek, attdl tar-
tok, Gigyeim szanalmasan alakultak volna. Hiszen nem
nagyon tettem prébara lelkem szilardsagat a szenvedé-
lyek megfékezésében, mivel azok nem voltak til hevesek.
Nem tamadnak bennem vitak és viszalyok. igy nem is
mondhatok kdszonetét magamnak azért, hogy szdmos
vétekt6l mentesnek bizonyulok; ezt inkabb szerencsém-
nek, mint értelmemnek tulajdonithatom. Annak kdszon-
hetd, hogy tisztességér6l hires nemzetséghdl és nagyon
j6 apatol szulettem; nem tudom, hogy kedélyének egy ré-
szét Ontblte-e at belém, vagy az otthoni példa és gyer-
mekkori j6 neveltetésem segitett észrevétlenil; vagy
hogy egyszer(ien ilyennek sziilettem, annyi bizonyos,
hogy a legtobb vétekt6l 6nként borzadok. Antiszthenész

Az egész Utvonalon csillog a rég ahitott, kiadds es6 nyoma, szemerkél
most is, hala Istennek, még drilhet a kukorica, a kert a hat heti negyven
fokos héség utan.

Monumar is mosakszik az es6 cseppjeiben Aradtél csak mi ketten ma-
radtunk a kocsiban, nem szél a rikolté zene, velem tarsalog, biiszkélkedik,
huszonnyolc éves magyar felesége van majd hiretelen hatrafordulva a volan
mell§l ramkérdez: Biin-e, ha a gyermekek magyar évodaba jarnak? Mert
igy akarja az anyjuk. Es ha mar Ut dtvenharom évvel ezel6tt a sziletési
bizonyitvdnydba Molnar helyett Monumar-nak irtdk be, legaldbb a
Monumar-csemeték szavalhassanak magyarul a reformatus templomban,
ahol keresztelték 6ket.

Mint valami gy6ntatépap nyugtatom meg, mig konnyedén hozza utanam
stlyos b6rondémet a jegyirodaba.

Tovabbi jé utat, mama! — kdszon el télem kitliné magyarsaggal.

Furep Lidia

vélasza, amikor valaki a legjobb tanitasrol érdekl6dott:
»-Nem megtanulni a rosszat”, mintha ezt a képet igazol-
na. Borzadok, mint mondom, és vélekedésem olyannyi-
ra természetes és az enyém, mintha a dajkamtol kapott
Osztont és benyomast &riztem volna meg, anélkil hogy
barmilyen koriilmény képes lett volna megvaltoztatni;
mi tobb, annak érdekében, hogy némely dolgokban a jart
utat elhagyhassa, sajat elmélkedésem sem egykdnnyen
engedélyez olyan cselekedeteket, amelyeket természetes
hajlamom gy(ldletessé tesz szamomra.

Szorny(iséget kell mondanom, mégis kimondom: en-
nélfogva sok dologban inkabb erkdlcsom, mint véleke-
désem fékez és szabalyoz, és vagyam kevésbé kicsapon-
g6, mint értelmem.

Arisztipposz olyan merész vélekedéssel helyeselte a
gyonyort és a gazdagsagot, hogy az egész filozéfiat ma-
gara haragitotta. Ami azonban az erkdlcseit illeti, ami-
kor Dioniisziosz tirannosz harom szép lednyzét muta-
tott neki, hogy valasszon kozllik, azt mondta, 6 mind a
harmat valasztana, és nem tetszik neki, hogy' Parisz
egyet részesitett elényben tarsnéi kéziil; am miutan a
lakasara vezette, elbocsatotta 6ket, anélkil hogy hozza-
juk ért volna. Amikor szolgajanak tal nehéz volt a pénz,
amit utana hordozott, megparancsolta, hogy dobjon el
és szdrjon szét annyit, amennyi terhére van.

Epikurosz is, akinek a tanai vallastalanok és kényes-
ked6k, egész életét igen ajtatosan és dolgosan élte le.
Egyik baratjanak megirta, hogy vizen és barna kenyéren
él, és kildjon neki egy kevés sajtot arra az esetre, ha
fény(iz6 lakomara tamadna kedve.

Igaz volna-e, hogy ha valéban jék akarunk lenni, nem
sziikséges valamely titokzatos, természetes és egyetemes
tulajdonsag révén, szabaly, értelem és példa nélkil jok
lennlink? (Esszék, 2. konyv, 11. fejezet)



