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lányán ismerik, tartják szánton 
a múlt század e nagy magyar festőjét, 
a két világháború közötti időszak 
egyik legismertebb lap- és könyvil­
lusztrátorát? Ismerik-e még a nevét 
gyermekkorának, iskolaéveinek szín­
helyén. Battonyán és Aradon?

A húszas-harmincas években az 
Egyesült Államok, Anglia, Svájc. 
Olaszország. Németország és a balti 
államok múzeumai és gyújtói vásá­
rolták képeit, jelentős grafikai pá­
lyázatokat és díjakat nyert, külföldi 
és budapesti kiállításai rangos ese­
ménynek számítottak. Bár csak mér­
sékelten. pályája egy-egy szakaszá­
ban volt modernista, nem pártolta 
őt a trianoni Magyarország hivatalos 
mnvészetpolitikája. A háború szét­
rombolta tengerentúli és nyugat-eu­
rópai kapcsolatait, az azután beren­
dezkedő rezsim pedig nemcsak nem 
z^  'velte, de pályáját is derékba törte. 
v  Második oldalunkon a művész 
19 5 0 -5 1-ben papírra vetett önélet­
rajzi írásából idézünk, abból a szép. 
gondos kiadványból, amely 1994-ben. 
születésének századik évfordulóján je­
lent meg a budapesti Szentimrevárosi 
Egyesület jóvoltából. A rajzokat is 
ebből a kötetből válogattuk. Olasz város

Nagy Koppány Zsolt
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<̂Ji téglagyár
előtti tél

d l  t ég lágy ál előtti tél 

d l  délelőtti égig él 

d l  téglagyár a télig él 

d l  tél csak épp a képié fél

•Jl téglaszínű délelőtt 

Cgy gyűl előli, egy kép eláll 

Qyél fényle olt, felkőbe ők 

£gy délelőtti észlelőt

c_J? félp lafon  

a földön
tJllázukog a fény, a lábamnál megdöccen; 

a félplafon a fötdönr a másik fél fölöltem■ 

öcilóg  a diót a falból, szikiázik, mint az isten 

s csak félig ég a föUsztnl a  légi-légi liftben-

dDeiékmagas az emelet Így elakadva éppen, 

míg jön a mentőakció, Lizán övemnez mélem. 

Önműködő az ajtó, én működök, de ő  nem, 

s csak lángatom a salkát e légi-légi képen.

Szúnyogtetem ka libben egy lozsdás, légi liftben, 

nyelvem kőiül a szonijáság iovábbkelirig a veiben. 

ó ö t  élt indulni csak, s eltűnni észlevétlen — 

szúnyogtetem ka libben egy lég-légi liftben.

9  9
Annyira valószerűtlemiek tűnt, hogy ezen a vidéken farkasokkal találkozzék, 

hogy csak állt -  szíve valamivel gyorsabban vert, mint szokott -  és nézte az élte­

sen csillogó, huszonöt szemgolyót. A falkavezér egy felszemű hím volt, fél arasszal 

magasabb társainál.
-  Téged sem a fél szép szemedért tettek meg vezérnek, mi? motyogta, a 

farkasok vicsorogni kezdtek, közelebb jöttek, morogtak. Csodálkozott, hogy alig 

érez félelmet.
„Talán még mindig a meglepetés“, futott át az. agyán nem is látta őket, csak 

egy vonítást hallott, aztán csöndben, mint a villám, úgy csaptak le rá, „még 

mindig aimak a hatása alatt lehetek.. . “

„M iért nem támadtak egyből, miért nem terítettek le és marcangoltak szét, 

miért állnak itt?“, csodálkozott, „talán mert nem futottam, nem kiabáltam.“ 

Torkára fagyott a visítás’ kiabálta non volt lehetősége, nyelni sem tudott, nemhogy 
szaladni, mikor meghallotta a zajt, és meglátta a nesztelenül felé futó árnyakat.

„Talán ha józanul viselkedém cs továbbra sem kiabálok, nem érzik meg, hogy 

lélek, és ettől megzavarodnak“, gondolta, de máris nevetségesnek tűnt a gondolat, 

viszont nevelni nemigen tudott („Vajon az milyen Itatással lenne rájuk?“) , csupán 
egy szánalmas vigvor ült ki az arcára, szinte odafagyott, éktelenül csúffá téve 

amúgy szabályos Vonásait. F o ly t a t á s a  a  U . - U I . o l d a l o n

..Vér a havon“
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S SS, s Az emberiség
2001 őszén két romániai magyar színház is vállalkozott Az ember tragédiájának bemutatásaira. A két előadás 

nézhetőség, érthetőség, hitelesség, kivitelezés és színészi alakítás szempontjából eltérő, ám egyik sem meggyőzően 
korszerű, tiszta és vitathatatlan értékű produkció, egyik sem győz meg arról, hogy a mai emberszámára készült 
értelmezés. Legnagyobb jóindulattal sem lehet annál többet jóváhagyni, mint hogy mindkettő érdekes megoldásokat 
villant föl egy-egy jelenetben, és mindkettőnek vannak hiteles pillanatai.

Az ember tragédiája Marosvásárhelyen...
A marosvásárhelyi előadás a nem jó értelemben veti rendezői szín­

ház jellegzetes példája: a színészek nem kapnak elég támpontot a 
nehéz főszerepek megalkotásához, a tömegek, pontosabban a kar 
fontosabb, mint az egyéni alakítások. Anca Bradti előadásában a 
mellékszereplők a görög tragédiák kórusát idéző tömegből válnak 
ki egy-egy jelenetben, de a kar lehet Adáin (Viola Gábor) és Lva 
(Kovács Agi/'Márton Gyöngyi) megsokszorozása, fölnagyítása is, így 
a Paradicsomon kívüli első jelenetben egyenjelmezbc öltöztetett ádá- 
mokat és évákat látunk, a szöveg is föl van osztva a kórus tagjai 
között. Hasonló módon a Római színben sok pár bujálkodik ..kó­
rusban" a kórházi vaságyakra emlékeztető alkalmatosságokon, és 
így tovább, szinte minden színben.

Az előadást terhes látványvilág, nagyon sok dekódolásra váró szim­
bólum jellemzi: a tér minden eleme, minden kellék és tárgy' közöl 
valamit a rendezőnő víziójáról. aki képekben, színekben fogalmaz, 
mintegy' kaleidoszkóp szemcséiből áll össze egy mozaik, melyet na- 
gyon-nagyon távolról kell nézni, hogy egységes egésznek hasson. Az 
aprólékos munka, a részletek túlzott kidolgozottsága azt eredmé­
nyezi, hogy követhetetlen lesz az előadás.

A legtöbb jelenet olyan, mintha külön előadás lenne (érdemes lett 
volna csak néhány színt, esetleg egyet megrendezni ilyen igényes­
séggel?), és valóban rendhagyó szerkezetű, az eredeti műtől eltérő 
az egész produkció. Manapság meg lehet másítani a klasszikus drámai 
szövegeket, akár felelőtlenül is. ritka az. aki számon kéri az alko­
tóktól a fölösleges modernkedést. Ha az eredeti mű szellemében 
történik a kortárssá alakítás (Jan Kott. például, nagy körültekintéssel 
tudta ezt megtenni Shakespeare szövegeivel), vagy ha a színházban 
bemutatott változat önálló, szuverén és írott soroktól nagymértékben 
különböző alkotás, el lehet fogadni a legbátrabb csonkítást, másítást 
is. De ha megbukik a rendezői elképzelés, mert nem elég indokolt, 
vagy ha a közönség számára érthetetlen a változtatás oka. jogosan 
meg lehet kérdőjelezni a szövegátszervezés létjogosultságát.

Anca Bradu sajátos látásmódjában az egész csodálatos himnusz 
egy grandiózus történelmi színjáték -  még csali nem is emberi vagy 
isteni színjáték. A legvéresebb jelenettel indít, a párizsi kivégzések 
sorával, folytatja a második prágai színnel, majd a londonival, ahonnan 
visszakanyarodik a fonal az első mennybéli jelenethez. A továbbiakban 
nem történik ugrás, a Madách által megírt sorrendtől való eltérés, 
ám a különböző szereplők szövegeit gyakran felszabdalják, a már 
említett módon többen mondják Éva vagy Ad ám sorait. A dramaturg 
(Balási András) viszont elkövet egv-két salto mortalét is: Éva a pat- 
riarcha szövegét mondja a konstantinápolyi színben, érthetetlen ok­
ból. Talapzatra kapaszkodva, stilizált harci vért mögött szavalva pró­
bálja az egyházi méltóságot Szent Johannává nemesíteni? Ezt a je­
lenetet követi egy másik furaság: Madáchnál egy csontváznak és bo­
szorkányok karának van egészen rövid jelenése: ók inkább egy látomás 
szereplői, mintsem a Tragédiáé. Ez elég ürügynek mutatkozik, hogy 
a rendező egy olyan kort. amire a szerző nem is utal. bevonjon a 
produkcióba: ősközösségek rituáléját mutatja be a kar a Kedves Gör­
getem (moldvai tánc) ritmusára, a szöveget viszont nem lehet érteni 
(ezért beazonosítani sem), mert maszkok fedik a kórus arcát.

Ritkán és kevés átmenet van egy-egy szín között. Ilyen szerepet 
tölt be a keménykalapot viselő bábjátékos, aki a londoni színből 
tékmesterként vezeti ki Adámot és Lucifert (erre a szerepre a i 
szerű, egykoron Marosvásárhelyről emigrált Keresztes Sándort hívták
meg), vissza a Mennybe, vagy' a párizsi színt záró mondat (......tanulj
felőlem jobban vélekedni, polgár", mondja az öngyilkossága előtt 
egy forradalmár tiszt ). amely refrénként, kíméletlenül kísért több 
jelenetben. Különböznek a kórus jelmezei és kellékei az Ádám által 
megálmodott történelmi korokban: a francia nemesek fehér ruhában 
pompáznak (a márki és húga megsokszorozva), rizsporos parókáikat 
skalpként tépik le a forradalmárok. Ez a kor jelenik meg a Mennyben 
is: az (Jr (Szélyes Ferenc) nemes, aki szalonjában fogadja az angyalok 
hódolatát, és akinek kis kedvence, egy pufók arcú. reneszánsz puttó 
lengi be a freskók borította palotát. Már szó esett a Paradicsomon 
kívüli színről, melyben bőröndök és egyenruhaszerű zöld jelmezek 
teszik egyformává a kórust. Egyiptomban kisszékeken ülve sirat a 
nők kórusa, jajveszékel. Athénben favágók a polgárok stb. A színek­
ben megjelenő hangszerek is különböznek egymástól: a prágai ta­
nítványzenész. nagybőgői cipel magával, a francia nemesek hegedűn 
játszanak önsiratót stb. A színpad hátterében pedig, láthatóan, a 
színészek produkálják a hanghatásokat, a zenei aláfestést, a ritmust. 
Iosif Herţea zenéje az előadás egyik legérdekesebb eleme.

A marosvásárhelyl előadás
Anca Bradu láthatóan olyan megoldásokat keresett, amelyek hi­

hetővé tesznek mindent. Fontos számára profanizálni, a földre hozni 
a Mennyben zajló jelenetet is. visszavonni a tragédia emelke­
dettségéből. elérhetetlenségéből. .Az Ur csak alkotó. Lucifernél te­
hetségesebb és elismertebb, míg a sátáni elme ugyanabban a korban 
szürke eminenciás (fekete ruhát és vékony fémkeretes szemüveget 
visel). Nincs röpiilés az Lr jelenetben sem. nincs elrugaszkodás a 
Földtől: Adám-a kórházi ágvra emlékeztető fémszerkezetek egyikén 
feküdve ..lebeg". Ilyen kontextusban érthetetlen, hogy' miért nein 
keresett (nem talált?) megoldást az utolsó jelenetre is: a ..Mondottam, 
ember: küzdj és bízva bízzál!" replika nincs előkészítve, erőtlenül 
hangzik el. majd a színen lévők állóképbe merevednek, egv hosszú, 
gyakran érthetetlen, ritmustalan produkció után.
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A címben idézett meghatározás H arag Györgytől származik, aki 1975-ben, M arosvásárhelyen vitte színre�
M adách Tragédiáját. A z akkori előadás műsorfüzetében vall arról, hogy a színház összes m űvészét egyetlen�
becsületes szándék vezérelheti A z em ber tragédiája bemutatása során:, ,a  ma nyelvén, az itt és most élő közönségnek�
szólóan tolmácsolni a művet. *  (in: H arag György színháza, szerk. Nánay István, Pesti Szalon, 1992, p. 155).
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Időszerűtlen párbeszédek

/ ����$��	��������
Folytatás előző lapszámunkból
PHILOMÉLOSZ: Mégsem szakítanám folyton félbe a mestert, 

kedves Modernusz. Várjuk ki a végét, hátha megtörténik a csoda...
METÓDUSZ: 1 ípikus! Még el sem kezdtük, még azt sem álla­

pítottuk meg. n\it akarunk, de Philomélosz már a csodáról ábrán­
dozik. A módszeresség kizárja a csoda lehetőségét és ez ellen nincs 
apelláta, kedves Philomélosz!

MODERNUSZ: Csodákról beszélni, napjainkban? Legfeljebb 
miután elhelyezkedtünk a fikcióban, miután nyilvánvalóvá tettük, 
hogy most éppen a mágikus realizmusban leledzünk...

M ESTER: Én sem beszélnék még csodákról, kedveseim, azt 
azonban megjegyezném, hogy teljesen mindegy, hol helyezkedünk 
el midőn állítani vagy tagadni kezdjük a csodát: lényege szerint a 
csoda tient ismeri a meghatározást. Ami nem jelenti azt, kedves 
Metódiusz, hogy a módszer viszont nem ismeri a csodákat, ellen­
kezőleg: minden módszer, hogy úgy mondjam, egy csodán múlott. A 
módszer, ebben a megközelítésben, maga a megszelídített és ennek 
megfelelően adminisztrált csoda. .Az már más lapra tartozik, hogy, 
a rendszerek bürokráciájából következően, minden módszer maga- 
mutogatóan konzervatív, más szóval bármit, amit nem tud saját esz­
közeivel megmagyarázni vagy saját szemléletébe beilleszteni, csoda­
ként kezel. Persze, ez a módszer szempontjából, pejoratív, sértően 
lekicsinylő attitűdöt jelent. Sokkal érdekesebb Modernusz barátunk 
észrevétele! A mágikus realizmust említve, látványosan türelmetlen 
kortársunk elismerte, anélkül, persze, hogy ezt észrevette volna, 
hogy a művészetek sosem mondottak le a csodáról...

PHILOM ÉLOSZ: Pontosabban 
mondva, a csoda leírásáról...

METÓDIUSZ: Leírni csupán azt le­
het ami van. Ha eljutsz a leírásig, azt je ­
lenti. hogyr a létezés számodra már nem 
problematikus!

M ESTER: Megdöbbentő, 6 Meto- 
diusz. milyen fintorokat vághat a vadhaj­
tásaitól meg nem tisztított módszer. Lám, 
milyen mély és sorsdöntő gondolatokra 
juthatunk a módszeresség üldözésével 
anélkül, hogy észreveimé nk. Hogy mit le­
het leírni vagy szátnbavenni, az csak azu­
tán dől el miután közös akarattal egyet­
értünk abban, hogy mit fogadunk el léte­
zőként. Ezt követően bármit leírhatunk, 
beleértve a létezőként elfogadott semmit 
is. Sokkal drámaibbnak érzem Metódiusz 
második gondolatát. Aszerint a létezés 
csak a hiány szintjén problematikus, azaz 
a leírt valóság megnyugtató és egyben 
semmitmondó. Még mielőtt megvádolná­
tok valami belenvagyarázással. szeretném 
nyilvánvalóvá tenni, hogy' Metódiusz 
mindezt csupán mondta anélkül, hogy' 
gondolta volna.

MODERNUSZ: Ezt értem. Egy egész évezred fáradozott azon, 
hogy' rávezessen minket, moderneket, a világ kettősségének felis­
merésére. Hogy van tudatos és nemtudatos, jel és jelentés,'szöveg 
és metaszöveg. Nem csodálom, hogy Metódiusz, aki valóban fölöttébb 
módszeres, nem tudja, mit mond...

METÓDIUSZ: 1 la van valaki aki igazán érzi a módszeresség 
korlátáit, az éppen hogy a módszer embere. Én is tudom, hogy a 
formai pontosság elengedhetetlenül a tartalom rovására mégy. 
Ha másképp nem legalább úgy, hogy meghatározza a mennyiséget 
és a hozzáférhetőség milyenségét. Egy adott forma csak annyit 
tud befogadni a tartalomból, amennyire méretezve volt. inásrés“' 
ehhez a tartalomhoz csupán a varázsszó ism eretében jutha.. 
e l...

M ESTER: Ezek nagyon helyénvaló és pontos megállapítások. 
Visszatérnék azonban Modernusz barátunk megjegyzésére, miszerint 
a kultúra fejlődése az utóbbi évezredben felvetette számunkra a világ 
kettősségét. Azt hiszem helyesebb, ha az ember kettősségéről be­
szélünk. ám ezzel már tagadjuk is Modernusz észrevételét, hiszen a 
középkori embernél senki sem birtokolta jobban ezt a kettősséget. 
Szerintem, s mivel veszem észre Philomélosz türelmetlenségét, jel­
zem. hogy máris visszatérünk a művészetekhez, arról kell itt vitat­
koznunk, hogy miképpen költötte át a modern művész szépséges 
semmitmondásra a régiek mély meggyőződéseit. .Azok számára 
ugyanis nein volt kétséges a lét alapvető kettőssége: a test és adélek. 
az ember és az Istenek, a férfi és a nő. a yin és a yang, az előtt és az 
után mint adottságok és nem mint kérdések jelentkeztek. Ezt a

problematikus adottságot rombolta 
szét az a m odernités, amelynek 
kulcsszava az egy',ség volt. Nem véletlen 
a dialektikus gondolkodás óriási sikere 
az elmúlt évszázadok során. A tizen­
kettedik-tizenharmadik évszázadb 
még a misztikus egység keresésében 
jelentkezett, ám nagyon hamar kide­
rült. hog.v az akkori vallásos szemlé­
letbe ágy'azódott nézőpontot nem lehel 
belülről leteríteni. Kívülről kell támad­
ni, s ehhez megfelelő lőállás szüksé­
gelletik. A modernek ezt a lőállást a 
tudományban vélték megtalálni. A mo­
dern gondolkodás, éppen ezért. Gior­
dano atya az Egyről írt párbeszédével 
kezdődik.

METÓDIUSZ: Itt van tehát a ku­
tya elásva! Gondolhattam volna, hogy 
ide igyekszik fölöttébb ravasz meste­
rünk: támadás a tudomány ellen! Ma­
napság eléggé divatos lett ócsárolni a 
tudományt, lejáratni azokat a mód­
szereket, amelyekkel elértük mindazt, 
amit kultúrának és civilizációnak ne- 

Cyrano vezünk...
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MODERNUSZ: Várjuk csak ki a végét! Valami azt súgja nekem, 
hogy ez csupán a kezdet. Mesterünk még tartogat meglepetéseket 
számunkra.

M ESTER: Hát . igen. a gyanakvás amellyel figyelünk a beszélőre, 
valóban modern attitűd. A megkeltőzött lét velejárója, mondhatnám 
amennyiben már a végére jártunk volna. Ám egyelőre még alig tisz­
táztunk néhány fogalmat. Vegyük őket sorra: az arc. amely a lét 
önazonosságát, a romlatlan középpontot hivatott kifejezni. Első és 
abszolút értelmében ez az Isten arca. Nem hiszem, hogy' külön ki 
kellene emelnem: az isteni arc nem az érzékekben, hanem az érte­
lemben fogalmazódik meg. Érzékelni az isteniesülés töredékeit le­
hetséges: a nagyr vallásalapítók jelentik ezeket a töredékeket s rajtuk 
kívül még néhány szent személyt vehetünk számításba. Azonban az 
..ARC" érzékelése mindgn esetben problematikus és nélkülözi az 
evidencia megnyugtató ismérveit. Ezért szükséges az álarc, a maszk: 
a kimerevített expresszivitás, a ki- 
f'~:''zés. mint utalás arra, ami mögötte 
\ -  de ami érzékelhetetlen. A valódi 
művészet álarc tehát, de olyan álság, 
ami nem önmagára, hanem a mögöttes 
abszolutumra utal. Jelzés, kifejezés, 
expresszié, amely másért van, de ez a 
más maga a végtelen létezés, más szó­
val maga az Isten. A gond —  és, ter­
mészetesen. maga a gondolkodás is —  
akkor kezdődik, amikor az álarc mö­
götti érzékelhetetlen valóságot tagadni 
kezdjük. A tagadás eljuthat odáig, hogy 
mint létezőt csak önnönmagát tételeid 
s minden mást semminek nevez. Nyil­
vánvaló. hogy az álarc mögötti létezés 
állandó tagadása képtelen megszün­
tetni magát ezt a létet, azonban arra 
kitűnően alkalmas, hogy olyan tartal­
m akat kép zeljen  az álarc mögé 
amelyek esetlegesek és. valójukat te­
kintve. az álarchoz és nem az álarc mö- 

ti isteni létezéshez tartoznak.
Összefoglalva: a valódi művészet olyan 
kifejező álság. amely az emberi lét is­
teni hátterére mutat, ezzel szemben az 

• ..álművészet" megakad a maszkban 
vagy, amennyihen tovább megy. csak 
esetlegességeket talál az álarc mögött.
Ebben az esetben a maszk tükörré vál­
tozik, azt mutatja, aki éppen ..nézi".
Nem véletlen , hogy a modern esztétikák  minden esteben 
visszavezethetők valamilyen tükröződés-elméletre.

PHILOMELOSZ: Egyszerre megdöbbentő és homályos az, amit 
itt most kifejtettél. S  amit végképp nem értek: miért elengedhetetlen, 
hogv a maszk mögött az Istent tételezzük?

M ESTER: Van úgy, hogy' a  homályosság hozzátartozik a do­
loghoz. Talán ez az a pont ahol a művészet elválik a tudományoktól. 
A tudós zavarba jön a homályos értelmek és kifejezések előtt, célja, 
hogy ezektől mihamarább megszabaduljon. A művészt nem zavarja, 
inkább inspirálja a pontos körvonalakat és terminusokat nélkülöző 
helyzet és adottság. Azt, amit nagyvonalúan és pontatlanul, művészi 
tehetségnek nevezünk itt érhetjük leginkább letten. Lehet, hogy 
megdöbbentő, de a művészet, hasonlóan a valláshoz, nem kötődhet 
a viszonylagoshoz. Utalási területe csak azabszolútum lehet, s ezáltal

Cyrano Illusztráció

különbözik a tudományoktól - ezeknek kutatási területük van, amely 
mindig esetleges és önmagát, mint valószínűséget határozza meg 
és azon sem kell meglepődnünk. hogy hasonlít a filozófiához. Azt 
hiszem, ezek után kijelenthetjük, hogy a művészet nem szakadhat 
cl a filozófiától és a vallástól, de jó, ha távol tartja magát a tudo­
mányoktól. Különben saját létlehetóségeit szünteti meg éppen úgy. 
ahogyan ez napjainkban megtörténik.

MODERNUSZ: Nem tudnám egyértelműen visszautasítani ezt 
a gondolatmenetet, de elfogadni se tudom. Zavar a tudomány'háttérbe 
szorítása, a filozófia és a vallás előtérbe tolása. Nem értem, miért 
fontos az. hogy az abszolútumot, mint az Isten arcát határozzuk 
meg. Szerintem elég. ha csak mint végtelen lehetőséget tételezzük, 
így aztán nyitva hagyjuk az ajtót a tudomány számára is...

METODIUSZ: Arról már nem is beszélve, hogy a tudomány 
lefokozásával a módszeresség lehetőségeit is megnyirbáljuk Márpedig

a semmi ellen csak tudományosan és 
módszeresen harcolhatunk...

M ESTER: A semmi ellen nem le­
het harcolni! A semmi ellen semmit 
sem lehet tenni. A semmivel az a baj. 
hogy ameddig nem hozzuk létre, nem 
is létezik. Don Quijote harcol a semmi 
ellen és mivel ő hozta létre, ez neki 
tökéletesen megfelel. Persze, nem 
véletlen, hogy a modern irodalom első 
nagy alakja éppen ez a fantaszta szép- 
lélek. A végtelen lehetőség pedig fából 
vaskarika: a lehetőségek számunkra 
vannak, létmeghatározások, s ezért 
mindig végesek. A lehetőség nem tud 
mit kezdeni a létezéssel, amely, mint 
isteni atributum, kimondhaiatlan és 
éppen ezért meghatározhatatlan. A 
modern gondolkodás, mint minden 
történetileg meghatározott létattitűd, 
létrehozta saját paradoxonát, amely a 
következőt tételezi: az elgondolha- 
tatlan Istennek meg kell halnia azért, 
hogy mi el tudjuk ót gondolni.

PHILOMELOSZ: Nyugtass meg 
mester: a művészetek újra visszanyerik 
az őket megillető helyet az ember éle­
tében?

M ESTER: Ezt. kedves Philomé- 
losz, nehéz lenne megmondani. A mű­
vészeteknek nincs kijelölt helyük, mint 

ahogyan semminek sincs ilyen helye. Kijelölt helye csupán az ember­
nek van. s mindaz amiről beszéltünk, hozzátartozik a lehetőségeihez 
de, ámint azt már mondtuk: az ember lehetőségei nem végtelenek.

Itt. mert beavatottak módjára figyelt, jött a pincér. Modernusz 
ragaszkodott ahhoz, hogy fizeti az egészet, ám Metódiusz ezt más­
képp látta. Szerinte az lett volna a helyes, ha mindenki fizeti a saját 
fogyasztását és közösen a Mesterét. Mint kiderült, elgondolásának 
volt egyetlen, de megkerülhetetlen akadálya: Philomélosznál, mint 
általában, most sem volt pénz. A felfedezés teljesen tanácstalanná 
tette Metódiuszt. Miközben. Modernusszal és Philomélosszal együtt, 
próbálta megtalálni a megoldást, a Mester fizetett.' „Legközelebb 
mi jövünk!", nyugtázta Philomélosz a gesztust.

A Mester zavartan mosolygott és elindult hazafelé.
Nőtáros Lajos
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[Égy ócska tk l̂ler 

katáskelfésékez]
S qy ócska thriller hatásheltéséhez, ahol pszicho­
pata szereplők l\allar\al< -Hangokat, akkoz tudná 

.vOsonlítomi a helyzetét, mióta nem találkozott 
velem. J t t  van az ajándékom, ez a hülye Séta -  
minta, vagy mi, no meg a diktafonom, ami ezt 
az egészet okozta. M ert amikor visszahallgatta 
a mondatait, azt kitte megőrült, de azóta sem tud 
szabadulni attól, kányféle beszélő élket benne. 
MennyországknlcsncV. azóta nem láthatja már a 
primuláját, és az Angyaltrombitát se kozzam szóba, 
ennyi volt, elég volt, neki elege van az egészből.

[Aki csak látta 

leszíj azott]
. >ki csak látta leszíjazott kezét-lábát, arról is 
tudott, hogy mennyire vágyott a beszéd 
értelméhez visszacsatlakozni. ;A kacagáshoz, 
Gdesistenem, a hancúrozó nőszavakhoz, 
miket még valami angyalrafinéria is körbe- 
csengettyűzött. Kórbeduruzsolt valami 
mosolyos helyet, hogy talán itt, s ezen a 
hangfekvésen átkerülhet {mikor intenek) 
abból az éterálmodásból.

S s  valóban különváltak a műtőkacajok a steril­
fémes pakolászásoktól, ám a tartós színe­
változás örök nyomot hagyott a  megszólalásában. 
,,<Sn a dikcióm vagyok, ezentúl nincs telefon- 

számom, emilcímem -  ne keressetek. A z  ajtóm 
nem nyílik a rokon, barát szókra sem, a W eb- 
side-om helyét egyetlen rajzolat takarja. |{.
A  rendszerem alkalmazottjaként a létszám­
leépítettek közé kerültem."

: Egyetemes érvényű 
és hangsúlyosan kárpátaljai
Vári Fábián Lászlónak legutóbb tíz eve jelent meg verseskönyvc. Azók az 

olvasók, akik figyelemmel kísérik a szerző munkásságát már igencsak várhat­
ták az új kötetet. Ezt a várakozást az az örvendetes körülmény is fokozta,'hbgy 
az elmúlt időszak alatt Vári Fábián Lászlónak több jelentős versévéi ta­
lálkozhatott az érdeklődő. Az új könyv, a Világtalan csillag  mcgjclcnésc'tchát 
már nagyon esedékes volt... n

Nem is csalódik benne az olvasó. A V ilágtalan csillag  költői világa az 1992- 
es Kivont kardok közt című kötethez képest tovább szélesedett és mélyült. A 
szerelem színeit és a történelemhez kapcsolt szabadságeszmét újahb ár­
nyalatokkal gazdagította a szerző. Az olvasó mcgintcsak rádöbben: itt egy rend­
kívül rokonszenves költői személyiség tárulkozik föl. Ebben a költői világban 
az emberi létezés értelme szorosan hozzákapcsolódik a közösséghez, a 
nemzethez. Az egyéni sors és a közösségi létezés egymástól elválaszthatatlan. 
Ezekben a költeményekben egyszerre lehet érzékelni a kárpátaljai sajátságokat, 
és a nemzeti örökséget.

Szembeötlő a keresztény hit emberformáló jelenléte. A Boldogasszony-kul­
tusz is megjelenik a K isasszony-napra című versében. Utalás révén ugyán. de 
megjelenik, hiszen a világ pusztulásában a magyarság sorsa foglalkoztatja leg­
inkább a költőt. Ezért idézi fel Szűz Máriát, akinek a kegyelmébe ajáiilotta 
nemzetét Szent István. „Nyíló egedben tündököljék / a napba öltözött asszony 
képe” - 'ír ja  ebben a versében a szerző. Ez oed' u magyarság napimádatán 
keresztül felidézi azt a Boldogasszony-kuli , amely már a kereszténység 
felvétele előtt létezhetett á magyarság körében...

A szerelem és a szabadságeszme az emberidő újabb szakaszában, az ifjúság 
elmúlta felől is megjelenik ebben a kötetben. Hiteles ez a megszólalás is. Az 
öregedő szemléletben újrafogalmazódó szerelem és szabadságeszme megkapó 
színárnyalatokkal gazdagítja fel a korábbi verseket. Végtelen komolyság és 
groteszk felvillanások közt, elég sok mosolygás közepette bontakozik ki ennek 
a költészetnek egy újabb távlata. „Húszéves ifjúként lerántom ingeni, / és a 
szélben meglobogtatom. / Visszatér számba a márciusi szó, / mellém szegődik 
ugyanaz a lány” -  olvasható a Mint vérző pólya... című költeményben. De az 
emlékezés révén az ifjúság és a szerelem nem múlik el. Legyen az lelki avagy 
testi -  változatlan erővel van jelen. „Fogam a fogaidhoz koccant, / combjaid 
zárja picit moccant, / a takarót lassan megemelte, / s elszállt a hajnal éne­
kelve.” -olvasható A balti szél ballad ái-ban.

Ennek a költészetnek nincs szüksége mennyiségi mutat kra. Lezárásra 
pedig, összegzésre természete szerint most a legkevésbé alkalmas. Túl 
korai még az összefoglalás. Ami folyamatosan gyarapodik, ami a legszebb 
eredményeit belső igényből töretlenül árnyalja és gazdagítja to1 ább, azt 
nem szabad erőszakkal lezárni, lekerekíteni. A szerző személye, az élet­
kora hiába érte el a kerek ötven esztendőt, az csak az emberi életidő szerint 
érződik kereknek. A költői személyiség egészen másféle idő szerinf 
alakítja életét, a költői világot pedig nem a személyen keresztül kell ért 
zékelni. Minden költészethez értő olvasó látni fogja ezt az ellentmondást 
Amikor a szerző mind gyakrabban beszél a halálról, az elmúlásról, az : 
költői létérzékelés gazdagodását mutatja, és nem azt jelenti, hogy maga 
a költő készülődne a befejezéshez... Nincs provinciálisabb szemlélet, mint 
amikor a belső törvényszerűségeket nem a nekik megfelelő nagyság 
szerint hagyják kibontakozódni, hanem külső szabályoknak rendelik azt 
aíá. Vári Fábián László költészete pedig egyetemes érvényű -  és hang­
súlyosan kárpátaljai...

.___________________________ 2002. január K
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Európa felfedezi egyik nagy íróját

Márai Sándor, XX. századi klasszikus
S

Márai Sándor

záműzőtt sokféleképpen 
lehet az ember, az íróem­
ber különösen. Huszadik 

századi klasszikusunk. Márai 
Sándor minden dimenzióját át­
élhette ennek a kényszerű elide- 
genülésnek: hazától, szellemi ott­
hontól, befogadó közegtől elzár­
va. térben és időben számkivetve 
ítéltetett remény nélküli alkotás­
ra éppen írói kiteljesedésének 
korszakában.

Magyar s egyszersmind európai 
írónak adatott lennie olykorban, 
mikor mindkettő lehetetlen vál­
lalkozásnak tűnt: magvar írósá­
gát csak önkéntes Robinzonként 
gyakorolhatta, a nagyvilág szige­

tén. mely erre a fajta (közép)európaiságra síiket és vak volt.
Százados panaszunk, hogv irodalmunkat Európa -  már csak a 

nyelvi korlátok miatt is -  nem hajlandó méltóképp értékelni, befo­
gadni. S  akkor egy' halott, már-már hazájában is elfeledett magyar 
íróval megtörténik a 
rég várt csoda: föld­
részünk nagy nemze­
tei egyszeriben a leg­
nagyobbak egyike­
ként fedezik fel s 
ünneplik versengve.

Itáliából, háború
utáni exiliumának első stációjából indult el művének posztumusz 
diadalútja. A gyertyák csonkig égnek című regényének olasz kiadása 
elemi sikert hozott, melynek visszhangja átcsapott az Alpokon túlra: 
Németországban pár éve valóságos Márai-kultusz alakult ki a mű­
velt olvasók körében, művei egymás után látnak napvilágot rangos 
kiadásban s a méltatások versengve licitálják túl egymást. Fran­
ciaország és újabban Nagy-Britannia egészíti ki akései hódolók sorát.

Az alábbiakt in német kiadója, a neves Piper különkiadást! is­
mertetője alapján érzékeltetjük Márai Sándor művének befogadá­
sát Goethe hazájában.

„Vajon nem kellett volna nekünk, előrehaladott korú tanúknak, 
már rég tudni róla? Hol volt a sze­
münk. a fülünk?" -  kérdezte 
teljes joggal Kari Harpprecht

S  decemberében a Die Zeit 
jain. Hogyan merülhetett, 

teljes feledésbe egy ilyen hatalmas 
mű, melynek helye van a világiro­
dalomban? Hogyan tűnhetett el
egy a magyar Márai Sándor rangjának megfelelő író az iro­
dalomtörténet süllyesztőjében?

„A gyertyák csonkig égnek" megjelenésével nemcsak elismert 
kritikusok, mint Marcel Reich-Ranicki („nagy európai író") hirdették 
meg Márai Sándor „régóta esedékes újrafelfedezését" (Frankfurter 
.Allgemeine Zeitung). Olvasók százezrei szerettek bele ebbe a halk

" E u r ó p a  a század k lassz ik u sa i közé 

fogadja M árai Sán d o rt.“

Berliner Morgenpost

„D osztojevszkiji izzáséi és m élységű pa­

rabola .“ (E szter Hagyatéka)

Frankfurter Rundschau

történetbe. A könyv bestseller lett. Márai Sándor posztumusz a kul­
turális mellékletek és az olvasók sztárjává vált az ő „magyar éji ze­
néjével" (Die Zeit). Hogy' a Márai-reneszánsz (eddig több mint egy­
millió eladott Piper- 
kötettel) még csak 
elkezdődött, arról 
tanúskodnak időköz­
ben kiadott újabb 
művei, mint az „Esz­
ter hagyatéka“, a 
„Zendülők" vagy át­
fogó életrajzi írásainak első részei. Szinte elképzelhetetlen, hogy ez 
a lenyűgöző, sokszólamú mű elmúlt idők kincsenként kallódott fél 
évszázadon át. Hiszen Márai Sándor a negyvenes évekig egyáltalán 
nem volt ismeretlen: sikeres regényei európaszerte neves kiadóknál 
jelentek meg. Már ifjúkorában, tanulóévei alatt publikált a tekintélyes 
„Frankfurter Zeitung ’ hasábjain.

Márai egész életében szenvedélyesen írt. Publicisztikája köteleket 
töltene ineg (legalább százat, becsülte ő maga). Amikor 1948-ban 
elhagyta Magyarországot, tizenhárom kiló könyvről állított ki számára 
elismervényt a posta. „Ennyit nyomnak a műveim. Ez a súly elgon­
dolkodtat. A jövőben óvatosabb leszek. Csak 150-200 gramm között 
akarok írni.,,

1900-ban, jómódú ügyvéd fiaként született a magyar Kassán, 
melyhez egész életében gyűlölet-szeretet kötötte és amelynek mul­
tikulturális provincializmusa Amerikába is elkísérte a büszke öreg­
embert. 1919-ben hagyta el a ..jó, finom, ostoba, poros várost., 
nyugati irányban. Acsodás, a felvilágosodott Európát kereste, mivel 
a háború végén összeomlott az Osztrák-Magvar Monarchia régi 
világa. De e régi világ gondolkodását és viselkedési módját mar d 
vitte Nyugatra.

Több évi utazás után hazatért Magyarországra és megszülettek 
első írói sikerei. Míg a zaklatott Európa reménykedni kezdett a két 
háború közt. ő gyökereit kutatta. Német származású magyarként 
született a Dunai Monarchia egyik provinciájába, elődei, tehetős csa­
ládja „mániákusan“ magyar volt. Ebben már fiatalemberként felis­
meri az előítéletekkel átszőtt kisebbrendűségi érzést. A leáldozó 
korszak iránti szeizmográfikus érzékenysége találó humorral, maga­
biztos eleganciával és pregnáns költóiséggcl párosul az „Egy polgár 
vallomásaiban. Háború utáni emlékiratainak komor hangulatát már 
1944-es bejegyzései előlegezik. Márai szkeptikusan figyeli az oroszok

bevonulását. Egy faluban talál-

„U gyanakkor term észet rendelte em igráns volt, hazátlan, szer­

zőként is többnyelvű, enyhén cinikus és roppant kétségbeesett.“

Süddeutsche Zeitung

kozik szembe az első, koránt­
sem ellenszenves vöröskatoná­
val. „Sokak számára egyfajta 
felszabadulást hozott az ifjú 
orosz, a náci terrortól való sza­
badulást. A szabadságot azon­
ban nem hozhatta el, mivel az 

neki magának sem volt meg." Csalhatatlanul felismeri a szellemi 
élet uniformizálását, az alkotás ellehetetlenülését. A felszabadítók 
megfojtják a szabadságot. Egyre gyakrabban teszi fel a kérdést: menni 
vagy maradni?

1948 szeptemberében hagyja el azt az országot, amelyben nem 
élhet többé, de amelynek nyelve örökre a hazája marad.
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Emlékszel, Eutópa,�

első élintéseinkle

talán tg vagy� 15� éves lehettem, setJülő,�

ki tfülű Jiih vei a Jiktatúla ellen

úttá Kelt

megketesni� �� SzahaJságot.
,,SzahaJság2�az enihet színe�

ahogyan -Couis viliágon nevezte t kincset,�

melyet mi csak Európában kereshettünk;�

fülünkben még a (J'lanaa (FottaJalom harsonái:�

„SzahaJság, Egyenlőség, iestvéliség!

H Jtia kelt hát a setJülő,�

megketesni a SzahaJságot,�

megkeïesni Eulópát.

( J

E  találkozás öt ökle szóló élmény volt.

CUjta leméit.

E s még többet is tanult Euiópától:�

főleg hóitól,

k ik  megtanították egyenesen játni,
an5� .eki és baiátam ak oly nagy szüksége volt

az elkövetkező években.

Es még egyte megtanította őt Eutópája,�

éspeJig hogy

„ J .  szabaJsáq  minJig a m áskéntgonJolkoJók �

szabaJsága

SJehát mégis: Eutópa a SzahaJság!

E l  setJülő ott Uehetánban nem téveJett.

a�� a J iá k  élvezte és véJelmezte a szabajságot.�

kéz a kézben eutópai balátaival.

M it  étJekelle a titkosszolgálat oJahaza,

mely a későbbi emigtánst pontosan nyomon követte?

EgyeJül a ózaba Jság  számított.

G)e épp ez a szabaJság és az eutópai bálátok �

mutatták meg neki Eutópa másik atcát,� 2�

�L�visszataszítót.

M egtuJja, h ogy otszágának titkosszolgálata

a legjobb kapcsolatokat ápolja

az intelligence Setvice-szel

a JJJeuxieme BBuleau-val

a ^Veifassungsschutz-cal

akik a leheláni kollegáknak

spiclimunkával és infotmáciékkaljátszanak kezükle.

H m  mindez nem elég.

3 d tg i ujja, hogy a kínzóeszközök�

Európából szálmaznak — az ő  Eulópájából!

H  kínzóeszközök, melyekkel a Jiktátol ptJxkjei

nőket kínoznak, hogy azután

,,mocskos eutópai kutvá -nak nevezzék őket.

M icso Ja  E utópa!

M egkínzotlainkal�

/� ha el tuJnak menekülni�1�

szakklinikáiba fogaJja �

�� új'gyógymó dókat fejleszt ki

sehe ik kezelenJő.

ugyanakkot szelszámot a j  el a kínzóknak:�

bilincsel, gumibotot, álamütőket!

E lőbb a métgesgáz,�

aztán az álatc ellene;�

m ajJ gázfelJetítő páncélosok�

s legvégül a  gyógyszeiek.

M inJent elaJsz � E�2�Eutópa,�

és így szetzeJ magaJnak ama betegséget,�

amely miatt egy najoon a lötténelem�

beszániíthalatlannak nyilvánít majJ.
f-

Skizoftén Eutópa,

hol áttatlan ifjúkoti szetelem,� B

hol konveltibilis hetéta!

S )e  nemcsa k  elaJsz i e  minJent, Eutópa,

M eg  is akatsz� #���&��� minJent-�

E s az immát száműzött olvassa újságaiban �

ü g y  hány helyéle a világnak tontanak be polgálai,�

keményvalutával a  zse bükben:

Z im bab  we-ba golfozni�

(Peluba gyelmeket hozni�

UhaiföUle zsönge húséit�

(Balaguay-ba falmot venni�

in J iá b a  szetveket születelni.

Es ámulattal telve hallja,�

hogy JFe a világ kélhaimaJát�

fejlőJő  olszágoknak nevezeJ,

q�hogy segítségükie siethess,�

minek eleJményeképp�

ők  egyte szegényebbek�

Jfe  meg egyte gazJagabb leszel.

L )

r
MX?

E s a megölegeJett menekült,�

ki Uőközben két vJág kompozitumává lett,
tovább szcleti és kclesi Eulópájál. j - i

E s leméit,
�� ��� � #

hogy ez az Eutópa U Í Í V ) / .

több, mint egy finánckhiméta, •

hogy nem változik clőJJé,
Jfthr,i/Í�
í  í d f i b

hanem megmataJ ajánJékul S Ä

minJen szabaJságkelesőnek. � � � � � �  

o í  )  ����

„ isten é a <J(elei!
! •!  I K í t l

is ten é  a Uly ugat!

Goethe e monJalához
fűzi a keletnyugati menekült saját ptofán megjegyzését:.

H  senkiföUje közöttük
'I .M O O J I

a miénk. >  m  , í i / n

Csak a szeletet m o t t ó i )

folJíthatja telmőle.
f .  v g - j  

* n o l  f i i )

F ordította: Hudy � � � � �
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Molnár-C. Pál
vallomásai életéről

En, 1916

iLváin 17 éves korában, 
fiatal francia-kisasszony­

ként került M agyaror­

szágra, egy Csaltad megyei birto­
koscsaládba, hogy a fbldesúr h a ­
sonló korú leánya francia nyelvtu­

dását tökéletesítse a vele való tár­
salgás által. Anyám családi nevén

Mamuka
mely Del-Magyarország egyik legim­
pozánsabb középülete volt (Eötvös József nevéről nevezett líceum és mintagim- 
náziurn, az ország egyik legjelentckenvcbb forcáliskolaja volt), hadikorhaz lett s 
mi, diákok a város különböző helyein hallgattuk az előadásokat. Lrettsegink is 

már.afféle gyorstalpaló műveletté süllyedt, ( . . . )
A Tőiskolán ingyen menzakedvezményes és tandíjmentes lettem, ami máris 

sokat jelentett. I látra volt meg valami ingyen szállás kieszközlése. .Aradról, a püspöki 
intemátus igazgatójától kaptam ajánlólevelet a Szt. Imre kollégiumba Elmentem 

előbb a budaiba. Tiszta jeles érettségi bizonyítványomat és a püspöki ajánlólevelet 
kiteregettem a viaszképű, fagyos mosolyéi igazgató elé az asztalra. Sajnálta, de 

néni tehetett eleget kérésemnek, hisz az intézetben, úgymond, csak úricsaládok

ifjai szatírára van hely.. Próbálkozzam a pestiben -  ajánlotta - ,  az polgáribb 
intézmény. Átmentein liât oda Vass József valóban közvetlenebb hangon társalgó« 

velem, még le is ültetett -  de hát nála sem volt hely. ( . . . )  Köszöntem, s távoztam. 
Egyenest az átelleni szomszédba, a Református Theológiai Internátusba mentem 

át és o «  is előadtam kérésemet. Szeretettel fogadtak s másnap mar be is költöz­
hettem .. .Megtehettem volna, hogy élményeim folytán messzemenő következ­

teléseket vonjak le. Megmaradtam hithű katolikusnak. Néhány szép éneket ta­
nultam meg a reformátusoknál cs néhány reálisabb szempontot a biblia interpre­

tálása terén, egyébként azonban tlreológustársaim tiszteletben tartották lelkiis­

mereti, felekezeti szabadságomat. (...)
Főiskolai tanulmányaimat eleirrte nagy intenzitással folytattam, később sze- 

meszterről-szemeszterrc csökkenő érdeklődést tanúsítottam az ottani szellem és 

módszer iránt Geometria, ábrázoló, ékítményei rajz, építészetelmélet stb. ' m 
csak unalmat és időrablást jelentett. Ábrázolóból tudásom különben sem volt 

kevesebb az előadó tanárénál. (.. .) Ha szép volt az idő, kimentem inkább tájképezni. 
Ennek gyakorlati haszrra mindentől eltekintve megnyilvánult abban is, hogy itt- 

ott kezdtem már eladogatni képeimet. Ewcgi �������� -kiállításainkat Budán a 

Várbazárban a D eák-Ébner féle női festőiskolában rendezték meg ekkoriban, s 

jól emlékszem, Szőnyi István és én arról v oltunk nevezetesek, hogy mindig minden 

képünket eladtuk.
1917 nyarán ért az a kitüntetés, hogy Szinyei mester meghívására elutaztam 

családjával Fonyódra, a Balaton mellé nevelőnek, vagy inkább őrzőnek két unokája, 

a Ids Pali és Field mellé. Nekem felbecsülhetetlenül sokat jelenteti fonyódi nyaram, 

különösen lélektanilag. Szinyei mester közelében lehettem. Festeni ugyan sohasem 
láttam őt, m ert ilyen élménnyel nem dicsekedhetett egyetlen élőlény sem. (...)

—  A M ester viszont meg-megtekintette 
az cn kis hullámtanulmányaimat, s víz- 

parti tájaimat, harsányakat kacagott raj­

tuk, sohase derült Id, miért, és néhány 
megszívlelhető megjegyzést is tett (...)

1917 őszén mint nevelő a családhoz köl­

tözhettem, ahol a gellérthegyi villában 
külön szobám volt, mely' műterenmek is 

megjárta. Főiskolai tanulmányaim "* im­

már csak a tanári oklevél érdekék ik ­
tattam tovább, minden különösebb épü­

lés nélkül. (...)
M ikor tehát 1918 őszén az én nö­

vendékem szülei a forradalom kitörése­

kor elhatározták, hogy Svájcba utaznak, 

s lia velük tartok, magukkal visznek en­

gem is, cn  örömmel vállalkoztam és elu­

taztam velük. (...)
Svájc Franciaországgal határos vidékén 

fel is kerestem Anyám rokonságát. Még 
akkor gyengén beszéltem franciául, mert

Anyám nem tanította gyermekeit anyanyelvére. Ezt állítása szerint azért tette, 

mert mikor kisgyermek koromban engem taiútani kezdett, teljesen primitív, pa­

raszti környezete ezt gyanúval fogadta vagy kinevették őt. Már pedig Anyám attól 
kezdve, hogy ittmaradása mellett döntött, levonta az összes konzekvenciákat -  

azt is, hogy még külsejében és szokásaiban is egyszerű, a jövő paraszti környezetébe 
beillő magyar parasztasszony lesz. Annak ellenére azonban, hogy parasztruhal 
öltött, népi szokásokat vett fel, szellemi és egész fizikai lényében volt valanú, anú 

mindig megkülönböztette őt egy született parasztasszonytól. E írnek ellenére Anyámat 

tanyasi környezetében mindenki mindig szerette. Ma Mezőhegyes állami gazdaság 

népének egyik legöregebb asszonya, mindenki ösmeri es Mamukának hívja.

X II 2002. január s ljto á o \ m \  ideien

Jeànne C ontat névre hallgatott. Apám ugyanebben az időben és ugyané 
földbirtokon kertészlegényként állt a gazdaság szolgálatában Három év múlva 
V it  lé anyám szerződése, de nem tért vissza hazájába, egy Colles-Bossy nevű kis 

íraheia-svájci határfalucskába, m ert apámmal kötött házassága úgy latszik egész 

életére idekötötte őt a magyar tájhoz, a magyar sorshoz Hét gyermekük közül én 
voltain az elsőszülött (születésem ideje 1894. ápr. 28.), s a hét testvérből csak 

öten nevelkedtünk fel ( . . . ) .
■ fe n  a nyáron történt egyik legdöntőbb fordulata életemnek. A földesúr látva 

kiválóságomat a tanulás terén, megkérdezte, akarok-e tovább tanulni közép­
iskolában? Szüleim erre a következőképpen állapodtak meg a földesúrral: engem 

beíratnak az aradi reáliskolába, a négy alsó osztályban folytatandó tanulmányaim 

költségeihez a földcsúr lényeges összeggel janii hozzá — ezzel szemben en kötelezem 

magam arra, hogy a negyedik középiskola elvégzése után gazdasági szakiskolába 
megyek, s mint jól képzett gazdász, átveszem a birtok vezetését, s fizetésemből 

letörlcsztcm tanulmányaim segélyezését. ( . . . )
Szeptember első napjaiban utaztunk fel Aradra, életem első hosszabb útjára, 

12 km! Elképesztőek voltak a magas házak, egész utcasorok emeletes házakból,

melyek egyike-m ásika még a szél- 

malomnál is magasabb volt Aradon is 
kosztosdiák le ttem , a pedellusnál 
laktam négy más vidéki fiúval együtt. 

Pár napig persze rettenetesen  sze­

re n csétlen  voltam , de m ár ek k o r 
megtanultam, bog)’ m inden e földi 
létben megszokás dolga. Öten laktunk 

egy szobában, kettesével aludtunk egy 

ágyban. Reggel 5 -k o r  k e ltü n k  s 

njentünk az öregnek segítem osztályt 
seperni.( . . . )  Mélységesen meg voltam 

rendülve, amikor először léptem át a 

tanári szoba küszöbét. Gázvilágítás yolt 

az egész épületben, s abogy az idő késó 
őszbe, majd télire csavarodott, regge­

lente még meg kellett gyújtsam a lám­

pákat. ( . . . )
A V ili osztálv iskolaéve már háborús 

év volt: gyönyörű szép iskolapalptánk,
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—  V ia  K e le b ia  —

, (Térey János: Paulus)

tustöruáiyről nincs véleményem. Vágyván, de igájából nem érem föl ésszel. 
Igaz, egy kiváló irodalmár barátom kérdésére cg 1 nyári lxajókázáson— ó, az elet nélia 
nagyszabású, Campari with Soda! — , hogy ez mégis mit jelentene, konkrétan, 
számunkra, azt találtam válaszolni: „A semminél többet, a valaminél kevesebbet." 
Meglehet, elméleti (szak)emberek könnyen beérik ennyivel. Most viszont igyekszem 
konkrét lenni, mint egy vasúti bérszámfejtő, aki tudvalévőén nem filléres ürge.

A nagyvonalúság nem száinonkérhető.
Ezt a vasúti pénztár előtt gondoltam, amikor számolás nélkül begyűrtem a 

visszajáró aprópénzt Mert csak először lepődik meg az, akinek például az a vad 
ötlete támad, hogy Szabadkára utazzon: miért kell háromszor aruiyit fizetnie a 
vonatjegyért, mintha ugyanezt a távolságot belföldön tenne meg. Vagyis miért 
van messzebb Budapesttől Szabadka, mint Szeged vagy Debrecen?

Hamar beládiató, hogy aki ilyen kérdéseket tesz föl, az nincs tisztában a 
valósággal. Erre kétféle, nagyon egyszerű válasz adható. Először is, ez nem ­
zetközi vonat, ezért pedig joggal lehet, sőt kell is háromszoros zsetont be­
szedni. Másrészt: a kisebbségi magya'rok vagy az odalátogatók maradjanak 
veszteg, hiszen ez lenne a (politikai) cél ugyanis. Különben is, otthon jobb, 

m int idegenben, és az utazó embernek több’kérdése van.
Nos, eddig minden roppant progresszív!

Igen, csak éppen a vonaton nincs fűtés. A nemzetközin. Vagy pontosabban: 
az I'-'’ Andric Expresszen, november közepén. Szóvá sem tenném, még a 
kai. .ak sem, ha ez először és mintegy véletlenül történne így'. Nem, erről 

a kalauz sem tehet, sem a magyar állam, sem a MÁV, a jugók küldenek direkt 
ilyen kocsikat E)e lehet, hogy nem direkt, ezt most ő nem állítja, nem érdemes 
panaszkodni, mert úgysincs kinél. Abban sincs semmi rendkívüli, hogy 
mindösszesen két kocsi van, a múltkor csak egy volL Azt csak mellékesen 
jegyzem meg, hogy a nemzetközi helyjegynek semmi értelme, mivel mindenki 
odaül, ahová bír. Kivéve, lia nincs, mert akkor természetesen bírságot kell 
fizetni. Ez nem számít bele —  méltányossági alapon! —  a mínusz egy fokba.Turczi Árpád 
Allegro
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A szerző, 1969-ben született, Pozsonyban él, 
a Tücsök gyermeklap főszerkesztője.

Kötetei: Az igazság teremtése (2001);
A nagy csillag birodalma (2001)
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"Am ő tényleg rendes, megpróbálja elrendezni. A hideget. A többit vi­
szont én hagytam ki, a Keleti-pu. szociohorrorát, ^mit bizonyára az O r- 
szágimázs Központ rendezettbe ilyen pompásan az idelátogató és ámuldo- 
zásra hajlamos külföldieknek, akik így első pillantásra megértik: ezután 
már csak jobb jöhet. Vagy azt a kedves kis városnézést, ahogyan az Andric- 
nemzetközi közel egy órát bolyong .a fővárosban —  például a japán turisták 
nem hinnének a szemüknek!

Soroksárnál még volt remény. D e sajnos nem, hiába a kalauzi igyekezet, 
nem sikerült egy kis áramot tölteni a fáradt és kimerült akkumlátorokba. 
Nem baj, a háborúban nehezebb helyzeteket is átéllek a vajdaságiak. Szí­
vós, kemény nép.

A hideget utólag nem lehet elmesélni. [„■Reszkettem, mint egy vadász- 

vizsla..." „Milyen vizsga, apa?!“] Sőt, voltak akik örültek neki, tehát erről 
is megoszlanak a vélemények -  demokrácia van. „Legalább nem olvad ki a 
hús Kelebiáig." „Ja, nekem meg sikerült akciós-pacalt szereznem. Olyan 
szép, hogy összefut a nyál a számban."

Az is nagyon jó , hogy a nemzetközi vonat majdnem minden diófánál megáll, 
ezért a lelkes bölcsészeknek vagy netáni szociológusoknak jobban megismerhető 

az ország. Kicsit drága a háromszoros ár, de összességében megéri. Kisebbségi- 
eb iek  a 150 márkás átlagfizetésből telik! És van idő mindenre, a 190 kilomé­

teres ú t négyórás, de fél-, uszkve másfél óra késés szinte garantált. Van olyan 

vélemény is, hogy a vasúti pályát sem újították löl 1869 óta, de ez aljas rágalom 
és kapásból cáfolni tudom: néhány pályamiuikás most is cserélte a talpfákat

A segítség mindig konkrét.

Konkrétan: tehát egy Budapest-Szabadka út legyen luxus. Ehhez m in­
den feltétel adott.

Ezért nem aggódom, hogy ha hétfő reggel a magyar miniszterelnök, Orbán 
Viktor Belgrád felé utazik, akkor Soroksárnál fölkapcsolják-e neki fűtést. 

De lényegében mindegy, hiszen a luxus így vagy úgy mindenkinek adott.
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zásai (1995) című kötet elbeszélései még tovább fej­

lesztik ezt a sajátságos, Iátomásos, oldalakon át kí­

gyózó hosszúmondatokból épülő szövegvilágot.

Győry Attila (szül. 1967) a „ladtúra“ perifériáiról 
érkezett az irodalomba.

Elbeszéléseiben is ez a világ, a szubkultúra energiái 
törnek felszínre. Első könyve, a Vércsapolás (1992) 
hátterét a punk életérzés adja, marginális figurák, cél­
talan életű, hányatott sorsú egzisztenciák próbálják a 

lét adta lehetőségeket önmaguk szabadságaként meg­
élni. Az. 1993-as Kitörés az utazás regénye, a kassáki 
A ló meghal, a madarak kirepülnek-féle utazás és ke- 

ro’ - i utazóregény századvégi változata. A Kitörés a 
ku ák ütközésének regénye is, hiszen a kelet-eu­
rópai létből kitörni kész félig csavargó, félig entel- 

lektüel narrátora nyugati társadalom tükrében szem­
léli öiunagát, kiszolgáltatottságát, távolságát attól, 
amelyet európiságnak szokás nevezni. Az utolsó légy 

(1995) című elbeszéléskötetre a keresés jellemző. Ed­
digi utolsó kötete az 1997-ben , magánkiadásban 
megjelentetett Ütközés (addigi köteteit a Kalligratn 

Könyvkiadó adta k i). Bár szövegén a szerkesztetlcnség 
jelei mutatkoznak, valószínűleg nem állunk messze' 

az igazságtól, ha kijelentjük: Győryr Attila nemcsak 
sikeresen hajtott végre korrekciót pályáján, de meg­

alkotta az első(?) (szlovákiai) magyar cyberpunk re- 
gényt.

Z. Németh István (szül. 1969) nemzedéke leg­
ígéretesebb tehetségeként indult, s azóta szinte ntin- 
den műfajbankipróbálta magát. ír t több verseskötetet 

(Könnyűnek h itt ébredés (1993), lélegzet (1999), 
jelent meg kimondottan szerelmesversekből álló kö­
tete (Rózsa és rúzs (1992)), de írt gyermekverseket 

is (H étre hét, hóra hó (1992), Gyerkőce (1996). Ki- 
pré' 'ta magát regényíróként (Feküdj végig a csil­
lag. a í  (1997)), és jelent meg novelláskötete (Noémi 

bárkája (1996)), de írt gyermekszínjátékokat és kri­
miparódiákat is, amelyek kötetekben is megjelentek. 
Legújabb kötete,, a Nincs meneejés (2001) a fiatal 
szlovákiai magyar irodalom így írtok ti-je.

Jiihász Katalint (szül. 1969) kissé Z. Némethtel 
rokonítja az a kiegyensúlyozott versnyelv, amelyen 

szövegei megszólalnak. Két verseskötete jelent meg 
eddig: a Gerezdek 1994-ben  és a Le Big Mac 1999- 
ben.

^  szerző a szlovákiai Érsekújvárott 
Z m  született 1970-ben , s a pozsonyi 

Com enius Egyetem m agyar-törté- 
n e k ín  szakát végezte. Kötetei: A kapus örö­
me a tizenegyesnél (tanulmányok, kritikák,
1 9 9 9 )  , A szem  folyékony  teste (versek ,
2 0 0 0 )  , Olvasáserotika (tanulm ányok, kri­
tikák, 2 0 0 0 ) , falam on Alfonz (m onográfia,
2 0 0 1 )  , Két évvel ezelőtt M adách-d íjat ka­
p o tt  a z  első m egjelent kötetéért, s elnyerte 
a b é k éscsa b a i B árk a  irod alm i fo ly ó irat 
2001 -es d íját. Jelen leg  Ipolybalogon (Szlo­
vákia) él.

Juhász Katalin versnyelve azon­
ban inkább az angolszász költészet­

nek a kiegyensúlyozott, tárgyias 
versnyelvével tart rokonságot, szö­
vegei mentesek a bonyolult meta­

fo rák tó l, inkább az ellip tiku s 
szerkezetek dominálnak bennük.
Az elhallgatásokból építkező versek 
gyakran megrázó élményeket köz­
vetítenek, mint a Sors című opusz, 

vagy éppen ellenkezőleg: a könnyű­
ség hiperrealista élménye bukkan 

ki korunk műanyagkultúrájából, 
mint a Túlzott merészség című prózaversben.

Szűcs Enikőt (szül. 1971) főleg performance-,ú 
tették ismertté. 1992-től lépett színre első köztéri 
munkájával, prform ancc-aival Szlovákián kívül Ma­
gyarországon, Romáiüában, Japánban is fellépett, vi­
deofilm jével pedig reszt vett a londoni, közép-európai 
avantgárd filmeket bemutató 1998-as fesztiválon is. 
Kötetbe rendezett versei (Angyal (2000)) különös, 
szuggesztív erővel ragadják meg az esztétikai ta ­
pasztalatot egy olyan élethelyzetből, amely a bizony­
talanság, a durvaság és az önmegvalósítás mindent 
elsöprő vágya mentén konstituálódik.

Csehy Zoltánt (szül. 1973) szerkesztőként, köl­
tőként, műfordítóként és kritikusként is ismerheti 
az olvasóközönség. Szerkesztőként pályáját ��  Iro

Esős Idő

című könyv) megjelenésének ideje nem utal érté);- 
vonzatokra, az már a versek és szövegek elemzéséből 

derülhet ki, mennyire produktív egy-egy szöveg, 
mennyire lesz majd képes részt venni az irodalmi lw- 
tásfolyamatban, hogyan képes dialógust folytaim pz 

irodalmi hagyománnyal, illetve az irodalnú liagyo- 
mány- és kontextusrendszer mely elem eit építi ma­
gába. Mizser Attila szövegei ebből a szempontból a 

tévépopkultúra, a tévérizsa nyelvi lehetőségeit aknáz­
zák ki, s rokonságot mutatnak a nonkonfonn néző­
pontokat váltogató, a szubkultúrák felől érkező Itatá­
sokkal, Győry Attila és Garaczi László prózájával, il­

letve Téréy János, Peer Krisztián és Poós Zoltán raji- 
szövegeivel. A Ganxsta Zolce-ra és a Kariéira em lé­

keztető intonáció végigkíséri Mizser verseit, és sikc-**************************� /� < � 3�  � � � � � � � � � � = � � � � > 3 �  � � ! � 1385;

dalmi Szemlében, Tőzsér Árpád mellett kezdte, majd résén kerüli Id azokat az unalmas rímeket, amelyek
- � � . / 0 / � � � � � 1 � � � � � � 	 � � �%2 � ) � 34� � 5 � � � � � � � 6 7 + � 8 # � � � � � Ca L’  Ia KK � � � + � � � 	 � �& � � � � �+ � �+ � � � � � � ��� �9 � � � � :�;<$ 8 ��� ���a Szőrös Kő alapító tagja cs annak főszerkesztője lett. 
Mióta elhagyta a Szőrös Kőt, a Kalligrain folyóiratnál 

dolgozik, szerkesztőként. V e rsk ö te te i a Kalligram 
Kiadónál láttak napvilágot: az 1993-ban megjelent 
Nút a keresés jegyében fogant, második kötete, a 
Csehy Zoltán alagyái, danái, elegy-belegy irámatai 
(1998) opuszai már egészen.más, sokkal kiérleltebb 
poétikát mutatnak. Ebben a könyvben, amelyet a 90- 

es évek egyik legizgalmasabbmagyar v ersk ö tetén ek  
tartok, Csehy az egész világi tödalom hagyómánvának 
elsajátítására tesz kísérletet;

Mizser Attila (szül. 1975) iá annak a Pegazus- 
nemzedéknek a tagja, amely à 90-es években lépett 
színre a szlovákiai magyar irodalomban, s amelynek 
legtehetségesebb tagjai m ár túl vannak a bem u­
tatkozáson, az első köteten (például Juhász Katalin, 
Csehy Zoltán, Polgár Anikó vagy Pénzes Tím ea). Per­

sze egy kötet (Mizser esetében a Hab nélkül (2000)

sok jobb  sorsra érdemes verset tettek m ár tönkre: 

„jókat röhögnek olvasnak platón!/ előszedik a benzi­
nes flakont“, „két napig várt a tankban a cucc/ (. a 
tag beáll és hörög egy fuck", “az érkezőt/Látom meg 

benned alkalom/ (...) kocsonyabőr a laptopon“.
Pénzes Tímea (szül. 1976) két kötete, a Vetkő'zes 

avagy Beismerő vallomás (1998) című versgyűjtemény 
cs az Egy; férfi / A férfi (2000) című regény' (?)' is 
árról tanóskodik, hogy szerzője különösen érzékeny 
a nem  problematikájára. Mindkét kötetét „az aiijma, 

a női lélek lényeg felfedezésének“ vágya vezérli. Pen 
zes Tím ea ebbéli erudíciója Forgács Zsuzsa cs Kara. 
fiáth Orsolya törekvéseivel rokonítja.

Pénzes Tímea prózájának megjátszott naivitásában 
sokszor szétszálazhatatlanul keveredik a zsigéfilçô- 
molyság és az irónia retorikája; „ —  úristeh, m ilik t 
naív voltam?

Néni megint. Egyfolytában az vagy.“ " nn

Valószínűleg az eddigiekből is látható, a szlovákiai magyar irodalomnakne­
vezett konstrukció talán még sohasem volt annyira a szétszórtság állapotában, 
mint a 90-es években. Ha a fiatal generáció szövegeit az idősebbekével h,yş/pţi- 
lítjuk össze, az eltérések még hangsúlyosabbá válnak. A destrukció alakzataink 
működése végérvényesnek tűnik: a paradigmák véglegesen összekeveredjék. 
E kontamináció intését követve azonban csak annyit lehet megjegyezni, fe^y 
(ennek) az irodalomnak talán jobb így, eleve dcstruálva lenni, szétszórod,ya^ţz 
olvasó számára pedig nem marad más, mint élvezni az azonosság hiányátyla 
szövegek között feszülő tereket.

Németh Zoltán
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c ^ L í p ' Á é é v is ő ? /? (3.)

r^~ idegen hely,
ejyétekszemnck nevenics káplázal, 

%l(ipgy az olvasmány bástyává meted, 
, ßrflp  otthon napi penzumnak tendcli 
.>ffflásféte szó itt elálaszt,

„I gyémántkemence, avagy öldagháza, 
\‘Apusztilai\(ió, legfőbb veszedelem 

a falak tanúvallomása.
néhány suttogva kie/tetl 

■ likas lat iái! szó alatt 
■' Hhdallanságom boldog kitinváza 
<t3biökie összetoppant —

' •«jói a láz húzogatja gondolatom,
'j fwúf átcsötíetnek a boltívek között 
la válást tülök kézié nem adó halcosok, 
kapualjakba behúzott sebesüllek,

.,tjekszem oldalamon e llőtt lábbal, lie. lyén 

csata minden vasa sajog,

haj, fejedelem! — mit keïcstünk  

-Cengyelhonban,
miéit k ell bátyámnak találszíjon  

botolkálni,
annyi asszonynak a salcia kupoigalni, 
közületiem velíték-koszolús homlokok, 
élzem a tépést cselélő hajadon puha 
ujját,
a léleklebbentő, lágy fuvallatot, 
lenhajú leányok lenge, alig Ida 

lepelben lassan lejtenek felém—
3 t ik c i  véiem folyt, csontom toppant, 
még nem haicoltak tgazoló elméletek, 
s a válás kulcsos, kincses maladt, 
láttam: palázson táncolt a sámán, 
a &áz$ongáldba bejárni bíztatott... 
<Sn, kései utód, a kőbe vésett nevek, 
ilöngéivel emlékezem, 
kidobóit csontok és kövek,

lekapalt felilatok kíséllenek, 
megannyi meghívó, valami 
időből bitangul kieső helyle, 
nehogy sziszegésie vetemednénk, 
mite esküdött itt SBocskay fejedelem, 
mi maiadott a polgálok, eleink 

akatatából —
tesiünkie késsel íiotl töxlénelem, 
lehet, most Castaldo ketes hálálta, 
vagy talpunk alatt lécesén 
a i Sátholi 2-sigmond ácsolta vét pad, 
vagy éppen ó it állunk Szilágyi 
&.zsébet
ajtaja előtt, újjszülötl sílását hallgatni, 
mind atccal a fa ln ak  állunk 
kétdéseinkkel, ’ 
mely bűnökéit kell ily kesetvesen 
vezekelnünk, s hanyadíziglen, 
hány vágást fogunk még kibírni

e fenekeden kaszásvetemben,
egyte csak hullva alá,
s ha egyszel miszlikbe sza bdalv
mégis megétke.znénk,
nem éldekel, milyen lesz a  fogadtatás,
ám igen, hogy ki áll majd ott képünkben,
holmi habzó szájú véteb-e,
lálontva vakon, maladék fajiájáta,
pitizve, nyalva az aléna polába
mutató császáli hüvelykujjat?!
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Montaigne az ivásról

Csordás G ábor készülő fordításából

Egy k o rb an  és m éltó sá g b a n  e lő reh a la d o tt em b er e z t is 
fe lso ro lta  am a h áro m  alap v ető  k ellem esség  k özö tt, 

a m ely ek  m eg m arad tak  n e k i az é le tb ő l. D e  rosszul fog ott 

hozzá . K e rü le n d ő  a k én y esk ed és, a b o r  gon d o s m cgválo - 
g a tá sa . H a  gy ön yö rö d et az ivás k e llem esség ére  alap ozod , 
m ag ád ra  veszed azt a szen v ed ést, h ogy  n ém ely k or kelle­

m e tle n  lesz  in n o d . K ö te tle n e b b  és szab ad o sab b  ízlésre 

v an  szü kség. N e m  kell kényes szá jp ad lás ah h oz, hogy jó  
iv ó  legyen az e m b e r. A  n é m e te k  m a jd n e m  m in d en  b o rt 
egyform a é lv ezette l iszn ak. C é lju k  a v ed elés, nem  az íz­
le lgetés . G y ö n y ö rü k  k iad ó sab b  és e lé rh e tő b b . M á so d ­
szo r, ha fran cia  m ód ra  iszu nk, a k ét é tk ezésh ez , m érték ­
k e l, eg észségü nket fé ltv e , azzal tú lság osan  korlátozzu k 

e n n e k  az isten n ek  a kegyeit. T ö b b  idő és állhatatosság  kell 
hozzá. A  régiek  egész é jsz a k á k a t szán tak  gyakorlására, és 

g y ak ran  m ég  a k özb eeső  n ap p alok k al is m eg to ld ottak . É s  

h a  m á r, ak k or a szok ásos m é rté k e t is n ag y o b b ra  és ta rtó - 

sa b b ra  kell á llítan i. Is m e rte m  egy n agyu rat, aki fő b e n já ­

ró  v álla lk o zások  és nev ezetes sik erek  részese v o lt, és kö­

zön ség es étkezései so rán  nem  k ev eseb b , m in t húsz p in t 
b o rt  iv ó n  m eg , u tán a  p ed ig  n ag y o n  is b ö lcsn e k  és körü l­
te k in tő n e k  m u ta tk o z o tt ü g y ein k et ille tően . Az élvezet­
n e k , am ely re  é le tü n k  fo ly am án  szám ot tartu n k , tö b b  te­
re t kell kap nia  itt. Ü g y  k ellen e ten n ü n k , m in t a b o lto s­

in a so k  és a m u n k á so k , akik eg y etlen  ivási a lkalm at sem

szalasztan ak  e l, és errő l az óh a ju k ró l egy p illa n a tra  sem  

feled k eznek  m eg . Ú gy tű n ik , hogy n a p ró l-n a p ra  k u rtáb b  

az id ő , am it e rre  szán u n k ; o tth o n a in k b a n , g yerm ekkori 

em lék eim  sz erin t, az u zson nák  és a v acso rák  so k kal gya­
k o rib b ak  és k özö n ség eseb ek  v o ltak , m in t  m an ap ság . 

Igaz v o ln a , h ogy  v a lam ib en  a javu lás irá n y á b a n  h a la d ­
tunk? Ig azán  n e m . E lle n b e n  sokkal h a jla m o sa b b a k  va­

gyunk a  b u já lk o d á sra , m in t ap áink . O lyan k é t fo g la la to s­
ság ez, a m ely ek  te lje s  k ife jlő d ésü k b en  akadályozzák  egy­

m ást. E g y fe lő l em ez  m eg gy en g íte tte  a g y o m ru n k at, m á s­
felől a józan ság  gálán sab b á  és p ip erk ő ceb b é  te tt  b e n n ü n ­

ket a  szerelem  gyakorlásáh oz.
A z öreg ség  k e llem etlen ség e i szü k ség essé  tesz n ek  v a­

lam ily en  tá m a sz t és fe lfrissü lést, így o k k al k e lth e tté k  

volna fel b e n n e m  is e  k ép esség  irá n ti vágyat: h iszen  ez 
m in tegy  az u to lsó  é lv ezet, am ely tő l az évek  fu tá sa  m e g ­
foszt m in k et. A term észetes h ő , m in t a  c im b o rá k  m o n d ­

já k , e lőször a láb ak ra  szorítkozik : ez v o n atk oz ik  a g y er­
m ek korra . In n e n  a közép ső  rég ió b a  em elk ed ik , ah o l so ­
káig  m eg te lep ed ik , és o tt  hozza lé tre , sz e r in te m , a testi 
é le t egyetlen  v alód i é lv ezetét. M in d e n  m ás vágy k ialszik  

ehhez kép est. V ég ü l ped ig  fo lszálló  és illék o n y  g őz  gya­
n á n t e lérk ezik  a to ro k h o z , és itt  veri fel u to lsó  ta n y á já t.

M é g se m  tu d o m  m eg érten i, hogyan sikerü l m eg h o sz - 
szab b ítan iu k  az ivás élv ezetét a szo m jú ság on  tú l, és k ép ­

zelet á lta l m e sterség es és term észet e llen  való  é tv ág y at 

koh oln iu k. A z én  g y om rom  nem  ju t  el idáig ; ép p en  elég  
n ehezére  esik  azzal b o ld o g u ln ia , am it sa já t  szü k ség letére  

fogad  b e . A lk a to m  csa k  é tk ezés u tán  k ív án ja  az ita lt ; és ez  

ok b ól szinte m in d ig  u to ljá ra  iszom  ki a leg n ag y o b b  ku­
p át. A nakh arszisz  cso d á lk o z o tt, hogy a g örög ök  az é tk e ­

zés végén n ag y o b b  p o h árb ó l iszn ak, m in t az e le jé n . S z e ­
rin tem  u g yan azért teszik , am iért a  n é m e te k  ü tk ö zet u tán  

isszák asztal alá e g y m á s t  (E ssz ék , 2 . kön yv , 2 . fe jez e t)


