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Kalasz Istvan

Targyak

Matematika

Ha bejon, fel kell allni, sapkat levenni. Nézni kell el6re. Mondja a
tandr, hogy telefont kikapcsolni! Fiizetbe kell irni, kockas fiizetbe
egyenletet, egyszer(siteni kell. Kifejezni. Atvinni. A befogé isme-
retlen. Es from: A kadba viz folyik, a dugét kihdzni, a viz gyor-
sabban folyik, a vonat halad A-bdl B-be, ha elveszek két almat, C
egyenld X+2Y. Irni kell. Néha kinézek az ablakon. Az ablakkeret
derékszog. Atlésan latni az utcat, fut a végtelenbe. Latni a teret
is. A padon egy hajléktalan l. Jon egy masik, jon egy harmadik
hajléktalan. Ez latinul: addicié. A férfiak {ilnek egymas mellett,
beszélgetnek. Jon a negyedik. Ha 6tpercenként jon egy hajlékta-
lan, a tér 6tvenszer iksz méter, ez ennyi négyzetméter, két hétig
tart, és tele lesz a tér... Az addicio elvehet? Nevetés. I1d6, tér, no-
vekedés. Irni kell. Nézni kell a tablat okos tekintettel. Befogni és
kivetni. A szamokat Isten kiildte nekiink. Otthon anyam szamol-
jaa pénzt az asztalon. Hogy ennyibe keriil a fény, ennyi lett a me-
leg, ennyibe keriil az, hogy van levendulaszappan a kad mellett.
A szamok mulanddak lesznek, ha anyam irja azokat; nem jon ki
a helyes eredmény. Az anya most haromszor annyi id8s, mint a
fia. 15 év mulva az apa kétszer annyi lesz, mint a fia. Hany évesek
most? Hajnal lett, anyamat ott taldlom a konyhaasztalnadl, le sem
fekiidtél, kérdezem, 6 nem valaszol, néz ram zavaros szemmel.

Foldrajz

A tengerben halak, rakok, tigriscapak, a foldben olaj, sunyi tek-
tonikus lemezek. A padtarsam volt az 6ceanndl, a chilei tenger-
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parton, hegyek vannak ott, mesélte, zene sz6l. Latott egy férfit,
capa harapta le a labat, a férfi mégis kiment megint a vizre. Min-
den hajnalban. Es nem félt. Miért mesélted ezt el, kérdeztem. O
csak nevetett. Az 6cean kék. Az ég azért kék, mert... Van tilné-
pesedés, vannak lakhatatlan vidékek. Van szén, gyémantbanya,
fekete banyaszok, valutadrfolyam, az aluminium méreg, a terme-
16eszkozok egy ideje magantulajdonban vannak. Van nehézipar
Moszkva mellett. Van az ég, van monszun, passzatszél, aszaly
sujt, aratds marad el, O. egy afrikai diktator. Az ember Afrikdban
nem szamit, Eur6paban demokracia van. Kongé veszélyes or-
sz4g. Lének ot dolldrért. Es van atomerémti, az orosz fold mélyé-
ben urdn, gazdasagi hatalom. A hegyek aldzatra tanitanak, a vol-
gyek nem, mondja a tanar. Az 6regnek borszaga van, nem tudni,
miért jar dolgozni. A volgyekben 6sszegytilik a gleccser, otthon,
a szekrényben régi térképet taldlok, otagu csillaggal. Anyam bi-
zonyitvanyat is. Két napja hideg szél fij északrodl, remeg a kony-
haablak, anydm nevet, néz ram, régen Gjsagpapirral ragasztottak
be, ha hideg volt. Anydm Moszkvaban élt, ott tanult, onnan van
az Ujsagpapir oOtlete, ott latta, anydm ott ismerte meg apamat a
metréoban. A moszkvai metro, el6addst tartottam réla, hatalmas,
mély, diszes, apdm mérnok. Az Gjsagpapir jo otlet, mondom,
nem kell annyit fliteni. Apam tiz éve ment vissza Oroszorszag-
ba, most ott él, az Ural hegység veszi 6t koriil, a Mira Ulicaban
lakik, szemben van a Supermarket Monetka, apam fiatal nével él
egylitt, apam boldog. A természet nem felejt, visszaiit, a folyok
kilépnek medriikbdl, arviz lesz. A piacgazdasagban az eladék a
piacon taldlnak egymasra, a pénz a legfontosabb eszkoz. Anyam
reggel telefondl abba az orosz varosba, azért hivja apamat, mert
kérdezi, mikor jon haza, mikor kap anydam pénzt. Itt drdga min-
den. Anyamnak sem fizetnek rendesen, megjott a felszolité levél
a gazmivektdl. Hogy fizessiink. Kiilonben. A gaz az oroszoktél
jon. Keleten semmit nem ér az ember, mondja a padszomszé-
dom. Mohdk vagytok, mondja apam a telefonba, és leteszi. Az az
orosz varos egy té partjan all. A pénz a legalkalmasabb eszkoz a
csere lebonyolitasara.
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Kémia

A boldogsag nem bonyolult, mondja a tandrnd, egy vegyiilettel
barkit boldogga lehet tenni. A testben vannak hormonok. Aki
nem akar boldog lenni, az tegye fel a kezét. A kémia ismerete
vilagképformald, a haztartasban hasznalt tisztitészerek, oldo-
szerek, mérgek, gydgyszerek szerepét, veszélyeit és biztonsagos
hasznalatit ismerni kell. Ulok hatul, van egy telefonszdmom, a
nagyanyamé, anyam anyjaé, killdok sms-t, hogy kell pénz, kér-
lek, nagymama, baj van... A kett6s kotést vettiik. Ki akar boldog
lenni? Senki? Arra gondolok, 6reg vagyok a boldogsaghoz. Arra
gondolok, hogy mindegy nekem a hidrogén, és bar robbanna
fel az iskola. A sapadt, beteg Marie Curie mire ment a dijaval
Parizsban? Szétégett a keze. Lerohadt testérdl a hus. Errdl mi-
ért nem beszél a tanarné? Arra gondolok, hogy az égés kémiai
folyamat. Arra gondolok, hogy nem akarok ebben az iskolaban
ilni, mert patkanynak érzem magam, mert azt mondjak, a bol-
dogsag pusztan kémia, oxitocin, dopamin, ezek a hormonok
mind vegyiiletek. Miért nem lehet ilyen hormontablettat venni?
Nagyanydm nem hiv vissza. A nagyanyam nem beszél veliink, a
nagyanyam haragszik rank. Nagyanyam kiabalt anyammal, hogy
élhetetlen, hogy szedje 0ssze magat, jelentse fel azt a gazembert,
aki felcsindlta, aki lelépett az oroszokhoz, fizessen mar gyerek-
tartast. Nem lehet, hogy megussza. Karacsonykor kiabalt igy a
nagyanyam, anyam sirt, mondta, menjiink innen, én utdna éjjel
visszamentem nagyanyam hazahoz, leontottem az autéjat sésav-
val, hogy marja szét a lakkot a kocsitetén; a boldogsag egy vegyii-
let, a haztartasi sésav j6 dolog. Mégis.

Arend

A hazirendrdl egyszer esik sz6, az osztalyfénok év elején leda-
rdlja, hogy a tanulé tdjékozdodhat a személyét illeté kérdésekrdl,
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véleményt mondhat, a dicséret adhatd, az onbiraskodas nem
megengedett, tisztelni kell az emberi méltosagot. Tilos az isko-
laba hozni olyan targyakat, amelyek a tanuldk érzelmi, értelmi,
erkolcsi fejlédésére negativ hatassal lehetnek. Tilos olyan kifeje-
zéseket haszndlni, melyek masok emberi méltésagat sértik... A
rend értiink van, segit az életben, és mint a fatorzs, agy all a rend
a lélekben, mondja az igazgaténé az tinnepségen, a rend torzsén
lehet felkapaszkodni, hogy jobb emberek legyetek, vigyétek va-
lamire. A rend az erkolcs. A rend az erényhez vezet. Ezen nevet-
tiink. Az egyik tandr is nevetett. Arra gondoltam: és mi vezet el
minket a rendhez? Nem messze az iskolatél van egy bankfidk,
a patakon tul. Harom né dolgozik bent, meg egy biztonsagi 6r,
az Oreg bacsi egy hokedlin iil, a rendre tigyel. Az udvaron tanari
engedéllyel és feliigyelettel tartézkodhatnak a tanulék. Az iskola
épiiletét csak engedéllyel lehet elhagyni. Elvben.

Az idegen nyelv

Vannak furcsa nyelvek, amikrél nem tud akarki, csak ketten tud-
jak az osztalybdl, hogy mi az a latin, 6k az orvosgyerekek. Van-
nak olyan nyelvek, amik viccesek, ezeknek a hangzdsan gunyo-
lédunk. A tanar azt mondja, masoknak a mi nyelviink hangzik
furcsan, a mi nyelvtanunk kiilonos, de ezt senki sem veszi komo-
lyan, nevetiink, utdnozzuk a kinait, a szlavot, a németet. Franci-
aul diinnyoglink. Hadonaszunk. A mi nyelviink a legszebb, a leg-
jobb, akinek ez nem tetszik, menjen vissza oda, ahol az 6 nyelve
a legszebb. Apam jut eszembe, ahogyan oroszul mondja, hogy ja
ljublju tyebja, ahogyan oroszul kér cigarettat a boltban, ahogyan
nézi a tévét, amiben nem beszélnek a mi nyelviinkon, és ettdl ide-
gennek érzem az apamat. Tavolinak. Gyengének. Persze  onnan
jott anyahoz. Aztan visszament. Abban a patakparti bankfiokban
csak magyarul értenek, egy hete bementem, hogy pénzt vegyek
ki anyamnak. Két férfi volt bent, két kiilfoldi, bérdzsekiben, az
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Or végig a biztonsagi gomb mellett allt, a pénztarosné idegesen
nézett ram, thank you, mondta egyre az egyik férfi, please, pénzt
valtottak, dollart, eurét, mast is, sok-sok pénzt, az 6reg Or intett,
menjek ki, varj kint, fiam, intett, és én kimentem. Alltam a bank
el6tt, bamultam az eget, aztan kijott a két kiilfoldi, nevettek, be-
tiltek egy kocsiba, elhajtottak. A mi nyelviink a legszebb, mi ha-
tulrdl csindljuk, mi agglutinalunk, a tobbi nyelv el6lrél, mondta a
nyelvtandr, és nevetett. Eins, zwei, Polizei.

Etika

Etikdra soha nem jon be tandr, mi sem megyiink be a terembe, ha
etikadra van, kint iliink, cigarettazunk az épiilet mogott, nézziik
a parkolét, a keritést, a repiil6gépeket a magasban. Mi a jé és mi
a rossz? Jézus meghal, Jézus feltdmad. Hamiss4g. Igéret. Tiire-
lem. A didknak vannak jogai, az emberi jog er6sodése a fejlodés.
Ilyesmit tanulnak mashol, mas iskolakban, meséli a padszom-
szédom, a sok helyrdl kiragott orvosgyerek. Meg Luther Marton
nem hagyta magat. Fellazadt a szegényekért, kérdezem. Nem,
Isten miatt. Hogy nincs, kérdezem. A szomszédom nevet, azért
lazadt, hogy ki beszélhet Istennel, ilyesmi volt a baja. Mi a rossz,
mi a j6? Talan jobb lenne egy barlangban a falra vetiilé arnyé-
kot nézni, az erkolcs az igazak része. A repiil6k jonnek-mennek
az égen, a nagyanyam irt levelet, hogy addig ne keresse anyam,
amig nem tesz dnmagéért. Nincs lehetetlen, csak tehetetlen. Es 6
nem ad tobb pénzt. Ilyen a vilag, kérdezem. Ilyen, mondja a pad-
szomszédom, ez a vilag, ezt meg kellene értenie a szegényeknek.
Hogy te dontesz.

Apédmat nem szerették itt, mondom halkan, kiilfoldi volt, sér-
tegették a hivatalban, azt mondték, hogy agrélszakadt senkiha-
zi. Hogy menjen innen. Agapé, ez is téma mashol, mondja az
orvosgyerek.
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Torténelem

Vannak kiralyok, fent a gazdagok, lent a csérdk, ez a hiibéri lan-
colat. Vannak békeszerz6dések szép nevekkel: vesztfliai béke,
saint-germaini béke, bukaresti béke. El6tte van a haboru, fold-
foglalas, a békeszerz6dés magdban hordozza a haborut. Kirdly is
hamisitott aranyat. Aztdn megint népirtasok, fajdalom, leirha-
tatlan szenvedés. Elnéptelenedett vidék, szdzezrek menekiilnek.
Napoleon megerdszakolta az eszméletlen Walewska grofnét. A
hatdron tdl nem tinnep a mi tinnepiink. Vannak évfordul6k. Em-
ber embernek farkasa, a torténelmet 6nhitt emberek csinaljak.
Anyam azt mondja, elment allast keresni, recepcidsnak jelentke-
zett egy szalloddba, huszonnégy 6ra szolgalat utan negyvennyolc
szabad. Ez olyan, mint az 6rség, mondom. Ebren lenni. Ejjel,
nappal a hatdron. Mdsnap anyam elaludt, a kamera felvette, hogy
bejott valaki a szallodéaba, ellopta a recepcids pultrél a noteboo-
kot. Vannak békék, de nem tartanak sokaig, a lazadasboél szabad-
sagharc lesz. Nem minden tankonyvet irnak at. De azt is gondol-
tam, ha mindig olyat teszek, ami méasoknak tetszik, semmire sem
viszem. Ez igaz, mondja a padtarsam, aztan rohog, hogy ezt nem
gondolta volna rélam. Mit? Hogy egy proli ilyet képes gondol-
ni. Ekkor megiitom. Folyik az orrabdl a vér. Beleverem a fejét a
padba. Jon az osztalyfénok, jon az igazgatond, dllok az irodéban,
nézem a falat. A falon a cimer. Azon meg kereszt.

A hazi dolgozat

Tarsadalomismeret. Kisebbségek helyzete? A nemzeti jelké-
pek, tinnepek? Melyiket valasztod? — kérdezi a tanar. A maso-
dikat, az egyszertibb, mondom, abbdl tartok el6adast. Magam
sem tudom, ezt honnan veszem. A csalad a legkisebb egység. A
nucleus: apa, anya, gyerek. Nagycsalad: nagymama és nagypapa
is. Kutya a konyhdban. A csaldd szocializdl. Az iskola a masodik
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szocializalé. En csonka csaladban élek, apAm elment a hazajaba.
Apam mérnok, vegyi tizemben dolgozik Oroszorszagban, apam
nem birta itt. Az interneten megtaldltam, megnéztem a hazat,
amiben most lakik. Latni az ablakot. A hiazon nemzeti zaszl6.
Apam ablakan sarga fiiggony. A hazbdl éppen né lép ki, apamnak
ugyanolyan japan telefonja van, mint nekem. Szemben a kéteme-
letes bérhazzal van a bolt, a Supermarket, el6tte auték, embe-
rek gyerekekkel. A képen siit a nap. Kutya il egy kislany mellett.
Jobbra tér, kozépen emlékm{, elétte emberek tinneplé ruhdban.
Eppen iinnepséget tartottak, amikor a vide6zé térképauté arra
ment. Ultem otthon, néztem a cimereket. Vagott mezé. A fehé-
ret eziistnek nevezik. Luthernek volt sajat cimerrézsaja. Arany
vagy eziist nélkiil nincsen cimer. A padtarsam nem jon tobbé,
masik iskoldba kertiil. Ezt mondja az osztalyfénok.

Nyelv és irodalom

Fékeznek mellettem a kocsival. Kiszallnak. Két férfi. Huszévesek
lehetnek. A boltbdl jovok, sotétedik, kenyeret vettem, megall-
nak el6ttem. Miért van olyan nagy arcod? Miért kell vereked-
ni? Miért kell pofazni? Te kis proli. Kapok egyet az arcomba, a
kenyér a foldre esik. Miért nem birsz magaddal, hiilyegyerek?
Miért nem maradsz a helyeden? Szokkent a szar szép magasra,
/ jott a kombdjn, learatta, / learatta, kicsépelte, / a gézmalom
meg0brolte, / teherkocsi hazahozta, / anya pedig megsiitotte //
Mosolyog a nyari dél, / az asztalon friss, fehér / Gj kenyér. Tes-
sék ezt a verset elemezni. A nyelv kincs. A nyelviinket nem le-
het elvenni. Az anyanyelv 0sszekot. A két férfi all, mered ram.
Na, elég volt? Kinytjtom a nyelvemet, megint kapok egyet. Ez
erds iités, elesem, térdelek, nézem a kenyeret, varok, nevetnek,
elmennek. Otthon este irok apamnak, 6 visszahiv skpye-on, mi
van az arcoddal, kérdezi. Mondom, leproliztak az iskoldban, ve-
rekedtem, ma ketten jottek ellenem, a kenyér a foldre esett. Es
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anya sirt. Es kiildj pénzt, 1égy szives. Nincs anyanak alldsa. Anya
gyenge, te is tudod. Anyad soha semmiért nem tett semmit, te
meg keriild a bajt. Es majd kiildi a pénzt. De most neki sincs. Ott
sem egyszerd. Kolcsont kell visszafizetni. A bankok nem varnak.
Az idegen eredet(i szavak nagy része igazodik a magyar nyelv
hangképzési, szodalkotdsi szabdlyaihoz. Ezdltal jovevényszdva
valnak. A szé eleji massalhangzé-torlddast kiilonféle betoldott
maganhangzékkal sziintetjiikk meg. A szlav: svobodu — a magyar:
szabad. A gazszerelGk reggel jottek, 6t perc alatt levették az drat,
lezartak a gazcsovet. Adtak elismervényt. A népetimoldgianak
nem sok koze van a valésaghoz. Anyam sirt. ... fekete / ttizfalak
tovén aludtam a szegénység / és gytilolet almaival s kiforgatott
zsebekkel / orditottam a szegénység dalat az aranyméhi / kaza-
nok felé! Elgvettem az elektromos hdsugarzét, anyam mosoly-
gott, didolni kezdett.

Testnevelés

Ep testben ép lélek. Bizonyitsd be, hogy jobb vagy naluk. A tor-
nateremben rossz szag van, verejtékszag. Faradtsagszag. Emely-
gek téle. A medicinlabda iit. Az erdszakos dobélast jatéknak ne-
vezik. A tornatanir savos szeme mindent lat, a sip éles, bejarja
az agyamat. Tobbszor kikéredzkedem, hogy ne kelljen dobalni,
ne kelljen elvenni a labdat, hogy ne kelljen a masik testét fog-
ni, tartani, foldre 16kni, kitart karral a masik elé allni. Ne kelljen
feltartani azt, akit hirtelen az ellenfél csapattagjanak neveziink.
Mondom, hogy fdj a hasam. Hogy kell. Tandr tr, engedjen ki,
kérem. A sziikség mutatasa kevesebb szégyennel jar, mint egy
fitnak tartani a mdaszdékotelet, vagy egy lanynak segiteni fejen
allni. Aztdn megdobnak egy labdaval. Rohognek, a tandr is ro-
hog, fekszem a padldn, varok. A tandr all f6l6ttem, ordit, kurvara
elege van a viselkedésembél. Allandéan budira jarsz, nyafogsz
itt nekem. A tobbiek rohognek. Fekszem, varok. Arra gondolok,
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hogy otthon hideg van, hogy apam nem jelentkezik, nincs pénz,
hogy én lettem a csaladfé.

Médiaismeret

Az orosz fizikus, Vladimir Zworykin elkésziti az elektronikus
ikonoszkdpot, az elsé tévékamerat. Képmegjelenité csovet is
készit, ez a kineszkdp, az els6 rendszeres, nyilvanos televizids
adas... Kis orszdg is lehet médiahatalom. Nem megyek iskolaba.
Ulok a kanapén, nézem a tévét. Egy kopasz, kévér, szemiiveges
férfi azt mondja, jart a haboruban, 6 iré és hadituddsitd, most
arrél ir konyvet, hogy leirhatatlan ott a szenvedés, az igényte-
len emberek nem tdjékozddnak. Reklam jon: a banktél kolcsont
lehet felvenni, a reklamfilmben a kisfit 4j zongorat kap. Amivel
fejleszti a tehetségét. Film jon, bankrablék futnak az utcan. Ez
olyan 6si, jut eszembe, a futds. A kamraban megtaldlom a base-
balliitét. Ezt apam vette nekem karacsonyra, de soha nem kaptam
meg, az apam visszament. Fel6lt6zom, indulok, anyam kérdezi,
hova megyek azzal a bunkéval. Edison eleinte nem mutatott ér-
deklédést a film irdnt, a filmvetitében olcsé szorakoztatéeszkozt
latott, ami az ostoba munkdsosztalynak vald. A bankfiokban én
vagyok az egyetlen tigyfél. Mondom, hogy kolcsont szeretnék
kérni. A nék nevetnek, ez nem igy megy. Mondom, hogy a rek-
ldmban nem nevetnek azon, aki kélcsont kér. Mondom, hogy én
tdjékozédom, nem vagyok ostoba, apam kiild pénzt, és visszaad-
juk. Szabad felhasznaldsu hitelt akarok. Az 6reg 6r jon, mi a baj,
kisfiam, kérdezi, mit akarsz azzal a bottal? Azt felelem, hogy 6
csak az 6r, nem vele targyalok, és beszéljenek velem tisztessége-
sen, ezért a bot. Pénzt akarok. Az egyik né azt mondja, rendben,
tljek le, varjak, telefondlnia kell, de van didkhitel, nincsen ka-
mat, iilj le, egy kicsit varni kell. Ulok, vérok, nézem a plakitokat.
Prémiumplusz szamlacsomag. Ne bizza jov6jét a szerencsére.
Varok, ulok, varok, nyilik az ajtd, ketten rohannak be, két férfi,
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tivoltenek, az egyiknél pisztoly, ide a pénzt, az 6rt a foldre lokik,
a n6k szedik ki a pénzt, az egyik férfi mondja, hogy hozza a ko-
csit, kiszalad, a masik szedi a pénzt, ivolt, gyorsabban. Az 6reg
Or fekszik a f6ldon, az orrabdl vér folyik, a férfi iivolt, hogy ne
mozdulj, te szarhdazi. Médiaismereti tantargy soran betekintiink
a médiumok uj vilagaba: az interaktivitds, a hal6zati kommuni-
kacio alighanem atalakitja a nyilvanossagnak azt a terét, amelyre
késé modern nyilvanossagként tekinthetiink. Ne mozdulj, adja-
tok mar a pénzt. A férfi hattal allt nekem. Az 6regember fekiidt
a foldon. A nék szedték a pénzt. A masik férfi kint volt. Fogtam
a botot, és iitottem. A férfi elteriilt. Mint a filmben. Az 6reg 6r
kohogni kezdett, az egyik n6 hisztérikusan felnevetett, és ezt ki-
abdlta, istenem.

A vég és a kezdet

Voltam a tévében. A bankigazgaté atadott egy nagy csekket.
Ezzel lefotéztak. Az Gjsagban az allt, hogy: Kamasz legyézte a
bankarablét. Azt irtdk, hogy nem féltem. A tornatanar biiszke
volt ram. Az iskolaban megtapsoltak. Otthon van géz, van fiités.
Anyam vacsorat f6zott. A nagymamdam kérdezte, mit szeretnék
szililetésnapomra. Lesz baratném is. Nem félek magamtdl, min-
den jo lesz. Minden. Egy ideig. Aki nem mer, ne reméljen.



