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BARANYI FERENC

Magéan-

A maganoknak nem kénny( a sorsa,
a gondtalant akarhogy tettetik:
a hatésagoknak megannyi borsa

csak magéan-orr ala torettetik.

Irigyli 6t a vékonypénzd allam,
no és a vastag arch6rld témeg,
s mivel szegény amugy sem makulatlan:

mindkettét szemlesitve vagja meg.

S e szorongast nehéz viselni igy, ha
kamréaja telve is: nagyon levert,
jobb a kuldisnak, hisz az alamizsna

adémentes volt mindig is ehelyt.

Igy nem merek kisvallalkozni én sem -
s megtollasodni sem fogok soha.
Almaimat csalan kozé vetélem,

hisz mind odaval6é, nem mashova.

Tovabbra is a holdat bamulom hat
s vonzédom ahhoz, ami nem taszit,
az orszag egyszer ram is bizta gondjat -

de ez ma mar egy oltést sem ... ér.



Kék madar - zold fak
(Kassai Franciskanak)

A mesebeli madarat

elfogjuk olykor, hogy utana
Ugy donthessiink: legyen szabad.
S szorosan az ablakhoz allva
eresztjik el a messzi ég

felé, mely hizza ismerésen -

s akkor a madar szine kék.
Csak akkor. Mindig eltinében.
Nincs mas, csak ez a pillanat,
mely tollait kékkel befujja,
hiszen pihéin atszalad

a sugarzé mennybolt azurja

és hiheti, hogy élni szép:

van Kék Madar, mely visszaszallhat!
S engedek én is kicsikét

az illazié igazanak,

hisz’ ez a szarnyalas visz el

a boldogsaghoz, mert iranya
cikk-cakkos, tort iveivel
raropteti szemink a fakra

s meglatjuk végre a csodat,
mit addig is kinalt az ablak:

zo6ldelnek, zoldelnek a fak!

S ez hihet6bb 6rémet adhat.



KONCZEK JOZSEF

Kigyobeszéd

(de szoktak mondani angyali Gdvézletnek is)

.. .elnézést kérek, amiért megzavarom csendes pihenése kdzben, mind-
Ossze annyit kérek, engedje meg nekem, hogy kicsit megszaritkozzam, mert
valahogy hideg most a viz, pedig ilyenkor, délutan, egész nyaron at, a leg-
jobb firdeni valé id6 volt, persze, ez mar nem a nyar, 6szbe hajlik az
id6, és ilyenkor olyan tlin6désre késztetd, elgondolkodtaté a taj, mintha
kiélestultebben lehetne talan érzékelni mindent. Taldn véletlen volt, talan
egy Kicsit én is akartam, hogy arrél a vitorlasrol ott, ni, amelyik most
keril a nadas takarasaba, én valahogyan a vizbe estem, és mivel a hajé
elment, én erre felé irdnyitottam karcsapasaimat, ha pontos akarok lenni,
nem tudtam, hogy itt ont fogom talalni, amint lehunyt szemmel napozik
ebben a nadszékben, honnan is tudhattam volna, hiszen nem ismertem, s
azt sem tudnadm megmondani, mi hdzott, mi vonzott éppen erre a part-
részre, barmelyik magannyaral6 partsavjanal a partra juthattam volna,
de most mar egyre inkdbb Ggy tlinik nekem, hogy valami 6sztonds oka
volt, valami érzés, valami vonzo6das, igen, nem tudom, volt-e mar agy
vele, hogy csak elindul valamerre, nem is tudja, miért, de érzi, hogy az
jo, és akkor valéban varja valami vagy valaki, s akkor mar abban is bi-
zonyos lehet, hogy éppen miatta tortént. En talan éreztem is, hogy on
mintha hivott volna engem. Nézze, én tisztdban vagyok azzal, hogy ha
barki is meglat benninket, nem keltink feltlinést, hiszen csupan beszél-
get6 két embernek latszunk, holott meg fogja latni, itt egészen masrol
van sz0, mert most, hogy igy meglattam, valami Ggy megragadott engem,
s egyre Ugy érzem, hogy létrejott kozottink valami szokatlanul érdekes,
azt hiszem, j6 ez, 6n mintha még nem tudna, mintha kizdene ellene,
holott akarta, am én azon leszek, hogy jé is legyen. Mondom, én mar
érzem a ketténkben meglevé kozds akaratot, és ©n megbizhatéan fek-
szik ebben a nadszékben és derekanak hajlasi iranya nélkil biztosan sze-
gényebb volna ez az arnyékosodd délutan.

Kifejezhetetlen kényszerités szorit, hogy beszéljék o©6nhéz. Nem ©nnel,
mert ez a kényszer mar ezen a ponton tuljutott, mintegy annyira felhal-
mozédott bennem a beszélnivald, hogy ©6nhdz kell beszélnem. Tudnom,
éreznem, azt, hogy hallgat engem, de (gy volna jo, hogy ez ne zavarja
ont. Talan, ha lehunyna szemét. Azért volna j6, mert akkor ugy tehetlink,
mintha on aludna, s kérem, ne is mosolyogjon, hanem nagyon (gyesen,
az elhitetés legfels6 fokdn tegyen Ugy, mintha nem is hallana, amit mon-
dok. Széls6séges érzékenységem késztet ra, hogy ezt kérjem ont6l. Ugyanis
szeretném elérni, hogy ©ont ne zavarja az, amit mondok, tehat, ha ugy
teszink, mintha nem is hallana a szavaimat, bizonyos gyengéd izgatottsaga
lesz a beszédhelyzetnek, hiszen bizvast érezhetem agy, hogy ©n mégis
hallgat ram, amde o6n barmikor amégé a tudat mogé menekilhet, hogy
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hiszen nem is hallja, amit mondok. Erre o6nnek is nagy sziiksége van,
mert amit mondani akarok, az nagyon érdekli 6nt, de, ha nem teremt-
juk meg a kielégit6 feltételeket az 6n nyugalma szamara, vagyis, ha
ugy érzi, hogy valaki vagy valakik, akik idenéznek, idehallgatéznak, ké-
s6bb tudhatjdk majd, hogy hallotta a beszédemet, ez talan zavarna ont.
S meglehet, hogy efélotti kényelmetlen érzésétél vezettetve félbeszakit en-
gem, és ez nagyon rossz lenne mindketténknek. Nekem azért, mert nem
mondhatom végig, amit szeretnék, onnek pedig azért, mert zavarni fogja
egy befejezetlen helyzet disszonancidja. Es ez, ugye, elkeriilhetd, ha meg-
engedi, hogy koriltekintd figyelmességink eredményeként ez a kvazi be-
szélgetés-hallgatds kialakulhasson. Engem jolesGen izgat is, hogy nem le-
hetek benne biztos, figyel-e ram, hiszen ha rokonszenvét valtom ki azzal,
amit elmondok majd, akkor végil sajat akaratabol vallalhatja, hogy hal-
lotta-e. Es engem az éltet most, hogy nagyon hiszek benne, ha végighall-
gatott, be fogja vallani, hogy nemcsak hallott mindent, hanem a rokon-
szenvét is sikertl elnyernem. Bevallhatom, az sem fog nagyon kétségbe
ejteni, ha nem akar emlékezni majd arra, amit hallott, hiszen ez az o6n
joga, és amennyiben Ggy dont, hogy nem hallott semmit, akkor ezt is Ki-
fejezheti, latja, maris kinyitottuk két irdnyba ezt a helyzetet. Igaz, van
még egy lehet6sége, ez az, mintha alomnak fogna fel, nos, az sem baj, ha
nem avat bizalméba, hogy elfogadta szavaimat, akkor uUgy jutott a titok
birtokdba, hogy nem kozli velem, ugye, &m ha mégis Ugy gondolja, hogy
kézli velem, megértette, amit hallott, ez is jo. Erdekes, hogy egyik val-
tozat sem jobb vagy rosszabb a masiknal, hiszen az én személyes érdekem,
érdekeltségem, hogy ugy mondjam, az elmondason tdl mar semmire nem
terjed ki, az én érdekeltségem, s6t feszit6 sziikségletem, hogy elmondjam,
amit el kell mondanom. Végil hiaba fog megkérdezni, nem tudok semmi
tobbet mondani majd, igy hat az, hogy kinyilvanitja-e azt, miszerint elfo-
gadta, felfogta szavaimat, vagy nem szol semmit, ez valéjaban teljesen
mindegy, hiszen a kildetésem az elmondassal véget ér. Ezért lathatja
is, hogy mindaz, amit az imént mondtam - nem ©6nnel, hanem ©6nhoz kell
beszélnem - mennyire igaz.

gy, ilyen nyugodtan, egyenletes lélegzéssel, ebben az oldott, félig fekvo,
félig Ul6 testhelyzetben, azt hiszem a legjobban megvalésulhat mindaz,
amire most szikség van. Még valamit szeretnék kérni, de ezt kérem,
hogy nagyon-nagyon komolyan fogja fel, és ne keressen benne semmi
feltleti szandékot. Ez nagyon j6 volna, ha megtdrténhetne, mert ezaltal
létrejonne egy olyan helyzet, amelyik még pontosabb fogalmazasra tudna
engem késztetni, mintegy hozzasegitene, hogy a legjobban mondhassak el
valamit. Ugye, nem nagyon felt(ind, ha egy ifjd nd fedetlen kebellel na-
pozik. Ha nem okozna ez nagy gondot, és megoldhatnam a kot6jét, sokat
segitene nekem. Ugy, nagyon készéném, hogy nem valaszol, szinte vald-
ban alszik, tehat maris segitett az el6bbi kéréseim teljesitésével, de most
még csak ezt kérem. Ugye, ugye, az On beleegyezésével torténik ez, hogy
most megoldom a melltartd kot6jét, ugye, azért tud rola, hogy ez torté-
nik, mintha taldn almodna csak, de nem veszélyes ez a dolog. Most nagy
oromot érzek, hogy sikerllt kialakitani a pontosabb fogalmazashoz szik-
séges helyzetet, amely ugy tlnik, szamomra a fontos, pedig maganak a
dolognak van ra sziksége, hiszen én, csakugy, mint on is, egy bizonyos
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dolognak a szolgalatdban vagyunk most igy, és egyaltalan nem valami
kozhelyszer(i csalardsag késztetett ra, hogy segitségét kérjem &szinte és
emberien bizalmas nyiltsdganak ilyen kifejezésére. Ez a bizalom nagyon
szikséges nekem és ©nnek is, mondom, végsé soron ennek a dolognak,
amelyért most igy vagyunk.

Ez a dolog, ez a titok valamire, az egészre vonatkozik, és ez az egész
nagyon nehezen koézelithet6 meg, nagyon nehéz volna pontosan leirni, ab-
razolni, megmutatni, UGgy hogy amennyiben valamilyen formaban vallalni
fogja majd mindannak sejtelmes értését, amirdl beszélek, el6szor is azt
kell tudnia, hogy csak nagyon kis része az egésznek, a teljesen kifejez6dd
egésznek. Ez egy bizonyos tdrvényszerlség, amely torténik akkor is, ha
nem vesszik tudomadsul, ha mas és mas magyarazatokkal latjuk el, am
hidba nem vesziink rdla tudomast, hidba magyarazzuk mashogyan, mint
ami az igaza, a lényege, ez rajta nem valtoztat. Ez ugyanis sokkal er6-
sebb nalunk, de nem valami kényszerités altal, jollehet ebben az én kény-
szeritettségemben, hogy rdéla kell beszélnem, mégis valamilyen mddon Kki-
fejez6dik a sziikségszer(iség, hogy birtokba vevédjék. Es ennek a birtokba
vev@désnek jo engedelmeskedni. Olyan, mintha szomjas volna az ember,
és oltana a szomjat, tehat, hogy ugy mondjam, nem fajdalommal kény-
szerit, hanem valami jonak az igéretével késztet a vele valdé foglalkozasra,
azoknak a lehetségesnek gondolt utaknak a végigkdvetésére, amelyek
altal ugy vélhetjik, hogy feltarul a dolog magyarazata.

Ez maganak a dolognak a lényege, hogy fel akar tarulni, amde csak
akkor lehet feltarnom, ha igy maradunk.

Azt reméltem, hogy kérésem teljesitése utdn konnyen attérhetiink arra,
amir6l beszélnem kellene, de ne higgye, hogy az olyan kénnyl szamomra.
Mondhatna magaban, hogy én mar elég sokat beszéltem, de azon tdl,
hogy lehunyt félmargarétaival, luktet6 meleg keblével itt fekszik el6ttem,
voltaképpen még nem tértént semmi sem. Ne higgye, hogy igy van. Latja,
annyi maris bizonyos, hogy latszélag befejezetlen gondolataim mindegyre
vissza-visszatérnek valamiféle titoknak az emlegetésére, bizonyos korkoros
rendszer szerint, s abban, ami tértént, talan fontosabb ennek a bizonyos
haladasi iranynak, ennek a luktet§ vissza-visszatérésnek, ennek a pulzalo
ritmikdnak a megléte, ez a mindketténket ural6 érdekes allapot, amely-
ben valamiképpen egészen mas érzékekkel tekinthetiink mindenre, ami ko-
rulvesz bennlinket. Van ebben bizonyos felfokozottsag, valami fesziltség,
de biztonsagot add kozelség is, megtartdé kodzos izgatottsdg, amelynek, hogy
ugy mondjam, pallérozott, lassi atmenetei vannak a még jobban kifejl6dé
izgalomhoz, am ez mintegy bel6link éled, er6soddik, veszi birtokaba
egész lénylnket, s valami kinzéd szikség fogalmazédik meg benne, ne
féljen, nem baj, hogy nem tudja, mi is ez, elég lesz, é, j6 mindkett6nk-
nek, hogy bennem egyre inkdbb megvilagosodik, mir6l van sz6. Bar mind-
ez csak igy, kdzben vildgosodik meg bennem is, az 6n segitségével, amely-
be igy bcavatédunk, s ennek soran mar én érzem is, hogy a kdzelséglink
annyira bels6vé teszi ezt a beszélgetésiinket, szinte folytat egymasban
benniinket, dnmagunkat egynek érzékeljik valamivel, ami eddig kivilvalo
volt, s ebben teljes odaadéassal, valamiféle aldzattal vagyunk jelen, mint-
ha lelkes eggyévalassal, lelkes azonossaggal szolgdlndnk valamit, am az,
hogy egymast, ez nem pontos, mert egymasban 0Onmagunkat, am ezzel
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talan valami egészen mast is, nem gondolja, ugye, ugye, mert ez ketténk-
ben, kilén-kilon nem jéhetett volna létre, igy van-e?, mintha az életem
volna ez, amit most atélek, és érdekes, mas valakivel egyutt, err6l a
mastél immar lefoszlik az a képzet, hogy nem-én, hogy 6, mert én va-
gyok ez a te is, ugye, igy érzed mar, nem? nem még? varjal kicsikét, igy,
igy, igy, majd mindjart, ha atadod magad te is ennek, ugye? ugye? kez-
dédik mar ugye? most csak szépen, nyugodtan, de az életiink ritmusat
nem feladva, legyink csak igy, igy, igy, jo, jol van, gyere velem, ne
maradjal el t6élem, ugye, én vagyunk, én vagyunk, én vagyunk, igen, mi,
ez az én, én vagyunk, én vagyunk, milyen érdekes! van ebben is valami
korkorosség, de ezt meg kell tartani, ez valahogyan olyan, mint egy dina-
mikus, er6s forgas, részei a kozos torvényben elrendez6dve a maguk he-
lyén futjak, forogjdk a maguk korét, valtakozé arculatukat forditjak igy
felém, efelé a kozds én felé, és minden kis résziknek is fontos szerepik
van benne, hogy ez igy fennalljon, ne sz(injék meg, hiszen kibukvan egy
rész is, mint a heves izommozgas, egy randulé inger, korrigalando, atren-
dezendd lesz minden, fajva megcsikordulé disszonancidin at visz a helyre
kertil6 Ujabb harméniahoz, amelyik a segitséged nélkil nem ilyen lenne,
tudod? u(gy-e? érzed-e benne a magad legsajatabb énjének elkulonil6
szerepét a kozOs énen belil s ez izgatéan j6, mamoritéan heves, Kkielégi-
téen teljes érzés, amint birtokdba vesz az odatartozds, de vigyazz, tudom,
minden, minden arra vinne, hogy gyorsuljon, zuhogva surdgjon-forogjon
ez az én, jaj nem, jaj nem, csak szépen igy, igy, érzed, Ujabb sulyai jon-
nek el a megtarté ellenpontoknak, hiszen ezt a jatékot atérezve tudni kell,
hogy minden rész az én, a te vagyok, magamat alakitom velik, magam-
mal, amint létrejott ez a mozgas, ahogyan sdrlédva muzsikalésan, kar-
cossagbodl kiemelkedve szall, szall korilottink, az én korul, amit akarunk,
ez az én, ez akarja vellink, ez a kordsség, ez a fokrdl fokra feljebb csa-
varod6 megtartd kibontakozas, ez a lépcs6haz-katedralisok tdrekvése fol,
fol, folfelé, és én csak lassan elnyil6 nagy szemedben latom az égen Usz6
feln6ket, szemed nagy margarétdi teljessé valnak, furcsan, kedvesen kere-
kedtek ki, mint egy régi-régi nagy bolyhos szél(i haskagyl6, amikor még a
tengerekben éltiink, mint egy megnyilé pillas szélG zsdkocska, amelybdl
nem (resség néz kifelé, hanem a tekinteted, kdzepén a gyengéddé enyhdlt, de
az Ujabb jaték édességét csillantd fénnyel, mint egy rugos kis patkopénz-
tarca, mint az érzékeim hodvasa, csapdaja, de nem ramkattané nyers ag-
resszidval, hanem szorité er6vel, a pillak 6vo vasfogcsipkézetével, hogy
fogva tart, de kozepén a nyilt tiszta 6szi ég ragyog, s Ujra folérzik nézé-
sedben a bensévé tett idegenséged, massagod, ellentettségem, az egymast
forogva proébalgatd parharcosok fogaskeres6  elmélyiiltsége, most, most,
most, most, amikor 0sszekulcsolédnak egymas hatan azok az &kéllel és
szoros csukléval nem Utni akard, hanem az oleléshez sok teret atfogdé ke-
zek, amint ez az idegenként bevillant képzet atnyilik olelésbe, nem réluk,
gladiatorokrol, keleti birkozésportok atlétairél, rélunk, rélunk van sz6,
rolad, de a homlokom peremén belsz6 hajo, amelyrél jottem, ime, a
naddas mogul bukkan ki, nem, nem, nem, itt maradok én, kett6nkbdl,
beltlrél kell az, az az erd Ujra, hogy ne akarjak kiszakadni innen, segits
a mélyrdl felizzé tekintettel, tedd torténetté a kett6nk jatékat, tett mult-
idévé egydttlétiinket, készits fel, szorits ra a torténet tovabbélésére,
segits... !

6



Hisz az vagy te is, aki én. D6reség volna a derekad csavarvonalabdl
olvasnom, tudom én anélkidl is. Az a bizserdild érzés, amelyik hajnalonta
a derekadat ugy rantja Ossze, hogy szinte szikrazva, csillagozva kisistereg
vérikoreidbe a hliséges belsé szervek életet serkent6 anyaga, az a friss
orom, hogy fekvd helyzetbdl labadra allsz, nydjtézol, tarkédban a felto-
luld egészség hulldmcsapasai csobbannak meg, ez az érzék mutatja, hogy
az vagy, aki én.

Elmondom neked a titkot, én festettem meg a képet, én festettem, Ugy
festettem, ahogy kivantak, pedig nem ugy van, de nem lehetett masként,
nem lehetett, nem lehetett, megmutattam, ahogyan én, s mondtadk: nem, a
kigyd csusszon le a fardl, és te ott alljal mellette, nem, nem, nem igy
volt, hanem én akkor fenn, a lombok kézt rejt6ztem, és ott nem volt ki-
gy6, hanem én, a lombok koézt, de nem latszott az arcom. Igy talaltam
rd a torténetre, tudtam, hogy az, akinek akarnak, akit mondanak helyet-
tem, mindig a forrasnal l, vagy jar, vagy fekszik, beszélget a madarak-
kal, fuveket szolit, de tudtam én, hogy nem neki, hanem nekem szélnak
a fivek, nekem valaszolnak a madarak, mindig, mikor elbdjnak, &k is,
a lombok kozott fenn, kozos a mi titkunk. O csak Ult, mintha nagy ké-
peskényv fekiidne a térdén, a joisten kisévodasa, s igen szép volt az arca,
hogy mindent csak a konyvbdl latott, de én tudtam a titkos, a legtitko-
sabb irast, ami bele van irva a levelekbe, a madarak fészek6rzé félelmé-
be, a viragba, mert én fenn a lombok k&zott voltam, és bar arnyékban
voltam, mindent, de mindent tudtam, nekem megvallottak bels6é helyze-
tiket, torténetiiket az él6k, és én nem akartam kinn, a forras koérdl jarni,
hanem jol voltam ott is, mert igen eltdltott az érzés boldogsaga, nekem
minden mas nyelven sz6lt, odaadta magat, kimutatta igazsagat, nem ta-
karézott a diszes madartollak csodaja mogé, hanem én atlattam a cso-
dan, tudod, s éreztem, hogy igy lehet csoda a csoda, igy lehet 6 is olyan
szép, hogy nézegeti a nagy képeskdnyvet, meghatdrozza a madarat, mond-
van, hogy madar az, amelyik szines szarnyaival imadkozik, fejével a
foldre tekint, testét mégis a magassag emeli, mert j6 igy, s mondvan, f(,
hogy éllel fényre, meghajléo derékkal fényre, lehajlé éllel a foldhdz, mint
a madar cs6rrel. Nagyon kedvelem a torténeteit, de latod, amikor a
képet kellett megfestenem, eljottek a bolcsek, tudom, ott volt koztik 6
is, oszlop, oszlop mogil nézett ki ram, kérés volt a szemében, s én lat-
tam, hogy fél, fél, hogy én a csodat el fogom rontani, s megint elém hozta
a forrasnal uldogélé alakjat, hogy én volnék az, ne nagyon akarjam ar-
nyékarcomat a lombbdl lefoszlatva, idehozta, tagadni a kedvességét an-
nak, ott a forras korul, és én nem akartam. Mondtam, ez a szerkezete csak
a képnek, amit eddig megfestettem, s mondtak is, hogy bélcsen, s jol van,
avatott vagyok, ha értem, ne vérezzem fel a csodat, fessem ra Ujra a
tollak, derékfények teljességét, ne ijesztgessem a létezést, mint holmi ront-
gencsontvazakat feltakaré ijeszt6 tudas, hanem a csontok, izmok pontos
elrejtettségét ismerve tegyem olyanna a képet, amilyen valoban, végil
abbol engedtek, hogy ne fessek sok ruhat, nyar van, mondta az egyikik,
mikdzben a pipa mdogil rammosolygott, nem fognak fazni, s akkor ma-
gamat festettem bele a forrasnal uldogélé alakba, és azt mondtak, hogy
jol van. Es én belenyugodtam, mert el akartam jonni hozzad, djra élni
akartam a beszélgetésiinkben.



Es amikor festettem is, és amikor felébredek is, és a derekamban
ugyanugy megpezsdul a bels6 elvalasztasi mirigyek vitaminja, az 0&ssze-
randulé test szertartasai a mas és mas helyzeteikben, latod, ugyanaz va-
gyok, aki te vagy, mi ugyanazok vagyunk, de nemcsak egymassal azono-
sak, hanem azzal a régi magunkkal is, akiket nekem adatott megfestenem
katedralistorony alatt az egyik oltarra. Ez a korkorosség, ez a mozgas, a
testek frisslilésében és az ecsetkezelésben is mind, mind ugyanazt mondja.
Pedig ez csak felszin, mint a madartoll, a fi éle, a mélyét eltakarom most
is. De azért beszélnem kell réla, mert iszonyatos gyonyor(iség ez a kész-
tetés, hogy szolgaljak valamit, ami egyenl6 a mindenséggel, s ezt akartam
mondani, ezt akartam megvallani, ez a teher nyomaszt engem, ez a tit-
kom, ez a titkok titka. A még igy is csak teljesen nem mondhaté titok,
amit talan nem is tudok egészen, amit taldn nem is tudnék atadni egé-
szen, de ha segitesz nekem, érezni fogod, hogyan suhogott a szarnyam,
amikor elmentem hozzad, kildetésben voltam, kildetésben vagyok mindig,
nem baj, megvarnak a parton, azt a hajot bérbe vettiik, egyszer(ibb volt
atjonni a tals6 partrél, mint vonaton kérben megprébalni, és én azért
szoktem le a hajoérél, mert nem szeretem a mértani egyenesek gyilkossagat,
ha figyeltél volna, feltlint volna, milyen érdekesen Usztam, hurokvonala-
kat irtam, azt hihetted volna, hogy csak jatszom. Eljottem hozzad, hogy
megmondjam neked a titkot, ami még nem tudhaté egészen, néha Ugy
érzem, hogy teljesen tudom, olyankor beszélnem kell, beszélnem kell, so-
kat, de nem tudom elmondani barkinek, mert nagyon nehéz megtalalni
azt, akinek el lehet mondani. Te olyan voltal, hogy elmondhattam. Ezért
boldog leszel, gyermeked fog szuletni, ha te is akarod az Uzenetet, ha
hiszel benne, ha atadod magadat a torténetnek akkor is, amikor nem le-
hetek veled, amikor a titok egy idére csak a tiéd, te vigyazol ra, és ez a
révilt csendesség, amelyik most eluralt, csak az emlékem lesz, mert ak-
kor nem lehetek veled mar. . .



BODI TOTH ELEMER

Pacsirta
Nem vetettem Szemeim ég6 lampasok,
rozsaszin, lagy tufabal, fénykdrik gyémantporos
ugy koviltem, pilletemetd,
mint marvanyban az ér, benniik a vagy miniatarai
hasit a villampillanat, s a fajdalom cizellalt kovei,
dorog a kétoré kalapéacsa. a bevérzett hacskarok,

kinokat él, aki fénybe néz.

Pacsirta énekel

testvéreim égboltja alatt,
megfogannak a baranyok,
kishagom kilépett a kéhazbdl,
lépdel a gyimadlcsfak kozott
az ezlst Ararat.

VADERNA JOZSEF

Metamorfdzis

Kosztolanyi Dezs§ és Csath Géza emlékezetének

A hatar mentén megsimogattam puha a tér
a bagoly fejében a fajdalmat lecsorog a hazak ereszein
s az agyveld s elfolyik a csatornakon

tekervényeit kiegyenesitettem
lassan végigtapogatom

a bolcsesség negativ felllet a morfium cizellalt
gyereknyi hiany vaskorlatjat

a kin héazanak padlésterében s a hideg bordazatok
csigalépcs6 az értelein visszapattannak

megszakadt 6rarugok
akasszuk fel a kislanyokat
a hurok oly joévétlen felértem
macskakban a szentbeszéd bioaram kering

a magasfesziiltségli vezetékben



TAMAS ISTVAN

Szeptemberi szonettek 1X.

Ritkul a futty. Verebek larmaznak.
Krumpliszar ég s kukorica kévék.
Porba suvadt sarkantyUs szarkalab -
Térképinkdn maddosul a lépték.

Forgészél kap szoknyadba, a késett;
Bizonyara boszorkanytancba hiv.
Megmosolygod - s gydngy hid szép ajkadon,
Aranyozott rozmaring ag az iv.

Pihét havaz a pakabuzogany.
Varju Ul a madarijesztére -
Orszem, noha puskéja, se tére.

Egy fanak délsz - messze tlint rég, mégis
Mindent, mindent - mit irtam volt tollal -
Rubintodul évgy(rikbe foglal.

SZEPESI JOZSEF
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Portrek

l.

Ugatnak bennem 6sdobok
szitjak az 6si héfokot

vérem - eb vére - tengeril
nyerit (nyergében ember (l)
orvénylik, hompolydg, porog,
mélyén szigonyos 6rdoégok

2.
Keresztjeim nagy hivds vastraverzek
fényében rozsdamart csillagoknak

3.
Rohognek gyarlo, gyatra kis istenek

hébortos krisztusan a szavaknak






ERDOS ISTVAN
Pénz, pénz, pénz!

Fiatal vagyok. Nekem van idém. Megbukhatok szazszor. Mindent Ujra
tudok kezdeni. Még ma vagy akar holnap. A szemetekbe nevetek, és
csak ugy farmerzsebbdl kigylrve egy olyan koteg ezresbdl szalazok el6
egyet-kettét, hogy szédilni kell téle.

- Ide figyelj Vereslany! Kedves kollégdm! Eredj at az uttesten! Van
ott egy zOld boltajt6. Az ajtd mogott ezekért a sziirkés sajtpapirokért ve-
hetsz, amit akarsz. Hat vegyél! Hozzal gyulai kolbaszt, sonkat, narancsot
meg valami sirdbb konyakot is. Kett6t. Napoleont, Heroldot? Illyesmit.
Ma vagyok a koélté koraban. Huszonhat éves lettem. Emlegessétek meg!

A hirtelensz6ke asszisztens elvtarsn6 kezében megélénkil a doglott
fecskend6. Csurog bel6le a 1é. El kell tartsa magatol, gyonyord csupasz
karjara ne folyjon. Ez az asszony ugy tudja feltlirni egy hofehér kopeny
ujjat, hogy még az is felhdérdil, aki pedig hét évig viselte nyaka korl
ugyanezeket a karokat.

- Akinek 1985-ben haromezerrel bélelik elsején a boritékjat, az ne
rendeljen ladanyi pezsg6t, lakomat a baratainak se, nemhogy az ellen-
ségeinek. Az hallgasson, de ha valami mddon mégis pénzhez jut, dugja
cl a lovét, hogy senki ne lassa. Tisztelje, becsiilje, gyljtogesse tovabb -
mormolja szinte maga elé a mester, de lathatéan varja bolcsessége
visszhangjat.

Négyen nézzik a Vereslany hatalmas ringd seggét, amint egy zabos
zsakkal a hoéna alatt elindul a boltba. Az abrakmester hirtelen nevetni
kezd, és combjat csapkodja.

O igy udvarol a fénéknek.

Addig hahotazik, amig a felcser elvtarsné is rohogni kezd. Még ilyenkor
is megszégyenitenének, amikor grof lehetek?!

- Ellenségeim volnatok? - kérdezem vigyorgé bizonytalansaggal, és
matatok a szekrényben bidoslé poharak utdn. Tegnap négylunknek harom
Uveg sorre valé oOtveneslink allt dssze, azt inditottuk cl Vereslannyal az
utca tuloldalara. Nem volt itthon a mester-macska, igyunk meg valamit. ..
Ahogy majdnem minden nap megiszunk valamit. . .

A felcser agy érzi, hlségesen diszitenie kell a féndk sunyi szellemessé-
gét, ugy szolal meg, mint egy 6voné.

- Eladtad a rozoga autdd. Egyszobas lakasban vagy agyrajaré a né-
véredéknél. Fél éve nem adtal egy tabla csokoladét az otéves lanyodnak.
Lyukas a zoknid. Masnapos a gatyad. Az U(j szeret6det nem mered leil-
tetni egy presszoba, mert Tuborg sort iszik, az meg draga. Neked draga,
mert két Uvegre nem elég az otvenesed, amit a mestertél Ujitottal else-
jéig. Munkaidd utan heti egy rongyért nadragokat nyirkalsz egy szabonal.

12



Ismerlek, mint a tenyeremet. Nekem ne jatszd meg magad. Rendelsz egy
csomo italt egyhavi fizetésed aran? A Rubik-alapitvdny fogadott a fiava
vagy betortél valahova?

Nyugtatban megsimogatom a gyonydrd karokat.

- Hat ez kemény volt, asszonyom. Szép vagy, szép vagy, szebb a nap-
nal, de a lelked ott a papnal - mondom a régi mesét, hogy emlékezzen
az egyltt toltott szép évekre. Csak a gyf(ldlet lathat at a cip6mon, ame-
lyik szintigy lyukas a talpan, ahogy valéban a zoknim is. Két évig kos-
tolgattuk egymast. EI6szér messzir6l, tapogatézva, aztan teli kézzel, el-
szantan. Lesz, ami lesz! A majdnem orvos felcser is tudta, semmi j6 nem
kerekedhet ki egy ilyen vad szenvedélybdl, a segéder6 Kovacs Balint is
tudta, nem lehet megtartani egy ilyen ragyogé nét egyszer, s mindenkorra.
Nem azért volt muszdj 0Osszehazasodni, mert jott a gyerek azért kellett,
mert egy napot nem birtunk ki egymas nélkil. A gyerek neve Fruzsina
lett: rankszakadt a boldogsadgok boldogsaga is: a leany els6 sziletésnapjat
sajat lakasban (nnepeltik. Gyerekszoba, nagyszoba, étkezs. Osszkomfort.
Forré vizzel zuhanyozni. Félajultan szeretkezni. Orémben elaludni. Lel-
kesen ébredni. Fruzsina nevet. Fruzsina beszél. Fruzsina boszorka. Fruzsina
imadja az apjat, aki pedig csak harmincot éves lesz, majd amikor a lanya
tizenhat. Tanciskolaba viszem. Jégpalyara, korizni. Moziban dlink apja
meg a lanya. Tolakod6 udvarlékat szajon vagok. A rokonszenveseket be-
invitdlom. Gyertek! Velem még akar haverok is lehettek. .. Honapok ota
egy tdbla csokoladét nem vettem volna neki? Varjunk csak! Voltunk egy-
szer allatkertben, egyszer babszinhazban, egyszer Vidam Parkban. Tényleg,
csak fagylaltot evett meg ragoégumit. Azt kért. De az Oridskerékre harom-
szor fellltink. Mint két idegen. Lestuk felilr§l a varost. Hogy lehetett
fél év alatt igy szétszedni benniinket, felcser elvtarsn6? Nem elég, hogy
feleségem nincs, lanyom se lesz! Mit tehetek ellene? Egy otévessel el lehet
hitetni mindent. Apa a hibas. Apa ivott. Apa nem keresett elég pénzt.
Apa ndk utan futkosott. Apa szaralak lett egyik naprdl a masikra. Apat
cl kell felejteni! Apa mar nem is fog soha a mi lakasunkban lakni. Soha!l
Erted, kislanyom, soha! Apa visszakdltézik a kertvarosba, a névéréhez.
Apa azt csinal, amit akar, nekink mar semmi kozink hozza. Ezt jol je-
gyezd meg, kislanyom! Fruzsina megkomolyodott; koravén, nagycsoportos
ovodas. Ha az 6vO6 néni nem ér ra, Fruzsina képeskonyvbdl felolvas a ki-
csiknek, mert megtanult olvasni. Trni is. Folyékonyan olvas. A feleségem
szerint én sose tudtam olyan joél olvasni, ahogy a gyerekem. Meglehet.
Ujabban évek eltelnek gy, hogy a ,.szaklaoon” tdl semmit nem olvasok.
Még krimit se! Szarok bele! Mind egykaptafara megy. Mind unalmas 6kor-
kodés. Olnek a pénzért. Csalnak, lopnak, hazudnak. A b(inézék. Akik
meg Uldozik 6ket, meggebednek az irigységtél. Pénz kéne, pénz, pénz, de
az elsejei boritékok arrafelé is laposak. A szerelem, a hazassag, a gyerek-
csinadlas, a munka, az Uzlet nagy elszantsagot, lelkes startokat kivan. Gye-
rink! Legylink maéasoknal boldogabbak! Persze, hogy hiszel benne! Persze,
hogy teli tid&vel agitalsz; gyere, repilj velem! Szarnyaljunk! Az égig!
Szarnyaljunk nagy puttonyokkal a hatakon! A malt, a lehet6sségek, a
szerény képesség bizonytalansagat cipeljiuk. Repilnénk, mint almaban re-
pul az ember, nekidélve a szélnek. Remény még volna az ijeszt6 magas-
sagban is, de a lélek mélyén tudjuk, milyen bizonytalan a landolas. Alig
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van esély ép bérrel foldet érni! Félink. Hilye mentségeket kerestuink: ma-
sok sem landolnak siméan, hibatlanul. Alapelvtl fogadjuk el: élni annyi,
mint hibat hibara halmozni. Korbenézel: 0Osszetort életek. Nyomorék tes-
tek, lelkek. Es mindenki azt hiszi, csak a pénz segithet. Pénz, pénz, pénz.
Pénz kéne a Vereslanynak is. Ossze akar kaparni vagy huszonét rongyot,
hogy megléphessen az anyjat6l, aki rendesen megveri, elveszi a havi két-
ezer forintjat. Vereslany tizenhét éves. Azt nem lehet rafogni, hogy szép
lenne, de kivanatos. Sirt valamiért. Hozzambujt. Osszemelegedtiink. Meg-
sajnaltam. Tobb férfival volt viszonya eddig, mint a kertlet minden fel-
cser - meg orvos, meg 6vénd - asszonyanak Osszesen. Bar a volt felesé-
gem az utobbi hdénapokban nem panaszkodhat. Csak én tudok, igy, mesz-
szir6l nézve, harom fehér inges, gyamoltalan hapsir6l, no meg talan a mes-
ter, akinek ugye, ahogy én kiléptem az almafa aldl, alighanem rdgton
megérett a gyuimolcs. De t6le én nem sajnalom az alkalmi, langyos duga-
sokat. Egészségére! A felcser elvtarsnd rég elfelejtett szeretni. Levetkdzik.
Tesz-vesz, sbhajtozik, liheg. Mindent megtesz, ami elvarhato, de kiméli a
szdjat a csOktdl, szagos a lehelete. Mintha negyvenéves lenne, nem hu-
szonhét. Kiveszett bel6le a lelkesedés. Kiégett a tiiz.

Ranézel. Ragyog. Hozzanyulsz. Savanyd! Az ember helyett, a férfi he-
lyett beleszeretett a pénzbe. FG6allas, félallas, masodallas, részfoglalkozas,
géemkad; jattolds, ahol csak lehet. Abban igaza van, ma mar nem lehet
mulatva élni. Az OTP-lakasrészlet ennyi, a buatorrészlet annyi. Tévérész-
let, moségéprészlet. Tartozas a kocsiért ennyi, 6vodara kell annyi. Koszt-
pénzre, mindennapi utazgatasra meg annyi, az 6sszesen mar tébb mint két
fizetés a boritékban! Akkor még hol van egy ruha a gyereknek, egy csizma
az anyunak, egy az apunak hétaposasra. Hol van egy mozijegyreval6? Hol
van a balatoni nyaralds ara? Mibdél veszel benzint a rozzant autéba? Mi-
b6l takarékoskodsz, amikor tudod, hogy takarékoskodni kéne, mert ar-
emelések holnap is lesznek. Fizetésemelés meg holnap se lesz. O riljunk,
hogy léteziink, és legaldbb a mestereknek csurran-cseppen néha valami.
Igy elviselik nagy nehezen az ilyen Iéh(it6ket, anyaszomoritékat maguk
koral, mint amilyenek mi vagyunk, meg is tanitanak erre, arra, hogy hat-
vanéves korunkra bel6link is megbizhaté mesterek legyenek, akiknek ak-
kor majd azért csurran-cseppen valami.

Legyek feldobva, hogy szemem lattara Osszekapargat nyolc-tiz rongyot
egy jobb hoénapban, ha kozés Uzletre talal egy-egy pénzes balekot, hoz-
zavakol félvenként még tizet, tizenotdt, akkor aztdn ki van segitve. Anyu
otthon naluk is szigord! lde a pénzzell Amig a mester nem volt fénok,
ugy mindennap nagy fekete taskaval jott a meldéba. Abban kellett haza-
vinnie valamit. Egy téglat, ha mas nem akadt. Kukoricat a csirkének,
vagy egy letort kilincset, egy vécériglit, egy lancdarabot. Ha kacat, ha
érték, de valamit feltétleniil. Akarmit. Es mindennap! Ha a mester iires
kézzel ment haza, nem engedték be. Elni kell, mondta az asszony. Min-
denki lop - majd megbinteti 6ket az isten - te ne tedd azt, te csak hozd
haza, amire masnak mar nincs szilksége a munkahelyeden. A fizetésed
l6szar. A haromszobas csaladi hazat, a nagy kertet fel kell tartani vala-
mibdl. A mester 6t-hat éve mar nem jar fekete taskaval. Egy-egy nevet-
séges, szines m(ianyag szatyor l6g mindennap a kezében: abban visz haza
estére fél kilo kenyeret, liter tejet, tiz deka parizert, egy Uveg sort, meg
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ezt, azt, aminek bevdasarlasaval az asszony megbizza. Innen nézve szanal-
mas ember a mester, de nem rosszabb, mint masok a telepen. Ha tudtaval
hozok 0Ossze itt egy-egy kis Uzletet, a haszon felét maganak koveteli. Sz6
nélkdl jattolom le a pénzt, mert kilénben elszed az orrom elél minden
lehet6séget. O a féndk. De most én akadtam egy lelkes balekra. lgazi
nagyhal. Jo6l keres§ szinész. Persze az 6 pénzét is ellendrzi valahol egy
asszony, igy furcsa leleménnyel jattolt le ma reggel a kezembe tizezer
forintot, hogy cserébe majd kapjon télem Uzleti informéacidkat. Legyen ve-
lik szerencséje! A kerileti OTP-fiokban az én makulatlan nevemre vet-
tink fel személyi kolcsont. O a kezes. A tiz rongy az én zsebemben, a
tizenkét befizetési utalvany az 6 zsebében. gy egyeztiink meg. Ha nem
torlesztené helyettem rendesen a pénzt, 6t veszik el§, mert 6§ a kezes. . .

Rendesen fog torleszteni! Ahogy illik egy komoly miivészemberhez. Ot-
sz6r annyi a fizetése, mint az enyém, meg se kottyan neki ez a kis ado.
En meg legalabb egyszer a biidds életben rendesen megiinneplem a szii-
letésnapomat. Ezekkel is itt a meléban, az G(jdonatdj szép leannyal este
az Interkontinentdl éttermében. Hogy holnapra elfogy ez a nyavalyas tiz-
ezer? Elfogy! Ezzel én szamoldk. Fiatal vagyok még, nekem van idém.
Nekem lesz id6ém még pénzt csinalni. Megbukhatok ezerszer, kisemmizhet-
nek milliészor, van er6m Uujra felkapaszkodni a tetére. Elvalhattok én t6-
lem, lenyelhetitek a gyerekemet el6lem, én talpra allok. En még leszek
boldog ember ebben a rohadt életben. Leszek bizony, leszek én!

Elmosom a poharakat az udvari csapndl. Legylnk egyszer urak, igyunk
tiszta poharbdl.
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NEMETH MIKLOS ATTILA

Nagybanya 1984

Suta fest6eszk6zom fényképez6gépem
ezzel jarom az utcat keresve mindazt
amit a galériaban megnéztem

a templom tornya piros helyett sziirke

az apré banyaszlakdsokat panelek kozé szam(izték
a piacnal pingal egy fest6legényke

vasznara keni Nagybanya emlékét

eltévedtem hatvan évet
nem maradt mar csak a kék ég
és a buszkén hordott tekintet

TMK

Megrenditd erejd

Tervszer(
Megel6z6 Karbantartas Utések
Hianyod kérbejar, A ring sokszogu

mint vizsgalé a vagont,
hosszunyell kalapacséaval
megcéloz, agyamra koppant,
kerék-acél pengésem betolti

kotelei tépett idegek

hideg szinek a piros a kék

a peront, ahol mindenki hatam mogott markolva a torilkdzét
a sajat vonatat varja

unottan, sercint a vizsgalo, allom az Utéseket és halkan

karjara akasztja kalapacsat. szamolok
Mindezt pedig a szigoru biztonsagi

eléirasok értelmében. Mar hétnél tartok

Csak én allok itt

az Ujabb Gtésekre
varva.

Ram igy vonatkoznak
az el6irasok.
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VALOSAG

ANDRASSEW IVAN-PAL JANOS
Prolilét-ra*

Apam elvbdl ellenezte, hogy megndsiljek. NDK-bdl egy levél: megismer-
tem. Masodik levél: a menyasszonyom. Harmadik: feleségil veszem. Tudod, én
szentil meg voltam gy&z6dve arrdl, hogy elronthatja az ember az életét husz-
éves koréban is, meg késébb is. Teljesen mindegy, mikor nésil. Ez lutri. En
tizenkilenc voltam. Ugy éreztem, 6 az igazi. Nem csal6dtam.

Apam jott azzal, hogy ,fiam, minek nésilsz...”, meg a tdbbi link duma-
val. Kijelentette: ,ha meghazasodsz, ne is almodj arrol, hogy mi egyltt fo-
gunk lakni!” Nem tudom mit gondolt, hogyan képzelte. Abban a lakasban!
Azok utdn, hogy még kolyokkoromban otthagytam 6ket, a feleségemmel fogok
visszamenni abba a garzonba?

Szoba-konyha? Konyha se volt.

Maig banom, hogy az eskiiv6 dolgdban engedtem. Mi ott kint akartunk 0Osz-
szehazasodni. Lazan, szépen, csondben, barati korben. Erre irtdk a leveleket
- de egy hatalmas stocot -, hogy ,ne csindlj mar ilyen hilyeséget, hat mit szol
a rokonsag, minket is meghivtak ... mit szolnak ... lehetetlenné tesztek min-
ket az egész rokonsag el6tt...” Aztan erre a feleségem is mondta, hogy le-
gyen meg az oromik. Ugysem értink van ez az egész, hanem a hiilye nasz-
népért.

Apam, aki elég jo beosztasban volt, szerzett valami kultdrtermet. Marha-
nagy dinomdanom. HUG, te, nagyon régen éreztem magam olyan rosszul, mint
a sajat mennyegz6mon. A feleségem mondta is, hogy nehogy lelépjek. Mond-
tam: ,gyere, észre se veszik, ha elmegylink. Itt az az egyetlen cél, hogy min-
denki hilyére egye, meg igya magat. Az senkit se zavar, ha mi nem vagyunk
itt.” Jottek a hilye nyomorisagos, pajzan megjegyzések.

Azt az idilli, paraszti lakodalmat mar UGgysem lehet megcsinalni. Minden-
esetre sikeriilt Ggy elszdrni az egészet, hogy egy kellemetlen emlék maradt.

Képzeld el, jon-megy ott egy krapek. Kérdezem a feleségemet, ki ez a csa-
v6? O nem tudja. Te - mondom - én se. Talan becsapddott ide, a csaladja-
val egyitt elvegyll a nasznép kozott... Aztan anyam megmagyarazta: hat per-
sze ... az unokatestvéred. Az életben nem lattam még. De kotelezd volt oda-
hivni. Puszi-puszi, mert mi rokonok vagyunk &am! Es hoz nekem ajandékba
egy olyan pulévert, ami alig ért a konydkémig. Félhazni is alig tudtam. Sze-
rintem ez furkd dolog.

Azért is fontos err6l beszélni, mert szerintem Magyarorszagon nagyon gya-
kori az ilyen nyomorisagos lakodalom. A hagyomanyok a sajat karikataraju-
kat teremtik meg. Na mindegy. Aztan el is jottink elég hamar, mert igencsak
her6tom volt az egésztdl.

*Részlet egy hosszabb szociografiabdl.
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Az, hogy apam nem nézte j6 szemmel a dolgot... egy kicsit talan segitett
is abban, hogy azért végeredményben osszejott a hazassagunk. Neki példaul az
sem volt szimpatikus, hogy a feleségem vékony alkati volt. Es az is maradt.
Olyan karcsi most is, mint akkor.

Lettek problémaink - mint mindenkinek. Nem is kicsik. Ugye egyutt lak-
tunk any6somékkal. Nehezen fogadtak el. De hozza kell tennem: nagyon sok
olyan dolgot megcsinalt az anyésom, amit mas nem tett volna meg. Egy ro-
hadt sz6t nem szélt, amikor két hénapig nem dolgoztam, csak hordtam mun-
kahelyrél-munkahelyre a batyumat, nap-nap utan. EI meg vissza. Es minden-
nap azzal jottem haza, hogy megint nem tudtam elhelyezkedni. Egy sz6t nem
szolt. Erted: eltartott. Soha a szememre nem vetette. Az ilyen dolgokat na-
gyon a javara lehet irni.

Azt mar kevésbé, hogy olyan rettenetes majomszeretettel szerette a lanyat.
Meghulyitette. A lanygyerek sokkal inkabb kétédik a szileihez, plane, ha azok
oregek. Mert Ancsurka éppen végszora jott. Negyvenéves koraban szilte az
anyosom. Kegyetleniil magahoz kototte.

Matriarchdlis volt a csalad. Amit az anyésom mondott, az mindig agy is
lett. Az ap6s meg egy bab volt. Mint ahogy ma is elvaras a melés férjektdl:
dolgozik, megissza a két korsé sort, hazamegy, zabal, megnézi a tévét - és
masnap mindezt el6lr6l. Ez a jo férj. Nem szol bele semmibe. Majd az asz-
szony! Ebbe a képbe nem fért bele, hogy én foglalkozni akartam a dolgokkal.

Féztem. ,Hehe, ilyen hilyeséget!” Vagy példaul vallom a mai napig is,
hogy nadragot szépen vasalni csak egy férfi tud. Egy né erre képtelen. Bar-
melyik nét megtanitom. Még azt is, amelyik azt allitja magardl, hogy 6 tud.

Az ilyen hilyeségeimet nehezen fogadta el. Vagy példaul: a fizetést - a
szalaggal - nem adom oda. Hat miért? Elhanyom a pénzt? Vagy eliszom? Itt
van, nem dugom el. De nekem ne mérje ki senki reggel, hogy tessék, itt van
cigire egy tizes. Ezt nem ... soha nem vettem volna be. De nem is kisérelte
meg senki.

A feleségem roppant nehéz helyzetben volt. Engem is szeretett, meg az
anyjat is. Ketténk kozott 6rlédétt. Bitang rohadt lehetett neki. En ezt meg-
értem. De at nem érzem.

Mert egyszeren nem tudom. Az anyja panaszkodik ram, én megaz anyjara.
Ezt hallgatni! Igazat ad nekem? Haragszik az anyja, aztan forditva. Ezt lehet
a végletekig bonyolitani.

Egyetlen egyszer eljutottunk odaig is, hogy elvalunk. Kész... most mar
nincs tovabb. En félreallok, elmegyek.

Az anyosom er6ltette ezt is. Szisztematikusan bizonygatta, hogy hiilye vagyok.
Nem vagyok normadlis, tehat nem val6 nekem csalad. Plane gyerekek - holott
akkor mar két gyerekiink volt.

Tudod Ivan, nekem a hadsereg kegyetleniil betett. Erzelmileg. Leszerelés
utan jottek a gondok. Ha azt mondta valaki, ,csinald meg”, mar valami &gas-
kodott bennem. Nem! Ne dirigaljon nekem senki! Végre bizzak ram, hogy mit
csinalok! Nekem ne mondja senki, hogy ezt kell.. . Ez bennem volt, nem tud-
tam levetkdzni.

Iszonyatosan sért6dékeny voltam. Talan a gyerekkori komplexusom is sze-
repet jatszott ebben. Mindenki bantott a koévérségem miatt. ,Digidagi daga-
nat, kergetjuk a halakat” ... minden ilyen verses rigmust elmondtak nekem.

Nem, ma mar kevésbé ...

Te, nehéz lehetett nekik is. Tényleg sért6dékenyebb voltam az atlagnal.
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Egyszertien jél meg kellett gondolniuk, hogy mit mondhatnak nekem.

En piszkosul haragtartd vagyok. Valaki megsért, képes vagyok ... nem sz6-
lok hozza hetekig. Lazdn megvagyok egy pisszenés nélkiil.

Ezzel szemben ott volt az apdsom, mint férj- és férfitipus. Egy nimand, egy
senki. Az eszét elitta. De kozel sem volt olyan b(inds, mint én. Legalabb nem
gondolkodott még jézanon sem.

Amikor nagyon szarul alltunk anyagilag, én éppen olyan jogokat kdveteltem
meg, mint a csalad barmelyik tagja. Hogy azt a pénzt hova tesszik, azt ne-
kem ne intézgessék el a hatam mégétt! En nem akarok kényelmes lenni! A
leszerelés utan, ha valaki hatalmi széval proébalt... én még abba is belelat-
tam, aki nem avval élt. Nagyon rohadt év volt.

Az anyosom mar el is vitte a gyerekeket. Meg volt beszélve, hogy a felesé-
gemmel 6sszepakolunk, és... na koltozhetsz!

Akkor nem alltam a dolog elé, hanem elmentem a haverommal moziba.
Jol meggondoltam a dolgot és megbeszéltem a feleségemmel, hogy figyelj
ide, hat valo6szinlleg velem sokkal tovabb leszel, mint az anyaddal. Ez leg-
alabbis valdszin(i. Es szeretjilk egymast...” Mert akkor is nagyon szerettem.
De egyszer(ien nem akartam, hogy tonkremenjen a ketténk harcaban. Mert 6
itta meg a levét. Es én tényleg nem azért jéttem volna el, mert 6t nem sze-
retem mar.

Egyszerien kinyirtuk. Erted? Tonkretettiik. Ezt nem szabad a végletekig
hazni. Valakinek menni kell. Es én voltam az, aki legutoljara jott.

Biztos, hogy nagyon boldogtalan lettem volna. Nagyon rohadt volt... amig
kiokumlaltam, hogy egy szintre korlatozzuk a kapcsolatainkat anydsomékkal.
Es azon tal - semmi. Nem kell f6zni! Nem kell egyméassal foglalkozni. Pré-
baljuk meg egymast elhanyagolni. Ezt mondtam el a feleségemnek... hogy
tényleg a gyerekek miatt is... ,Probalj meg leszallni az anyad mellérél! Le-
gyen elég! Eljink mi, 6nalléan! Nem kell mindenben meghallgatni az anyai
j6 tanacsokat, amik nem is olyan jok .. .”

Sikerult ezt kettesben lerendezni. Az any6somnak megmagyaraztam, hogy
prébaljon meg j6 pofat vagni az egészhez, a sajat lanya érdekében. Ahhoz,
hogy én itt vagyok. Ne tegye tonkre a hazassagunkat. Mert a lanya akkor is
boldogtalan lesz, ha maradok és esszik tovabb egymast, akkor is, ha elkdlto-
zém. Jol meg kellene ezt gondolni. . .

Jellemz6 volt r& hogy ezt azonnal, teljes mértékben megértette. Es attol
kezdve nekiink a vilagon semmi bajunk nem volt egymassal. Ossze se vesz-
tink. Kész, lezartuk. En tisztelem és becstlom 6t, mert hatvanharom évesen
képes volt megujulni.

Amig élt, ez igy is maradt. Kolcsdnosen tiszteltik egymast. Tudom, hogy
6 vetélytarsat is érzett bennem. Ugye, mar ketten voltunk a lanya életében.
Bajok voltak a pénz beosztasaval is. En skot tipust vagyok. Osszegydjtém a
pénzt, Ggy tudok 6riilni, amikor dsszekuporgatom! Erted?

Mondom, mint embert, nagyon becsiltem &t. Plane, amikor elkéltoztink.
Olyat megtett, hogy lelkiismeretfurdalasom is van miatta.

Tudniillik, én mindig tengerész akartam lenni. De amidta élek. Majd meg-
Orultem érte. A keresztanyamék hazdban, az els6 emeleten lakott egy tenge-
resztiszt. Ugy behiilyitett az a pali is... ez annyit mesélt nekem ... Nekem
tengerésznek kell menni! Es olvasom az Ujsagban, hogy tengerjaré hajéra em-
bert keresnek. Eljott az én idém!

En mar azel6tt is jelentkeztem. Akkor azt mondtak, ha szilkség lesz em-
berre, meghirdetik. Meghirdették. Irany Csepel, szabadkikdtd, tengerhajézas ...
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Meg is beszéltik a feleségemmel, hogy gyakorlatilag tobbet lettem volna
itthon ... Hiszen taléraztam orrba-szajba. Szombat, vasarnap, délutanonként...
a rohadt pénzért. Erted? Hogy egyaltalan létezziink.

Az aposom akkor is rohadt tetl volt a lanyaval. Mentem vasarnap birkat
vagni. Bevittem a radi6t, hogy legalabb zenét hallgassunk koézben. Es egész
vasarnap etette a feleségemet; Hah4a, tudod hol van? Nem dolgozik az. A
kurvakndal! Hozzajuk viszi a radiot.” Ezt elmondja egyszer, kétszer, 6tddszor-
re méar bosszanto.

Megyek haza délutan. A feleségemnek lila a feje.

- Mi van?

- Semmi.

- Rad van irva. Mi bajod van? - Es persze jokedvem volt. Olyan, mint-
ha éppen a csatabdl tértem volna meg. Az ap6s meg majd szétcsattan, Ugy
orult.

- Kipihent. Hat gondolod, hogy ez egész nap dolgozott? - Allandéan men-
tek ezek a hiillye dumai. Es bogarat rakott a lanya fiilébe. Holott tényleg nem.

Mert soha nem voltam hive ... szeret6t tartani... Szoval ebben is nagyon
gyokér volt az apdsom.
Te, annyit meléztunk a vagéhidon ... Es én bizonyitottam, hogy ha elme-

gyek, sokkal tobbet lehetek itthon. Akkor mar volt érettségim, tehat lehet&sé-
gem arra, hogy tiszti iskolara menjek. Minden évben egy csalddtagomat ma-
gammal vihetem. A kolykeim a vilagot bejarjak, amire masképp soha nem
lenne lehet6séglink.

Mondtam a fénokémnek, hogy milyen szandékaim vannak. Nagyon sajnal,
meg izé, flizott, hogy maradjak. ,De értse meg: ez az utolsé lehetéségem. Ha
most kihagyom, kifutok a korbdl. Imadok utazni, egyszerlien vilagot latni,
menni...” Meg is beszéltilk, hogy elmegyek. Es akkor jétt a Mongdliaba vald
utazas lehet6sége. A fénok szélt, hogy elintézi nekem, ha a vagéhidon mara-
dok. Ez nagyon rendes volt téle. Bizonyitotta azt, hogy tényleg sajnalna, ha
elmennék. Igy egy évre mentem, de utana vissza ...

Azéta nem is banom, hogy elmentem, mert tényleg nagyon sokat ragédtam
ezen a tengerészségen. Ezerkilcncszaz forintot fizettek. Abbdl éljen meg a fe-
leségem két gyerekkel.

A matrozok napidija nyolcvan cent. Azt én clcigizem. Ha hajésinas leszek,
ez folmegy egy dollar, mit tudom én mennyire. Hat az se nagy pénz. Jo, ké-
s6bb lehet csencselni.

Kicsiben kezded, aztan egyre nagyobban ,utazol”. Végil is ez egy jo Uzlet,
és aranylag rovid id6 alatt felfutott volna. Harom hdnap és hajésinas vagyak.
Letettem volna a matrdzvizsgat, aztdn a kormanyvizsgat. Akkor mar komoly
a pénz.

Te, ez le volt irva. Azéta valtozhatott, de az aranyok biztosan maradtak.

Ok is azt ajanlottak, hogy legyek hajoszakacs, hiszen az volt a szakmam.
De ebben is... ha nem is maximalista vagyok... de mindig az igazit szere-
tem. Erted? A vagohidon is évekig fliztek, hogy véllaljam el a konyhat. Nem
vallalom! Ertsiink sz6t: én nem szeretem a hadtapot. Ha én mel6s vagyok,
akkor szeretek izig-vérig melos lenni.

Még a hadseregben sem tetszett nekem az irnoksdg. Szerettem volna katona
lenni. Sokkal jobban tetszett volna, mint a napestig valé kdérmolés. Annak
semmi értelmét nem lattam.

Nem hajoszakacs, hanem tengerész szerettem volna lenni. Nem olyan kise-
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git6. Pedig j6 pénzeket ajanlottak. Nem! Teljesen magyaran: nem szeretek
senki laba kapcaja lenni...ide fuss, oda fuss, hall6 Jean! ...Nem!

Az any6som beteg volt. Mellrak. O is tudta. Szemét, kegyetlen dolog, mert
6 érezte, hogy csomd van benne. Es nem mert orvoshoz menni, mert félt az
igazsagtol. Mert amig a szemébe nem mondjak, nem vesz réla tudomast. A
hagat is ezzel mitétték - meg is halt azonnal, illetve egy hénap mdulva. Azt
mondta, ha 6t is megoperaljak, & is meghal.

Akkor kezdték el a tévében rekldmozni, hogy id6ben el kell menni a vizs-
galatokra ... Es az anyésom azért nem ment el, mert én Mongélidba utaztam.
Mert akkor ottmarad a feleségem... mar harom gyerekiink volt. Segiteni
akart. Majd, ha én hazajovok! Es egy év alatt annyit romlott, hogy mar egy
blazt is alig tudott magan elviselni.

Akkor bement a korhazba. Persze régton elajult mindenki. Es én azért ha-
ragszom is (gy az orvosokra, mert... megvagtdk a Mamat. Erted? Minden
dohanyt elszedtek t6le. Pedig mindenki tudta, hogy menthetetlen ... az dris-
ten nem fogja meggyogyitani. Kild, ot kilo, ezer-két ezer ide, oda, amoda. Pe-
dig aki operalta, aki foglalkozott vele, tudta, hogy hetek... esetleg egy-két
honap van hatra. Nem tobb. Es hiilyitették szegényt.

Igen, akkor még naluk laktunk. Amig Mongélidban voltam, addig kaptunk
lakast. Pont akkor koltozhettiink, amikor hazajottem szabadsagra. Nagyon jO
volt, hogy a kollégdim a vagohidrol eljottek segiteni. Holott csak egynek mond-
tam: ha raérsz, gyere el. Es tizendten jottek. Képzeld el, nem dolgoztam bent,
be se jartam és mégis megjelent a fél tarsulat. Azok kozul mar csak egy-kettd
van itt. Szétszéledtek.

Akkor mar nagyon beteg volt. Tényleg alig birta magat. Es végignézni a
szenvedéseit. Még aki annyira szerette, mint a lanya... 6 is azt mondta, hogy
csak halna mar meg. Csont és bér volt. Felfekvések. Minden nap &sszecsindl-
ta magat. Mondtam az orvosnak én is, hogy nézze, a lanyat mellétehetem a
koporsoba.

Mindig ilyen vékony volt, mint most. Képzeld... cipelni az anyjat. Gyesen
volt. Az any6som éjjel-nappal kiabalt. Jajgatott. Nem tudott magarol. Ezt vé-
gignézni ... és a gyerekek is ott voltak.

A korhazban mégis szakért6k apoljak. Mert teljesen mindegy volt, nem tu-
dott magérol. Osszehanyt mindent. Napi o6t-hat agynemd. Allandéan mosni,

sarolni, hypozni... mert ugye fél az ember... tudja, hogy valaki halélos
beteg.

Borzaszté sokat szenvedtiink, amig meghalt. Es utana ... utana a tévében
mutattak.

Igen, harom hénap mulva a mellrakrél volt valami sorozat a hiradéban. Az
anydsomat mutattak: ,igy néz ki egy el6rehaladott mellrdk.” A feleségem mar
kezdett volna megnyugodni. Megint hetekig nem birt magaval.

Verje meg az Uristen: most meg egy kényv jelenik meg. A képe megint ben-
ne van. Erted? Szegény a tévében még a masodik kiadast is megnézte, mert
egyszerien nem tudott menekiilni. At kellett kapcsolni a kettesre. Biztos, hogy
6? Biztos. Ezer kozil megismerné.

Persze, hogy zsebre vagtak a pénzt. Ezt én rohadt, szemét dolognak tartom.
De engem is furdal a lelkiismeret, azota is.

Az apésom? A Sobri Jéska? Folhivom tizenkilencedikén, hogy jojjon el,
mert nagyon rosszul van a felesége.

- Nem megyek, mert Jozsef-napot tartunk.

Masnap meghalt a Mama.
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Felépll végre a hazunk?

Ha hihetiink a hivatalos statisztikanak, akkor az elmult évtized semmilyen
iavulast nem hozott lakasfronton. 1980-ban kozel 450 ezer volt a lakasigényl6k
szama, megkozelitéleg ugyanannyi, mint a hatvanas évek végén. Ma ismét 440
ezerre tehet6 azoknak a szama, akik ©nall6 lakas utan vagynak. Ezek a sza-
raz tények. Ugyanakkor egy, a hetvenes évek els§ felében készilt felmérésben
azt prognosztizaltak, hogy példaul a f6évarosban 1983-ra 8 ezerre csokken az
akkori 121 ezres lakashiany és 1986-ra nemhogy megszlinik, de tizezres lakas-
tobblet lesz. A lakasépités korili bonyodalmakrol és ellentmondasokrél beszél-
getiink dr. Petschnig Maria kodzgazdasszal, aki az utébbi években behatéan ta-
nulmanyozta a hazai lakashelyzet neuralgikus pontjait, a lakashiany Ujjaéledé-
sét, az épitkezési koltségek hihetetlen mértékl novekedésének okait és mind-
azokat a tarsadalmi fesziiltségeket, amiket el6idéztek.

- Mennyiségi és mindségi lakashiany mindig is volt Magyarorszagon,
Am ennyire feszit6 politikai és szocialis kérdéssé sohasem valt, mint az
utébbi években. Miért alakulhatott ki ez a mai - elviselhetetlen - hely
zet?

- A gyokerek a szocialista gazdasagi berendezkedést meghataroz6 ideoldgiai
tételek kiformalédasaig nyulnak vissza. A korabeli felfogas szerint se a lakas,
se a munkaer§ nem aru. A bér- és az araranyok meghatarozasanal abbdl in-
dultak ki, hogy a béreknek nem kell tartalmazniuk a lakasvasarlashoz sziksé-
ges Osszeget, mivel a lakas allampolgari jog, azaz az allam fog arrél gondos-
kodni, hogy mindenkinek legyen lakdsa. A hatvanas években megindult ma-
ganlakas-épitkezések, az allamositott lakasok egy részének repatridlasa kovet-
keztében kiszélesedd cserealap, majd a megindult els§ 15 éves lakasépitési terv
mozgasba hozta a lakdspiacot. De a lakasarak jelent6sebb mértékben a hat-
vanas évek végét6l, a hetvenes évek elejétél kezdtek emelkedni. A lakas igy
aru lett, anélkiil azonban, hogy a munkaer6aru érvényesiteni tudta volna a
bérben ennek kovetkezményeit. A lakasarak és a munkajovedelmek kozotti ki-
Ionbséget kulonféle allami akcidkkal kisérlik meg athidalni. A hetvenes-nyolc-
vanas évek forduldjatol azonban a felgyorsul6 lakasar-névekedéssel nem tudott
lépést tartani az allami segélycsomag, tehat az egyének egyre inkabb rakény-
szerlilnek az ,0nsegélyezésre”. A dolog lényegét Ugy lehetne megfogalmazni,
hogy amig az allam egyik oldalrol a lakashiany felszamolasat igérte, masik
oldalrél nem szamolt azzal, hogy tarsadalmunk rendkivil alulteljesit6 tarsa-
dalom.

- Mit ért ezen?

- Azt, hogy az igéretekhez redlforrasokra lenne sziikség, ezek azonban nem
termel6dnek meg. Amig extenziv médon volt bevonhaté a felhasznalhat6é for-
rés, az alléeszkdz, munkaer6, infrastruktira, addig nagyobb az eloszthaté real-
jovedelem is. A hetvenes években a gazdasdg bels6é forrasait kilsd hitelekkel
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egészitettik ki. Most kertltink abba a kutyaszoritoba, amikor mar kualféldi
hiteleket kell torleszteniink, a bels6 forrasképzédés feltételei pedig rendkivili
moédon lelassultak. Ezek természetesen kihatnak a lakasépitésre is. A hetvenes
évek végétdl folyamatosan csokkent a lakasépités és tovabbi csokkenés var-
haté.

Megvaltozott a lakasépités Osszetétele is, az allam egyre kisebb hanyadot
vallal fel. Mig kordbban az ©sszes lakasépités 70-80 szazalékat finanszirozta,
addig a VII. &téves tervben mar csak 10-15 szazalékat vallalja. A fizikai tel-
jesit6képesség és a telekhiany korlatai miatt varhatéan csokkenni fog a ma-
ganerds épitkezés is. A masik komoly probléma, hogy a lakotelepi lakasok
nem teszik lehet6vé az Ujratolt6dést, a munkaer6 Ujratermelésének - egyéb-
ként joggal elvarhaté - szinvonal-emelkedést. Az 50-55 négyzetméteres lakd-
telepi lakasok alkalmatlanok arra, hogy az egyén differencialt fejl6dését el6-
segitsék. Az egyént olyan létfeltételek kozé zarjuk, ahol uniformizalédnia kell
a butortdl kezdve, csaladon belili és kivili viselkedéséig egyarant.

- Ez lenne az egyik oka a ma mindséginek nevezett lakashianynak?

- lgen. A tomeges allami lakasépités keretében olyan lakasokat készitenek,
amelyeket az épitési feltételek alapjan, optimalisan kivitelezhet6nek tartanak és
nem olyat, amilyenre sziikség lenne. Hianyzik a kivitelez6k és a hasznalok
kozti kozvetlen kapcsolat. A fogyasztok helyett a tanacs a megrendeld, tehat
elvileg neki kellene kozvetitenie az igényeket. A tanacs azonban csak egyet-
len igényt tamaszt, mégpedig, hogy minél toébb lakas épulljon, minél kevesebb
pénzbbl. A tanacson a tomeges lakasépitést ugyanis politikai kérdésként kérik
szdmon. A tandcs pedig alkalmazkodik ehhez az elvarashoz és a felilr6l meg-
szabott pénzalapokhoz. Ha a beruhazé az OTP, akkor a tanacs az OTP-vel
kot egylttmikddési megallapodast. Az OTP a masodik kozvetit6 és innen
kezdve egyszerlen reménytelen szamon kérni a tényleges fogyasztdi kereslet kép-
viseletét. Az esetek tobbségében az OTP megbizotton keresztll bonyolit, igy
megjelenik a harmadik kozvetit6. E kozvetit6k dijazasat a beruhazas értékeé-
nek szazalékaban allapitjdk meg. Ebbdl kdvetkezik, hogy mindannyiuk érdeke
a minél nagyobb épitési koltség, ami kifejezetten ellentétes a fogyasztok érde-
keivel. Tehat nemcsak egyszer(ien kozgazdasagi paradoxon, de sulyos tarsadal-
mi problémak el8idéz6je, hogy a lakas termelése soran a fogyasztéi autonoé-
mia nem fejez6dik ki, azaz a fogyaszt6 nem képes érvényesiteni elemi Iétér-
dekeit, kiszolgaltatotta valik. S mivel a tomeges lakasépitésben Kkifejez6d6
mennyiségi teljesités kap politikai értékelést, biztos vagyok abban, hogy isten-
karomlonak mindsitenek mindenkit, aki e teljesitmény értékét kétségbe vonja.
Mégis ra kell mutatni, hogy a mennyiségi lakashiany megsziintetésére tett ter-
melésvezérelte eréfeszitések egyben a lakashiany-, lakasfelesleg UGjratermelésé-
nek tényezdi. Sorozatosan a kovetkezd folyamat jatszodik le: a mennyiségi la-
kashianybdl min6ségi és abbdl Gjra mennyiségi lesz, mikdzben bizonyos laka-
sokra egyaltalan nincs igény, az emberek csak kényszerbdl viselik el.

- Ezek szerint mégis elegendd lakas lenne Magyarorszagon?

- Ezt nem lehet mennyiségi kérdésként kezelni. Ha az orszagos képet néz-
zilk a maga 0Osszességében, akkor azt mondhatjuk, hogy a lakasmutaték vald-
ban javultak az utébbi id6ben, mert minden héaztartasra jut egy lakas. Csak az
a baj, hogy nem az, amire annak a haztartdsnak sziiksége lenne, s nem oft,
ahol kellene. Tehat f6leg mindségi és strukturdlis problémak jelentkeznek, ezek
csapnak at mennyiségi lakashianyba, f6leg Budapesten és a nagyvarosokban. A
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globalis egyensuly a tarsadalmi-politikai vezetésnek azt sugallja, hogy rend-
ben mennek a dolgok. De az emlitett strukturalis egyensulytalansagok a lénye-
gesek, ezekre kell figyelni.

- Ugy tiinik a szavaibdl, mintha kétségbe vonna, hogy az illetékesek meg-
felel6 informécidkkal rendelkeznek a lakaspiaci helyzetr6l.

- A lakaspiac nem lebecsiilhet6 hanyada statisztikailag is ismeretlen. Ennek
kovetkeztében nincsen teljes kord, megbizhatd informacio, ezért mindig késve
fogannak a lakaspiacot érint§ allami intézkedések, s nem is lehetnek atfogdak.
A hitelosszegek emelése csak az elosztasi szférara iranyul és nem a legfonto-
sabbra, ami a termelési lenne. Ugyanakkor a hazai lakdsarak joval nagyobb
mértékben emelkednek, mint a hivatalosan kimutatott fogyasztéi arndvekedés.
A magyar inflacié nagy goca a lakas- és épitGipar. Az atlagbér novekedéséhez
képest, amely viszonylag egyenletesnek mondhatd, a lakasar-névekedés inga-
dozé Utem(i, de a nyolcvanas években egyértelmiien gyorsulast jelez. Az 1971-
1983 kozotti id6szakban az atlagbérek megkétszerez6désével szemben az OTP-
lakasarak megharomszorozddtak. Nominalértékben szamolva: amig 1971-ben
9,3 évnyi atlagfizetésb6l lehetett lakast venni, addig 1983-ban 10,7 évnyibdl.
A hivatalos helyekrél kapott, egymasnak ellentmondé informaciok alapjan nem
tudtam kideriteni, hogy a lakdsarak emelkedése miként keril be a fogyasztdi
arindexbe. Az bizton allithatdé, hogy az Ugynevezett kiskereskedelmi arindex-
ben a lakasarak nem szerepelnek. 1971-hez képest 1983-ban a kiskereskedelmi
arak kozel 90 szazalékkal emelkedtek. Ha ezzel az indexszel csokkentjik az
évi atlagbért, az derdl ki, hogy 1983-ban 20,1 évi bérbdl lehetett megvéasarolni
egy OTP-beruhazasu lakast.

- Hasonlo eredményre jutott Brody Andras is, aki azt irta egyik tanul-
manyaban, hogy mig , 1938-ban egy peremkerileti, egyszobas hazat egy-
évi szakmunkasfizetésb6l meg lehetett vasarolni, addig 1980-ban a csa-
ladi haz vagy lakas ara a millié forint korul jar, -amire mar hiszévi at-
lagfizetést kell 6sszegyfijteni.” Folytassuk talan az arakkal!

- 1970-73 kozott az atlagbérek kozel 120 szazalékkal emelkedtek, az egy
fire jutd élelmiszer-kiadas ugyanannyival. Emellett a fiités, a haztartasi ener-
giakoltségek egy fére jutd tétele pontosan megharomszorozdédott, a lakasszol-
galtatasi kiadasok 3,28-szorosukra emelkedtek. Az adatok egyértelmien jelzik,
hogy a csaladi koltségvetésekben az atlagbérekbdl nagyobb hanyadot kellett
1983-ban a feltétlendl kielégitendd sziikségletekre forditani, mint 1970-ben. Ha
most ebben a tukorben tekintjik, hogy ugyanezen id6szakon belil az OTP
adatkdzlése szerint a négyzetméterenkénti lakasarak megharomszorozédtak, ak-
kor vilagossa valik, mennyire elneheziiltek a lakasszerzés terhei, hogy az els§
gazdasagbeli jovedelmeken belul csokken a lakasszerzésre fordithatd pénzosz-
szeg. A munkaer6aru és a lakasok aralakuldsa kozt szétnyilé olléra az ab-
szolut értékek nagysaga fel6l is kozeliteniink kell: amig pl. 1983-ban az egy-
szazalékos béremelkedés 40 forintot jelentett, az egyszazalékos lakasar-emel-
kedés 6000 forintot.

- Az 0on &ltal emlitett szétnyild oll6 els6sorban azokat la fiatalokat érinti
érzékenyen, akik az els6 lakasra gydjtenek. Azaz csak gydjtenének, ha
lenne mibdl. Mert ez a nagymérv(i aremelkedés meghatarozza gondol-
kodasukat, jovéstratégiajukat is. Ha valaki havi 4500 forinttal a zse-
bében azt olvassa, hogy 50 négyzetméteres alomlakasanak -az egymilliét
surolja az ara, s mig fizetése j6 esetben évente 2-300 forinttal emelke-
dik, az alomlakasé 50-100 ezer forinttal, akkor egyszerlen nincs miért
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takarékoskodnia. Es akkor nem szoltunk az al- és agybérlék reményte-
len helyzetér6l. Van-e felhasznalhaté adat arra vonatkozéan, hogy ha-
nyan laknak ma Magyarorszagon al-, illetve agybérletben?

- Sajnos, a Kozponti Statisztikai Hivatal sem rendelkezik népszamlalaskori
adatokon kivil informacioval sem a lakasukat kiaddkrol, sem pedig az al- és
agybérletekrdl, ezért becslésekre vagyunk utalva. Azt tudjuk, hogy a hézassag-
kotések, a valasok szama és a varosokba koltozés noveli, mig a nett6 lakas-
szaporulat csokkenti ennek a rétegnek a szamat. 1980-84. kozott valamivel
kevesebben kotottek évente hazassagot, mint a megel6z6 id6szakban, de a ha-
zassagkotések szama csupan Gtezerrel mérsékl6dott. A valasok szama azonban
sajnos emelkedett, évente 1000-1500-zal. A varosokba aramlasnem

csokkent.

Az ideiglenesen a varosokba telepllék szama a jelzett  id&szakban meghaladja

a kétszazezret. Nagyobb hanyaduk al-, illetve agybérletben lakik. Ugyanakkor
a nyolcvanas évtized eddigi éveiben 13-14 ezer lakassal kevesebb épult, mint
az 1980-t megel6z6 két-harom évben. Mindezek alapjan talan nem tlnik tal-
zottnak a becslésem, mely szerint 1984-ben 250-300 ezer koril mozgott az al-
illetve agybérlék szama.

- Van-e tudomasuk e népes tabor dsszetételérdl?

- Az albérlet a legnagyobb aldozatot azértelmiségtdl, f6leg a fiatal diplo-
masoktol koveteli. Azoktdl, akik elvileg atarsadalmi fejl6dés motorszerepére
hivatottak. Ismerve a kezdd&fizetésiiket, Osszehasonlitva az azonos korosztaly-
beli szakmunkasokéval, mar a tanulas vallalasat is aldozatnak kell mindsiteni.
A diplomaval megszerzett tudas a varosokban, egyes terlileteken pedig szinte
kizarolagosan a févarosban hasznosithaté a legjobban. Ezeken a helyeken biz-
tositottak leginkdbb azok a feltételek, amelyek lehet6vé teszik a megszerzett
tudas alkot6 jelleg(i érvényesitését, tovabbfejlesztését. A varosokba, féként a
févarosba telepiil6 fiatal diplomasok egy része kénytelen albérletben kezdeni.
A 30 év alatti fiatal budapesti diploméasoknak egyharmada rendelkezik ©nallo
lakassal, nagyrészt a sziil6k jovoltabdl. Ez az albérletben él6 fiatal diplomasré-
teg az, amely a maganépitkezéshez sziikséges szakismeret vagy valamilyen jo-
vedelemndvel§ stratégia kialakitasdnak hidnya miatt a legkevésbé tud magan
segiteni. Az esetek tobbségében csak ugy képes masodik vagy harmadik gaz-
dasagot vallalni, ha feldldozza moralis tartasat és belenyugszik péalyaja részle-
ges vagy teljes feladasaba.

- Kovetik-e az albérleti arak a csillagaszati lakasarakat? Az ©on becslésé-
vel ellentétben a hivatalos statisztikai adatok szerint csokken az albér-
16k szama, mig a lakaskiaddéké stagnal. A klasszikus kereslet-kinalat tor-
vénye értelmében csokkennie kellene az albérleti dijaknak.

- Sehol nincsenek kozzétett albérleti dijak, mégis minden bérbead6 tiszta-
ban van azzal, mit kérhet a kiadand6 lakéasért, szobaért. Aki albérletet keres-
ve jarja a varost, meggy6z6dhet, milyen helyesen kovetik az aranyok a laka-
sok haszndlati értékaranyat. Az albérleti dijak meglehet6sen gyorsan emelked-
nek a hetvenes évek 6ta. Mig a hetvenes évek elején egy vidéki varosban
4-500 forintot kértek személyenként egy szobaért, addig ma ugyanazért 1300-
1400 forintot kell fizetni. Egy budapesti atlagalbérlet ma kétezer forintnal kez-
dédik, egy személy részére. Igy becsléseim szerint 1971-83 kozott az albérleti
dijak minimdlisan is haromszorosukra emelkedtek.

- Miért és hogyan emelkedhetnek ilyen \sebességgel?

- Az emlitett haromszoros novekedés a lakashiany kitiiremkedése. Lakas-
hianynal az albérleti dij meghatarozoja a bérbeado, aki azért osztja meg laka-
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sat idegenekkel, hogy jovedelemre tegyen szert. A bérbeadd az albérleti dij
emelésénél a konkrét aremelések mértékére hivatkozik, de nem a hivatalosan
kimutatott fogyasztéi arindexhez, hanem az &ltala megélt inflaciés ratahoz. A
bérbeadé a novekv6é arak mellett nem akar rosszabbul élni, ugyanakkor ra-
gaszkodik az altala eddig megszokott életszinvonal-névekedéshez, amit csak
Ugy tud elérni, ha megemeli az albérleti dijat. Teheti, hisz tudja, hogy az al-
bérl6k altaldban nincsenek olyan helyzetben, hogy fellépjenek az araikat emeld
bérbeaddkkal szemben. Legfeljebb annyit tehetnek, hogy leszallitjak igényeiket
és belenyugszanak a rosszabb életkdrtilményekbe.

- A min6ségi lakashianyrél mar sz6 esett, de nem beszéltiink, még a meg-
lev6é lakasallomany mindségi romlasardl, a lakasfeldjitasok elhanyago-
lasarol.

- A lakéasfeltjitasok, lakaskorszer(sitések elmaradasa miatti lakasallag-, il-
letve lakasmingség-romlas tébb oldalrél is noveli a lakashianyt. A lakas alla-
ganak romlasa noveli a lakassal szembeni elégedetlenséget, kilondsen akkor,
ha az egyre inkabb romldé bérleményt névekvd arral kell fizetni. A lakaskor-
szer(sités elmaraddsa noveli a mindségi lakascsere igényét. A teljesen lerob-
bant lakdsok lebontasa szintén noveli az abszolut lakashianyt. A koérnyezeti ar-
talmaknak egyre erdsebben kitett, magara hagyott lakdsallomany nap mint nap
bévitetten termeli Ujra a mindségilakas-hianyt.

- Mely lakéasokra jellemz8 leginkdbb az allagromlas?

- A lakasok mingségromlasa megitélésem szerint tipikusan az allami bérla-
kasokra jellemz6. Ez persze nem jelenti, hogy a fogalom ismeretlen a magan-
tulajdonban lev6knél. Mivel azonban magantulajdon esetén a tulajdonos koz-
vetlendl érdekelt vagyonanak a védelmében, lehetéségeihez képest, folyama-
tosan karbantartja a lakasat. Mas a helyzet a masodik vilaghdbord utan alla-
mositott lakdsoknal. A szikséges felGjitasok tobb cikluson keresztil elmarad-
tak, s ezt nem mindsithetjik masnak, mint a nemzeti vagyon eme részével tor-
téné rablégazdalkodasnak. Egy példa ennek igazolasara. Az EVM és a F6-
varosi Tanacs 25 évben jeléli meg azt a hataridét, amikor egy-egy épiiletet
feltétlendil fel kell Gjitani. Méasok szerint - figyelembe véve a hazai anyago-
kat és kivitelezést - 15 év a realis ciklusid6. A hetvenes évekbeli tapasztala-
tok szerint a févarosban ez a ciklusid6 55 év, azaz tdébb mint kétszerese a leg-
lazdbb normanak is. Ez egy atlagszdam, ami szamtalan olyan épuletet rejt,
amelyekhez megépitésiik, a szazadfordulé o6ta nem nyudltak. Az a furcsa az
egészben, hogy az allamot sajat maga alkotta jogszabaly kotelezi a tulajdona-
ban levé lakasallomany allaganak védelmére, ez a kotelezettsége azonban nem
kérhet6 kozvetlenll szamon rajta. A tarsadalomnak végsd soron elemi érdeke
a lakasallomany allaganak védelme, de a tarsadalmi érdek eredményes képvi-
seletére eddig még nem akadt vallalkoz6. Szomord, hogy az éallami lakasgaz-
dalkodasnak sohasem volt gazdaja, érdekképviselete.

- Az utébbi években mintha az allam is felismerte volna, hogy védeni
kell a régi lakasokat, nem lebontani, hanem korszerdsiteni.

- Ez tagadhatatlan, de mindaddig nem lesz lényeges valtozas ezen a teri-
leten, amig politikai értékként az (j lakasok épitését ismerik csak el, s ha nem
véltoztatjak meg az ingatlankezel6 vallalatok jovedelemérdekeltségét. Ma 775
ezer allami bérlakdsnak legalabb a fele szorul felGjitasra, tébb mint tiz szaza-
léka ezen tulmend korszer(sitésre, s folyamatosan gondoskodni kellene a teljes
lakasallomany karbantartasardl. A vizsgalatok szerint az allami bérlakdsok 21
szazaléka nem felel meg a minimdlisan elfogadott igényszintnek. Emellett az
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o0sszkomfortos és komfortos lakasok jelent6s hanyada is oly mértékben lerom-
lott m(iszakilag, hogy sok esetben még az elemi lakhatasagi kovetelményeket
sem elégiti ki. A jelzett gondok tul vannak azon a mértéken, amit gazdasagunk
teljesit6képessége alapjan megoldhaténak tarthatnank. Ennek érzékeltetésére
csak annyit, hogy csupan a févarosi 170 ezer rehabilitacios tipust lakasfeldji-
tds oOvatos becslések szerint, kozel 160-170 milliard forintba kerillne az 1984-es
arakat és épuletallapotokat figyelembe véve. A tartés és egyre nagyobb allag-
romlas jelentés akadalya a lakdsmobilitds gyorsulasanak és széles tarsadalmi
rétegekt6l vonja el a lehet6ségét a lakashelyzete javitasanak. Tudniillik, lakas-
csere esetén, ha egyaltalan akad partner, aki hajlandé a rosszabb lakasba kol-
tozni, egyre nagyobb Osszegeket kell fizetnie a cserepartnernek. Az allagrom-
lasbol kovetkez6 értékvesztést a cserélni kivand bérlének kell megfizetnie, ami
kulon terhet jelent annak, aki jobb lakdsba szeretne koéltdzni. Mivel az allag-
romléssal parhuzamosan allandéan emelkedik a réafizetési Osszeg, egyre nehe-
zebb lesz az ilyen lakasokban él6k helyvaltoztatdsa. A lakasfeltjitasok elma-
radasaval fokozédik a lakasviszonyok determindlta tarsadalmi bezartsag.

- Oktoberben olvastam az épitSipar egyik illetékesének a nyilatkozatat
arrol, hogy az 1985-6s év els§ felében az épitSipar vesztesége 1,3 mil-
liard forint volt. E veszteség majdnem mind a lakasépitésben jelentke-
zett. Nehéz ezt jozan ésszel elfogadni, amikor a lakasok irant oriasi a
kereslet, 2 lakasarak hatara pedig a csillagos ég. Van erre a vesztesé-
gességre magyarazat?

- Ez az &gazat kordbban is veszteséges volt és magas allami dotaciokat ka-
pott. A legnagyobb veszteség a panellakas-épitésben jelentkezik.

- Pedig a klasszikus kbzgazdasagi gondolkodas alapjan ennek kellene a
legolcsébbnak lennie, mert...

- ... régéta mikoédnek, a szériatermelésbdl kovetkezne a koltségcsokkenés.
Igen. Valéban ennek kellene bekdvetkeznie. De mint mar korabban emlitet-
tem, a vallalati gazdalkodas koltségérzéketlen. Mérhetetlen pazarlas megy vég-
be mindenitt. S olyan nagymértékd lopasok talan sehol nincsenek, mint az
épit6iparban. Egy huszonét éve beruhazétdl olvastam egy nyilatkozatot, amely-
ben elmondta, hogy nincs még egy olyan terlilet Magyarorszagon, ahol annyi
meg nem termelt bért fizetnének ki, mint az épitGiparban. Ot napra fizetnek,
de gyakorlatilag - az ingdz6 munkaerd§ miatt - haromnapos a munkahét. Min-
denkinek van valami kis torténete arrél, hogy milyen nagymérvi pazarlas fo-
lyik az anyagokkal, ki, mikor és miként viszi el a felszereléseket, anyagokat,
hany napon keresztlil all kihaszndlatlanul a tobb millié forintos gépallomany
és sorolhatndm még. S akkor még nem emlitettem az Oridsi blrokraciat, ami-
vel dolgoznak.

- S mindezt a vasarlokkal fizettetik meg___

- Természetesen.

- Amig 1971-75 kozott egy lakas felépitése az allami épitiparban 286
ezer forintba kertlt, addig 1984-ben 586 ezerbe. Ekkora inflalédas -
Ugy gondolom — egyetlen fronton sem érzékelhetd. Mi ennek az oka?

- Az épitGipar sajatos a tekintetben, hogy egyik végterméke, a lakas, olyan
hasznalati érték, amelyben igen sok agazat inflaciotermelése megjelenik. A la-
kasban, mint cseppben a tenger, tiikroz6dik Ggyszélvan az egész ipar és ter-
melGinfrastruktdra teljesitménye. A lakdsok tehat nem csak az épit6-, de az
egész hattériparrdl és szolgaltatasi szférardl allitanak ki bizonyitvanyt. A la-
kaskoltségek tobb mint kétharmada az anyagkoltségekbdl tevédik Ossze. Az
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anyagok beszerzési araval, a szallitasi tarifakkal szemben az épitGipar valo-
ban vétlen. S mivel ma az épit6ipar nem érdekelt a begy(rizé aremelkedés
kivédésében, tudomasul veszik a kils6 aremelkedést és azt a sajat koltség-
novekményiikkel egyitt, valamilyen modon atharitjak. Vagy kozvetlenil, ar-
dragulds forméajaban a fogyasztéra, vagy kozvetetten, a kdltségvetési tamoga-
tads formajaban.

- Csupan ezért még nem kellene veszteségesnek lennie az épitSiparnak.

- Az elmondottakon kivill a veszteségesség masik oka a maximalt arakban
keresend6. Azok a vallalatok, amelyek a nyolcvanas években eddig profilt
tudtak valtani, igyekeztek visszalépni err6l a piacrol és koltségtdbbleteiket a
szabadaras épitményeken elismertetni. A kizarolag lakasépitésbdl él6 vallala-
tok azonban szoritéban vannak. De abban van a kormanyzat is, mert a lakas-
épités nalunk politikai kérdés. Ennek kovetkeztében a nagy lakasépité valla-
latok koltségvetési korlatja semennyit se keményedett, de folyamatos allami
tdmogatas ellenére is két-hdrom évenként bajiban vannak. S ezek a cégek nyu-
godtan dolgozhatnak a hagyomanyos modszerekkel, mert nem fenyegeti 6ket
a felszamolas veszélye.

- Nem beszéltink még az ugynevezett masodlagos lakaspiacrél, a meg-
lev6é lakasok adasvételérdl és cseréjérél. Az itteni arakat mi hatarozza
meg?

- Az adott korzetben épitett Uj Oroklakdsok eladasi ara. EbbS8l mar egye-
nesen kovetkezik, hogy a masodlagos lakaspiac els6dleges aralakitéja az el-
s6dleges lakaspiac. A négyzetméterenkénti ar magasabb lesz ennél az Ugyne-
vezett hianykorzetekben. A varoskdzponthoz kozelebb fekvé zolddvezet ma-
gasabb arakat vonz, mint a peremkerileti. A tavolsag értékét a kozlekedési
viszonyok is befolyasoljak. Tgy emiatt a hidnykorzetekben kialakuld, méasodla-
gos lakaspiaci ar szignifikansan is meghaladhatja az ugyanezen korzeten be-
lhli els6dleges lakaspiaci arakat. A masodlagos lakaspiac arndvekedési Utemét
csak becsulni lehet. A becslést Budapestre végeztem el, mégpedig az aprohir-
detésekben megjelend, arkinalatok alapjan. Minthogy nem régéta szokas a hir-
detésekben az arakat is feltintetni, viszonyitdsi alapként az 1977-es évet va-
lasztottam. Osszesen koriilbelill 35 ezer hirdetés adatait vetettem egybe, hogy
az artendenciat viszonylag nagy biztonsaggal meg tudjam allapitani. Egy-egy
hirdetés kinalati ardban joval tébb informécié szerepel anndl, mintsem azt csu-
pan egyetlen lakds arinformécidjaként értelmezzilk. A hirdetést feladd csak
Ugy meri kozzétenni az arat, ha el6tte felmérte az adott lakokorzetén belili
arakat és Osszehasonlitd ismereteket szerzett az eladasra, cserére kinalt lakas
hasznélati értékéhez kapcsolhatd arszintr6l. Eme 6sszehasonlité vizsgalat utan
nyugodtan allithatom, hogy a masodlagos lakaspiac arndvekedési mértéke Ié-
nyegesen meghaladta a fogyasztéi arszinvonal emelkedésének Utemét. A buda-
pesti minta elég jol reprezentdlja az orszag masodlagos lakaspiacanak arvalto-
zasat, els6sorban a varosokra vonatkozoan. A Kkistelepuilések lakasarai is emel-
kednek, de novekedési Utemik elmarad a varosi korzetekben tapasztalhatéétdl.
Minthogy azonban a lakasprobléma els6dlegesen varosi gondként jelentkezik,
az itt érvényesuld artendenciak ismerete elégségesnek tlnik. Az elmult masfél
évtizedben a lakdsarak a masodlagos lakaspiacon tébb mint 6tszérdosére emel-
kedtek.

- Hogyan lehetne 6sszefoglalni la lakashianybdl adodé tarsadalmi feszilt-
ségeket és azok varhaté kovetkezményeit?
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- Ha az egyén életére gyakorolt hatdsara gondolok, akkor a Jozsef Attila-i
sorok jutnak eszembe: .. ha kiizd hat abba, / ha pedig kibékul, / ebbe fog
belahalni.” A kizdelem a lakasra vonatkozik, amely célla lett életiinkben,
ahelyett, hogy az élet jobbitasanak eszkdze lenne.

A lakasmegoldas esélyei fliggenek a csaladi hattértdl, a telepiilés jellegét6l,
az egyén természetadta képességeit6l és attdl, mennyire képes felhalmozni. Az
emlitett lakaspiaci arak és els§ gazdasagbeli bérek esetében, azok ismeretében
nem kétséges, hogy az egyén nem a munkabérébdl fogja megteremteni lakasa-
nak az arat. Az Aaltalanos arviszonyok ismeretében pedig az sem, hogy a la-
kossag felhalmozasa novelése érdekében képtelen fogyasztasat korlatozni. Hadd
idézzem egy szakért6i csoport idevonatkoz6 megallapitasat: ,Kilonboz6 vizs-
galatok és szakért6i vélemények is arra engednek kovetkeztetni, hogy a tar-
sadalom egy részében kialakult anyagias és részben amoralis magatartas jelen-
t6s mértékben a lakashoz jutds, illetéleg a meglevé, de nem megfelel6 lakas
elcserélésének tulzott és legalis jovedelemszinvonalon meg nem oldhaté kolt-
ségeire vezethetd vissza.”. A masodik és harmadik gazdasadgban vald részvé-
tel teszi csak lehet6vé a kivant lakas megszerzését. Ennek az onkizsakmanyo-
lasnak azonban ara van, nem is kevés: az egyén bioldgiai leéplilése, mert re-
generdlédasra nincs modja; pszichikai egyenstlydnak megbomlasa, mert nem
kis bels6 feszlltségtobblettel jar a felhalmozas. A moralis tonkremenetel is ve-
szélyezteti, mert a tisztességtelen viszonyok kozott lehetetlen teljes tisztesség-
gel megmaradni. Az értelmiségnél mindehhez felzarkézik még egy sajatos le-
épllési effektus. Az egyén bioldgiai, pszichikai, mordalis és értelmi leépllése
kiterjed a csaladra, kihat a gyerekekre, a munkahelyi teljesitményekre és je-
len van mindennapjaink érintkezési viszonyaiban is. Ha a munkanélkiliség al-
lapotat megaldzénak tartjuk, akkor ez méginkabb az, s a felndvekvd genera-
ciokra gyakorolt hatasa a legsulyosabb kdvetkezmény, mert a tarsadalom hosz-
szU tavra fogyasztja el lehetséges emberi tartalékait. De a probléma a tarsadal-
mi viszonyok szempontjabdl sem elhanyagolhaté.

A nyolcvanas évekre lecsokkent lakasépitésekb6l, a meglevé lakasallomany
egy részének ugyanezen id6re valé leromlasabol, valamint a lakds ar-bér ollé
jelent6s szétnyilasabdl kovetkez6en, figyelemre mélté modon cstkken a lakas-
helyzet javulasat lehetévé tevé lakasmobilitas. Ez a kilonbség arra utal, hogy
a meglev6 lakasstruktara ki- és megmereviti a kialakult tarsadalmi struktarat,
s ugy tlinik, tébb generacidra is el6revetiti. A folyamat a tarsadalmi egyenl6t-
lenségek er6sddésének iranyaba mutat.

ACS ZOLTAN
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Gressal Sandort;

Miért véllalta el egy
~lerobbant” gyar vezetését?

Gressai Sandor most otvenegy éves, negyvennyolc volt akkor, amikor
1983-ban folkérték, vallalja el az ugyancsak zlirzavaros allapotban levd
tlzhelygyar igazgatasat. Kordbban a Vegyépszer salgétarjani gyaranak
vezetését segitette fdmérndkként, majd igazgatoként. lranyitasa alatt a
gyar nyereségessé valt, mig kordbban nem volt az.

Harminchat éve érettségizett Hatvanban, a vegyipari technikumban,
gépészmérnoki diplomajat 196o-ban vehette at az akkor még budapesti
agraregyetemen.

- Valdjaban nem tudom, miért épp ram esett a valasztds harom esztendeje,
de megkerestek és folkértek a megyei partbizottsag gazdasagpolitikai osztalya-
rél. Negyvennyolc éves voltam akkor, Ugy véltem, ez lesz az utols6 nagy val-
lalkozasom. Erdekelt is a préba maga, kivancsi voltam, mire vagyok képes.

- Koénny( dontés volt?

- Egyaltalan nem. A Vegyépszernél jol fizettek, ment isa munka, szerettem.
De ez més, ez nagyobb feladat volt, vonzott. Biztam ugyan magamban, de nem
szdz széazalékig.

- Folkészilt elére uj vallalatabol?

- Talan ha kétszer-haromszor fordultam itt meg kordbban, akkor is inkabb
az iroddkban. Viszont a kormany mellett m(ikod6 gazdasagi bizottsdg szamara
készilt egy tanulmany, azt ismerhettem meg alaposabban.

-J41 hasznosithatta?

- A tanulmanyt a gyar akkori vezet6i készitették. Junius 30-4n Ult Gssze a
gazdasagi bizottsag - én julius elsején léptem hivatalba -, s a tanulméany 17
milliés évi nyereséggel szamolt. Ezzel szemben fél évkor, 6tvenmilliés vesztesé-
get kényvelhettiink el! Ev végére ez elérte a 124 milliot. Fél éve voltam igaz-
gato, mit mondjak, jol indult.

- Mi okozhatott ekkora veszteséget?

- Egy része még a régi, a nagyvallalati iranyitasi rendszerb8l adédott, mert
a dontések font szllettek, nem itt, és sokszor elénytelenek voltak a gyar sza-
mara. Amikor a ZIM megsz(int, mar nem fedezte a hianyossagokat. A meny-
nyire j6 volt a nyugatnémet Bocker céggel a kozoskodés a vilagszinvonall
termékek megismerése miatt, legalabb annyi kart jelentett az el6nytelen export.
Es persze, helyi rossz dontések is szerepelnek a hibalistan.

- Mit csinalt, amikor a nyolcvanharmas fékényv elkészilt?

- Azt tudtam, hogy sajat er6b&l nem tudunk talpra &allni, kértik tehat a
szanalasunkat, ami mar 1984-ben megtortént. A szandlasi bizottsadg el6tt nem
lakkoztunk semmit. Megértettem az emberekkel, hogy kozos érdekiink a tények
pontos ismerete, killénben sosem lépiink el6bbre. Néhanyan nem értették meg.



- Velik mi lett?

- Egy részukt6l megvaltunk, masok nyugdijpba mentek, megint masok a
gyaron belldl kaptak U feladatot. Nem voltak latvanyos félmondasok, na-
gyobb gondok. A megyei vezetést§l megkaptam a tamogatast, nem maradt
pusztan sz6, hogy belatasom szerint cselekedhetek. Volt példaul két tanacs-
adom, nyugdijasok, akiket honapokon at nem lattam, de a pénzt folvették.
Nem engedhettik meg magunknak. Drasztikusan cstkkentettiik az adminiszt-
rativ létszamot - a negyedével -, ez szdz embert érintett. Ezeket a Iépéseket
meg kellett tenni, ha nehéz is volt végigcsinalni. De kellett! Az egyes embert
talan rosszul érintette, de a kozosségnek sziksége volt erre. Dontéseim, ami-
ket mindig megbeszéltem a part- és tomegszervezeti vezet6kkel, nagy tébbsé-
gében jok voltak. A szanalads évében hatvanmilliora csokkent a veszteségink,
tavaly pedig - évek oOta el6szor - nyolcvanmillié forintos nyereséget értiink
cl. Mindezt agy, hogy a jelenlegi kozgazdasagi foltételek kozott a vallalati al-
talanos koltségek nem gyarapodtak és ez nagy dolog.

- Abban az id6szakban nagy volt a bizalmatlansag a gyar irant, ala-
csonyak voltak a bérek is, csokkent a létszam.

- Mégpedig rohamosan, mi tébb, a jo6 munkaer6 hagyott itt benniinket és
helyikre nem ugyanolyan képességli emberek jottek hozzank. Az 0Osztdnzés a
nullan allt. De atalakult a vezetSi réteg, (j szemlélettel fogtunk a munkahoz.
Igyekeztiink megfelel6 0Osztonzést kialakitani, javitottunk az alapbéreken. Pré-
miumot csak a hatékonysagért fizettiink és fizetiink, ez bizonyos esetekben el-
érheti az alapbér negyven-hatvan szazalékat. A ,bérgazddk” a gyaregységve-
zetbk, 6k az osztalyvezet6kkel kozosen allapitjak meg az drabéreket, a moz-
gobér mértékét. Ott dontenek a pénzek felosztasardl, ahol a teljesitményt fi-
gyelemmel kisérhetik és ez j6 hizasnak bizonyult.

- Tavaly a véllalati tanacstdl ismét bizalmat kapott, mint igazgat6. El-
lenszavazat nélkal.

- Tagadhatatlanul jolesett.

- Talpra allt a gyar. Belefér a munka a napi nyolc orajaba?

- Nem, dehogy. Sokszor dolgozom otthon is.

- Tehat jol dontott harom évvel ezeldtt?

- Meégegyszer nem vallalndm. Igaz, ma mar eljutottunk oda, hogy vélogat-
hatunk a jelentkez6kben, tisztességesen fizethetiink, de nagyon nagy energia
fekszik ebben. Kollektiv és személyes egyarant.

- Megérte?

- Jol megfizetnek, tizenhatezer-dtszaz forint az alapfizetésem, amire még
Lrajon” a prémium. Roénafalun vettink egy kis hazat, haroméves a Daciank,
otvenvalahany négyzetméteren lakunk feleségemmel, f6iskolas fiammal és érett-
ségiz6 lanyommal egyltt. Félretett pénzem egy régi Gjitdsombol van még, de
nincsenek anyagi gondjaink.

- Mit csinalna masként?

- Kevés idém maradt a csaladomra, ezt mindenképpen megvaltoztatnam,
ha lehetne. Keveset voltam a gyerekeimmel akkor, amikor sziikségik lehetett
ram. Csak az vigasztal valamelyest, hogy megoldottam, amit elvallaltam. Sze-
retem ezt a munkat. A dontések, a napi dontések okozta stressz nekem egy-
szer(ien hianyozna, sziikségem van ra.

HORTOBAGYI ZOLTAN
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ABLAK

»,Mindig ugyanazok vagyunk, mindig masok”

Mai szlovak kolték versei

A szerkeszt§ negyven soros ajanlast engedélyezett az alabb kovetkezd 0Osz-
szeallitas elé. Természetesen negyven sor olykor vilagok jel- és megmutata-
sara is elegend6 lehet, most azonban csak amiatti kesergéstunk fér bele, hogy
ilyen terjedelemben aligha lehetséges legalabb valamennyire is megkdzelite-
nink ez alkalommal felvallalt, s a mai magyar versolvas6 szamara szinte tel-
jességgel ismeretlen targyunkat. Osszeallitasunk ugyanis szlovak koélt6k, kor-
tars szlovak kolt6k verseit villantja fel a Palocfold olvasoi el6tt. Talan egy
éve sincs, hogy a lap kritikusa, Endrédi Szabdé Erné éppen ezeken az oldala-
kon az Eurépa a szomszédban van csodalkozassal vegyes felismerésével id-
vOzOlt egy, a szlovak lira legUjabb aramlatait bemutaté versgydjteményt, amely
a felszabadulas 6ta els6 izben vallalkozott az 0Osszefoglalas igényével erre a
feladatra. A kritikus csodalkozasa elsGsorban azzal magyarazhato, hogy elte-
kintve néhany szerény, s altalaban nem a legszerencsésebb, vagy méara mar
teljesen elavult valogatastol, a kortars szlovak koltészet mai derékhadanak -
a felszabadulas utan indulé alkotéinak -, s a naluk is fiatalabbak torekvéseit
Magyarorszagon mind a mai napig slrd homaly veszi korul. S6t, szamos jel
utal arra, hogy a magyarorszagi versolvasonak nemegyszer alaposabb infor-
macioi lehetnek - és vannak is - a t6le tavoli és idegen népek koltészetérdl,
mint a vele szomszédsagban és évszazadokig torténelmi kozosségben él§ szlo-
vak nép lirgjardl. Igaz, ennek a tajékozatlansagnak, s igen gyakran a kiaddi
szakemberek, lektorok és lapszerkeszt6k részér6l megmutatkozé érdektelen-
ségnek, bizalmatlansagnak mindenekel6tt torténelmi, szocioldgiai, s lélektani
okai vannak, amelyek a két nép kozt kétségtelenil meglevd, egymassal szem-
beni elGitéletekben gyokereznek. Am elGitéleteinkkel nemcsak, hogy kizaré-
lag magunkat karositjuk, hanem azok minden esetben tdbbet arulnak el ro-
lunk, mint elGitéleteink targyardl. Eppen ezért mutatkozik egyre idészeriibb-
nek, hogy olyannak nézziikk és lassuk a vilagot — a kdzvetlen kornyezetiinket
nemkilénben — amilyen. Voltaképpen ezt a cél szolgalna alabbi, a teljességet
sem horizontdlis, sem vertikalis iranyban felvallalni nem tud6 0Osszeallitasunk,
is. S ha mas nem is, remélhet6leg legaldbb annyi kideriil az aldbb sorjaz6 és
harom-négy nemzedék kiilonbdz6 karakter(i alkotoira figyelmeztetd versekbdl,
hogy napjaink szlovak koltészete korszerliségénél, differencialtsaganal, vilag-
latasanal és vilagmagyarazatainal, tovabba a mai magyar koltészettel parhu-
zamos jelenségeinél, illetve a lirankban, konyvkiadasunkban, forditasirodal-
munkban fellelhetetlen vallalkozasainal, kisérleteinél fogva okkal s joggal
tarthat szamot a magyar olvas6 érdekl&désére is.

TOTH LASzZLO
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MILAN KRAUS (1924)

Fonevek
Agy és Uresség Azutan Ujra:
reggel hazteték
karbid és jo bor hatralas arnyak
molnar s rézsaszal kering6 és fi

fény fém fék homok

Elveszett asszony haldsz és kezek
gyapjuruhai
szobor zord folyd Ejszaka éjfél
Beethoven feje Kévek favasa

IVAN MOJIK (1926)

Egy vidam nap

Tegnap délelétt az Gj varosnegyedben bolyongtam

Amikor hirtelen odavagtatott hozzam aprilis

Es a szemembe tekintett

A téren énekelt a benzinkdt a cukraszdabdl kikialtott a feketekavé
A mérleg is nevetett a hentesiizletben

Es nyelvét tancoltatta

Kezlket nydjtottak felém a targyak
Zengtek a zaszlék

Langolt a délelétt

Akar egy hatalmas

Piros trolibusz

Jol éreztem magam ezen az Uj lakételepen

Mely oly’ kiegyensulyozottan ldogél a téparton

Bementem egy kdnyvesboltba és a kényvek csillagokkal teli
Tenyeriket mutattak

Melyek egyenesen az égboltrél hullottak oda

Sétalgattam a vidam hazak kozott

Melyek eltitkoltak hogy forog velik a vilag

Tele volt a fejem verssorokkal

Pirosak voltak mint a lelkiismeretem

Tarnadimbol darabonként hordtam felszinre az 6romot
Es mindenkinek raaggattam a kabatjara

Akivel csak talalkoztam itt



JAN ONDRUS (1932)

Térdeplés

Estére belezuhansz a térdeplésbe,
térdedtdl folfelé kimeredsz bel6le,

elmerilsz benne, belesiippedsz és ilyenkor
egy térdeplésnyivel vagy alacsonyabb magadnal,

a mélybe tart a térdeplés Iépcséje,
le a fold mélyébe és te végigmész rajta,
a térdeplés mentén tavozol,

és felrakod a térdeplésre,
felemeled ra, elhelyezed és viszed rajta

a bolcsédet, melyet a haranggal egyitt
hoztak mozgasba, melynek oldalat balrdl
egyre nehezedd sziveddel kongatod,

harangszoval bucsizik téled a bélcs6, s amint tavolodsz téle,
ércesen zengd hangja kisér végig utadon,

a harangban térsz magadhoz és benne indulsz ndvekedésnek,
a harangban allsz labra és sirva is a harangban fakadsz,
és fejed kidugva bel6le, kitregszel a harangbdl,

felnalmozédsz a térdeplésen, terhed alatt
belesslippedsz és az emberhUsra éhes
térdeplés elnyel, s elevenen

fal fel téged.

2

- Lam, az ajtéban térdepelsz most,
melynek pantja a térdedben van,
s zarja a szadban.

- Lam, a térdeplésben kitarulsz,
a bejarat a térdeplésen at vezet, mely
kisebb akarmelyik ajtonal.



JAN KOSKA (1936)

Kitalaltunk mindent, ami volt. Végul egyetlen képpé valt a kettd.
Kezdett6l fogva az volt, ami nincs. A fold fekete fénye belevegyilt
Es minden perc illazié volt. a kékbe.

Varunk a homokon
Abban, ami van, az a szép, és a leveg6ben épult.
ami nincs.

Kitalalt...

Mindennapi Gtjainkrol

Két képbdl allt az élet, abba tériink meg.
s érintésével vonta fénybe az egyik

ama masikat.

L'UBOMIR FELDEK (1936)

Falusi temetdben

(Egy arvai motivumra)

Egy falusi temet6ben
elttinnek hirtelen a sirkdvek
és a halottak

feljonnek a mélybdl.

Kisvéartatva

mar beszélgethetsz is veluk:

- Milyen érzés meghalni?

- O, héat egyre nehezebben mozog a szad,
s als6 ajkad végul mar el se valik a fels6tél.
- Akkor hat a térdemen nyitnék szajat!

- Kozvetlenll el6tte a halal

térd folott vagna le a labadat.

- Ugyhogy az ember méar csak

sajat magan nevethetne?

- Sajat maga alatt, sajat maga alatt..,

- Es hogy-hogy most mégis beszélgettek velem?
- Te maér kezdesz

veliink egyutt hallgatni, testvér.
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VOJTECH KONDROT (1940)

Egy nap

Megeshet hogy egy téli reggel
nem a megszokott Utvonalon
megy véled az autébusz

Athalad
gyermekkorod falujan
(de nem szallsz ki bel6le)

minden bokrot ismersz itt
de te tovabbutazol
egy idegen varos felé

Az égboltot Iam mintha
vizfestékkel
festették volna kékre

Csak a lat6hatar szélén voroslik
impresszionisztikusan a nap

(Valéjaban alig ismered

és nem is akarsz tudni arrol
hogy egy egészen kdzdnséges
atlagos nagysagu csillag csupan
nem fiatal de nem is éreg még
Epp a legjobb korban van:

aktiv tevékenységének

fele és kétharmada kozt -

s akarcsak te leszallé agban mar)

Megeshet hogy egy téli reggel
nem a megszokott Gtvonalon
megy veled az autobusz

Oriilsz hogy a tegnapi
hirtelen jétt tavasznak

(az éjszaka folyaman) mar nyoma se
maradt
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Ujbol (ha egy napra is) itt az 6si tél

Zazmara permete alatt

édesednek emlékeid:

Ujbol fontosnak tartasz ezt-azt
mint egykor amikor a hajnali
munkdasvonatokkal utaztal még

s az éjszakai autébusszal

tértél mindennap haza

(Ujbél fontosnak tartasz mindent -
mint hajdanan diakkorodban)

Azok a mindennapi utak

a munkad s magadat keres6k
Es a megannyi visszatérés
dnmagadhoz

Egy téli este
az ismer@s (reggeli) Utvonalon
térsz vissza az autébusszal

Az égbolt most mar szaraz
Odafent egyszer s mindenkorra
nyugovora tért a nap

Semmi Uj nem jut mar eszedbe:
amit nem reggel kezdtél
este sem fejezed be

s amit nem fejeztél be reggel
azt tobbé este se kezdd el -
ha (még) férfi vagy



STEFAN STRAZAY (1940)

Beveszel egy tablettat

Rosszul vagy?

Beveszel egy tablettat.
Beesteledik, lehdl a levegd,
puldvert hidzol magadra.
Rettegsz a huzattdl,

a hidegtél, s talan

az orémtdl is.

Mar amiatt is kutyaul

érzed magad, hogy idénként
neked van igazad.

IVAN STRPKA (1944)

Kodzelebb van hozzank
a pokol,

mintsem gondolnank

Fehér holl6
fehér hoban,
megzoldialt a flvel,
keresheted, hol van.

Felismerhetetlen itt,
lathatatlan ott.
Pocsolydk nyelnek el igy
szaz és szaz napot.

Nincs sehol.
A haztet6kén sem,
ott sem lathatod.

Hatunk magul
mégse hangzik mas,
csak alt karogas.

MILA HAUGOVA (1942)
Osrégi

A csillagok a foldb6l nének.
Eles hang szdl ram a s(iri

és ragadds sotétségb6l - gyere!
egy meteor fog becsapodni itt -
csovajat sokaig latom még,
fénnyel hinti tele a s6tétséget,
Felfedezem az alom testét;

a helyet, ahol nem né semmi,
a hat gipszontvényét,

a kigyotojast mélyen a foéldben,
az érintés nélkuli szeretkezést,
a szerelmet

és allatian szomoru Kiklopsz-

szemét.

KAMIL PETERAJ (1945)

Idegen sajat

eltékozoltad a napot
miel6tt még eltékozoltad volna

elindultdl oda
ahovad még nem indultal el

megérkeztél oda
ahol még nem vagy

eltdvozol onnan
ahol nem voltal még

labadat is kdlcson kaptad
futdsodat is szadat is

I6bald meg életed

S szavaidat

nem sajat szavaidat
véltoztasd sajatjaidda
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JAN STRASSER (1946)

Egologia

Hol talalom azt, akinek a kisujjaban van itt minden?
Nincs itt.

Ki helyettesiti 6t?

A helyettes.

A helyettesek seregei.

A helyettesitettek seregei.

Hol taldlom a fat?

Beteg.

A BS-986-0s jelzésli betonoszlop helyettesiti.
Felhatalmazésa van tudatni Onnel,

hogy a O 2-es rendszeresitett anyagfelvonulas iranti kérelmét
a O2-es rendszertelen anyagfelvonulas miatt

elutasitjak.

Megteheti, hogy nem ért egyet ezzel.

Hol taldlom a madarakat?

Nem tértek vissza a melegebb vidékekrél.
A szunyogok és a legyek helyettesitik 6ket.
A fecskék vihar el6tti

bukdrepiilése iranti kérelmét

elutasitjak.

Megteheti, hogy tiltakozik.

Hol taldlom a fuvet?

Szabadséagat tolti.

Es mikor lesz itt?

Nem lesz.

A szintetikus aszfalt helyettesiti.

Telenként megrepedezik, nyaranként meglagyul az agya.

A ragcsalhato fliszal irdnti kérelmét
elutasitjuk.
Megteheti, hogy a fels6bb szerveknél prébalkozzék.

Hol taldlom az égboltot?

Sehol.

Smog kandidatus helyettesiti,

aki a sajat érdekében figyelmezteti Ont,

hogy szerveit tegye hozzaférhet6vé az illetékes szervek szamara,
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melyek aztan elemzik,

ill. elemzés ala vetik azokat,

hogy kiutalhassak Onnek a megfelel
védbeszkdzoket.

Amelyek garantaltan hatastalanok.
Megteheti, hogy fellebbez.

Nem kellenek senkinek?

Ne tolakodjon, varjon a sorara.
Véltozzon at!

Soéder osztalyunkon van még
néhany betdltetlen hely.

Aki el6bb érkezik, el6bb 6rlédik.
Teljes ellatast biztositottunk.
Erkezés naponta.

Mi az, hogy étkezés?
Mi az, hogy naponta?

FRANTISEK LIPKA (1946)

Vonatok

Ejszakai vonatok. Képzeletsziilte vonatok.

Egyik iranybdl befutnak az alloméasra. A szembe.

A fejbe. Hajad flstjét huzzak maguk utan.

Szemed fényével vilagitanak. Keresztil haladnak rajtam.
A csontok hidjain at. Az erek alagutjain at.

A masik iranyban kifutnak az allomasrol. A fejbél.

A szembdl. Hajad fustje eltlinik

a f(iszalak kozt. Szemed fénye

csillagok fényévé valik. Egyre kisebbedd csillagok fényévé.
Robognak a vonatok. A képzeletszilte vonatok.

A test Uregeiben diiborognek. A gyomorban. Az epehdlyagban.

Az eler6tlenedd izmok gorcsében.
Kerekeik szétszabdaljdk az agyat. Felszamoljak

a kapcsolatot az egyes szervek kozott. A lélek és a his kozott.

Egyik iranybol befutnak a szembe. A fejbe.

Masik iranyban kifutnak a fejb6l. A szembdl.

Eltlnnek az éjszakdban. Visszatérnek a sotétségbdl.
Kerekeik szétszabdaljak az agyat. Felszamoljak a kapcsolatot
kozted és koztem.

Az egyediili valésagot, amely

a nemlét folé emelkedik.
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KAROL CHMEL (1953)

Kék a vilag, mint a narancs

Aprilis, majus, valami tértént a kéddel
az Uton

és a kertekben is;

reggeli szell§, reggeli

szerelem, a tojas

reggeli koccandsa,

0,

a serpeny6 szélén: tudni,

hogy felébredtem,

tudni,

hogy még az esti mosollyal allsz

a reggeli ajtéban, tudni, hogy szemedbe hullé
hajad mogul engem figyelsz sandan, tudni
és nem tudni,

tudni és nem tudni.

A nap kozepén, a kut

kozepén, a vilag kozepén,

mely kék mint a narancs,

halk hivasaid

forré objektivében:

tudni és nem tudni,

tudni és nem tudni.

Valami tortént a koddel: forrd teat
iszunk, forrd reggeli teat iszunk, forro reggeli majusi

teat iszunk. .. megérintjuk egymast a keziinkkel, mindig
ugyanazok vagyunk, mindig masok.

A magunk helyén,

masok helyén.
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DANIEL HEVIER (1954)

Hamlet, aki még mindig orult

A J. S. Bach nevil szamitogép
karosszékek

tévéreklamjaihoz

szerez zenét.

A Leonardo nev( szamitogép

Mona Lisa portréjanak

ezeregyedik eredeti példanyat festi

s kiildeményeit az el6fizetési jegyzék szerint
juttatja el az els6 milliomosoknak.

A Hemingway nevli szamitogép
emlékiratait irja
a levitézlett politikusok 6romére.

A Napoleon nevl szamitégép
a lélektani hadviselés

Uj valtozatanak terveit
rendezgeti.

A Galilei nev(i sszamitdgép
visszavonja az elasztikus vilagQrrél
sz6l6 elméletét.

A Seneca nevl szamitogép

a nbkérdésrdl és a balnak
tdmeges Ongyilkossagarol szonokol
az ENSZ-ben.

Az Adam nevii szamitogép
és az Eva nevl szamitogép
Uj szamitogépeket gyartanak.

A Hamlet nevl szamit6gép
meghibasodott,

s ugyanazt az értelmetlen kérdést
ismételgeti a végtelenségig.

Téth Laszl6 forditasai
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MUHELY

TANDORI DEZSO

Mint minden allando

1. A LOMB RAKEPZELESE

Bar a bizonytalansag bennem, a terep: koruldottem. Sosem
hittem volna vele ily’ f6 foglalkozast. Késett a tél; és

ennek orultink. Nyereség volt igy minden nap, hét; mar-mar
egy hénap. A novemberben hirtelen leesett hé rank

ijesztett; de ahogy lenni szokott, hasznunkra valt, hogy
komolyan vettiilk. Es meghoztuk a biza, a szotyola adagjait.
Akkor: negyven napnal is hosszabb sziinet! Kézben: mennyi
bizonytalankodas; bennem, velem legaldbbis. Ki és mi

részérdl? Képzelkedés volt? Valami utdlag is igazolta? Most

ez akkor hat a tél, harmincadikatol, s ma, Uj év elsején

minden oly’ igen magatél értetédik. Semmit sem tudok! Csak

a terep, jobban, mint valaha, f6bben, itt van korottem. Itt

van korulottink; de ki beszélhet ilyesrél masika barmi

kozel nevében! Nap mint nap jartam, ha csak e tébb, mint
negyven nap alatt is, ezt a kis részt a haz s a hidfé

kozt. Es el6tte, kevés hijan, negyvenhét éve. Mégsem tudtam
réla sosem épp ezt, ezt, amit ma. Belejatszik-e valami

torténés? Mi ,volt” velem akkor, most mar szinte ,,0rokké” ?
A friss benyomasok szerint itéliink; s a legfrissebb a jelen.
Ahogy a madzaggal atflizott etet6poharak legcélszer(ibb

helyeit keresem, az Ujakét, a régi, téliesen csupasz bokor
agszdvevényében, folébik képzelem a lombot, az idei tavaszit.
Nem, nem ,azért”! Hanem mert ha majdani jé s(r(-lombos helyre
akasztom a poharat most a sargallo béri gallyakon, nehezen
férnek hozza a magokhoz a nem kivanatos nagyobb testi madarak!



2. SULYPONTATHELYEZODES

A hidf6 - az egyik hidf6 - felé kezdtik ma az utat; mert

az egykori teljes terep mindkét vége hidf6. A kozéps6 az
elhanyagoltabb rész. Lenne! Mert dehogy marad az. Kicsit kiesik, de
gondom volt rd eddig tébb, mint egy évtizeden at. Van egy holt
szakasz, ezt néhany télen az als6 rakparton tettem meg, a viz

k6 szegélyén, feketllt héroskadékban gazolva, toécsakon at,

teherautdék szuperfroccseiben; lattam belezett matracot, kerékdobot,
patkét, mindegy, mit, csak a labam elé kellett néznem, bele

ne gyalogoljak a mélybe. A varost is néztem, persze. Az id6t

mértem, igyekeztem. Prébaltam beosztani id6émet ebben a varosban.
Azéta csak fogyott az id6, ndvekedett a mellékes kérnyék, mellyel
mintha szivesebben foglalkoztam volna, mint a terep tulsagosan
meghatarozott feladatkdrével. Sulypontathelyez6dés, ami az idén
tortént velem? A bizonytalansag az abbahagyésig jutott valami

masik ily f6 dologban. Maradt a gondolat; az agyonképzelés
szorongasai hajnalban; jott a megkdnnyebbilés. Amire semmi

ok pedig. A balsejtelmeken, mint lent a rakparton gyakoroltam,
.valahogy ugy” gyalogoltam at. Es most: két hdénapig, a fiivel
el6bukkand két és feledikig, legalabb, ez a legfontosabb. Tgy

lehet majd atvészelni az atmenetet. Honnét hova? Nem minden
athelyez6désrél vannak foghaté fogalmaink a szavakkal. A poharak,
az etet6k: nem zarnak ki semmit. A tavasz fogja 6ket bezarni,
mikdzben minden hihetetlentl tart lesz, tagabb lesz, a koézelieken
atvagtatok csak, elszdrom lépéseimet és az itthoni madaraktol

maradt maradékot, aztdn - neki! Hova? Minek? Oszre beall

az Uj bizonytalansag; aztan a tél, az elmaradni-vart, a vart,

a végre vart, a terep, melyre minden jo rafoghato; 6rok és mégsem az.

3. MINT MINDEN ALLANDO

Mint minden, aminek allnia kell; amit allni kell; aminek

maradasa van, allitélag. Mi van mindezzel? Ki tudja megmondani.
Derdlatassal maradtam konnyebb 6szi 6ltozetemnél; faztam, és méasnap
mar vastagabb ing, tréninges, hosszu alsé, bélelt keszty(i

kovetkezett. Micsoda 6réom volt, hogy elfogytak az adagok! Hogy
oly’ remek helyen vannak a poharak! Ekkora a fogyasztok kore!
Egy-egy torzsbokron pergé zaju egész csapatok vartak; aztan alig
vartak, hogy tovabballjunk. Ez van megint! Megint van hat megint!
Es soha gy, mint eddig. A vilagon mintha minden feliil akarna

mualni 6nmagat, kénytelen volna erre a meghaladasra - de hat
hogyan, mik a forrasai? Ki tudja. En példaul - mit mondhatok?

A bizonytalansagok tapasztalata tenné? Vagy épp ellenkezéleg?
Kinézek, a nagy fak agai fehérek, cselekvésiink elenyész6

eredményei tovabb enyésznek - fogy, fogy a kitett ennivalo!

tovabb prébalnak valamit a maradandésag dolgaban. Az biztos,

hogy a csapatokban szamos tulélé is van! Téluk tudhatjak

az Ujak, mik is azok a helyek, ahol. . .! J6ttem haza, még laza



dél idében, az Uj etet6idény kezdete el6tt; amikor még ezt
szamoltuk: ennyi meg ennyi napot is megusztunk poharazas

nélkul. Mit tudom én azt mar! Csak ezt, ezt tudom, ami ismét
elkezd6détt, ami most mar folyamatos. Es kell is a folyamatossag.
A terep sulypontathelyezddése: belll keriil. Mar a holnapi
pohérkiegészitésen tanakszom, kell, ami kell, a meglevd
harmincnégyet keveslem, hattal megtoldandd! Ezek a bokorvert,
kormos, piszkos, szélharang poharak... e lombrejtekiek... leszartak,
karmoltak, Gtottek, csipettek, azottak; mit tudok én arrol

az allandorél, mely nem varakozas és nem csalédas. Van, tobb, mint
ameddig én elérhetek vele, velik; s ,,6pp ameddig elérek”, majd.

ZALAN TIBOR

Toprengések Tandorirol -

harom megtorpanasban

Arra az istenkisértésre azonban mégsem vallaikozhatom, hogy Tandori
Dezs6 miliveinek az elemzésébe artsam magamat. Részint olyannyira bo-
nyolult, sokrétli, s f6leg terjedelmes az eddigi oeuvre, hogy kevesen mond-
hatjak el magukrél azt, eligazodnak benne; hogy bonyolultsaga nem kusza-
sagnak, sokrétlisége nem moiifajtalankodasnak, terjedelmessége nem szo6-
magianak, fonalat veszitett 6rult beszédkényszernek tlinik. Részint joggal
tarthatni att6l, hogy még kevesebben vannak, akik a teljes életmdvet is-
mernék, az Osszes Tandori-kényvet olvastak, kiallitasait megnézték, fordi-
tasait attanulmanyoztak volna. Hiszen fél6, hogy az & koltészetének meg-
itélése nem nélkilozheti a mas mi(ifajokban létrehozott alkotdsokkal torténd
0sszehasonlitast, legyen az mackdés vagy gombfocis konyv, alnéven irott
blinlgyi torténet. . .

Joggal meril fol tehat a kérdés: mit akarok én most Tandoritol, miért
és féleg mit fogok irni réla, errél az egészen érdékes és kivalé mdivészrol.
Es itt kdvetkezik az els6 megtorpanas. Ha magamba nézek, be kell vall-
jam: én a tobbséghez tartozom. Egyetlen Tandori-krimit nem olvastam
példaul életemben, f6ként azért nem, mert utalom a krimiket kora ifjlsa-
gom oOta. A gombfocikdnyveit hirb&l ismerem csak, mert sem a gombfoci,
sem az angol bajnoksag kildnlegesen zsenialis szisztémaja nem érdekel.

S6t, be kell valljam, Tandori verseinek is csak tdredékét olvastam. Tobb-
ségét, kevesebbjét? Egy ilyen intenzitassal, ekkora termel6erével folyama-
tosan, szinte napi penzummal dolgoz6 mivész esetében, ez, Ugy gondolom,
nemcsak nehezen kiszamithatd, de tényez6ként el is hanyagolhato.

Akik kolténk verseinek csak toredékét olvastak, talAn nem veszitettek
semmi potolhatatlant, illetve Ggyis mindent elmulasztottak. Benne ugyanis
az a legfantasztikusabb, hogy jollehet muveiben abszollt kiismerhetének
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tlnik, a folényes, mar-mar hivalkod6 nyilvanvalésagok mdogott rendkivil
koherens rendszer, nehezen leirhaté - f6bb vonalaira szlikithet6 - filozofiai
vonulat hazédik meg. Innen eredeztethetd6 minden bizonnyal mono-
manidja, ahogy farétoronyként hatol témainak a mélyére, tébb tu-
catszor, lehet, nem tulzas, tdbb szdzszor megirva ugyanazt. Az ol-
vasOt persze tObbnyire gyotri, s6t, bosszantja egy idé utan a mindig az
6-n hangsulyos Tandori sr(i semmittevése - mi mast is tehetne egy li-
rai h6s -, vagy Ujabban a versei szakadatlan verébcsiripelése. Mindez
azonban nem meglepd, s6t, a palyaiv ismeretében még érthetd is.

A palyat kezd6 Tandori szinte csak azt irta le, amit lehetetlen volt
nem kimondani - ami a m(ivek mogott huzodd csendbe mar semmiképpen
sem fért bele. Az elhallgatds mi(ivésze volt tehat, a fegyelemmel kezelt
formaké, a hermetikus - mas rakozelitéssel esszencialis, igy folbonthatatlan,
szintagmatikus - kozlések koltéje. Mesterien formak kozé fegyelmezett
kozlemények voltak ezek, szokatlanok, mert a jelenségen tdli tartomany-
b6l hoztak hirt abban az id6ben, amikor a koltészet - de &altaldban a md-
vészetek is - a megragadhat6, lathatd, leképezheté/leirhaté vilaggal, vagy
a kozosségi létformak koltészetben - milivészetekben - lehetséges adekva-
cidival voltak elfoglalva. Tandori tehat mar ekkor bejelentette kulén-
utassagat, elhatarozasat, hogy sajat paraméterei szerint fog végighaladni az
altala érinteni kivant - érinthetd - teruleteken.

Anakronisztikus volt akkor ez a kolt6i attitid, benne kevesen ismer-
ték fel az alkalminal messzebbre tekint6 kovetkezetességet, a kés6bbi al-
landésagot, melynek azéta is hol interferencidja van az egyes id6szakok-
kal, hol mar-mar végletesen és lehetetlentl idegen azoktél. Ebbd&l kovet-
kezik, hogy bar Tandori tlinik a legvaltozékonyabb kd&lt6ink egyikének,
épp azon kevesek kozé tartozik, akik szinte valtozatlan ,programmal”,
koralményeiket, az éppen aktudlis divatokat, a tarsadalmi és/vagy poli-
tikai kihivasokat figyelmen kiviil hagyva alkotnak. Eppen ezért nem va-
lik zaszléva, noha szamtalan kovet6je, még tobb epigonja és meghamisito
utankoltéje akadt és akad napjainkban is. Itt kellene elkdvetkeznie a ma-
sodik megtorpanasnak. Tisztazni kellene, ki ez a Tandori Dezs6, mi a
szerepe koltészetlinkben, egyaltalan irodalmunkban. A dolog azonban nem
egyszer(i. En példaul (bar ez messze nem jelent semmit!) abban az egy
évtizeden is tul nyulé periédusban, midéta az irodalomban megprébalok
részt venni, egyetlen egyszer nem lattam 6t ,él6ben”. Nem zajongott az
ir6szovetség éttermében, nem fészkel6ddtt hosszdra nyult Uléseken, nem
tolongott el6addesteken, ir6-olvasé talalkozékon... Ezek alapjan kodnnyen
kijelenthetnénk, hogy nem tényez6je irodalmi életiinknek. Ez persze nincs
igy. Kevés ir6 mondhatja el magarol, hogy jelenség, hogy alkotdi szemé-
lyisége és a létrehozott opusok egymastol elvalaszthatatlanok, egymasért
felelnek és egymas hatasat emelik/rontjdk - az olvaséi elvardsok szintjé-
r6l megitélve, szemlélve mindazt, amit csinal.

Tandori adomaknak, vicceknek, legendaknak, askalédasoknak és kdny-
nyelm( legyintéseknek, csodalatoknak és lefitymalasoknak a sziintelen

targya.
Jelenebb és jelenlev6bb igy a hordészénokoknal, az irodalom felszentelt
organizatorainal. ,,Kénny({ neki, ha soha nincs jelen sehol” - hallom a ki-

fogasokat. Erre csak egyetlen vdalasz létezik: meg kell probalni ezt a faj-
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ta nemjelenlétet! Keveseknek fog sikerdlni! Nem Tandorit védem -
vagy dicsérem - amikor feltételezem, hogy szamos kortarsunk kerilne
kényelmetlen helyzetbe, ha ,kozéleti” tevékenykedését kivonnank a meg-
itélésben dont6en kozrejatszé tényez6k kozil. Kiderilne, hogy fajdalma-
san sovanyka és jelentéktelen a md, az irodalomban elfoglalt poziciéhoz
(ismertség, elismertség, népszerliség, keresettség stb.) képest. (Ha itt, most,
valaki ugy véli, konkrét személyekre céloztam, téved. A fentebb emlitett
jelenség olyan elterjedt ifjabb és id6sebb irodalmaraink kdrében egyarant,
hogy nehéz lenne ,személyeskedni” - talan fdlosleges is; de mindenkép-
pen eredménytelen. . .)

Barmit is gondolunk réla, barhogyan is itéljik meg a nalunk bevalt
koltdmakettsor ismeretében, Tandori Uj koltétipust testesit meg, kinek
kozponti kategéridja a munka, szemben a tevékenységgel. Remetei vissza-
vonultsagban telnek a napjai és papirlapjai. Olyan elvonultsdgban, ahova
nem sz(ir6édhetnek be a mindennapos zajok, de ahol allandé latogatok
Eurépa és a vilag kultarai. Ir rendelésre és rendelés nélkiil, megadott és
kitalalt forméakban; fordit, rajzol, fest, s ki tudja még mi mindent csinal.
Munkaideje egy gyari munkasét kétszeresen is meghaladja, munkainten-
zitdsa pedig - altalanos megrékonyodésre - szinte mar felmérhetetlen.

Tandori tehat mesterembernek, profinak tekinti magat, aki nem var fel-
tétlendl ihletre, sugallatokra, mert tudatdban van részint tehetségének, ré-
szint nem mindennapos felkésziltségének. Ez a versrekészség alakitja ki
azokat a végtelennek és szerkesztetlennek tlinhet6 kompoziciokat, melyek
manapsag jellemz6éek ra, amelyek a legtobb értetlenséget, egyuttal csalo-
dast valtjak ki az olvasdkban.

E valtozas gyokereit, magyarazatat, érzésem szerint abban a korszakos
konyvben kell keresniink, melynek a cime Egy talalt targy megtisztitasa
volt. Ennek a sarga kotetnek a jelent6ségét és hatadsat, s6t, még Onérté-
két sem mérte fel kell6 alapossaggal a kritika. Azt az omlast, mely a
hetvenes évek végétél kovetkezett be a magyar koltészetben, mar kény-
telen kelletlen figyelembe veszi, s6t, a maga modjan magyarazza is. Azt
azonban, hogy az egykor oly szilardnak és omolhatatlannak ting partfalat
mi mosta ala, illetve miféle erézi6 okozta az ugynevezett nemzeti versmo-
dell és tematika megcsiszasat, kevésbé firtatja. Mi sem all tavolabb t6-
lem, mint az, hogy a korszaknyitast egyedil Tandori b(inének tekintsem,
vagy az 6 egyedili érdemeként tiintessem fel. Tény azonban, hogy az
1973-ban megjelent kdnyv egészen elképeszt6 volt az abban az id6ben
forgalomban lev6 koltészeti jaték szentenciainak a tukrében. Tudnunk kell,
hogy a kornyezd allamokban - a szocialistdk kozil els6sorban Csehszlo-
vakiara és Jugoszlaviara gondolok — mar megvoltak e kdnyv nagy Uji-
tasainak az el6zményei, vagy éppenséggel megfeleldi. Esetlinkben az a
legfontosabb, hogy Uj(don)sdg és kiugro tehetség Osszetalalkozasanak le-
hettink tanuti; a kolté nemcsak atemeli koltészetébe - igy koltészetiinkbe
is - ezeket az Uj megszdlalasi lehet6ségeket, de rogton at is alakitja segit-
ségukkel addigi hangjat, témainak hangszerelését. Mindezt a legnagyobb
természetességgel, hozzaértéssel. Pedig kettds értelemben is kockazatos volt
a vallalkozas. Tartania kellett a korszak uralkodé iranyzataitél - ha visz-
szaemlékszink, ebben az id6ben érhette el cslcsformajat példaul a nem-
zeti forradalmi-romantikus irdnyzat, melynek legjellegzetesebb képvisel8i
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a Kilencek kolt6i csoport korul rendezédtek. A masik oldalon - nem ide-
genil az emlitettekt6l - még prioritast élvezett a hatvanas évekbdl at-
nydlé kozéleti koltészet. A mind formajaban, mind szemléletében ezektdl
idegen Tandori-koltészet kell§ indulatokat valtott ki, s kevesekben indu-
kadlta a megértés, vagy legalabb a tolerancia szandékat. Ez persze tart
mind a mai napig.

A harmadik megtorpanas kovetkezik el: Tandori, aki vallalja a kd&lté-

szetnek ezt az - immar mérhetd, hogy az utobbi hasz év egyik legjelen-
tésebb és hatdsaban talan legerdsebb - attérését, nem halad tovabb a
Talalt targy. .. koényvben Kkijeldlt Gton. Ennek a magyarazata nem kony-

ny(G, de nem is lehetetlen. Az igazan eredeti, teremtd (felfedez8), s nem
reprodukdald tipust kolt6 egy-egy formai megoldassal csak addig él, amig
a szamara benne rejl§ lehet6ségeket ki nem aknazta. Ha ez a pillanat
elérkezik, azonnal valt (- igy lehet a szintelen valtozasokat/valtasokat
az allandésag jeleként felfogni és értelmezni -) és Ujabb formai jegyek-
kel frissiti fel megszolalasat, dimenzionalja at élettartalmait.

Természetesen a ,cserben hagyott” formadk az G rendszerben majd
megjelennek, atformdalva a rendszer elemeit, illetve, atformalédva azok
hatésara.

Igy tortént ez gyanithatéan Tandorinal is, aki a versszétbontasos kor-
szaka utan - a szétbontas fontos felfedezéseivel meger6sédve - a szo-
nettformaban keresi Ujabb tavlatait, jelentés valtoztatasokat eszkozdlve
a legszigoraubbnak tiind szerkezeten; azaz, vizsgalni kezdi egyudttal a szo-
nett jelenkori tavlatait.

Az eddigiekb6l kiderilhetett: olyan koltérél van sz6, aki eddig szinte
minden kiils6 hatastél flggetlentl, bels6 irdnytjére tamaszkodva, félel-
metesen tag mdveltségélményét hattérként felhasznalva haladt el6re; pate-
tikusabban, de nem pontatlanabbul: mind magasabbra.

Nem az a fajta koltészet az 6vé, mely kier6szakolta a szeretetet vagy a
rajongast, de megkoveteli a figyelmet és az azonosulast. Nem megy diva-
tok utan, csak divatot teremt, ugy, hogy a kovetSivel mar nem all le
egyutt divatolni. Olyan koltészet ez, mellyel nehéz - szinte lehetetlen
jelenidejében - elszamolni, de amellyel szamolni kell, s sziintelenil.

Am végezetil nem hallgathatjuk el azt az altalanos aggédast sem, mely
mostani ,verebes” korszakdban korilveszi. Ett6l az aggo6dastél - min-
den igyekezete ellenére - e sorok iréja sem tudja fiiggetleniteni magat. . .
Legfébb félelem, hogy ez a teremt§ agyu és ereji kolté dnmaga masold,
java hull szét, tematikatlanna, sét, tématlanna sziarkil, formatlanodik.

Itt bomlik ki harmadik megtorpanasom miértje. Ezt a korszakot mar
nem tudom az altalam felvazolt képletbe beilleszteni. De ez lehet a kép-
let hibaja, s6t, valoszinlileg azé is. Mindenesetre jomagam mostanaban
szintén a valtadst varom. Ahogy a Herakleitosz utéidényben ciklussal va-
ratlanul megirta a legjobb, s legérvényesebb magyar konkrét kodlteménye-
ket, Uugy barmivel el6hozakodhat holnap, vagy holnaputan. De ha a mai
verseit irja tovabb, sem lehetlink elégedetlenek: hiszen az sem lesz kevés!
S6t.
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ZALAN TIBOR

A vad szavait hallotta
— hangjaték —

Szerepldk :

Fiatal férfihang FF
Lanyhang LH
N6i hang NH
Id6s férfi hangja IF

A megszolalasrol:

A hangoknak megallas nélkul jarkalniuk kell egyik oldalrol a maésikra és
viszont. Mintha a szerepl6k egy pillanatra sem allndnak meg, hogy egymasra
pillantsanak, vagy egymasnak intézzék a szavaikat. Ahol az egyik szerepl6 be-
fejezi a szOvegét, ugyanazon a ponton szolal meg a kovetkez6, mintegy foly-
tatva az el6z8 jarkaldsat. A zene pedig nagy haloként tertl a bolyongd han-
gok folé (mindvégig jelen van), Osszefogva, békitve, hangon tuli csénddé old-
va azokat.

FF: Nézd a kezemet. A kezemben pohar, a poharban hideg viz. Feléd nyuj-
tom, vedd el, idd meg, s én fehér kend6vel torlom le a szad szélérdl
a vizcseppeket. Szép pillanat lesz, majd megérted, mentes erotikatol,
ne hizd Ossze magadon a blazod. Ha fazol, betakarlak, meleg takarot
csavarok koréd, remegésed alomma oldja a homaly.

LH: Tudom, hogy nem hozzam beszélsz. Tudom, kinek mondtad ezeket a sza-
vakat. Neki nyUjtod a vizzel telt poharat, az & ajkat akarod a kendd-
vel megérinteni. Fazom, de a takar6d sem tudja felmelegiteni a ben-
nem remegé hideget. Nem akarom, hogy te nyujtsd felém az almodat,
hogy a méasnak kiszenvedett almodat bennem veszitsd el.

FF: Kiontdm a vizet.

LH: Mindegy. Ontsd Kki.

FF: Megiszom én. Majd torold le a szam szélér6l a vizcseppeket, utana ta-
karj be, fazom.

LH: Nem akarok a kend6hoz érni. Nem nyulok a takarodhoz.

FF: Maradj itt, valamit el szeretnék mondani még.



LH:

FF:

LH

FF:

LH

FF:

LH:

FF:

Nem akarom, hogy elmondd. B(nds vagy.
Tiszta vagyok, nem vétettem senki ellen.

: Ellenem vétettél.

Talan csak ellened. Egyedul ... ellened.

: Beismered? Ugye, beismered?

Nem. Nem tudom, mi a blindbm. De ha ugy érzed, vétettem ellened, ak-
kor mar bantottalak ...

Elmegyek.

Tudom. Ne csukd be magad utan az ajtét. Latni akarom, ahogy a fo-
lyosé kovén kihlilnek majd a lépteid.

(Szunet)

IF:

FF:

Midta meghaltam, sokkal tobbet foglalkozom veled. Van idém veled fog-
lalkozni. Megvaltoztal. Nem értékeled a lépéseidet.

Hianyzol. Te tudtad egyedil, hogy j6 vagyok.

: J6? Mit jelent az, hogy j6? Nem 0lsz?

: Nem 0lok. Ez sem kevés. Elfogadom az életet.

Miért? Egy esélyed lehet a szeretetre?

: Esélyem lehet. Adok neked vizet. Idd meg.
: Masod nincs?

: Nincs. Adok vizet, idd meg. Utana megtorlom a szad szélét. Nézd ezt

a fehér kend6t. Ezzel akarom megtdrolni. Akarod?

. Nem akarom.

: lgaz, hogy madarakba kolt6zott a lelked, s most ott ropkddsz folyton a

Duna folott?

: Féaradt vagyok az ilyen csacsisagokhoz. Mondd azt megint, hogy j6 vagy!

Szeretem hallani, amikor mondod.

: JO vagyok.

: Ontsd ki a vizet és tedd el a kend6t. Megint szerencsétlenkedsz! Miért

hagyod nyitva mindig az ajtét? Miért hagyod mindig nyitva az ajtot?
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FF: Véarok valakit.

IF: Rosszul gondolod. Ha megérkezik, nem tud majd kopogtatni.

FF:

Hat azért. Ha kopogtatna, tulsagosan @sszerezzennék.

(Szuinet)

NH: Mindent el kell mondanod!

FF: Nincs mit mondanom. Itt allok el6tted és nem tudok mit elmondani.

NH: Nekem mindent tudnom kell. Ugye, ezt megérted? Ugye megérted azt,
hogy mindent tudnom kell. Megértesz, ugye?

FF: Megértem. De nem akarok semmit sem elmondani. Nincs mit mondanom.

NH: Tudom, hogy elkdvettél valamit. Remeg a kezedben a vizespohar.

FF: Es ha nem koévettem el semmit? Miért gondolod, hogy valamit is elké-
vettem azon tul, hogy élek?

NH: Megérzem. Ahogy itt allsz és el akarsz rejtézni el6lem. Kialvatlan vagy
és mindenre @sszerezzensz.

FF: Osszerezzenek, mert kialvatlan vagyok. Aludni szeretnék, meleg takaréba
burkolézni, hogy elmiljon a remegésem.

NH: Most beszélned kell. Mindent el kell mondanod nekem! Majd egyszer
megértesz ... még megértesz 1

FF: F4 most nekem a hallgatas, hidd el. De nincsenek bennem szavak,

NH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:
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olyan szavak, melyeket megértenél. Idegen nyelven beszél bennem va-
laki. Ne hallgasd 6t ki, kérlek! Fajdalmat okoznal neki.

Add el6! El akarom vinni, féltem téled. Majd elviszem, s te keresel
mast, aki masik nyelven fog benned megszélalni. & az enyém.

Nincs nalam, hat nem adhatom vissza. Menj, keresd meg, keresd maés-
hol, masnal, adj innia, mert szomjas, tordld le a szajardél a vizcseppe-
ket, ha ivott.

Mutasd meg a kenddédet! A kendddet akarom latni. A kendddet!

Elveszitettem. Valaki elkérte. Nincs rajta senki szajanak az emléke. Ures
és érintetlen a kendd.

Add ide a poharat! Add, kérlek, hadd nézzem meg a poharadat.

Leejtettem. Latod, most Osszetorétt. Nincs maésik poharam. Hogy adok
innia annak, akit varok, aki eljon valamikor, hamarosan eljon, érzem.



NH: Kopogtak.

FF: Nem, nyitva van az ajto.

NH: Megint kopogtak. Megnézem, ki keres.

FF: Nem, ne nézd meg! Nem johetett senki.

NH: Valaki sir az ajté el6tt. Nem hallod? Nem hallod?
FF: Becsukom az ajtét. Huzat van.

NH: Valaki sir az ajt6 el6tt. Megismerem a sirasat.

FF: Tévedsz. Nem ismered ezt a sirast. Ez az én sirasom.
(Szunet)

LH: En megbocsatok neked. Nézz nyugodtan a szemembe - én megbocsétok.
Nem foglak kinos helyzetbe hozni soha. Megértelek, és nem mondom
azt, hogy gydlollek.

FF: Mert gydldlsz?

LH: Nincsenek érzelmeim szamodra. Nem tudlak megérteni az érzelmeimmel.
FF: Akkor hazudod, hogy megbocsatottal. Csak hazudod.

LH: Eskiiszom, hogy megbocsatottam.

FF: Nincs mit megbocsatanod. Megbocsatod a magnesnek, hogy magahoz
rantja a szoget?

LH: A szégnek nem bocsatom meg a méagnest!

FF: Kegyetlen vagy, igazsagtalan, valahol mélységesen igazsagtalan.
LH: Ez most nem érdekes. En itt nem vagyok fontos.

FF: Es én miért vagyok fontos?

LH: Te sem vagy fontos.

FF: Akkor pedig végképp nem tudom, mi a fontos.

LH: Nagyon jél tudod, mi a fontos. Amit elkdvettél - az fontos.
FF: Mit kovettem el? Mondd meg végre mi az, amit elkdvettem.

LH: Ha nem tudod, akkor tényleg biinds vagy.

(Szlinet)



NH

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

LH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

NH:

FF:

; Nagyon szenvedsz?

Nem akarok magamrél beszélni. Ha szenvedek, magamnak szenvedek.
Ha nem szenvedek, egyedil magamnak nem szenvedek. Egyedul aka-
rok maradni a sorsommal, a gondolataimmal.

Nem jo, ha elzark6zol a banatoddal. Nem tudunk segiteni neked.
Miért kéne segitenetek?

Kitaszitottnak érzed magad. Jol érzem, ugye?

Ezt nem lenne szabad kérdezned. Ti taszitottatok ki.

Nem tudod, hogy miért?

Nem tudom. Mondd meg, kérlek!

Err6l csak te beszélhetsz - nekem. Egyébként sem taszitott ki téged sen-
ki. Csak amit tettél...

Beszélj arrol, amit tettem!

Arrdl is neked kell beszélned - egyszer.
Mikor... egyszer?

Amikor el akarsz mindent mondani.

Hogyan mondhatnam el neked, hogy jol vagyok? Megértenéd-e, ha el-
mondanam?

Megérteném. Es el is hinném. En tudom, hogy j6 vagy. Csak...

Csak mondjam el... mondjak el valamit, valamit, amit hallani akarsz
télem.

Csak mondd el!

Azt almodtam, hogy a nagyapam lelke egy madarba koltozott. Azéta ott

repked a Duna folott, sir és keres engem, haza akar térni hozzam, de
nem taladl. Keresem mindenttt, de nem taldlom én sem 6t. Osszeszorul
a szivem, ha madarat latok.

Milyen egyedil lehetsz.

Azt almodtam, hogy valaki kopogtatott az ajtén, és amikor belépett hoz-
zam ...

Ki volt az?

Latod, egy ideje mar almodni sincs batorsigom. Nem mertem az arcdba
nézni. Allt az ajtoban, vart, sokaig vart az ajtéban. Azutan elment.

: Milyen ruha volt rajta?



FF:

Nem tudom ... de Ugy emlékszem ... nem volt rajta ruha... meztelen
volt, gyonyord, ragyogd meztelenségben allt ott...

NH: Hazudsz. Volt rajta ruha!

FF:

Miért kérdezed, ha az almaimat is jobban akarod ismerni nalam? Mar
soha nem fogsz hinni nekem!

(Szunet)

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

LH:

FF:

Kopogtattal?

Nyitva volt az ajto.

Miért jottél?

Erre volt dolgom.

Mi dolgod lehetett itt? Errefelé csak az jar, akinek velem van dolga.

Nyitva volt az ajto.

Mindig nyitva hagyom. Valaki mindig betér ide.

Varsz valakit?

Lehet. En mar ugy vagyok: nem indulok sehova. Uldk és véarok, és nem
tudom soha, ki jon el hozzam. Eljon valaki, id6zik egy keveset, el-
megy, elviszi hatan a tekintetemet.

Hideg van itt.

Megszoktam. Nem akarsz kinézni az ablakon?

Nem. Tudom, hogy nincs ott semmi.

Nem akarsz leulni?

Nem. Nincs széked. Az agyadra nem Ulok.

Beszéljek neked a blineimrél? Akarod?

Nem akarom.

Akkor hallgatok.

Akarod, hogy itthagyjam a lépteimet, amikor elmegyek, a folyosé kdvén?

Nem akarom. Csukd be az ajtét... ha majd mindorokre elmész...



(Szunet)

IF:

FF:
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Még mindig azt képzeled, hogy madarba koltozott a lelkem?

Tudod, érzem, itt vagy valahol, mindig jelen, el kell képzeljelek. Ne ha-
ragudj, hogy ilyen banalisan tudom csak elképzelni a létezésedet.

Ne menteget6zz. Ha bolcsebb lennél, bizonyara nem szeretnélek ennyire!
Mitél vagy ilyen elesett?

: Semmi. Ugysem értenéd meg!
: Még nem montad ma, hogy jo vagy.
: Nem is fogom mondani. Te hiszel abban, hogy én j6 vagyok?

. Persze, hogy hiszek. Aki igy ki tudja mondani ,jé vagyok”, annak tiszta

a lelke.

: Latod, én mar nem tudom igy kimondani.

: Mert nem mered. Valamitél elgyavultdl. Ha igy fogod folytatni, a végén

még tényleg gazember lesz bel6led.

: Ha értenéd ...

Ne bosszants! Utdlom a nyamnyila alakokat. Szomjas vagyok, adj innom!

: Nincs poharam. Osszetortem.

Ne aggodj. Hoztam neked is poharat.

. Figyelmes vagy.

: Azutan torold meg a kend&ddel a szamat, visszatetszé, ha egy ©Gregember

szaja szélén vizcsoppek maradnak.

: Nincs meg a kend6m se. Elveszitettem valahol.
: Mi lenne veled nélkiilem? Hoztam azt is, Ujat.
: Mi lenne velem, nélkiiled! Olyan j6 vagy.

: A halottaknak konny( jénak lennitk, fiam.

: Es az él6k miért akarnak mindig jok, mindig csak jok lenni?

Mert szomjasak. Es nincs kend6jilk, amivel megtoriljék a szajukat. Na,
egészségedre! Te nem iszol?



TANDORI DEzSO

»...mutatoujjuk arnyéka atsuhan

a mocsokkal megrakodott égen”
(Zalan Tibor)

Ha ilyet latok-olvasok: ,Kubista kép a balkonrél”, feltehet6éen nyom-
ban tudom, hol keressem a mediterran-moderntl klasszicizalédott élmény-
forrast, merrdl taldljam a magam értékel6-utjat oda. Am ha ez iti meg
a szememet: (Kubista-versek a Balkanrol, s a meghokkent§ eredend6ség
sz6nyegminta egy vers kiszobére tertl, mas indul el értelmi és idegpa-
lydimon. Els6sorban a nagyon j6 szokatlansag teszi természetessé a hely-
zetet; az olvasoit; s ezzel talan el6mutattuk Zalan Tibor ko6lt6i 0Ossze-
tettségének egyik feltétlen elemét, nevezetesen, hogy a leirt sz6, mon-
dat, versszerkezet, szovegiség, abrazolat helyzetmivoltaban gondolkodik,
s pedig nem Uugy, hogy mar meglevd szituaciét oOhajtana ,visszaadni”,
nem is akképpen, hogy a mi kimerilhetne a helyzetiségben - akci6 stb.,
- hanem a matéria megmunkaltsaganak és a szétsugarzd, de foghatatlan
kozegnek egyutteseként lehessen csak tekinteni, olvasni, felfogni stb. mun-
kajat. Tehat engem, e pillanatbéli olvasét, megallit az az Ujszer(iségkép-
zet, amit egy ilyen Osszetétel ad, egy ilyen verscim, mely mar tébb mint
belép6-sik, maris tér inkdbb, és azt hiszem, a magunk tere, a szokatlan

eszkdzt tehat Zalan szervesen gy hasznalja - maian, hogy igy mond-
jam -, oly mddon (jitja meg, hogy altala korantsem eltolni akarja a
kozelitést, nem hidegit, nem idegenit, hanem a benniinket

korilvevd és athaté organikus életképz6dmény szamos tulajdonsagat ki-
vanja attétellel vagy éppen attétel nélkil még Osszetettebb alakban, de
az ilyen kolt6iség eredményeként atvilagitassal felérd§ raeszméltetés cél-
javal kozolni velunk; s bar fogalmi vagy esztétikai ez a kozlés, eviden-
ciaja mégis els6sorban fizikai - vagyis olyasmi, mint a fizikdban ,a hé
kozlése” valamely testtel, vagy némely ennél is elemi-részebb folyamat. Az
emlitett vers kozelebbi vizsgalata - s a ,balkdn” valésagosan a féldrajzi
Balkan, latjuk - Zalan Tibor koltészetének mas fontos alkotdrétegeit is
tarja: ilyen maris az érzékletesség, vagyis az elvont szandék épséges mel-
16zése, a tételes, ,harcos” modernizmus helyes elmaraddsa. A megutd
mozzanat és a szervesen ismert-élt anyag Ujszer( egyittese: ha iménti sza-
vainknak magunk akarnank ellentmondani, maris megvolna egy ,képlet”,
amivel ezt a rendkivili szuggesztivitdsi poézist jellemezhetnénk. Am in-
kabb idézem - felbontva persze, megengedhetetleniil, a vers nem indo-
kolatlan racsszer(iségét - a bevezet6 sorokat: , Eumolpiaszban ébredekl
Kévekbdl sugarzik ram a fény / Zold /a fejem: hagymafej-zold”. Ehhez
azonnal a halak koponyaja tarsul, majd a vers-helyzetiség szilardsagahoz
sosem artalmas konkrét szitualds: ,,Szemhéjam megvadult lepkék szakit-
jak at a parkban /halk jajjal idegen dallam 6mlik hideg mellemre”. Fel-
tehetéen a mindannyiunk szamdara ismer8s allapot eddig sosem latott-
hallott képe, képsora, racsozata ez; s mert érzékletesség, szdalak, fogalmi
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apellacié, varatlan képtarsitds, plaszticitas, hangélmény ennyire egyszerre
ér bennilinket, s a ,modernizmus” semmi megszokott kattogdsa nem hal-
latszik be a hattérbdl, vagyis a zene tokéllyel szol s a térhatads is teljes,
figyelmiinket a lélek érdekl6désének adomanyozhatjuk, s ezért jutunk el,
a kolt6 udvére, jelent6ségének hianytalan visszaigazoldsara addig, ©6rom-
mel, hogy hiszen ez velink is megtortént, alltunk vagy ébredtiink park-
ban igy, heves élmények keresztvonalainak kozéppontjaban, netdn egy
megfoghatatlan ,kor” kerlletén. .. de hogy ezt érezzik a versszervez6-
dés minden mozzanatara szikség van, s ezek kozott olyan elemi erejl-
ékre is, mint amilyen - hangsulyozom: egymas  tarsasdgaban! -
a hagymafejzold szin és a mell hidegsége, ismét fizikailag;
és kell, hogy tovabb is léphessink, tehat a vers  a hely-
zetiséget adja, a tartéssagot, az evidencia megéledése utan életének bizo-
nyossagat is az id6ben, kell az olyan folytatds, mint ez: ,s a harfan a
fajdalom vilagitdé gipszkeze mozdul”. Annyira egyszer(i elemek, mint az
érzékletes ellentét, mint a mozgast és a mozdulatlansagot kifejezd sz6-
jelleg vagy szétartalom: ilyen matéridk sarjadnak itt eggyé, s ez ismét
a vers egyik végs6é boldogulasmédja, megalkuvastalan el6rehatolasa -
hova egyeblvé, ha nem az olvasé érzékelése és értelmez6 lehet&sége felé,
egyenesen odaig. A szin, a tér, a szituaci6 ebben a ,balkan-versben”,
ha akarjuk, még bizarr is, ezzel egyltt hat - ismételjik a szot - eviden-
ciaval, eredend6en a magunk dolgaként; s mennyire igy van ez akkor
egy olyan versben, mint amelyikben azt panaszolja a kélt6, hogy baratai
magarahagytak - az iménti md is, ez is az Alom a 403-as demokréaciaban
cimd kotetben talalhatd, Zalan Tibor masodik gydjteményében -, s ahol a
»helyzet” kibillentése talan végletesebb, de a kornyezet megteremtésének
esélye a stilizacié sokkal kozelebbjegyld miveleteib6l adédik. Tegyik hoz-
za: minden koltdiséget stilizacionak nevezhetlink, ami eszkodziségét illeti.
A végeredményt mar csak a meg nem értés vagy esetleg a sikeriletlenség
teszi ily hatasuva.

Zalan Kkolt6i merészsége, hogy - mint emlitettik - az ,dgynevezett”
modernség szamos elemét is beletdri, beleolvasztja anyagaba, és a stiliza-
ciokkal a végsé hatarig megy a kanyarvétel maximumaig, a a szakadék-
perem kavicspérgetéséig. Es a végeredmény-mi a tordelt-éles és stilizalt
elemek minden valahai sajatossagat feledteti; s6t, azt sugallja, hogy koz-
napi tereplnk is ezekkel az abszurditasokkal van tele; s mi a kilonbség
a koltészeti latasméd és a koznapibb-gyakorlatibb kozt? Hogy a kolté-
szeti latdsmod, korantsem a szépség elvét hajhaszva, a bizarrul korottink-

levét szervesnek, illeszkedének - de nem akarmibe illeszked6nek! -, he-
lyes helyén szépnek, értelmesnek tudja lattatni, ehhez egyébre sincs sziik-
sége - csekélység! -, mint hogy a csbkkent érvi és érték(i haszonelv(isé-

get, ami még a hulladékkal-roncsalékkal is ,jar”, mell6zze, ezek a kavi-
csok perdilnek le a szakadékba, efféle innen-maradas volna, ha a kanyar-
vételbe akdrmi batortalansag csiszna. De nem csUszik, és Zalan versei
tulajdonképpen robajlanak, szinte-kivagodnak, vakmer6 palyat mennek,
csaknem azt mondanam, ekdzben ,udvariassaguk”, feldolgozott stilizacio-
juk, hogy annyi meglepd mozzanattal is hatnak, szokatlannak bizonyulnak,
a merész kullemhez hasonulnék.

Nem érdektelen talan ennek alatdmasztasara egy egészen csekély kitérd,
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verselemre, mely 6hatatlan  velejaré és egyutthatd a szakmankban: a
dikciorol beszélunk. Zalan versei is élnek a dikcié eszkozével, am a dikcio
is stilizdltsdg, a végeredménybdl el kell tlnnie kilon-hatdsdnak; s mi
eredményezheti ezt? Felszdmlalhatatlan sok koltdi-tartalmi eszkdz; emlit-
sik Zalannal, a palya vakmerdségét szemléltetendd, a két végletet: a
fogalmi d&sszefoglalast, tehat a hagyomanyosabb koltészetben hagyoma-
nyos gondolatisagot mint foszforvillanast, és a kevésbé hagyomanyos
koltészetben hagyomanyos hiperérzékletességet mint ugyanilyet. Ett6l a
Zalan-versek mintha erésen langolnanak; és mer8ben ellentétes anyagok
taldlkozasa lobbantja tiziket.

A magarahagyasos vers, hogy igy emlitsik a torténetesen hosszu és itt
is zardjeles cim( mdvet, a sorok rendhagy6 tordelésének eszkdzét a vers
f6 személyének hiteles kirajzolasara hasznalja. A pontok varatlan elhe-
lyezésével ugyanilyen célbol él. A kifejezések olykori talhajszoltsaiga —

még a bels6 stilizacio szintjén! — ezt szolgalja. Es az egész egyitt -
idézzik magunkat, szerény meghatarozasunkat: a vers mint a stilizacio
és meghaladasa! - a lassi kornyezeti banat és emészt6dés képét adja.

Ellentételként, latszélag. Hanem ha ez az ellentételezettség nem lenne, a
vershelyzet érdektelen maradna, koéznapi pudvassaga ily életszituaciok-
nak. A lobogas igazolja az indulat barmikori csendjét, igazi jogat: hogy a
f6 személy tdbbre lenne hivatva, alkalmasabb szerepet tolthetne be, mint
ezt a sok-hallgatdsos, sok-keserliséges és sok-palinkas versbélit. A vers
monoldgjegyei egyrészt lehetévé teszik a mi szorakoztatdsunkat célzo
csapongast; masfel6l ennek spontaneitasat szervesnek kovetelik. A kettd
egyltt hat, s ami mégis kulon-kulén benyomas marad, tul a stilizacion,
kett6s. Egyike ezeknek a porondias bravar, a masik a katarzis. Szinpa-
dot sugall mindegyik; am ez még a stilizacié foka csupan. A meghaladasén
azt érezziik: lét-elégtelenség. Mindannyiunké. Vagyis a mindannyiunkban
ott lappangd, néha szervesen-szervetlentl kitorg, talan ,,0rok emberi”, de
mindig konkrétan szitualt lét-elégtelenség-érzés, s6t, lét-elégetelenség-érzés-
taltengés valik aktivva egy-egy ilyen Zalan-vers eredményes olvasatara.
S kozben valami kritikaval is nézzik magunkat.

Ezek mar nagyon Osszetett hatdsok és eredmények. Az eszkdzdk keze-
lése kevés volna hozzajuk. Az eszkdzok megvalogatadsa kevés volna. Zalan
Tibor verskezelése szerencsésen nélkilozi az elszantsagot vagy raszantsagot;
ami a nyelvet illeti, ott is. Tobb tdérténik, Ggy érzem. Nézzink egy ilyen
igen egyszer( vershelyet az (Ezlst repllok) cimlG munkabél. A nyilakkal
jelzett ,repilés” szovegében - ahol a nyilak egyébként elvalaszté tagola-
sok is, verslélegzetek jelei - tdbbszor is hirtelen nagybetlisbe csap a sz6-
lalasi méd, a ,kép”, s ez egyik efféle ilyen harmassagot ad: ,halott
GRAFIKAI JELEK <--—-EGY UJ METAFORA <--—- EGY URISTEN”
stb. Az elem dnmagan belili tdbbszélamisagara akarom felhivni a figyel-
met, arra az Osszetettségre, amely szétsugarzik és a helyzetiséget teremti
meg, s az eszkoziséget ugy hitelesiti, hogy az egyezményesen elfogadott
szoveg-szokas-kép mintegy a beszéd, a kozlés kozépszintjét adja, a kifeje-
zenddnek vélt-szokott sikot-teret, s ehhez kapcsolédnak a kifejezhetetlen-
nek, nem kifejezendének vélt jarulékok, mint hogy a szinészi megjelenités-
ben sem csak a leirt szoveg kel életre, hanem a gesztusok stb. soka-
sdga veszi koril a dolog magvat; ha irdilag nézzik ,a szinpadot”, egy
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ilyen elfogultsadggal. Zalan verse, hogy még egyszer visszatekintsink a
korabban mondottakra, magat a verset mint képz6dményt helyezi térbe,
ez a kiinduld - még stilizacios - helyzetiség, s ez is eleme a végsé hatas-
nak. De itt maradvan példanknal: a hirtelen felcsapd, kiemelt fogalom
eleinte mintha szakasztott parjaval folytatddna, jel... metafora... Es ak-
kor bevag ez az ,egy Uristen”; ez a mer6ben mas, tobb és ,kevesebb”,
mintha felboritana a dolgot, &m persze ,a dolog” csak igy, kontrazva
valhatik hat6 képz6dtménnyé; maskilénben csupan regisztralanddé maradna,
egy verselem a tobbi kozott. Felcsap a bet(itipus valtozasa? Visszahullana,
ha tartalma nem adna felhajtéer6t. Természetesen a vers robogasa mar
a kozvetlen kornyezetben is mas jellegli elemekkel és egységekkel, hatéas-
tényez6kkel stb. él; ezek torténetesen nem tartoznak vizsgalédasunk ko-
rébe; kiemelt példankkal Zalan versanyaganak és versvégeredményének
szervességét és jelent8ségét kivantuk jellemezni; s az organikussagnak is
tobbféle rétegét, jegyét felmutatni. Az 0Osszetett hatast Osszetett eszkdzok
alapozzak meg? Kétségtelenil. De az eszkozokkel Zalan végbeviszi a
valodi koltészet tovabb-magyarazhatatlanat; s ez természetesen a kolt6i
személyiség nagyobb rend( hiteléb6l eredhet. Logikus, hogy a versered-
mények egy bizonyos oldalrdl tovabb épitik ezt a nevezett kolt6i szemé-
lyiséget, értékesebbé teszik, az ,emberi szitualtsagot”. Remélhetbleg ra-
mutat ez a példa arra is, hogy a szokatlan eszkdz(i versanyagok figyel-
metlen olvas6i és biraloi kezelése az emberi értékesség elhanyagolasat
jelenti és fokozza.

A jo koltészet legbonyolultabb - latszélag a formai figyelmet magara
vono - képz6dményei mogott is valamely egyszer(, de felfokozott vald-
sagrétegnek kell meghdzdédnia. A koélté ennek tudatos feltardja, részben;
masfel6l ez a mdvelet ,arulja el”, pontosabban: ugyan mi érné meg
kilonben a faradast, a belevasodast, esetleg a - kilénbdz6 fokozatld -
pusztulast? A f6 személyét mindig; a tudatos-tudattalan ,elkotelezettét”;
mi érné meg, ha nem ez, hogy: térténik majd vele valami, amit - hadd
idézzem parafazisként, pontatlanul - minden ért, csak 6 nem, de a ,vé-
gére” érthetéen és sugalléan ,megérti”. Zaldn Tibor koltészete az ilyen
kivalasztottsag lazjegyeit is hordozza; az ilyen kiszolgaltatottsag hidegeirél
tud. Talan csak a magarahagyottsag-vers egyik bekezdése hatott ram igy?
Hogy megint a lazig s a hidegig jutottam? De ezt akkor hadd idézzem,
megint a ,semmib6l megszolalas” jo példajaként talan, s az eszkdzok
meglobband, hasit6 egymasmellettiségére: ,a hideg faraszt, kildjetek me-
leg takar6t szegény tibornak. sajndlom, a salatastalban homalyosan a gyer-
mekkor. . .” A tagolasnak, ahogyan példaul a ,homalyosa” és a ,n”
kulon sorba keriil, fontos szerepe van. Ez a kolt6i formalas tartalmilag
formailag ,elmondhatatlan”; de forditsuk meg a tételt - erre a versjel-
legre -, és visszaérkeziink egyik kiindulasunkhoz: az elmondhatatlansag
tartomanyaba hatol be a korantsem jarulék eszkozokkel az ily tudatos-
tudattalan merészség. A mil holdudvar-lazat-hidegét a koézpontibb jelen-
téstartalmak legalabb egyenértékiijeként kell kezelniink.

Zalan rezzenthetetlen mestere a pontos abrazolasnak. Alighanem, mint
mondani szokds, ,mindent meg tud csinalni”, ami - torténetesen - az
6 feladata a vilaghol, melyben jar, s ,abrazolni” tudja, ahogy jartdban a
tobbi mozgas vagy statika korillveszi. Es koltészetének egységét érzem
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abban a mar ugyancsak emlitett tényben hogy az ,eszkoztar” nem él nala
semmilyen kilén életet; a ,kozléstargy” és mikéntje, meg a vers-sugar-
zastér, mely targyain is beépul a milbe - tagolas, kozbeiktatott elemek,
kiemelések stb., ez a ,vizualis elmondhatatlan” -, azzal az egyszer(iséggel
és ujboli ,fejthetetlenséggel” kertl elénk, amely a régi megdolgozatlan
lét-matéria sajatja. Ez a jelentds koltészet valasza a megdolgozatlan
anyagbol sugarzo lét-hiany érzetre. ,Fdldfogyatkozas idelent”, olvasom
most az idézni készult (Vana Tallin) cim({ versben, s ez kozelebbrél is
az elmondottakra rimel. ,Kdztarsasagot alapitunk és kiabalunk / sapadtak
vagyunk és mar szeretetlenek”, ez all el6tte. Utdana  pedig: felkdnnydl,
clownos lesz a matéria, s ez kell, az egyel6re-kibiras, nevezhetjik ,tal-
élés” -nek is, eszkozéul, modozataul. ime: ,FIAM -!1- SOHASE VISELJ
TELEN SZALMAKALAPOTS;” ez a § nyilvan a gépen mellette levé
idézGjel-rész helyett kertlt oda, tudatosan-tudattalanul; a legcsekélyebb
elem is a koltészet egészérdl vall, Ggy, hogy megbonthatatlansagot ad az
Osszességnek, meghaladva sajat elenyész6 mivoltat; s ennyiben azonnal
Goethe megallapitasara kell gondolnunk: minden hasonlat, maga a kol-
tészet is, tehetjik hozza, szintén rezzenthetetlendl.

.Tévelyegnek a tornyok a kodben” igy kezd6dik ez a vers, a fold-
fogyatkozasos, ,a harangozok / szirke ég felé lendilnek a harangokon /
de pirosan szall le a kéd / Hunyorg6 restauratorok sziircsolik a forralt-
bort", és igy tovabb. Zalan koltészete arrol ,szél” ami a vilagban valé-
sadgosan van, s valamit akar t6link, ahogy Kosztolanyi mondta. Ezeknek
a verseknek a mestere nem akar kérdéseket erdszdkolni a vilagra ugy,
mintha kész képz6dményekkel szolgdlhatna képinkbe maris. Nem ,tema-
tikus” tehat a szonak sem rossz, sem jo értelmében. J6 értelmében sem?
Hal’ isten! Igen szépek az ironikus poézis eredményei, a megcélzott tar-
gyu koltemények pompas, hiteles faktirat mutathatnak ,kézben”, s foly-
tathatndék... de nekem, ha megengedtetik a tobbest a magam személyes
prébalkozasaval elegyiteni, a legnagyobb koltészetolvaséi boldogsadgot min-
dig az jelenti, ha valami valosat tudok meg, amit aztan atforrosit a
rettenetes csapongas, melyre meglétiink - ismét: hal’ isten! - kényszerit;
am az ellentételezés, az ellen@rizhetetlen Ujitds, ha lehet, s ezt igazan
klasszicizalas-ellenz6ként mondom, legyen anyagrésze az ilyen hunyorga-
soknak, szircsdléseknek, atpiroslé kodoknek, s akkor akar a ,fehér ege-
rek futdsa. .. kockas konyhakdvon” is pontosan lesz a helyén, vagy a
pupillan csérémpold torott dobverék. A koltészet el@szor is ott alkotas,
hogy részeib6l megalkotédik; azutan lehet csak ilyen ,lizenése” vagy su-
gallata. Marmost minden ezeknek a részeknek a szerves egységén mulik.
Allitom, hogy a jelentSség - vagy jelent6sség - is. Anyagunk pedig csak
a megélt anyag lehet; barmi almokban éljik is meg, csak az. Akkor az-
utan, mint Zalannal is latjuk, hangsulyos eszkdz, futam, csapongas, racso-
zat-forma, jelvilag s minden egyéb olyan lesz csak, mintha a szank, a
szemink, a bdérink, a lépéseink lélegzésérél beszélnénk; a hasonlat nem
produkci6 mar, hanem eredenddség. Hozzank legkozelebbiként hiteles, és
- egyediségének mikéntjérél, ,targyi” tartalmatol teljesen fiiggetlenl,
tehat ha templomtorony, ha pokrdéc, ha restaurator, ha madar - a leg-
nagyobb tavolsagok létfogyatkozatlansagait igéri. Sosem egyet; mindig
a tragikus pluralitdst. Ezt érzem most Zaldn Tibor erds, nélkilozhetetlen

koltészetében.
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PETROCZI EVA
Naplo helyett I

»Faj, hogy a hdviragok is igazsagtalanul vannak elosztva.”
Lénard Sandor

~Egy kolténd napléja.” - Nem. Ezt a cimet akkor sem tudnam vallalni,
ha nem ma, egy nappal 1985 karacsonya el6tt fognék neki az irasnak, ha-
nem azel6tt. Abban a harmincnégy évig tarté én, én. .. és megint én (Ich,
ich ... und wieder ich - mondogatta nagymama gunyosan és nagyon ta-
laléan!) korszakban, amelynek az utébbi hat hénap vetett véget. .. A nap-
l6irastél ugyanis mar akkor, alanyi koromban is irté6ztam. Azt hiszem, els6-
sorban a velejaré visszhangtalansag miatt. Es ebben a kérdésben most sincs
valtozas. Szeretek irni egy embernek és sokaknak. De a papir soha nem
is lesz szamomra az On-lélekgydgyaszat eszkdze; az egy sikba kényszeritett
pszichomonodrama nem az én mufajom.

Amit az alabbiakban megprébalok leirni, nem lesz egyéb tehat, mint
egyre szlikszavubba fegyelmezett, s gyakran még igy is papirkosarra itélt
leveleim Kkiegészitése. .. ,,A szemérmes kolt§ fabdl vaskarika” - irta roé-
lam még 1979-ben, a Heléna balja megjelenése idején egy kritikus. Megle-
het, igaza volt. ,Szemérmetlen” Kkitarulkozast itt és most sem igérhetek,
legfeljebb azt, hogy barki, akit érdekel, bepillanthat azokba a koltén6i(1?)
hétkdznapokba, amelyekben jol megfér (mert meg kell férnie!) egymas
mellett a hajnali kett6kor ramtord versirhatnék, s egy tokéletes migond-
dal ,felépitett” alméaspite. Az ut6bbit nem véletlentl emlitem.

Most, hogy egy lap érdeklddést tanusit személyesre hangolt ir6i tgyeim
irant, igyekszem villamgyorsan tisztazni egy, az ujjakra szaradt kelt tészta-
nal (hogy stilszer(i legyek!) levakarhatatlanabb félreértést. Nem vagyok a
mai magyar lira Ugyeletes konyhatiindére. Es nem sajat koltdi lehetsé-
geim sz(ik (bar ha Gjabb verseim hosszi sora barhol olvashaté volna, kide-
rilne: egyre tagabb!) keretei (znek az anizs és vanilia tovébe. Egy fraszt
- mondtam volna erre a balitéletre vagy husz éve, helikoni flizfa korom-
ban! Korantsem mondom most, hlivosen és jélnevelten. Egyszerlen arrél
van sz0, hogy én az anyagokban még soha nem csalédtam. Mindig, min-
denkor azt kaptam vissza t6lik, amit beléjik fektettem. Az almaspiténél
maradva: a liszt, cukor, élesztd, tojas, tej, fahéj, vanilia és alma nem csap
be, nem hasznal ki; abban a pillanatban, amint elkészul, visszaadja, pon-
tosabban megtestesiti azt az energiat, ami bel6lem szarmazott. Kiuzsorazo-
im, kifosztoim mindig az emberek kozul keriltek ki. De ezt sem banom
igazan. Rég volt, hogy el6szér olvastam Rilke Malté-jat, és benne ezeket a
sorokat: ,,Geliebtsein heisst aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit uner-
schopflichen Ole.” ,Akit szeretnek, elég. Aki szeret: kifogyhatatlan olajjal
vilagit. (Bor Ambrus forditasa.) Akkor csak tetszett a szépen poentirozott
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hatasos mondatpar, amely aztan kés6bb, Halasz EI6d szegedi Rilke-spec-
kollégiuman még szamtalan véaltozatban elkeriilt. Trtam is legott egy har-
matgyonge verset, a rilkei Liebende-Geliebete-elmélet hatasara: ,Szere-
t6bdl lassan / szeretté silanyult” etc. Ma, amikor taldn mar megszolgal-
tam ama ,kifogyhatatlan olaj” néhany cseppjét és a vilagitds jogat, ma
tudom csak igazan, mennyire. . .

Valamikor mindenkit és mindent kibirhatatlan mdédon haracsoltam ma-
gam koré - még a héviragot is. Mindig sokkal tdbbet letéptem, mint
amennyit lekvarrda véalas nélkil haza lehetett volna vinni. ,,HOvirdgvago-

gép” - szabadon Szécsi Margit utan - korulbeldl ezt miveltem azokon a
mecseki télutokon. Ma, 1985 szokatlan - és hdéviragtermd, abnormalisan
enyhe - Kkaracsonyanak el6estéjén, mar gondosan vizes vattaba burkolva

hozndm le a DOmor-kapu melletti rétrél a viragokat. (Persze, azt is ,az
én rétem”-nek hivtam!) Lehoznam, és szétosztandm. Szétosztanam, mert
nemcsak a vildgvandora bdlcsnek, a paratlan emberségét morbid latin-
amerikai anekdotak mogé rejt6 orvos-ironak. Lénard Sandornak fajtak az
igazsagtalanul elosztott héviragok. Fajnak nekem is. Mert soha nem azok
kapjak, akik igazan oriilnének neki. Es talan azért is, mert  jomagam
ugyancsak hatul allok a virdgosztasnal, még ilyenkor, Eva-nap tajan is.
(Annyi 6nzés, hogy ez még rosszul esik, maradt bennem.!) A régi névnapi
ciklamenek és sziletésnapi jatcintok (Nowotarsky boltjabo6l!) nem jénnek
utanam Pécsr6l, ide, Pesterzsébetre. Kihirdetem tehat a szukségallapotot,
és veszek magamnak egy csokor fagydngydt. Természetesen a fehérbdl,
amit az angolok ,mistletoe”-nak neveznek, s amely alatt szabad a kara-
csonyi csok. .. S amelynek kedvesen egyiigy(i szertartdsa ezuttal megma-
radt az Eckersley-féle Essential English lapjain. Ett6l fliggetlenil nincs,
nem lehet panaszom erre az Unnepre. A finnorszagi tiz nap bevéltotta,
amit reméltem t6le. Megkaptam az el6re - versben - megjosolt ,karacsony-
infGziét”. A Finlandiat és a Kaupunginteatterit, esti bolyongast, a Balti-
tenger jéggé fagyott homokjan, egyszem, ,Mi van a kezemben?” - jaték-
kal kinalt csokit a Péter-f6zte vacsora utan, és llkka baratsagat. ,Koszo-
noém még egyszer - kés6re jar mar, vagy koran van? - az egyltt toltdt
napokat, a szellemi vandorlast, a verbalakrobaciét (néha el-elszabaduld
sz6jatékaimat nevezte igy!) - és a blavarkodast.. .
jo éjt,
békés karacsonyt,
eperkosaras Ujévet,
meg hogy
légy jo: llkka”
olvasom szazadszor is karacsonyi levelét, s holnap a Helsinkib8l utanam
kildott epres (vagy inkabb: szamdcéas!) tanyérokkal fogok teriteni. Nem
tudom, mi var ram, rank, mindnyajunkra, 1986-ban. De a jov6 teljes bi-
zonytalansaga (még mindig, lassan 35 évesen sincs ,igazi” allasom!), s ren-
geteg, elvben-irasban elfogadott munkam sorsa sem tudja elnyomni ben-
nem az Unnep Oromét. .. A két kicsi vadul csomagol hetek ota. tobb ton-
na karacsonyi papirt és celluxot hasznaltak el. Ajandékozasi maniamat jocs-
kan megorokolték. Mas beallitottsagd - adni nem tud6, vagy nem akaré
»ugyfeleik” éppugy meg fognak lep6dni annak idején, mint az enyémek
most. .. Mindegy. Ahhoz, hogy nekik is jusson a ,kifogyhatatlan olaj” -
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bél, ezt is meg kell majd élniik. A kelletlen, sokszor a visszautasitasnal
rosszabb alig-elfogadast. Es - az ajandékozastdl fiiggetlenil is - a ,kil-
dé kezek taszitanak”-gesztust. Kormos Pista. Hogy 6 mennyit tudott, pe-
dig mennyire nem ,lelkizett”, az emberi leiekr6l.

Ugyanitt, az el6bb idézett Vonszolnak piros delfinekben mondja: ,gye-
rekkorodba nem hagyod magadat visszarantani. . .”

Mi, koélték (ha kozéjuk szamithatom magam!), tobbek kozott ebben k-
16nbdziink a ,,normalis” emberektdl. Egy félmondat, egy tekintet, egy érin-
tés elég, és hanyatt-homlok rohanunk vissza a gyerekkorunkba. De a Ma-
sik Fél rendszerint okos, és meggondolt, igazi felnétt, aki nemet int. Orzi
ugyan a harmadik. . ., negyedik. .., kilencedik karacsonyara kapott kdényve-
ket, a Bambit, a Nils Holgerssont, a Majus 35-6t, de sem ezek, sem a
gyerekkor nem igazan részei az életének. ..

A Bambi egyébként azért is kerult a felsorolasba, mert anyu visszaadta
nekem az 1957-es els§ kiadast, egy finom, barnabetls, karcsu kis kotetet,
karacsonyi kanyarém megédesitgjét. Ma mar nyugodtan valaszolnék az
Oreg kérdésére: ,Nem tudsz egyediull lenni?” De igen. Tudok, és szeretek
is. Ugy, mint a késziilédés idején. Amikor Klara néni, ma is é16, kilenc-
ven évesnél id6sebb magyartanarom, egy nagymamanak cimzett levelében
kesernyés természetét6l idegen liraisaggal ezt irta rélam: ,Sajnalom és
irigylem sok szép fajdalmaért ezt a kis (akkor 12 éves!) gydngykagylot...”
A gyongykagylé ,fed6név”, legalabbis az utébbi par hénapban keletkezett
verseimre vonatkoztatva, feltétlendl talal6. Leginkdbb A Dajka elkallodott
monolégja esetében, amit valészinlileg parafrazisnak fognak mindsiteni,
pedig nem az.

Valodi fajdalom, valés élethelyzet razott ki hajnali kett6 tajt az agy-
bél, hogy papirt és tollat kotorjak el6. .. Sokak, sokunk kodzds gondja.
Azoké a néké, anyaké, akikt6l elvarjak, hogy dajkalni-tudasukat, anyasa-
guk ,szinvonalat” anti-n8iségik szavatolja. Mert egy anya, aki nem nyil-
vanvaléan anyukas kilsejli - maris gyanus. Talan ezért igyekeznek - o&n-
tudatlanul is az elvaras szerint loholva - mar a harmincas éveikben jaré
egy- vagy tobbgyerekes noék szerelemre alkalmatlannd maszkirozni-idomi-
tani magukat. 1d6 el6tt beletespedve az ©6nall6 vagyak és akarat nélkili
Dajka szerepébe. Ennek a gyerekekre is visszalit6 (ridegségben és valdsa-
gos pufélésekben megnyilvanuld!) alapallasnak prébalok hadat Gzenni a
versben. Es még valaminek. Annak a balgasagnak, hogy a szerelemhez va-
16 jog a tizen-huszonéves kor utan rohamosan csokken.

Pedig - kilonodsen a kés6n ér6 alkatoknal - ez az id6szak még csak
az érzelmi ujjgyakorlatok ideje lehet. Es sok tarstalan. vagy tarsas megal-
kuvasban eltoltott évnek kell eltelnie ahhoz, hogy valaki vallalni merje
mindazt a ,nehéz munkalkodas” -t (Saint-John Perse nevezi igy a szerelmet a
Bdjakban!), amelynek soran egy férfi és egy né emberparra valik. Ami egé-
szen mast jelent, mint a kozos folyészamla és a megosztott jarom. .. De
kiulonbozik a nem kevésbé ellenszenves palotapincsi-poziciétél is. Az utéb-
birél jut eszembe: boldog lennék, ha bennem is megvolna Emily Dickin-
son fényld, biiszke dntudata: ,Vagd szét a pacsirtat - benne a zene. / EzUst-
be burkolt rétegek. / Megmarad néhany nyari hang. / Mire a flétak meg-
oregszenek.” (861. sz. vers, Karolyi Amy forditasa.) De nincs. Egyre
gyakrabban megesik, hogy a legdcskabb flétaval elcserélném a pacsirta-
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lIétben megG@rizhet6, magasabbrend( ifjusag minden esélyét. .. Mert a pa-
csirta farasztja az olcs6 hangszerhez szokott filet.

Vissza a jelenbe. Nem jo ez a mostani karacsony. Féleg  azért, mert
Andris nagyon csunyan kohodg; ha barmelyik gyerek beteg (csak kicsit is!),
teljesen ijedt kotléssa valok, szazféle hazi és patikai modszert proébalok
egyszerre. Azt hiszem, a minden anyat jellemz6 féltés mellett bennem még
az onvad is dolgozik. llyenkor, ha baj van, az az érzésem, nincs jogom
egy darab papir mellett Gldégélni, legalabbis, amig fel nem nének. Persze,
jobbik eszemmel tudom, hogy ez &riltség, mert a nem-irds a végletekig
szétrombolna azt is, amiért kedves vagyok nekik. .. Azt a massagot, ami
éppen ebbdl a gyerekszemmel valdszindleg irredlis ,jatszasi dolog”-nak t(ing
elfoglaltsagbdl szarmazik. ..

Nemcsak meséket olvasok - a gyerekeknek és magamnak -, de a mesé-
rél is. Most éppen Bettelheim konyvét, A mese blvodlete és a bontakozé
gyermeki léleket. Bontakozd gyermeki lelkemnek sok egy kicsit, hogy eb-
ben a kdnyvben Piroska kapucnijatél az égigér6 paszulyig minden de
minden szexszimbélum. Van azonban egy fejezete, amin ugyancsak sokat
toprengtem: ,A szérnyet a hdsnd szeretete és odaadasa valtoztatja vissza
emberré. A gonosz varazs csak akkor oszlik el, ha a hésn6é igazan megsze-
reti a szérnyet.” (Az allatv6legény cim(i fejezetb6l.) Gyonyodrl volna, szin-
te talontdl szép, ha a mindennapokban is ez jatszédna le. Csakhogy: a
szérnyek ellendllnak, nem valtoznak vissza emberré, akkor sem, ha sze-
gény hésné megvész a szerelemt6l. Legaldbbis az esetek  tdbbségében.
Mintha a ,szornyek”, azaz valamilyen modon deformalodott lelkek, oOro-
miket lelnék sajat torzuldsaik makacs 6rizgetésében.
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TORTENELMI FIGYELO

Szenti Tibor: Parasztvallomasok

Gazdak emlékezése Vasarhelyr6l

A parasztsag egészen a legutobbi id6kig a magyar tarsadalom legnépe-
sebb rétegeit adta. Ehhez és ahhoz mérten, hogy két tudomanyéagnak, a
néprajznak és a torténettudomanynak is targyai, igazan nem mondhatjuk,
hogy tul sokat tudunk réluk. Egyfajta sablonos képlnk persze minden kor
parasztsagarol van. Az olyannyira fontos arnyalatok, a targyszerd taji és
rétegenkénti kiilonboz6ségek azonban tdbbnyire mar hianyoznak leirasa-
inkbdl. Kulonodsen igy van ez a XX. szazadi, éppen felboml6 parasztsag,
s ezen belul a birtokos rétegek, azaz az un. kis-, kdzép- és nagygazdak
esetében. RoOluk mindmaig nem a tarsadalomtorténet, hanem a XX. szazadi
magyar proézairodalom - példaul korai novellaiban Németh Laszl6 vagy
kés6bb a népi mozgalom egy-egy alakja - mondta a tobbet és érvényeseb-
bet. Frappans bizonyiték erre az 1974-ben megjelent paraszti dnéletrajzo-
kat ko6zl6 kotet (Emlékul hagyom...), amelynek valamennyi szerz6je sze-
gényparaszt volt. Vagy a Szenti Tiborhoz hasonléan ugyancsak hédmez6-
vasarhelyi Kiss Lajos klasszikus munkaja, A szegény emberek élete. Szen-
ti Tibor konyvét, amelynek targya a vasarhelyi gazdak élete, mindezek
miatt fokozott kivancsisaggal vartuk és vettik kézbe. El6rebocsatjuk: nem
hidba. Szenti kivalé ismer6je témajanak, s mindazokkal az ismeretekkel és
adottsagokkal is rendelkezik, amelyek ahhoz sziikségesek, hogy masokat is
beavasson a mult ,mélységes mély katjanak” titkaiba.

A kotet harom részbdl all. Az els6ben a vasarhelyi gazdadk torténelmi
tudatat mutatja be a szerz6 - tdbbnyire 6nnén irdsaik és megnyilatkoza-
saik alapjan. A masodikban csaladi életiikrél, mveltségiikrél és gazdalko-
dasukrdl tart tikrot az olvasé elé. A harmadik rész fontosabb témai test-
kultarajuk, szexualis magatartasuk, szertartasaik és vallasi életik. A konyv
megitélésiink szerint legérdekesebb fejezete az, amelyben a gazdak tdrténe-
ti emlékezetét vizsgalja a szerzé.

A vasarhelyi birtokosok a hun rokonsagban hittek és Attila székhelyét
mas Tisza menti teleplilések parasztsagdhoz hasonléan maguk is Martély
hatarara tették. A magyar torténelemmel kapcsolatos vasarhelyi népi emlé-
kezet tovabbi csomdpontjai a honfoglalas és Arpad személye, az igazsagos
Matyas, a torokkor, a kuruc vilag, majd pedig 1848-49 és Kossuth alakja.
Torténeteikben kiszinezett, meseszer(i elemek valtoznak az iskolai oktatas-
bél és a tdmegkommunikacié csatornaibol szarmazoé realisabb ismeretekkel.

Az els6 vilaghaborutol kezd6d6en az emlékezet konkrétta valik, a mese-
szerlség eltlinik, s atadja helyét a személyes tapasztalatoknak. Ennek meg-
feleléen tagoltabba is valik, mégpedig nemcsak az egyes paraszti rétegek
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viszonylataban, hanem magan a birtokos parasztsagon belil is. Volt vasar-
helyi gazda, aki az els§ vildghaboraban tabori csenddérként csempészéssel
majdnem kisebb vagyont gydjtott, s volt, aki még az 1918. oktober 31.
utani parancsot is komolyan vette, s az olasz frontrél teljes menetfelsze-
reléssel tért haza. ,,Orszagokon cipeltem kordsztiil. Szaz kilométereket tot-
tem mog gyalog. Mindén nagy varost elkeriltem, hogy soénki s6 vohesse el
tilem a folszerelésomet, de maig so kollott vele elszamolnom” - emléke-
zett egyikik a szerzének.

A Duna-Tisza kozi gazdak torténelmi emlékezetéhez és politikai bealli-
tottsdgahoz képest feltlind, hogy a vasarhelyieké lényegében mentes az
éles Tanacskoztarsasag-ellenességtél. Kézenfekvd persze a magyarazat is.
Mire a proletarforradalom intézkedései Vasarhelyen valésagga valtak vol-
na, megérkezett a roman hadsereg. A vasarhelyi gazdak igy a roman kato-
nasag rekviralasaival és onkényeskedéseivel szembesultek, s ezért a Vords
Hadsereg jaliusi tdmadasakor ,follélogzottek”, s6t sokan a vordskatonak
segitségére siettek. (Julius 25-én a visszatér6 roman parancsnok ezért 56
vasarhelyit 16vetett agyon.)

Az els6 vilaghaborihoz és 1918-19-hez képest a két vilaghabori koézotti
20 év szinte eseménytelennek tlinik a szerz6 altal feltart és bemutatott
anyag alapjan. A gazdak a buza arvéaltozasaira, a magas addkra és kama-
tokra, valamint a hadikdlcséndk valorizalatlansdgara emlékeznek, s az or-
szaggy(lési véalasztasokra és partpolitikai kizdelmekre (amelyek pedig
Hédmez6vasarhelyt sem kerilték el) nem vagy alig. , ... a gazdak sza-
mara - irja a szerz6 - ezek az évek ismét a szorgos munkaval, a vagyon-
gyarapitassal teltek el.”

A masodik vilaghdboraval és az azt kovet6 atalakuldsokkal kapcsolatos
rezignalt hangulati vélekedéseik redlis tukrozédései mindannak, ami en-
nek a napjainkra kihalt, meg6regedett vagy mas tarsadalmi osztalyokba
felszivédott paraszti rétegnek megélni adatott. Meghatd, hogy mindezek
ellenére hogyan és mennyire ragaszkodnak az élethez, a munkdhoz és a
hazdhoz. Olyan értékek ezek, amelyekkel jobban lehetett és kellett volna sa-
farkodnunk - sugallja a szerz6, s ezzel a recenzens is messzemendéen
egyeteért.

A kotetet irodalomjegyzék, térképvazlatok, valamint igen gazdag és be-
szédes fotoanyag egészitik ki. (Gondolat.) i

ROMSICS IGNAC
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Az utols6 nogradi nagyasszony

Beszélgetés Balogh Kéarolynéval

Balogh Karolyné Csernyus Aline
Radon szlletett, 1890. aprilis 27-én.
A Madéach-kutatassal mar férje életé-
ben kapcsolatba kerilt, hiszen Balogh
Karolyt, Madach Imre nd&vérének és
Bérczy Karolynak egyarant unokajat
nemcsak  klasszika-filologusként  és
mdforditoként tartjak szamon, ha-
nem - to6bb kisebb publikacié mel-
lett - 6 irta a mindmaig legjobb Ma-
dach-életrajzot (Madéach, az ember és
a kolt6, Bp. 1934.). Férje halala
utan (Balassagyarmat, 1944) ramaradt
a csaladi hagyaték gondozasa, mely-
nek értékét novelte, hogy a koltd
kozvetlen leszarmazottai Magyaror-
szagon kivil éltek, illetve a naluk
volt hagyatékrész nagyrészt megsem-
misult. Balogh Karolyné adta koz-
gylijteménybe a Madach-csalad leve-
lezésének jelent6s hanyadat, a csalad
1850. évi osztalyegyezségét, a foto-
gyljtemény értékes darabjait, Bérczy
Karoly teljes irodalmi hagyatékat.
Ezek a fontos forrasok a Nograd Megyei Mulzeumigazgatdsag, a budapesti
Pet6fi Irodalmi MiUzeum és a gy6ri Xantus Janos Muzeum alloméanyat gyara-
pitjak. Rendszeres konzultaciét biztositott a Madach-kutatoknak; adatok koz-
lésével és ellendrzésével segitette munkajukat; az 1964 oOta megélénkilt kuta-
tds minden jelentds tudomanyos vallalkozdsanak részese volt. Négrad Megye
Tanacsa 1985 januarjdban ezért Madach-dijjal jutalmazta. Budapesten halt
meg, 1985 februar 9-én. Férjéhez hasonléan, Csesztvén nyugszik.

- Ismerte még Alinka néni Madéach Imre fiat, Aladart?

- Személyesen nem. En csak egyetlenegyszer, éppen Aladar bécsi teme-
tésén jartam Alsosztregovan.l Azt tudjak (benne van az életrajzokban), hogy
apésom mint arva gyerek vele egyiitt nevelkedett a nagymamanal.2 Elt ak-
kor egy Huszar Sandor nevezet(i nagybacsi, aki Madach Annanak, Imre né-
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vérének volt a férje. Hozza mar akkor s(rlin jartak a filk, amikor a piaris-
tdkhoz jartak gimnaziumba Pesten. Huszar Sandornak volt egy hazvezeténé-
je, Fekete Maria, aki akkoriban ment alkalmazasba.3 Ez a n6 hozott maga-
val egy hatéves gyermeket. Apésomnak nem tetszett a tarsasag, elmaradt t6-
lik. Madach Aladar viszont elvette Fekete Mariat és adoptalta a gyereket,
aki azutdn mint Madach llona szerepelt. A hazassagot a spiritek parancsoltak
neki. Ok nagy spiritisztdk voltak, szellemeket idéztek. Fekete Maria volt a
médium, de az ©reg Huszar Sandor is teljesen belebolondult ebbe. Madéach
Aladart is 6k tették spiritisztava, irt is aztan ilyen kdnyveket4 Hogy a nég-
radiak kozil valaki csatlakozott-e hozzajuk, azt nem tudom. Ez a hazassag
nagyon nem tetszett a csaladban, kényes egy torténet volt, Madach Aladarék-
kal nem nagyon érintkeztink. Apdésom, miutan mint gyerekek egyutt nove-
kedtek fel, érintkezett vele, a férjem is jart Sztregovdn. Mi a szlléinknél
voltunk Noégradban, amikor kaptuk a hirt, hogy meghalt Madach Aladar.
Aposom ekkor Ausztridban jart a hegyekben, a nyari szabadsagat mindig ott
toltdtte. A temetésre csak mi mentink a csaladbdl, meg Madach Imre bécsi,
akit Imsi bécsinak neveztek.5

- Hogyan festett akkor Alsésztregova, a kastély?

- Nem volt éppen nagyon gondozott, de a park, az szép volt. Madéach
Aladart a régi kis kapolnaba temették el, a falu északi végén, a temet6be.6

- Arrdl a csaladban beszéltekre, hogy Majthényi Anna, Madach Imre édes-
anyja jart-e, élt-e Csesztvén Oregkoraban?

- Mikor Madach Aladar megnésilt, akkor &t Madach Karolyék elhoztak
Sztregovardl Csesztvére, mondvan, hogy a nagymama nem lehet egy olyan
nével egy hazban, mint Fekete Maria. Pedig mit artott volna az a 8 éves
nagymamanak... De hat ilyen volt a felfogas. A nagymama nem is szokta meg
Csesztvét, sokszor hitte, hogy Sztregovan van. Azutan kiment a kertbe sétal-
ni és megnyugodott. Csesztvén halt meg,7 de atvitték Sztregovara temetni.
Raadasul amikor a nagymamat atkoltoztették Cscsztvére, ezt-azt ossze is pa-
koltak, amikor pedig Madach Aladar hazajétt az eskivérél Gy6rbél, Madach
Karolyékat rettenten lehordta, 6sszepakolt és visszavitte a holmikat. Ez volt
az egyik alapja a csaladi viszalynak.

- Madach Imre bdlcs6je, ami most a csesztvei mizeum kiallitasaban lathatd,
nem ekkor kerdlt ide?

- A bdlcs6 mas Ugy. Abban nemcsak Madach Imre fekiidt, de a tébbi test-
vére is, kés6bb Madach Karoly gyerekei, ahogy éppen kellett.

- Frater Erzsébetrdl és két lanyarol esett sz6 a csaladban?

- Az én idémben nem éltek Fraterek Nogradban. Frater Erzsir6l sem be-
széltek, nem volt mar érdekes. Akkor hallottam réla el6szor, amikor a Ma-
dach-téma el6térbe keriilt. A lanyok kozil Borbéla, az Ara (igy hivtak) itt
volt Pesten, zart intézetben. Madach Aladar halala utdn Emaéanuel bécsi,8 azaz
Madach Karoly legid6sebb fia lett a gyamja. A masik lany, Jolan ott volt a
temetésen, nagyon szép oregasszony volt. Masnap meg akartuk latogatni Gket
az urammal Losoncon, de kitértek el6le: ,Szegény Jolankat annyira megvi-
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selte ez a tegnapi temetés, hogy inkabb hagyjuk maskorra a latogatast.” Nem
is taladlkoztam vele tobbszor.

- Es Madach Imrérél hogyan vélekedett a csalad?

- Bar Madach Karolynak mind a négy fia mdvelt, j6 allasban levé ember
volt, akkoriban még nem jottek a tudatara, hogy a Tragédia nagy md. En
tizenharom éves koromban kérdeztem meg, hogy rokona-e a mi Madachaink-
nak, akik Csesztvén laknak. Sajat fulemmel halottam Emma nénitél, Madach
Karoly ozvegyétdl, aki jol ismerte: ,,Az Imre ségor olyan bogaras ember
volt.”9 Bérczy Karolyrdl tobbet beszéltek. Az Anyegin-forditdss a mdveltebb
csaladoknal megvolt. Nagy dolognak szamitott, hogy megtanult oroszul, hogy
eredetibél fordithassa, ne a Bodenstedt-féle német forditasbol. Ezt nagyon
emlegették.

- Milyen ndgradi nevezetesebb csaladokra tetszik emlékezni a szazad-
fordulorol?

- Megvoltak a régi nevezetes familiak: a Mocsaryak, a Muslayak, Malna-
patakan a Kuhinkdk, akiknek jélmendé Uveggyaruk volt, azutan a Pronayak
Romhéanyban, Andrednszky Gabor Petényben, Huszarék Keszegen. Politika-
rol inkdbb csak a képvisel6valasztasok alkalmaval volt sz6. Emlékszem r4,
hogy Torok Zoltan sokaig volt f6ispan,10 de a megyei politikdban mi inkabb
az alispan, Nagy Mihéaly nevét hallottuk emlegetni.

- Hogyan éltek ezek a csaladok?

- Altaldban féldbirtokbdl. Sztregovan még nagyuri szokasok maradvanyai
voltak, Csesztvén azonban, ahol Madach Karoly hét gyereket nevelt, kevés
volt a jovedelem, egyszerd az élet. A birkatartas volt ott a legfébb jovede-
lemforrds. Apamnak Bodonyban 700 holdnyi birtoka lehetett, szantd, erdd.
Nagyon szorgalmasan gazdalkodott. Nyaron mindennap reggel négykor mar
felkelt. Volt ugyan egy Ugynevezett gazda, Pista béacsi, aki valamikor kertész
volt a csaladnal, azutan apam gazdat csinalt belSle. & mondta meg a bére-
seknek, mikor, melyik tablara menjenek szantani, mit kell vetni. De mina-
lunk ezeket f6képpen apam csinalta. Pénz sohasem volt otthon - ezt most
komolyan mondom -, de minden egyéb természetben megvolt. Hogyan le-
hetett az életet pénz nélkul szervezni? Azt 6k tudtak. Felvettek kolcsont, ra-
tadblaztak a birtokra. Aztan, amikor jott a vaci vasar, eladtdk a gyapjut, ga-
bonat. Erdekes médon nem annyira Gyarmatra jartak, mert Vacott voltak a
nagyobb véasarok, a Duna mellett. Vacrdél jart ki egy gabonakereskedd, 6 még
aratas el6tt megvette a termést.

- Hogyan zajlott a hétkdznapi élet egy kuriaban?

- A héazon belll szakacsné fézott, 6 volt az ,asszonysdg”. Volt még rajta
kivil szobalany, inas, mindenes, szolgal6. Négyen-6ten. A mindenes a kertben
is dolgozott, fat vagott. Ezeken a falusi konyhakon egész nap égett a tiiz,
mert a disznéknak is f6ztek, hatalmas nagy fazekakban. Amikor az emberek-
nek mar megféztek, akkor foltették az allatoknak a f6znival6t. Ezek az em-
berek részben természetben kaptak a fizetést, ezt konvencionak nevezték, azon-
kivil pénzben is. Volt hasznalati foldjik is. Mindegyik kapott nalunk egy
holdat, sajat mivelésre. Tobb helyiitt voltak Ugynevezett dinasztidk, akik oftt
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szolgaltak tovabb a csalddnal. Emlékszem, hogy példaul nagyanyaméknalll Ra-
don nagyon Oriltek az asszonyok, ha a lanyukat felvették szolgalénak, mert
volt a konyhan egy kitlin6 szakacsnd, a Marka néni, s ott a lanyok nagyon
jol megtanultak f6zni, ami Oridsi erény a férjhez menésnél. Kocsizasra hasz-
nalt 16 volt a gazdasagban két par. Kocsi kett6-harom, ha az egyiknek kiesett
a kereke, akkor befogtak a masikba. Volt egy szanké is, amikor leesett a ho,
mi gyerekek igen orultink, jaj, de j6, mehetink szankézni. A négy ,paradés”
I6hoz volt egy paradéskocsis, aki a legnagyobb dr volt mindenitt az egész
gazdasagban, a szakacsn6k is édesgették,  cirégattak 6ket a konyhan. Volt
nekiink egy paradéskocsisunk, 16 évig volt nalunk. Jani kival6 ember volt,
apam akarhova elengedett vele, szolgalata alatt egyszer sem volt részeg, ami
akkoriban nagy sor volt. Mikor apam eladta Bodonyt,22 fél év mualva 6 is
felmondott és elment, mondvan: nem mindenes, hogy fat vagjon, utat gereb-
lyézzen, 6 lovakkal foglalkozik. Késébb hallottam valakit6l, hogy a rozsnydi
puspoknek lett a négyeskocsisa. Autdja a felszabadulds el6tt csak a tehetGseb-
beknek volt, de annak sem mindnek. Akadt, aki azt mondta, inkabb jar lo-
vas kocsin. Autéja volt példaul Radon Muslay Gyulanak, aki kulénben nagy
»lovas” ember hirében allt, 6 maga ugyan nem lovagolt, csak hajtott, de ver-
senyistall6t is tartott.

- A csesztvei udvarhaz muzeumépiilete mell6l lassan eltlinik a hajdani gaz-
dasag utolso épulete is. Hogyan festett ez akkor?

- Csesztvén én el6szor négyéves koromban, 1894-ben jartam. Nem sokban
kulonbozott. A folyosé nyitott volt, mi onnan ugraltunk unokatestvéremmel
Grosschmindtnéval, Madach Alizzal a kertbe. Csak késébb Uvegezték be, ami-
kor a kislanyok szilettek, mert nagyon hideg volt a nyitott folyos6. A régi,
kozéps6, a kert fel6li bejarat szerint volt a nagyszoba kdzépen, az volt a nap-
pali vagy a dohanyzo6, ott fogadtdk a vendégeket. Jobbra ettdl az ebédld, a
halészoba, a kisszoba vagy gyerekszoba. Olyan hanclrozast csindltunk ott es-
ténként, hogy csak Ugy rengett ott minden! A nagyszoban tal Emma néni,
azaz Madach Karolyné szobaja, azutan cselédszoba, kamra, WC. Annak a
szarnynak, ahol most az Arany Janos emléktabla van, két szobajaban volt az
Jiskola”, ott laktak a filk, a nevel6vel. A gazdasagi épiiletek pontosan ott
allottak, ahol most. Ahol Faraga Mari néni lakik, cselédlakasféle volt, de
mar a haz felé es§ részben istall6 meg kocsiszin volt. Nagy 6rom volt ne-
kiink, tiz-tizenkét éves lanyoknak, hogy szabad volt bemenni és a kocsikon
ugralni.

- Milyen volt a kdridk népének tarsadalmi élete, érintkezése?

- Az ismer6s csaladok latogattdk egymast. Elmentek egymashoz, egy nap-
ra, két napra, volt hogy egy hétre is. A rokonokhoz, kozel laké baratokhoz
féként vasarnap jartak, s gyakran csak vacsorara. Aki olyan kozel lakott,
hogy egy-két 6ra miatt érdemes volt odamenni, Romhanyba, Kelecsénybe, ah-
hoz atmentek vacsorara. Ettek, ittak, kartyaztak, s mint aki jol végeze dol-
gat, elmentek haza. Ez volt a tarsadalmi érintkezés szokott formaja. A ndk
is kartyaztak, lorumot, ez volt a divatos kartyajaték. Volt egy nagynéném,
otthoniil6, otgyermekes, ,szolid” csaladanya, aki oda volt a léorumért.l3 A
kartya féképpen szorakozds volt, s miutan az asszonyok is benne voltak, 6k
azért jobban megnézték a pénzt, mint a férfiak. A férfiak vadasztak, lovagol-
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tak. Nekiink, gyerekeknek a nyar fénypontja a kirandulds volt Szandara,
minden évben, kocsival, sok élelemmel. Aztan Szandavaraljarél feljétt néhany
ciganygyerek, nyaggattdk a heged(jiket, mi arra  tancoltunk. Nem minden
nyaron, de tébbszor kirandultunk a drégelyi varhoz. Cserhatsuranyban rokonok,
Madéachok laktak. Ok minden Istvan-napkor adtak hazimulatsagot, de olyat,
hogy mi, gyerekek is részt vettink rajta. Utazni nemigen jartak. Ha a szom-
széd megyébe mentek, az mar utazadsnak szamitott, sajat kocsival. A jo férfi-
ak kimélték a lovaikat meg az ,alkalmatossagot” (a kocsit), igy = nemigen
utazgattak. Inkabb az asszonyok mentek fiird6be nyaron, harom-négy hétre.
Foként Paradra. Szliacsrél azt allitottak, hogy az csak reuma ellen jo.

- Hol vésaroltak, varrattak, mit olvastak?

- A tehet6sebbek bejartak vasarolni Pestre és szabohoz is; akinek kevesebb
pénze volt, megelégedett a vaci meg a gyarmati szabdval és a falusi boltban
vasarolt, konyvre és havonta fizettek. Alsopetényben dolgozott egy falusi sza-
bo: parasztember, akinek a kornyékbeli foldbirtokosok megmutogattak a pesti
ruhaikat, hogy azok hogyan vannak megcsinalva, ¢ megtanulta, kitin6 szabo-
va valt és az egész kornyéknek dolgozott. De a legaltalanosabb a kdzépmodo-
soknal az volt, hogy nyaron felvettek egy hazivarrénét, aki ott nyaralt, kosz-
tolt is és kozben varrogatott. En még német divatlapra is emlékszem. Die Mo-
dewelt - ez volt a cime. Mindig nagyon orlltem, ha ez a divatlap jott, mert
idével megkaptam és szabad volt kivagni a babakat, ruhdkat. Az Ujsagok ko-
zil a Budapesti Hirlapra és a Gazdasagi Lapokra emlékszem. Az én szile-
iml4 nyelveket beszél6 emberek voltak, nagyon szivesen olvastak németil és
franciaul. Mindenféle regényeket vettek, meg kolcson is kaptak. Nagyapam-
nakb nagy konyvtara volt, ez apdmra szallt. Nalunk sok volt az akadémiai

kiadvany, sorozat is, apam el6fizet6jik volt.

- Mikszathot olvastak-e akkoriban Négradban?

Hogyne, olvastak is, szerették is. Szamon tartottdk, hogy nogradi.

A Mocsary-megyetorténet meg volt a csaladoknal?

- Mikor még a férjemmel fiatalok voltunk, nagyon szerettink volna egy
Mocsaryt megszerezni. Mar akkor sem volt nagyon forgalomban. Mondom:
».Nagymama, abbdl a Nograd varmegyei monografiabol, amit a maga nagy-
apja irt, nincs itt, Radon egy sem?” - ,(Jaj, fiam, nem tudom, hol lehetnek,
de tadn nincsenek is mar meg, mert itt hevertek szanaszéjjel, hol a padlason,
hol itt, hol ott, hat bizony kenyérsitésnél elhasznaltak &ket.”

- Kozismert, hogy ,a gyermekkor emlékei vésédnek be a legmélyebben az
emlékezetbe. Milyen volt akkoriban a gyerekek oktatasa?

- Engem az els6 elemi iskoldkban a szileim tanitottak. Aztdn mikor har-
madikba kertltem, akkor kezdett el hozzdam jarni a Trautwein Gyula bacsi
Romhanybdl, aki ott kantor volt. Minden héten kétszer vagy haromszor el-
ment érte a kocsi és elhozta Romhanybol, amikor nekem megadta az orait,
akkor megint visszavitték. Elég id6s ember volt mar, sok gyerekkel, igy ra is
szorult egy kis mellékkeresetre. Meg aztdn 6t tartottdk akkor kival6é tanito-
nak. O évekig tanitott minket, a tanrendben elirt anyagra. Bodonyban csak
négy osztaly volt, vizsgdzni Romhanyba mentink. A plébanos Ur, a kantor
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Ur, és még egy tanitdé el6tt, hogy harman legyenek. Olyan évre is emlékszem,
amikor 6k jottek hozzank, egész délel6tt faggattak az 6tddik és hatodik ele-
mi anyagabol. Akkor ott is ebédeltek. Elemi utan polgarit végeztem, a hato-
dik elemib6l atvettek kilonbozeti vizsgaval a harmadik polgariba; harmadikat,
negyediket végeztem.B Szivesen mentem volna tanitéképz6be, de nem akar-
tak kiadni a hazbdl, igy befejeztem az iskoldkat 14 éves koromban. De ak-
kor még volt nevel6nd is, aki nyaggatta az embert egy-két évig. Nyelvekre
féképpen. Apam nagyon adott a nyelvekre, azt mondta, nem mfdvelt, aki
nyelveket nem beszél. A nevel6n6k németek, ritkdbban franciak voltak, akik
itt Magyarorszagon meggyokeresedtek, s az egyik csaldd ajanlotta 6ket a
masiknak. Nalunk volt harom évig egy nevel6né Stuttgartbol, amikor mar
Ltulnéttem” a koran, elment nagynénémhez, ahol &t gyerek volt, és azokat is
tanitotta németll. Ezek a német lanyok tdbbnyire franciaul is tudtak, mind
a két nyelvet tanitottdk. Korcsolyazni vitt még, sétalni, tornaszni meg fékép-
pen kézimunkara tanitott. Anyadm nagyon szerette ezeket a lanyokat, mint
sajat lanyait tekintette &ket és vitte is magaval mindig, ha latogatoba men-
tink a rokonokhoz.

- Hogyan talalkoztak, érintkeztek a serdiltebb, két nembeli fiatalok?

- Tarsasagban, névnapokon, csaladoknal. Amikor kicsik voltunk, egyitt
jatszottunk. Nekem is voltak velem egykoru fil barataim, én azokkal nagyon
joban voltam, pofozkodtunk, verekedtiink. Akkor sem tartottdk a lanyokat
Uivegszekrényben. Nagyon jol emlékszem arra, amikor 16 éves koromban
egyedill bekuldtek Pestre, hogy vasaroljak ezt-azt. Nagyanydm ezen nagyon
megbotrankozott. O még olyan régimédi nagymama volt... A férjemet is-
mertem mar azel6tt is, mint gyerek. ,Szambavehet6 emberként” akkor talal-
koztam vele, amikor Pronay Mihaly f6ispan lett Nogradban. Tizenhat éves
voltam akkor.17 Roégtén azzal jétt anydmhoz, szabad-e hozzank eljonni lato-
gatéba Bodonyba? Csak gyere el, hiszen atyafisagféle is van koztlink,
gyere.” Attél kezdve buzgdn jart és egy év mulva férjhez is mentem.18

- Ritkan adddik, hogy olyan személlyel beszélgethetiink, aki részt vett 18
ben a szécsényi orszaggy(ilés 200. évforduléjan tartott Rakoczi-Unnepen.

- Nagyon sokan és nagyon sokat beszéltek és ez engem bizony nem na-
gyon érdekelt. Persze tudtam azért, mir6l van sz6. Mi mar reggel elindultunk
Gyarmatrol kocsival és egész nap ott ténferegtiink Szécsényben. Sokan vol-
tak. Teritve volt a var alatt a réten, satrakban. Volt azutan valami, bandéri-
umnak nevezett folvonulas. Taldn négyen-oten I6haton, de nem sokan. Senki-
nek nem volt olyan jé hataslova, akit el mertek volna vinni anélkil, hogy meg
ne bokrosodjon. Nekem nagyon tetszett az egész, felnGttnek éreztem magam
és volt is egy olyan ruhdm az alkalomra, ami egy folnéttebb lanynak valé.
Régen volt.. .19

A fenti valogatas anyagat adé magnds beszélgetés 1984 nyaran készilt Bu-
dapesten, az akkor 94 esztend6s  Balogh Karolynéval. A teljes felvételt a
Nogradi Sandor Mulzeum 6rzi. A beszélgetést Praznovszky Mihaly megyei
muzeumigazgatd és Kerényi Ferenc irodalomtorténész készitették. Az interju
szOvegét sajtd ala rendezte: Kerényi Ferenc.
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JEGYZETEK

1. 1908. jalius 26-an.

2 .,.apésom” : Balogh Karoly, Madach Maria és Balogh Karoly fia, akinek szuleit 1849-ben Maros-
szlatina mellett meggyilkoltdk. A ,,nagymama” : Majthényi Anna, Madéach Imre édesanyja.

3. Huszar Sandor leirdsa és jellemzése Balogh Karoly tollabd6l: Pet6fi Irodalmi Muzeum Kézirattéra,
V-an. 4306/1. ff. 344-5. Fekete Maria fényképét - az elmondottak alapjan érthetéen - csak a koz-
vetlen leszarmazottak 6rizték meg, megjelent az Erdekes Ujsag 1923. januar 18-iszamaban. Erede-
tije elveszett vagy lappang.

4. Madach Aladar tagja volt a London Spiritualist Alliance-nak, leforditotta Alfred Russel kdnyvét,
A gyakorlati spiritizmus védelmébent (Bp. 1884.) Sajat konyve: A szellembGvarlat iranyeszméi (Bp.
1889). Szamos cikket publikalt ebben a targykorben és versei is ilyenhatéast tukroznek. Errél rész-
letesebben Ruttkay Teréz Maria irt: Madach Aladar (1848-1908), Bp. 1938. 65-6, (Madéach Aladar
miiveinek jegyzéke).

5. Madach Karoly fia, a kolt6 unokadccse (1859—1915). O a késébb emlegetett Cserhatsuranyban
lakott Madéach-rokon.

6. 1934 ota — kolt6-apjaval egyetemben — az alsésztregovai park emlékmdive alatti sirboltban  nyug-
szanak.

7. 1885. majus 22-én, 96 éves koraban.

8. 1835 és 1924 kozott élt.

©

Madéach Karolyné Csernyus Emma (1838-1927).
10. 1898 és 1905 kozott.

11.

=

Muslay Sandorné Mocsary Etelka, Mocsary Antal unokdja.
12. 1910-ben.

13. Muslay Gyulané Szentivanyi Antdnia.

14. Csernyus Alan és Muslay Etelka.

15. Csernyus Andor.

16. A negyedik polgéri végbizonyitvanyat 1904. janius 25-én allitottdk ki a balassagyarmati polgari
lednyiskoldban. Két jeles, a tobbi érdemjegy kitlin6. (A bizonyitvany a csalad tulajdonéban,)

17. 1906-ban.

18. A hézassagot 1907. december 28-4n kototték Kétbodonyban. Balogh Karoly (1879-1944) ekkor ,ke-
reskedelmi miniszteri segédfogalmaz6” volt a fiumei korményzésagnal. A hézassagi tanuk: Muslay
Gyula Radrdl és Bérczy Géza (a kolté fia) Jobbagyibol.

19. A Raékéczi-unnep aprényomtatvanyait (meghivokat, programot) a csaldd a Négradi Sandor Muze-

umnak ajandékozta. A sajté alad rendezés  sordn nyujtott segitségért is ezGton mondunk kdszonetet
Balogh Annénak.
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BALOGH KAROLY

Szul6im

Anna ndévérem édesanyamnak Huszar Jozseffel kotott els§ hazassagabodl szi-
letett.

Huszar Jozsef 1833-ban vitte 20 éves feleségét a Vac kozelében fekvd Nog-
rdad megyei Keszegre.

Héazaséletiik csakhamar véget ért.

Huszar Jozsef, mint Nograd megye elsé alispanja, egy erfs lovaglas utan
hirtelen Uritett pohar viztél sulyosan beteg lett s mar 1841-ben (VII. 7.) meg-
halt. Arvany hagyva két gyermekét; a 7 éves Jozsefet (Pepit, mint a csalad-
ban nevezték) s a 2 éves Annat.

Nagyanyam ebben az id6ben Pesten lakott. Igy édesanyam anyja latogaté-
sara tobbszoronként tette meg az utat Keszeg és Pest kdzott; Vactol, illetve
Véacig rendesen g&zhajon.

Egy ily alkalommal tortént, hogy 1846 nyaran megismerkedett atyammal,
aki viszont egy vaci kanonok nagybétyjat latogatta meg idénkint Pestrdl.

Edesatyam Olaszorszagb6l, hol a ,Lajos bajor kiraly’” nevét visel6 2. dra-
gonyos ezredben szolgalt, 1842 korul kertlt, mint kapitany Pestre s az ezred
masodtulajdonosanak, baré Lederer Ignac lovassagi tabornoknak, ki akkor
Magyarorszag vezényl6 tadbornoka volt - lett segédtisztje.

A magas mdveltség(i, szellemes, el6kel6 modord hdolgy mindjart az els6 ta-
lalkozasnal felkeltette atydm érdeklédését. A vonzalom kdlcsdnds volt; a ta-
lalkozasok ismétlédtek s rovid id6 alatt hazassagra vezettek.

Az esklvd 1847. januar 17-én tortént meg Sztregovan.

Kevés emlékem maradt abbol az id6b6l szUl6imrdl és sajatsagos jatéka a
véletlennek, hogy egyéniségiikre nézve jellemz6 egy-egy epizodja életiiknek
éppen annak az egyénnek Utjan jutott tudomdasomra, aki jéval utobb, bizo-
nyos sogorsagi kapcsolatba jott csaladunkkal.

Ez Karolyi Laszlo, késébbi alkancellar volt, abban az idében Jézsef nador
elnoki titkara, szekretariusa. Mint a budai els§ tarsasagban kedvelt fiatal em-
ber, megfordult 6 a grof Festetich-haznak akkor latogatott estélyein is. Ott
talalkozott az akkor még nétlen édesatyammal.

A haznak jo kedély(i, szeretetr e méltd6 urnéje sokszor viditotta fel tarsasa-
gat otleteivel, tréfaival. Napirenden voltak akkor a charade-ok. A grofné egy
nagy és egy kis ollét téve egymas mellé, atyamat hivta fel, hogy fejtse meg
talanyat. A megfejtés volt: Chere (die Schere) Charles Scharl, bécsiesen kis
ollo.

Elég ez a kis episod is arra, hogy illusztrdlja azt a kedveltséget, melynek
édesatyam e korben részese volt; amire sokoldald nyelvismerete is qualifikal-
ta - folyékonyan beszélte az angol, a francia és olasz nyelvet és ismerte e
nemzetek koltészetét is.

A masik epizédot ugyancsak Karolyi Laszl6 édesanyam 0Ozvegyi éveibdl
mondotta el.
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Mostoha batyam, Huszar Pepi, elérvén tizéves korat, anydm a Tcrezidnumba
kivanta 6t helyezni. A dolog sikere a nador kegyétdl fiiggott. Ezt kikérend6,
anyam kihallgatasra jelentkezett Karolyi utjan. - A kihallgatas utan a nador
a kérvényt atnyujtva titkaranak kedvezd elintézés végett, kifejezést adott an-
nak az elényds benyomasnak, melyet az 6zvegy Huszarné egyénisége 6 rea tett,
mondvan: ,,Multum mihi places ista Domina Huszar; est una domina nobi-
lissima”.

Magukban csekély jelent6ségli dolgok ezek; de draga emlékek, hisz szeret-
teinknek még laba nyomat is megbecsiljik, mikor Orokre elvesztettik &ket.

Szll6im lakédsa egybekelésik utan Budan, a varban, a csendes Fortuna ut-
cdban volt. Ott lattam meg én is a napvilagot.

Miutan Pepi id6kozben a Terezidnumba kertlt, ide mar csak Anna névé-
rem kovette anydmat Ninaval; aki utébb szil6imrél valé megemlékezéseiben
atyamat nyilt és meleg sziviinek, vidam kedély(inek, tréfara, dalra kész em-
bernek jellemezte.

Anna névérem is mindig az igazi j6 és sohasem mostoha atyai érzés meg-
nyilatkozasat tapasztalta atyam részérél s mindenkor gyermeki halas kegyelet-
tel emlékezett meg rola.

Nemsokara kovetkeztek Magyarorszag szabadsagharcanak oly szomordan
végz6dott, dicsé napjai,

Atyam atlépett kiizd6 seregeink sordba s a 2 szami Hannover-huszarez-
redben &érnagyi rangot kapott.

Néhai Prénay Péter beszélte el, aki ,kedves embernek és vitéz katonanak”
mondotta atyamat, hogy szemtanudja volt annak, midén atydm osztalyanak élén
rohamra vezette huszarjait a redjuk iranyzott heves agyutlizben, abban a hires
esti lovasrohamban, amely javunkra dontotte el Isaszegnél az 1849. aprilis 6-an,
nagypéntek napjan, a Klapka és Jellasich kozott vivott véres Utkdzetet.

Kés6bb atyamat tdborkari (vezérkari) O6rnagyi mindségben az erdélyi had-
sereghez rendelték s itt Bem alatt harcolt a hadjarat befejeztéig, szdmos csa-
taban.

Atyam tavozasaval, anydam Sztregovara koltdzott nagyanydmhoz. Itt kereste
fel 6t kés6bb atydm s ebbdl az id6bdl valék az emléksorok, melyeket névé-
rem emlékkdnyvébe irt:

»-Recht thun und edel sein und gut,
Da hat man immer frohen Muth
Und Freude um sich her.

Sztregova den 30. Juni 1849.

Dein dich Liebender Vater (A te szeret§ apad
Kari Balog” Balogh Karoly)

Egyetlen kezeirdsa atydmnak, mely ream maradt.

Nemsokara ezutan egyltt indultak a végzetes kimenetel( Gtra, magukkal
vive Pepit is - és két hoénappal az emléksorok megirasa A n  mar egyikik
sem volt az él6k soraban.

77



Szalatnya

Tegylink most a kozelebbi szomszédoknal néhany latogatast.

Enyhe szép nyari délutdn nagyanyam s névérem Szalatnyara készilnek s
m‘, fidk is részt vehetlink a kirandulasban.

Az otvenes évek elején kedves és el6kel6 csaladi kor telepedett le a kis
szalatnyai pusztan, mintegy masfél éranyira Sztregovatol.

A falutél nyugatnak fordulva, a bikéci fensik magaslatara kapaszkodunk,
annak tdls6 hajlatan azutdn egy ,k6poros”-nak nevezett, valdjaban hatalmas
kovekkel porozott sziklaszoroson at a tulso, széles volgybe ereszkediink le s
Szt. Péter kis tét kozségben athaladva, csorgedezd patakocska mentén, csak-
hamar elérjik a csinos parktél kornyezett szalatnyai, egyszer( kis uri lakot.
Mellette néhany gazdasagi épllet.

A héziasszinyi tisztet a Haynau 4aldozatai kozott vértanGi halalt szenve-
dett Csernyus Menyhért 6zvegye, de la Motte lzabella gréfné latja el. Anyja
az oreg grofn6 mar nem folyik be a haztartds vitelének gondjaiba s csendes
elvonultsagban él szobajaban.

Csernyusné gyermekei kozil Emma és Ida leanyai vannak otthon, a szilGi
haznal. Emma, az id6sebb, komolyabb természet(i, nyugodt kedélyli s végte-
len szivjésag tikrozédik barna szemeinek megnyerd tekintetébdl. - Ida tem-
peramentumos, élces, vidam; duzzadé életvidor ajkakkal, mosolygd sziirke sze-
mekkel ; névéremmel egymast megért6 j6 baratnék.

A Csernyus-csaldd megtelepedésének idején még nem tortént meg az osz-
tdly a Madach-testvérek kozott. Akkor Madach Karoly vezette a sztregovai
gazdasagot, anyja nevében. Gondor, sz6ke hajaval, aranyfény(i bajuszaval, de-
ris kék szemeivel, ritka szép férfiszamba ment. Madach Imre Csesztvén élte
még akkor hazaséletének boldog éveit.

Az el6kel6, vendégszeretS, leanyos hdaznak kozelsége természetesen megis-
merkedésre vezetett s Karoly nagybatydm mihamar mér gyakori vendég volt
a szalatnyai pusztan.

Kis fekete ponyjan, a Bandin, szokta bejarni a gazdasagot, ezen tette meg
kirandulasait Szalatnyéara is.

A kis Bandi mar konyv nélkil ismerte a jarast a képoroson keresztil; szik-
sége is volt ra, mert bizony sokszor vak sotétben botorkalt vissza, hazafelé.

Karoly nagybatyam kevés szavl, zarkézott természet(i volt. Meleg, bensd
viszony flizte 6t a jo oOreg plébanoshoz, a felejthetetlen Gaal béacsihoz. De
ezért bizony sokszor érakhosszat is eliiltek pipasz6 mellett, csendben, szétlanul.

Egyszerre, mintha valtozas allott volna be természetében; megsziint a bi-
zalmas egyuttlét némasaga, s mikor holdvilagos estéken egyltt rottak a sztre-
govai kastély udvarat, felhangzott ajkaikon a dal:

Repulj lovam, szikrazzék a patko!
Ez a kislany, de kedvemre vald!
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Egy dolog van a vilagon, ami egyszerre akkorat fordit az ember természe-
tén s ez a szerelem. - Ennek a valtozdsnak nagybatyam természetében is ez
volt a jelent6sége.

Madach Karoly s Csernyus Emma nemsokéara gydr(t valtottak.

Roviddel ezutdn megtortént az osztaly a testvérek kozott. Madach Imre a
néki jutott Sztregovara koltozott at, Karoly meg boldogan Csesztvére vitte
fiatal feleségét. Boldog lehetett!

Felesége, Emma néném jé modora, szép lelki tulajdonsagai, magas mf(ivelt-
sége mellett, mint h( és onfelaldozé hitves, mint gondos, szeret6 anya, mint
takarékos, szerény igény(i, mindig tevékeny gazdasszony - igazi tipusa volt a
derék magyar nagyasszonynak, amelyiknek a fajtaja, sajnos, nagyon Kkivesz6-
ben van.

Bizonyos keser(i reminiscentiaval irta Madach Imre sogorndje emlékkony-
vébe:
Jol tudom, bar ah nem érzem,
Kincs a n6, ha hén szeret.
A héaz-oltar szent a langja,
Amit keble rejteget.
Hogyha e szent lang kialszik
Osszeddl a templom is -
Sz(iz kedélyed azt megadja
A férjed nyugodt, benned hisz.*

Sok évtized multaval, a Gondviselés Uj koteléket flizott a két csalad ko-
z6tt. Mikor néhany évvel az itt elmondottak utan ott alltam a sir mellett,
mely a szalatnyai park harsfainak arnyékaban de la Motte gréfnének hamvait

takarta, nem sejtettem, hogy negyedizi unokaja lesz egykor fiamnak boldogi-
té jo angyala.

A Szil6im és Szalatnya cim{ részletek Balogh Karoly kéziratos, a Pet6fi
Irodalmi Mizeumban &rzott emlékirataibdl valok.

Balogh Karoly Madach Marianak masodik hazassagaban sziletett fia (1848.
julius 11-1920. A4prilis 9.). Miutan szileit 1849-ben olah martalécok vad ke-
gyetlenséggel meggyilkoltdk, a koran &rvasagra jutott gyermek nagybatyja, sztre-
govai otthondban nevelkedett, annak hasonlé korG fiaval, Madach Aladarral
egyutt, a szigorl elveket vall6 nagymama, Majthényi Anna véd@szarnyai alatt.
Balogh Karoly kés6bbi éveiben a pécsi kir. tadbla elndkeként miikodott, csak
biréi hivatasanak élt, szabad orait erdén-hegyen tett sétainak, s hangulatos ak-
varelljei készitésének szentelte. Ifjukoranak 0Osszegy(jtott emlékeit fia, Balogh
Karoly (1879. aprilis 23-1944. &prilis 24., Csernyus Aline férje) hasznalta fel
alapvet6 Madach-életrajzaiban. (Madach Imre otthona, Bp. 1923. és Madach,
az ember és a kolt6, Bp. 1934.)

Emlékirataibol érzékletes kozelségl képet nyeriink a Tragédia alkotém(ihe-
lyérél, a kolt6é mindennapi életérdl, kornyezetérdl, megjelennek a csaladdtagok,
baratok, a tobbiek kozott kedves unokahilga, Huszar Anna és testvérdccse,
Madéach Karoly.

*Emma ségorném emlékkonyvébe (Madach Imre 6sszes mdvei. |. kotet, 355. oldal)
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Kedves Annam!

Mint tudod, mert a' télen midén nalatok véltam emlitettem volt, hogy a’
Szabolcs megyei birtokon még most is az édes Anyam nevére van telekkony-
vezve, mint arrél Februarban, a tagositasi telekkonyv &t idomitasa végett,
Edes Anyammal kozlétt idézésbsl meggy6zédtem, most ezen birtokot magam
nevére akarom telekkonyveztetni, még pedig egy fiist alatt az egészet, azért
mellékelve kildém az o6rok adas vevési szerz6dést, azon kérésemmel, légy-
szives azt alairni, még pedig vagy Karolyi Miksané sziletett Huszar Anna,
vagy Huszar Anna férjezett Karolyi Miksané, csak hogy a’ Huszar Anna ben-
ne legyen, minthogy azonban a' datum még nincs a’ szerz6désre ra irva, mert
a’' kelettél nyolcz nap alatt az add hivatalnak be kell mutatni, még pedig Ba-
logh Karolyal is posta Gtjan kell alairatnom, igy nem mertem datumot rea
fratni azért kérlek légy kegyes egy jé sornak helyet hagyni is ezt irni koril-
beltl, a' hol plajbaszal H van irva, egyszersmind kérem Miksat is legyen szi-
ves El6ttem mint tanl el6tt a’ masik oldalra nevét 'alairni, mert két taninak
is kell lenni, @’ masik tanit majd Balogh Karoly iratja ala. Majd elfeledtem,
légy kegyes Edes Annam neved ala oda irni - mint eladé -. A’ szerzédésbe
el adasi arat 15 ezer forintot irattam csak be, mert a' szazszoros add, mit a'
szazalékolasnal vesznek, csak enyire tunteti ki az arat, tébbt6l pedig nem aka-
rok fizetni, mind a'mennyit6l muszaj, de reményiem, hogy ez ellen semmi Kki-
fogastok nem lesz, egyszersmint igen, igen nagyon kérlek, légy kegyes az ala
irt szerz6dést a’ lehetd leg hamarabb posta Gtjan ide Gyarmatra megkulde-
ni, hogy azt miel6bb Karolyal is aldiratva Nyiregyhazara kildhesem.

Most Husvétkor nem lesziink szerencsések, veletek Kedves Annadm Sztre-
govan talalkozhatni, mert a’ Husvéti Unnepeket otthon fogjuk, mindnyajan
egyitt tolteni, de az Esztergomi fillk csak z6ld csutértokon jonnek, és Husvét
hétfén délutan ismét inddlnak vissza, igy ha még Sztregovara is akarnank
menni, az egész sziinnapjaikat kocsin toltenék, a Posonyiak mar g-én jonnek
haza, s’ reményiem legaldbb barom hetet fognak itthon tolteni. Az Esztergo-
mi fidkat kétszer ontotte ki a viz, majd egy labnyi viz volt a szobajukba, &’
keménydk is be délt, s azért mar ismét szobajukba laknak, az én nagy félel-
memre, hGz azok a’' szobak egy év alatt sem szaradhatnak ki, a' padlé alatt,
fiatal ember ugyan sokat kidll, azért az Isten talan csak &ket is megsegiti.
Laszl6 csak azon boszakodik mért 'nem tudott az alatt &rviz lenni Eszter-
gomba, mig 6 ott dedkoskodott egész jux polt vélna az neki.

Nagyon boszantott, hogy a' Fuleki ujonczczozdsra nem mehettem, a minek
pedig annyira oriltem, de nem csak én de Emmam is, ki az egész hetet na-
latok, és Jolannal tolthette vélna, és én is minden délutan hol hozzatok, hol
Jolanékhoz randultam volna, de utélag szegény Deak reguiemje valdsagos
szerencse volt ream nézve, mert én mar vasarnap rosszul éreztem magamat,
de azért ha a' reguiem nem lett volna Kedden, még is Utnak indultam vélna,
pedig a hideg, és Kocsizas kovetkeztében okvetetlen még betegebb lettem
v6lna, mint igy is voltam, és menyi alkalmatlansagot csindltam vdélna nektek
Kedveseim.

Betegségemet labon akartam elviselni, nem mertem lefekiidni a' reguiem
elétt, mert sokan lettek volna, kik azt mondjak ott van a' baloldali ember, &
reguiem el6tt sehul. Krankheitot kapott, azért tartottam magam a' mennyire
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lehetett @' reguiem alatt olly rosszul lettem hogy \azt gondoltam régton elajulok,
és a' reguiem utan sem fekhettem még le, mert a' 10 papot kik az Isteni
tiszteletet tartottédk illendének tartottam, ha a varmegye honorariumot nem ad
nekik, legaldbb ebédre meg hivni és igy még csak azok tavozta utan fekhet-
tem le, és igy fekiidtem Keddt6l Szombatig, szombaton keltem fel, ez ugyan
gyonyord mulatsag lett voélna, ha Ugy Utba vesz el6. No de majd meg vizi-
tdlom a' nyaron a' szolgabiréi hivatalokat, és akkor kipdtolom a' télen mu-
lasztottat.

Most Kedves Annam mindkett6toket szamtalanszor csékolva, az ala irt
szerz6désnek mi el6bbi vissza kiildését kérve vagyok B. Gyarmaton 1876-dik
évi Marczius 30-an

igazan szeret6 batyad
Madach Karoly

A fenti Huszar Annahoz cimzett, eddig kiadatlan, eredeti, dokumentumér-
tékd levelet Balogh Karolyné Csernyus Alice lednya Matzon Frigyesné sziile-
tett Balogh Anna volt szives az els6 kozléshez rendelkezésiinkre bocsatani.



MERLEGEN

Vidéki Magyarorszag

A Fonyodi Helikon kisantologiaja

Erkeznek rendre a kényvek az or-
szag minden részébdl. Van amelyiket
a szerz6 kildi meg, van olyan ame-
lyiket a létrejottében kdzremikodék.
Masokat a konyvesboltokban fedezek
fel, mint példaul Bertok LaszI6
(hanyszor terveztem, hogy irok neki,
ismeretlendl is!) gydjteményes ver-
seskotetét, Takats Gyula irodalomtor-
téneti jelent6ségli  levélgydjteményét
(Helyét keres§ nemzedék). Csak az
imént orulhettiink a miskolciak Hetek
sorozatuk kovetkezd darabja, Cseh
Karoly, Csorba Piroska, Furmarm
Imre verseivel (Harom hangon). To-
vabb gyarapodik a nyirségiek Tiszta
szivvel cim( sorozata, de onnan ép-
pen Oszabd Istvan magéankiadasi ver-
seit kapom meg barati  szivességbdl,
Ratk6é Jozsef ajanl6é soraival. Karcag-
rol Gyorffy Istvan Ujra kiadott Nagy-
kunsagi kronikaja, érkezik, majd egy
mai kun szerz§ szociografiagja, Kor-
mendi Lajos Boldog emberekje. Bé-
késb6l Filadelfiék szép kiadvanyai és
Sarusi Miska Uj regénye, a Magyar
Krisztus. Es sorolhatndam még, hoz-
zatéve azt is, honnan mit  kértem
meg, mert masként elérhetetlennek bi-
zonyult, s hol minek a megjelenését
varom. Talan az sem maganszem-
pont, hogy egyre gyarapodik azon ko-
tetek szdma, amelyek személyre sz6-
16 barati hangt dedikaciéval érkez-
nek. Nem csupan nekem, hanem
Kecskemétrél Miskolcra, Miskolcrol
Kaposvarra, s nem csak ezekre a
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helyekre, hanem napjaink mindegyik
él6 irodalmi topogréafiai pontjara. A
vidéki Magyarorszag egyre inkabb
tud egymasrol, dnmagardl. Eppen a
gyarapod6 konyvek révén is. Egyiket
ugyan kozponti kiadd jelentette meg,
a masikat valamilyen helyi szerv, intéz-
mény, de e kdnyvek kdzos vonasa, hogy
szerz8ik mindannyian vidéken élnek,
a vidéki Magyarorszag egy-egy talpa-
latnyi foldjéhez koti hlségik, valla-
lasuk. Helyzetik  egyaltalan nem
konny(i, de legtdébben egy-egy helyi
folyoirat, alkotokdzdsség, irodalmi
kor csaladmelegében otthon érezhetik
magukat. Helyzetik és szerepik tu-
datositdsa nélkul kitartasuk céltalan-
sagba fulladhat, tehetségiket beissza
a provincialis sivatag, amelyet termé-
re kellett volna forditaniuk, s tudjuk,
hogy ez nem jatszi feladat.

A legtdbbet a helyzet felmérése ér-
dekében, a programadasban, az egyé-
ni vallalasok csontrendszerének meg-
szilarditasdban minden bizonnyal a
mdhely-értéki munkat végzéd  vidéki
folyGiratok tettek és tehetnek. Ebben
mintha maris késésben lennének. lgaz,
nem o©nhibajukboél. Hossz( ideig bel-
s6 Ugyeikkel voltak elfoglalva, s int-
rovertart fejlédési szakaszukat meg-
nyljtottak az an. {gyek, botranyok,
amelyek mogott mindig  valamilyen
politikai pikantéria huzodott meg. Mi-
kor ki hibazott, tévedett? Fontos le-
het majd ennek is a pontos feltérké-
pezése, de eredményes csak akkor, ha
a tévedhetetlen igazsagoszté  komor



talarjat nem boritjuk magunkra. Az
események lancolatat, a  mogottiink
levd éveket azonban ugy is fel lehet
fogni, mint vidéki folyodirataink auto-
némiajanak megteremt6dését.  ToOré-
keny autonémia ez, s  vidékenként,
folydiratonként nem azonos  szintd.
Megszilardulasa, mondhatni a lapok
tovabbi munkajanak eredményessége
- miért masért szikséges az autono-
midjuk!? - a szocialista demokracia
tovabbi szélesedésétdl és intézménye-
stlésétél figg.

gy latta ezt az otédik fonyodi he-
likoni talalkozé6 minden résztvevdje,
akik 1985 tavaszan a folyoiratok kép-
viseletében 0Osszegy(ltek. Amirdl esz-
mét cseréltek, mind-mind meghataro-
z6ja azok sorsanak, palyaalakulasa-
nak, akikrél az elébb emlités téte-
tett, avagy  kimaradtak a példalézé
felsorolasbol. Ezért essék sz6  most
nem roluk, hanem a fonyddiak sze-
rény kiadvanyaban foglaltakrél. De
mi is a Fonyddi Helikon? Kezdetei
Otven évre nyulnak vissza a multba.
Mar Takats Gyula olyan talalkozo-
hellyé tette héazukat, ahol ,megfor-
dult a Nyugat utani harmadik kolt6-
nemzedék sok tagja” olvashatjuk
az elmult évi helikoni 0Osszejovetelek-
r6l kiadott kisantoldgia bevezetdjé-
ben, Laczké Andréasnak, a Somogy
cimlG folyoirat f6szerkeszt6jének tol-
l1abol, aki egyébként a vékonyka fi-
zetet is gondozta. Tiszteletre  mélto
maganparnasszusbol Simon Ott6  és
Fodor Andréas (a taj hliséges kolt6fia)
intézményesitette a félmualt  Oroksé-
gét, még 1980-ban. Kezdetben a he-
lyi jelleg, a lokalpatridta érzilet, a
dunantilisdg dominalt. Nem  csoda
azonban, hogy roévid id6én beldl elju-
tottak a ,vidéki Magyarorszag” gon-
dolataig, s tavalyi  taldlkozdjukat
mar a hely szellemének aldozé alko-
tok részvételén tal Kiszélesitették a
foly6iratok gondjainak  megtargyala-
sara is. (A tanacskozdas  horderejére
jellemz6, hogy az MSZMP Kozponti

Bizottsdga és a Mdvel6dési Minisz-
térium is képviseltette magat.) Ami-
kor ezeket a sorokat from, mar  bi-
zonyos, hogy 1986-ban folytatdsa lesz
a kezdeményezésnek, s mire lapunk
megjelenik, mar az eredményrdl is
tudni fogunk.

Az el6ttink levé  kisantoldgiabdl
azt is megtudhatjuk, milyen alapokra
gydli majd a varhatén programadas-
ra is vallalkozé orszagos Osszejovetel.

1985-ben bevezet6t Vekerdi Lé&szlo
tudomanytorténész mondott, a téle
megszokott nagyiv(i gondolamenettel.
El6adasa az évekkel ezel6tt a Valo-
sagban publikalt tanulmanyaval
egyutt, amely a vidéki folyoiratok
helyzetét tarta fel, a kérdéskor alap-
vetd irodalméanak mindstl maris. Tel-
jességgel vilagos - torténeti attekin-
tése alapjan is -, hogy indulati, ér-
zelmi megkozelitéssel aligha megytink
sokra a vidékiség mindsitésében. A
magyar tarsadalom fejl6désének jel-
legét és iranyait kell feltarnunk ah-
hoz, hogy a ma felemas eredményeit
és kudarcait megértsik. Miutan ezt
elvégezni, Vekerdi Laszlonak a jelen
megitéléséhez is van néhany megfon-
toland6 szempontja. Az el6re felkért
korreferatorok, majd a hozzaszoélasok
- sajnos, a kotet nem tartalmazza
mindegyiket - Vekerdi Laszl6 igazat
igazoljak, arnyaljak. Teljes koérd az
egyetértés, hogy a provincializmus el-
marasztaldé mindsitése nem févaros és
vidék 0Osszefiiggésében alkalmazandé a
mdveltség és korszer(iség tekinteté-
ben, hanem magyarsag és eurdpaisag,
nemzeti értékszint és egyetemes ha-
ladds mindenkori  viszonyrendszeré-
ben. Az igy felfogott szellemi haza
pedig nem a vidék-févaros egyszeri-
sit6 antindmidja szerint  értékelhetd.
Zimonyi Zoltan, a Napjainkban meg-
jelent egyik tanulmanyaban joggal al-
lapitia meg: ,,Az értékesebb torek-
vések mindig is kulonbséget tettek a
févarosellenesség és a vidék feleme-
lése kozott.”
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Vekerdi Laszlo, a ,kell6 sokféle-
ség” fontossagat sem felejtette ki el6-
adasabol, amit Hatvani Daniel, a
Forras f6szerkeszt6je érvényesen pon-
tositott kijelentésével: ,,a magyar pro-

vincia szamomra korantsem  egyne-
m( fogalom”, mondta, ahogy ,a f6-
varos sem homogén képz6dmény.”

Filadelfi Mihaly, az Uj Aurora f6-
szerkeszt6je, kényszeres ,bizonyitvany
megmagyarazasaval” ugyancsak ezt
igazolja. Es még hany helyrél kap-
csolédhatnanak hozza!

Ugyancsak Hatvani Daniel az, aki
a helyi iranyitds és a folydiratok au-
tonémiajanak kérdését értelmezni pro-
balja. ,Konfliktushelyzetek szikrazé
kistléseit” emliti, de a behaté elem-
zéssel 6 is adés marad. Mint ahogy a
kozolt szovegek mindegyikében igen
szemérmesen kertl teritékre a téma,
amib6l az a sejtelmink tamad, az
egyik meghatarozé tényez6 koril téb-
labolunk. Vekerdi nem habozik: a
vidék o©nallésodasaval  kapcsolatban

kereken Kkijelenti: ,nem az onkényt
kivanjuk decentralizalni”.  Vagyis
decentralizacié és tovabb szélesed6

szocialista demokracia elvalaszthatat-
lanok. Kilénben a varmegyék leg-

rosszabb 0rokségét er6sitjik fel, min-
den kisér6jelenségével egyltt, s nem
azt, ami kovetendd, ami miatt példa-
ul egy Németh Laszl6 Madach Im-
rénkrél szélva azt irta: ,Nograd
koztarsasadg”. Persze Hatvani Daniel
is tudja, hogyne tudna: ,tobb demok-
récia kellene”.

Bizonytalan, kodos, lila értelmiségi
6hajok? Literatorok medd6 fustolgé-
sei, realitasoktol elrugaszkodott fan-
tazidlasa? Aligha! Amikor reformrol
beszélink, tartalékaink feltarasarol és
kihasznalasarél, nem artana tudatosi-
tani: hihetetlen lehet6ségeink  rejle-
nek avidék magaratalalasaban és meg-
er6sodésében, alkalmasint a ,régio-
kozpontok” hatarain tdl is. A maguk
terlletére  vonatkozéan mindegyik
f6szerkeszt6 tudja, mit tehetne ennek
érdekében. Hogy egyutt tudjak, mar
minéségi  kulonbség. Remélhetben az
idei tanacskozadson mindez pontosul,
javaslataik kiegészilnek, s atvalthat-
nak a kozos cselekvésre - az orszag
javara. Minderrél pedig a mostanindl
teljesebb kor(i kiadvanyban értestlhet-
nénk. (Fonyodi Mivel6dési Haz)

LACZKO PAL

Az ének megmarad

Enek a kozosségért

Ha egy magamfajta, vidéken dolgoz-
gatd fiatal iréember, lehet8ségeit ku-
tatva, megprobalja becserkészni az
ugynevezett irodalmi élet berkeit, bi-
zony kdnnyen megtodrténhet, hogy
id6 el6tt elkedvetlenedik, feladja hi-
tét az esetleges elképzelt kozosség-
ben. Mert hamarabb lehet lehangold
élménye a széthazasrol, komoly had-
alldsokra emlékeztetd szekértdborok
mérgezett nyilakkal vivott, a kizaro-
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lagossagot zaszldikon lobogtatok har-
carol, mint a gondolati  azonossag
mellett megnyilvanulé  kildnbségeket
is toleransan vallalé, egymast testvér-
nek tekint6 kozosségek ,,0lmelegé-
rél”. A val6sag, avagy a korilmények
szigorl apaként gondoskodnak rdla,
nehogy az ember kénnyelm( illGzid-
kat dajkaljon. De valéban olyan
szannival6, gyermeki naivsag lenne az
ilyesmi?



Mindez egy érdekes irodalmi cse-
megét, a Hetek Miskolcon megjelent
ben-
nem, nem éppen els§ alkalommal -
Ujélag inkabb. Az emberi konoksagot
és hiséget asszocidlja bennem a cim:
Az ének megmarad. Es mégis: ha el-
olvasom a kotetet is  szerkeszt§ Zi-
monyi Zoltannak az egyénileg jelen-
tés palyat befutdé  hét kolts - Agh
Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc,
Kaladsz Laszlo, Raffai Sarolta, Ratkd
Jozsef, Serf6z6 Simon -, mint felté-
telezett szellemi kozosség torténeté-
nek elmualt két évtizedét végigkisérd
utdszavat, bizony az derdl ki: ,A He-
tek csoportosulast mindig is furcsa
ellenmondas jellemezte, vagytak is e
kozosség  tenyérmelegére, &m nem
alltak ki érte, hogy lassak.” Talan a
kivalrél jové szandék zavarta Oket,
amely mint a hatvanas évek elejének
legtehetségesebb koltit szerette volna
a hét fiatalt csoportnak latni? Talan
nem volt bennik annyi hajlandésag,
konspiracios készség a kilincseléshez,
mint a Kilencekben, akiknek a hatva-
nas évek végén, nem kis nehézségek
aran, antolégiaban sikeriilt demonst-
ralni egymast vallalé egyezségiiket?
Vagy a tavolsagok, amik a szlikebb
szul6foldon megmaradva/kiszakad-
va kozéjik szakadtak?

Akarhogy is volt/van,
megmarad  gydnyor(en bizonyitja,
hogy ha személyes Utjaik  ritkan is
futnak Ossze, ez a hét ember ,tudja”
egymast. A kapcsok alland6é hangoz-
tatasa nélkdl is nyilvanvalo ez az
osszetartozas, amit az indulasukban is
szerepet jatsz6 Kabdebd Loérant igy
fogalmazott meg a Forrasban 1977-

Az ének

ben megjelent tanulmanyaban: ,Ami
k6zos bennik, az nagyon kevés,
mégis talan a leglényegesebb: egy-

szerre, egy id6ben keresték és fogal-
maztdk meg azt az emberi magatar-
tast, amely sziikséges ahhoz, hogy ta-
jékozodjunk és eligazodjunk alakulo-

valtoz6 vilagunkban, veszélyeivel fi-
gyelemfelhivoan szembeszalljunk: kri-
tikus-onkritikus, harmoéniara torekvé
tarsadalmi létezésiinket biztositsuk.”

Ezért is tehette meg az antoldgiat
hét ciklusra oszté szerkeszt, hogy a
versek el6l elhagyja a kolt6k nevét,
s azokat csak a tartalomjegyzékben
kozolje. Igy aztan mint egy 6nall6
kotetet jarhatjuk be a konyvet, koz-
ben-kdzben azt a jatékot is eljatszva,

hogy prébaljuk megtippelni a szer-
z6t. Bevallom, id6nként magam is
mellétaldltam; a személyiség egyéni

szinei ellenére is megtréfalt az egy-
méas mellé illesztett témak, és a ro-
luk valé gondolkodds hasonldsaga.
Kozhelyes dolog leirni, de megte-
szem: a Pet6fi-Ady-Jozsef Attila-
Nagy Laszl6 vonal egyenesagi foly-
tatéi 6k, a legmélyebb magyar kolt6i
hagyomanyok apoléi. Hlséges kolté-
szet, sorsikoltészet az 6vék, még ha ez
egyeseknek a berkeken belll anakro-
nisztikusnak tlinhet is; esztétikai att-
rakciok helyett a kimondott vilagon
van a hangsuly.

Legtobb itt kozolt versikbdl Ggy'
sz6lvan a fold szaga, lehellete arad,
a szennyezetlen természet szabad le-
veg6je verdesi - vandorbotot fogva
is - h(iséges fidnak arcat. ,Szambol
a hiiség / ki ne  szaggattassék. / El-
ny(tt oregeink / itt édesednek a fold-
ben” - ahogy Ratké Jozsef irja. Mert
nemcsak az eszméltetd fold kot,
~-melyet a fény elé kell végre tarta-
ni / mint anyam a tojasokat” (Serf(-
z6 Simon), hanem éppen az ebbdl te-
nyész6 emberi szalak, kotelékek, hi-
szen valéjaban ,,Az ember nagy, nem
az anyag” (Ratké Jozsef). Ezért szol-
hat zsoltarként Serf6z Simon Anyam
cim verse, mely a sziikségszer( Ki-
szakadas fajdalman tal egy veszend6-
sullyedd életformat is elblcsuztat
szép szavakkal, a vele egyltt pusz-
tulni 1atsz6 értékek iranti &szinte ag-
godalommal. Es erre az érzékenyte-
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riletre érve egymdas utdn szakadnak
fel a kérdések is: ,Mi készul itt, mi-
lyen irtdztaté / rend, hogy ennyi az
aldozat?” (Ratk6 Jozsef). ,Elvetél-
het a nyari ... Elvetélhet a fold? ..
Elvetélhet a vilag?” (Bella Istvan).
-Ebben az orszaghatarral / korulke-

ritett anyaban: hazamban / ki lakik
majd?” (Serf6z6 Simon).
A véltoztatas gyakorta erdszakos-

nak latsz6 mozzanatait6l valé érthetd
idegenkedés, az Osztonos/onkéntes
értékérzés kiildetéses szerepe mellett
nyilvanvaléan nosztalgia is szerepet
jatszik ebben. Ez utébbi ellen talan
Agh Istvan prébal kiizdeni a legtuda-
tosabban, legsikeresebben: ,ha ott
maradnank, / bakancsbél, vatelinka-
batbol kioldva, / nem szallnank mar
fol sohasem, / és arvak lennénk ott,
ahol /kofasagba hajszolnak a hétkoz-
napok”. Ugyancsak 6  fogalmazza
meg az illGzidktol megtisztitott am-
bivalens allapotot a jelképes  cimd
Uj évben: ,végiil is 6 lesz lathaté be-
I6lem, / akit a kinok vagtak, 0Ossze-
gylrtek, / a lombhullatd fakat ©rok-
zoldre bivolé / ének mogétt a ve-
szend6 ember arca.”

Feloldasként, megtartasként ma-
rad a szerelem, amit gyermekien ©n-
feledt pillanatok egész soraban oroki-
tenek meg valamennyien. Itt van al-
kalom a jatékra, az egyéniség teljes
felolddsara a masikban, miként Buda
Ferenc vallja gyonyoérien: ,Te vagy
az orszag, otthon, haza, / megaldott
méhednek van igaza. / Beléd én jaj-
szoval kapaszkodom, / kiviled fo-
lI6ttem nincs hatalom.”

Az egyértelmien vilagos
felszabadult bolondozasok egyébként
meglehet6s kisebbségben vannak a
kényvben. Zimonyi Zoltdn inkabb a
kozosségi gondok egyéni  atélésébdl
keletkezett versekben kereste és talal-
ta meg a rokonsagukat bizonyité mo-
tivumokat. Az olyan nem hivalkodo,
nagyon is hagyomanyos, manapsag

ténusok,
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érezhet6en héttérbe szorulé  téméak-
ban, mint a torténelem. Err6l vala-
mennyien lajstromozhatnak olyan tra-
gikus dolgokat, mint Agh Istvan:
-Etted a lodogot: Ifajtadat, legjobb
barataidat. / Zagrab, Fiume, Tarno-
pol, Losonc. / Voltam ott, ettem lab-
nyomod.” E nemzedék idegrendsze-
rébe a gyermekként, kdzvetve megta-
pasztalt dolgok lathatéan egész éle-
tikre meghataroz6 modon beivédtak,
lirdjuk talan ha akarnak sem lehetne
maés: sorskoltészet. ,Felejt a fold. En
nem felejtek. / Ugy épiilt csontom és
agyam, hogy minden kint kiénekel-
jek." (Ratkd Jozsef).

Meghatarozzak &ket az anyanyelv
természetességével vallalt és szadzszor
megénekelt gyokerek, s egyben per-
sze lehetséges, elviselhetd életteriiket
is markans moddon behataroljak -
akar Nagykallon, akar Budapesten. A
kritikus 0Osszevetésben talan ezért ma-
rad alul a jelen, fokozddik teljes ki-
latastalansagig az aggédas: ,lgazszo-
16 szavaink kivesznek. / A maradék
megdadogosodik. / Tettekkel nem ta-
lalkozni, / amelyek masokért tenné-
nek. / Elszaporodéd pangé vadvizek-
ként / csak a veszteségeink gydlnek.”
- készit komor leltart Serf6z6 Simon;
sjelentinkbél csak az iram / az iram-
lds marad meg / elfeledjuk szerette-
inket is / érzéseinket szétdobaljuk /s
vagtatunk csupan a létért // hol vagy
jovendd" - kérdezi nevén nevezett
kétségek kozott Kalasz Laszlg; ,Pe-
t6fi képe a polcon / meginog” - rog-
ziti a kor- és értékzavart Buda Fe-
renc; ,mar senki sem latja egymast
belil” - sikoltja Agh Istvan; ,S bar
otthonom a varos: / se menedékem
itt, se hazam” - sohajt egészen mély-
rél Raffai Sarolta.

A szociografikus vizsgalédas  bi-
zony mindinkabb jajszavakat gorget a
felszinre, a korszer(iséget formai bra-
varokban mérékben  esetenként a
kortévesztéknek kijard sajnalkozast



keltve - az etikarol alapvet6  fogal-
makkal rendelkez6knek pedig szinte
megkozelithetetlen, alig kovethetd

példat adva. Meg kellene valtozni? A
csillamlo naprakészség kedvéért — at-
hangolni azokat a hudrokat, miket a
legmélyebb szenvedélyek feszitenek?
-Ha elfelejtem arvasagtokat / talalha-

tok-e magamnak hazat?” - kérdezi a
valasz bizonyossagaval Agh  Istvan.
Hat persze; jelentéseiket egyszer(ien
nem lehet 1986-ban sem  figyelmen

kivil hagyni. Annak ellenére, hogy el-
képzelt eszményeinket gyakorta nekik
maguknak sem sikeriilt megvalésita-
niuk; kozodsség utani allandé vagyuk

ENDRODI SZABO ERNO

ellenére sem formaltak igazi csapatot
a Hetekb6l, mint arra az utész6 mar
idézett részlete utal. Szétszort, laza
partizank6zosség maradtak, amin ér-
vényesitették hatalmukat az ellent-
mondasok, de akik egymastol fligget-
leniil, és egymast erdsitve is koteles-
séguknek érzik, hogy - Ratké Jozsef
gondolataval - erre az 6rids hangle-
mezre, a Foldre  raénekeljenek. Igy
lehet, hogy vesztett csatak, évekig hu-
z6d6 hallgatasok utan is valamennyi-
en egyutt mondhatjdk Serf6zd Simon-
nal: ,,Ott vagyunk, ahol a kizdelem
izzad, / ma és mindennap.”

BEZZEG JANOS

Néhai Andersen (r latogatdsa Magyarorszagon
avagy hattyubdl kacsa és megforditva

Avagy: Mindségforradalomrél egy antol6gia Grigyén

LJArra a szellemre hasonlitasz,
amelyet megértesz.”
(Goethe)

Az ének megmarad ciml kotet a hat-
vanas évek elején indulé kolténem-
zedék hét, tobbé-kevésbé azonos vé-
tetésli, ,mesterségesen besz(kitett lét-
feltételek kozott” eszmélkedd, a
~megkésettség,  torténelem  okozta
zavarok, meghatarozé fiatalkori él-
mények hianya” altal suOjtott képvi-
sel6jét mutatja be, mintegy két év-
tizednyi verstermésiik hosszmetszeté-
ben. A hasonlé sorsot hivatott szim-
bolizalni a szerkesztésméd is: a cik-
lusok versei a szerz6k megnevezése
nélkul sorjaznak. El kell ismernink:
ritka kiadvany, amit  jeles kiadoi
erény bocsatott a nyilvanossag elé. A

kotet - kulonlegességében - kihivast
is jelent, arra 06szt6bndz, hogy ezuttal
ne az antolégia és a  benne kozre-
adott mivek s szerz6ik méltatasara
helyezzem a hangsulyt, hanem a
konyv altal folmutatott  poétikai
Osszkép s az altala reprezentalt kol-
tészeti tipus elemzésére torekedjem.
Okaim legnyomoésabbja az, hogy Az
ének megmarad kolt6i kivétel nélkil
tobbkotetes auktorok. Teljesitményik,
palyajuk ive izenként és teljességben
is sokszor megmeéretett mar. Jelenlé-
tuk, mveik sora irodalomtorténeti
tény s eképpen a széban forgd kotet
kopiajarol idemasolhatd  arcképek
nem sok névumot mutathatnanak fol
az el6z6ekhez képest, hacsak  azt
nem, hogy a palya egésze felsl te-
kintve sziikségképpen csonka &allapo-
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tot tukroznének. Az effajta mérlegelés
nem csak folosleges, de méltatlan is
volna.

Masfel6l pedig, ahhoz, hogy a He-
tek kolt6i szamara pontos, s6t vég-
leges helyet jel6ljunk ki egy litera-
tarai korszak hierarchigjaban, egyel6-
re nincs meg a kell6 tavlat. A poéti-
kai folyamat - amelynek részesei -
él, lélegzik, valtozik és alakul.
Ugyanakkor viszont tény, hogy a je-
lentkezéstk o6ta elmult id6, a lassan
kitel6 emberodlt6 alatt a tarsadalom
életében korszakos valtozasok estek s
ezeknek természetesen hatniok kellett
a szellem allapotara is. Vagyis: a
fél-tavlat birtokdban vagyunk. A He-
tek - Agh Istvan, Bella Istvan, Buda
Ferenc, Kaladsz Laszl6, Raffai Sarol-
ta, Ratkd Jozsef és Serf6z6 Simon -
antoldgiaja ezért is kihivas.

A hatvanas évek, az indulds és a
~csoportba terelés” id6szaka, a kon-
szolidaci6 és a gazdasagi reform, az
altalanos follendilés reményének év-
tizede. S ebbe a rovidke torténelem-
be agyazva: a  (kultdr)politikdnak
kozvetlentl és nyersen elkdtelezett,
angazsalt irodalommal szemben a
Hetek - szinte akaratukon kivul -
letéteményeseivé valtak azkgy (j
kolt6i formanyelv  kibontakoztatasa-
nak. Ez magyarazatul szolgal arrais,
hogy a szerz6i egyuttest ,fellévg”
Napjaink és az Uj Iras, Kabdebd
Loérant és Farkas Laszl6 lelkes kriti-
kusi-szerkesztoi kozremUikodésével,
miért akart mihelykdzosséget kova-
csolni a hasonld vétetésli, am eltér6

alkatu, szellemiségli auktorokbol.
Tény, hogy tisztességes elvi-elméleti
inditékokon alapul6  munkalkodasuk

kisérleti jellegl volt és a  kisérlet
nem allta az id6 prébajat. A Hetek
.kOz0ssége” sohasem volt més, soha-
sem volt tobb virtualis képz6dmény-
nél. (Alighanem tisztan latta ezt a
Tiszatdjat akkoriban az orszag egyik
legjobb folyoiratava szervez6-alakito
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llia Mihaly, aki nem ragaszkodott a
nemlétez6  kozdsséget  demonstrald
skaramositott” ko6zlésmdédhoz.)

Egyvalami azonban kétségkivil
Osszekapcsolja ezeket a kolt6ket sez:
az altaluk  mdvelt koltészeti tipus.
Az a popularis-népi ihletési ,,sors-
koltészet” (Kaldsz Laszlo kifejezése),
ami a magyar irodalom Pet&fi-Ady
-Jozsef Attila-lllyés-Nagy  Laszlo6-i
vonulatanak folytatdsa. Az tehat,
amir6él a kotet szerkeszt6-valogatoja,
Zimonyi Zoltan igy ir az ut6szdéban:
-Kérdés tehat, hogy a Hetek élet-
anyagukkal, a bajok elkialtéjaként
tlntek-e csak ki, avagy a felfedezés
kinzo élményét és latomasait sikerilt
idét alléan megformalni, esztétikai
értékké tenni? Az aktualitas izgal-
man tal, a valtoz6 vilagban, a no-
vekvd valosagismeret és politikai kul-
tdra napjaiban lesz-e még hatasuk?
Antologiajuknak erre a kérdésre s
felelni kell.” A magam részérél azon-
ban - amint a bevezet6 mondatokban
utaltam is ra - batorkodom c kér-
désnél toébbre vallalkozni: az anto-
légia altal folmutatott Osszképben
nem a Hetek virtualis csoportja vagy
a szerz6k egyéni poétikai, hanem egy
tdgan értelmezett, sokak altal —mu-
velt, a magyar irodalomban idestova
két évszazada ,uralkodoi tréonon”
lathatd koltészeti tipus  lehet&ségeit
keresem-mérlegelem.

Ugy latom ugyanis, hogy a napja-
ink lirdjanak fejlédési vonalai korl
sorakozé kérdések hatvanyozottan
vonatkoznak e tipusra. Egyrészt azért,
mert az Ugynevezett ,Sorkoltészet-
nek” - szemben a hetvenes évek vé-
gén, a nyolcvanas évek elején kifej-
16d6 Ujszer(i alkotdomodszerekkel -
torténelmi (- irodalomtorténeti) mualt-
ja van, masrészt pedig azért, mert a
vonulat - amint azt a Hetek poézise
és a nyomukba Iép6 Ujabb nemzedé-
keké is bizonyitja - nem befejezett
egész, nem lezart folyamat.



Nem mellékes azutdn az a korul-
mény sem, hogy az el6dok, Pet6fi,
Ady, Jozsef Attila, azaz a tipus kifej-
I6dése kordban a vilagot, ilyen vagy
olyan szemszdgb6l bar, de minden-
képpen egységként lehetett érzékelni:
minden mas széthullott-széthullhatott,
de az erkdlcsi viligrend még  nem
bomlott meg. A ,Iényegiségek’ és ver-

balis  szimbdélumaik, példaul Isten’
JHaza’, .Tisztesség’, .Magyarsag’,
.Szerelem’ nagyjabél mindenki  sza-

mara azonos jelentéssel birtak, azo-
nos tartalmakat jeldltek: altalanosan
és egyontetlien azonosithatok voltak.
A tipust megujito, Uj tartalmakkal te-
Iit6 Nagy Laszlé koltészete pedig a
hatvanas évek konszolidaciéjaban, a
Politika és az Ertelmiség kozétt meg-
kotott friss szovetség, tehat egy vi-
szonylagos harmonia rendjében telje-
sedett ki. A léttartalmak és létkoril-
mények attekintheték, a létmindség
lényegi vonasai - a nyugalmi allapot-
ban - megragadhaték s viszonylag
kénnyen kifejezhet6k voltak.

A hetvenes évek azonban a torté-
nelmi hullammozgés volgyét, a .dif-
ferencialodas’ nota bene - a szét-
hullas id6szakat jelentette. A  vilag
rendszerszer” mikodése attekinthe-
tetlenné valt, am a koltészetnek,
tiszte szerint, tovabbra is a vilagban
valé eligazodasra kellett - és kell
ma is 0sztondznie. Amire csak akkor
képes, ha tobbet tud a val6sagrdl,
mint olvaséja. Az elmualt masfél év-
tizedet azonban nem jellemzi az
egységes erkdlcsi és szemléleti vilag-
rend, aminek kategdriai vezérszavak
gyanant kinalkozhatndnak a  poézis
szamara, kovetkezésképpen: nincs
egységes, konszenzus alakitotta nyel-
vi rendszer sem (mint Nagy Laszlo
palydjanak zenitjén), ami a mindig-
mindenltt azonos  tartalmak-jelenté-
sek jegyében adhatna eligazitast a
zlirzavarossa valt valdsagban. A kol-
ték, a koltészet egy része, ebben a

helyzetben ,félmond” a vilagnak,
Lkivonul” bel6le, nem vallalkozik
immar a totalitas megragadasara. A
kadosz tagadasanak talajan kialakul-
nak az (j tipusok, amelyek az irdnia,
s ennek abszurd-groteszk véltozatai,
s nyelvkritika és az esztétikai-stilisz-
tikai részletkérdések kozéppontba al-
litdsaval, technévé avatasaval a ta-
volsagtartast nyilvanitjdk ki s erre
Osztonoznek. E tipusokban az Ugyne-
vezett ,kozosségi lira” vondsai elhal-
vanyulnak, s ezzel egyltt a magyar
irodalomban ilyen vagy olyan el6jel-
lel fetisizalt torténelmi-nemzeti prob-
lematika is hattérbe vonul vagy tel-
jesen eltinik. Ugy latszik tehat, hogy
napjainkban kizarolag a ,sorskolté-
szet” vallhatja magédénak azokat a
tulajdonsagokat-képességeket, amelyek
mozgobsitasaval - a magyar valdsag
nyomaban szintén katyuba zuhant -
magyar lira szekerét tovabblendithe-
ti, s megismételheti a hatvanas évek
koltészeti ,,minGségforradalmat”.

Alighanem ez a latszat tartja meg
Jrodalmi tronusan” a tipust. Egy,
a néhai mesemondotol kolcsonzott
hasonlattal élve: a kulturalis gyakor-
lat, az intézményesilt irodalmi koziz-
lés szarnyasjoszagainak udvaraban a
~Sorskoltészet” a csodaszép, a hofe-
hér hattyl, a poétikai léggdmbhamo-
z6 legalabbis pava, az Ujszer( ’'neo-
percepcionalista’ tipusokban alkoto
pedig - na mi!? Bizony nem mas,
mint a rat (,poszt-, transz-, neoavant-
garde”) kiskacsa. Hagyjuk most a
félhaboritd fogalmi  gengszterizmust,
ami a légb6lkapott elnevezések cim-
kéit ragasztja, kozelitsik a helyzetet
més oldalrol!

Azt hiszem - lett légyen sz6 bar-
milyen kor mdvészetérél - a kritika
akkor éli boldog npillanatait, amikor
megmutathatja a torténelmi mozga-
sokba agyazott poétikai irdnyokat,
amikor kimutathatja a kilénb6z6 -
tarsadalmi-szocioldgiai és esztétikai -
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kozegekben zajlo folyamatok egybe-
eséseit: ha foltarhatja azokat a cso-
moépontokat, amelyekben az irodalom

és tarsadalom erdvonalai egymast
er@sitve kozosen mutatnak a  prog-
resszi6 iranydba. Marmost, ha elfo-

gadjuk, hogy napjaink egyetlen ér-
vényes és értelmes egyéni és kozos-
ségi magatartasformaja a tarsadalmi
~perujrafelvétel”  szorgalmazasa, a
»dult hitek”-ben véghezviend6 rend-
teremtés, a kaotikus, elemeire hul-
lott vilag, a val6ésag Ujrastrukturala-
sa, akkor ehhez hozzatartozik, hogy e
magatartas a progressziv szellemiség
nevében Iép fol. Egy olyan autonom
vilagkép nevében tehat, amelynek ki-
alakitdsat ugyan a tarsadalom muilt-
és jelenbéli hierarchiaja, a paternalis-
ta iranyitasi gyakorlat inkabb gatol-
ta, mintsem igényelte, &am ami nélkul

mindenféle koltészet a  létalapjat
veszti. A kérdés tehat az, hogy a
vizsgalt koltészeti tipus valdsagele-

mei milyen vilagképre engednek ko-
vetkeztetni vagy - Serf6z6 Simon
szavaival szélva - mi is az a ,jofo-
gasu igazsag”, amire a szoban forgo
poézis épul?!

Nem szivesen teszem, de nincs te-
rem a mélyebb elemzésre, ezért ta-
pasztalati alapon jelentem ki: emlék-
toredékekb6l, az elmerilt  népi-pa-
raszti kozosségek és életmod iranti
nosztalgikus vagyképek Kkivetlilésébdl,
illetve a publicisztikai szinten megra-
gadott szociologikus elemekbdl s ter-
mészeti latvanyokbol erdsen  folstili-
zalt, de szerves egységgé nem szer-
vez6d6, pszeudo-vilagkép uralja nap-
jaink e ,hagyoméanyosnak” is neve-
zett koltészeti tipusat. Mindez, de
kulonosképpen a romantikus folstili-
zalds a megfelelés’ mozzanatara ira-
nyitia a figyelmet; arra, hogy ez a
vilagkép mennyiben fedi a valdsag
konkrét tartalmait: vagyis: a hagyo-
manyos technével megragadhat6-e a
valésag teljessége? Kibontva a kér-
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dést: az ilyen tipusi alkotasok olvas-
tdn a szigoru logikai épitmény (szer-
kezet, versmodell) és az esztétikai bi-
zonysag (érzelmi-gondolati  energi-
ak, nyelvhasznalat) 6tvozetébdl meg-
szlletik-e a teljes valésagra mutatd
folismerés, amelyet megrendit§ evi-
denciaélményként élink meg?  Mas
szavakkal szOlva: e tipus miuveiben
létrejon-e az alkotas-totalitas kapcso-
lat, létrejon-e a modellnek, a mi
gondolati-indulati szerkezetének, mint
igazolando6 feltevésnek hasznalata so-
ran kimunkalhaté nagy  pontossagu
adekvacio?! S tovabblépve: meglel-
juk-e azokat a rendteremtd szerkeze-
teket, elrendez6 szOvegcsapokat,
amelyek egy Ujrastrukturdlt vilag, az
atrendezett valdsag képét vetitik elénk
a mualkotasban?

- A valasz - nyilvanval6 - nem!
Esetleg: részlegesen. Magyaran: a je-
len valésaga e ,sorskoltészet” szem-
léleti, megismerési aspektusabol néz-
ve értelmezhetetlen, Aattekinthetetlen.
A koéltemény kimertl az elszigetelt,
szociologikus jelenségek (természeti
latvanyok, életérzés-szegmentek stb.)
zsanerszer(i megverselésében, a poézis
extenziven terjeszkedik. Nem véllal-
kozik a kulvilagon uralkodé zirza-
var, a széthullas megérzékitésére,
egyszersmind a kaosz meélyén kétség-
teleniil létez6, az alkotas teljesedésé-
ben realis vagyképként kibomlé rend
érzékeltetésére. Kovetkezésképpen: az
igy s a fontebb korvonalazott
~episztemoldgiai talajon” (talajtalan-
sagon) szilet6 poézis a partikularis
hiany és hianyérzet koltészete. Kité-
rényi id6re az antolégiahoz kanya-
rodva: Zimonyi is szikségesnek latja
leszdgezni, hogy ezek a kdltemények
az élet, a valosag ,mar-mar banalis
témairol szolnak”. Es mégis, bar Ka-
lasz Laszlo is versei ,inflacigja”-rol
sz6l egy helyltt, mindez nem jelenti a
mivek, s féként nem a szerzék ,ér-
tékcsokkenését”. Nem kolt6i szemé-



lyiségiik, vagy teljesitményeik meg-
kérd6jelezésérél van sz8, hanem ar-
rol, hogy - ha mar inflaciérdl be-
széltink - az altaluk  vélasztott-
mdvelt koltészeti tipus eszkozei -
egy Uj torténelmi helyzetben, megval-
tozott kortlmények hatasara - deval-
valodtak. Egyszer(ien elégtelenné val-
tak - nevektdl és munkassagtél fig-
getlentl. Megveszekedettség  volna
példaul azt Aallitani, hogy az antolé-
gia versei hijan vannak a megrendit6

er6nek; ugyanakkor tény, hogy - a
mértékadd egyéniségek egyik-masik
alkotasanak kivételével - ez az erd

nem a nembeliség magaslatai  felé
lendit, hanem a provincialisba, a par-
tikularis 1ét mélyrétegeibe rant. Nem
is torténhet masként, mert a kotet
mivei altal folmutatott hianyt - a
paraszti kozOsségek és életmdd eltli-
nését, a természettel valdé kozvetlen
kapcsolat megsz(inését sth. - szemé-
lyes torténelmiink élményeként éltik
at. Az esztétikai megidézés ezért -
szdmunkra - szikségképpen hijan van
a folfedezés elementaritasanak. Az
azoOta szlletett nemzedékek pedig leg-
feljebb versbeszedett torténelemként
olvassdk - ami persze nem kevés -,
ha egyaltalan olvassak ezeket a mu-
veket. (Aligha tévedek hat, ha azt
gondolom, hogy valaming elégtelen-
ségérzet Osztondzte-motivalta a Hetek
koltéit ragyogd  dramék és proézai
mivek megalkotasara.)

Folytatva az el6bb félbehagyott
fejtegetéseket, de immar csak jelzés-
szer(ien: a ,hagyomanyos” tipus kol-
t6i nyelve nem mas, mint az adalék-
informacidkkal foldusitott  (valosag-
részleteket is magaba olvaszté) koz-

nyelv. Ennek kovetkeztében az alko-
tds megmarad az d&brazolt targyias-
sagok és szemantikai latvanyok altal
kozvetitett els6fok( kozlés  szintjén.
A (szemantikai) modell nem hoz lét-
re tobbrétegl jelentésmez6t, nem tar-
talmaz  érzékfeletti’ tobbletet. A lé-
nyegiségek’ megragadasa elmarad, a
,megfelelés’ nyelvi vetllete is csonka:
nem mutat a teljességre. S ugyanez
mondhaté el az etikai-politikai veti-
letrél: a torténelmi és egyéb, ebbe a
szférdba sorolhaté allGziok, nem ele-
gend6k még az autoném, modellérté-
ki vilagkép sugallmazéasara sem.

Tisztdban vagyok azzal, hogy a tel-
jes és mélységében is megfelel§ éles-
ségl kép kialakitasahoz egy sor alko-
taslélektani, irodalomszocioldgiai,
kultdrpolitikai és egyéb vonzatot is
meg kellene vizsgalni. A kiszabott
terjedelem azonban - melyet igy is
jocskan talléptem - ezt mar végképp

nem teszi lehetévé. (Ugyanezért kel-
lett eltekintenem attol is, hogy az
eddigieket példakkal és idézetekkel

tdmasszam ald.) De - mint mar ko-
rdbban is jeleztem - nem todrekedtem
tobbre néhany kérdés korvonalazésa-
nal, bizva abban, hogy lesznek akik
tovabbgondoljak az itt félbehagyotta-
kat, s eredményeképpen a ,hagyo-
manyos” koltészet - kilépve a poéti-
kai katytbdl - megujulasaval valik
részesévé a slrget6 és elodazhatatlan
koltészeti és tarsadalmi »mindség-
forradalom”-nak. Mert bizony a me-
se valésagga teljesedhet: a rat kis
joszagrol kiderdl, hogy kirdlyi madar
s a koruludvarolt, méltésagteljes,,
kolt6i hattyarol bebizonyosodik — az,
hogy - KACSA!



Banos Janos: Latlelet

Egy decemberi délelétt, a Boraros
téren folszallvdn a kettes villamos-
ra, kilénds kegyét élvezhettem a
véletlennek. Azt a keskeny forma-
tumd, izléses boritéju verseskdnyvet
pillantottam meg egy gimnazista-
forma fiG kezében, melyrél most ki-
vanok beszélni: Banos Janos els6-
konyves kolt6 Latleletét. A gyerek
a villamos forgé peronjan allt, én
a csuklékorong innens6, szilar-
dabb oldalan. Szinte egy forgészin-
pad nézéjeként szemlélhettem, mi-
ként hat megcélozottjara, az olvasé-
ra a verseskonyv, melyrél, akkor
mar tudtam, beszamolét fogok adni.

A hiivés december dacara haja-
donfével utaz6, szemiiveges fit ar-
ca kivancsisagot és roprengést arult
el. Fogadtam volna: 6 maga is ir
verseket, s izgatja, miként lépte at
a kiszobot a nala kétszerte id6-
sebb kolléga. Ugy néztem utazotar-
samra mint a versolvasasban érde-
kelt szakemberre, akinek mar van
véleménye, de még nincsenek el§-
itéletei. Amikor a szerelvény a Sza-
badsag-hid alatti megalléban elsoté-
tedett, ugy dontéttem: nem folyta-
tom az olvaséi voyeurkodést, am
ett6l fogva az ismeretlen kamasz
nézépontjabdl kozelitek Banos Ja-
nos verseihez.

A Kkolt6- vagy tan  kritikusjeldlt
mindenekel6tt azon mereng, a bori-
tolapot, kés6bb a koényvtarban a
Ne mondj le semmirél antologiat
tanulmanyozva, hogy a kezdet at-
kozottul nehéz. Az emlitett gydjte-
mény 1974-ben jelent meg, s ott
mar egy kotetre valé verssel sze-
repel az akkor huszonegy éves Ba-
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nos Janos. lgaz, probara tevd ka-
nyarok vezették az antoldgidig. A
Nograd megyei Ecsegen sziletett és
nevelkedett a harangozé fiaként, s
bar tizéves kora 6ta ir verset, mert
a ministranskodéasnal tobbre becsu-
li sajat istenn@it, a muizsakat - a
sors nem éppen kolt6i terlletre veti:
a nylgnek érzett  kdrnyezetbdl a
pesti gumigyarba keriil szakmat ta-
nulni. Katonaskodésa utan esti tan-
folyamon készlil az érettségire, Uj-
sagiré lesz az Uzemi lapnal, 6nm(-
vel6ként finnul tanul, hogy fordit-
hasson; mindez kiolvashat6é a ver-
sekbdl, utdszavakbdl, az antoldgia
ajanlasat ir6 Bella Istvan soraibdl,
folydiratok miiforditas-kézleményei-
bél. E sorsképlet nem ismeretlen
versszeret6 kozépiskolasunk el6tt -
Babitsot bujva megtudta mar, hogy
a magyar kolt6 - tisztelet a kivé-
telnek - vidékrdl jon és Pestre tart.

Tinédzseriink - most mar ottho-
ndban, az olvasésarok fénykorében
— Pet6fi, Nagy Laszl6 és Samuel
Beckett arcképe alatt - éppen racsap
a keze ugyében emelkedd, porz6
folyoiratoszlopra. - Vajon mi tor-
tént az 1974-ben megjelent (két
évvel kordbban nyomdaba adott)
antolégia és az els6 onallé verses-
kényv kiadasa kozott? Ennyivel ro-
gosebb az ut a kozdés bemutatko-
zastél s a partfogoi folvezetéstdl a
sajat kotetig, mint az ecsegi haz
kliszébétél s a gumiipartél az anto-
logiaig? Hany évig palyakezdé a
kolt6? Hogyan véltsa meg a vila-
got, ha tal kell jutnia a krisztusi
koron, miel6tt a megvaltdshoz meg-
szerezhetné a csodatétel f& targyi



kellékét, a verseskdnyvet? - Tajé-
kozott olvasonk réaadasul hallott
mar Banosnal joval oregebb palya-
kezd6krél, nem is akarmilyenek-
rél. ..

Foltinik didkunknak: a kotetben
nem szerepelnek az antolégiabeli
versek; ebbél sok mindenre kovet-
keztethet. Vagy ugy érezte a koltd,
hogy id6kézben meghaladta korab-
bi 6nmagat, s magasabb szinten
akart ©Ondallban  bemutatkozni -
vagy lemondott arrol, hogy elejérél
kezdje a hézalast ugyanazokkal a
versekkel, s Ggy fogta fel, most mar
két kotete van, az els6 a kozos al-
manachban, a masodik a Latlelet
sérilésekrél arulkod6 cégére alatt.
Am ki tudhatja, miféle 6sszjatékot
keverték a nem mindig jéindulatd
véletlenek s a kényszerpdlyara szo-
ritdé szikségszer(iségek?

Mindkét ,kotetben” lathaté az
Onéletrajzi vonalvezetés, de mig az
antoldgidban kozvetlen kozelségbdl
rajzolédnak ki a tényék, a szill6fa-
lu, a gyar, az albérletek léthelyze-
tei, addig a Latleletben minden ta-
volibba és attételesebbé, gyakran
alomszerten felkodl6vé lényegiil at.
S mig az els6 konyvnyi versben
maguk az élettények és élethelyzetek
sugalljak a kolt6 kozérzetét, addig
a masodikban altalanosabb érvény(l
létszemléletre és  kozérzetjelzésre
tart igényt. Masképp mondva: el6bb
az egy-embernyi, de tipikus életsor-
sot tarja elénk, a vidéki szegény-
sorsbél a szellemi centrumok felé, a
fény felé torekvd, szamtalan aka-
dalyba Utkozé és kuszkddd fiatal-
ember életét, utébb hazanyi igaz-
sagok megragadasara vallalkozik,
immar szellemi ktiizdelemben, a
nemzet és a nép mdultjanak megeér-
tésére, érzelmi elsajatitasara, a ta-
gabb sorskozosségek birtokba véte-
lére, képviseletére.

Papaszemes kis baratunk udgy lat-
ja, hogy az o6nallé verseskdnyvhoz

vezet§  palya fordulatatol kezdve
sokkal modernebb verseket ir a
kolt6. lgaz, a Latlelet legels6 sora-
ban mindjart ott az ,egyszer(iség”
sz06, a masodik versben meg éppen-
séggel a ,naiv” sz6 tintet - de a
betd ifjG hive nem 4l fel kénnyen
a latszatoknak: megnyugodva kény-
veli el, jo adag rafinéria hazédik
meg az egyszer(iség és naivitas lat-
szata mogott; a vidéki kolt6jelol-
tet nyilvan sokaig ugy kezelték a
févaros bennfentesei, hogy nem is
lehet mas, mint egyszerl és naiv -
nesze nektek, jol visszavagott, S
ahogy olvasonk a Pet6fi-képre pil-
lant, az mintha visszakacsintana.
,Ezt a legegyszer(ibb irast: / lIsten

keze nyomat. . - ime a konyv
el6hangjanak kezdete, s a szij fi-
nom mosolyra huzédik: olyasfajta

egyszer(iség ez, mintaz egész terem-
tésé; barmikor folcserélhetd a leg-
nagyobb fok( és legmagasabb ren-
dd bonyolultsadggal. S milyen jo
kép valamivel alabb a ,néztem a
vilag filmszakadasat”! - csettint a
mUélvezés rigyez6 homlokd gyakor-

noka - ifme a hirtelen réankszakadd
alkonyat képzete, mely csak egy
huszadik szazadi kolté tudatdban

johet létre.

A latomassa lényegild latvanyok,
fényeffektusok masutt is erdsségei a
szerz6nek: ,Villamok vakujaval ex-

ponal az ég” itt az  alliteracio
hangeffektussal nyomatékositja a
fénylobbanast -, ez is egyfajta szi-

nesztézianak vehetd. A folytatas is
érdekes: ,, Hattéril a nyar / biza-
tablai fénylenek / mint harmatos
homlokok / gyarak kapui el6tt”.
Rogtdon beugrik a joétvagyl poéma-
fogyasztonak: bar hangzasra nem
Jozsef Attila-s ez a mondat, a bulza-
tablak és a gyarak egyiittesen az
sutca és a fold fia” orokségére utal.
Csak 6 nem a kils6-ferencvarosi
utca, hanem a nogradi fold feldl
érkezett - lam, hova is: ,kocsma-
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szaguan a belvaros / finom villa-
mosain / elnézném: a hazak kifest-
ve sorra / csilingelnek mint diszek
i az orszdg éji karacsonyfajan”. -
Majd latja még a szerz6 topisabb-
nak is ezt a varost, ha jobban meg-

szokja, vagy megjarja Bécset, Hel-
sinkit - gondolja az elfogulatlan
iffjd budapesti. Ismét elismerdéen

pattint az ujjaval, amikor ide ér:
,Sszirénazik értem a Goncol”. Ez
igazan szemléltet, fantaziadus kép,
szinte latjuk, amint a nagyvaros
vadonaban  tévelygd, kocsmaban
vigasztal6dd falusit égi menték ve-
szik gondjaikba; mintha csak on-

nan varhatna segitséget maganya-
ban.

Nyilt homlokéi kdnyvkalauzunk
- akirél kiderult, nemcsak az agy-
tornaztatas, hanem az empatikus
képesség is er6ssége - elképzeli az
észak-magyarorszagi  falubol  jové

koltét, amint ,vonatcsattogasu sziv-
vel” all a palyaudvaron, s varja
sorstarsait, akik majd megértik 6&t.
De lam, van remény, hogy itt is
hazatalaljon és hazara talaljon,
most mar a keserves torténelmi mult
ismeretében is, mely egyre inkabb
foglalkoztatja; mesterek, rokonlel-
k(i palyatarsak neveit irja mottoba
- az antologiabeli ,quasi-kdtetben”
Pilinszky, emitt Nagy Laszlé, Kor-
mos, Csodri, Agh, Bella, Szervac
nevét. Pilinszky sem pusztan mulo
ismeretség volt, itt is versrészletek
utalnak a  szellemiségével tartott
kapcsolatra: ,,Arnyékom plakatja a
tlzfalon /7 - nagy vetit6 a Hold” -
a testtdél elvalo, onallé életre kelt
arnyék az elidegendlt, maganyos
vagy egyenesen szamkivetett ember
életérzését hordozza. Egy Kalnoky-
vers is folrémlik, melyben a kélté
sarkardl levalik az arnyéka, s az el-
lenkezd iranyban elt(inik. De itt az
arnyék részben egy vidékies érdek-
szféraban  funkcional: ,kényelmet-
len, hogy arnyékomat / kiplakatoz-
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za a Hold / amikor kezemre bilin-
cselik a ddléutat”. Ez a ,kényel-
metlen” nem a legjobb jelz6 - saj-
nalkozik a tizenhét éves - kar, mert
igen komoly természetli béklydzott-
sagrél van szé: a szuléféld  iranti
hiségrél. Am ismét félvillanyozo-
dik, amikor a Nagy Laszlét, elsira-
t6 versben erre a képre bukkan:
» - . dihoéng bennink a vér /mint
Jimmy Hendrix langolé gitarja /
raég ujjainkra a dobhartya" - e
jelek szerint Banos Janos nem re-
kedt meg a d(léutak vilagaban;
bar hii maradt ahhoz, a modern,
metropoliszi képzetek is leny(igozik
idegrendszerét. Masutt is egymasra
kopirozza a népmeséket és a valo-
sdg vasmonstrumait: ,A vasbol-
vilagfak: / toronydaruk a napfény
racsaiban”, masutt: ,megremegnek
a toronyhazak / mint riadt allatok
menekilés el6tt”.

Kétségtelenul
erénye - vallja a

a képalkotds a f6
pelyhesalld vers-

olvas6. Aki ,valami isten-cir6gaté
szelecskét” szeretne ,gajdolni”, s
akirél ugy valik le az GUnnep, ,mint
keszken6krél a bakavonat”, az

plasztikusan latja egybe a dolgokat
és fogalmakat, s szinukrél vissza-
jukra tudja forgatni a viszonylato-
kat. Barcsak a versszerkesztése s
olyan ragyogé volna, mint a megje-
lenitd ereje, mint a képi attételek-
kel tag vilaglatashoz vezet§ élet-
rajzi 6szintesége, mint a szelid lel-
kilettel is lazadni képes szocialis
igazsagtudata!

E jokivansaggal és elismeréssel
abban a tudatban helyezi cl a pol-
con a kotetet, hogy még sokszor le-
emeli onnan, mert irdatlan szul6-
varosadban gazdagabb lett egy mesz-
szir6l jott rokonlélekkel, akinek to-
vabbi miveit is mindaddig olvasni
fogja, migcsak forog a Gutenberg-
galaxis. (Magvet6.)

ALFOLDYJENO



Oszabé Istvan:

A génius loci a régi romaiaknadl
valamely haz, vidék véd@szellemét
jelentette, de jeldl helyi ihletet is.
Van-e ma ilyen - akar Széphalom
nevét kiejtve - szlikebb tér, fix

pont, de szellemnek annal tagabb
hely? Van. Toébb kellene, de van.
S mindjart az elején ne legylnk

kishitGek - mert akadnak jécskan,
akik ezt a betegséget terjesztik
maodszeresen Goncruszka szintén

lehet mdhely vagy ha udgy tetszik
- irodalmi alkotéhaz. Ennek - re-
ménykedjink - megvaldsulasadhoz
jarul hozza Oszabd Istvan sajat ki-
adasdban napvilagot latott konyve:
A vak géniusz. Mig sok maganki-
adasu kotetet a dilettantizmus, a
kiadékkal folytatott reménytelen
parharc vagy éppenséggel a magas
bevétel reménye visz nyilvdnossag
elé¢, addig Oszabd versgy(ljteményét
egy nemesebb gesztus segitette kacs-
karingds utjan.

A vak géniusz tizenhat révidebb
és két hosszabb kolteményt tartal-
maz. Els6é olvasas utan idegen sza-
vak légidja lepi el az ember tuda-
tat: ismert és sejditett kifejezések.
Lesznek, akik fintorogva veszik tu-
domasul az idegen szavak garmada-
jat és ha a cimado6 vers keletkezése
ald akarnak hatolni, nem kertlhetik
el ama szellemkalandot, ami végul
is a szétarak lapjain  kezdédik
avagy végz6édik. Az utdbbi id6k
egyik nehezen értelmezhetd mive A
vak géniusz. E hosszl, tdmény gon-
dolatsorokat tartalmazé kdltemény-

A vak geniusz

ben a kozmosznak és az élet kelet-
kezésének lirai lefrasaval talalko-
zunk.

Dolga megfejteni mindenkinek,
akinek kezébe keril e konyv, a kon-
vencionalitastél elité nyelvet, ki-
Iénben clbébiskolnanak a békebeli
versek sztereotipiai folétt. Hogy
szétart kell némelykor hasznalni?
Annyi baj legyen. Az a jo, ha nem

adja konnyen / olcsén! /  magat.
-Minden megnevezés / a rejtjel
megnevezése. / S a  megnevezés:

koltészet.”

Szerkesztett kotet helyett jo ver-
sekkel blivél a koélt6. Vannak poé-
tak, akik a vers bels6 épitésével ho-
ditanak, azzal a statikai modszerrel,
hogy a sz6, s annak logikai felto-
rekvése Onmagat képes konstrukcio-
va magasitani. Oszab6 kiizdelmében
éppen az a szép, hogy a nyelv kil-
s6 tartomanyat - provinciajat - be-
kebelezni akarja. Valamiképpen ez
a példa arra, hogy a tehetség 6nma-
gaban elégtelen. Mdvelni kell és
folkésziteni Ujabb feladatokra, eset-
leg - medd6nek mindsitett - kisér-
letek &ran is. Persze fonall az a
veszély, hogy a tudomany ,folfede-
zésének” direkt versbeirdsa a vers
ellen fordul, azaz elnyomhatja az
érzelmi, a tudat alatti tartomanyt, s
helyette kapunk egy szép, rideg fol-

épitményt, ahol minden sz6  erdl-
kodve torekszik a helyére. Oszabd
igyekszik mindezt elkertlni, amint

az olvashaté emlitett hosszi versé-
ben.
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A madarak népében szintén  az
anyanyelv koril utazik, mindeneset-
re vitathatobb szemlélettel, mint A
vak géniuszban. A huszadik szaza-
di magyar koltészetnek mindig di-
lemmaja volt, éppen a szorongatott-
sag miatt, a ,versben bujdosas” és
a Suté Andras-i nyelvben buajdosas.
Ezért kételkedem Oszabonak ama
sordban, amely elhitetné: ,Vissza-
forditani a foldet | anyanyelvedre /
reménytelen”. Miért? Nem az a
dolguk az anyanyelv birtokosainak,
hogy megtegyék vagy inkabb elke-
riljék a visszaforditast? Aggodal-
mat értem, csak nehéz elfogadni.
Ehhez sziikségeltetne a magyar nyelv
e szazadi Utjanak vizsgalata, mond-
juk New Yorkbol Marosvasarhelyig.
Katasztréfak utan is, Adyval szél-
va: ,de lam, még mindig megva-
gyunk”. Ismétlem, aggodalmat ér-
tem és jogosnak tartom, de tudja
jol Oszabd Istvan, hogy a kényszer
lehet néha a legnagyobb megtarté
erd. Evszazados, frott és fratlan
berdgzédésekkel, barmennyire eszté-
tikusan legyenek talalva, ebben a
viszonylag modernebb vilagban mar
nem nagyon lehet mit kezdeni. E
versbeli szemléletnek igy hat elle-
ne vagyok.

A kotetet indité Almaliget ciklus
kisebb  terjedelm{ verseket tomo-
rit. Az ég tineményeit - Nap, Hold,
Tejat, Szivarvany. .. - emeli a kol-
tészet magasaba. Az ezerszer hasz-
nalt fogalmak, versbeli kodzhelyek
kiiktatasaval UGjabb képeket fedez
fel szdmunkra, ezzel is jelezve, hogy

vannak még a koltészetben lehetd-
ségek, feltoretlen, sz(iz teriletek.
Nem egy formai remekléssel talal-
kozunk itt (A tejut legendaja, Ke-
zemben piros alma, A mozgas ma-
gigja- . .).

Az id6 problémaja, akar newto-
ni (abszolat), akar eisteni (relativ)
latészoghdl szemléljik: a szembesi-
lés, a félelem nélkiliség vagy, ha
ugy tetszik, a leszamolés szintjén
van jelen Oszabé vilagképében.
Irasok a titok kényveiben cimii ver-
se Keats sirfeliratat - ,kinek ne-
vét vizre irtdk” - juttatja eszembe.
.Vakirds a sivatag / Fodrokat: sor
utan / sort irt a szél. / Hullamra
hullam: / tengert, monumentalis /
konyvet lapoz a szél. / Mit irt ne-
kem! s a szélnek mit irok én?”

Els6 kotetében (A toronykalapos
fid) mar foglalkozott a kolt6i  1ét-
nek, mint - szamara - egyetlen le-
hetséges megnyilatkozasnak a for-
majaval. Akkor még a megmarad-
ni akarads szinvonalan. Méasodik ko-
tetében mar filozofiat alakit ehhez
a maradanddsaghoz. Erre értem a
cimben firott moddosulast, valtozast.
Az ének. hatalmaban, e rovid vers-
elmélkedésben igy fogalmaz: ,mi-
lyen magas, / ha fdlegyenesedik /

némasag szolgdja, / a dal”. Csak
kivdnni lehet Oszabd Istvannak,
amit els6 konyvében mar el6lege-

zett, hogy lépjen ,a koltészet ma-
gaslatara”, egy lépcsével foljebb.
(Kazinczy Fuzetek, 1.)

MAGYAR JOZSEF
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