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ABAFÁY-DEÁK CSILLAG 

Vízválasztó 

Gyalog indultam az edzésre és közben lepergettem magamban tegnapi 
beszélgetésemet anyámmal. Keserűen kifakadt: nem telik nekünk igazi 
úszómedencére. Mondtam is apádnak, ezt a nejlon kacsaúsztatót tüntesse 
el, tönkreteszi az udvart, egyébként is mindig elfolyik belőle a víz.  

Jaj, vetettem közbe, akkor engem nem találtatok volna meg, meséld el, 
mama, még egyszer, hogy volt. Felsóhajtott anyám, már hallottad egy 
párszor, de elmondom. Egyik reggel kimentem a kertbe és a pancsoló-
ban, mert így neveztem a műanyag medencét, egy rózsaszín fürdőkád, 
amilyenben a csecsemőket fürösztik, az úszott a vízen. Odarohantam. A 
kádban egy újszülött feküdt és sírt, azt hittem, álmodok. Nekünk se gye-
rekünk, se ilyen kádunk nem volt. Ruhástól másztam be a vízbe, ekkor 
felborult a kis kád, te kiestél. Mivel felkavartam a zavaros vizet, nem lát-
talak és a sírásodat se hallottam. Félrenyomtam a kádat és megpillantotta-
lak, ott pancsoltál a víz tetején, még mosolyogtál is. Gyorsan kiemeltelek, 
de te újból sírni kezdtél, és annyira ficánkoltál, hogy kicsúsztál a kezem 
közül, be a vízbe. Ott azonnal elhallgattál, nem kapálóztál, hanem úsztál, 
nyugodt mozdulatokkal. Mint egy sellő? Igen, mint egy igazi vízi tündér. 
Azóta is az vagy nekünk.  

Felemeltem a kezem, nem látom, hogy uszonyaim lennének, szóltam. 
Anyám elmosolyodott, megfogta mindkét kezem: járj rendszeresen az ed-
zésekre, ússz és… De én nem szeretem az uszodát, az egy cement akvári-
um. Anyám elengedte a kezem: az edződ szerint, ha nem különcködsz, 
sokra viheted, bajnok lehetsz. Újból közbevágtam, nem kedvelnek a csa-
pattársaim, szerintük nekem túl könnyen mennek a gyakorlatok, többet 
bírok a víz alatt lenni, mint ők, az orromra se teszem rá a csipeszt, nem 
hiszik el, hogy nem megy az orromba a víz, biztosan azt képzelem, a nél-
kül szebb vagyok. Ha valamelyik figurába, a szinkronba hiba csúszik, rám 
kenik. Tegnap hallottam az öltözőben, rólam beszéltek, nem látták, hogy 
beléptem, Évi, a csapattársam mondta, rövidesen lemegy a csillagom, 
mert hízni kezdtem, ő már látja, olyan leszek, mint egy bálna, az országos 
versenyt még megcsináljuk együtt, aztán nem leszek alkalmas a folytatás-
ra, hiába becéz engem az edző sellőnek. Anyám megint megfogta a ke-
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zem: ne törődj ezekkel, lányok között van irigység, rivalitás, méghogy 
bálna, és nevetni próbált.  

Edzés után vizsgálgattam magam a tükörben, de semmi bálnásat nem 
észleltem magamon. Még vizes volt a testem a zuhanyozástól, és ahogy 
az ablakon át rám sütött a nap, úgy tűnt, mintha a bőrömön szivárványos 
pikkelyek csillognának. Hátrébb léptem, akkor ez már nem látszott. Sima 
a bőröm, mint a bálnáé, nevettem. Bejöttek a lányok, ők is nevettek, de 
amint megláttak, abbahagyták. Szó nélkül öltöztem fel. Távozáskor csak 
annyit mondtam, akkor a holnapi győzelemig. Éva utánam szólt, ne gon-
dold, hogy rajtad múlik. Másik két csapattársam gúnyosan nevetett. Hiá-
ba léptem ki a levegőre, súlyosnak, szinte bálnának éreztem magam, aki 
csak csúszkál a szárazföldön. 

A verseny előtt az edző emlékeztette csapatunkat, az utolsó próbán tö-
kéletes volt a mozgások összhangja. Ezt kell megismételnünk és megvan 
a győzelem, a bajnokság. Már a bevonulásnál nehezen tartottam a rit-
must, nem tudtam a zenére se koncentrálni, lépni. A koreográfia szerint 
harmadikként kellett volna beugranom a vízbe, de nem bírtam megállni a 
szárazföldön, mintha nem is a lábam vinne, máris a víz alatt voltam. Senki 
se ugrott be utánam, kiabálások foszlányát hallottam, a zene is elhallgatott. 
Nem kellett úsznom, sodort a víz, elengedtem magam, még hallottam az 
edző kiáltását, hova tűnt, hova tűnt, miért engedik le a vizet, de én akkor 
már messze jártam. Éreztem a sós víz illatát, a testem megkönnyebbült. 
 


