"kdvéhazi szegleten...”

Gy6ri Laszlé
Vass Tibor

Krajnyak Adam

Priska ‘56
Sulyok Laszlé

Priska Tamas

100/masod/percesek
Szavai Attila

Proza és vidéke
Nyerges Andras
Kotter Tamas

Kutatoterilet
Menyhért Anna

Talélkozasi pontok

Szaszi Zoltan

Kép-tér
Shah Gabiriella

Ami marad
Pucher Balint
Barna Péter
Téth Kinga
Gombar Endre

Debreceni Boglarka

TARTALOM

Ibrahim / A hangya vonulasa / Darazs / A civilizalt én 3

< Bibinke és > a halradar
(Készecske A Nagy Bibinbdl)
Kizart formak, ritmusok

Abrandozas az élet megmentdje
(Priska Tamas versei elé)
falra véstem / bevallomasom / Salgétarjan

Hatulrdl elére

Ribillié a szaunaban
Az 6rdoggel, sdpadt holdfénynél

A massag kénontalansaga: a boszorkany
(Czobel Minka, 2. rész)

"Hordom a kereszteket”
(Beszélgetés Ardamica Ferenc iréval)

Tajtorténeteim
(Beszélgetés Antal Andras keramikusmdivésszel)

Jonas kényve

(Parti Nagy Lajos: Flilkefor és vidéke)
fgy vagy Ugy, de elvalik

(Darvasi Ferenc: Elvalik)

Faljegyzetek

(Juhasz R. J6zsef munkaihoz)
Porzs616dé darazsak

(Adam Tamas: Tetovalt csuhébabak)
Varazstalan leckék, fahéjas csigak
(Erin Morgenstern: Ejszakai cirkusz)

12
15

16
20

23

25
31

47

71

77

82

86

90

92




Aborité Kapiller Ferenc munkainak felhasznalasaval
készilt. A lapszamot Antal Andras (2., 8-11., 23-25,,
77. 81, 85, 93, 96.) és Kapiller Ferenc (1., 3-7., 16,
19.) munkaival, illetve azok részleteivel illusztraltuk.
A 30. és 46. oldalon Palfi Zsolt grafikus képregénye
szerepel. Ardamica Ferenc fotdjat Szaszi Zoltan
készitette (71.).

Fészerkesztd:
Mizser Attila (attila.mizser@gmail.com)

Szerkeszto:
Nagy Csilla (csillester@gmail.com)

Lektor/Korrektor:
Téth Kinga (tothxkinga@gmail.com)

Fémunkatarsak:
Nagy Pal (Parizs)
Pal J6zsef|(Salgdtarjan)

Tézsér Arpad (Pozsony)

Alapito:
Négrad Megyei Onkormanyzat
Kozgyllése

Készllt a Polar Studidban
(Salgdtarjan)

Levélcim: 3101 Salgotarjan, Pf. 18.
Internet: www.bbmk.hu
jesztd Zrt. (LAPKER)

Telefon: 32/521-560
E-mail: palocfold@gmail.com © Terjeszti a Magyar Lapter-
El6fizethet6 a Balassi Balint Megyei Konyvtar és KozmUvelé-

Tamogatonk:

Nemzeti
Kulturdlis
Alap

Médiapartnerink:
Négrad Megyei Hirlap

Kiadja:

Balassi Balint Megyei Konyvtar
és KozmUvelbdési Intézet
(3100 Salgotarjan, Kassai sor 2.)

Felelds kiadd: Molnar Eva igazgato

Fenntarto:
Nograd Megyei Intézményfenntartd
Kézpont

Fax: 32/521-555

dési Intézetnél, a Palocfold Konyvek sorozatban megjelent kdtetek megrendelheté-
ek ugyanitt © Megvasarolhaté Budapesten az Irék Boltjaban (VI. keriilet, Andrassy Gt
45.), Balassagyarmaton a Kincsestar Kdnyvesboltban (2660 Balassagyarmat, Rakoczi
ut 61.), valamint Losoncon (Szlovakidban) a Phoenix Kényvesboltban (98401 Losonc,
Kubinyi tér) © 2012-ben megjelenik 6 alkalommal © Egy szam ara 500,- Ft © El&fi-
zetési dij egy évre 3000,- Ft, amely a postakdltséget is tartalmazza © Kéziratokat és
rajzokat nem &rziink meg és nem kiildiink vissza © ISSN 0555-8867 « INDEX 25925



"

"kdvéhazi szegleten...

GYORI LASZLO

Ibrahim

Ibrahim pasa, nagyvezir,
egy varat ostromolt.
Hogy belekezd, Allah-hoz esd,
imaja igy, a zord:

— A var erds, a var magas,
a véddje nagyur,

nemes ellenfél, jo vitéz,
de ebhitl gyadr.

— Ujhold il néma fellegen,
6h, Allah, megsegits,

vesszen, mikorra telitdl
roskad a hegygerinc!

Ujhold (ilt néma fellegen,
Ibrahim ostromolt,
a sziklatomb hiaba tort,
a hold mar telihold.

Ibrahim satraban diihéng,
kellene hadicsel,

ki az, ki tudna barmi jot,
s egy hang ra igy felel:
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— Ibrahim, nagyvezir, tudok!
Egy a flulébe sug:

— Ibrahim, nagyvezir, ne itt,
akad egy félreut!

Napaldozat agyut hozat,
|6vet egy Uj helyen,

a fal kevélyen nyulik el,
dilledve, mereven.

A falon forras fakad ott,
csik folyik lefelé,

ar, vastagabb koveti,
hetyke vitézeké.

Ibrahim nagyvezir I6vet,
egy csikot eltalal,

csappan ala a sarga 1é,
van Uj emberhalal.

Nap mulik napra, Ibrahim
egyetlen rést [6vet,
bizony, arnyékszéken at
sok hoés halalba megy.

Ibrahim satraban diihéng,
kéne jobb hadicsel.

— Ibrahim, nagyvezir, tudok!
Es Ibrahim fiilel.
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— Nagyvezir, a varkapitany,
Uros, a var ura,

a legb6vebbet 6 teszi
a var sziklaira.

A leghosszabbat hegyezi,
vard ki, az az 6vé,

utédna roppan vastaga
durrogva lefelé.

De Ibrahim hiaba les,
nem jon a vastaga,
nem illan ki a legnagyobb
varva vart illata.

Elmulik a székrekedés,

derit egy jo6 nagyot.
Kutfén talalja Ibrahim.

Es telihold ragyog.

Telihold Ul a bérceken,
nagy darab telihold,

Ibrahim, a nagy székverd,
igy Ulte meg a tort.
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A hangya vonulasa

Nem hivott senki, hogy gyere,
mégis itt teremtél,

jossz-mész, gyliszmékelsz idebe
a konyhaszogleteknél,

egyre, mindegyre seregelsz,
egyre tobben vagytok,

egyre no bennetek a mersz,
ahogy el6re haladtok.

Egy résen bujtatok elg,
a rés lathatatlan,
csupan a képzelberd
latja a falakban.

Oriildk, hogy a fajotok

nincs kipusztulé félben,
még a lelkem is mosolyog,

ha mentek az edényen.

Dicsérnivald szorgalom
a fajfonntartas végett
naponta fonn az asztalon
belepni az ételt.
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Edényen, asztalon, ételen,
tul minden hataron.

Klzdeni kezd az értelem:
ide vagy oda alljon?

Nem vagytok listan még, remek,
hogy kiilén, egyedenként
nincs megszabott értéketek,
mert jol rafizetnék.

Sotétld Tejut a hangyadt,
a vonuld csillagképek,
akar az égi, ugyanugy,
rendszert alkotva
mendegélnek.

Tapossam el a csillagot?
TUnoédik az elme.

Mérget ra, blvos illatot,
mieldtt Utra kelne!

Esé lesz, végre esni kezd,

a hangya tllekvése,
ez a csillagrend, jot jelent,

a jo eloképe.

Szép, de emiatt tdrni? Nem!
J6jjon a revolver!

A tobbit Istennel rendezem.
Legfoljebb agyonver.
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Darazs

Csapdaba csaltalak, darazs,
a légyfogdba estél.
Hitvany legyek kdzt mit csinalsz,
erre mit kerestél?

Sajnallak, cifra kis darazs,

de részvétlenll nézem,
ahogy 6rjongve rugkapalsz

a mézillatu lében,

akar a kerge hazi légy, —
orjongve, kétségbe esve
taposod a halal vizét,
mely a |ét szélére csalt le.

Edes, csaldka illata
eggyé tett a léggyel.
Mohéva tett a méz szaga.
Mért nem roplltél el?

Ha hirtelen elkap a viz,

sodor, a mélybe forgat,
az igen, Oriletbe visz,

a tudat megbomolhat,
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de a darazs megoriil-e,

vagy antropomorfizalom?
Neki is egy az élete,

mentené tehat barmi aron.

Erzékelnek érzékszervei,

a laba emiatt kalimpal,
erre 0sztonzi, rezgeti

minden kis idegszal.

Nemes vad vagy, szegény darazs,
nem szemtelen légy,
embernek istencsapas,
istennek esztelenség.

Nemes vagy, de én nemesebb
vad vagyok nalad,
elejtettelek, végre, te egy,
s varom a tobbi tarsad.

Nemes vad voltal, tisztelet!
Becsllettel doglottél meg.
Nézem, nézem a tetemed,
és atadom az oroklétnek.
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A civilizalt én

Tapasztalataim szerint a
vakond civilizalt én,
nem réten, a vad szederinda
tovén, hanem a viragén,

a kertben nyomja ki a foldet,
az ember kozelében

askal, tinédik egyre tobbet
az életen, a léten.

— Mi a |ét? — kérdezi. — Nem a szinen,
ahogy mutatja a latszat.

A lényeget ha kideritem,
|étem is ragyogast kap,

de addig — a vakond igy topreng -
maganyban kell élnem,
elvonulva, mint tinddo szent,
a viragok tovében.

— Sotétben, vakon, halkan, lassan,
teljesen észrevétlen,

tudvan, a gondom magasan van,
az ember kozelében.
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— A gyoOkerek halézata ringat,
elmélkedni késztet

minden, ami dsszefiigg, a nyilt vagy
a rejtett vegylulések.

— Ragok a gyokéren, gilisztan,
és egyszerre kivilaglik

a lét értelme olyan tisztan,
hogy latom a csodait.

— Ekkor a létem nagyot dobban,
a mély idea koponyambdl
kireng a féldre nagy csoméban
szazszor atgondolt anyagabdl.

— Azt mondjak ra, hogy vakondturas,
holott a dobbenetnek

a forrpontja, hév, kitoédult laz,
a megtestesilt eszme rengett.

Es én, a civilizalatlan,
az eszméit rosszul értem,
a gondolkodasommal van baj
alapvetden, lényegében.

A dobbenetes vakondturast
az én vad létemben, itthon,
a tiszta, j6kora megnyugvast
érzéketlenll 6sszetiprom.

11
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VASS TIBOR

< Bibinke és > a halradar

Készecske A Nagy Bibinbdl

Halraddal fog halat baratom. Nem ismerem

a halradar sz6t, meg ahogy jelez,

hoz nekem josokat a halbdl, elmagyarazza a szonart is,
szoval kapok joszobol bdven, értek jol beldle,
mondom, olyanra tengeralattjards, csaladbarati

korokben élvezett j6filmekbdl emlékszem. Szonariumba nem
jarok, szébdl is tehat csak a sok. Emlékszem,

reggel a hirekben jomondjak: fémdetektor,

valaki fémdetektoral az anyja foldjében |6szereket,
nagysag szerint rendezi 6ket, diszil tartja

racsos diszfadobozokban, garazsa rejtekén.

(A féemdoktor szot miért nem hullamozza

ala az ellen6rzd program.) Nincskeresdm, nincskddmaon,
felnyomhat partfogo,

racs mogé jutni

|6lgyben kdnnyen igy jélehet. JOllehet, az én |6szereim ki
vannak miskarolva, farva vannak meg,

akar par nééleti versem gyermekkorbdl,
gyakorlatilag hatastalanok. Sokszor volt benniik

12
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biztos a sz6: vannak. Egy halradar,

ha azt jelezné a mostaniakrol, hogy nem azok,

hat szmajli, darabszam minimum harom.

Harom abet( azik a halradar szdban. A halradarban négy.

Abetlnek azni gyUjtési mania egy remek nagytarcsai estén,
haromabetls Nagytarcsa johangja,

jolleleményes szajko, jolzoldell6 zoldkiilld,

nincsenhajjal j6I megkent jolroka, enni jolbldos sajtok,

a kétjeges viszkikrdl nem is beszélve,

autodpalyardl ide jar zajt védeni a jofalat,

latni halradar, latni jol vadat. JOI halad,

ahogy emlékszem a hirre, persze, mert dél van,

a harangonté ugy onti szinét, mintha szivteste lenne,
vagy legalabbis szivhangjat jelezné szonar,
beolvasnak, nem értem, én jészamar.

Csajcsinszka,

a harangok reggel 6tkor hirnek,

hét 6raja paprikazott a parom, jolduruzsol radié a fulébe,
nem érti, amit flammal ketten beszéliink egyszerre,

nem is neki pedig, csak ugy dobjuk a kdzosbe,

vajon miért, mert mi halljuk kozben a radiot is,

meg ahogy paprikasan a kikapcsgombbal vetekszik,
dsszekeveri néha a tuninggal,

halljuk, ahogy a hirekbdl jolduruzsol a fémdetektor,
garazs, disz, racs, paprika. Nagytarcsan elkuncseralom

a katonas naptarat, vagyishat naptart, katonas képekkel,
nincsen rajtuk tengeralattjard sajna. Minden szonar
tobbet ér egy dal, megvigasztal minket oly hamar.

Kihalaszunk egy 6tabetls Balassagyarmatot.

Olvasom a Nagytarcsa c. lapban, fatragacsot keresnek vételre.
A fatragacs sz6tol megadasra kényszerilok,

pok fon, fa adja a masikat.

13
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Megad Sara kutyam otthon még néhany jo6 lapot,

de a jatékot betlkkel nem én nyerem. Megnyeri batyam,
mirehazérek-mélben, kildi Rajamani Vijayaraghavan cikkét,
Berkeley Egyetem, kvantum rendszerek.

Azt mar csak Saranak mandam,

a varsanyt akkor as a nyara,

gyarakas dalag csapa abatas szavakat agybagyajtana

azart, hagy magszalassan balala agy atalsa csupaabatas szakasz.
A gyarakas dalgak azanban alatban tartanak,

s alni kavas kavatallal mandanka szarat.




KRAJNYAK ADAM

Kizart formak, ritmusok

minden rekedtes, siiket orat kiszortunk
az ablakon; a

lepkék véget nem érd kopasz-
lampazorgéseit

— balkonon a

renyhe szél,

régi cipok utan

maradt sarak tancai —

"kdvéhazi szegleten..."
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Abrandozas az élet
megmentoje

Priska Tamas versei elé

SULYOK LASZLO

Legtobbiink irt mar verset, ha nem is valtunk koltévé. frt verseket Priska
Jozsef Tamas is, azzal a nem mellékes és elhanyagolhato kiilonbséggel, hogy
belble koltd lett. Azza formalta a szemlélddés, az elmélkedés, a fajdalom és
a megalaztatas, meg a szép, szelid érzelmeket érlelé szerelem.

Hol kezdddott ez az érési folyamat? Természetesen az iskolaban.
(,Negyedikes kisiskolas voltam, s a tanitondm jott ra, hogy kilonds
adottsagaim vannak. Az egyik dolgozatomat még a felsé osztalyokban is
végighurcolta.”) S folytatédott a nagybet(is Eletben, majd hamarosan a
bortonben. S a zart vilag érlelte meg igazan, mint napsités a sz616t, j6 bort az
id6. Neki volt ideje béven. Nyolc évet huzott le Kadar Janos bortoneiben.

De ne szaladjunk ily gyorsan eldre!

Priska Jozsef Tamas 1936. oktober 15-én sziiletett Zagyvapalfalvan,
Priska Karoly MAV-kocsirendezd és Kovacs Julianna tizenegyedik
gyermekeként. A legkisebb fiinak hat névér és négy fivér adatott. Tollk,
kivaltképp a lanyoktdl mar otéves koraban megtanult olvasni. Az iskolat
szll6falujaban kezdte, de a hatodik osztalyt mar Szegeden fejezte be, az
Alsévarosi Altalanos Iskolaban. Egyik névére itt tanitott, 6 vette szarnyai ala.
Gyermekszivére, szellemére elemi erével hatottak Pet6fi, Vorosmarty versei,
na és nem utolsésorban Tompa Mihaly A madar, fiaihoz ciml elégiaja.
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(,Nagyon hamar belém oltédtak a versek. Még lanyoknak is irtam... Persze
regényeket is szép szammal olvastam. Mark Twain Tom Sawyer-ének elsé
sorait még ma is betéve tudom... Komolyabban Szegeden kezdtem irni. A
felsd-kereskedelmi iskolaban, illetve atszervezés utani nevén a kereskedelmi
szakkozépiskolaban, s az internatusban, ahol laktam, magas képesitési
pedagdgusok tanitottak. Nevel6tanaraim kozil tobben hadifogolyként
megjartak a Szovjetuniot, s itthon elmondtak a valét. Megvalogatva, nem
mindenkinek. Annyira felnyitottak a szemem, hogy kritikusan kezdtem latni
a kdrnyezetemben mindent, észrevettem a bornirtsagot, a rohejt.”)

Ebbdl szarmazott a baj. A szakkdzépiskola masodikosa volt 1953 elsé
felében, amikor Bebrits Lajos kdzlekedési miniszter meglatogatta a MAV-
kollégiumot, és meglatta a Priska fiu verseit. (Rakosi aranyképései cimmel
versciklust irtam, azokat ragasztottam ki a faliljsagra. Rakosi sok furcsat
mondott, példaul a nadragszij-meghuzasrél, az aranytojast tojé tyukrol.
Nem hagyhattam sz6 nélkil. Egy-egy aranykopés nyolc-tiz soros volt,
irtam bel6lik vagy tizendtot. Bebrits meglatta, elolvasta, és oriasi botrany
kerekedett beldle.”) Priska Jozsef Tamast kirdgtak és kicsaptak az orszag
Osszes kdzépiskolajabdl, s két oran belll el kellett hagynia Szegedet. A fizikai
munkat ezutan ismerte meg. Szakképesitést szerzett hé-, hang-, rezgés- és
altalanos szigetel6 szakmaban. Egyik sdgora, Kovacs Dezsé mellett dolgozva
bejarta csaknem az egész orszagot.

1956.0ktober23.Térokszentmikldsonérteaharomtaguszigetelbrigadot.
Elsésorban a radiébdl értesiltek a budapesti eseményekrdl. Ségora oktdber
25-én reggel vonattal felkildte a févarosba, részint céges lgyeket intézni,
részint tajékozdédas végett. A haszéves ifji amult és bamult, helyszinrdl
helyszinre jart, lelkesedett, s ahol lehetett, maga is akciéba lépett. Miutan
sogora befejezte a munkat, oktdber 27-én Kovacs Dezsé is hazautazott.
Rovidesen megvalasztottak, kozfelkialtassal, a VIL kerlleti nemzet6rség
parancsnokanak, s katonai tanacsadok segitségével megszervezte a
Wesselényi felkelé zaszldaljat. Ozonlottek soraikba az énkéntesek. Sokan
csak akkor ismerték meg egymast, s rendszerint csak becenévrél. Kovacsot
Farkasgazdanak hivtak, mig a sogorkat Kisfarkasnak vagy Tominak, aki
ugynevezett gh-s beosztast kapott, vagyis az élelmezést, a fegyver- és egyéb
ellatast kellett megszerveznie, mindamellett részt vett fegyveres harcokban
is. A november 4-i szovjet invazio utan féhadiszallasukat a Royal Szalléba
helyezték at. Kisfarkas kétszer megsebesiilt. November 9-én estére minden
|6szeriik elfogyott. A szovjetek cselt szimatoltak, és csak masnap dél korl
merészkedtek kozelebb. A zaszldaljbol akadtak, akiknek sikerdlt kitorni, s
voltak, akiket elfogott az ellenség, és azonnal falhoz allitott. Kisfarkast a
megtorlas egy évig elkertlte.

A Budapesti Katonai Birésag a Kovacs Dezsé és tarsai perben 1958.
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junius 30-an hirdetett itéletet, s ezt a masodfoku birdsag helyben hagyta.
Négy embert végeztek ki, koztik a Farkasgazdat. Kisfarkasra tizenkét évet
szabtak.

Priska Tamas — nem hivatalos helyeken ezt a névvaltozatot hasznalja
— koltészetét a bortdon teljesitette ki: az ottani érzések, gondolatok,
tapasztalatok. Kezdetben a fésl fokaval irta verseit, WC-papirra. Ha ezt
hamuval, porral-kosszal beszérjuk, vilagosan kirajzolédnak a benyomott
betlk, magyarazza szakértelemmel. S amikor titkon ceruzahoz jutott, azzal
irt, s inkabb mar a Lepke cigarettapapirra, vagy egy-egy konyv tamlajaba
meg a bortdnben vasarolt Rippl-Rénai album felllrél beragasztott
illusztracioi ala. F6 ihletaddja: a szerelem. Még érthetdbb ez, ha elaruljuk:
1957 februarjatol eljegyzett vélegény volt, s menyasszonyat csak ritkan és
szigoruan szabalyozott keretek kozott lathatta. (,JOtt egy levél, jott egy
beszéld, ez mind inspiralt. Egy alkalommal, kijatszva az 6roket, a kisujja atért
a sUrQ sodratu halon. A versem aztan igy kezd6dott: »ma éjjel Ujra felriadtam
/ hogy ujjaid nem fogjak ujjamat...« Mindent kisbettvel irtam egy id6 utan,
és elhagytam az irasjeleket, mert akadt mavész, aki masképp értelmezte a
verseimet. Ezzel a megoldassal rahagytam a dontést az olvaséra.”)

Rendkiviil termékeny kolt6, hiszen iddmilliomos. Egy nap sokszor harom-—
négy vers is kiszalad a tolla alél. irt verset még a sététzarkaban is, a falon
vizionalva, fejben tartva, megjegyezve. Legkedvesebb versformaja a szonett.
S Jozsef Attila igézetében — A kozmosz éneke — még szonettkoszorut is
Osszehozott, végén a mesterszonettel. S6t a ,tanitvany” két mesterszonettet
produkalt: nemcsak a szonettkoszord egyes darabjainak elsé sorat rakta
ugyanis 0ssze, hanem az utolsokat is. S barmilyen hihetetlen, a borténben
voltak érté kritikusai, tanacsaddi. Ambar mégsem kiilénds ez, mert tudjuk,
1956 utan rengeteg mivész, értelmiségi volt a politikai foglyok kozott.
(.Nyugati Laci bacsi és Foldes Péter biraltak rendszeresen a verseimet. Két
muvelt, tobb nyelven beszéld, kivald zsido ember. Nekem odabent 6k voltak
a legjobb barataim.”)

Szamara a versiras mindig tobbet jelentett puszta idétoltésnél. Ertelmes,
hasznos, mindenekfelett gydgyitd cselekedet. (,Szerelmes voltam. Hat évig
vart ram a menyasszonyom. Azt a diih6t, ami a bezartsagban keletkezik,
én verssel vezettem le. Nekem nem volt idom elkeseredni. Sokszor
onvédelembdl is irtam.”)

A versiras szokasa szabaduldsa utan is megmaradt, de mar nem volt
olyan intenziv: megszlnt a kényszer.

Koltdi szemléletmddja valdsagban gyokerezd, erdsen képszerl, gyakran
ironikus, s6t magat is kivilrdl nézé. S akiben van 6nirdnia, az egészséges
lelkiletd ember. Azt nem gy6zte le a fizikai és lelki terror, az igazsagtalan
banasmod. (,Szokasom, hogy atirom a kdézmondasokat. Egy ilyen atirt
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kézmondas életem egyik mottdja: Abrandozas az élet megmentdje...
Merthogy ez és a szerelem sok mindenen atsegiti az embert.”)

Priska Tamas versei megjelenésre érett versek, és csak csodalkozhatunk
azon, hogy eddig nem igazan keresett publikalasi lehetéséget. (,Nem
késztetett semmi arra, hogy ismert kolté legyek. Nekem annyira
személyesek ezek a versek, a torténtek, az atélt dolgok, hogy nem hiszem,
megérinthetnek masokat is. Ezek az enyémek... Igen, nincs bennem elég
exhibicionizmus, nem szeretek villogni. De annak orildk, ha 6romet tudok
okozni masoknak.”)

A Priska-versek zome az enyészeté lett: elkoboztak a hipisek alkalmaval,
vagy mas uton-modon vesztek el. Korllbelll kétszaz verset 6riz ma. Féltett
kincsei. Ezekbdl adunk kodzre parat, remélve, hogy racafolhatunk, és masokat
is megérintenek ezek a személyes, egyéni latomasok, vallomasok.
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PRISKA TAMAS

falra véstem

rd majd egy hétre Gjra folriadtam
mert ujjaid nemfogtédk ujjamat

és csliggeteg kezem csak hilis vasat
szorongat egyre édes bddulatban

flirkésztem hosszan sédpatag falat

nem fordult még a fény se kbborabban
telt holdrél ram sa csillagok vadabban
nem Uztek él8bbé Aarnyakat

a hosszt é7j igy lett parpercnyi abrand
s lepdrdilt mész helyén levélnyi &bréan
alig derengd kedves arc nevet
gipsz-glettelt folt salétromos keret
kozott a jobgrafit percegve szantvéan
tenyérnyi helyre véste versemet

0.B. Gyiijts /BIII./196208 06/

/priska/



bevallomdsom

,J6sagos 6r” ki 6rzod testemet

és karorvendve felvered az almom

cstnyat nemondjak -oly nehéz megdllnom —
a vallomésomat azt lesheted

hallgatédsom tobbszdr mar vesztemet
okozta szémtalan kihallgatéasom
olvassa hangosan a hallgatasom

s r4djdn bizony ez egy nehéz eset

mert egyszerlbb 6kodllel ittlegelni
mint néma-kukkot jegyzdékdnyvbe venni
még 6n sem lehet olyan balgatag

fészb6rurmesterur nem vagyok konok
6n hogy kihallgat r& én csak hallgatok

s ki nem beszél nem néma hallgatag

0.B. Gyujtd /kisfoghédz/ 1962. Dec.

Priska ‘56
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Salgbtarjan

tadn tobbtucatnyi éve roskatag
toprongyos hazaid buas utcasorjan
odvas bazalt-goghijakon botolvan
tapodta lédbam szénporos sarad

csindlt csoddkra csabuldn tapadt
csodalkozd szemem a madra vonvan
nagy léptékeddel haldékon tiporvan
zbldelve bujnak szdz erkély alatt

— de rettegek siktéddnak lesz-e fajront
kenyeredet szegni milyen szurony ront
s ha szadra ilnek pofadat felfujod

unokaink mért megkésve tudjak
a vén-fejek kdnnyes szégyenbdl gyurtak

vordskarancsra rossz csillagzatod

salgdétarjan 1966 marcius.



Orkény 100/méasod/percesek

Hatulrol elore

SZAVAI ATTILA

Vannak égi lények, akik az alapjan vezényelnek le egy emberi életet,
terveznek el sorsot, hogy milyenvoltannak atemetése. Ezelsére bonyolultnak
tinhet, de voltaképp igencsak egyszer( folyamat. Nézzik. Mivel az id6
nem létezik (ezt az emberek talaltak ki, hogy érthetébbé tegyék a jelent, a
most allando pillanatat), hat az sem lehetetlen, hogy éppen hatulrol kezdik
egyesek. Egy emberi életet kezdhetlink a temetében is.

Lényeges nyitas, hogy a koporsé zarasakor hany f6 volt a temetésen.
Ebbdl mindjart lehet kovetkeztetni, hogy emberlink népszer( volt-e. Vagy
éppen kdzundor targya. Mert ugye van az a szint, hogy a mélységig,
vegletekig gyllolt ember temetésére annal tébben mennek el, minél
nagyobb undorral voltak iranta (mert a legtobb ember szereti nézni azt,
akinek sokkal rosszabb, mint neki). Arrél, hogy kedvelt vagy nem kedvelt
emberrdl beszélink, hGen arulkodik a temetésen résztvevok viselkedése,
Oltozkodése, orrfujasi és suttogasi stilusa.

Adott tehat egy temetés. Hogy mindjart az elején kezdjik. Nézzik, mit
lehet belble kihozni. Az elhunyt egy derék, de maganyos hivatalnok volt.
Munkajaban népszerl, maganéletében kissé 6nzé. Az a fajta fiatalember,
akibdl falusi lanyos anyukdk minden tovabbi nélkil kinéznek egy alapos
krumpliasast. De nézziikk a munkajat. Mert végeredményben az ember
maga a munkaja. Mutasd a munkad, megmondom ki vagy. Hivatalnok volt
6 életében.

Az 6t foglalkoztatd nemzetkozi hivatal feladata tobbek koézt, hogy
konyvkritikakat irat olyan konyvekroél, amiket még nem irtak meg. Magyaran
és logikusan, miutan megjelent a kritika, a megfelel6 és gondosan
kivalogatott szakemberek ahhoz irnak kényvet. Ugyanez a helyzet a film
és szinhaz vilagaval, vagy épp a zenével. Huszonkét oldalas tanulmanyt
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irtak egy még meg nem komponalt nagyzenekari mirél. Majd megbiztak
az orszag, ha nem az egész kontinens legjobb zeneszerzéjét, hogy irja
meg a zenét a huszonkét oldalas kritikahoz. Bontasi terv alapjan épitenek
hazakat. A hivatal alapos, szerteagazé figyelmét bizonyitja a tény, hogy
kalon osztaly foglalkozik az iddjarassal. Mivel az id6jos nem kritikus, viszont
alapos lenyomatot hagy lelkiletén az aznapi iddjaras, sokkal érzékenyebb a
legkori eseményekre, mint masok, csak meg kell figyelni az arcat. A specialis
Ugyosztaly a meteorologus esti hangulatabol allapitia meg az aznapi
iddjarast.

De térjlnk vissza a foldre. Pontosabban a fold ala. Emberlink szeretett
olvasni. Természetesen hatulrdl elére. Izgatott éjszakakat toltott méltan
népszer(l krimik olvasasaval, hogy a végsé, mindenre fényt deritd
pisztolylovés elé6zményeit felderitse. Elsd (akkor még ismeretlen) feleségét
is azzal szdlitotta le egy szombat reggel a varosi piacon, hogy ,Kérem, én
el akarok valni 6ntél!” A n6 kezében megremegtek a jégcsapretkek, mivel
6 senkivel nem élt hazassagban. Am az elszant férfi annyira kivancsiva
tette, hogy belement a (szerinte) jatékba. A jaték vége vagy eleje, ki érti ezt,
mindenesetre két gyermek lett, egy autd- és egy lakashitel.

Itt allunk tehat a temetdben, valahol el6ttiink az égi lény szemléli a
temetést, az 6szt, és arra gondol, hogy az 8sz nem a vége valaminek, hanem
a kezdete. Es hogy el fog jonni az id6, mikor & is a végére fog érni a sajat
elejének.
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Ribillio a szaunaban

NYERGES ANDRAS

16/1. Kisebb csédilet allt a kapu el6tt, aminek lattan Gyégyé hirtelen
elhatdrozassal visszafordult, mintha most jutna eszébe valami, amit még
el kell intéznie. Azt remélte, ha szépen, lassan kerili meg a tombot, talan
mire visszaér a hazukhoz, mar nem lesz ott senki. Bujkalni ugyan nem
bujkalt a tobbi lakd eldl, de a talalkozast, ha csak lehetett, kerllte, amiota
egyedul kellett tiltakoznia a Honderné-féle sarcolas ellen, és nemcsak nem
csatlakozott hozza senki, de még azok is, akikrdl tudta, hogy szintén nem
duskalnak a javakban, valamiféle néma megvetéssel néztek ra, mintha nem
értenék, mit keres ebben a hazban egy ilyen agrdlszakadt betolakodd?
Az emiatti rosszérzés azéta sem mult el teljesen, noha mar semmivel se
tartozott a Csernovics Arzén utca 7-nek.

16/2. Hiabavalo volt az idéhuzas, tiz perccel késébb, amikor megint
befordultasarkon, ugyanazok alltak még mindigugyanott, korilvéve Nidosit,
aki a limuzinjanak tdmasztotta a hatat, és feldultan magyarazott valamit,
a hazbeliek pedig slrl bologatasok kdzepette, tlintetd egylttérzéssel
hallgattak, és nahat, ilyet! meg ez tényleg borzaszto kialtasokkal kisérték
a torténetét. A jelenet messzebbrél ugy festett, mintha jé pontokat
akarnanak szerezni Nidosinal, ami Gyégyét modfelett ingerelte, mert vajon
miért hiszik a Csernovics Arzén utca 7. lakdi, hogy palyazniuk kell Nidosi
joindulatara? Fliiggenek téle? Megvette az egész hazat sz6rostil-borostul?
Vagy csak a vagyona kozszemlére tett jelei késztetik ket ilyen, mar-mar az
ahitat hatarat surold viselkedésre? Hogyhogy nem zavarja 6ket a kihivoan
izléstelen 6ltozkddés, a tapintatot hirbél sem ismeré modor, a gatlastalan
folényeskedés, aminek mar a tarsashaz alapito gyUlésén is tanui lehettek s
amiért barki mast megszolnanak és keriilnének?
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16/3. Gyégyét kinosan lepte meg, hogy nem tud a hatak mogott
észrevétlenll besurranni a kapun, mert amint észrevették, a lakok 6t is hivni
kezdték maguk kézé, mintha mindegy is lenne, ki szaporitja a szamukat,
az a fontos, hogy eggyel tobben vegyék koril Nidosit, aki igy méginkabb
érezheti, hogy szamithat rajuk. J6jjon, szolt oda neki Olajosné, mintha azt
akarna, hogy 6 se maradjon le a haz életének ilyen fontos eseményeérdl,
amit — ha ugy tetszik — Gyégyé régi lakdként torténd elfogadtatasa jelének
is érthetett volna, ha nem a Nidosi el6tt bemutatott hodolat résztvevéjének
invitaljak. Olajosné a szemét tordlgette, szipogott a meghatottsagtdl, rémes,
milyen dolgok vannak, magyarazta Gyégyének, mindjart meghallja maga is,
hogy mit muveltek szegény Nidosi ur apjaval, és éppen a temetében! Hat
hol élink, mar egy halott emlékét is szabad meggyalazni?

16/4. Kérdés, vajon Nidosi akarja-e, hogy én is halljam, futott at Gyégyé
agyan, hiszen foltehetdleg érzi, hogy nem rajongok érte. Es 6 se értem.
A fenntartasait azonban legydzte a kivancsisag, mert sejtette, mirél lehet
sz6. Es a sejtést a Nidosi nagykockas zakoéjan éktelenkedd, irdatlanul széles
gyaszszalag, ami a széles karimaju texasi kalap peremén megismétl6dott,
sot, a kocsi kihuzott antennajan is ott lengedezett, csak megerdsitette.
Ugyeletes olvasdszerkesztéként a Faklya lapzartajardl jott haza, fél éraja
még éppen azt a tuddsitast javitgatta, amelyik a 298-as parcellanal
lezajlott linnepélyes avatasrol szamolt be. A hazaért haltak vértanuhalalt
— ez a felirat fogadja a latogatdt egy székely kapu mégétt, 6t méterre a
szakralis 301-estdl, a Rakoskereszturi Uj kéztemetd 298-as parcelldjaban. A
nagyobb (innepélyesség kedvéért a Magyar Allami Operahéz énekkardnak
eléadasaban hangzott el a Szézat. A vértanuk nevét a Szabadsagharcosokért
Kbzalapitvany és a Martirok Igazsagtévd Bizottsaga kutatta fel és tette
egy marvanytablan kézszemlére — irta a cikk, amely az Ujratemetettek
névsorat is kozolte, és Gyégyé, amikor atbongészte, alig hitt a szemének,
mert egyszer csak Nidosi Imre nevét fedezte fel benne. A Faklya tuddsitoja
tul ifju lehetett ahhoz, hogy ez a név mondjon neki valamit, ezért nem is
flzott hozza semmiféle megjegyzést. De mert szemfillesnek szemfiles
volt, megemlitett olyasmit is, amirdl a Tavirati Iroda hivatalos jelentésében
sz0 sem esett: Egyébként a parcella (nnepélyes avatasa kézben kisebb
rendzavarasra is sor kerilt. Gyégyét felbossszantotta, hogy a cikk irdja
épp azt nem részletezte, ami a Faklya beszamolojat minden mas lapénal
érdekesebbé tehette volna, hianyzott belble, hogy ki randalirozott, mi volt
a héborgés targya, és mi lett az incidens vége? Megprobalta kifaggatni a
riportert, és ravenni, hogy utélag irja bele mindezeket, de az ifju kolléga a
lapzartara hivatkozva Ugy védekezett, mintha tamadas érte volna, bezzeg,
ha azzal gatyazom el az id6t, hogy ennek utanajarok, eldszunk a leadéassal,
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és akkor ezért basznatok le. Gyégyé szivesen kifejtette volna, hogy igy
viszont egy j6 lehetdséget szalasztottak el, mert az olvasok torkig vannak
mar a szokvanyprotokoll jegyében lezajlé szertartasokkal, ellenben ha ilyen
alkalommal rendzavaras torténik, az felkelti mindenki kivancsisagat, tehat
a tudositasbol ez maradhat ki a legkevésbé, ehhez képest, ha fél orat késik
a cikk, azt tul lehet élni. Mégis inkabb lenyelte a kikivankozd megjegyzéseit,
mert Ugy érezte, visszas helyzet volna, ha 6, aki csupan par hénapja van
a szakmaban, oktatna ki egy ifju, de hozza képest gyakorlott kollégat az
érdekesség prioritasarol.

16/5. Hazafelé azon tiprédott, hogy segithetett volna a probléman,
ha ir egy glosszat Ki vértanuja a tyukszemvagd, avagy hogy kertl Nidosi
a névsorba cimmel, s abban kidiihongi magabdl, hogy szerinte nem kéne
martirként Ujratemetni valakit, akitol példaul a zsidok Dunaba |6vetésének
Otlete szarmazott. A Faklya fO6szerkeszt6jét, akivel az ilyesmit egyeztetnie
kellett volna, mar nem lehetett megtalalni, az oldalt pedig nem akarta
Onhatalmulag szétdobatni, kiilondsen nem a sajat szosszenete kedvéert, igy
végul nyomdaba adta a lapot Ugy, ahogy volt, de tiskeként benne maradt
az az érzés, amivel egész Uton viaskodott, hogy mulasztas terheli, s mindez
annak a bizonyitéka, hogy 6 nem valo erre a palyara, maradnia kellett volna
a kérdoiveinél. Amikor a haz el6tti csédiletet meglatta, és kiderdlt, hogy
Nidosi a hivalkoddan csiricsaré gyaszat az apjaért viseli, hirtelen elszallt
héslink csliggedése, és Osszeallt a kép, bizonyossagga valt szamara, amit
eddig csak sejtett, hogy az 6 Nidosijuk nem csupan névrokona a nyilas
partszolgalatosok fénokének, hanem a fia, mondhatni édes magzata,
ezen a jogon ordibal felpaprikazva, a fél utca file hallatara, tehat nagy
valészinlséggel az is 6, aki a 208-as parcellanal is ribilliot keltett.

16/6. Nidosi gutaltésesen vords képérdl csorgott a verejték, fekete
nyakkendéjét félrehlzta, hogy kigombolja alatta az ingét, és nem volt
kétséges, hogy olyasmi tortént vele, amin képtelen tuljutni. Hogy igazabdl
mit tart vérlazitd inzultusnak, Gyégyé el nem tudta képzelni, hiszen ifjabb
Nidosinak sajat érdekében sunnyogva lapitania és titkon oriilnie kellene,
amiért az apja odakerUlt az igazi vértanuk kozé. Ehhez képest szemlatomast
arrél volt meggy6zddve, hogy embert nagyobb sérelem nem érhet, mint 6t
a temetében, és a torténteket Ugy idézte fel Ujra meg Ujra, mintha ez lelki
szlikség volna szamara, Ujra meg Ujra hallania kellett, hogy igazat adnak
neki. Folyamatosan hergelte magat, hogy az indulatait addig is frissen
tartsa, amig visszavaghat a sérelmekért. Amit velem muveltek, az szkendlilsz,
kiabalt magabal kikelten, skandalum, forditott a tudatlanabbak kedvéért a
mellette all6 Raffai doktor, de nem fogom annyiban hagyni, és sz6ros oklét
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magasba l6kve hadonaszott, az apamat meggyilkoltak, well, régen volt, de
hadd temessem el Ggy, ahogy a jueszében tenném. En, higgyék el, koltséget,
faradsagot nem kimélve idehozattam a legnagyobb marvanytombaot, direkt
Canossabdl, talan Carrarabdl, szolt kozbe Raffai, Nidosi meg ugy nézett
ra, mintha azt mondana, még egy ilyen, és repilsz, mindegy, honnan, az
a lényeg, hogy a legdragabbat, nekem egy szorny( kalvaria volt az egész,
fél évem ment ra, kotozkodtek velem a vamnal, harcolni kellett a kegyeleti
bizottsaggal, nem akartak hagyni, hogy az apamnak kilén marvanyoszlopot
allitsak, okéj, mondtam, rairhatjatok a tobbit is, pénzt se kérek érte, de nem,
menjek a bellgyminiszterhez, 6 engedélyezi, hogy kit irhatnak ra, okéj,
mondtam, és elmentem a miniszterhez, az legalabb értelmes ember volt, a
szertartasra idecséditettem a vildg minden tajarol apam bajtarsait, volt, aki
egyenesen Paraguaybdl repiilt ide, és amikor végre ott alltunk a temetében,
és sirtunk, ahol senki se lat, ahogy a kolté mondja, pardon, nem a kolté, a
néta, pontositott megint Raffai, na és, nézett ra Nidosi, nem mindegy az
maganak? Szoéval ott allunk, lehullik a lepel, és mit latunk, mi all a sirkévon,
hat azt irtak ra, hogy Nidasi Imre, értik, Nidasi, nem Nidosi! Ez big érlazitas!
Arrél nem is beszélek, hogy mennyi pénzembe kerilt, tdbb mint kétezer
dollarba, és akkor ennyi pénzért nem képesek jol leirni az apam nevét?
Kértem, hivjak oda nekem a k&éfaragdt, hadd 6lom meg, de nem hivtak,
éppen szabadsagon van. Hivjak, mondom, akkor a temetdigazgatot! Azt sem
tudjak, mert értekezleten van. Hat itt bohdcnak néznek? Nekem azt irtak,
igazsagtétel lesz, érdemes hazajonni. Ez az igazsagtétel? Na, de beperelém
én azt a bagazst, a temetdt, a kéfaragot, mindenkit, nem igaz? Nidosi az
Ugyéd felé vagott a szemével, a gatyat is lepereljik réluk. Megfizettetek vellk
mindent, az utolsd centig. Ez nem lehet az apam efotéjzisze6 Apotedzisa,
vagyis megdicsdulése, forditott a gyengébbek kedvéért Raffai. Hogy mertek
Nidasit irni a sirkdvére? Azt mondja nekem ott a temetében egy lotifuti
ember, hogy ne haragudjak, tévedés volt, megesik az ilyesmi. Hat velem ne
essen meg, én nem vagyok hozzaszokva. Talan olyan nehéz megjegyezni
azt, hogy Nidosi? Mikor itt Pesten gyerek voltam, az egész varos tudta az
apam nevét, nincs igazam? Tekintete a korulotte allok kozil Gyégyére esett,
s olyan artatlanul nézett hdslinkre, mintha feltételezné, hogy mert 6 nem
neheztel ra, annak sincs miért haragudnia. Nézze, nekem azt mondtak, hogy
maga egy very muvelt ember, hat akkor mondja meg maga, nincs igazam?
De, hagyta ra Gyégyé, ebben igaza van, ezerkilencszaznegyvennégyben
tényleg mindenki tudta Pesten, hogy kicsoda Nidosi Imre.

16/5. Lehet, hogy baj van, apdca. Par héttel késébb Gyégyét a
szerkesztéség folyosojan allitotta meg Foris, remek o6tlet volt, hogy a
Nidosi-tUgyet egy 1948-as Képes Figyeld-cikkel intézziik el, de Nidosi fia, a
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mi kedves lakodtarsunk, nagyon felbdsziilt téle, becsiletsértési pert inditott
a lap ellen, és el van ra tokélve, hogy az apja emlékének meggyalazasa
cimén a gatyat is leperli rolunk, Gyégyé mar attol elképedt, hogy akadhatott
birosag, amelyik Nidosi keresetét befogadta. Visszakézbdl kellett volna
elutasitani azzal, hogy a demokracia nem téomeggyilkos haborus bindsok
posztumusz mentsvara. Abba az eshetdségbe bele sem akart gondolni, hogy
amennyiben per lesz, Nidosiék jogi cstirés-csavarassal meg is nyerhetik. Ugy
érezte, az a vilag, ahol ilyesmi megeshet, elviselhetetlen volna, hiszen azt
varna el az embertdl, hogy a tudomasul vehetetlent vegye tudomasul. Az
pedig, hogy az otletébdl, miszerint az 1948-as cikk Ujrakdzlésével mutassak
be, ki volt Nidosi, ilyen fejlemény agazott ki, gy hatott ra, mint valami
ideoldgiai szauna, ahol forrésagbél hidegbe, hidegbdl forrosagba cséppen
azember, hiszen eddig csak elismerésben stitkérezett, amiért eléasta az 1948
marciusaban megjelent, Nidosi blneit élmény- és tételszerlien felsorolo
Képes Figyeld-cikket. A fakszimileként kozdlt kordokumentum dnmagaért
beszélt, nem kellett hozza megbotrankozott kommentart fzni, ahogy mas
lapok tették, elég volt két mondatban lesz6gezni a végén, hogy fent nevezett
fonyilas neve, hogyan, hogy nem, felkeriilt a méltan Ujratemetett 6tvenhatos
martirok emlékoszlopara. A kdzlés hatasara levelek, telefonok 6z6nlottek a
Faklyahoz, és a szokatlanul nagy visszhang azt jelezte, hogy az adott Gigydn
tulmutatd Uzenetet sikerilt sokakhoz eljuttatni. Latjatok, gyerekek, mondta
a lapértékel6 értekezleten a tobbnyire fanyalgd foszerkesztd, ez most
elegans volt, tényszerliek, visszafogottak, mértéktartdk voltunk, bulszke
vagyok ra, hogy ez igy csak nekiink jutott eszlinkbe. Elégedettsége jeléil
egy szbviccet is megeresztett, na persze, és kié az érdem? Az enyém, mert
idehivtam a laphoz egy olyan Gyalogot, aki megmattol egy nyilasvezért...

16/6. Foris, latva Gyégyé elkdmpicsorodasat, megveregette a vallat,
azért nem kell betojni, apdca, téged személy szerint nem érint a dolog, a
nevedet nem adtuk ki, pedig nagyon tudni akartak, hogy ki irta a régi cikk
ala azt a par Uj sort. Ezek képesek lettek volna rad verni az egész kartéritési
balhét, tudniillik nincs masuk, akivel kekeckedhetnének, mert Palasti Laci
bacsi, aki a Képes Figyeld cikkét irta, tiz éve halott. Sajnos azonban az
Ujrakozlés miatti felel6sségiinket sehogysem tudjuk elharitani. Mit gondolsz,
ki a Nidosi Ugyvédje? Az a Raffai, aki a Csernovicsban pont alattam lakik.
Szerencsére sejtelme sincs réla, hogy nalunk dolgozol, és ez igy is marad,
ha... Ha micsoda, kérdezte Gyégyé. Nézd, én itt csak gazdasagi Gigyekben
diszponalok, tartalmi kérdésekbe semmi beleszélasom, de azt mondom
neked, ezentul j6l gondold meg, hogy mit csinalsz, mert mint tudod, a
Faklya szegény lap, és sok ilyen sajtopert nem birnank el. Ha még sok volt
nyilasnak nekimész, a végén szegre akaszthatjuk a kulcsot.
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Az drdoggel,
sapadt holdfénynél

KOTTER TAMAS

.Minek javitani egy bukott tanulé szar jegyeit.”
(Ganxsta Zolee & Kartel: Néhany jé dolog)

- Na, mit tippelsz? — kérdezem téle mosolyogva, és bar mar alig férek
a bérombe, mégis Ugy teszek, mint akit egyaltalan nem érdekel, hogy
kitalalja-e.

— Sportol6 voltal? — Megvonja a vallat. — Vagy a tévében dolgozol?

—Nem, nem —felelem még mindig mosolyogva. K6zben azért korbenézek,
mert az el6bb észrevettem, hogy két né a barpult végérdl éppen engem
bamul, és kozben Osszesugnak.

— Megnyerted valamelyik Valovilagot?

— Nem. Nem nyertem meg — fordulok felé ismét. — De igazan kedves
téled, hogy feltételezed rolam. Egyébként sokat szerepelek a tévében, és
tulajdonképpen a médiaban képzelem el a jovémet.

— Akkor?

— Talalgass még!

— Passz — feleli, és megint megvonja a vallat.

Miel6tt megszdélalok, lassan korilnézek, hogy ezzel is sulyt adjak a
mondanivalomnak.

—Azahelyzet, hogy bankrablé vagyok. —Kézelebb hajolok hozza. - De egy
szot se senkinek! — A mutatéujjamat a szamhoz emelem, és rakacsintok.

— Aha - valaszolja tompa hangon, és bdlint.

— De nem vagy rendér, ugye? — sigom oda neki, és oldalba I16kém.

— Nem, dehogyis — mondja nevetve. - Meghivsz még egy italra?
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Persze hogy nem vagy renddér, ahhoz tul buta vagy, gondolom
magamban.

Rovid csend. Megint a két n6ét nézem a pult végén. Még mindig engem
bamulnak, nevetgélnek, én meg biztos vagyok benne, hogy felismertek. Az
egyik elég helyes, bar mar tul van a harmincon, és a melle is |6g egy kicsit.
Azért talan lefekliidnék vele. Sikerul elkapom a pincér tekintetét, és flegma
hangon rendelek egy whiskyt.

— Neki meg — mutatok a lanyra — még egy pohar...

— Vodka-almalevet. Vodka-almalevet kérek — mondja ugyanolyan
szintelen hangon, mint az elébb.

A lanyt Evanak hivjak, és fél draja ismerem. Meghivtam egy italra. Aztan
még egyre. Asszisztens vagy titkarné egy lgyvédi irodaban. Huszonegy
éves. A kollégaival éppen a fénokét bucsuztatjak itt, aki Japanba megy
dolgozni. Es tényleg, egy csomé kosztiimds né meg oltonyds férfi kozott
ott all egy joképl, magas, kisportolt férfi, nagyon barnan és nagyon
részegen, a kezében japan zaszl6, a homlokan fejpant, amelyre szintén
japan zaszlot nyomtattak. A zenét tuluvoltve szakét akar rendelni a szilikon
mell(i pincérnétél, aki mar harmadszor mondja, hogy nincs. Mire Eva fénoke
elkezdi kantalni: — Az meg hogy a picsaba lehet! Az meg hogy a picsaba
lehet! Hivja valaki ide a fonokot! Hivja valaki ide a fonokot!

- Van maganak egyaltalan féondke? — mered ra hirtelen a pincérndre.

— Es... — sz6lal meg varatlanul Eva — ..nem keres a rendérség?

— Nos — mondom, mikdzben dsszekoccintom a poharamat az 6vével, és
igyekszem roppant lazanak tlinni —, azon mar rég tul vagyok. — Megvonom
a vallam.

Harom éve engedtek ki. Tizenkét évet Ultem. El6tte, alig két év alatt,
kiraboltam harminchét bankot. A rablasaimrél naponta jelentek meg cikkek.
Mindenki rolam beszélt. A rend6rdk Gsszevissza nyilatkoztak, a szakérték a
bankok biztonsagi eldirasait kritizaltak. Az akkoriban gombamodd szaporodo
vallasi szektak egyike a Satan kildottének tartott. Pszichologusok allitottak
dssze rolam jellemrajzokat. Az egyikben sulyos szociopataként irtak le, aki
kiilondsen veszélyes a tobbi emberre. Nem esett jol. frtam is egy levelet a
renddrségnek, az egyik rablas utan otthagytam a bankban, hogy nincs nekem
semmi bajom, kdszondm szépen, j6l vagyok, éppen nyaralni készulok.

A tizedik rablasom utan sokan a halalblntetés visszaallitasat kovetelték,
amit nem igazan értettem, hiszen nem 6ltem meg senkit, st arra kiilondsen
biszke voltam, hogy még csak nem is bantottam senkit. A levélben erre
kilon felhivtam a renddérok figyelmét. Késébb az lgyésznek és banki
alkalmazottaknak, akiket tanuként idéztek be, mas volt a véleményik.
Néhanyan kozillik az vallottak, hogy még mindig pszicholégushoz jarnak,
van, aki bepisil, masok nem mernek kilépni az utcara vagy elsirjak magukat,
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ha meglatnak egy bankot. Szerintem csak tuldramatizaltdk a dolgot,
gondolom, a kartérités reményében.

Tizennyolc évesen jottem fel Pestre, az érettségi utan. Tovabbtanulni
nem akartam, de otthon maradni se. A faluban, ahol a sztleimmel laktam,
nem volt semmi, csak egy-egy hazsor az ut két oldalan, a hazak mdgott
kert, amogott meg a semmi. Valamikor a falun vezetett keresztul a féut
Gyor felé, de mar régen megépitették az elkerllé utat, igy autd se jart
arrafelé. Az 6regek és késébb az egyre szaporodé munkanélkiliek hiaba
Uldogéltek a hazak el6tt a padokon, nem maradt néznivaldjuk. Legfeljebb
egymast nézhették, meg napjaban kétszer a marhacsordat, amit a santa
Toth Karcsi reggel kihajtott a legelére, este meg haza. Aztan mar ennyi se
maradt. A teheneket levagtak, az allam fizetett érte. Néha a bolond Misi, aki
két hazzal arrébb lakott az anyjaval, bement az udvarokba, és az kiabalta:
.Titkarocsi vagyok, adjatok par forintot. Kélara kell.” Hogy honnan vette ezt
a szbveget, nem tudom, de akarhanyszor elmondta, nevettek rajta. Egyszer-
egyszer még egy kolara is meghivta valamelyik részeg a kocsmaban.

Akinek még volt munkaja, az Gyorbe jart vagy napszamba, de abbdl a
pénzbdl csak éhen halni lehetett, Ugyhogy inkabb Ultek otthon, és vartak a
postast. A bejarék a reggeli vonattal mentek, a délutanival jottek, este meg
a kocsmaban hangoskodtak vagy otthon piszmogtak, ki-ki vérmérséklete
szerint.

Apam a vasutnal dolgozott, aztan valamikor a rendszervaltas idején
elkezdett uborkazni. Késébb tonkretették az osztrakok meg az olaszok,
de akkor még minden rendben ment, és keresni is lehetett vele. Apam azt
mondta, volna ott nekem is hely, de én csak eljottem, mert nem akartam
egész nap az uborkaféldon gornyedni. Azéta nem beszél velem, még a
targyaldsomra se jott el. Latogaton is hidba vartam, mindig csak anyam
jott, havonta egyszer. Ennyit engedtek. Anyam irodista volt a téeszben, de
aztan a privatizacional szétlopta az elndk meg az agrondmus a vagyont, és
elbocsatottak mindenkit. Azota otthon van. A tydkokkal meg a disznokkal
bajlodik. Hetente egyszer felhivom. Megkérdezi, hogy vagyok, eszem-e
rendesen, taldltam-e egy rendes nét, mikor hazasodom mar meg, hogy
birok igy éIni. En meg mindig megkérdezem téle: ,Hogyan, anyam, mégis
hogyan éljek?” Mire 6 elkezd sirni, én meg leteszem a telefont.

Pesten el6bb rokonoknal laktam, aztan albérletben, 6reg, blidos, bajszos
néniknél, dohszagu, vizes, malld tapétaju lakasokban. A falakon mindenitt
régi fotdk logtak, léckeretben, kifakulva. Minden lakasban ugyanazok a
képek: eskiivdi kép, a férj katonaruhaban, néhany szentkép Jézusrol és képek
a gyerekekrdl, akik azota feln6ttek, meghazasodtak, talan el is valtak, de az
biztos, hogy akar elvaltak, akar nem, nem latogattak az 6regasszonyokat.
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Voltam portas, biztonsagi 6r, ellendr, biztositasi igynok, a végén pincér
lettem egy éjszakai helyen. Gyorsan beletanultam. Azt mondtak, Ugyes
kezem és gyors labam van.

Csinaltam, amit a tobbi pincér, csaltunk az itallal, loptuk a borravalét,
tulszamlaztunk, kuncsaftot keritettlink a kurvaknak, drogot arultunk a
pult alol. Aranyéletem volt, de igy se mentem semmire. Pest draga volt,
lakast venni nem tudtam, kdlcsdnt csak dnrészre adtak, az meg nem volt.
A pénz, amit kerestem, elment albérletre meg ruhakra, a tobbit elszortam
az éjszakaban. Dolgoztam és eljartam a Club Sevenbe, a Made-Innbe, a
Fortunaba, a Meduzaba, a Speedbe, a Bankba vagy a Bangkok Hiltonba,
a High Life-ba, a Randevuba, a HaliGalibal, és munka utan, hajnalban, a
Piafba?.

Kopaszra borotvalt fej, jogging, a nyakukban ujjnyi vastag aranylanc,
karjukon tetovalas, szogesdrét vagy kereszt — 6k voltak a bandatagok.
Az asztalon Alfa Romeo-, Porsche-, Merci-, Audi-, BMW-, esetleg Ferrari-
kulcs, mellette féltégla nagysagl mobil?, az antennaja gondosan kihajtva.
Kezdetben csak torzsvendégek voltak, aztan gyorsan Uzlettarsak lettek,
miutan elkezdték zsarolni a tulajdonosokat. Révid id6 utan a bandak
uraltak az éjszakai helyeket. Tagjaik napkdzben a macaikkal paradéztak
vagy a konditeremben gyurtak, gylléseztek vagy helyeket tamadtak be,
vagy éppen buzikat vertek meg vietnamiakat, csak ugy, szérakozasbol. A
vietnamiaknak azt Gvoltozték, hogy ,gamao”, ami allitdlag azt jelenti vietnami
nyelven, hogy kutya, és halalos sértés. Kinaiak akkoriban még csak elvétve
fordultak el6 Budapesten, és a kinai étterem is még valami misztikus, tavoli
és mend dolognak szamitott. Ismertem olyan bandatagot, aki alig par hét
alatt millidrdos lett, és olyat is, aki feleennyi id6 alatt mindent elveszitett,
de olyat is, aki egyik naprél a masikra egyszerGen eltint. Vendégem volt,
megmutattak, lattam, ismertem, mellettem Glt valamelyik diszkéban a Kis
Bandi, a Seres, a Boros, a Turek, a Tasnadi, a Csobolya, a Cindber, a Prisztas,
a Docher, a Bolgar Misi®. Aztan nemsokara megjelentek elébb az orosz,
aztan a szerb meg az alban bandak is, és szintén részt koveteltek maguknak
a piacbol.

A renddrség eldszor tehetetlen volt, aztan 6k is megszervezték a maguk
Orz6-védod cégeit. Zsaroltak, betamadtak, akcidztak, gyuléseztek, mint
a kopaszok. Néha haboruztak — a kopaszok a rendérokkel vagy éppen
egymassal —, maskor megegyeztek.

A béke persze nem tartott sokaig. Amiben megallapodtak a honap elején,
azt mar a honap végén se tartottdk be. A kopaszoknak, a rendéroknek,
az oroszoknak, a szerbeknek és az albanoknak is kellett a pénz ndkre, Uj
kocsikra, kulfoldi utakra, Ujabbnal Gjabb szinestévékre, cd-lejatszokra,
hangfalakra, meg mit tudom én, mire.
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Mindenki a bandatagokra akart hasonlitani, mindenki Ugy akart éIni, mint
6k, és mindenki azt akarta, ami nekik mar megvolt, vagy még tobbet, raadasul
azonnal. En is igy voltam vele. Az emberek manidkusan gyurtak. Bevettek
mindent szart, hogy nagyobb izmaik legyenek. Sok szernek, amit magukba
todmtek, még a nevét sem tudtak kimondani. Volt, akinek a veséje, a tiideje
vagy a maja allt le t6lik. Masok depresszidsak lettek, megbolondultak vagy
meghaltak. Leforgattak az elsé magyar pornéfilmeket®, és megszilettek
a porndsztarok, akik aztan a tévében meg a ndi Ujsagokban az élet nagy
dolgairél mondtak mindenféle okossagokat. Mindenki, legalabbis akit én
ismertem, fegyverkezni kezdett. Nekem is volt baseballtitém, pillangdkésem,
szamurajkardom (persze valami gagyi utanzat), késébb gazpisztolyom,
amit ismeretlen személytdl vasaroltam az Ecseri Uti piacon — legalabbis
lebukas esetére ezt beszéltik meg az eladdval —, aztan rendes pisztolyom
hangtompitéval, két pottarral meg szaz darab |6szerrel.

Hajnalban gyakran bespeedezve feklidtem az agyamban, nem tudtam
aludni, néztem a plafont, a falakon az dcska képeket, és kozben a ndkre
gondoltam, akik a bandatagokkal a Club Sevenbe, a Made-Innbe, a
Fortunaba, a Meduzaba, a Speedbe, a Bankba vagy a Bankok Hiltonba,
a High Life-ba, a Randevuba, a HaliGaliba jartak. Eszembe jutottak a VIP-
szobak, meg az Alfa Romedk, a Porschék, a Mercik, az Audik, a BMW-k, de
leginkabb a Ferrarik meg az, hogy nekem mindez miért nincs.

Ilyenkor szomord voltam és diihds. En ezzel a diihvel indultam neki a
kilencvenes éveknek.

Az elsé nem is volt igazi bank, csak egy takarékszovetkezet Csepelen,
az egyik panelhaz foldszintjén. Tisztan emlékszem ra. Nyar volt, augusztus
kdzepe. Fonnyadt virdgok az ablakban, a naptdél megséargult, koszos
fliggonyok, csévazas székek, olyanok, mint a kdzépiskolaban, ahova jartam,
és persze legyek. A sarokban ventiladtor keverte a meleg és allott levegét. A
biztonsagi 6r kovér, szuszogos ember volt, vastag bajusszal, eldl hianyzott
a szemfoga. Az ing szlik volt ra, hiaba gombolta ki a nyakan, a nyakkenddje
félrecsuszott, a hasa kitiiremkedett a gombok kozt. Sok vizet nem zavart. Elég
volt rafognom a pisztolyt, és rativoltenem. ,Kérem, ne bantson!” Csak ennyit
mondott. Aztan belekapaszkodott a bejarati ajto kilincsébe, és megprébalt
négykézlabra ereszkedni. Lattam, hogy a hasa miatt ez nem fog menni, igy
nem is erQltettem. A pénztaros izzadds nénike volt, vastag kosztimben.
Szerintem azt hordta télen-nyaron. Csak annyit mondott: ,Kérem...", aztan
mar adta is a pénzt. Talan mar hozza volt szokva a rablasokhoz.

A kovetkezd egy OTP volt, valamelyik kilvarosban, ahol korabban
sohasem jartam. Valoszinlleg azért, mert soha semmi dolgom nem volt ott.
Aztan megint egy szOvetkezet, és megint egy OTP, de ez mar a belvarosban.
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A tobbi 6sszefolyik, Budapest Bank, Citibank, Erste Bank, ING Bank, K&H
Bank, egy Volksbank, ugyancsak a belvarosban. Egy bank az Oktogonon,
egy masik Ujlipétvarosban, ahol a pénztaros eljult, és nem tudta kinyitni
a szefet. Két perc utan eljottem. Majd szétvetett az ideg. A Kiraly utca
kornyékén, valamelyik takarékszovetkezetben, megszélalt a riasztd, de
azért végigcsinaltam. Talan egy OTP kovetkezett, a Blaha mogott. Miutan
végeztem, egyszerlen felszalltam a metrora. Csillaghegyen elbicikliztem
a bankbdl, a Vizivarosba taxival mentem, jottem. A masodik keriletben
sir6bgorcsot kapott egy nd, a harmadikban az &r pisztolyt rantott, de
kititottem a kezébdl. Ujpalotan a levegébe l6ttem. Az 6todik keriiletben két
or is volt, de meg sem moccantak, csak egy terhes né hisztériazott. Valahol
a kilencben elébb jottek a rendérok, mint vartam. Majdnem lel6ttek. Egy
hdénap mulva visszamentem az Otbe, fél 6rat sétalgattam az egyik OTP vagy
Citibank el6tt, mire odajott egy 6regember, és németil mondott valamit.
Azt hitte, turista vagyok. Mondtam neki, hogy menjen a francba, kézben
meg arra gondoltam, hogy ezt most elbaszta nekem, de aztdan mégis
megcsinaltam azt a bankot, és nem is volt vele semmi gond.

Az els6 rablas utan el6szor hanytam, aztan vartam a renddroket, és
minden ajtocsapodasra vagy a folyosordl beszirédd hangra Ujra és Ujra
elhanytam magam. Két 6ra utan lassan elhittem, hogy nem jonnek értem.
Alig Otszazezer volt a zsakmany. Kokaint vettem bel6le, meg egy lveg
whiskyt, aztan éjfél felé hivtam két csajt, és mindenfélét kértem tolik,
amit meg is csinaltak. Hozzajuk sem nyultam csak néztem Oket, kdzben
meg csak mondtam nekik, hogy ,csinald, csinald”, mire az egyik buta
arccal ram nézett és megkérdezte, hogy mit. Hajnalban aztan elajultam.
Délben egyedil ébredtem. A csajok a maradék kokainnal meg a pénzzel
mar leléptek. Ultem a lakasban, a ronda képek kozt. Jézus banatos arccal
nézett ram a keresztrél, egy katonaruhas tirge meg nagy malacszemekkel a
tanyérsapkaja alol. Na tessék, mondtam magamban, ugyanott vagyok, mint
egy nappal korabban.

Még két napig ultem otthon, nem mentem be dolgozni. Amikor
elfogyott otthon minden étel, és kezdtem éhes lenni, lementem az utcara.
Sétalgattam, nézegettem az embereket, aztdan azt mondtam magamban,
szarok az egészre, és megcsinaltam az OTP-t. Aznap este mar egyaltalan
nem hanytam. Kétmilliot vittem haza. Raszértam az agyra, és néztem Jézust
a kereszten meg a malacszem( katonat, aki a fébérld férje lehetett, de
mar rég meghalt, és szerintem sosem latott ennyi pénzt életében. Nem
vettem semmit, és lanyokat sem hivtam. Szeptemberben mar négynél
tartottam. Valami barom Ujsagir6 akkor nevezett el Jasonnak, a hokis
kapusmaszkrél, amit minden rablasnal viseltem, és amilyet a Péntek 136-
ban Jason Voorhees’, a gyilkos is hordott. Erre négyszer egymas utan
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megnéztem a filmet, de még csak nem is ijedtem meg. Elhataroztam, hogy
legkdzelebb ,péntek tizenharmadikan” rabolok ki egy bankot, de csak nem
akart a tizenharmadika péntekre esni. Kozben megint elfogyott a pénzem,
ugyhogy szartam ra, és kiraboltam egyet hétfon vagy kedden. Mindenesetre
a rablasaimat ezutan igyekeztem tizenharmadikara id6ziteni. Decemberben
mar rapszamot irtak rolam, a kdvetkezd év januarjaban meg egy szakeértd
azt nyilatkozta az egyik Ujsagban, hogy korunk gyermeke vagyok. Még
azon a télen vettem magamnak egy jeepet meg egy lakast, amit végul
az egyik baratndm rendezett be, ugyanazon a nyaron. Hétvégenként
valamelyik mend diszkd VIP-termében ucsorogtem Ossze-vissza fizettem
mindenkinek, kdztik olyanoknak is, akik még a nevemet sem tudtak, és én
sem az Ovéket. Csinaltattam egy ujjnyi vastag aranylancot, amit aztan egyik
éjjel, bedrogozva, elhagytam. Jartam pincérndkkel, fitnesz-edzdkkel, meg
olyan lanyokkal, akik nem csinaltak semmit, és a neviiket sem jegyzetem
meg, mert nem volt érdemes. Keresztet tetovaltattam a karomra, és
Jézus-fejet a hatamra. Elutaztam a gordg, a spanyol, az olasz, a francia
tengerpartra, Floridaba és Thaiféldre, meg egy csomo szigetre, amelyeknek
nem jegyzetem meg a nevét. Ettem polipot, rajat, capat, kigyot és krokodilt.
Thaiféldon elkaptam egy virust, és két hétig hanytam. Mire hazajottem, mar
megint irtak rolam egy cikket, amelyben szérnyetegnek neveztek. Rosszul
esett. Mindegy, végre itthon voltam, de mar megint nem volt pénzem.
Megcsinaltam gyorsan két vagy harom bankot, kirigtam a baratnémet, mert
untatott, és vettem egy kutyat, de az meg mindent 6sszeragott a rakasban.
Ugyhogy egy szép napon kitettem az autépalyan az egyik parkoléba, de
mire hazaértem, mar hianyzott. Visszamentem, de hiaba kerestem. Otthon
aztan egyilltdmben megittam egy tveg whiskyt, hanytam, sirtam, végul azt
kiabaltam, hogy ,bassza meg, kell, hogy értelme legyen az életemnek”. A
kovetkezé két hdnapban Ujabb harom bankot raboltam ki, aztan felszedtem
egy Trixi nevu csajt a Club Sevenben, aki azt mondta, hogy szép a mosolyom,
egyébként meg fitnesz-edz6 volt. Elutaztunk egyutt Indiaba. A repulétéren
az egyik Ujsagban olvastam, hogy specialis nyomozdocsoportot hoztak létre
az elfogasomra, és tizmillié forint vérdijat tlztek ki a fejemre. Indiaban végig
esett az es6, igy nem lattunk semmit. Végul elrepiltiink Balira, ahol két hétig
fekdtink a parton, és nem széltunk egymashoz, legfeljebb annyit, hogy
.kérsz inni?” vagy ,megylnk enni?”, vagy ,melegem van". Hazajottem, és
vettem egy masik kutyat, egy labradort, és elneveztem Buksinak. Kiraboltam
még két bankot, és 0sszekoltdztem Trixivel, de igy sem lett jobb, egész nap
otthon Ultlink és videoztunk.

Végil két év utan, egy esés délutan letartdztattak. Nem tanusitottam
ellenallast, és azonnal bevallottam mindent. Allitélag valamelyik volt
baratném dobott fel, de ezt a renddrség cafolta. Az egyik Ujsag szerint egyitt
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drogoztam valakivel az egyik diszké VIP-szobdjaban, és elmondtam neki
mindent. O dobott fel, a jutalom reményében. A rendérség ezt is céfolta.
A per két évig tartott. Kozben tdbb szaz cikk jelent meg rolam. Bekeriltem
a Nagy Betyarkdnyvbe, Rizsa Sandorhoz és Sobri Joskahoz hasonlitottak.
Elkezdtem irni az emlékirataimat, aztan abbahagytam, aztan megint
nekifogtam. Interjukat adtam, és mindenféle renddrségi magazinokban
szerepeltem. Az ligyész a vadbeszédben megrogzott blindzének nevezett,
és elrettentd itéletet kért a birotol. Tizennégy évet kaptam. Az Gigyvédem az
itélethirdetés utan azt mondta, ha jol viselem magam, elébb kiengednek, és
akar Ujra is kezdhetem az életemet, hiszen még fiatal ember leszek...

A szabadulasom utan az egyik tévécsatorna azonnal leszerzédtetett.
Fizetést kaptam és allandd belépdt a studidkba. Szerencsém volt, amig
Ultem, a mori mészarlason meg a Sordsok nevl bandan kivil senki sem
csinalt nagy balhét. A mori mészarost idékozben elfogtak és életfogytiglanra
itélték, de egyébként is, ki szeretett volna egy szinpadon szerepelni egy
tomeggyilkossal. A S6rosok ugyan kiraboltak vagy harminc bankot meg
ékszerboltot, de miutan letartoztattak oket, kiderilt roluk, hogy kinaiak
meg romanok, szoval eladhatatlanok voltak a médiaban.

Akkoriban majdnem minden héten szerepeltem valamilyen muisorban.
Egy filmmUvészeti fdiskolas srac haromoéras dokumentumfilmet csinalt
rolam. Egy Ures cellaban kellett GIndm, és nem volt mas dolgom, mint mesélni
magamrol, barmit, ami eszembe jutott. En persze a rablasokrél beszéltem,
és arrél, hogy mire koltottem a rablasokkal szerzett pénzt, merre utaztam és
kivel. Erre voltam a legbUszkébb, és tudtam, a film is ezért készul. A cellaban
a plafonra és a falakra is kamerakat szereltek fel, igy minden szogbdl tudtak
filmezni. Szamomra csak a bemutaton derdlt ki, hogy a film nagy részében
hatulrol meg oldalrél vettek, igy az arcombdl alig latszott valami.

Amig a bortdnben voltam, minden megvaltozott. A kocsik gyorsabbak
lettek, a szilikonmellek mar nem voltak olyan nagyok. A kopaszok eltlntek,
megolték 6ket, tonkrementek vagy csak egyszerien megoregedtek. A Serest,
a Borost, a Cindbert, a Prisztast, a Dochert és a Bolgar Misit® bandaharcokban
Olték meg, a Turek, a Tasnadi borténben Ult. Az oroszok, szerbek és albanok
a gazdagabb és nagyobb zsakmanyt igér6 Nyugat-Europaba helyezték
at a mukodeésuket. A diszkdkat mar kluboknak hivtak. A férfiak oltonyt
hordtak és szivaroztak, a néknél a koktélruha jarta. Mindenki borszakértd
lett, esténként borvacsorakra meg borbarba jart, hét kézben a Liszt Ferenc
térre, hétvégén meg vitorlazni és borturakra. Mindenki mindenhol a pozitiv
energiakrol beszélt. Magyarorszag pornénagyhatalom lett, a hazai studiok
mellett egy rakas francia Ggynokség is dolgozni kezdett Budapesten.
A porndsztarok, akik a kilencvenes évek elején mendk voltak, mar mind
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visszavonultak, férjhez mentek és gyereket szilltek. Szomortan néztem ket
a tévében, ahogy a gyereknevelésrél és a vele jaro felelésségrél, meg az (j
szakacskonyvikrol nyilatkoznak.

Reklamoztam biztonsagi zarakat, riasztorendszereket, biztonsagi céget.
frtam egy kényvet, Kezeket a tarkéhoz cimmel. Elég jol fogyott, kétszer vagy
haromszor adtak ki. Nekem is csak egy példanyom van beldle, a tobbit a
nok, akiket felszedtem, meg mindenféle alkalmi ismerdsok elkunyeraltak
télem. Vetélkeddkben jatszottam. Az egyikben azzal a rendérrel voltam egy
csapatban, aki letartoztatott. A bértdnben megtanultam rajzolni és festeni.
Kiallitasokat szerveztek a rajzaimbdl és a képeimbdl, sokat el is adtam
kozulik. Rolam mintaztak meg egy Uj képregényfigurat. A torténet szerint
egy képzeletbeli varosban raboltam ki a gazdagokat, és az igy szerzett pénzt
a szegényeknek adtam. El6adast tartottam altaldnos- és kozépiskolakban.
Elmeséltem a gyerekeknek, hogy blindzni rossz dolog és a bortdn szérnyd
hely. Szerepeltem rapszamok videoklipjeiben meg filmekben. Mindig
valamilyen kemény arcot alakitottam. Az egyikben szitavéa l6nek a rendérok,
egy masikban bandavezér vagyok, és én 6lom meg az énekest, aztan
elveszem a csajat. En is irtam egy rapszamot, Ide a pénzt bazd meg! cimmel.
A szoveget megmutattam egy Té-Boy nevl rappernek, akinek szerepeltem
a klipjében. Azt mondta, hogy tehetségesnek tart, és szivesen dolgozna
velem. Sajnos nem sokkal késébb 6ngyilkos lett. A temetésén én mondtam
a bucsubeszédet.

Az egésszel persze nem sokat kerestem. Amig borténben voltam, a
bankok pert inditottak ellenem, hogy fizessem vissza a pénzt, amit raboltam
tolik. A lakast, a butorokat, a kocsit meg mindent, amit megtalaltak,
lefoglaltak és elarvereztek. Amit nem vett meg senki, azt egy ideig egy
raktarban Orizték, aztan elégették. A végrehajtd, amikor a szabadulasom
utan elmentem hozza, azt mondta, tébbe kerilt a tarolasuk, mint amennyit
értek. Nem maradt mas az egészbdl, csak egy marék hamu egy raktar
udvaran.

Megkérdeztem a végrehajtotdl, hol vannak a személyes dolgaim, a
fényképek az utazasokrol, bulikrél, meg a flizetem, amiben az Ujsagcikkeket
gyUjtottem a rablasokrol. Azt mondta, azokat nem égette el, mert a torvény
nem engedi. Lementiink egy pincébe, ott volt minden egy papirdobozban,
az egyik sarokban. A doboz a nedvességtél meg valamilyen két évvel
ezelbtti beazastol, amit csak gy mellesleg emlitett meg a felszamold, furan
felpuffadt, rozsdas-zold szinG volt, és rothadasszagot arasztott. Majdnem
elhanytam magam téle. A fényképek a viztél egymashoz ragadtak, félig
feloldodtak, a szinek, alakok, tengerpartok, barok, auték, hazak mind
egymasba folytak. A cikkekbdl csak egy elmosddott betlhalmaz lett.
Kivittem a dobozt az udvarra, oda, ahol az eladhatatlan dolgaimat elégették.

39



Proza és vidéke

40

Megprébaltam felgyujtani, de sehogy se sikeriil. Nem fogott tiizet a doboz,
még mindig nedves volt. Végul a végrehajté hozott egy lveget, aminek az
aljan atlatszo folyadék I6tydgott. Azt mondta, palinka van benne, és intett
a fejével. Raontdttem a palinkat a dobozra, és meggyujtottam. Megvartam,
amig minden elég, kdszontem és elmentem.

Amikor kijottem a bortdnbdl, egy Klari nevi n6hoz koltéztem. Lakasom
mar nem volt, haza nem mehettem, mert az apam azt lizente az anyammal,
hogy latni sem akar, meg hat én se vagytam a falusi levegére. Klarit a
bortonblintetésem idején ismertem meg. Latott rolam egy riportot, és
késdbb elmesélte, hogy szimpatikus voltam neki. Kildott egy levelet,
azt kérte, hogy bizzak benne, tudja, hogy meg tudok véltozni, és 6 majd
segit nekem a beilleszkedésben, ha kiengednek. Elkezdtiink levelezni. Arra
gondoltam, hogy feleségiil veszem a boértonben, mert akkor talan adnak
par nap szabadsagot. De a nevel6tiszt kozolte velem, hogy errél sz6 sem
lehet, ugyhogy letettem a dologrél.

Klari negyvenhét éves, elvalt, a foglalkozasa konyveld. Kicsit molett, és
alacsony is. Az arca ovalis, a tekintete nyilt, a szeme mosolygds. Nem olyan
nd, mint akiket korabban megszoktam, de kedves volt, és valahol laknom
is kellett. Tudtam én, hogy nem csak az 6nzetlen szeretet hajtja Klarit, de
kezdetben, amikor éjjel atjott a szobamba — mert bar egyitt éltiink, kilon
szobaban aludtunk —, kdnnyen le tudtam razni. Azt mondtam: stresszes
vagyok, elszoktam a szabadsagtdl, vissza kell szoknom a normalis életbe,
még nem allok készen egy kapcsolatra, nem akarom elsietni, elébb ismerjik
meg egymas, adjon egy kis idot.

Késbébb, amikor Ujra elkezdtem pénzt keresni meg az éjszakat jarni, és
mindenki télem akart autogramot, sét voltak, akik a hatukra, a mellikre
vagy a vadlijukra tetovaltattak a maszkot, amelyben raboltam, a batrabbak
meg az arcomat, és koré odairattak, hogy ,Fel a kezekkel!”, széval amikor
mar videoklipekben szerepeltem, és vettem egy Uj kabriot, és bogrékre
nyomtattak ra a nevemet, és egy stylist tanacsara csak feketében jartam
és szakallat novesztettem, akkor Ujra lettek csajaim, olyanok, mint régen.
Elkoltoztem Klaritdl. Klari sirt, ongyilkossaggal fenyeget6zott, de leszartam,
mert a ndknek, akiket felszedtem, bombajo testik volt, és egyik sem volt
id6sebb huszonegynél. Akkoriban terjedt el az a pletyka a varosban, hogy
a pénz, amit a rablassal szereztem, megvan. Elrejtettem, és csak arra varok,
hogy elcsendesedjenek korlldttem a dolgok, aztan lelépek Thaifoldre. Ez
persze nem volt igaz. Mindent elkdltéttem nékre, ruhakra, utazasokra, aztan
a lebukasom utan tigyvédre. Ami kevés maradt, azt az utolsé baratndédm, Trixi
nyulta le, a kutyammal, Buksival egyitt. Azt hallottam, hogy Buksit késébb
eladta. Amikor megkerestem, azt mondta, hogy elpusztult, ami kénnyen
lehet, mert mar akkor sem volt fiatal, amikor lecsuktak.
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A ndk persze mind olvastak a pletykat az Ujsagokban a pénzrél meg
Thaifoldrél. Ha rakérdeztek, csak annyit mondtam, ,majd meglatjuk, egyszer
mindennek eljon az ideje”, meg ehhez hasonld szdvegeket. Két-harom
hdénapig hitegettem Oket, aztan mindegyiket dobtam egy masikért. Jartam
egy Kiss nevd, tizenkilenc éves csajjal az egyik lanycsapatbdl, aztan egy
playmate-tel, egy porndssal, aki abban az évben kapta meg az év oralosa
cimet, egy ex-porndssal, aki mlsorvezet6 volt a tévében, mikérmosdkkel,
fodraszokkal, fitnesz-edzdkkel, dubajosokkal és egyetemistakkal.

Ugy egy éve kezdtek megvaltozni a dolgok. Ujraindult a Valévilag
sorozat, elindult az Eden Hotel meg a tehetségkutatd misorok Gjabb és
Ujabb széridja. Minden szereplének volt maganéleti problémaja, tragédia
a csaladjaban, lefogyott vagy meghizott, kiderilt, hogy leszbikus vagy
homokos, szerelmes az apjaba vagy az anyjaba. Egyre kevesebb helyre
hivtak. Egy ideig azzal hitegettek a csatornanal, hogy én is bekoltozhetek
néhany napra a Valévilagba, de végil nem lett beléle semmi. A rap kezdett
kimenni a divatbol. Végll a tévécsatorna elkiildott. Azt mondtak, hogy
a valsag miatt nem tudnak tovabb foglakoztatni, de ne keressek mas
tarsasagot, mert hamarosan visszahivnak.

Most diszkdkban és klubokban lépek fel. Ejfélkor a dj lehalkitja a zenét,
én meg maszkban és shotgunnal a kezemben felmegyek a dj-pult elé, és
elivoltdm magam: ,Kezeket fel, indul a buli!” Ha akcios italokat lehet kapni,
azt kell kiabalnom: ,EI6 a pénzzel a zsebekbdl. Akcid!”, aztan bemondom
az ital nevét, amit abban az éraban éppen olcsébban lehet kapni. Ugy két
hénapja felhivtam Klarit, hogy szeretnék visszakoltézni hozza. Nem tudtam
fenntartani a bérelt lakdsomat. Azt mondta, nem haragszik ram, tudja, hogy
nehéz visszailleszkednem, & tiurelmes, biztos benne, hogy megtalalom a
helyes utat.

Midta Ujra Klarival élek, nem jarok szorakozni. A fellépések utan lellok
egy-két ingyen italra, mint most is, aztan hazamegyek. Ha nincs fellépésem,
dlink otthon, nézzik a tévét vagy csendben vacsorazunk. Ha szoélok is
Klarihoz, csak udvariassagbol teszem. ,Hogy vagy?”, ,Milyen volt a napod?”,
,Faradtnak latszol." Es kozben hiimmogok. Klari viszont minden este
elmeséli a napjat, attdl a pillanattol kezdve, hogy kilépett az ajtdn, egészen
addig, amig haza nem ért. Igyekszem Ugy tenni, mintha érdekelne, amit
mond. Ha kell, helyeselek, ha kell, meglep6dém, ha arrél van sz, egyiitt
dihongdk vele valami nevetséges aprosagon, amit természetesen szokasa
szerint eltuloz.

— Aha... és akkor most... — zokkent ki Eva a merengésbdl, de végiil csak
tovabb turkal a szivoszallal a jégkockak kozott.

Odapillantok a két nére barpult végén, de csak a rondabbik néz vissza
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ram, a masik, aki akar szamitasba is johetett volna, mar egy 6ltonyods
fickoval beszélget, és egyaltalan nem térédik velem. Visszafordulok Evahoz,
és magamban megallapitom, hogy igazabdl 6 az egyetlen a teremben,
leszamitva persze a masik n6t a barpult végén, akivel, Ugy érzem, akar le is
fekidnek.

— Széval akkor most — séhajt fel Eva — ...most ...végiil is... nem te vagy a
Joker®? Lassan préseli ki magabdl a szavakat. Ranézek:

- Ki az a Joker?

— Te nem nézel tévét? — A szeme elkerekedik, de az arca ugyanolyan
kifejezéstelen, mint egész este.

— Ami azt illeti, nézek tévét — kdzlom vele hatarozott hangon, és bar
pontosan tudom, hogy ki az a Joker, mégsem akarok rola beszélni.

— Akkor tudnod kéne, ki az Joker — s6hajt fel megint Eva, és a poharaba
mered.

— Tudom, ki az a Joker — sziszegem —, egy nulla.

Eva rdm néz, és egyszer(ien csak annyit mond: — Lehet, de nem tudjak
elkapni.

Ebben sajnos igazat kell, hogy adjak neki, de nem szélok egy szét sem,
inkabb jo hangosan, hogy a barpult végén a két nd is hallja — mar csak azért
is, mert Ujra kettesben vannak — rendelek:

— Még egy whiskyt kérek.

A Joker a nyar elején tint fel. Azota kirabolt négy bankot. Ami nem
egy nagy szam, és fogadok, hogy csak a négy bankrablas miatt par hét
utan mar nem is emlékeznének ra, most mégis vele vannak tele az Gjsagok
meg a tévé, ami csak azért fordulhat eld, mert a fickd pofatlanul a Batman-
féle Jokernek 6ltdzve rabolja ki a bankokat, és mindentitt otthagy egy joker
kartyalapot, ugyanazzal az Uzenettel: ,Tancoltal mar valaha az 6rdéggel
sapadt holdfénynél?® Amit alkalmasint a Batman valamelyik részébdl vett.
A rablas végén pedig felrobbant egy flistbombat. Ezt a részét a dolognak
nem értem, mert semmi kdze a filmhez, de el kell ismernem, hogy hatasos.
En annak idején semmi ilyesmit nem csinaltam. Maszkot vettem fel, és
mindentt a szokasos szoveget mondtam el: ,Ez egy bankrablas! Maradjanak
nyugton! Ha azt teszik, amit mondok, senkinek nem lesz bantddasa!” Azt
hiszem, én is egy filmbdl vettem ezt a szOveget.

Amidta a Joker szinre |épett, Ujra divatba jottek a Batman-képregények,
a Joker-jelmezek, alarcok. Valaki elkezdett jokerfejes poldkat gyartani. Az
egyik Ujsag szerint valami hires festom(vész festett egy Joker-képet, Joker
és Batman bilidrdoznak rajta, amit aztan baromi dragan el is adott. Az
emberek az éjszakaban meg igy beszéltek egymassal: , Tancoltal mar valaha
az 6rdéggel sapadt holdfénynél?”, meg ,Mért vagy ilyen komoly?* Ennek
persze nincs semmi értelme, de egész jol hangzik, meg keménynek is tlnik,
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aki mondja. Késébb, amikor mar minden idiota ezt szajkdzta, kicsit ciki lett,
de ma este is legaldbb haromszor hallottam.
- Téged hogy hivtak?

— Tessék?
— Neked is volt valamilyen neved, mint a Jokernek?
- Ja... ja... — motyogom, de valahogy nem akarédzik folytatni. Véguil

mégis kibokdm: — Jason.

—Jason? — fordul felém értetlen arccal.

— Jason, a Péntek 13-bdél — mondom olyan komolyan, amennyire csak
télem telik, és iszom egy kortyot.

— Péntek 13. — megborzong.

— Péntek 13. — ismétlem olajozottan.

Eva elgondolkodik, vagy legalabbis Ugy tesz, és kdzben a pult mogotti
tikorben nézegeti magat. Azt remélem, megkérdezi, miért kaptam ezt a
nevet, és akkor elmesélhetem, hogy jéghokikapus-maszkot hasznaltam a
rablasoknal, olyat, mint amilyet a Pétek 13. Jasonja hordott. Nem kérdezi
meg. A szivészallal a poharaban turkal, és kozben himmog.

— Es te mondtal valamit, mint a Joker? — fordul felém.

— Miért, mit mond a Joker?

— ,Mért vagy szomoru?” Ezt kérdezi mindenkitél a bankban, amelyet
kirabol. — Megint magat nézegeti a tikorben, aztan Ujra felém fordul: — Te
mit mondtal? — kérdezi 6szinte érdeklddéssel a hangjaban.

— Semmit — felelem, ami nem igaz ugyan, de nem tartom jo Otletnek,
hogy elmeséljem neki, én altalaban azt mondtam: ,Szétlévom a fejed, te
bldds kurva, ha megnyikkansz!”, persze csak a néknek, mert a pénztarosok
valami megmagyarazhatatlan ok miatt majdnem mindig nék. Ha véletlendl
ferfi volt a pénztaros, akkor a ,hulye kis faszt” hasznaltam.

— Semmit?

— Jasonnek a filmben nincs szdvege.

— Aha. Ez érdekes, mert a Jokernek van.

— Hagyjuk a Jokert, jo! — ezt mar tvoltve mondom, aztan békilékenyen
hozzateszem: — Beszéljiink inkabb masrél. Huzés hetem volt.

Nem beszéliink masrol, csendben Glink. Eva Ujra magat nézi a tikorben,
és a mellét igazgatja. Azt hiszem, megsértédott. En a két nét stirélom, mert
még mindig egyedul vannak, és odamosolyognak ram.

Talan mesélnem kellene Evanak az elrejtett pénzrél meg a thaiféldi Gtrdl,
gondolom magamban, amikor valaki megkocogtatja a vallamat. Az egyik
biztonsagi 6r az.

— Te jossz haver — mondja, és kdzben a fejével a dj-pult felé biccent.

— Megyek, megyek.

Lecsuszok a székrdl, aztan csak alldogalok tanacstalanul. Az 6r észreveszi,
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és kérdén ram néz, amitdl egyszerre nagy-nagy szomorusag fog el, de
dsszeszedem magam, és mivel mas nem jut eszembe, megkérdezem, hogy
a kinos csondet megtorjem, noha tudom a valaszt:

— Milyen akci6 is lesz?

— Whisky-red bull — mondja.

— Sz6lit a kotelesség — mosolygok Evara. — Nemsokara visszajovok.
Megvarsz? —

— Lehet... — elgondolkodik. — Lehet... elképzelhetd — bizonytalan a hangja,
nem fordul felém, csak a tukoérképemnek beszél.

Amikor visszamegyek a pulthoz, Eva mar nincs ott. Koriilnézek. A
fonokével csékoldzik néhany asztallal arrébb, az 6 fején is japan zaszlos
fejpant. A két né a pult végérdl is elment, a helylikon részeg angol turistak
acsorognak. Azért csak odalilok a pulthoz, és rendelek még egy whiskyt,
de mar magam sem tudom, hogy miért. Néhanyszor Evara nézek, de ugy
tesz, mintha nem venne észre. Ma mar nem lesz tébb italakcid, haza kellene
mennem, gondolom magamban, és egy hajtasra megiszom a whiskymet.

A lakasban valahol egy lampa ég, kisérteties félhomalyba vonja Klari
alakjat. A nappaliban all, hosszu, bokaig éré haldingben, amely eldl csipkés,
attetszo, és félig szabadon hagyja telt, tejfehér mellét.

— Te még ébren vagy. Mért nem alszol? — kérdezem diihdsen, aztan
békulékenyen hozzateszem: — Késd van mar, aludnod kéne.

Elindul felém.

— Nem tudtam aludni nélkiled. Hianyoztal, tudod? — suttogja.

— Te is — mondom cseppet sem meggydzd, kicsit kdsas hangon, de
itt el is akadok, pedig tudom, hogy mondani akartam még valamit, ami
aztan néhany masodpercnyi hallgatas utan eszembe is jut, de tulsagosan
részeg vagyok hozza, hogy Ujra elmondjam: stresszes vagyok, elszoktam a
szabadsagtol, vissza kell szoknom a normalis életbe, még nem allok készen
egy kapcsolatra, nem akarom elsietni, el6bb ismerjik meg egymast, adjon
egy kis id6t. Inkabb hallgatok.

— Gyere ide! — a hangja parancsol6, ez felidegesit, de annyira azért nem
vagyok részeg, hogy ne tudjam leplezni.

—Kés6 van mar, menjink aludni—kérlelem Ujra, olyan szeliden, amennyire
csak télem telik.

— El6bb gyere ide — mondja, és hozzateszi — kérlek. Olelésre tarja a
karjat.

Nagyon lassan elindulok felé. Ovatosan atkulcsolom a derekat. A szaja
a szamra tapad. Erzem, hogy a nyelve 4ttdr az dsszeszoritott ajkamon,
belelitkozik a fogsoromba, amit Ugy csikorgatok, hogy éles hangja szinte
szétveti az agyamat.
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— Nem kivansz? — kérdezi.

— En...— nydgdm még a suttogasnal is halkabban, de mivel a nyelve mar
majdnem utat talalt a fogaim kozt, inkabb elhallgatok.

- Ugye kivansz?

Valasz helyett megragadom a derekat, er6sen megszoritom kétoldalt
az Uszogumikat, belenézek a szemébe, amit & tokéletesen félreért és
biztatasnak vesz, de nekem annyi erém sincs, hogy tiltakozzak.

— Kérlek... — csak ennyit tudok mondani, mert a nyelve megint behatol
az ajkaim kdzé, hidba szoritom dssze a szamat. Erzem, ahogy a fogsoromat
végignyalja a nyelvével, én meg a szlk résen at, amely nem lehet szélesebb,
mint egy tizforintos pereme, csak tovabb suttogom: —...kérlek, kérlek... — de
a nyelve megint elzarja a rést, amitdl fuldokolni kezdek.

— Mit mondasz, édes? Mit mondasz? — kérdezgeti bugo, negédes hangon,
amitdl vihar tdmad bennem. Erzem, hogy valahol a tavolban a harag és
gyulolet Ujabb hullama emelkedik ki a semmibdl. A kezem feljebb csuszik,
egészen a nyakaig, mindkét kezemmel megragadom, és kényszeritem ra,
hogy a szemembe nézzen. Leszarom, hogy azt nydgi, ,ez faj", azt is, hogy
sirni kezd, de arra azért odafigyelek, hogy eltartsam a fejét, nehogy véletlendil
Ujra megprobaljon megcsodkolni. Aztan ratvoltok: — Maradj mar csondben,
az istenedet! — Amire tényleg csendben marad, én meg tanacstalanul nézek
magam elé, mintha magam is meg lennék lepve, hogy ez a mondat elhagyta
a szamat. Hirtelen a tavolbdl szirénaszé hallatszik, ami aztan kiolt bennem
mindent, és a kinos csendet megtérendd kibokdk végil valamit, valamit,
ami éppen az eszembe jut, de akarhogy is eré6lkddom, tdbb nem telik télem:
— Mond csak, tdncoltal mar valaha az 6rdoggel sapadt holdfénynél?

Jegyzetek

tBudapesti diszkdk a kilencvenes években. Mar egyik sem mukodik. Tonkrementek,
bezartak vagy a hatdsagok vetettek véget a mikoddésiiknek.

2 Reggelig nyitva tartd szdérakozdhely Budapesten. Alapkoncepcidja szerint a
vendéglatohelyeken dolgozok szamara biztositott volna zaras utani szérakozasi
lehetbséget.

3 Ericsson GH 197-es GSM késziilék.

4 A kilencvenes évek budapesti éjszakai életének hirhedt figurai.

> A magyar pornéfilmek pildtadarabjanak a nyolcvanas évek végén késziilt Porndsztar
volt 6nagysaga cim(i 90 percest tekinti a szakma. Ezen a filmen kivil 1995 juniusaig
Osszesen tizenhét, kizadrélagosan magyar gyartasu porndprodukcid késziilt. Néhany
kozilik: Szexkirdlynd, rendezé és producer: Nagy Laszlo, 1991; Harman az agyban,
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r. Nagy Laszl6, 1992; Otszex, r.. Nagy LaszIo, 1992; Hotehénke, r.: Kovacs Istvan;
Félénk vagyok, de dugni akarok, r.. Nagy Laszld, 1994; Szex dupla Whiskeyvel, r.:
Kovécs Istvan, 1995.

® A Péntek 13 (Friday the 13th) cim( szines, amerikai horrorfilmet 1980-ban mutattak
be. Sean S. Cunningham alacsony koltségvetésbdl forgatott alkotasa a filmtorténet
egyik leghiresebb horrorja lett, amelyhez késébb szamos folytatast készitettek.

7 Jason Voorhees a Péntek 13 (Friday the 13) cim( horrorfilmek kitalalt karaktere.
Jason hasonlé jelentéségl horrorfigura, mint Freddy Krueger. Jason Voorhees
eddigi ,élete” soran megolt tobb mint kétszaz embert. Fegyverei kozott volt csakany,
bozo6tvagd, lombflrész, flrész, vasvilla, félkezes balta és kés is.

& Polgéri nevén Dimo Dimitrov.

° Joker kitalalt szerepld a DC Comics képregényeiben, egy Gothamben muikddd
blnozdzseni. Batman legrégebbi és az egyik legveszélyesebb ellenfele, aki mar
1940-ben, a Batman els6é szamaban megjelent, és azota is Ujra meg Ujra felbukkan
a képregények lapjain.

10 Joker volt az, aki az 1989-es Batman cimi filmben megdlte Bruce (Batman) sziileit,
a tehetetlen fiut viszont futni hagyta, téle csupan ennyit kérdezett: ,Tancoltal mar
valaha az 6rd6ggel sdpadt holdfénynél?”

11 Joker mottdja a filmben.
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MENYHERT ANNA

A massag kanontalansaga:
a boszorkany

Czobbel Minka, 2. rész

A boszorkany massaga — Boszorkanydalok

Czébel Minka koltészetét vegigkiséri a boszorkany alakja. Boszorkanydalok
cimmel olvashatunk ciklusokat a Fehér dalok (1894) és az Opalok (1903)
cim( kotetekben, Uj boszorkanydalok cimmel pedig a Virradat dalai (1896)
ciml kotetben, de tobb boszorkany témaju vers fordul el6 magaban
is. (Ezért is furcsa az, hogy bar a Por Péter valogatta 1974-es kotet cime
Boszorkanydalok, ezekbdl a versekbdl minddssze 6t szerepel benne.) A
boszorkany onéletrajzi alteregd — bar mas Osszefliggésben, de erre utal
egy 1891-ben Justh Zsigmondnak irott levél, amelynek utolsé mondatat a
szakirodalomban szinte mar szalléigeként szokas idézni:

.Tudja, mi hibazik nekem itt legjobban? Hogy senki, de abszolute senkivel nem
beszélhetek azon dolgokrdl, melyek legjobban érdekelnek. Forgach Laszloval nagyon
jol értjuk egymast, az 6 magyar, egyszer(i esze mindent helyesen, egyszer(ien fog
fel. De 0 kissé sportsman-lenézését affektalja a szellemi értékek irant. Keresztet vet,
ha Zolat emlitik, bar soha egy sort sem olvasott téle; ugyanigy: ha Wagnert emlitik,
— bar kitiind hallasa van, s talan jobban érti a zenét, mint sok, azzal foglalkoz6 etc,
etc,. Nincs ugyan szarnyam, fajdalom, de ha volna, itt bizton elégetnének, mint
boszorkanyokat.” !

A boszorkany szorongasok kifejezése és megtestesitdje, de legféképpen
a massagot és a massag veszélyeztetettségét szimbolizalja, mint ahogyan
ezt egy korabeli kritikus értetlenkedése dacara pontosan megfogalmazza:

.Nem tudjuk, mire valék s mit jelentenek a tizenkilenc darabbdl 4ll6 Boszorkanydalok.
(...) az egésznek semmi kdze és kapcsolata a boszorkanysaggal. Még azért, hogy
itt-ott valami boszorkanyos vonas, varazslatos homaly, fatyolszarnyak lebegése
tnik fol (...), nem mondhatjuk ezeket boszorkanyok dalainak. Nem is egyebek azok
sokszor, csak reflexiok az életrdl, a boldogsagrol és szenvedésrdl. Néha olyasvalamit

47



48

Kutatoteruilet

sejtetnek, mintha artatlan néket Gld6znének és elnyomni torekednének csupan azért,
mert jobbak, erésebbek, tisztdbbak a tdbbieknél, egy szép holgyet plane! azért,
»mert nincs férje, nincs csaladja, nincsen konyje«, de hiszen az emberek rosszasaga
nem boszorkanysag."?

A legelsé boszorkany-vers az Ujabb kéltemények (1892) A boszorkény
cim@ darabja. Ebben a didaktikus-érzelmes kolteményben a boszorkanyt,
aki ,szarnnyal jott a vilagra”, ,a bogarnak sem artott” ,folyton, folyton
Uldozék”, boszorkany volta miatt meg is égetik. A Fehér dalok és A virradat
dalai ciklusaiban a boszorkany, vagy a boszorkanyok csoportja szembekertil
a massagukat nem toleral6 emberekkel; az emberek a boszorkanyok
ereje lattan sajat gyengeséguiket élik meg, s ezért félelmiikben ellenik
fordulnak.

Légy blinos, vétkes, szennyes, gydnge,
Csak ne erdsebb, csak ne mas.
A kiildéttség

A koszorut foné, ,fatyol-szarnyukat” ,fehérl6 holdvilagba” kibonté
boszorkanyok kénytelenek elrejtézni az emberek eldl.

Csak nagy hosszu fatyol-szarnyad
Ne keruljon ember-kézbe,
Ember keze durva érdes,
Osszetépne ijedtébe.

Eji ének

A Tlz-rézsa boszorkanya nem tudja viszontszeretni a belé szerelmes
ferfit, s blntudata oda vezeti, hogy amikor a férfi megoli egyik szeretdjét,
magat vallja bandsnek. Maglyan megégetik — s itt az elbeszél koltemény
tébb szintl metonimikus, szecesszids vizidba valt, amelyben a boszorkany
halala erotikus képpé transzformalodik:

Hogy éri testét
Izz6n, forrén

A langok csdkja,
Kinyilik szive
Mint egy blvos,
Nagy bibor rdzsa.

A Hidon cim(, Arany balladait idéz6 kdlteményben erésebb a massag és
fenyegetettség né—férfi vetilete: kifejezetten hangsulyos az, hogy a férfiak
vildaga nem tUri el a boszorkany, a fiatal n6 massagat:
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Miért nem nézel Ugy, mint a tébbi?

(-.)

Boszorkany hirben allok,
De nem vagyok rossz, latod
(...)
...ki banja

Ha jé vagy rossz a nészemély,
Csak olyan legyen, mint a tobbi,
Ha mas, ha jobb, az a veszély.

Noha ez a koltemény poétikai szempontbdl talan nem sok Ujat hoz,
vagyis a megszokott elemzési médok szamara nem feltétlenil lesz érdekes,
de érdemes felhivni a figyelmet a benne a massaggal kapcsolatban felvetett
gondolatok modernségére.

A liliomrol cim( versben a boszorkany-életut két verzidjat lathatjuk,
allegorikus viragképekben, a szlizies és az erotikus nét: a ,boszorkany-
viragok” — ,két hajtasa (...) ugyanazon tének” —, a ,fehér-sz(z-liliom viraga”
és ,a pokolnak égo tlzrozsaja”.

Tundér a boszorkany, ha liliom marad,
Ha rozsava nyilott, tliz-kévéket arat,
Elperzseli vele az egész vilagot,

O maga nem talél soha boldogséagot.

Az Opaélok cim(G kotet Boszorkanydalok ciklusa tizennégy verset
tartalmaz. Itt mar dalszerlbbek, kdnnyedebbek a versek, elért Czébel
Minka ahhoz a verstipushoz, amelynek értékét a recepcié foként sajnos
csak abban latja, hogy Wedres Sandor elézményévé valhatott. A szomord,
keser(, tragikus mondandot a hangzas lagyitja, zsongitja. A dalszer(i szélam
atveszi az iranyitast a bolcselkedé mondanivalo folott, s kilondsen jol
illik ez a boszorkanyokhoz, akiknek alakja igy kdnnyedebbé, légiesebbé,
a boszorkany szé etimoldgidjahoz illéen erotikusabba, meseibbé valhat,
kdzeledik a mese- és mondavilag blUbajosaihoz, lidérceihez. Visszatérd
attributumuk a kod, a fatyol, a s6tétség, a holdfény, a csillagok, a liliom, a
csillaglélek, a siklas, a jaték.

Kodviragok,

Boszorkanyok,

Szalljunk, szalljunk be a kodbe.
Kédvirdgok

A ciklus els6 verse ismét programvers: a boszorkany maganyardl szol,
arrél, hogy a boszorkanynak, még ha szerelmes is bele valaki, ,Foldi 1ény,
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foldi sziv / Sohsem lehet parja.”

De 6 nem felelhet,
De 6 meg nem allhat

(...)

De minek is varna?
Boszorkany lednynak
Legjobb tars a szarnya.

De a ciklusban a boszorkany egyrészt tobbféle alakban is megjelenik,
hagyomanyos mesei ndi lények képében (Vizitindér, Halasszonyok),
masrészt pedig kibomlik ez a mitoldgia, torténetek rendeldédnek hozza,
a boszorkanyok tulajdonsagai pedig allandéva valnak, tobb versben is
ismétlddnek, és altalaban a jo—rossz, szeretet-veszély kettdssége mentén
rendezddnek, mint ahogy ezt A liliomrdl mar megeldlegezte. Boldog
az, aki lathatja a tekintetével, érintésével gyogyitdé boszorkanyt, akinek
mosolya viszont mérgezd (Mosoly). A boszorkanynak nincs kdnnye, csak
ha foldi ifjiba lesz szerelmes, akkor viszont szarnyat is elveszti, mert a
kdnny leperzseli (A kénny). Az erésebb tlzben visszatér a tlizviragga valo
boszorkanysziv képzete, amikor kideril, hogy a szliz boszorkany a maglyan
nem ég el, de sajat belsé tiizétdl igen. A boszorkany az erdébe koltozik az
emberek eldl, s a szépség és a szornyeteg kettdsét megidézden egy medve
lesz a tarsa: ,Fehér habos karja / Medve kdcos nyakat / dlelve takarja” — A
boszorkany és a medve. A rémben sem az erdei vadallatoktol félnek az éjjel
tancolé boszorkanyok, hanem az 6ket meglesé embertdl. Ennek a versnek
kifejezetten erds hangulatfestd ereje van, amit modern széhasznalatanak
kdszonhet, és amit aztan a mai szem szamara nagyon didaktikus és nyelvileg
is doccend befejezés leront:

De ijedve rebbennek szét
(...)

Ingadozva, lagy sotéten
J6 egy arnyék. — -
Kékes-tompa

Foltot tép a tiszta fényben.

LLattad?” — ,Lattam. Oh, mi szérnyd
Kapzsi kézzel, irigy szemmel
Kozelit, éppen felénk tart,

Fussunk, szalljunk, jon az ember!”

De a legszebbek, a kedvenceim, egy verspar, a Hovihar és az Alszanak
az emberek.
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Hovihar

Fazik a boszorkany,
Vékony kis ruhdja

Testét nem takarja,
Elfagyott a szarnya.

Tova nem repiilhet.
Fenylgalyra szallott,
Zuzmara ellepte

Mint egy nagy viragot.

Forgdszél felkapja,
Elvész a viharba,
Kavargd, zavargd
Fehér zivatarba.?

Alszanak az emberek

Hofehér fatyolruhdmon
Hold sugarja megakad,
Jobbrol-balrél felrebbennek
Az elalvé madarak.

Hogyha réptem elsikamlik
Sargult lombu fak kozott,

Tarlén, hol pokhalo szalat
Ezlist harmat 6ntdzott.

Lombbal hintett orszaguton
Melyen foltot tép a fény,
Elhagyott z6ld nadasokba
Felcsillamlé viz erén.

Fényben Uszom, elreplilok,
Hervadd mezdék felett,

Szép a fold, mert ébren a hold,
S alszanak az emberek.*

Ez a két légies, konnyed, modern dal ugyanannak a témanak egyes
szam harmadik és egyes szam elsd személy( kibontasa, ugyanannak az
érzésvilagnak egyszerre édes ésbus, illetve nyari és télivaltozata. A természeti
képben vald feloldddas kuldondsen az egyes szam elsé személyl versben
hangsulyos: a boszorkany emberi vonasait teljesen elveszitette: feloldodik a
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fényben, dlomszer(vé valik. A folyamatot leiré Hoviharban is végbemegy az
athasonulasok sorozata: a szarnyat vesztett, védtelen boszorkanybdl fehér
virag lesz, és egyben zdzmara, hogy eltlinhessen, egy lehessen a kavargd
fehér hopelyhek kozil. Az 6 atalakulasa tehat megsemmisilést jelent.
A latvany és a hangzas szépsége meseivé lagyitja a kiszolgaltatottsagot,
megszeliditi a megsemmisilést, a massag tavolisagat — ezt kilondsen
akkor érzékelhetjiik, ha a tobbi boszorkanydalt is ismerjik. Az Alszanak az
emberek explicitebb vers, hatarozottabb, tudatos beszél6je van: az éjszaka
repuld boszorkany szemével latunk. Itt is szerepel a ,foltot tép” fordulat,
amely A rémben is el6fordult. Még nem talalkoztam vele kordbban, és
nagyon érdekesnek taldlom bujtatott agresszidjat. A Hoviharral szemben
a boszorkany itt ura a helyzetnek: 6 repill, nem a vihar repiti. A Hévihar
szomoru és félelmetes, az Alszanak az emberek harmonikus és nyugodt, de
mégis van benne valami kisérteties, a sokféle éjszakai nesz, fény emlitése
miatt. A Hovihar hangzasa lagyabb, a masik versé szakadozottabb.

Ezek a dalok egyszerre egyszerlek és Osszetettek, elsé olvasasra nem
olyanok, amelyeket a hagyomanyos, ,komoly”, nemzeti, intellektualis,
férfias kérdésekkel foglalkozd versek kdnonjaba bevalogatnanak. En viszont
amellett vagyok, hogy tegyik ezeket a verseket hozzaférhetévé gyerekek
szamara: keriljenek be az altalanos iskolasok olvasékdnyveibe. Hadd
valjon ismeréssé ez a hang, ez a koltészeti hagyomanyvonal is, amely ma
komolytalannak, gyermekesnek, ndiesnek szamit, hadd szokjak meg az
olvasdk, hogy ez a hangvétel is létezik, egyenranguként, a tobbi mellett.
Hadd tanuljuk meg, miként beszéljink az ilyen versekrdl is. Nincsenek
még kitaposott dsvények, amelyeken megkdzelithetjik 6ket, de hatasukat,
szépségiiket érzékeljik. Danyi Magdolna, aki sok Czébel Minka verset
elemez érdekesen, azt irja, hogy a Hovihamak ,hibatlan szépsége” miatt
helye lett volna Poér Péter valogatdsaban.> Egyetértek, s hozzateszem,
hogy ebbdl a két versbdl nyugodtan lehetett volna — és lehet is még — jl
ismert gyermekvers is, mint ahogy példaul Kosztolanyi verseinek is léteznek
gyermekeknek sz6l6 kiadasai is.®

Az erdé hangja
I’

Gyulést a tartanak a kis gombak
Elzart titkos erd6-szobaba’ —
Bejaratat egy nagy fa védi,
Oldalat szikla koriilzarja.

Foldjére moh-szényeg teritve,
Beléje llnek lagyan, mélyen

A gombak mind zdld barsonyaba,
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Csak egy maradt a szényeg-szélen:
Harmat puha, csuklyas ruhaju
Vékony szaru kis fehér gomba,

A tobbit nagy széles kalapja

Csak mélyebben a mohba nyomja.
Tanacskoznak hosszan a gombak,
Nem érti senki, mit beszélnek
Csak a sziklat laké boszorkany
Hallja a hangtalan beszédet.

A szikla mély, sétét odvabol
Kacagva nyul ki hosszu karja,

Majd kénny( haja libegése,

A gombaékat mind betakarja.
Kacajatul fut szét az erdén

A megrémiilt gombasereg,

S a boszorkdny mohbarsonyaban
Hangos-kacagva hempereg.

Kilonods vers. Negédes, gyermekes, mesei semmitmondasként indul,
és parttalan, szirrealis, rejtélyes, félelmetes képpé fajul, amely valéjaban
belsé kép, vizio. Kilsé és belsd latvany kozott egyfeldl fokozatos az
atmenet, masfeldl pedig utdlag kideril, hogy valéjaban mar a kiindulasnal
is belsd képrdl lehetett sz6. Mintha egy ndi test belsejében bolyongnank,
a petefészkek és a méh tereiben, belsé néi tajon. Osszekeverednek a
viszonyitasi pontok: a boszorkany a szikla lakdja, de egyben 6 maga a szikla,
hiszen a moha-barsony képen keresztil ez a kiilonbség elmosddik. A moha
a szoba foldjét boritja, s el6szor e mellett a szoba mellett van a szikla, a
sziklaban lakd boszorkannyal. De végiil kideril, hogy a moha a boszorkanyé,
birtokos viszonyban, vagy, mert ez sem egyértelmd, 6 maga a moha. Bent
is van a boszorkany a szobaban, és a sziklaban, és kivll is van rajta, 6
maga a szikla, a moha és szoba, és mégsem 6. A gombak ,tanacskoznak”,
de ,hangtalan” a ,beszédik”, ,nem érti senki”, és ,csak a (...) boszorkany
hallja.” Akikhez tehat az értelmes beszéd képessége odakothetd, azok
masokhoz nem tudjak a szavukat eljuttatni, aki pedig értené 6ket, annak
nincs artikulalt beszéde, csak ,kacaja”, amely a gombak ,hangtalansagaval”
szemben ,hangos”, vagyis hallhato, de nem értelmezhetd. A boszorkany
alakja itt nem olyan, mint a tobbi boszorkany-versben, hanem valdban
félelmetes, az drilet jeleit hordozza. Ugyanakkor viszont lehet az egész
tulajdonképpen érzékcsalddas is, mert a boszorkany kinyulo karja, ,kdnnyu
haja libegése”, a szikla ,odvabdél” hallatszd hangja lehetne akar faag, fa, a
szél zagasa. A természeti jelenségeknek ezt a sorat allitja 6ssze a vers a képi
oldalon azzad a boszorkdnnyd, aki szabalytalansagaval, enyhe oériletével a
szintelen gombakban megjelenitett normalitast elriasztja és felszamolja. Ez
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a vers Czobel Minka utolsé kotetébdl valo; bizonyos értelemben cstcspontja
annak, ameddig a képi megformalasaban, a retorizaltsagban eljutott.

Kontrollvesztés — A mozgo part?

.Szép kis ledny, — tiz éves / Még alig lehetett, — / Megunta benn a hazban / A zordon
vén telet. / Hogy anyja meg ne lassa, / Kilép a haz elé, / Szalad a hé mezén at / A
z0ld fenyves felé. // Nyaron nem jarhat arra, / Mert tiltja a folyam / Nincs hid és zigé
habja / Oly vad dihvel rohan. / Mostan sebes hullama / Jéguttad dermedett, / Havas
Uvegjén jarnak / A terhes szekerek. // ,Ni!" — felkidlt a lednyka, — / ,Mar a folydn
vagyok.” / Nézi, a jég koriilte / Mi élesen ragyog. / Gondolja majd: ,Az erdét / Ugy
is elérem én.” / Havas keréknyom utjan / Megy a folyd jegén. // Csak megy, csak
megy sietve, / Mar régen elhaladt / A téli-almu csendes / Vén uri kert alatt. / Tovabb,
tovabb mar itten / A flizfas kis sziget, / Mely nyaron olyan zélden, / Oly hivén integet.
// Mostan csak ho boritja, / S felébe hajlanak / Rostélyszer(i fonatba / A barna
flzgalyak. / Hozza fakulva szépen / A nagy dudvas vadon, / Bozdt, sas, pelyhes
magvak, / Nagy hervadt szarakon. // Mi elmosdédott, finom, / Szinvesztett az alap, /
Oly élénk, életteljes / A gyermek-lany alak. / Rikité sarga kendé, / Kis kék zubbony
felett, / Piros szoknyaja széle / Erinti a jeget. // Szemén viragnak kékje / Es csillagfény
ragyog, / Arcan tej s rozsa pirja — / — Elcsépelt mondatok — / Ha bar a szé avult is, /
De szép a latomany: / Ep, vidam, fiirge gyermek, / Eltének hajnalan. // Kenderszin
hajfonatjat / A szél zildlta szét / Az éles Iég pirosra / Festette kis kezét. / Bar egyes
léghulldmon / Mar széllong a meleg, / Tavasz-viharnak arja / Csak annél élesebb.
// Nem bénja a lednyzé. / Mi szép itt a jegen! / Baloldalt végig nézhet / A puszta
réteken. / A jobb part mint magas fal, / Az égre felmered. / Feny(fék hajladoznak
/ A sarga part felett. // Lerdztdk méar az agak / Télnek fehér porat, / Lehullattdk
mar régen / A csillb zuzmorat, / De im, a meredélyen / Mi h6 még felmaradt, /
Fehér folttal tarkalja / Sargas agyagfalat. // A fakon fenn vihar zlg, / Mely hozza a
tavaszt, / Mely olvadé folyékon / Vad hulldmot dagaszt. / Es mintha visszhang volna:
/ Z0gas a jég alatt / Amott egy hely a szélen / Bugyogva felfakadt. // Itt-ott mar viz
boritja / A csillamlo lapot / Kemény jégpancéljaba / A nap mar bekapott. / De a
gyerek nem latja / Kivancsin nézeget, / Merengve, dlmodozva / Vizsgélja a jeget. //
Itt tejszinG homallyal / Fehéritett a jég, / Kdzotte csillog, fénylik / Sok apré buborék.
/ Tovabb atlatszo, tiszta — / Egy zold Givegdarab, / Tikor simabb nincs nala. / Ott
megdermedt a hab. // Hullamos lett a jég is, / Hol a hulldam nagyobb / Ellenszegiilé
daccal, / De mégis befagyott, / Dult, tépett hely mutatja, / Os kiizdelmiik mi nagy: /
Hatalmas volt a hulldm, / Erésebb volt a fagy. // Ott, végig tort vonalban, / Ezlistos-
szinesen. / Nagy hosszl repedések / Keresztiil a jegen. / Es Uj és Gj vonal jon, / Uj
repedés megint, / Keresztiil s parhiizamban / A régiek szerint. // Surlédas tompa
hangja: / A jég ropog, recseg, / Tomor szévetjét bontjak / Titokteljes kezek. / A
gyermek mégse hallja, / Vagy nem gondol vele, / Az ég viharjat érzi, / A parton fligg
szeme. // Egyszerre csak — mi volt ez? / A part hajlik felé, / A fak megingadoznak -/
Majd elszédil belé. / Most lassan induléban / A hdpecsét, a part, / Mar csak mint
csikot latja / Az illané avart. // Lenéz; a jég tablai / Korilte nyilnak mind, / Majd



Kutatoterilet

Osszetorlaszodnak, / Majd szétvalnak megint. / EIébb csak keskeny nyilas, / Majd
szélesebb, nagyobb, / Mar Usz6 jég-szigetre / Felcsapnak a habok. // Eles sikoly
— a gyermek / Lerogyva fél, remeg, / Nem latnak mar, csak néznek, / A tagra nyilt
szemek. / A part rohanva szaguld / A fak kdszontik 6t, / Vizarja széjjeloszlik, / A zigd
jégelétt. // / A gyermek néz és bamul, / Egyszerre felnevet: / Oly szépen himbalodzik
/ Vad hullamok felett. / Majd szédUl6 fejében / Ezerte gondolat, / Elilland habokkal
/ Oriilt versenyt szalad. // / Mi szépet életében / Es kedvest lathatott, / Mind, mind
elébe hozzak / A felzudult habok: / Lat bolyhos fehér baranyt, / Cseresnyés kerteket,
/ Fényes piros kis almat, / Szép tarka képeket. // Tavaly, a ,hatas” hozta: / Szép képen
kis leany, / Fehér galamb kezében, / Tlz-rbézsa sz6g hajan. / Mi fényes volt az arca,
/ Rajt csillogd ruha, / Arany ramaba — / Annal szebbet soha! // Majd, mintha most is
latna, / Régen, tavasz felé, / Mint sz haju 6reg pap / Kis 6ccsét temeté. / Gyertyak,
hogy égtek nala, / S hogy irigyelte meg: / Hogy ottan térdepelnek / A ,felnétt”
emberek. // Ha egyszer 6t temetnék? / Oriiltebb a roham, / Uj jégtémeg, uj vizar, /
Dagad, n6 a folyam. / A jégtablat csavarja, / Eldobja tavolabb, / Korilte felmagaslik,
/ Majd visszahull a hab. // Szétoszld vizparanyok, / Mint finom permeteg, / K6dos
fatyolba vonjak / Az aggd gyermeket. / ,Mi lesz velem?” — sikoltja — / Hullam boritja
el, / Utolsé kérdésére / Zago vizar felel.”

A mozgé part az 1892-es masodik kdtetben, az Ujabb kélteményekben
jelent meg, az Ejszakrdl cim( ciklus masodik szdmozott verse. (Az elsé,
a Téli séta, hasonld tartalmu és felépitésl, de sokkal érzelmesebb,
szentimentalisabb.) Ebben a 25 versszakos elbeszél6 kolteményben
sok minden benne van, ami Czébel Minkat érdekli, és ami jellemzé ra. A
tizéves, titokban, anyai tiltas ellenére korcsolyazo kislanyt magaval ragadja
a befagyott folyd veszélyes izgalma, szédilete. A kislany gondolatai és a
latvany egyitt adjak ki azt a lelki folyamatot, amelyet a koltemény meg
akar mutatni. Mint az el6z6 vers, ez is Ugy kezddédik, mint egy békés mese,
mely megnevezi a f6hést, egyszerlen-rigmusosan: az ilyennek nem szokott
rossz vége lenni. Utdlag viszont mar gyanut kelt a masodik sor mult ideje:
.Szép kis leany, — tiz éves / Még alig lehetett.” A kdltemény lassan, raérésen,
néha unalmasan-bdbeszédlen szorongatd vizidva épul ki. A befejezés,
annak varatlansaga letagl6zo hatasu, és erGs a rettenet pillanatanak és az
azt kovetd, a véget megeldz6 nevetd-szédild Oriletfazisnak a leirasa is. A
rémilet szépségének perverzidba hajlo leirasa.

Kosztolanyi A szegény kisgyermek panaszainak egészen biztosan sok
kdze van ehhez a vershez (a szakirodalom mas Czdbel Minka—Kosztolanyi
athallasokat, hatasokat is emlit®). Szinte kihallani ezekbdl a sorokbél a Mint
aki a sinek kozé esett sorait.

Mint aki a sinek kozé esett...
Es altalérzi tind életét,
mig zugva kattog a forro kerék,
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cikazva lobban sok-sok ferde kép,

és lat, ahogy nem latott sose még:
Mint aki a sinek kozé esett...

a végtelent, a tavol életet
bucsliztatom, mert messze mese lett,
mint aki a sinek kozé esett:

Mint aki a sinek kdzé esett —

vad panorama, rémes élvezet —
sinek kozott és kerekek kozott,

a bus id6 robog fejem folott,

és a halal tadvolba mennyddrog,
egy percre megfogom, ami 6rok,
lepkéket, almot, rémest, édeset:

Mint aki a sinek kozé esett.”

A kanoni folyamatok sajatos hatasa ez a forditott raismerés: Kosztolanyi
feldl lehet csak Czobel Minkat olvasni, Kosztolanyit Czobel Minka fel6l nem.
(Ugyanez jatszddik le Erdds Renée és Ady esetében is.)

Mindkét vers ugyanazt a pillanatot prébalja elkapni, a halal elképzelését,
a bekovetkezése el6tti ragondolast, a megjelenitést. Kosztolanyinal a
torténéssor megmarad a képzelet szintjén — az egyes szam elsé személyre
vonatkoztatott hasonlatként—Czdbel Minkanal viszont a versbeli torténetben
valosagga valik. Mintha Csath Géza és Kosztolanyi keveréke volna, egy
kevésbé modern, am kegyetlenebb, brutalisabb hangszerelésben; nincs
happy end, a kislanyt behluzza a foly6. A Kosztolanyinal atesztétizaltta-
nosztalgikussa valé halalképzet itt is megjelenik, ahogy a gyermeki vilag is,
de csak egy pillanatra, és nem a narrator, hanem a kislany nézépontjabdl,
amelyet a sz6veg aztdn nem enged érvényre jutni, majd pedig a ,zUgo vizar”
valaszaval — valasztalansagaval — zarul a vers.

Es végképp nem arrél van szé, hogy Czébel Minka egy korabbi felfogést
képvisel, Kosztolanyi pedig egy késébbit, hanem arrdl, hogy Czébel Minka
versében a haldl nosztalgikus, esztétikus felfogasa képtelenséggé valik.
A meghalas giccses diszletek kozotti borzongatdan kéjes elképzelése
brutalitdsba fordul. Ennek okat viszont a vers korabban meg is nevezi,
amikor a latvanyrol beszél:

Mi elmosédott, finom,
Szinvesztett az alap,
Oly élénk, életteljes

A gyermek-lany alak.
Rikito sarga kendd,
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Kis kék zubbony felett,
Piros szoknyaja széle
Erinti a jeget.

Szemén virdgnak kékje

Es csillagfény ragyog,
Arcan tej s rozsa pirja -

— Elcsépelt mondatok —
Ha bar a szd avllt is,

De szép a latomany:

Ep, vidam, fiirge gyermek,
Eltének hajnalan.

.« 7o 7

részletesebben a latvany szerepérél Czébel Minkanal, s ebbdl a szempontbdl
Fust Milan el6djének tartja. Szerinte Czobel Minka festdi latasa ,dramatizalja
a latvanyt” .1 A por (szintén az 1892-es Ujabb kélteményekben megjelent)
cimU vers kapcsan irja a kovetkezoket:

.Czbbel verse kéltdi latomas; a szonak abban az értelmében, ahogyan Fist Milan
koltészetének En-projektald (teremtd) latomasossagardl beszéliink (...). A (kiilsd)
latvany és a (belsd) vizid az 6 versében egymast értelmezve 6sszefonddnak ugyan, de
kilénlétik nem sziinik meg a versképben, mas és mas az ontoldgidjuk (...). A reflexid
»rafonddik« a kozolt latvanyra, mikdzben a latvany feloldodik a reflexivitasban;
kilonbozésiik nem szGnik meg, am a latvany allegorikus vonatkozasrendszere
helyett a latvany atlényegulésérél beszélhetiink mégis: jelenitésrol."*

Bednanics Gabor pedig a latvanyrél irva Czobel Minka a recepcid
altal ugyan érzékelt, de nem értékelt kisérletez6 attitiidjét Mednyanszky
Laszlo kisérleteivel, vazlataival hozza 0Osszefliggésbe.l? Czobel Minka
és Mednyanszky felfogasaban eszerint egy latvanynak vagy leirasnak
egyidejlleg tobb, akar ellentétes interpretacidja is elfogadhato.

A mozgo part e két versszaka mintha egy festményt irna le, de a helyzet
ennél 6sszetettebb: a kdltemeény alatvany, a torténet és a narracié viszonyardl
is szol. A torténetkészités atveszi az uralmat a latvany felett. Eleinte még
nyitva volt minden irany, amerre a torténet fordulhatott, de aztan a narrator
a kezébe veszi az iranyitast, és ezzel a sz6 hatalmat és a sajat hatalmat is
megmutatja. Mert a korabbi szép latvanyt leirni csak elcsépelt szavakkal
lehetett. Mintha lirai paradigmakrél beszélne a széveg. Ezt a latvanyt a szavak
erejével kikell billentenia maga artatlan, elcsépelt szépségébdl, megmutatva,
hogy a latvany maga sem fliggetlen attél, aki leirja, aki formalja. Ugyanakkor
viszont arrdl nincs szd, hogy a beszél6 teljes mértékben uralna a torténetet
is, mert a koltemény masik, didaktikus-allegorikus vonulata, a példazatos
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tanulsag szintén belép ebbe a jatéktérbe, s raadasul megkettézddve:
ahogy a kislany nem hajtott fejet a természet hatalmasabb eréi el6tt, és
azok elsodortak, ugy szippantja be a latvany a nézét/olvasot. A példazat,
melynek értelmében a kislany sorsabdl az dertl ki, hogy az emberi szandék
és vagy nem kertlhet az 6sztonok és a természeti elemek — a latvany — félébe
sem, sajat ellentétébe fordul at. A latvany és a példazat egyarant a lelki
torténéssor, a szorongas megjelenitésére szolgal. Mert a befagyott folyo,
amely barmelyik pillanatban beszakadhat a korcsolyazé alatt, az emberi
életut és a kiszamithatatlansag régrél ismerds képe egyfeldl, masfeldl
viszont egy Uj, modernebb értelemben az elfojtott 6sztondk sodro erejének
is példazata. A korcsolyazas képzetében ér Ossze a kétfajta példazat: az
.emberi élet Utjan" valo haladas olykor sima, gyézedelmes, 6romteli siklas,
de maskor zuhanasba torkollhat; és a zabolatlan, vad, de az embertdl a
vékony jég réven mégis elhatarolt indulatok és 8sztondk feletti siklas, amely
magaban hordozza a (jég)szakadas veszélyét, az elfojtott pusztitd erejének
eluralkodasat, felszinre kerllését. Vagyis nemcsak a kiilsé kontroll, hanem
az onkontroll elvesztését is. A kontrollvesztésnek erre a pillanatara utal a
vers cime is, amikor a mozgas képességével a partot ruhazza fel. Es ez az
elem tér vissza abban a versszakban is, amely a panik bekodvetkeztét irja le:

Eles sikoly — a gyermek
Lerogyva fél, remeg,

Nem latnak mar, csak néznek,
A tagra nyilt szemek.

A part rohanva szaguld

A fak koszontik 6t,

Vizarja széjjeloszlik,

A zUgb jég elbtt.

Avers hirtelen zarlata pedig arra mutat ra, hogy bar a széveg tobb oldalrél
—t6bb paradigmaban, tdbb nézépontbdl, tobb mivészeti mod bevonasaval
is, elcsépeltnek tartott és Ujabb, kisérleti szavakkal is — megprdbalta a halalt
leirhatéva tenni, végil a kisérlet kudarcat kell bejelentenie: a halalrél nincs
képzetlink, a halalhoz nincs hozzaférésiink; ,a vizar felel”. S ez a valasz
pedig szavakra, képekre és érzésekre sem lefordithatd. A latvany és a szavak
szépsége azonban megmarad az olvasd szamara: vagyis mintha itt az olvaso
lenne az a szerepld, aki a Kosztolanyi-vers énjeként a rémiilet szépségének
kéjes perverzitasaval kénytelen szembesulni.

Perverzid, horror, bosszu, halé — Két arany hajszal, Miter menyasszony,
Pokhalok

Narrator és szerepld szélamanak dialdgusa az elbeszéld kolteményekben,
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a latvany és a szavak interakcioja, a bolcseleti, tanitoé igény és a morbid iranti
élénk érdeklédés, az ellagyulds, a szomorusag, a nosztalgia, a szépség és a
kegyetlenség, részvétlenség, az emberi |élek csufabb zugainak éles nagyito
ala helyezése: mindezek kettdsségek, amelyeket egyes verseken belil is,
de versek parbeszédeként is megfigyelhetiink, Czébel Minka kisérletezd
igényének lenyomatai. Ez a hatarok atlépésével vald kisérletezésben jut el
legmodernebb formajaig.

Koltészetének morbid-perverz vonulataval S. Varga Pal foglalkozik
részletesebben, ,a szecesszids poétika elsd tudatos alkalmazdjanak” tartva
6t Ez fontos esemény: kiemeli Czdbelt a recepciéban hosszd idén at
szamara fenntartott 6ntudatlan alkoté szerepkorébdl.

S. Varga emliti A kigyd, és a Fehér lepkék cim( verseket, valamint
a Bathory Erzsébet ciml versciklust* Donna Juanna alakjat az azonos
cimd regényes kolteményben, s az ennek a tipusnak minden bizonnyal
legismertebb darabjat, a Virrasztot, amelyben a felravatalozott apacat egy
besurran6 majom csokolja-harapja meg.

A szétzlzott fejen
Aludt vér nyulo szala
Lesiklik a viragra
Piroslén, fényesen.

A kigyo*

A hirneves tanar is Ginnepel:

Kertjét beteg népség arasztja el.

Vasarnap, ezt jo szive igy kivanja:

Szegényeknek szolgél a tudomanya.

Itt biztat, majd egy sebet vag fel ott,

(...)

S viragi, fai kdzt 6rvendezve jar

Rokaz, a nagy, hirneves tanar.

(..)

Hosszu, finom, szép ideges kezével

A pilléket egyenként nyomja széjjel.

Lecsipi kormével mindnek fejét

vonagloé szarnyukat Ugy szorja szét.
Fehér lepkék®

Most hajlik hozza hosszi-hosszu csokra
Atoleli nyakat,

Csékolja lassan embermaodra

Kék ajakat.

Csékolja hosszan, dnfeledten,

Mig mind besiklanak

Halott ledny kék ajkaba
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A fehér fény(, hegyes éli
allatfogak.
Virraszté"

A Virrasztot Németh Zoltan elemzi részletesen:

A szOveg t0bbszoros regresszidn keresztil fejti ki hatdsat: a vagy olyan perverzidkig
nyul vissza sajat legitimitasanak igazolasahoz, amelyek a végsé kiszolgaltatottsag,
a teljes 6Gnmegsemmisités lehetdségének fényében értelmezhetdk. (...) A vagyat
mint allati természet(i szubsztanciat tavolitjia el magatdl a lirai alany, mikézben
a libidonak ellenszegiil6, annak ellenpdlusat képezd »tiszta«, »romlatlanc,

sz

« s

a forditott vdmpirjelenetben irja bele a vagy utjat a két testbe: a halott apaca és
a csabitd majom testébe. A vagy azonban keriilé Uton kapja meg a jussat, a két
test egyesiilése a perverzid narrativdjdban lehetséges. (..) A passziv szodémia,
pontosabban a nekrofilia és a zoofilia egylittes hatasa sem tudja elfeledtetni a halott
apaca alakjaban 6nmagat megsemmisitd, vagyra kelto frigiditast.” 18

S. Varga Pal hangsulyozza, hogy a legtébb versben azonban a morbid
latvany és érzésvilag végll a moralisan elfogadhaté tartomanyban leli meg
helyrebillentd feloldasat.®®

Kigyo, pokolnak tarsa:
Halalthozé marasra,
Blinéért fel nem oldtak
Megolték, eltiportak

A gondos emberek...
A kigyo

Ez azonban bizonyos esetekben nem igy van, az utolso, az e tekintetben
is legmesszebbre mend kotet esetében egyaltalan nem.

A mai olvasé szamara feltétlenll ez Czébel Minka koltészetének egyik
legkllondsebb vonasa: a ruthoz, a borzongatéhoz, a morbidhoz valo
érzéki, perverz, szecesszios-dekorativista vonzodasa, amelyet azonban
mindig kiilsé szempontbdl is figyel és elemez: ez lehet a funkcidja a gyakori
magyarazo zarlatoknak. Ha bdlcseleti versei a modernség elidegenedését
szblaltatjak meg, akkor ezek a perverz versek az emberi 6sztonvilag Freud
elétti megszolaltatasai. Czébel Minkat a nem tudatositott-megfogalmazott
0sztonodk, a preverbalis lelki események érdeklik.

Prozai munkai kozil a Két arany hajszal® (1891) cim(, leginkabb a goétikus
regény mifajaba sorolhatd szoveg nagyon érdekes ebbdl a szempontbdl is.
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A regény bévelkedik romantikus, horrorisztikus, véres és kéjes elemekben.
Ahhoz hasonldan, ahogy ezt a verseknél is tobbszér meg lehetett figyelni,
a Két arany hajszal is meseszerGien kezdddik. Dobos, a kobor rablélovag,
és hl legénye, Ivan, akit a lovag egy medve karmai kozil mentett meg,
utazik az éjszakai erdében. Doboson semmilyen artalom nem fog, mert
van két arany hajszala; ezeket Gabriel arkangyal ajandékozta neki, amiért
egy rettenté viharban megodlt egy 6rdégot. Dobos lovag az angyaltdl
jutalmul hatalmat kivant. Ezt meg is kapta, de immar megcsomorlott téle,
tul sok ez a hatalom, hogy barmit biintetlenil megtehet. Az erd6 kozepére
vadboérokkel és kincsekkel berendezett cédruspalotat épit, s onnan indul
rablé portyaira. Ez a vadromantikus mesevilag, gothic novel akkor csap
at tulajdonképpen a mai horrormufaj el6képébe, amikor minden eldzetes
narracios elem, figyelmeztetés nélkll (a horrorfilmekben ezt a szerepet a
zene, vagy a kamera nézdpontjanak ,félelmetessé” valtozasa tolti be) a
lovag egyik kisérdje leszurja az éjszakai tancra berendelt lanyok kozil azt,
aki kifarad, s nem birja tovabb a tancot.

Ezutan ajellem- és szituaciofestd el6hang utan kévetkezik a bonyodalom:
Dobos lovag két novel kerill kapcsolatba, a szép sz6ke polgarasszonnyal,
Winkler Amaliaval, aki terméketlen, és Arameaval, a ciganyasszonnyal, aki
gyermeket szil neki. A lovag el6szor Ivannak szanja a jéval iddsebb férje
mellett unatkozé Amaliat, aki ezen megsértddik, magaba bolonditja Dobost,
aki lelki alkatatdl teljesen idegen mddon lirai szerelembe bonyolddik a
nével. A konyv ironiajanak szép példaja, ahogy a lovag szerelmes levelet ir
a nének, aki ezt epedve varja, féleg, mivel Ivan nagy titkosan téle kér papirt
és irdszerszamot. Mire a m( nagy nehezen megsziiletik, a né mar beleun a
varakozasba, és megharagszik. Tetejében tudomast szerez a ciganyasszony
gyermekérdl. A csucs szerelmi jelenetben tehat kitudja Dobostol, hogy ereje
a két arany hajszalban van, és kitépi azokat, majd férjét Dobosra uszitja, aki
lesbdl lelovi a lovagot.

Czobel Minka pszicholégiai érdeklédése novellaiban is fontos szerephez
jut. Ezt a korabeli kritika is értékelte:

LA lelkiélet ez érdekes szovevényeinek feltarasa Uj lélektani terilet, melyet a mi
szamunkra e novellak irdja fedezett fel. Legérdekesebb dolog Czébel Minka
novelldiban az, hogy minduntalan rémutat az emberek lelkében Ontudatlanul
szunnyado, kifejezésre jutni nem tudd érzésekre, amelyekrél az illeté maga sem
tud szamot adni maganak, és adott pillanatokban mégis ezek hatarozzak meg az
életét."

A legtobbet elemzett — feminista kritikai szempontbdl, a narrativ felépités,
a megjelenitett ndi sorsok, a pokhalo-szimbolika, illetve Mednyanszky
Laszl6 szinelméletével vald Osszefliggései és szimbdlumépitési technikai
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szempontjabol?2— Pokhalok cimi novella finom, pokhaldszer( megjelenitése
annak, ahogyan a passziv f6hésnét, Annuskat sajat vildga behaldzza;
ahogyan nem lat ra sem sajat magara, sem azokra a kényszerekre, amelyek
egy no életlehetdségeit befolyasoljak. Minderrdl csak finom, mondhatni,
pokhaldszer( sejtései vannak, de ezeket megfogalmazni nem tudja, nem
all rendelkezésére az ehhez sziikséges nyelv. Ezt a nyelvet helyettesiti a
pokhald képzete; a pokhald azonban rafonddik Annuskara, s bar kifejezi
érzéseit, de azt nem teszi lehetévé, hogy ezeket masokkal is megossza: a
leképezés aktusa soran Ugy fonja korbe a képzet létrehivojat, hogy az éppen
abban az alakzatban jelenik meg bezartsaga, amelynek révén beszamolni
akart réla. A leirashoz viszonyitott kiilsé pozicié nem létezik tehat — ismét
egy modern elv képi kifejezése. A szoveg pokhaldalakzatot képez abban
is, hogy minden szamozott rész utols6 mondatat a kdvetkezé részek elsd
mondatként ismétlik. De pdkhaloszerlen fonddnak 6ssze az események
is: nem sikertilnek a szerelmi afférok; elmennek a férfiak, nem kérik meg
feleségll Annuskat, mert 6 nemtud, nem is akar feloldédni a kapcsolatokban.
Egy bizonytalan konturd, ki nem mondott leszbikus vonzodas is kivehet6
a torténetbdl, de ennek vége szakad, ahogy a masik lany férjhez megy.
Annuska végul ongyilkos lesz, szeliden és finoman.

A Miter menyasszonya (amelyet a szerzd késébb Hafia cimmel
kisregénnyé bdvitett) egy orosz parasztlany és kedvese kapcsolatanak
eltorzulasat mutatja be, amelynek végeredményeként a férfi megoli a
nét. A né a pocsi bucsuban — a templomban érzett zavaros, erotikus
szinezet( ahitatban és egy masik férfival valé par perces beszélgetésben —
megpillantja egy masfajta élet lehetéségét, s mar nem tud a vélegényével
és sajat korabbi vildgaval azonosulni. A fel nem ismert elvagyddas kivaltotta
ingeriltségében és az egy ideig meghunyaszkodé férfi feletti nem jél kezelt
kacérhatalom poziciojabdladdig hergeliaférfit, mig azleszurja. Czobel Minka
egyik, Justhtal kozos célja volt a ,néplélek” vizsgalata, ez a novella ennek
lenyomataként is olvashato. De amig az ebben a témaban irt versek jobbara
felvilagositd célzatu pszichologiai helyzetképek (ilyen a Fehér dalok sok
verse, példaul A gyerek, amelyben a sziilésben meghalt n6 férje meggyloli
a gyermeket, legalabbis ,azt hiszi”, ,Pedig — szegény ember / Magat gyll6lte
meg."?), addig a Miter menyasszonya szerepl6inek kulturalatlansaga nem
olyasvalami, amin a tanulas segithetne. Tulajdonképpen ez az Uzenete
annak is, hogy a novellabdl agy lett regény, hogy a beépuilé masik szalon
arisztokrata szerepldk, koztiik az dnéletrajzi alteregdnak is értheté Agnes,
kisérik figyelemmel Hafia és Miter kapcsolatat — de azt befolyasolni nem
képesek. Hafia és Miter ontudatlansaga nyugtalanito, félelmetes, s annal
is inkabb az, mert a gyilkossagi jelenetben, amikor a féltékenységtdl és
italtol eszét vesztett férfi a patakhoz vonszolja az imadkozé lanyt, maganak
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a gyilkossagnak a leirdsat egy szép természeti leiras helyettesiti, amely
semmilyen mddon nincs 6sszhangban az eseményekkel, még csak baljosnak
sem mondhatd, legfeljebb egy kicsit sejtelmes, attdl meg igazan tavol van,
hogy a szerepldk lelkiallapotat mondjuk egy romantikus viharral tikrozze; a
narrator szélama pedig minderre fel is hivja a figyelmet, amikor a természet
.szenvedélytelenségérdl” beszél:

.Csendes, blbajos tajkép vette ket koril. Halk loccsanassal tolta elére a patak
apr6 sima habjait, rendes idékdzben egy hullam teteje mindig megcsillant, amint
elfolyt egy a patak medrében fekvé nagyobb, gdmbolyu kavics felett.

A viz tobbi részére arnyékot vetettek a széles, ingadozd lapulevelek. Tanyérjuk
dércsipte halvany zoldje megeziistésodott a hullamzoé holdsugaraktol.

Mindenhovéa behatolt ez a tiszta, hideg és mégis fatyolos fény: a kékzomancu
ezlst holdsugar szét6zonlott a slrl lombozat kdzott, lesiklott a fehéren vilagitd
szlrke bikktorzseken, végigsimult a barnas, parolgé fold felett.

Az egész természet szenvedélytelen, boldog nyugalmat lehelt, nem érzett rajta az
élet szaggatott, lazas liktetése, csak a teremté erd hatalmas nyugodtsaga, melynek
keblén dsszeolvadnak az ellentétes részletek — a lét és az elmulas.

Egy fiatal er6tdl duzzadé élet szallt most itt at a [étbdl az elmulasba.”?

Ezt kdvetden a novella részletesen leirja Miter dult, zavart érzéseit (a
késre gondol, arra, hogyan szurt vele, a lany teste mellett térdel, vad 6rom
szallja meg, imadkozik, majd a sebet csokolja, végul 6rjdngve, majd fasultan
menekdl, amig egy csendér le nem 16vi). A gyilkossagi képben viszont a
természet részvétlensége ellenpontként emeli ki az emberek nyugtalanité
Ontudatlansagat, azt, ahogyan az emberek nem értik magukat, nem értik
egymast, és a természet sem ,érti” Oket. Ezt a sajatos technikat valasztja
itt Czobel Minka ahhoz, hogy a meg nem nevezhet6, zabolatlan, kultira
elotti érzéseket megjelenitse, ramutatva arra, hogy ez, ugyanugy, ahogy ez
magukkal a nem verbalizalt érzésekkel torténik, a szovegben is csak masrol
beszélve, a nonverbalis kommunikacidt a szévegben a szavakkal leirhato
gondolatisag mellett és helyett a mégiscsak a szavak révén létrejovo festoi
technikaval oldhaté meg. Végsé soron tehat ezeknek a szdvegeknek az
egyik legfontosabb témaja a kommunikacié: ember és kozmosz, ember és
ember, 6szton és tudat kdzott; és mindennek a leirhatdsaga, szavakkal valo
lefesthetdsége. Azaz mégis feltételezhetiink tehat valamiféle dsszhangot a
természet és a benne él6, illetve a természetet és magat leirni, megjeleniteni
prébalé ember kozott, de ez az 6sszhang csak ugy mikoddhet, ha belatjuk,
hogy ezt az ember, a leirast készité nem uralja: ahogy a természet nem
fog vihart produkalni, ha valaki viharos kedvében van, Ugy a megértés
csak annyibdl allhat, hogy, ahogy A mozgd partban, az emberben riad fel
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a természet egy pillanatra. Es ez a pillanat sokkolé hirtelenséggel valhat az
utolso pillanatta.

Hatarok, tiikrék — A szél, Kék napernydrdl

Ennyiben tekinthetjik Czobel Minkat a 20. szazadi magyar irodalmi (n6i)
hagyomanyban a traumadiskurzus eléfutaranak is: ugyanis a 20. szazadi
traumaszovegek egyik legfontosabb jellegzetessége az, hogy felhivjak a
figyelmet arra, amit szivesen és éppen a kultdra révén gyakran sikeresen
el is felejtiink. A halaltél szorongd gyerek a kultirahoz valé hozzaszokas
révén, a kultdra és a kommunikacio segitségével felejti el ezt a szorongast.
A trauma diskurzusa ravilagit arra, hogy hidba feledkeziink meg errdl a
szorongasrol, az oka, aminek mar a kimondasat is banalisnak szoktuk
gondolni, az, hogy az életnek egy pillanat alatt és barmikor vége szakadhat,
nem szUnik meg. A traumadiskurzus ennyiben is a kiszolgaltatottsag
diskurzusa, kenddzetlensége fajdalmas, és nehezen megszokhaté. Czobel
Minka szdvegeiben minduntalan ezzel az (6n)kinzé kegyetlenséggel
talalkozunk, amely olykor perverzioba is atcsap.

Ahogy a kifejezetten perverz versekben is, de A mozgo partban is, ugy —
bar romantikus-lektlros kellékek kozott — a Két arany hajszalban és a Miter
menyasszonyaban is, bizonyos lelki, 6sztonvilagbeli hatarok feszegetésérdl
és atlépésérél van szo. Eppen egy leheletnyit kell csak talhajtani valamit, egy
pillanatra elveszteni a kontrollt, az 6sztondket a tudat folébe engedni, és a
szituacié valami sokkoléba, meghdkkentébe, nem vartba billen at, aminek
eldkészitettség utodlag viszont mar nyilvanvalo. A szétrepedé jégtablak
kozott a folyod elnyeli a kislanyt, Miter megdli Hafiat, a rablolovag embere
leszlrja a tancban kifaradt lanyt, a szexualisan ki nem elégitett Bathory
Erzsébet gyilkol, hogy vérben flrddhessen, a majom megharapja a halott
apacat. A Virrasztéban a ,besiklik” ige szexualis allizidi révén kildondsen erés
a folyamat 6sztondsségének, pornograf érzékiségének képi megjelenitése:

Csokolja hosszan, onfeledten,
Mig mind besiklanak

Halott ledny kék ajkaba

A fehér fény(, hegyes éli
allatfogak.

Az onfeledtség veszélyesen kéjes pillanatai ezek, erejiket pedig részben
abbdl nyerik, hogy az olvasét annak belatasara késztetik, hogy hiaba jon
létre az utdlagos megértés, ez nem jelenti azt, hogy ami bekdvetkezett,
elkerllhet6 lett volna: nincsen mentddv, nincsenek kapaszkodok. Czobel
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Minka nem akarja fenntartani az érintetlenség, az érinthetetlenség illuzidjat.
Szamara — és ebben rejlik modernsége, 20. szazadisdga — az, ami fenyegetd,
ami szorongato, nem kivil, hanem beldl van.

Mindez az 1914-es Az erdd hangja®® harom ciklusaban (Az erdd hangja,
Tiikrékrdl, szobakrdl, Almok kertje) teljesedik ki képileg és retorikailag,
sokszor viziokban, esetenként néha mar-mar riasztoan is, a pszichés zavar,
illetve maskor az Ures ijesztgetés hataran (,Lenn a kertben este, / Lombtalan
fak sGr(i / Agai kozt, / Hangtalan siklanak / Fejetlen madarak / Lagytollu
baglyok. // Meggyilkoltaknak / sévargo lelkei...” — Baglyok, de hasonlé a
Denevérek, vagy a Halvany arcu lanyok, illetve az Erdé hangjai ciklus tobb
szamozott darabja is: ,Mas gyokerekbdl emberfejek [6gnak. / Eltorzult arcuk
/ Elsapadt ajkuk / Hanykodik, nyoszorog. (...) Két kozel fej egymasra néz /
Halalos, 6rilt szerelemmel, / De hidba nyujtjak gydkér nyakukat, / Ajakuk el
nem éri egymast / K6zottik Gr marad.” — XIV., Gydkerek).

A Tikrékrdl, szobakrdl ciklust az utébbi iddben kezdte nagyra
értékelni a recepcio,® féként a benne megjelend Osszetett — tikros —
szubjektumkonstrukciok miatt, de talan azért is, mert a tukor eleme
tompitja — az olvasdban is — azt a fesziltséget, amely a masik két ciklus
verseiben nagyon erételjes, indokolja a kiildnben tulzottan beliilre keril6
zavarodottsagot, az érzékcsalodasokat. Jol latszik ez A szél cimi versben:

A szél

Kiralykisasszony egymagaba
Bejarja termeit.

Marvany lépcsdji palotaba
Ajtét se nyit,

Se vendég, se vidam zenészek
Hangos hada,

Néma az 6si vércsefészek,
Néman virrad rea a hajnal
Néman borul ra a csillag fénnyel
Homalyos fatyol strdjével

Az éjszaka.

Kiraly kisasszony egy magaba
Kinéz az ablakon

Sotétl6 erdd tavolaba. — — -
ZUgdb vadon

Keriti a nagy, 6si varat,
Arkat-falat.

Kiralykisasszony belefarad,
Nézni a tdvol némaséagot,
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A végtelenbe eltertilé,
Sotét fenylikbe elmeriilé
Z6ld éjszakat.

Kiralykisasszony visszafordul,
Tukor falaba néz,

Tikorbe ablak 1épe csorbul,
S a végtelenbe vész.
Végtelen, Ures keretében
Sugar alak,

Feje felett gyaszfatyol képen
Tikorfal elhalé vizében

Mint madarsereg ingd szarnya,
Elsuhand, nyugtalan arnya,
Sotét gallyak.

Gallyak megingd koronaja

A kiralylany felett,

Nem hallja, csak tiikorbe latja
A vad, zUgo szelet.

Mintha bejénne a terembe

A tavol — — szdl, beszél,
Végnélkili magannyal szembe
Szép szomoru kirdlykisasszony
Tukor faldba hosszan bamul:
Mintha hirt hozna a vilagbdl

A szél, a szél!

A Czébel Minkardl kialakult sztereotipiak hatasat és mikodését példazza
az, hogy Szepesi Attila egy irasaban j6 szemmel kivalasztja ezt a verset,
de pozitivan értékelni végil nem képes: a recepcié alakrajzold erejének
nyomasara arra a kovetkeztetésre jut, hogy: ,..van ebben a ki nem élt
szellemi-testi borzongasban valami kamaszkorban megrekedt, infantilis
képzelgés is. Czobel Minka, életrajzabdl és versei hangjabol érezhetd, sosem
ismerte meg a beteljesilt szerelmet.”?” Mit is ért ezen? — kérdezhetnénk. Mit
nem ismert meg Czobel Minka? A férfiakkal valo testi szerelmi kapcsolatot?
Es hogyan latszik vajon ez ebbdl a versbél? Es nem utolsé sorban: miért
ez lesz a fontos? Miért nem a széveg modern hangja, hangulata, képei,
felépitése, a tukor funkcidja?

Azerdd hangjaiban atiikér motivumanak révén Czobel Minka sok mindent
Ossze tud foglalni, ami korabbi mlveiben is téma volt, vagy megoldatlan
probléma maradt. A tikor funkcidja Osszetett, a képzelet, az emlékek, az
id6, a mult, a masik, az érzések, az én megkettdzédése, a ndi én-alteregdk: a
boszorkany, a tlindér, a kirdlykisasszony mind megjelenhetnek benne vagy
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altala. ,Nem is tikor mar, de bejarat: / A mult idok bejarata” (A tikér meséje)
Ugyanakkor a tukor lesz az eszkdze annak, hogy az 0sztonvilag és a tudat
kozotti hataratlépések lagyuljanak, a versek Ujra meseibbé valjanak, hogy
nagyobb szerep jusson a versbeli képzeletnek, mint a versbeli valésagnak.
Ezekaversektehattulajdonképpenahhozaszamunkraleginkabb Kosztolanyi
fel6l ismerés modellhez hasonlitanak, amelytdl korabban, ahogy A mozgd
part elemzésénél lattuk, Czébel Minka tavolabb volt. A sokkold, a veszélyes,
a morbid-bizarr a versbeli vilagban a tikor segitségével a versbeli képzelet,
vagyis a fikcio ebben a vonatkozasban megnyugtatd tertletére keril at,
és igy ezek a versek egyszerre ismerdsebbek, konnyebben befogadhatok
és jelentenek nagyobb intellektualis kihivast a 20. szazadi esztétista
modernséghez sorolt versek olvasasan kondicionalédott olvasé szamara.
Latvanykodzpontusaguk viszont itt is fOszerepet jatszik; tobb esetben ennek
révén éri el a szoveg azt, hogy az én kivonodik a szévegbdl. Nyomaban csak
a latvany marad, a mese, a tiikor révén onallosulé vizid.

Ilyen értelemben tiikros szerkezet( a Kék napernydrdl cim( vers, ahol az
Osszetett allegorikus kép olvashatd az 6sztondk és a tudat érintkezésének
példazataként: a kigyo tetemére a napernyd arnyéka vetddik ra. A vers
rejtélyes hangulaty; szineken és benyomasok soran keresztll érinti 6ssze
az Uri finomsagot a gusztustalannal, fentet a lenttel, és végul sejtelmes
tanulsadgokat pendit meg az emlékezet természetérél. igy jon létre az immar
jol ismert Czobel Minka-féle bizarr hatas: ki az, aki ugyanolyan élénkséggel
szemlél és fest le egy széttaposott feju kigyotetemet, mint a Gardonyi Géza
Ida regényébe vagy Szinyei Merse Pal Majalisara ill6 napernydt? Ezt a verset
is jo lenne kozépiskolaban tanitani.

XXL Kék napernyérél

Uton megélt kigyd,
Feje széttiporva,
Lassan folyt el vére,
Sziirke Uti porba
Piros vére.

Az (t magaslatan
Kék-zold levegdbbe,
Vilagité kéken
Selyem napernydje
Egy asszonynak.

Selyem napernyének
Red esik arnya
Széttiport kigyora,
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Ut sziirke porara
Kénny( arnya.

Elsiklik az arnyék

A szirke Ut felett,
Eltint a tavolba
Halvany emlékezet:
Kék naperny6.®

Olvasni a boszorkanyt

Miként lehet Czobel Minka az el6dom? A 20. szazadi — nemcsak noi
— irodalmi hagyomany kezddpontjan all. Mi tehetd ma Ujra él6vé a
koltészetébdl és a prozajabdl? Czdbel Minka jobb helyzetben van
kanoni szempontbdl, mint Erdés Renée. Es mégis, Czébel Minka az igazi
kanontalan. Erdés Renée koltészetével senki nem foglalkozott 1950 és 1990
kozott, nem is beszélve hirhedtté valt regényeirdl: ilyen lektlrokkel komoly
elemzék nem foglalkozhattak abban az idészakban. Verseit nem adtak ki
Ujra, csak néhanyat a ,lektlrok” kozil, kozvetlendl a rendszervaltas utan.
Czbbel Minkarol viszont szilettek komoly irodalomtorténeti elemzések,
tanulményok. Kiadtak Ujra a verseit, novellait. Es mégsem tanultuk meg
olvasni 6t. Ha olvastuk is, visszahdkoltiink téle.

Sokan mondjak, hogy Czébel Minka koltészetét Wedres Sandor folytatta.
Lattuk, hogy Kosztolanyira is minden bizonnyal hatassal volt. Erdés Renée
hangja Adyhoz vandorolt, Ady altal lett ez a hangvétel ismert, és a mai napig
nagy hatasu. Erdés Renée ezt pontosan tudta, tanusitjak ezt onéletrajzi
regényeinek egyes részletei. Az elmult szaz évben errél megfeledkeztiink;
mostanaban deriti fel a kapcsolddasi pontokat az irodalomtorténet-iras.
Talan ma mar megengedjik egy ndének is, amit akkor csak egy férfinak
engedett meg a koztudat: ma mar beszélhet Erdés Renée is gy, mint Ady,
akinek odaadta a hangjat.

Czbébel Minka viszont bizonyos értelemben mindvégig jelen volt a
koltészetben és az irodalomtorténet formalta kodztudatban. Csakhogy
ekdzben lekicsinyld, becsmérld, lesajnald megjegyzésekkel illették azok,
akik a legtobbet tanultak tdle, és akik a legtobbet foglalkoztak vele. Czobel
Minkanak nem valhatott érdemévé az, ami az 6 érdeme. Elvették téle azt,
ami az ové. Csamcsogtak rajta, félretoltak, kihasznaltak. Azt mondtak, neki
ez csak véletlenul sikerilt. Még azok is belesodrédtak ebbe a retorikai
haldba, akik kiilonben hosszan és elismerden irtak réla,?® mint példaul Danyi
Magdolna, aki a sok szép elemzés kodzt azért a biztonsag kedvéért elejt olyan
megjegyzéseket, mint a ,lelki maszturbacio”.*
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Egy ponton majdnem engem is beszippantott ez a retorikai-ideologiai
nyomas: mentegetni kezdtem Czdbel Minkat. ,Docdgdsek a versek, nem
kiforrott a mondandodja az elidegenedésrdl, na de hat megel6z6tt mindenki
mast” — érthetonek, kdnnylnek tlnt ez a szélam. Le kellett allitanom
magam. Kilépni ebbdl a szoritasbol, a diskurzus nyomasa aldl. Ezt ne! Ne
mentegesd! Ne keress szamara megoldast, kibavoét, ,de mégiscsak”-ot,
felmentd, magyarazé félmondatot, mert nincs ra sziiksége. Ne sajnald, ne
szanakozz, ne gunyolddj, ne legyints! Ne legyen tobbé kanontalan! Ne
tanjon ontudatlannak, halyogkovacsnak: nem egy csunya, buta, dilettans,
maganyos, gorcsds vénkisasszony vak tyuk is talal szemet akcidirdl, hanem
egy ir6 maveirdl beszélink.

Nézzik meg azért a fényképét, rendben, az el6zmények utan ezt nem
is lenne szabad elkertlniink. Mondjuk ki, hogy nem is volt csinya, mint
ahogy az utobbi idében szamos irodalmar ismerésémtél hallottam ezt.
Meglepetten mondtak. Nem volt csinya. Az irodalomtorténet-iras és szépird
utddai rajzoltak ilyenné az alakjat. Vegytink errél tudomast, tudatositsuk,
hogyan is mikodik ez. Aztan pedig olvassuk Czébel Minkat. Lehessen diffuz,
behatarolhatatlan, talan félelmetes. Mas. Boszorkany.
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"Hordom a kereszteket”

Beszélgetes
Ardamica Ferenc iréval

SZASZ1 ZOLTAN

. Tele van az életem paradoxonokkal, nalam semmi sem igaz...”

Hetekig probaltunkiddpontottalalnierre abeszélgetésre, véglilababonak
napjan, pénteken (ltink le, hogy a vilagnak az iroemberre valo hatasardl és
az iroembernek a vilagra valo visszahatasardl beszélgessiink. Annak kapcsan
is, hogy Ardamica Ferencet 2012 augusztusaban kitiintették.

— Semmi sem igaz, azt mondjak, fél évszazada irok, pedig ez nem igaz,
hiszen hol van akkor a husz évig hallgatasra valé karhoztatas. Kaptam egy
szép kitlintetést, a Magyar Koztarsasag Lovagkeresztjét, hat hordom is
majd, de elStte gyorsan vennem kell egy zakét, mert kinai trikon mégsem
hordhatok kitlintetést, meg aztan, hatha lesz még mas is. Hat ilyen az
életem, igy vagyok én most mindennel.” — Ezzel fogadott Ardamica Ferenc
Losoncon, a Stefanik szlovak generalisrél elnevezett lakételepen. A nyolcadik
emeletrél bamuljuk a kérhazat, a tavolba vesz6 dombokat, az Ipolynak csak
sejtheté medrét. Kényvek, fotok, gulyasleves-illat, kavé, cigarettafiist, és egy
most felfedezett gonosz rém, a betegség allando jelenléte és fajdalmai —
ezek a b6 masféloras beszélgetéstink kulisszai.
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- Mit jelent ma Ardamica Ferencnek az irodalom, milyen hatassal volt
az életére, visszahatott-e a sorsra az iras? Magyarul: hogy vagy iroként,
Losoncon, 71 évesen?

— Napi két-harom cigit engedélyezek magamnak, latod, mar most
tulléptik az adagot, megint patalia lesz bel6le. Kérdezed, mit jelent nekem a
vilag, az irodalom? Hat figyelek. Figyelem a napi politikat, figyelem radidban,
televizibban az irodalmat, nyomtatott formaban mar csak kevésre van
pénzem, az én nyugdijambol nem telik minden friss dolog megvasarlasara.
Pedig szeretném, de hat nem lehet. A szlovak irodalombol éppen Dominik
Dant fedeztem fel, aki krimit ir, amit én gyerekkorom éta olvasok és szeretek.
1941-ben szllettem, mikor iskolaskorba keriltem, szlovak iskolaba irattak.
Na, ez is egy bonyolult torténet! Apam borzasztd hid ember volt, méretre
készittetett cipdt, 6ltdonyt, s amikor beteg lett, megfazott a katonasag alatt,
tuberkolozist kapott, cavernai voltak, mindenféle csévek l6gtak beldle mar
élete vége felé, de inkdbb belehalt a kérba, mintsem kivetette volna két
bordajat, amivel megmenthették volna az életét. Inkabb belehalt, mert
gorbe lett volna a tartasa, ha megm(tik. Ez a negyvenes évek végén volt,
a kitelepitések idején. Nagyanyamék lefizették a kitelepitési bizottsagot,
hogy maradhassanak. Apam, a betegsége miatt, kényszerbdl reszlovakizalt,
hogy ne kelljen a csaladnak menekdlnie és hontalanna valnia. Tizéves alig
multam, amikor meghalt. Széval, iskolaba, szlovak oktatasi nyelvi iskolaba
jartam, bar volt mar akkor magyar is, de mar maradtam ennél. Eleinte a
padtarsam segitett még abban is, milyen irkat kell kivenni a taskabdl, én
meg a kezdeti borzalmasan semennyi szlovaktudasom utan néhany év alatt
egészen elfogadhatdéan megtanultam a nyelvet, persze mellette magyarul
is megtanultam, irni és olvasni egyarant. A magyar nyelvet és a helyesirast
érdekes médon a filléres regényekbdl, meg a ponyvaregényekbdl kezdtem
el tanulni. Kiskoromban nyaranta Klendcon tartézkodtam, szlovak szoén, a
rokonoknal, s ott kiolvastam annak a par, még akkor ott él6 magyarnak meg a
papnak a konyvtarat. Ott szerettem meg a krimit, meg a kalandregényeket, s
ott tanultam meg az alapokatis azirashoz. Mert én minden elbeszélésemben,
novellamban valamilyen torténetet mondok, mondtam el, kerek és olykor
valos alapokon lévd torténeteket, amelyeknek mindig volt, van valamilyen
csattandja. Ezt mostanaban hianyolom is az irasokbdl, a kisprozabdl meg
plane!

— Ezek szerint képes volnal szlovakul is irni szépirodalmat? Azt tudom,
hogy sokat forditottal.

—Véqll is, kezdetben irtam is néhany novellat szlovakul, par meg is jelent
beld6llk, de akkoriban mar magyarul is irtam, és széltak nekem, hogy jo lenne
kivalasztani, melyik nyelven irjak, én meg inkabb a magyart valasztottam.
Viszont sokat forditottam szlovakrél magyarra és magyarroél szlovakra is,
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még a sajat kdnyvemet, az Anyam udvarloit is magam forditottam le. Persze
az iskolat mar végig szlovakul jartam ki, utana szlovak gimnaziumba mentem
tanulni. Felvettek, de negyedév utan otthagytam az egészet. Képzeld el,
akkoriban, a sztalini idék alatt, a rohadt spartakiadjukkal baszogattak,
meg az egésznek olyan idegen volt szamomra a hangulata, meg a légkor
is az agyamra ment, hogy inkabb kiléptem. Otthagyva a gimnaziumot
egy kertészetbe mentem dolgozni, b6 harom évet hiztam le ott. Azéta is
eléfordul, hogy gyakran almomban a kertészetben dolgozom, a valésagban
meg rugdalézom, meg jar a kezem, és amikor felébredek, megkérdezi a
feleségem, hogy mit is almodtam. Ilyenkor mit mondhatnék, hat csak azt,
krumplit Gltettem, meg dugvanyoztam, dragam! Ez a régi vilag hatasa ram.

— Hogy lettél te mégis magyar iré?

— Mindig is szerettem az irodalmat, mindenevé voltam és vagyok is.
Eleinte a ponyvairodalom, a cowboyregények, majd a krimi kerilt sorra,
ezeket szerettem, mert ezekben volt feszlltség, meg story. Eleinte még
szOtarakkal olvastam magyarul, aztan minél tébbet olvastam, annal jobban
ment a dolog. Hogy is lettem magyar ir6? Hat a hatvanas években volt a
pozsonyi Orszagos Népmuvelési Intézetnek egy palyazata, oda kildtem be
irast, ott kezdtem az egészet. Bar ha azt veszem, nalunk tobben is irtak.
Anyam versei nem érték el azt a szinvonalat, hogy kézolhetdk lettek volna,
de a nagyanyam irasai koziil néhany Herczeg Ferenc Uj Idék cim( lapjaban
meg is jelent, de egy sem maradt meg bel6lik, mert a ruszkik ezekkel az
Ujsagokkal ftotték fel a gulyasagyut, az értlik kapott és soka 6rzott békebeli
aranykoronakat meg persze elvették. Hat ez volt, irassal fatottek, a honort
meg elvették. Kamaszkoromban, mikor mar eljutottam Verne Gyulaig,
mar elhataroztam, hogy ir6 leszek. El is kezdtem naplét irni, de aztan
amilyen szamar voltam, elszégyelltem magam a naplok miatt, és kidobtam,
elégettem 6ket. Nemrégiben megtalaltam egy par oldalt beldle, és most mar
tudom, hogy kar volt kidobni. Tanacs a fiataloknak: ne dobjatok ki semmi
régi irast, barmi jol johet id6sebb korban. Szoval a palyazaton ugyan nem
nyertem, mert allitolag tele volt az irasom csehizmusokkal, szlovakizmussal,
germanizmussal, de azt tanacsoltak, hogy folytassam. Ne tegyem le a tollat,
ez volt a tanacs — én ettél megtaltosodtam és elkezdtem irni.

— Ez volt a vasarnapi iré korszakod?

— Igen, mert akkoriban még hat napot dolgoztunk, el kellett tartani a
csaladot, hét kozben nemigen tudtam irni, de mindig jart a fejemben a
torténet, aztan hazavittem a fejemben, és dédelgettem tovabb. Akkoriban
még nem volt sajat irogépem sem, kdlcsonzdbdl vettiink ki, a feleségem
gyorsabban, jobban irt, mint én, igy 6 masolta be az irasokat. Ha kellett, tiz
masoldpapirt is tettem a gépbe, és j6 keményen kellett csapkodni, hogy
at is vigye. Tudod, ami technikaval kapcsolatos, az, nekem terra incognita,
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ezért biztam a feleségemre.

— Midta is vagytok egyiitt feleségeddel? Lattam, pattognak kéztetek
szikrdk maig is!

— Hat 53 éve. A szikrak meg persze, pattognak. Egyltt vagyunk joéban
is, rosszban is, de tobb volt a rossz. Békés oregkorra vagytunk, sajnos
nem adatott meg. Most mindketten felvettiik a harcot a rakkal. Feleségem
bdrrakkal harcol, most készil Gjabb mutétre, nekem meg par nappal a
lovagkeresztem atadasa utan megmondtak, hogy rakos daganat van a
szememen. Kicsit elrontottak az 6romomet! Biztos vagyok abban, hogy
ebbdl is talpra allunk, mert mar annyi mindenbdl sikerilt. Most Pozsonyba
késziilok novemberben, allitélag ezt a nyolcmilliméteres daganatot ott meg
tudjak sugarazni. Most ez var ram. Ez is élmény egy ironak.

— A Vilag kiilsé sugarzasa most mar konkrét lesz feléd, vagyis beléd, Te
hogy érzed, mit tudtal kifelé sugarozni?

— Azt megtapasztaltam, hogy azért amit megirtam és kiadtak, azt el is
olvastak. Egy-egy csaladban akar tébben is. Ha meg csak egyetlen ember
kedvét hoztam meg az olvasashoz, csak egy emberrel szerettettem meg az
irodalmat, akkor is megérte. Ha nézem azt, hogy minden kdtetem elfogyott,
akkor azt kell mondanom, csak volt valami kisugarzasom nekem is. Jartam én
olyan iré—olvaso talalkozon, ahol tiz perc alatt két tucat konyvet szétadtam,
és utana pedig orakat beszélgettiink. Emlékszem, az elsé ilyen talalkozom
Sarosfan volt, egy kultirhazban, tele volt a terem ndkkel, s isten bizony a
végén alaposan neki is kellett vetk6zndm, mert ram izzadt a zaké, lekerdlt a
nyakkendd, mert hetvenkét konyvet dedikaltam személyre széldan, széval
megizzasztottak a ndk. Olyan talalkozom is volt, példaul Nagykirtdson,
ahova egyetlen érdeklédé jott el, kiderilt, 6 személyes ismerdse volt
anyamnak, igy aztan hossz( érakon &t beszélgettiink. Elvezetes volt. Az
ironak meg mindegy kell, hogy legyen, mennyi a k6zénség, lényeg, hogy jo
legyen a hangulat. Volt, amikor még kimondottan éhesek voltak az olvasdk
a magyar konyvre. Vannak olyanok, akik gyujtik a konyveimet. Hihetetlen,
hat nem?! Mostanaban, ha van egy tucat ember egy talalkozén, az mar o,
hat nem?!

— Az irodalom tehat igy hatott, és te igy hatottal vissza. Mit olvasol
mostanaban, mi hat rad?

— Képzeld, milyen hiilye voltam, hat persze, amikor fiatal voltam, és
mindent elolvastam, mert mindenevé vagyok, pont a nagyobb méretl
betlvel nyomtatott konyvekkel kezdtem, most meg én szamar, vénségemre
hagytam az apro6 bettkkel nyomtatottakat, most azokat olvasom.

— Pedig kimélni kellene a szemed, éppen most kezdesz apré
betisekbe?

— Pengds regényekkel kezdtem, és még most sem valogatok, minden
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lemegy, pedig mar valogatni kellene. Elfogy a szemem, meg faraszto is mar
ilyen korban.

— Kik hatottak rad, kiket szeretsz, szerettél olvasni?

— Remarque az egyik kedvenc szerzém, meg szeretem Hemingway
irasait is, de nem mindent, képzeld, nem szeretem a novellait, azt nagyon
nem koméalom, de a regényeit meg szeretem. Erdekes, hogy novellistaként
inkabb a regényeket olvasom. Hat nem?!

— Tulajdonképpen azért lettél novellista, mert soha nem volt idéd?

— Igen, ez igy van, egyszerGen nem volt iddm a hosszabb m(fajra, a
novella meg olyan kompakt kis iras, bele lehet rakni mindent. Hét kozben
dédelgettem magamban az Otletet, szabalyosan kihordtam magamban,
gondolkodtam rajta, de amikor odakeriltem a parbeszédekhez, és nem
tudtam éppen leirni, megverte a fene az egészet, halva sziletett volt az
egész torténet, ha mar a parbeszédeket is fejben elkezdtem irni, akkor
passz! Nem lett beldle iras. A témardl sem beszéltem soha senkinek, mert
azzal mar vége lett az irasnak.

— Tudtommal nagyon babonas ember vagy.

— Rettenetesen. Példaul ha atment el6ttem egy macska, én képes
voltam megkerilni a haztombot, persze elkéstem munkabdl, igy aztan jott
az aznapi balszerencse. Azon a napon mar semmit nem tudtam intézni.
Egyszer Pozsonyba késziiltem a kiadoba, de talalkoztam egy apacaval, ami
teljes balszerencsét jelent, erre mi tortént? Visszafordultam, nem indultam
el. Amikor par nap mulva Pozsonyba érkeztem, a kiaddé mar lezarta a
kiadoi tervet, az én kdnyvem nem is kerllt be. Hat most akkor ne higgy a
babonanak?

— Elégedett vagy a palyaddal?

— Sokaig azt hittem, és féltem is, hogy csak bokor lesz belélem az
irodalomban, és soha nem lesz fa. Nem igy van, de volt bennem egy ilyen
érzés. Borzasztdan hianyzik nekem az a husz év, amig le voltam tiltva. Imitt-
amott hoztak csak le az irasaimat, s akkor alig alltak ki mellettem. Egyeddl a
Palocféld, annak foszerkeszti, Baranyi Ferenc és Pal Joska segitettek. Ha 6k
nincsenek, letettem volna a tollat. Aki azt mondja, hogy a nyolcvanas évek
elején bizott abban, hogy az a rendszer megbukik belathat6 idén belil, az
szerintem hazudik, én ebben éltem. Nem ugy nézett ki, hogy a szocializmus
mosolygosabba valik. Csak ezeknek az embereknek, Baranyi Ferencnek és
Pal Joskanak kdszonhetem, hogy megmaradtam az irasnal.

— A rendszervaltas utan viszont uUjsagot irtal. Nem sajnalod azt az idét,
amit arra szantal, hogy napi csip-csup dolgokkal foglalkozz?

— Sajnéaltam, nagyon sokaig sajnaltam, de aztan akkor valtozott ez meg,
amikor megkaptam a MUQSZ aranytollat. Akkor éreztem, hogy talan mégis
megérte.
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— Kalandos az életed. Sok helyen dolgoztal, sok mindenbe belefogtal,
annyi minden tértént veled. Elégedett vagy ezzel a palyaval?

— Sok fantazia kellett hozza, de azt kell mondanom, nem annyi, mint
amennyit az emberek képzelnek, mert tudod: Bovaryné én vagyok.
Nem akarok most én felroni a fiataloknak semmit, de mintha inkabb
csak szovegeket produkalnanak, nem torténeteket. Nekem volt egy
kildetéstudatom. Javitani akartam az embereken. Nos, persze nem
biztos, hogy sikertlt, de legalabb igyekeztem. Nem azért irok, hogy csak
gyonyorkddjenek az irasban, a mondanivalé mindig ott van a csattandban.
Az olvasd meg szereti a torténetet!

— Tervek, elképzelések? Irni tervezel még?

— Komolyabb terveket mostanaban nem képzeltem, de irni, azt még
szeretnék. Ezt a rakkal valé6 harcomat szeretném irodalmi eszkdzokkel
megfogni, anyagga gyurni.

— Tehat mar képletesen és valoban is dolgozik a fejedben a rak?

— Most mar nagyon dolgozik, képletesen meg ténylegesen is, de nincs
arra id6, hogy irjak is, mert most az orvosokat jarom, meg én vagyok az
anyagbeszerzd is. A feleségem mar nem nagyon képes jarkalni, de f6zni,
azt kivaldan f6z. Tudod, ezt kell mondanom: soha nem hagynam el, mert
lattam, hogyan gondoskodott az orvosi mihiba miatt betegen sziletett
elsé gyereklnkrél. Nehéz errdl beszélni még fél évszazad utan is.

— Ezt néhanyszor ugyan megirtad, de kevesen ismerik ezt a torténetet.
Maig benned van ez a tragédia.

— Talan még meg fogom irni, de mar meg is irtam. Az egyik a Latogatas,
a masik pedig a Hazahoztuk Ferikét cimU irds, amelyben benne van, ha
attételesen is ez a téma. Volt még eqgy iras, a Gyertyak, amelynek féhése
szintén mUhiba miatt vesziti el gyerekét, de végil megbocsat az ellene vétd
orvosnak, ennek az irdsnak nagy sikere volt aztan, Magyarorszagon az Uj
Tikérben jelent meg. Talan majd egyszer, még egy novelldban megirom.

..Es itt kikapcsol a hangfelvevé, elfogy még par szal cigaretta, majd
gulyashoz (liink, immar a konyhaban, ahonnan a varoskézpontra latni. A
gulyas pazar, majd elkészdnés, és hiaba, na, a mai tiltva, az a kedves tiltotta,
de mégis még egy cigi lent a bejarati ajtonal. S egy mondat, Ardamica
Ferenctdl:

— Aztan majd ha jol sikeril valamelyik foto, amit itt készitettél, tégy el
beldle, joljohet még egy nekroléghozis — vallon vereget, elkészén, mosolyog
a szeme sarkabdl, és mar ki tudja milyen térténet indult el a fejében, ennyi
beszélgetés, multban gazolas utan.
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Tajtorteneteim

Beszelgetés Antal Andras
keramikusmuvésszel

SHAH GABRIELLA

Antal Andras Alsétoldon él6 Ferenczy Noémi-dijas és Gador-dijas
keramikusmivész. Juliusban egy hdnapot téltétt a szerbiai Arandelovac
mduvésztelepén. Az alkotomunkat egy nagy kiéllitas zarta, mely az elmdalt
hetekben ért véget. Az itt késziilt alkotasai illetve néhany korabbi mive
2013. februéar 28-ig lathato Szécsényben, a Kubinyi Ferenc Muzeumban.

— Andras, mesélj a nyari mdvészteleprdol! Hogyan érezted magad ott?

— Nagyon sikeres volt a szerbiai kiallitas, és a mlvésztelepen is nagyon
jol éreztem magam. Nekem ez volt az almom. A felkérés azonban nagyon
hirtelen jott. Minddssze néhany nap allt rendelkezésemre, hogy Utra
keljek. A 2010-2011-es losonci mivésztelepi tapasztalataim azonban sokat
jelentettek, mert eredményesen tudtam felkészilni a gyors utazasra. Egy
olyan materembe érkeztem, ahol a vilag legjobb agyagaval tudtam dolgozni.
Az ottani korzeti televizio kért egy interjut télem, amelyben azt is emlitettem,
hogy milyen szerencsés vagyok, hiszen az elmult években a losonciak szerint
a vilag (legaldbbis Eurdpa) legjobb agyagaval dolgozhattam, most pedig itt
mar az elsé nap kiderilt, hogy a helyi agyag — el6készitve — a vilag legjobb
agyaga. Félre a tréfaval, ez valbban nagyon j6 agyag, mert erre telepulhettek
a muUszaki termékeket eléallité nagy keramiagyarak is, melyek sajnos az
utobbi években megszlntek. Arandelovac azonban marvanyardl is hires.
Példaul a budapesti koztéri szobrok és temetdk siremlékei is részben ebbdl
a marvanybol késziltek. Az Arandelovac kézepén 1évé hatalmas park szélén
felépitettek egy modern alkotokdzpontot kdszobraszok és keramikusok
részére. En egy hoénapot toltdttem itt a nydron. A vendéglatdink teljes
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ellatasban részesitettek.

— Hogyan jétt a meghivas? Te mar korabban, az 1990-es évek kézepén
tébb izben is voltal a Vajdasdgban muvésztelepen, van ehhez ennek
valami kbze?

— 2005-ben rendeztél nekem egy kiallitast a Pasztéi Muzeumban, és
készitettél ott egy kataldgust. Emlékszel? Amit az Allami Nyomda igazgatéja
szponzoralt. Ebben sz volt a bucka ganyoi muivészteleprél. A kataldgus
egy példanya eljutott a Vajdasagba, Olga Sram mUvészettorténészhez, az
egyébként eurdpai hirl kiallitdhely, a Szabadkai Képzémvészeti Talalkozo
vezetdjéhez is. O kezdeményezte a mostani meghivast.

— Ha jol tudom, Arandelovacon mar a '60-as évektdl kezdve megrendezik
a Készobrasz és Kerdmia Szimpdziumot.

—Igen, s mind a mai napig mkdadik. Sajnos a keramiagyarak ott is lealltak.
A muvésztelep azonban vilaghirl volt, s ezt probaljak most visszaallitani.
1996-1998-ban volt ott utoljara magyar meghivott. Kilondsen jélesett
nekem, hogy engem is meghivtak, mert megtalaltam az irattaramban egy
korabbi meghivélevelet. 1995-ben ugyanis mar invitaltak ide, de sajnos
akkor vissza kellett utasitanom a lehet6séget. Most azonban, az arandelovaci
47. mUvésztelepen a foénixmadarként meg-megujulé mozgalom felfelé
ivel6 agat sikeriilt megtapasztalnom. Annyit mindenképpen hangsulyozni
szeretnék, hogy nagyon-nagyon kénny( a szervezéknek és az alapitvanynak
ez a felfelé torekvés, hiszen a megnyiton tdmve volt a galéria. Ugyanis
allhatnak az alapitvanyok mogott barmilyen pénzes szponzorok, ha nincs
kdzonség, akkor semmit sem ér az egész. J6 érzés volt latni, hogy ott éhesek
a kultarara.

— Kiérlelt témaval indultal a mdvésztelepre? Tudtad, hogy mivel akarsz
ott majd foglalkozni?

—Még a hosszu Uton sem tudtam elddnteni, hogy mivel fogok foglalkozni,
igy teljesen rabiztam magam az ottani inspiracidkra. Ez barmi lehetett.
Odaérve azonban mar pontosan tudtam, mit fogok csinalni. Alsétoldrol
indulva 10 km-re mar az alféld nydlvanyan kdsztam végig, s csak 500 km
utan talaltam Ujra hegyvidéket. Belgrad utan kezdett valtozatossa valni a
vidék. Szamomra ez igencsak hasonlitott a cserhati utakhoz, hegyekhez,
volgyekhez. Otthonrél haza — gondoltam magamban, bar akkor még csak
reméltem, hogy hamar eléjonnek az otthon hagyott emlékek, tapasztalatok.
fgy hat a helyzetbdl adodott, hogy a tajtdrténet témakor ismét folytatodik,
miként az Ipoly-parti Kalnon is ezt a témat jartam korbe.

— A szlovakiai Kalnén, a mivésztelepen 2010-ben és 2011-ben voltal. Itt
késziilt el az Ipoly-parti gondolatok cimi sorozatod. Evszazados emlékek,
lerakodott izenetek és gondolatok tértek fel az Ipoly mélyérdl keramiaidnak
készénhetden, melyek motivumai mesélnek a vidék régmultjardl,
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kultaréajardl, az Ipoly-parti varosok, kézségek hatalmas kulturkincsérdl.
Izgalmas ezeket a keramiaképeket alaposan szemligyre venni. Szerbiabol
viszont tajmotivumokat hoztal haza.

—Kalnén mar a masodik nap megragadott az Ipoly kdzelsége, mert a falu
kdzepén folyik at a keskeny ,aligfolydcska”. Ennek hatasara tértek vissza a
szécsényi és postényi gyermekkori emlékeim, s ezek tiikrozédnek vissza a
munkaimban. Ezért lett Ipoly-parti gondolatok a cime. Most viszont, amikor
nyaron Sumadijaba érkeztem (én ezt magamnak Erdéhatnak forditottam,
a Cserhat alapjan), teljesen otthon éreztem magam. Ugy is jartam-keltem
ott, tehat kdnnyen megfejthetdk voltak bizonyos tajmotivumok. A nogradi
taj jellegzetességeibe, a mély, sotét erddkbe és szakadékokba futottam
bele 600 km-rel odébb. Sokat jelentett ez, mert biztonsaggal tudtam ott
dolgozni. A zaré kiallitason igy tobb kisebb sorozatjellegl egységet tudtam
bemutatni.

— Régdta foglalkoztat téged a téj.

- Igen, a tajtorténet mar két évtizede izgat, és orlltem neki, hogy
ongyotrés nélkil kénnyedén tudom folytatni, s ez biztonsagot adott.
A foldrajzi és taji azonossagok mellett nyilvan jé néhany kilénbség is
hatott ram, elsésorban az emberek mentalitasat illetéen. Szamomra
irigylésre méltd volt, hogy kedvesebbek és dromtelibbek egymassal, sét
az idegenekkel is, mint amilyenek mi vagyunk itthon. Az életritmusomat
is észrevétlenll alakitottam at, az ottaninak megfeleléen. A gyljteménybe
befogadott munkaim szinvonalan is latszik, hogy ez jol hatott. A kiallitas
megnyitdjan ugyanis Ugy tapasztaltam, hogy a szakmai kdz6nség nagy
orommel fogadta a munkaimat. Az ottani mivészettorténész ki is fejtette,
hogy nem lattak még ilyet, ezzel a fajta technikaval, szemlélettel még
nem talalkoztak. Harmincéves alkotdi palyam elején viszonylag kénnyen
megtalaltam, ami nekem alkalmas. A redukcios égetésnek és redukcios
maztechnikanak egészen szélséséges megnyilvanuldsai vannak, amelyek
egy mulvésznek mar-mar személyes jegyévé valhatnak. Ahany keramikus
hasznalja ezt a technologiat a vilagon, mindenki talal benne valami
kiildnleges izgalmat a sajat maga szamara. Igy jartam én is ezzel az eleinte
csak hatasos jatéknak tind égetéssel. Hitem szerint minden eszkdznek célt
kell szolgalnia. Kilondsen, ha a cél az, hogy a publikum felé maradandét
kozvetitsiink. Az égetés eszkdz, a kildnleges mazfellletek és effektusok,
fénytorési hatasok, amelyek ha sziikséges, folyamatosan mozgasban tartjak
a fellletet, folyamatosan siivoltve kdzlik a mondanivalot.

— Ezt igazdn meg tudom erésiteni. Oridsi élményben volt részem, amikor
egy alkotasodat, a Nyari zapor sorozatod egyik darabjat egy nagyon jol
megvilagitott teremben lattam. Hihetetlen lendilete volt. Egy ,kettds”
angyal jelenik meg, ezt az angyali hierarchiaban tronnak nevezik, ezért
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altalaban kétarcu szarnyas lényként is abrazoljak 6ket a képzémuvészetben.
Az egymasba olvadast vagy éppen az 56nmagabdl valo kilépést gybnydrien
mozgasba hozta a besiité nap fénye. Tehat az alkotas élni és mikd6dni
kezdett. Ahhoz kellett tehat a fény, hogy az angyal kilépjen elrejtettségébdl,
és az ember szamara is lathatova valjon. Ezt nagyon szépen meg tudtad
fogalmazni a keramiaban. Az allandoan valtozé fényhullamzas érzéki
tapasztalata segitette a mu belsé lényegének felismerését.

— Pontosan ezért tudok nagyon ortilni, ha jé galériaba, jo helyre kerllnek
a képeim, mert ott megnyilik a md. De a legnagyobb 6romet az okozza,
ha olyan magan-, allami vagy alapitvanyi gyQjteménybe kertilnek, melyek
hosszU évszazadokra is tudjak biztositani, hogy a miveim valamikor
kiallitasra keruljenek. Ezek a gyUjtemények az évek folyaman allanddan
bdvilnek, szinte vilagméretlvé. A Kecskeméti Nemzetkozi Keramia Studio
gyljteményében is nagyon sok munkam van, innen kerilhettek ki munkaim
a vilag szamos kiallitoterébe, példaul Koreaba, Barcelonaba vagy éppen New
Yorkba. Ha az ember egy mUvésztelep vendége, akkor minden esetben ott
kell hagyni az alkotasokbal, alapitvanynak vagy allami intézménynek vagy
maganmuvésztelepnek az ott készllt munkakbdl, és tapasztalatom szerint
mindenki gorcsol az elsé napokban, vajon hogyan teremtédik meg az a
nagyon szinvonalas alkotas, mely az orszagot, a nemzetet és a mUvészt
mélton képviseli, holott ott minden mas: mas szerszamokkal dolgozol, és
még a nap is masképp sut.

— Ez altalaban rovid id6, maximum 6 hét. Ez a révid idé hogyan inspiral?

— Mindenképpen érik az embert olyan benyomasok, amik rogziilnek, és
évek mulva buavépatakként egyszer csak elézidulnak, ez el6l még kitérni
sem lehet. Masrészt hosszu-hosszu évek kellenek ahhoz, hogy kiteljesedjen
és kiallitason kdszonjon vissza példaul egy mlvésztelep élménye.

— Ha jol emlékszem, igy sziiletett a Nyari zapor sorozat. EI6zménye
1995-re vezet vissza. Ekkor a szabadkai Bucka Ganyd nemzetkdzi
muvésztelep vendége voltal. Mesélted, a kinti munkat egy hirtelen jott
nyari zapor szakitotta félbe, bezavart titeket a miterembe. A vihar mint
a kiszolgaltatottsag érzése a biztonsagos jolét kbzepette zuhant ratok.
Villamcsapasszertien eszméltetek fel, mi torténik korilottetek. A vihar
Jelkép volt — a haboru szimbdluma, mint utdlag a vilag tudomasara jutott,
a délszlav haboru legvéresebb fejezete éppen ekkor tértént, 1995 nyaran.
A zépor volt az indité esemény, mely kikényszeritette azt a rajzsorozatot,
melynek kerémiavaltozata késébb késziilt el.

— Igen, 1995 nyaran készllt egy rajzsorozat, és tiz év kellett, hogy ez
a nagyon er6s hatds megjelenjen a Pasztdi Muzeum kiallitoterében.
Szerencsére ennek a sorozatnak az erOteljes hatasa lemérhetd volt
mas kiallitoterek kdzonségén is. Lathattak az érdekléddk Kecskeméten,
Dombdvaron, Karancslapujtén, Balassagyarmaton, Budapesten, a Fészek
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Klubban, legutobb Ipolysagon. A kozeljovében pedig ez az anyag megy
Szabadkara.

— Milyen lehetéséget nyujt a muvészi elgondolasok kifejezésére és
a gondolatok cseréjére a szimpozium? Milyen célokkal és feladatokkal
tértél haza, mi az az uj élmény, ami beépil vagy be fog éplilni a
munkassagodba?

— Lényegesen fiatalabb kollégakkal dolgoztam egyiitt. Ok mindannyian
szerbek: Oliver Parli¢, Maria Milin és Dejan Stepanovic. A hosszu kdzds
munkanak van egy izgalmas hozama, hogy egyszer csak az ember képes
a masik szemével latni azt a valésagot és a leképezddését, amivel a masik
szenvedélyesen foglalkozik. Félig kész mivekkel j6ttem haza, ezeket itthon
befejeztem, és most gyermekkorom varosaban, Szécsényben allitom ki.
Nagyon érdekel annak a kilonbsége, amit itthon, és amit ott tapasztalok:
a tdj hasonld, de a mentalitds mas. Sokkal sUrGbben lakott a vidék, a
megmuvelt fold 6sszefolyik a természettel, s ez grafikailag nagyon érdekes.
Azok a tajelemek kdnnyebben oldddnak formailag. Egészen biztos, hogy
rajzolni fogok, amint jon a hideg id6, és kiderul, hogy képes vagyok-e
visszahozni annak a tajnak a sajatossagat. Vajon el6jon-e a kettds taj
milyensége. Kivancsi vagyok, hogy amit most szoban megfogalmazok, azt a
papiron meg tudom-e jeleniteni.

— Kivétel nélkil minden alkotdsodon valami érdekes ritmust érzek.
Esetleg a zene hat a munkaidra?

— Bizony, roppant fontos szamomra a zene, ez egy megtisztito katarzis.
A munkaim szerkezete megegyezik a zenei darabok szerkezetével. De arra
is kivancsi vagyok, hogy a kerdamiaképeimmel hogyan tudok megszodlaltatni
egy lirai vagy egy Uvolté-suvoltd ritmusu témat. Ezeket a megfoghatatlan
és elmondhatatlan érzéseket a zene teremti meg bennem, és ezeket a
hangulatokat rogzitem a kivaltott taji élményem hasznara.
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Jonas konyve

Parti Nagy Lajos: Fllkefor és vidéke

PUCHER BALINT

Parti Nagynak az utébbi idében néhany mas, ismert irodalmi
személyiséghez hasonldéan megnétt a kdzéleti szerepvallalasa. Megjelent
kormanydontést ellenzé tlintetésen, januarban letiltatta szovegeinek a
kdzradidban torténd sugarzasat — példajat kdvette Zavada Pal is — politikai,
kozéleti tartalmu szatirait pedig tavaly aprilis 6ta publikalja rendszeresen az
Elet és Irodalomban Magyar mesék cimmel. Ennek a széridnak az elsé évada
jelent meg nemrégen kotetként.

A szbvegeket mufajukat tekintve a novella, karcolat, tarca zsanerek
hatarvidékére lehet elhelyezni, egyesek rendelkeznek cselekménnyel,
masokban csak utalasokat lehet talalni publicitast kapott eseményekre.
Altalénosségban jellemzd a mesék szofordulatainak, motivumainak, a
folklor elemeinek a felhasznalasa, valamint a rajatszas az archaikus nyelvre.
A szovegek nyelvezete viszont nem marad meg a régies nyelv keretein beldl,
a napjainkban divatos kifejezéseket, idegen szavakat is magaba olvasztja,
egyfajta iddtlen, szintetizalo szokészletet kialakitva. Ha precizek akarunk
lenni, akkor azt kell mondani, hogy ezzel még nem ért véget a Fiilkefor
szOkészletének kialakitasa, mivel olyan kifejezésekkel lehet talalkozni a
szovegekben, amelyek nem is léteznek PNL irasain kivil. Néha csak a
szavak irasmodjat valtoztatta meg — ,6szvehizza”, ,kibirgya” — néha olyan
elferditéseket, 0sszevonasokat eszkdzolt, amelyek ezen is tulmutatnak: ,Azt
a lesrefutamodvanyi biromajmolddasat a sok kénnak.” Ez a Parti Nagyul
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beszélt magyar tobbnyire mUkdddképes, szorakoztatd, izgalmas, néha
azonban Ugy gondolom, atesett vele a 16 tuloldalara, és a ,nyelvujitas”
idénként mar nehézkessé teszi az olvasast: ,Egyszer volt, hol nem volt,
avvot, hogy nem ugy vot. Nem vot éhes az par tucat borsodi elkdveto, ki
f6 nem kerekedt a minusz 12 fokba Budapestre az orszaggyulés elejbe,
demonstralni, hogy se reménye, se tlirelme, csak az éhes hasa, meg az éhes
gyereke, s van ehhd par million. Nincs!!! Mer a magyar ember Ugy van a
nemzeti egylttmikodésvel, hogyha keves jut néki, ami elképzelhetetlen,
hat inkabb 6szvehlzza magat, de nem panaszkodik.” (D6brégi kenyere)
A nyelvhasznalat szempontjabdl a legjobb pillanatai az irasoknak azok,
amikor egymastol tavoli jelentési fogalmakat kapcsol 6ssze egy expresszio:
Akkod Oszvelltek az okosok, tanakodtak vorksopszam®, vagy a ,Szodoma
non koronat!”.

Lassuk, hogy a szovegek mirdl, hogyan fogalmaznak meg allitasokat.
A témajukat ado valds vagy fiktiv események altaldban igen abszurd
megvilagitasba kerlilnek, aminek a célja parodizalas, kritika kifejtése. Ennek
targyat nagyrészt a politikai arrogancia és annak szévédmeényei, valamint
a foként jobboldali forumokon érezhetd kdzhangulat megnyilvanulasai
jelentik. Igy pellengérre keriilnek az elmult évek fontosabb kormanyzati
lépései a visszamendleges torvényalkotastol kezdve, az EU-val szembeni
eréfitogtatason keresztil, a bulvarkacsabol a doktori cimfosztasig jutott
plagiumvadig sok minden. A szerzé olyan hangnemben ir ezekrdl az
eseményekrdl, jelenségekrdl, ami nem akarja az olvaséba sulykolni a
véleményét, nem itélkezik hangsulyosan, hanem higgadtan ironizal, mutat
ra megannyi problémara. Ahhoz hasonld mentalitassal, amivel példaul
Orkény és Kafka prézajaban, vagy Bufuel és Jancsd idéskori filmjeiben
lehet talalkozni. A tarcak rokonsagot mutatnak bizonyos blogok - mint
példaul a Vastagbdrvagy az Ortiliink, Vincent? — és nyomtatott vagy online
folydiratok — Hirszerz6, Magyar Narancs — egyes publicisztikai cikkeivel.
Els6sorban a problémakkal, a pozitivumok hianyaval foglalkoznak, talan
felhaborodast fejeznek ki a leginkabb, de nem kivannak iranymutatast
adni. Igy azt nehéz lenne leirni, hogy milyen elképzelés kérvonalazddik PNL
irasaibdl az allam vagy egy kormany mikddését illetéen, viszont amit elitél,
azt lehetséges. Magam olyan dolgokra kovetkeztettem, mint a politikai
marketing, a kettés mérce, a centralizalt dontéshozatal, a szervilizmus, a
jogallamisag gyengitése, a kirekesztés, a romantikus torténelemszemlélet.
A Lomnici-tgy kapcsan — amikor az egykori fébirot ésszerl ok nélkil
retusaltak ki a koztévé hirmlsoraban, majd a retuséalatlan felvételt toltotték
fel a netes videodtarba — irt darabban szinte tételesen sorolja fel, mi nem
tetszik a rendszerben: ,Hanem ez egy szervezett bujtany vét, blinbanda,
de vagostul, szerkesztéstil, reporterestil. Mer egy biztos, kot ember
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nem utasétotta félsztll félszig se fontrq, se lentrd, illyen erkdlcsileg nem
es forduhatott el6 a magyar kdzszégalatba, hogy odaszélas meg hasonlé.
[...] Mer ez a tempd eddigelé nem vot am szokasba a Karpatok meg L
Fulkefor alatt! Mer sohse retusallottak am magik ala a magyarok dnkéntes
magannyugdijat, miképpen nem retusaltak ki a kézmeédiabul nydcszaz
embert, nem a jogallambul a jogot, buktabul a lekvart, nem retusatak ki az
alkotmanybirdsagbu a flggetlenséget, a nemzetbl a szegényt, a ciganyt,
zsidot, liberalist, meleget, nem retusatak ki az ép észt a magaho vald észbdl,
nem, nem sose halunk meg. El6re, tus!” (Elére, tus!)

A kritikai meglatasok szempontjabdl is jol sikerlltek azok a darabok,
amelyek egymastol tavol alld jelenségeket kapcsoltak 6ssze. Mint példaul
a Klubradié ki a lukbdl, amely azzal jatszott el, hogy milyen lett volna,
ha egy kormanykritikus médiumot a nemzeti konzultadcibéhoz hasonlo
népszavazassal sziintetnek meg. Erésebbek azok a muvek is, amelyekben
a fikcid nagyobb szerepet kap a realitashoz képest, és inkabb torténetet
formalnak a hirekbdl, ahelyett, hogy csak ,kommentalnak” éket. Ezeken bell
kilonosen elnyerték a tetszésemet a teljesen fiktivek, mint példaul a Cseh
mese. Ez egy nyilvanvaléan Kafkanak szant hommage, amelyben nemcsak
a fészerepld, a kiraly valtozik bogarra, hanem vele egyltt az egész sleppje.
Viszont az aktualitasoktol valo elszakadas negativ hatassal is jarhat, ugyanis
tul altalanossa teheti az irasokat, ilyen példaul A flilkeforsag szarbaszdkése
cim( opusz. Ugyan talalhaték benne utalasok hirekre, a f6 vonalat mégis az
az ironizalas képviseli, hogy a jelenleg regnalé kormany altal hangoztatott
elvek szerint kezdenek el éIni az allampolgarok, és ,a mondott agyak eleje
azt es tutta, amit a keral nem es gondut. Illetve gondut, de nem monta.
Ellenbe ki lehetott kovetkeztetni. Minden stallumho ez kollott, a magahd
valé empatia. Ki NER ma, evwot a kérdés.” Ebbdl akar el lehetne jutni
valamiféle altalanos rendszerkritikaig, azonban ez nem torténik meg, és
inkdbb csak a centralizaltsag, a politikai szlogenek feletti gunyt lehet érezni.
Kritikai észrevételek szempontjabdl ezek adjak a kdtet gyengébb darabjait,
a konkrétumokat mell6zd, idénként liberalis szemszdgl elbitéleteket is
felmutatd, a targyukat altalanossagban kifigurazé fricskak.

Parti Nagy a Filkefor megjelenése 6ta folytatta publicisztikai irasainak
kdzlését az Elet és Irodalomban, igy felmeriilhet a kérdés, hogy mi volt a cél
azzal,hogyazels6 évanyagatkronologikussorrendben kotetté szerkesztették
(a teljes anyag hozzaférhetd kis eltérésekkel az ES online oldalan). Mas
oldalrol megkodzelitve, ez az 53 irds eredményez-e olyan nagyobb egységet,
netan mas mindséget, ami indokoltta teszi a konyvformat. Egyik oldalon ott
van a praktikussag, rendszerezettség, gyakorlati szempontbdl az olvasotabor
novelése, masikon a viszonylag rovid terjedelem, személyes izlésem szerint
a kozépszeru fricskak és a remeklések kdzott hullamgorbét ird szinvonal és
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egy megvalaszolhatatlan kérdés, hogy akkor is megjelentek volna kényv
alakban ezek az irdsok, ha nem egy Parti Nagyhoz hasonloé elismertség(
név jegyzi 6ket. Ezek mellett pedig, hogy a kotet bizonyos értelemben a
fraktalokhoz hasonlit, amelyeknek a nagy egységei megismeétlik a kicsiket:
a szovegek Osszességikben nem fejeznek ki igazan mast és mashogy,
mint egyenként. Egy inkabb liberalis felfogasu értelmiségi fanyar humoru
kommentarjai, tiltakozasai, sohajai egy kormanyciklus félidejében. Politikai
zsakmanyszerzések utan, a célul kitlzott, altalanos életszinvonal-emelkedés
elétt. Bizonyos értelemben moralis értéket is lehet tulajdonitani Parti Nagy
Lajos magatartasanak — ,batran szélhassak s mint rossz gégémbdl telik” -
de nem biztos, hogy a Magyar mesék egy év utan megértek a konyvkiadasra.
(Hosszas 6rlédés utani zarszo.) A Flilkefor és vidéke az aktualpolitikara adott
reakcidként betolti a ,kildetését”, azonban hosszu tavon, ugy vélem, nagy a
veszély, hogy feledésbe fog merdlni.

(Magvet6, Budapest, 2012)
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Igy vagy Ugy, de egyszer
minden elvalik

Darvasi Ferenc: Elvalik

BARNA PETER

Darvasi Ferenc elsd novellaskotete Elvalik cimmel jelent meg, 22 novellat
tartalmaz. Erdemes egybdl a cimmel kezdeni: mi valik el? A novellak tiikrében
az abszolut determinaltsag adja a valaszt: minden ember sorsa, élete elvalik
egyszer, vagy igy, vagy ugy. Jatékszerek vagyunk, barmit is csinalunk vagy
akarunk csinalni, kevés beleszolasunk van az élet torténéseibe. A legjobb,
ha egyfajta sztoikus nyugalommal éljik életlinket, és szinte semmit sem
veszlink véresen komolyan, mert elébb-utobb elvalik, hogy mi lesz vellink.
Ha pozitiv iranyba fordul az életlink, szerencsések vagyunk, ha negativba,
igy jartunk. Ez a filozoéfia szinte minden novellara érvényes.

A kotet szovegeirdl altalanossagban elmondhato, hogy a f6 hangsulyt
a szereplok kapjak. Azok a szerepldk, akik semmilyen kuldnleges
tulajdonsaggal nincsenek felruhazva, élik vagy probaljak élni abszolut
hétkdznapi életiiket. A témak egyaltalan nem kuriozumok, sét, altalaban
sablonokbdl épitkezik Darvasi, olyan sablonokbdl, amik sok meglepetést
nem rejtenek magukban. ElImondhaté ez akkor is, ha a szerzé olykor-
olykor csattandval szeretne csavarni a dolgokon. Legtdbbszér azonban
ez hatastalan. Van itt minden, ifju vagy nyugdijas szerelmespar, éhbérért
robotold apa, vidékrdl Pestre koltozott fiatal lany, maganyos festd, 6zvegy
apa stb. Es persze ami ezekbdl a karakterekbél természetes médon adodik:
panaszaradat, kilUttalansag, elveszettség, problémak és konfliktusok
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tomkelege. Sajnos a valamelyest is dorzsolt olvasé a legtobb szdveg
esetében mar sejti, hogy mi lesz a végkimenetel, vagy ha a csattand valami
mast nyujt, az sem épp a leghatasosabb. A novellak tehat sokkal inkabb
szerepl6-, mint torténetcentrikusak. Ez persze nem lenne baj, ha ezek a
bizonyos szereplok karakteresek lennének, olyan 6sszetett személyiségek,
akik életet, szint vinnének a novellakba. Ez a legtobb esetben viszont nincs
igy, néhany szereplé érdekesebb az atlagnal, de a rovid szévegekben
nincs esélyik kibontakozni, és nem adnak eleget ahhoz, hogy olvasas
utan is gondolkozzunk roluk. Ezt lehetne ellensulyozni a torténetek
sokszinUségével, a meglepetésekkel, fordulatokkal, de a legtdbb esetben
ezek is elmaradnak.

Az elsé két szoveg hosszimondatos elbeszéléstechnikaval dolgozik,
az olvasé nem tudja lerakni a kényvet, dradnak a gondolatok, rohan a
cselekmény. Elvezetes olvasni éket, jol megirt alkotasokrol van szé. Aztan
megszakad a lendilet, a harmadik, Otthonka cimu novella mar hagyomanyos
mondatokkal dolgozik. Hasonld a helyzet a parbeszédekkel is. Az elsé kilenc
novella nem, vagy csak ritkan hasznal parbeszédes format, a dialogusok
fluggbbeszédben oltenek format, és ez eldnyére valik a szovegeknek. A
tizedik, Szentivanéj ciml darab azonban itt is megtori a sort, és a kdnyv
masodik felében mar nincs rendszer, valtakozik a parbeszédek kdzlésének
jellege. Az elbeszélésmod egyébként legtobbszor énelbeszélés, emellett az
E/3.személyl kiils6 elbeszél6tis elbszeretettel preferaljaa szerzé. A szévegek
kdnnyen olvashatdk, a nyelvezet élébeszédszerl, konnyed, gordilékeny.
Az elbeszéld nem filozofal, nem gondolkodik, tuddsitd-szerepbe bujik, aki
leirja a torténteket, de nem kommental, nem reflektal.

Akotet ésaz 6nallo szovegek hibai ellenére Darvasi tobbszor megmutatja,
hogy milyen varatlan hdzasokkal képes eldallni. Kellemes meglepetéssel
talalkozhatunk példaul az Otthonka és a Masik ember cim( novellakat
illetéen. Az Otthonka ciml novellaban ugyanis az egyik fészerepld
egy Oregasszony, aki galambetetés kozben konfliktusba keveredik egy
utcaseprdvel, majd a munkas felloki. Az elbeszél6 igy szamol be errdl: ,—
Amilyen idés a néni, olyan hilye! — zarta le a vitat az utcasepré, de olyan
hangosan &csarolva 6t, hogy mindenki hallja. Az Imre azt monda, nem
akart az a férfi dulakodni, csak hogy ne etessen, azt szeretette volna, de
hat az er6sebb fizikum, ugye. Tolta, tolta a Baba nénit, szoritotta arrébb,
az meg egyszerre felbukott. Reccsent is akkor valami, nem a botja, az egy
parkol6 auto alatt kotott ki, hanem a lababan. Egy lepedébe géngyolték,
ugy raktak be hatulra, a mentd hordagy nélkil érkezett. MUtét lett a vége.
A Baba néni mindent elmesélt a korhazban.” (Otthonka, 24.) A Masik ember
ciml novellanak ez az utcaseprd az elbeszéldje, és a kovetkezdképpen
reflektal a torténtekre: ,Az az Oregasszony délelétt nagyon felidegesitett.
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Hogy nézett ki? Otthonka, viragmintakkal. Csodalatos, hogy vannak, akik
nem veszik észre, hogy 6k mar tulajdonképpen nem is élnek. Ez nem élet,
ez a viragmintas otthonka. Kis rozoga test hozza. Lehettem volna kicsit
tirelmesebb, de a faradtsag. Lehettem volna, de hanyszor széljak ra az
ilyenre, hogy ne etessen, ne a jardan, és legalabb ne a szemem lattara.
Hajigalja széjjel azt a kenyérbelet. Galacsinok, ameddig a szem ellat. Lett,
ami lett. Felloktem, a kenyeret akartam elvenni tdle, és k6zben nem hagyta
magat. Nem az én hibambdl toértént.” (Masik ember, 38.) Darvasi tehat
felvillant egy nagyszer( otletet, valami extrat, amit végigvihetne az egész
koteten, és szabadon kisérletezhetne vele, hogy hogyan mikodik. Sajnos
mégsem teszi, a hatasos, érdekes, Ujabb értelmezési lehetéségeket bevond
megoldasbodl egyszeri fellangolas lesz. Ez mindenképpen csalédas, az olvaso
egy ideig keresi, hogy hatha mas szévegekben is talal ilyen megegyezéseket,
atfedéseket, aztan egy id6 utan elfarad és feladja.

Ami pozitivum, mindenképpen a hangulat- és atmoszféra-teremtés.
A szovegek élnek, és talan a konnyed nyelvezetnek kdszonhetben is, de
van bennik valami. Valami, ami talan a kovetkezd koteteknél teljesen
kibontakozik, és felmazolja azt a szinezetet, ami csak Darvasi stilusara
lesz jellemz6. Nem megterheld novellak ezek, olvastatjak magukat, erejik
olvasobarat nyelvezetiikben rejlik.

Vissza-visszatéré motivumok segitik megteremteni a kiilénallé6 darabok
Osszetartozasat. llyen példaul aszerelem, azon beliil azegyetemista szerelem,
a koltozés (vidékrdl Budapestre, vagy az onnan vald visszatérés), de ilyen
kdzponti motivum a sin vagy a vonat is. Ez a sin kdszon vissza egyébként a
boritdn is, Darvasi Andrea fotdjan a hobdl elébukkand, tébb iranyba futod
rozsdas sinek és a vasuti valtok mutatjak az utat, az Ut adta lehetdséget,
vagy éppen az ebbdl adddd uttalansagot. A sin és a vasuttematika aztan
legmarkansabban az Unnepi ebéd cimi szévegben tér vissza. Egy kisfiu
vaganybenéz apjanak viszi az ebédet. Karacsony van, hideg, fagy, és a fid
eltéved, sehol sem talalja apjat, akinek az a feladata, hogy ,szemrevételezi”,
melyik palya Ures, hova kiildhetik a vagonokat. Persze Marko is kdvetni akarja
édesapjat foglalkozasaban, amit persze a sziil6k nem akartak: ,A szll6k meg
szerették volna kimélni Markot ettél a vilagtol. Ha tanul, talan tobb esélye
lesz. Es most, hogy 6sztél felvették a belvarosi hatosztalyosba, beigazolédni
latszottak a remények. Az orszag egyik legjobb gimnaziuma, blszkélkedtek
a rokonoknak a szul6ék. Az eredményei kicsit romlottak, de hat ez mégsem a
Kils6-Ferencvaros! Meglassatok, lesz beldle valaki! Felveszi a ritmust! A fid
nem mondta el nekik, milyen megalaztatasokban van része az iskolaban. gy
is elég szégyen, nincs azon mit mesélni.” (Unnepi ebéd, 120.)

Marké mindent tud a vonatokrol, meg is bamulja 6ket boklaszas
kdzben rendesen, aztdn csak meglett az éhes, faradt apa is. A torténet
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vége tragikomédia: ,A hangosbemondo husz perc sziinetet rendelt el. Az
apa intett a fianak, hogy johet. Marké régéta vart a pillanatra. Es most,
mint akit nyilbol 16ttek ki, rohant a sinek kozott, megszint korilotte a
vilag, ugy vagtazott, repesett a boldogsagtél, hogy mindjart az apja karjai
kozott lehet, kikerllt egy valtot, elszokellt egy godor folott, atugrott
egy palyat, kettét, mar szinte karnyujtasnyira volt, mikor megbotlott az
egyik sinben. Csunyan elhasalt. Az ételhordd messzire szallt, felborult. A
rekeszek elmozdultak. Barna I1é folyt ki oldalt. A fid mar kelt is volna fel,
hogy mentse, ami menthetd.” (Unnepi ebéd, 121.) Oda a karacsonyi mend,
de az apa a szegényekre oly jellemzé joindulattal és barati hozzaallassal
elvicceli a szituacioét: ,Az apja csak késébb hozta be a ragacsos ételhordét.
Leszedte a felsé rekeszt. Fenséges kacagassal nyugtazta, hogy az elsé
fogasbdl csak néhany szem bab maradt. — Anyad nem gondolta, hogy ez
kevés lesz? — bamult az edénybe nagy komolyan, majd a fidra kacsintott.
Az csak nézett ra meredt szemekkel. Johetett a kdvetkezd rekesz. A rizses
hus. — Nocsak, és Ujabban kisérletezik is? — Harsogta a férfi, mert ez meg
tiszta leveses lett. Ebben a pillanatban nagyot kordult a gyermek gyomra.
Nem birta mar tovabb, 6 is elmosolyodott erre. [...] Az apja félretolta az
ételhordét. Erintetlenil hagyta a babot, a rizses hust. A h(itd tetején
motozott. El6keritett két szaraz kiflit a kenyértarto mélyébdl. Az egyiket a
fianak nyUjtotta, és visszallt a pocsolyaba. — Boldog karacsonyt! — mondta,
és koccintottak az res kiflikkel.” (Unnepi ebéd, 122.) Mindenképpen a kotet
ékessége ez a szoveg, még ha néhol talan egy kicsit giccses is. Varatlant hiz
a végén, megmozgatja az érzelmeket, mosolyog, vagy éppen sir az olvaso
is. Az Uttalan utak felé vezetd sinrengetegben bolyongé fil nehezen, de
célba ér, és teljesen mindegy, hogy mi torténik annak a bizonyos Utnak a
végén, vagy mi var ott ra, kevés kivétel nélkil nem torténhet olyan dolog,
amit némi humorérzékkel vagy szeretettel ne lehetne semmissé tenni. Az
Utkeresés, az Utrol vald letérés és eltévedés tehat egyszer véget ér, és akkor
minden elvalik. Elvalik az, hogy az ember sorsa rosszra vagy jora fordul-e. A
vegso lUzenet egyértelmU: ha Ugy akarjuk, a rosszbdl is j6 lesz, és az ,elvalik”
enigmatikus filozéfiaja optimizmusba, életigenlésbe valt at.

Az Unnepi ebéddel, és még néhany novellaval (EIValik, Fi ketts, Otthonka,
Munkatigy, Masik ember) tehat megmutatta Darvasi, hogy lesznek még
jobb kotetei is. Az Elvalik nem kifogasolhatatlan konyv, de olyan nincs is. Ha
tud a jovében varatlant hidzni, és a megalkotottsagot, koncepciét tekintve
kicsit koherensebbé tudja tenni a kiilonallé szbvegeket is, irasmulvészete
szines foltja lehet a hazai novellamezdnynek. Elvalik.

(Palatinus, Budapest, 2012)
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I. A Posztmodern ikonokhoz

1. Ikonok és balvanyimadas: az ,emberalkotta” balvany, 6nnén teremté
képességlinket csodaljuk. Majdnem felértiink mar az égig.

2. Humor a nagy x-ben: erkélyhianyokbol all 6ssze egy hatalmas haz
oldalan. A négyzetlapokbdl kicsempézett masik hazlényen a két haromszdg,
mint két szem. A kékcsempésnek szabalyosak a foghijai, a masikon
rovidllések, mozgd szaj éles fogakkal. Ismét a fogak, asszocialni nem kellene,
korlatoz. Posztmodern ikonokat — Pilinszkyre rimelve — épuletériasokat,
monstrumokat, szornyetegeket épitettiink?

3. Irodak, néhol lakohazak, tudjuk, vannak bennik. Talan ezért keressiik
a kapaszkodokat, a torténeteket, elvégre mégis csak hazak ezek. De a
latoszog az ablaksorok mentén, ahonnan a fotok késziiltek, nem hagyja
Oket megtalalni. Nyugtalanit és tovabbgondolasra-meredésre inspiral.

4. Atlanta, Kuangcsou, Hong Kong, Mexiké City, Milano, New York,
Pozsony, Toronto.

5. Keresslik az ,emberalkottaban” az embert, ahogy a szemeket a z6ld
hazban. Vagy az egymasra meredd halfejeket a mintdban. Fenyegeté meg
hideg — ezt irom fel — ezekkel is adjuk a ruhat, de ha ,minemnél” maradunk:
Jikon”. E vilagon kivili, tavoli, e vilag feletti — ahogy a templom is — ott a
figuralitas, itt az ember hianya.
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6. ,Juhasz R. Jozsef nemes egyszerlséggel és nagyfoku talalékonysaggal
csak »neubauhausnak« nevezi a lakételepi épitészetet, kis betlvel és
egybe irva, nehogy Osszetévessziik az Amerikdban 1937-ben alapitott és
Moholy-Nagy Laszl6 altal vezetett New Bauhaus intézményével.” (Utdszo,
Szombathy Balint) Ugyanitt: ,igénytelen, egyhanguan sziirke kockahazak”,
,tomegszallasok”...

II. Az Urban mémoire versképeihez
,nedves agyékan végighuzta a vondjat”

1. Egy halban a végtelenség és a voné ive, ahogy a hangszert
megszolaltatja, de ugyanilyen a piros madar (sarkany) kiterjesztett szarnyu
zuhanasanak ive a megsemmistiilésbe és az Ujjasziletésbe: ,Torkodban az
Orszag bibéje” (Sarkanycsapda).

2. Kromoszoma-mutacidk piros végekkel, biztostlk, nyilak, vektorok,
csigavonalak... aztan ott a foté a hegedusrdl, mellyel konnyebben valik
verssé a vondiv, kapunk hozza cselekvét. Itt is a mozdulat a kézéppont,
az arnyékok elnyelik a lényegtelent. Balna- vagy ebihalformak, melyek
kirajzolédnak a vektorokbdl, 6k a visszatérd alakzatok, a korbe nem érés, a
lendilet jelei talan. Kédolok, dekddolok, kodvisszafejtek, sikban és 3D-ben,
visszacsavarom a csigaivet, korbeér.

3. Megbélyegzett, matricazott varosi emlékek a turistak, kotott formakat
szétirdk-feszitdk a gondolatok: ,A vilag nem megismerni vald, szavakkal
nem leirhatd, de akkor mire j6?"

4. Magyar vers, mely leginkabb egy reklamplakatra hajazva merész
szokapcsolatokkal (MA SOK BABA HARAP/RONDA MESE-FA/HIRES TUTAJ-
EMBER/BOCI-HERE/HOLD-TEST/HAT ELEVEN EMBER-COMB/HOL VAN A
CUMI? MAMA!/HAT BANDITA KERESTE//--) hozza balra szdmagyarazatok,
fent képekbdl fecnik, a humor a remény, felllirja a zlrzavart.

www.juhaszrokko.eu/urban_memoire/

(Posztmodern ikonok. Magyar M(hely Kiado, Budapest, 2012;
Urban mémoire. Magyar Muhely Kiad6, Budapest, 2012)
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Porzsolodo darazsak

Adam Tamas: Tetovalt csuhébabak
Osszegyljtétt versek 1982-2010

GOMBAR ENDRE

Nem azért vagyok elfogult Adam Tamas irant, mert magam is a Civitas
Fortissimaban, Balassagyarmaton szillettem — néhany évvel kordbban, mint
6 —, hanem azért, mert igazi, jo koltd. Kézhelynek latszodhat e kifejezés, de
nem az. J6, nem is vagyok elfogult. Targyilagos leszek. igérem.

Amiota 1988-ban debutalt Gydkerek Iélegzése cimU verseskotetével,
sok versében vilagosan tetten érhetdk az erotikus élmények, horribile dictu,
az erotikus tapasztalatok és a szexualitas toltése. Ezek is nagyon emberi,
nagyon szép képek, kifejezések, sosem naturalisztikusak, am realizmusukhoz
nem fér a legkisebb kétség sem. Ugyanez all a Tetovalt csuhébabakra is. A
masik vonulat édesapjanak masodik vilaghaborus katona-sorsa: ,a masodik
habord / bakancsainak nyomat/6rzi homlokod / azdéta mulatsz szlintelen
/ konnyeid felisszak szilvafaid / nem vigasz hogy gyokerikben / folytatod
tovabb (...)" Es édesanyjaé is: ,este fidnak szé / gyémant almokat / ki mar
megtanulta / a pokrdc-szavakat / rozsafiizérre fazni (...)" Nem hianyzik
verseibdl a politikum sem, de nem a napi politika szintjén politizal, szavainak
mélyebb az értelme: ,Manapsag / fanyar bort isznak a kolték / szivikben
pincehideg kor / voroslik / sapadt flistot szogez szemoldodkikre / az 6szi
hajnal” — irja Ciganyuton cimu kolteményében.

De térjlink vissza egy pillanatra az erotikahoz. Talan az egyik legszebb
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ilyen fogantatasu versébdl, idézem itt: ,megnyilsz / annyira nézlek / hogy
faj a szemem // combodon / darazsak porzsdlédnek / mamortdl reszket /
az agy csapolasa (...)" Nagyszer( példa a finom, mégis zsongitd érzékiség
megjelenitésére. (Combodon darazsak porzsélédnek) A Halmozottan
hatranyos cimet visel6 versében Gsszetett a mondanivalo, az ,lzenet”, az
egyeén és a tarsadalom, a k6zdsség depresszidja egy tordl fakad, ezt a tovet
elébb utdébb ki kell, ki fogjuk irtani...

Sokatlehetneirni,mondanierrdl az értékes ésjol valogatott verseskdtetrdl
és szerzéjérél, Adam Tamasrél, megérné. De a kritikus is gyarld. A ritkan
eléfordulé modorossagok mellett elsésorban telitalalatokkal talalkozunk
Adam kotetében. A kotet elolvasésa, és féleg megértése nem konnyd és
nem gyors feladvany, de az irodalomkedvel6knek foltétlen élvezet. Jo
szivvel ajanlhatom nekik, nem csak a balassagyarmatiaknak, nem csak a
palocfoldieknek, nem csak a Nograd megyeieknek, hanem mindenkinek,
aki Adam Tamas orszagos hir(i koltét, publicistat, szerkesztét, fészerkesztét
mar jéval koradbbrol is ismerték.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2010)
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Varazstalan leckék, fahéjas csigak
Erin Morgenstern: Ejszakai cirkusz

DEBRECENI BOGLARKA

Az Ejszakai cirkusz varazslatos vilagba ropiti el olvaséit, blibéjos és
elblvold, misztikus és kdnnyed olvasmany, igazi ,menekiléregény”. Titkon
vagyunk arra, hogy idénként kiszakadjunk a mindennapok val6sagabdl,
atlépjink a realitast a fantasztikumtdl elvalaszté hatarvonalon. Erin
Morgenstern megteremti azt az atmoszférat, kozeget, ahol jol érezzik
magunkat, a mesevilagot, amiben elmerilhetiink, annak ellenére, hogy
torténete, annak idébeli elhelyezése és kozponti helyszinének megvalasztasa
szerencsésnek és stilusosnak mondhat6 ugyan, de nem tulsagosan eredeti.
A 19. szazad vége, a 20. szazadfordulo, és az azt kovetd néhany év az
ipari, gazdasagi, polgari felemelkedés, a technikai fejlédés, a mlvészetek
megujulasanak kora, valamint az elvagyddas idészaka volt, egyszerre, az
amerikai iréné Londonja pedig a cirkusz szlletésének, debitalasanak
helyszine, a tarsulat vandorlasanak kiindulopontja, mint Angela Carter Esték
a cirkuszban c. (1984) munkajaban.

Morgenstern sztorijanak minden szala el6iranyozza a kézdnségsikert.
Olvashatunk magusok rivalizalasardl, szenvedélyes, tiltott, a beteljesiilés
lehetéségét magaban hordozo és viszonzatlan szerelmekrdl, illuziokrol,
cirkuszrajongokrodl, gyermekekrél, fénylzé szalonéletrdl. Az Alice
Csodaorszagban, a Charlie és a csokigyar, a Tim Burton-filmek és a Walt
Disney-mesék képi vilaga tagadhatatlanul rajta hagyta lenyomatat az
eredetileg vizualis muvészetekkel foglalkozé Morgenstern munkajan. Az
emlitettek mellett érzddik rajta J. K. Rowling, Edward Gorey és Christopher
Priest hatasa is, akiket az ir6 kedvenc alkotdi kozott emlit tobb altala adott
interjuban, Priest The Prestige-ébdl (A tokéletes triikk) példaul a ,parbaj”
motivumot kdlcsdnzi. Az atvett elemeket Morgenstern ligyesen rendezi Uj
alakzatokba, minden format, klisét kibdvit, atszerkeszt, egyedivé tesz. Az
id6és magusok tanitvanyaikon, Celidn és Marcén keresztil kiizdenek meg
egymassal, nem kdzvetlenl. Kilonleges megoldasnak tekintheté az is, hogy
maga a cirkusz a ring, ahol Marco, a vetélytarsak egyike, val6jaban nincs
jelen, az intézmény alapitojanak asszisztenseként a tavolbal figyeli, iranyitja
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az eseményeket, reagal az ,Almok cirkusza” illuzionistajanak lépéseire. A
kilonds Le Cirque des Réves raadasul teljesen mas, mint hagyomanyos
tarsai, sotétedéskor nyit, hajnalban zar, elegans, fekete-fehér, folyamatosan
novekszik és varatlanul érkezik.

Morgenstern elsé regénye megjelenése utan, 2011 6szén, heteken at
vezette a The New York Times bestsellerlistajat. Rovid id6 alatt szamos
nyelvre leforditottak, kedvezden fogadtak, megvasaroltak a filmes jogait,
mégis, a kritikusok és a bloggerek is tobb ponton tamadtak. Mind azamerikai,
mind a magyar olvasokdzonség felhivta a figyelmet a személyiségabrazolas
elnagyoltsagara, Morgenstern ugyanis bizonyos szereplék esetében
nem foglalkozott eleget a karakterek érzelmi vildganak megjelenitésével.
Emellett néhanyan nehezen baratkoznak meg a mu szerkezeti felépitésével,
a metaforak kidolgozatlansagaval, az alluziokkal, példaul az erdltetett
Shakespeare-utalasokkal, vagy a tulirt szentenciakkal, példabeszédekkel,
ez utobbiakkal nem véletlenll. Azt azonban minden kritikusa elismeri,
hogy Morgenstern kivaléan banik a szavakkal. Misztikus meséléi stilusa
magaval ragado, lenyligoz6 a karamellas pattogatott kukoricak, a flszeres
almaborok, a mogyorészem(-medvecukorfarki  csokoladéegérkek,
a cukros-fahéjas csigak misztikuma, a mozdulatlan, él6szobor-szer(
torténésnélkiliség, és az iddsikok-helyszinek valtogatasanak vibrald
dinamizmusa kozott feszilé ellentét. Ellenallhatatlanul vonzo a talanyokkal
teli, folyton bévild labirintus, a térékeny Jégviragok kertje, a sos leheletl
Kénnyek tava, a fehéren lobogd 6romtlz, az égé gyertyakkal teletlzdelt
kivansagfa, a griffmadaras varazskorhinta, a latvanyos meglepetéseket
tartogato satrak szimbolikus vilaga, a rejtett erék altal mozgatott tomeg. A
szerz6 mindent részletesen bemutat, amit be akar mutatni, az ,eltavolitas”
részér6l szandékos, a hangulatteremtés egyik fontos eszkdze. Nem kell
megismernliink minden akrobatat, kilonos figurat, helyszint, targyat,
elvarratlan szalat, mozgatoerét. A cirkusz megtartja titkait, hiszen éppen
rejtélyessége miatt ellenallhatatlan, ha lelepleznénk, elveszitenénk, és akkor
nem pusztan a fekete-fehér csikos satrak porladnanak szét a semmiben,
hanem elvesznének az almok, elhalna a remény. Morgenstern remekil
abrazolja a lathatot és a lathatatlant, de a kiizdelmet, a szerelem dilemmait
is, a kételyt, a rivalizalast, az elbizonytalanodast, a vagy természetét, az
egymastol vald fliggést, az érzelmek (meta)fizikai megtestesiléseit, a masik
altal val6 6nmeghatarozast, az dnfeladast mint beteljestlést.

Rakovszky Zsuzsa forditasa tokéletesen visszaadja az eredeti mU
hangulatisagat, a Libri Kiadonak kdszonhetden a kotet igényes kiilsé és
bels6 megjelenése az angol kiadashoz igazodik. Bizzunk benne, hogy a
2013-ra tervezett The Night Circus mozifilm sem okoz majd csalédast.

(Forditotta Rakovszky Zsuzsa. Libri Kiadd, Budapest, 2012)
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