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DUKAY NAGY ADAM

Karai Csabanak

Eldontottem, hogy elmegyek a vilag végére, s ott nyiratkoznom is mu-
szaj. Ma nem kell messzire utaznom, ma csak két trolimegallényira van.
Egy konyakszin( fénypaszmakkal 6sszekent szik utcaban. Ugy hivjak,
hogy Varso. Iszom elétte. Betérek a fodraszattal szemben mikédé, mi-
bdrszékekkel kirakott presszoba, és fidkert rendelek. Egy festett haju né
fé6zi majd le a feketét, s zuttyantja bele elére eltervezett, mégis rutinmoz-
dulattal — a konyok hirtelen folemelésével — az 6t cent barackpalinkat. Az-
tan kistanyéron elém teszi a csészét, s azt mondja: a kocsi eléallt. Esetleg
annyit csupan: eldallt. De lehet, hogy nem szl semmit, csak tinédve kinéz
a bejarati ajté folotti immar — mert két 6raval ezelétt, reggel haromnegyed
hétkor kitavaszodott — nyitott bukdablakon.

Avildag masik végén egy masik festett haju pincérné épp ekkor csavarint-
ja lejjebb a sarki s6r6z6 téglabdl rakott kalyhajaban egész télen huhog-
va tancold gazlangot. Eldontotted — még itt, a szalldsodon —, hogy annal
messzebb ma nem is mész. Az itteni hazak kozt bézsszinl fénykod szital,
troli gurul itt is puhan, s valahol egy alig hallhato radidbol dzsessz tinédik
elé — a magasabb, fényesebb dur hangzatokat egészen tisztan hallani. A
kibillentett redény résein atbijé napsugarak 6sszecsikozzak a parkettat, s
a porszemtancba sziirkéskék flstszalagok tekeregnek. Itt-ott az ablakok-
bol asszonyok karjai nyujtéznak ki, s lobogtatnak az utcakba — gy hivjak
Oket, hogy Visegradi és Victor Hugo — kenyeres kosarakbdl évatosan 6sz-
szefogott, majd kiemelt hangedliket és nedves konyharuhakat. Morzsak
meg paranyi vizcseppek szédiilnek a jardan totyogd galambok elé.

A testes sz6ke n6 fehér kopenyt és fehér klumpéat visel. Arrél nem kérdez,
milyen frizurat szeretnék, s igazabol nekem is mindegy; olléjanak kerepe-
lését hallgatom csak, zsibbadtan, ellazulva. Aztan, amikor a fejtetémhoz
ér, egy elbre eltervezett, mégis rutinmozdulattal — a kényok hirtelen fol-
emelésével — lagyan hatrahajtja a fejem, egészen a tésztas, hintdporillatd
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melle kdzé, majd a flilemhez hajol, s azt mondja: ne azt nézze, uram, amit
latni akar, hanem mellé! Hasznélja az elforditott latast! Akkor tudni fogja,
szb szerint meglatja, j6 helyen van, taldn meg is érkezett. S ne kérdezze,
kérem, mért mondtam ezt most dnnek, kdszoném. Oldalt majd mehet
géppel?

Te vagy a motivalatlanok piinkdsdi kiralya. Teli hamutartdk és (res Gve-
gek folott élsz, de egy napot sem uralkodsz folottik.

Bolintok, hogy oldalt majd mehet géppel.

Haromnegyed hét van. Ebben a pillanatban tavaszodott ki. A haz elé
megérkezik a szemetesautd, kettesével csatlakoztatjak a zold és fekete ku-
kakat a kertésznadragos, flityorészé fickok — egy elére eltervezett, mégis
rutinmozdulattal, a kdnyok hirtelen folemelésével — a kocsi emeldszerke-
zetére. Egyikiik megnyomja a gépet mikédtetd gombot, s a jargany hasa-
ba billenti az edények tartalmat. Z4zza a gép a zsakokat, hordg, rag, nyel,
s a bézsszinl fénypermetbe bofogi taplaléka nehéz, fiszeres szagat, hogy
az konnyU tancban olvadjon &ssze az Ujra [élegzé fold illataval.

A fllcimpaim remegnek, ahogy a hajvagéval dolgozik. Mielétt bekap-
csolta, zsebre tette az ollot, s jobb kezének kisujjat megrazta a fiilében.
Csorogtek-zorogtek a csukldjan a karkdtdk. Hétvégén rakott krumplit ké-
szitettem, mondja, miutan kihlzta az ujjat a fiilébdl, s a kdrmét nézegeti.
Megféztem hét kild krumplit, tizenkét tojast, harom szal kolbaszt. EIészor
kikentem a tepsit zsirral, kockara vagtam a szalonnat, na mindegy, tudja
biztos, hogy s miként kell, erre azt mondja a parom, kevés.

Befordul az utcaba a locsoldkocsi, s 1épésben végiggocog rajta. Két or-
manyabdl tlzoltocsaprél vett vizet és szivarvanyt permetez az aszfaltra.
Zizegnek a mogotte haladd autdk abroncsai. Fenydillatd spanglit szivsz.

J6 lesz igy, kérdezi. Bolintok, megkdszorilom a torkom, aztan felelek:
igen, koszondm. Akkor a hintéporos tégelybe csippent, ujjai kdzil egy
pemzlire szor belble, hint a flileimre és a tarkdmra, a maradékot fehér
kopenyébe, tésztas melle kdzé keni, majd kisdprogeti a gallérom mogott
rekedt hajtoreket is. Amikor végez, félkapja az addig falhoz tamasztott
partvist, s gyors mozdulatokkal — a konyok hirtelen félemelésével — ha-
lomba hlzza a kdvezeten a tincseket. Folveszem a zakdm, a kabatom, a
golfsapkam, bankjegyeket teszek a pult mosddkagyldja mellé, nyakamba
dobom a kenddém, elkdszondk, s elindulok a fodraszattal szembeni presz-
széba. Nem ezt igérte, szol utanam az ajtébdl, amikor atérek az utca tul-
oldalara, s megérintem a kocsma kilincsét. Kezében bajuszvagd van; nem
ezt, ismétli, aztan finoman becsukja az lizlet ajtajat, s alig hallhatdan rafor-
ditja a kulcsot is.

A sarki sorozé festett hajuja két poharat és egy tanyérkat rak eléd. Ilyen-
kor itt a legjobb. Vagy inkabb: itt elviselheté a sok 6sszeadddott hiany,
negativ tér, horpadas a tenyeredben s masutt. Innen nem latod, de a szal-
lasoddal szemkozt lakd lany megint félmeztelenll nyitja ki (s tessékeli
be rajta a locsolékocsi hagyta illatot) nappalija ablakat. Betépve billegsz
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barszékeden a pult mellett. Taladn a nyalad is kicsordulna, ha annyira azért
nem tudnad tartani magad. De annyira azért tudod. Itt ihatsz nyugodtan,
itt nem indulnak meg feléd a falak. Kaptal hls csapolt sort, fagyasztott
poharban jéghideg vodkat, haraphatsz melléjiik vastag, lédus citromsze-
leteket (azok hevernek a kistanyéron), csavarhatsz az ujjaid kézt vékony
cigarettakat (szerelheted &ket filterrel, de lehetnek mezitlabasak is), itt jo
helyen vagy, talan meg is érkeztél.

Lenyomom a kilincset.

Hamar tompulni kezd majd a fi- és hasishatas. Kisvartatva csak a hat-
térbdl, valahonnan a fejed kdzéppontjabdl, egy tlihegynyi pontrél hallod
majd — s Ugy szokod meg, akar hosszu replléuton a motorokét — halk
zimmogésiiket.

Még egy fidker, kérdezi a festett haju, amikor benyitok. Nem, kdsz, pi-
kold barnat és egy konyakot kérek gézolve. Bevackolok a sarokasztalhoz,
a bejarati ajtétol jobbra, meggyujtok egy gesztenyeszinl szivarkat, s mig
meg nem érkezik parosom, arcom tiikdrképét bambulom a presszé tabla-
Gvegén. Prébalok nem pontosan ,ram”, hanem kicsit ,magam” mellé néz-
ni. Ugy valamivel ismerésebb ,vagyok”.




