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A jegyarus

SZAVAI ATTILA

Néha untat, hogy csak lok itt a bodéban és adom el a jegyeket a busz-
ra, vonatra, villamosra, léghajdra, tengeralattjaréra, utébbiakra még per-
sze csak Ugy mondom, de hallottam mar olyat, hogy csénakkal mentettek
lakdkat az arvizben. Es az azért nem éppen mexikoi sorozat, ha hullamzik
alattunk a tydkudvar. Tévében is lattam, hogy gumicsizmaban mennek az
emberek az udvaron és szépen vé alakban hullamzik a viz a betonkeveré
és a kutyadl kozott, ahogy tocsognak lassan, mint a holdjaré amerikai Gr-
hajosok a régi hires filmben. A [étran meg I0kik a bdlcsességet a kislépés-
rél, marmint azon a régi filmen. Az uram is szokta mondani a padlaslétran
lefelé, hogy Iépés, csak annak hosszu az eleje és savanyu borbdl van, nem
nemzeti blszkeségbdl, meg dramaturgiabol. De mondok valamit ezzel
kapcsolatban. Volt egy cstnya eset. Na, megint most a csere... U... a fene....
Erdekes, hogy mikor érdekesebb részhez érek, pont akkor telik be a no-
tesz. Valahogy mindig taldlnak egy Ures noteszt az utasok, amit leadnak
ide. En meg mindig teleirom. Szerintem ezt valaki direkt iranyitja. De erré|
egy masik noteszben majd. Na, de a lényeg: az a régi arviz.

Ha azik a haz, vagy hazik az az, az azért nem piskoéta. Ebben is van dra-
maturgia rendesen, mivel a tyukoknak rossz szokasuk, hogy nem Usznak
jol, ahogy a nyulaknak sem all jol a fulladasos halal. Mondtam is a Bélam-
nak, hogy hilye érzés lehet csdnakkal menni vécére, vagy terigetni. Van
is itt a fiokban egy fényképem, amin az a disznétor van, amit az arvizkor
kellett tartanunk, mivel le volt fikszalva honapokkal elére a hentes, elére
bebiztositottuk a gyilkot, megcsinaltuk a helyet a kamraban, meg minden.
Es hat sajnos nem tudtuk lemondani a dolgot, mondta is a hentes, hogy 6
bizony levagja, lesz, ami lesz, még ha ki is tor a Sz6l6-domb, johet barmi,
6 bizony jonni fog, mint a menetrendszerinti busz. A képen az lathato,
amikor az egyik csdnakbdl kiabalja az uram, hogy igazan nagy kihivas egy
mozgé csénakban hurkat tolteni. Eppen az u bet(inél tartott, mikor levette
a fotds a pillanatot. A lelkileg érzékenyebb nézd kdnnyen azt hiheti, hogy
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csokot kiild at az uram, de ki kell dbranditanom &ket. Egy u betiiben nem
sokkal tébb a romantika, plane erotikum, mint egy azott nyulban, amiben
éppen megszinni készil a pulzusszam. Az mar pont nem latszik a képen,
hogy a bollér éppen a szomszéd Teri nénit rangatja a kddmonénél fog-
va, mert az idds asszony csontozas kozben véletlenll becsuszott a vizbe.
Ugy nézett ki a szegény Teri néni, mint valami kaléz, vagy valami mérges
nehézféldmunkagép-kezeld, ahogy kapaszkodott a kezével, ahogy harap-
ta a leveg6t a négy fogaval, ahogy a késsel hadonéaszott, hogy szedjék ki,
mert kiGjul az aranyere. CsUnya eset volt. Viszont finom lett a diszndtoros,
kicsit iszapszagu, de pont ettdl lett kilonleges.

A fényképek a gyengéim, meg azok a gyengeelméjlek, akik elhagyjak a
pénztarcajukat. Es vannak persze a joakaratl emberek, akik idehozzak ne-
kem a bodéba, mégiscsak egy kdzponti hely ez, még ha nem is templom,
de itt kdnnyebben megtalaljak a béna gazdak a bukszadkat, mint a kuka-
ban. Es mivel az 6rzés, az egy komoly dolog, és szerintem a vilag sem volt
ingyen, mikor belement az ige, rendre kiszedem a fényképeket a tarcak-
bol, és azokat végleg megdrzom. Itt vannak az asztal ablak alatti peremén
szépen beszurkalva, eskiivéi képek, ballagasi fotdk, fiuk és lednyok, csak
mert nem tudtak hirtelen mit kezdeni a fejlikkel, és lefotéztattdk magukat,
hogy aztan el lehessen rakni valami sokszor kézbekerilé helyre a pillana-
tot, mint valami beféttet. Taldltam mar mindenféle képet. Kutyat, macs-
kat, panordmaképet fogaszati gyokértomés eldtt, és utan, kiraktam azt
is, amelyiken egy nyilt labszartorés volt meg, valami fiatal, lelkes baleseti
sebész, amint valami lanyt csékol, mit csokol, beveszi a fél fejét a szajaba,
de voltak szentképek is, meg mas vallasi célzatu foték. Amagy hagynak el
mindenfélét itt a kbrnyéken, amit nadlam szoktak aztan leadni. Elektromos
szegélynyirét, Gres noteszt (ahelyett, hogy hazavitte volna, oszt teleirta
volna a barom), kdréomvago készletet, Trabant |6kharitdt, evékanalat, exp-
ressz levelet, félig Ures (vagy félig teli) tejeszacskot, ilyesmiket. Eleinte til-
takoztam magamban, aztan mar hangosabban is, hogy nem vagyok én ta-
lalt targyak féruma, de csak hoztak a vackokat a biiszke szemeikkel, hogy
6k milyen derék emberek, haza is vihették volna. Szerintem a pénztarcas
részlegem megy a legjobban. A f{6n6kdm hamar megkérdezte, hogy mi az
a rengeteg fénykép, de arra fogtam, hogy nagy a csalad. A vallasi képekre
mar nehezebb volt valaszt adni, az is leginkabb arrél szélt, hogy én bizony
eztan gyakorlo hivé leszek, sét voltam is mindig, csak kellett valami, ami
rarak az Utra. Miutan megkérdezte, hogy melyik vallast tartom kozelinek,
nem tudtam mit mondani, hat azt feleltem, még kialakuldéban van, mar-
mint bennem. Az ilyen komoly dolgokat nem lehet elkapkodni, egy toja-
sos lecsdt még csak-csak, de a vallas azért joval tobb, mint egy boffentés
a fotelben vacsora utén.
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