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/5 éve sziiletett Jozsef Attila —1980. 2. szam

Jozsef Attila ma is rejtve €l =, még akkor is, ha korunk mulatja fol eddigi legpon-
tosabban megrajzolt arcat. Ez a kép hidaba szolgalja e kor sziikségletét, onmaga
ellen létezik, mert nem tinik ki: a koltészet nincs elkotelezve a vilag rétegekre ha-
sadt megnyilvanulasainak; maga a vilag, a lét a koltészet elkotelezettje. Csak a
koltészet tudja a konkrét-egyszerit egy-egészbe oOsszeallitani, csak a koltészel
tudja az ember szamara a pontos egészt felmutatni.

Gecezt Janos kolto I

LA szépség és szeretet koldusa” - ezzel az onkényesen kibévitett ktetcimmel tu-
dom leginkabb érzékeltetni, illetve dsszefoglalni, mit jelent szamomra Jézsef At-
tila. Jelenti azt az embert, aki nem hamis kegyességbdl, vallasi doktrindktol vezér- |
elve hirdeti-vallja a szeretet és megértés torvényét. Jelenti a masoknak jatékot
arulo, mar anyja életében is Anyatlant, aki maganyos, otthont, csaladot végképp
csak masoknak remél6 felnottként csodakkal teli, gyengéd, apas Altatot tud mon-
dani egy kisfitinak, de jelenti azt a férfit is, aki haldla évében, a magan- és kozos-
ségi lét kérdéseivel kliszkodve, egyik legemlékezetesebb versében a mesevarads
gyermeki gesztusaval koszonti, s apjaként fogadja a habortellenes kortitjan Ma-
gyarorszagra latogaté Thomas Mannt.

Petréezi Eva kolté

A meggy6z6dés nélkiili cselekvés, a formalizmus kisértése még nem sziint meg.
Jelentést tesziink még ma is elvégzetlen munkakrol, beszamoloinkat alkalomhoz
illové kozmetikazzuk, felavatunk termelésre még nem kész lizemeket, mert az
linnep ugy kivanja. Szivesen teremtiink magunknak vélt, vagy valos elonyoket |
masok rovdsara. Hajlamosak vagyunk megfeledkezni arrdl, hogy a tarsadalom
talan a vilag legbonyolultabb szervezete. Egyedekbdl, érzo és gondolkodo, han-
gulatoktdl és vagyaktol motivdlt alkoté és kritizalo, jora és rosszra fogékony,
gyengebb és erdsebb emberek sokasagabol, mint sejtekbdl szervezddik. Es a sok
milli6 sejt mindegyikére érvényes az idézet: ,Az én vezérem bensomboél vezerel! |
/ Emberek, nem vadak — / Elmék vagyunk! / Sziviink még viagyat érlel, / Nem
kartoték adat”.
Még akkor sem, ha személyi szaimmal littak el benniinket.

Fancsik Janos orvos

100 éve sziiletett Jozsef Attila — 2005. kiilonszam |
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Sulyok Laszlo

KOLYOKEMBER A FORRADALOMBAN

(Egy Nagy Imre Erdemrend-tulajdonos élettorténete)
I. rész

Ujsighir: ,,Mddl Ferenc koztdrsasdgi elnok a miniszterelnok elGterjesztésére tegnap
az Orszighdzban Nagy Imre Erdemrenddel tiintette ki Goncz Arpdd volt dllamfdt,
Darvas Ivan szinmiivészt, Méray Tibor iro, ujsagirot, Juhdsz Attilat, a Pofosz
Nograd megyei elnokét és Lucza Béla 1956-os forradalmart. Az érdemrendet szeptem-
ber 17-én alapitotta az Orszagquilés, és eldszor most, a nemzeti tinnepen adtdk at.”
(Népszabadsag, 2002. oktober 24.)

Az 6t kitlintetett koziil harom ismert személy, azonos nemzedék tagja:
1922 és 1925 kozott sziiletett. Goncz Arpad jogi doktoratust szerzett politi-
kus, ir6, mifordito; Nagy Imre dllamminisztere, Bib6 Istvan perének ma-
sodrendii vadlottja, a rendszervalté Magyarorszag els6 valasztott koztarsa-
sagi elnoke. Darvas Ivan, mint a legkedveltebb szinészek egyike keveredett
a forradalmi forgatagba, ezért 1957 és 1959 k6zott bortonbiintetését toltotte,
s csak 1963-ban engedték vissza a vilagot jelenté deszkakra; népszertisége
toretlen. Méray Tibor ir6, a Szabad Nép ujsagirojaként sokaig a személyi
kultusz és a szektas politika egyik legszéls6ségesebb kiszolgaloja volt,
1954-t61 azonban publicisztikdjaval a szellemi-politikai erjedést szolgalta, s
a forradalom leverése utan Franciaorszagban telepedett le, két konyvet is
irt az 1956-ban torténtekrol.

A masik két kitiintetettr6l nem szolnak a lexikonok; 6k a forradalom és
szabadsagharc ifji munkasrésztvevoéi, azoknak a diploma nélkiili, szakma-
ilag kvalifikalt forradalmi derékhadnak a képvisel6i, akik szerte az orszag-
ban az utcai események f6szerepl6i voltak, fegyveres rendfenntartok és
harcosok. Lucza Bélardl annyit tudhatunk, hogy — mint sok mas csepeli
munkasfiatal - fegyvert fogott a Rikosi-diktatira ellen, a févarosba valo
masodik bejoveteliik utan a szovjet katondk elfogtak, tobb tarsaval egytitt
kivégezték, s 6t is halottnak vélték; a Sors kegyelme folytdn azonban élet-

ben maradt, de a két szemére megvakult.
A salgotarjani Juhdsz Attila jora valé suhancként vallalt feladatot az

események menetében a négradi megyeszékhelyen legnagyobb szerephez
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jutott acélgyari nemzetorok kozott, a Hadady-Hargitai csoportban. Ot évig
raboskodott a Kadar rezsim borténében, és tiz évre tiltottak el allampolgari
jogainak a gyakorlasatol. Az 6 emlékeit elevenitjiik fel 1956 férfiva formalo,
messze fénylo eseményeirdl, illetve az azt koveté megtorlas és megbélyeg-
zettség keserti évtizedeirdl.

KERESZTUL A FELBOLYDULT ORSZAGON

- Szinte gyerek volt még 1956 oktdberében: 18 és fél éves. Ebben az élet-
korban a legények lanyok utan kuncsorognak, nem kozosségi problémak-
kal bajmol6dnak, és f6leg nem jatszanak forradalmat. Persze az 6tvenes
évek egészen mas korszak volt, mint - mondjuk igy - a normalis id6k; min-
denféle szempontbdl mas, és sokan szandékukon kiviil, a pillanat hevében,
a cselekvéskényszer parancsara valtak a tarsadalmi események szerepléivé
vagy aldozataiva. On hogyan keveredett a forradalmi folyamatba?

- Az acélgyari DISZ-klub egyik vezetGje voltam (DISZ=Dolgozo Ifjiisagi Szo-
vetség, a Magyar Kommunista Part ifjiisagi szervezetének a neve — S. L.), és, mint-
hogy akkor volt a nagy Dunai-arviz, az akkori szokasoknak megfelelGen épit6
brigadot szerveztiink a Mohacs melletti Homortdra. Huszonharman menttink
le Salgotarjanbdl. Angyalfoldiek meg Gjpestiek voltak még veliink. 56 ott ért
benniinket. Nem tudtuk, mi tortént, azt azonban rogton észrevettiik, hogy
valami nincs rendben, mert az épitétabor tisztjei elzartak el6liink a radiot. Ez
nekiink nem tetszett, szova is tettiik... no, akkor hallottuk Ger6 beszédét a
radiéban. (Gerd Ernd, a Moszkvibol hazatért kommunista négyes fogat egyik tekin-
télyes tagja, a Magyar Dolgozok Pirtja akkori fotitkdra, az alig par honapja levaltott es
dltalidnos ellenszenvnek orvendd Rdkosi Matyas utoda a part élen. - 5. L.) Nem es-
tiink panikba, de azt mondtuk: gyerekek, mi nagyon messze vagyunk otthon-
r6l, ebben a helyzetben nekiink mindenaron haza kell jutnunk. Masnap egy
pesti tarsasag el is indult, de gyorsan vissza kellett fordulniuk, mert a kisze-
melt titon nem tudtak tovabbmenni, mar 16voldoztek. Ez a hir sem lepett meg
benniinket, mert kozel voltunk a jugoszlav hatarhoz, és mdr az éjszaka folya-
mén arra figyeltiink fel, hogy valamerre harckocsik mozognak a sotétben.
Széltam Csokinak (a barna bérii Madrton Imre villanyszerelé beceneve, a forrada-
lomban valo részvételéért 13 év bortonbiintetést kapott, kiszabadulasa utan tragi-
kus autobalesetben hunyt el — S. L.), ndlam van a menetleveliink, menjiink be
Mohécsra, ott bemutatjuk a hatésagoknak, és irany haza. Igy is tettiink. A ta-
borban adtak ttravalét, kenyeret, vajat, elkoszontiink. A mohacsi DISZ-
bizottsagon senki nem tudott semmit, teljes volt a kaosz. Eltiint a bélyegzg,
nem tudtak érvényesiteni a menetleveliinket, nem mondhattak mast, menjetek
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ugy, ahogy tudtok. Estefelé lementiink a kikotobe, hatha indul Pest felé hajo.
Az allomas irodajaban ugyancsak nem tudtak semmit. Koézben a varosban épp
egy oriasi nagy tlintetés zajlott. A Duna-parton allt egy hatalmas szovjet em-
lékmii, harom gépkocsival sem tudtik ledonteni. A drotkotelek mindig elsza-
kadtak. Horgonyzott ott egy osztrdk hajo, a kapitanyt kapacitaltak, hogy segit-
sen, kapcsolja ra a hajojat az emlékmire, majd ugy ledontik. De a hajostiszt
nem allt kotélnek: 6 nemzetkézi vizeken hajozik, ilyet nem tehet... Késobb, a
bortonben tudtam meg a mohdcsiaktol meg a kérnyékbeliektdl], lecsuktak pél-
daul a Berg Jancsit is, hogy azért nem boldogultak az emlékmdivel, mert rop-
pant erGsre fabrikaltak, vastiti sineket épitettek be az anyagaba, allitva.

Véglil sikertilt egy hajora feljutnunk. Se pénziink, se kajank. Szerencsére a
kapitany és a személyzet nagyon rendes volt. Nem baj, fitik, nalunk van kaja, a
pénz meg nem érdekes. Adtak reggelit, ebédet. Budafokig hoztak fel. Délutan
egy ora felé lehetett, gyalog mentiink at Pestre. Sok ellenérzésen kellett atvere-
kedni magunkat. Az Osszes hidnal orosz meg magyar katondk strazsaltak,
akkuratusan belenéztek a bérondjeinkbe. Az egyik orosz el akarta venni a
piros nyakkend6met, szép bordas, szinjatszos nyakkend6 volt, nagyon tetszett
neki. Széltam a vele egytitt posztolé magyar katona sracnak: mondd meg a
haverodnak, nehogy el probalja venni a nyakkendémet, mert sziikségem van
ra; kiilonben is, "45-ben az el6dei elvitték a csaladi radionkat, és azéta is hoz-
zak vissza. Ugyhogy visszakaptam a nyakkendémet.

A Keleti palyaudvaron szétszakadt a tarsasagunk. Tizenegyiinknek sike-
riilt feliilniink egy nagyobb fajta voroskeresztes autéra, olyan mentéfélére.
Masok is iiltek rajta. Pesten akkor mar nem csak kommunista iratokat, ha-
nem konyveket is égettek, az egyenruhakrol letépték a csillagokat, fegyveres
csoportok szervezidtek, és véges-végig I6ttek. Példaul Budan dsszefutottunk
egy karhatalmista csoporttal; mindenaron azt akartak, alljunk be kozéjiik,
harcoljunk mi is; de hat nekiink haza kellett menniink, otthon nem tudtak
semmit rolunk, vartak benniinket nagyon, és mi sem tudtuk, mi van otthon.

Kerepestdl Gjra gyalog mentiink tovabb, a vastt mentén. Ejszaka Turan
aludtunk, hajnali 6t felé ébredtiink. Ott talalkoztunk, a varéteremben, egy
14 év kortili kisgyerekkel, a kezében egy 7,65-0s pisztoly. Csoki elvette téle,
nem valé az neked. Turardl gyalog mentlink Hatvanba. Ott aztan szeren-
csénk volt. Pest felé a vonatok mar csak Godoll6ig jartak, Tarjan felé viszont
esetenként még kozlekedtek. Szegény Tompa Pufi, a szinész ott diihongott a
hatvani varéteremben, hogy neki marpedig Miskolcra kell mennie, mert...
nem tudom, miért... biztosan fellépése lett volna... Az egyetemistak és fGis-
kolasok nagy része akkoriban ment haza, tele volt emberrel a vasutallomas.
Elajandékoztam a melegit6 folsomet. Orokbe adtam egy Debrecenb6l utazo
egyetemista kislanynak. Konnyesen volt 6ltézve, csak amit a sietségben
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hirtelen magara kapott, az volt rajta, meg talan nem is nagyon gondolko-
zott, mert nap kozben meleg volt, este meg majd megfagyott szegény.

Amit akkor mi Pesten lattunk, az nagy hatast gyakorolt rank. A legtob-
biinkre... Miért?... Igazan miért is?... Oszintén megmondva: mi nem na-
gyon szerettiilk az oroszokat... Es mi volt az elsé kdvetelés: az oroszok
menjenek haza.

- Annak ellenére, hogy — mint tanitottak veliink egészen az 1989-1990-
es modszervaltasig - 6k szabaditottdk fel az orszagot, 6k hoztak el nekiink
az 1j, szebb élet reményét? Kissé érthetetlen a szamomra, igy utébb is, hogy
,kis Moszkva” ifjasdga, a salgétarjaini munkdsfiatalok nem szerették az
oroszokat. A kommunista éraban itt minden mértékadé ember mast mon-
dott. Ilyen szellemi kézegben aztan nem is nagyon mertiink az ellenkezéjé-
re gondolni, legfeljebb a fehér asztal mellett, szlik ismeretségi korben, ak-
kor is jobbara a nyolcvanas évektél.

— Az egy dolog. De mondja meg nekem, ki szereti a kényszert, a hazugsa-
gokat. Az iskolaban ugy kezd6dott az énekora, hogy kommunista mozgalmi
dalokat kellett énekelniink. Olyanokat, mint példaul: Szazezer évig éljen Mao
ce-tung, meg: Rakosi Matyas népiinknek erds bastydja. Egy nyolcadikos gye-
rek, akinek az elméje kezd kibontakozni, nem szereti a béklyokat... én meg
kiilonosen nem. Ellenben nagyon szerettem olvasni. Edesapdmnak tibb ezer
konyve volt. Megvolt a Révai lexikon, én valéjaban abbdl tanultam a torté-
nelmet. Abban benne volt Trianon, a szabadsagharc 1849-es leverése, tehat
elég jol tudtam, miket kovettek el az oroszok elleniink a torténelemben.
Ezekbdl az informéciokbol lesziirtem: én Gket nem szeretem, és biiszke vol-
tam arra, hogy magyar vagyok. Nem azért, mintha masokat lenéztem vol-
na... Késébb a gyerekeimet is igy tanitottam... Széval'56-ban ezek az érzések
feltortek az emberben... Az iskolaban én annyira nem tanultam az oroszt,
hogy csak azt tudtam bel6le: ~repka” meg ,Sto eto brekacs? Eto kutykuruty.”
Széval ilyen hiilyeségeket. Meg is mondtam Borovicényi Nandi bacsinak, az
orosz tanarunknak, aki a hadifogsagban tanult meg oroszul, hogy én ezt a
bikkfanyelvet nem tanulom. Kovetkezésképpen olyan buta voltam oroszbdl,
mint a csizmaszar. Mégis harmasra vizsgaztam. No, de hogyan? Ugy, hogy
Nandi bacsi mindenkinek kiosztotta a tételszamokat, mellé harom sort oro-
szul, és rank parancsolt, hogy ezt tanuljuk meg, és mindegy, milyen tételt
hiizunk, akkor is ezt mondjuk be. En a 12-es sorszamot kaptam. Hiiztam

valamit, és bemondtam a 12-es tételszamot, mert, ahogy Nandi bacsi mond-
ta, én voltam a 12-es... Es akkor még valami szot is tudtam ragozni hozzaja,
szoval igy lett meg a kozepes osztalyzatom.

- Az érzés, amir6l beszél, az enyém is. Mintha a sajat nagybatonyi kérnye-
zetemr6l szélna. Ha nem is hangoztathattak nyiltan, sokan nem szerették és
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nem is tanultak az orosz nyelvet, kovetkezésképpen nem szimpatizaltak a
szovjetekkel sem. Csakhogy ez a kommunista kirakatokban nem latszott,
sOt azokban a visszajara forditottak... Oroszellenessége vitte a forradalma-
rok koze?

- Ezt kizarolagosan dllitani talzott leegyszertisités lenne. Mint a legtobb
ember esetében. A forradalom 6ta sokoldaltian bizonyitottak mar a torténé-
szek: rossz volt az egész addigi, akkori magyar politika. Es az 6tvenes évek
kozepén mar kezdtek felszinre keriilni a hibak, a torvénytelenségek, az, hogy
mit miivelt az AVO, a Rakosi-klikk, miért kellett a kivégzett Rajkékat tjrate-
metni. (Rajk Laszlo beliigyminisztert és tarsait eqy koncepcios per megkoronaza-
sakeppen 1949 oktoberében végezték ki, s 1955 dszén jogilag, 1956 tavaszin poli-
tikailag rehabilitaltdk, majd Rdkosi juliusi menesztését kovetoen oktober 6-dn
ijratemették. — S. L.) A kiillonféle reakciékbol és labra kapott hirekbdl pedig,
mindenki rajohetett, hogy itt dridsi hiba van. Hiaba mondjak, hogy nalunk
legfobb érték az ember. No de meddig az, amig kiszolgalja a partot? Renge-
teg megvalaszolatlan kérdés mertilt fel akkor az emberekben. Ebben a hely-
zetben konnyt volt kihasznalni a hiszékenységiiket a kiillonb6z6 politikai
erOknek, csoportosulasoknak. Az emberek hittek a forradalomban, s becsii-
lettel, tisztan alltak helyt. A kezdetén persze torténtek atrocitasok, lopasok,
rongdlasok, mert egy csapasra megsziintek a kommunistak altal vezetett
kozigazgatasi intézmények. A varosok, falvak nemzetérségét, a gyari 6rsé-
geket éppen e miatt, az er6szak, a fosztogatidsok megakadalyozasa céljabol
hoztak létre orszdgszerte. Nem szabad megengedni, hogy egy gyarat szét-
hordjanak. Rend is lett. Az acélgydr teriiletén egyetlen pofon sem csattant
el... Csak amit én adtam az egyik szemtelen fitinak... Vérig sértett... Elme-
sélem... Kijarasi tilalom volt, s6tét éjszaka, igazoltattunk. Légy szives, mu-
tasd az igazolvanyodat, mondtam neki udvariasan, erre 6 elkiildott a kurva
anyamba. No akkor adtam azt a pofont. Nem azért, mert fegyver volt nalam.
Azért vagtam oda, mert apa nélkiil néttem fel, és az anyamat én nagyon-
nagyon szeretem, nekem ennél, ha 6t bantjak, nagyobb sértés nincs... Az
ilyen szoért minden koriilmények kozott széjon kapom az illet6t.

AZ APA REJTELYES HALALA

- Hogyan maradt magara az édesanyja?

- Kiilonos koriilmények kozott... Eloszoér azonban a csaladot mutatnam
be egy kicsit... Edesapam csaladja paszto6i, az 6 apja, tehat a nagyapam jott
el a Salgotarjani Acélarugyarba dolgozni, attol kezdve szamitjuk magunkat
acélgyariaknak. Mindnyajan itt dolgoztunk a gyarban, a nagybatyam, az
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apam, a feleségem, én is. Edesany{im tiszafiiredi parasztcsaladbol szarma-
zik, hazassaga révén keveredett Salgétarjanba. Edesapam villanyszerel
volt, jol beszélt németiil, egyetemre is jart, mérnok szeretett volna lenni. De
nagyapam haldla és anyagi okok miatt abba kellett hagynia a tanulast. He-
ten voltak testvérek, 6 volt a legidésebb fita. A szocidldemokrata pért tagja
volt, s minthogy kitlin6en festett, 6 festette példaul azt a kalapacsos embert,
a szocdem part emblémajat is, melyet 1945 utan sokaig lehetett latni az
acélgyari kultirotthonban. (Juhdsz Attila lakasdanak falan ma is oriz két kepet
az édesapjatol; iigyes munkak. — S. L.) Nemsokara az acélgyarban fuziondlt a
két munkaspart, a szocdem és a kommunista, és édesapam igy kerilt a
kommunista partba. Nagyon jo kontaktust tudott kialakitani az emberek-
kel, ezért kinevezték a part megyei propaganda irodajan helyettes titkar-
nak. |

Sajnos tragikus véget ért, ¢ is... mint a foldmi{ives nagysziileim, akiket
villam csapott agyon, kinn a mezén... Tizéves voltam. A csaladon beliil
ugy tartjdk, hogy apamat megolték, mert elég sok hamis dologra fényt de-
ritett. Kozismert, hogy a vilaghabort utan a pénz elértektelenedett, és az
acélgyar is druval fizetett a partnereinek. Sokan jartak faluzni, viragzott a
cserekereskedelem. Az ipari arukért mezégazdasagi termékeket adtak. Es
ezek koriil torténtek a siboldasok. Széval apam olyan dolgokat fedezett fel,
amelyek ha kitudédnak, sokakat szorult helyzetbe hoznak. Sokan féltek
tehat. Aztan eljott az a szerencsétlen este, 1947 oktoberében. Apam
Karancsaljara ment gytilést tartani egy kis, 100-as Csepel motorral. Mar jott
visszafelé, amikor a régi tarjani hegyen, abban a nagy S-kanyarban, ahol
egy raktdr is van, a hivatalos verzio szerint gyorshajtas kovetkeztében ne-
kiment egy kérakdsnak, és meghalt... A nagynénéim egyértelmiien allitjak,
hogy hatulrdl fellokték. Allitolag egy katonai dzsippel, mert a fejének a
hatsé része teljesen el volt dardlva. Amikor temették, fel is kellett kétni,
mesélte az egyik nagynéném, tgy szét volt iitve. A hivatalos magyarazat
mindenesetre kétkedésre, szobeszédre ad okot. Mert ha valaki nekihajt
egy koérakasnak, és lerepiil a motorrél, annak az eleje is sériil, érdekes
modon apamnak pedig csak a hata sériilt meg. Tovabb erésiti a gyandt,
hogy édesanyam az eset utin harom hénapig nem tudott elhelyezkedni.
Apam kordbbi pozicidja ellenére. Abbdl a liliputi kiallitasbol €ltiink, amit
még édesapamék csindltak az acélgyarban. Rengeteg kisvonatot, moz-
donyt, vagont és masokat fabrikalt, abbol éltiink. Aztan édesanyamat
csak felvették a gyarba, takaritondnek. Elszégyellhették azonban magu-
kat, mert nem sokkal utana athelyezték laboransnak, és onnan, a laborbdl
ment nyugdijba.

~ Milyen gyerekkora volt? Mennyire szamitott j6 gyereknek?

i 760 |



- Eleven gyerek voltam, nagyon szerettem sportolni. Amig édesapam
elt, kitiind tanuld voltam, a halala utan visszaestem a tanulasban. De nem
voltam szofogadatlan gyerek. Edesanyam két miiszakban dolgozott, s amit
ram bizott, azt teljesitettem. Mint minden gyereknek, nekem is voltak ki-
lengéseim, de mindig tudtam, hol a hatar. A barati korombdél mindenki
ment kozépiskolaba, csaltak engem is nagyon, de én inkabb villanyszerel6-
nek mentem, mert nehezen éltiink, és édesanyamat akartam segiteni. Igaz,
nekem az esztergalyos szakma tetszett, mert olyan szép munkadkat csindl-
tak az esztergapadon, ott azonban gyorsan betelt a 1étszam. Nagy Béla ba-
csi, az iskolaigazgato javasolta az EMASZ-t, az aramszolgaltatonal még volt
hely. fgy kertiltem a villamos szakmaba, melyet aztan igencsak megszeret-
tem. Es voltak élményeim is. Az egyik balul is kiiithetett volna. Volt egy
mesteriink, Laszl6 bacsi, rettenté kemény ember, nagyon fogott benniinket.
'53-ban divatozott a jampi frizura, a nagy haj, dllanddan a séronkat igaz-
gattuk. Egyik-masik tanulotarsamnak kilogott a felsé zsebébdl a nagy mii-
anyag, szines, nyeles fésti. Az oreget bosszantotta az allando frizuraigaz-
gatds, és egyszer rettenetesen begurult. Elkiildott mindnyajunkat a kozeli
fodraszhoz, s azt mondta, holnap kopaszon jon be mindenki. Nekiink ez
nem tetszett. Nagyon jo, Osszetarto tarsasagunk volt. Masnap ugy mentiink
munkaba, hogy semmi nem tortént. Keriiltiik az oreget. A harmadik nap
elmentiink az iskolaba, és azt terveztiik, hogy ha a munkahelyen le akarjak
vagatni a hajunkat, sztrajkba léptlink. Meghallotta ezt Nagy Béla bacsi, aki
akkor mar az ipariban igazgatott, és azzal fenyegetett meg, ha sztrajkolunk,
kirignak az iskolabdl, és elvitetnek a javitéintézetbe. Nagy dilemma el6tt
alltunk. Végiil ugy tort meg a jég, hogy egyikiink, Karolyi Gyuri egyediil
elment a fodraszhoz, és tovig levagatta a hajat. Ezutan mar nem volt mit
tenni, sorban elszallingoztunk mi is, én hetediknek vagy nyolcadiknak.
Utana minket gunyolt az egész iskola, a mestertink is rohogott, egész héten,
amikor meglatott benniinket. De sz6 mi sz6, az oreg jol megtanitotta a
szakmat nekiink.

1953-ban halt meg Sztalin. Mindenki kétségbe volt esve, mi lesz most ve-
liink, meghalt Sztalin apank. Baglyason akkor szereltiik le a rézvezetékeket,
cseréltiik ki aluminiumra, még a tavvezetékekrdl is, mert annyira nem volt
szinesfémije az orszagnak. Sztalin temetésekor megszolaltak a vonatsipok, a
gyari dudak és szirénak, mindenkinek meg kellett allni, néman, mozdulatla-
nul. Nekiink az oszlop tetején kellett vigyazzban allnunk, egy percig.

A szakmat 1954-ben szereztem meg. Részt vettem a faluvillamositasban.
Szereltiink olyan faluban, ahol még a hdboru el6tt beszedték a pénzt, de
csak akkor villamositottak... ,Csaladi munkahelylinkre”, az acélgyarba

1955-ben kertiltem.
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A GYARI ORSEG NAGY , BUNEI"”

— A Salgotarjani Acélarugyarban a fegyveres gyari 6rség mellett szerve-
zGdott meg a Hadady Rudolf és Hargitai Lajos altal vezetett gyari nemzet-
ori fegyveres csoport, hogy a rendet minél biztosabban lehessen fenntartani
a nagy teriiletii acélgyari kolonian. Milyen feladatokat latott el a mintegy
harmincf6s Hadady-Hargitai csoportban?

— Arra kellett vigydznunk, hogy semmiféle rendbontds, atrocitis ne le-
gyen az acélgyar és az acélgyari kolonia teriiletén, a vastti rampatdl a
Zagyva-rakodoig. Az acélgyarnak kiilon ivoviz- és aramellatasa volt, 6riz-
tilk a kathazi kutakat, a trafdkat. Bent a varosban pedig mar egy masik
csoport, Deme Attilaék vigyaztak a rendre. Csodalatos nemzet&rségiik
volt... No, ezt nem tudtdk megbocsatani az elvtars-urak. Akik az elsd, sza-
mukra kellemetlen megnyilvanuldsra elséportek innen, és a varos itt ma-
radt vezetés nélkiil. Elmentek a kozigazgatas, a rendérség vezet6i, az avo-
sok felszivodtak, mint szivacsban a viz, a parttitkarok Csehszlovdkiaba
disszidaltak. Késébb aztan minket azért itéltek el, mert mi, a szemiikben,
hazadrulok voltunk. Hat 6k micsoddk voltak? Akik fejvesztve hagytak el az
6rhelyiiket. Ok h6sok voltak? Akkor merészkedtek vissza, amikor mar itt
voltak az oroszok. Bizony mondom, nem tudtak elviselni sajat gyavasagu-
kat. Ezért akartdk mindenaron, hogy felakasszanak koziiliink valakiket,
mint ahogy nem sokkal a mi itéletiink utan felakasztottak azt a két szeren-
csétlen pasztoi magyar embert.

— Két martirsors adodott az acélgyari csoportban is. A mar emlitett két
vezetGt 1956. december 13-an, a hivatalos verzié szerint, a hugyagi Ipoly-
parton szokés kozben agyonl6tték. A 28 éves Hargitai miiszaki egyetemet
végzett mérnok tandr volt, ,ingatag értelmiségi”, a 33 éves Hadady {izemi
szerkesztd, fordité. Az Erdélybdl szarmazé Hadadyrol azt terjesztették,
hogy a habora alatt SS-tisztként szolgalt. Mit tudtak err6l a gyari nemzet-
Orség tagjai?

— Ostobasag, amit terjesztettek. Mindketten benne voltak a gyari mun-
kastandcsban. Lajos volt a gyér energetikai fénoke, Rudi pedig miiszaki
fordit6, tobb nyelven beszélt. Rudinak annyi koze volt az SS5-hez, mint
ahogy az igaz, hogy én horthysta f6hadnagy voltam. Mesebeszéd, szemen-
szedett hazugsag. Ha SS lett volna, annak nyoma lett volna a boncolasi
jegyzokonyvben, melyet a Kadar-rendszernek készitettek. Abba be volt
irva minden: itt van szemolcs, ott van szemolcs. Amikor a tarsadalmi-
politikai valtozasok mar lehet6vé tették, ezt a képtelen allitast Sarika, a
Rudi felesége kikérte magdnak. Ez ugyanolyan humbug, mint ahogyan
Kadart istenitették, hogy letépték a kormeit. Csakhogy Kadar igy lett hés,
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Rudi meg S5-tiszt. E torzitas mogott az hizédik meg, hogy bizonyitaniuk
kellett, Magyarorszagon nem a munkdassag, nem a parasztsag, nem az ér-
telmiség kelt fel az elnyomd kommunista rendszer ellen, hanem a piszkos
nyugati érzelmii fasisztak, a kapitalistak, a barék meg a gréfok. Kadarék
harom-négyszazezer embert hurcoltak meg, kozel 35 ezer embert bortonbe
csuktak, internaltak a munkastanacsok embereit, tobb mint négyszaz em-
bert kivégeztek. Az volt a céljuk, hogy blinhédjon mindenki, aki a forrada-
lomban valamiképpen részt vett, és ezt 6rokre jegyezze meg. Ez az eljaras
hasonlitott a sotét kozépkorra meg a sztalini rogeszmékre.

- Hivatalosan 1989. januar végétdl tudjuk, az emlékezetes Pozsgay-
interju ota, hogy 1956 6szén Magyarorszagon nem ellenforradalom zajlott,
hanem népfdlkelés volt, majd az id6 és a valtozasok haladasaval ebbdl fej-
[6dott ki a mai szohasznalat, melyet a magyar tarsadalom tobbsége egymas
kozott mindig is vallott: forradalom és szabadsagharc. Milyen célért kiiz-
dottek az acélgyari munkasemberek?

— Fliggetlenséget akartunk, tobbpartrendszert, ami 1945 utan néhany
évig volt az orszagban. Ezen az alapon akartunk valasztott parlamentet,
demokraciat... Hogy ne nézzék az embert olyan hiilyének. Mert allitom, a
Rédkosi-rendszer alatt jobban ki voltak zsakmanyolva az emberek, mint
akarmelyik kapitalista orszagban. Nalunk a dolgozonak nem volt joga.
Nekiink teljesen mindegy volt, hogyan nevezik azt a rendszert, amelyik
majd a kilizdelmiink eredményeképpen létrejon, szocializmus vagy kapita-
lizmus, azt tartottuk a lényegesnek, hogy demokracia legyen, és viszonyla-
gos jolét. Ezekrol a kérdésekrél beszélgettiink egymas kozott, és rajottiink,
valamennyien ugyanabban a cip6ben jarunk, ugyantgy gondolkodunk,
ugyanazok a f6 koveteléseink... Amikor most errél beszélgetiink, 6hatatla-
nul felvetédik Ausztria fejlédése. Semmivel sem volt jobb helyzetben, mint
Magyarorszag, de az osztrdkoktol 1955-ben kimentek az oroszok, és nézze
meg, hol tartanak ma!... Szoval ennyit a két rendszer kozotti kiilonbségrol.

— Emlitette a pasztéiakat. Ezek munkatarsak, cimborak voltak, munkas-
emberek. Ot koziil kettét kivégeztek. Azért loptak gyutacsot, huzalt a
matrasz6lési kébanyabol, hogy felrobbantsdk a Kovicses patak Paszto
melletti vastti hidjat, igy akadalyozva meg a salgétarjani forradalmar fia-
talok Szovjetuniéba térténé szallitasat. Nem gyerekes dolog volt ezt gon-
dolni, ilyesmit feltételezni? Hiszen azéta annyiszor hallhattuk mar, egyes
torténészek kiilon is a szankba ragtak: 1956-ban a szovjetek nem hurcoltak
el senkit Magyarorszagrol, ugyantgy nem, hangstilyoztak részint parhu-
zamos bizonyitékként, mint 1849-ben.

— Miért lett volna gyerekes dolog. A magyar fiatalok Ungvarra valo el-
hurcolasa nem egyszerii beszédtéma volt, hanem kékemény valosdg. Errél
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sokat tudnanak beszélni a debreceniek, akikkel a bortonben ismerkedtem
meg, koziiliink pedig Berecz Dezs6, aki Satoraljatjhelyen iilt, ahol akkori-
ban a fiatalkortiak bortone miikodott. Dezso tobb olyan fiatallal talalkozott,
akit Szovjet-Karpataljarol hoztak vissza az egyiittmiikodé magyar-szovjet
hatosagok. Persze, hogy foggal-korommel tagadtak. Ez leleplez6 tény, fe-
ketén-fehéren megmutatja a szovjet és az azt kiszolgalé6 magyar kommu-
nista rendszer valodi arcat. S éppen a nagy nemzetkozi felhaborodas meg
tiltakozas ellenére hoztak vissza 6ket. Maguktél nem tették volna soha.
Persze, hogy mindenkit visszahoztak-e, vagy tobben a Gulagra is elkertil-
tek, netan valakiket fel is akasztottak, azt egyel6re nem tudjuk.

— No, de Salgotarjanbdl hogyan vitték volna ki az elfogott forradalmarokat,
a restauralt kommunista rendszernek behodolni nem akaré munkasfiatalokat?
Délnek menve tavolodunk, Somoskéujfalu felé réovidebb az at az akkori
Szovjetunioba, de ott van mindjart a szlovak hatar.

- Miért vitték volna Somoskéujfalun keresztiil 6ket? Rovidebb, vagy
nem rovidebb, az ilyenkor nem szamit. Hatvanon at elvitték volna Gket
valamelyik magyarorszagi gyftijtétaborba, és ha Osszegyilt a szallitmany,
irany veliik kifelé. Az orosznak mindig kellett az ingyen munkaerd. A
pasztoiak pontosan tudtak ezt, és azt akartak, hogy innen, a mi vonalunk-
rol ne vigyenek ki senki emberfiat.

— Nehezen értem meg, hogy ont a rendfenntartasban jatszott szerepéert
a Budapesti Katonai Birésag - mint rogtonitélé birdsag - tiz év borténre
itélte. Nem latom az igazi okot. Nem hallgat el valamit el6ttem? Valami
sulyosat...

~ Hat igen... kovettiink el dolgokat. A mi fegyveres csoportunknak
voltak példaul olyan hizasai, hogy Darazsékat (a salgotarjani kaddrista kar-
hatalmista csoport vezetdjét Dardzs Istvannak hivtak - S. L.) a megyehazan tel-
jes egészében leszereltiik. Tortént ugyanis, hogy bejelentés érkezett: a me-
gyehazan dolgozé baloldaliak, ezek a kommunistanak titulalt egyedek
fegyveresen szervezkednek. Erre megszalltuk az épiiletet, elfoglaltuk. Valo
igaz, akkoriban mukodott a megyetanacs épiiletében egy kalozradio, de
pontosan nem tudtuk, honnan adjak a hireiket. Amikor elfoglaltuk a me-
gyehazat, Ponyi Gyuszival meg Ponyi J6zsival az els6 emeleten megtalal-
tuk a radidést. Rogton kiparancsoltuk a radiészobabdl, és Osszeszedtiik a
tuneleket meg az egyéb, sziikséges hozzavalokat, mert tisztaban voltunk
azzal, ha nincsenek csatlakozdk, akkor nincs radio, semmi sincs. Kozben a
tobbi bajtarsunk lefegyverezte a foldszinti 6rséget, dsszeszedte a fegyvere-
ket. Ezutan a vezet6ink targyalni kezdtek, és megegyeztek az 6 vezetdikkel,
hogy a pufajkdsok visszakapjak a fegyvereiket, és veliik kozos Orséget
adunk a megyehazan. Igy is volt rovid ideig.
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Masik kiélezett helyzetiink, amikor telefonon értesitést kaptunk, hogy
Karancslapujtéon zsivanykodnak, rabolnak valakik. Tarjantél a masodik
falu, par kilométer. Kimentiink. Veliink volt Hadady is. A lapujtéi banya-
szoknak is volt fegyveriik. Lesben alltunk a kukoricasban, Rudiék fehér
zaszloval integettek a megadott haz felé, targyalni akarunk. Multak a per-
cek, semmi, a fesziiltség nott. Ott tényleg egy szdke hajszalon mulott, hogy
nem kertlt sor l16voldozésre. Végtil elfogadtak az inditvanyunkat. Kijottek
a gyarbol Magos Béla bacsick, 6 volt az acélgydar kézponti munkastanacsa-
nak az elnoke, kijott Szabo Ervin, a megyei nemzeti bizottsag tagja, aki ké-
sobb a megyei munkastanacs elndke lett, és a lapujtéi kastélyban kitar-
gyaltak az esetet. Tisztazodott: provokacio volt az egész.

Fegyverrejtegetés is szerepelt az ellenem felhozott vadpontok kozott.
Ugyanis oktoberben, amikor el6szor jottek be a varosba az oroszok, és fel-
szolitottak benntinket, adjuk le a fegyvereket, nem adtuk le. Majd elmentek,
mi meg, vagy tizenoten, részint rejtézkodésképpen is, kimentiink harom
napra Pécsképusztara, hogy azért se adjuk le a fegyvereket. November 4-e
utan viszont, amikor masodszor j6ttek be az oroszok, mar engedelmeskedni
kellett, akkorra eldé6lt... De csak azokat a fegyvereket adtuk le, amelyek pa-
piron szerepeltek, a tobbit eldugtuk. Nekem is megmaradt a 7,65-0s piszto-
lyom. Egész viselkedéstink, minden akaratunk és cselekedetiink a Szabad
Europa Radio adasainak a hatasara tortént. Ezek allanddan azt hangoztattak,
hogy marciusban tjra kezdjiik, és ettdl a jelszotél, a MUK-tol rettenetesen
féltek Kadarék. Egy zabszemet nem lehetett volna beléjlik verni. A hatalmat
visszaallito kommunista egypartrendszer végiil az er6szakos megoldas mel-
lett dontott: orszagosan lefejezték a munkastanacsokat, leszerelték a nemzet-
6rségeket, megszervezték sajat fegyveres alakulataikat, belel6ttek a tiinteto
tomegekbe, vagyis nem lehetett tenni semmit. Minden a megfélemlitésre
ment ki. Amiket Kadarék tettek, azokat csak az olyan emberek csinaljak, akik
nagyon félnek. Halalbiintetéssel fenyegették meg a munkasokat, ha sztrajkot
szerveznek, vagy abban részt vesznek. Ez volt a proletardiktatura igazi arca!

KADAREK IGAZSAGSZOLGALTATASA

— A szovjeteket kiszolgalo kommunistak feliilkerekedése utan kezd6dott a
megtorlas. Az acélgyari fegyveres csoport tagjai koziil tobben — Hrabecz Gyula,
Toth Gyula, Enreiter Béla, Ziegler Gyorgy, Girtl Ferenc, Deak Laszlo, Fancsik
Gyorgy - kiilfoldre menekiiltek. Juhasz Attila miért nem tartott veliik?

— A MUK miatt. Néhanyan elég elhivatottak voltunk, és azt mondtuk,

gyerekek, megvarjuk a marciust, aztan majd meglatjuk, mi lesz. A masik, €s
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nekem talan a legfontosabb ok mégis az volt, hogy nem akartam egyediil
hagyni az édesanyamat. Meg aztan sokat beszélgettiink egymas kozott
arrol, hogy végiil is mi nem tettiink semmi torvénybe {itk6z6t, miért mene-
kiilnénk. Eppen ezért még dlmodni sem mertiink volna arrél, hogy ilyen
nagy atrocitasoknak lesziink kitéve... Persze, visszagondolva az akkori
idékre, biztos megmenekiilhettem volna, de tudja, hogy van ez... ha az
embernek elvei vannak, ha hisz az igazsagaban... Az acélgyarban Csernak
Viktor alakitotta meg a KISZ-t (Kommunista Ifjuisigi Szovetség - S. L.). Még a
forradalom el6tti DISZ-b6] ismertem 6t, ott is vezeté pozicioban volt. Meg-
keresett, kért, 1épjek be én is. Mi az a KISZ? — kérdeztem vissza, megvala-
szolta. Kik lesznek benne? — tudakolodztam tovdbb. Neveket emlitett...
most nem akarom ezeket idézni. No, Viktor, mondtam erre, ha ezek az
emberek lesznek a KISZ-ben, akkor nekem ott nincs helyem. Kés6bb egy-
szer még kisérletet tett a beszervezésemre: gyere; ha jossz, nem lesz kiilo-
ndsebb problémad. Nincs nekem problémam, valaszoltam neki. Kés6bb
aztan ezt is a szememre hanytdak: nem volt hajlandé belépni a KISZ-be!

— Mikor kezdte érezni, hogy mégiscsak el kellett volna mennie?

—~ November vége felé mar ébredezett bennem egy kis érzés, hogy itt ne-
kiink is bajunk lesz. Hallgattuk a hireket, a Kossuthot, a Petdéfit, a postan
keresztiil jott a népradio adasa, tehat hallottuk, hogy orszagszerte letartoz-
tatdsok vannak. Mondtam is Vics Antinak, késziilj te is. Anti testi-lelki j6
baratom volt... Prébaltam lelkiekben felkésziilni a varhato eseményekre.
Szoltam édesanyamnak: anyu, ne essél panikba, ha valami torténik velem,
majd megtudod, mi lesz. Hadady Rudiék december 13-an eltiintek, csak
késébb jott a hir, hogy talaltak két holttestet az Ipolyban... Es a gyarban is
figyeltek benniinket, volt nemzetoroket. Nézték, kivel allunk le beszélgetni,
merre megyiink. En nagyon szerettem sielni. 1957. januar vége felé a si-
szakosztallyal mentiink a Matraba, s fent a hegyekben megallitottak ben-
niinket a pufajkas jar6rok. No, gondoltam, engem keresnek. Fel is alltam,
szoltam az egyik sracnak, vidd haza a cuccomat anyamnak. A fegyveres
meg azt mondja: ja, maguk sportolok, akkor mehetnek. En meg egy darabig
alltam ott nagy hiilyén, értetlentil.

— Mikor tartoztattak le?

— Aprilis 12-én este. Aznap délutan mar kerestek. Kerek bacsinal csinal-
tattam egy nagyon szép oltonyt, probalni mentem Vics Antival. Kerestek a
pufajkasok, mondja a szabo. Tiinj el, édes fiam, mig nem kés6. Gyorsan
elkdszontem az Oregt6l, és mondtam Antinak, hogy azért a moziba még
elmegylink. A Hiitlen asszonyok cimii olasz filmet vetitették. Nagyon dicsértéek.
A mozi utan az Acélgyari Olvaso el6tt elvaltam Antitél. Mentem fel a hegyen.
Felttint, hogy a Kaszinénédl harman allnak. A mostani teniszpalya mellett
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laktunk, a Béke uton, az amerikai részen. (Kis-Amerikanak hivtik a salgétar-
janiak ezt a gyartelepi virosrészt épiileteinek szépsége és kényelme miatt, ami természete-
sen az évek muilasaval egqyre inkabb, mara mérhetetleniil megkopott. — S. L.) A kuatnadl, a
gesztenyefa alatt kilencen alltak. Azért tudom ilyen pontosan, mert késébb
ennyi ember jott be a kis konyhankba. Edesanyam azzal fogadott, kerestek a
pufajkasok. No, anyu, széltam, akkor csékollak, engem most elvisznek. Par
perc mulva berontottak, veliik a sporttarsam, a Darazs Ocsi. Kérdezik téle: Ez
a Juhasz? Ocsi feleli: O az. Vigyétek, mondta valamelyik... Meglepetésemre a
varosi kapitanysagon mar ott volt a Ponyi Jozsi is. Azzal szérakoztak veliink,
hogy az orrunkat és a cipénk orrat oda kellett tenni a falhoz, agyhogy egy id6
utan mar pirosnak meg zoldnek lattuk a fehér falat. Hajnalban vittek le a me-
gyere benniinket, jegyz6konyvezésre. Itt pofon is elcsattant. Amott csak egy-
szer litottek meg, gumibottal, mert az orrom nem ért a falhoz. [jgy gondolom,
nem akartak nagyon bantani benntinket, mert egyrészt Hadadyékat akkor mar
agyonvertek, masrészt akkor nem lett volna statarialis birdsagi targyalas. A
letartoztatasom utan hat nappal mar ki is mondtak az itéletet. Fellebbezési
lehetGség nem volt.

Bilincsben, dsszelancolva, az acélgyar orros Raba-Botond autobuszaval
szallitottak fel benniinket a F6 utcara, még kdzépen a jaréban is iiltek, vol-
tunk vagy negyvenen. Nemcsak mi, letartoztatottak, hanem a tanuk, az
orzoink is, a Gal Laciék. Koztiik volt Hupcsik, a rendérnyomozo, aki védte
a szocializmust, korabban pedig partizanvadasz volt... Ez nem vicc. A
nagynéném elsé férje szintén partizanvadasz volt, 6k ketten testi-lelki jo
baratok voltak. Ilyen emberektd]l mit lehet varni. Amikor az ¢ bérérél van
sz0, azt mondja, inkabb te tizszer, mint én egyszer. Ott volt Huszar
Nanonak a fia; korabban avos volt, ’57-ben azonban mar mint rendor sze-
repel, késébb a Patyolatndl lett portas, mosolegény, vagy ilyen-olyan be-
osztott. Kadar az els6 idében mind atvette a volt avosokat; ezek voltak a
pribékjei, a vertlegények, a kiilénbz6 atrocitisok kiagyaloi és végrehajtoi.
(A Terror Haza Miizeumban szamos Kaddr [anostol vett ,dtvenes évekbeli”
idézet bizonyitja, hogy Kadar a tarsadalom kommunista nevelésében ¢és meg-
gyozéseben, nem puszta riogatasként, eloszeretettel ajanlotta az iitleget, az dkol
haszndlatdt. — S. L.) Ott székelt a Budapesti Katonai Birosag. A ,szaraz hu-
eyoz0”-ba vezettek, igy hivtak azt a termet, és ott tartottak egész délutan ben-
niinket. Jott két birg, vittek kihallgatasra, semmi; végiil a harmadik biré elval-
lalta az tigylinket. Az itthoni elvtars-urak, a Csehszlovakiabdl visszatértek nem
birtdk elviselni, hogy akasztas nélkiil megusztuk, ezért kétszer is hazahoztak
potnyomozasra, még a nyaron. Els6 alkalommal Ponyi Gyulat, Marton Imrét
és engem, masodszorra mar csak engem. Egyszer behoztak a zarkankba
Nagybatonybol egy erdészt, egy iddés bacsit, rettenetesen Osszeverték a
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pufajkasok. Nem engedte nekik, hogy fat lopjanak, ez volt a biline. Tana-
csoltuk neki: batyam, ha reggel jon a Homoki doktor, a masodallast rend-
6rségi orvos, mondja azt, hogy leesett a lépcsén, mert kiillonben tovabbi
bajai lesznek. Az Greg ugy is tett, pedig alig birta a szajat mozgatni, gy
elagyabugyaltak. Rettenetesen nézett ki. Homoki meg csak hallgatta, hall-
gatta, kozben a feje Oriasira dagadt a méregtdl. Ez nem lehet igaz, ez hihe-
tetlen, de minden hidba, agyhogy el is sietett... Mi a tarjani rendérségen
feltehetéleg ugy usztuk meg a verést, hogy nem voltunk hajlandok levetni
a rabruhankat. Pesten ugyanis akadt egy rendes 6rmester, aki felvilagosi-
tott benniinket, akarmit mondanak nektek a kollégak, ezt a rabruhat semmi
szin alatt ne vessétek le. Tobbet nem mondott. S mit ad Isten, amikor meg-
érkeztiink a megyei kapitanysagra, a rendérok elsé dolga az volt, hogy
hoztak a rend6rruhat, 6ltézziink at. Mi azonban megfogadtuk az érmester
tanacsat, és semmiképpen nem vetettiik le a csikos rabruhat. igy aztan nem
tudjuk, mib6l maradtunk ki, de, 6szintén sz6lva, nem is hianyzik.

BORTONISKOLA — NEM MINDIG ALAPFOKON

A 976.968. torzslapszamu elbocsato levélen az aldbbiak olvashatok: 1957.
aprilis 15-én fogadtak be bortonbe, a Budapesti Hely6rségi Katonai Birdsag
fegyver- és l6szerrejtegetés miatt tiz évre itélte, 6t évre eltiltotta a koziigyek
gyakorlasatol, ezt a mellékbiintetést megtartva 1962. aprilis 2-an bocsatot-
tak el a bortonbdél, szabadulasakor 100 forintot kapott, hazaérkezésekor
koteles jelentkezni a helyi rendéri szervnél, aprilis 4-ig, betegellatasra jogo-
sult. Kiilon gépelték a dokumentumra: , Az Elnoki Tanacs 1962. III. 30-an
kelt ET. 0091/2/1962. sz. elhatarozasaval a vonatkozo itéletek egyéb ren-
delkezéseinek érintetleniil hagyasa mellett biintetésének hatralevé részét
kegyelembdl 5 évi probaidére felfliggesztette.”

Elgondolkodtatd, hogy a korabeli hatésagok milyen feliiletesen, sét
nyugodtan allithatjuk: nagyvonaltan jartak el a blineseti mindsitések meg-
fogalmazdsaban. A katonai birdsag 1957. aprilis 18-an hozott jogeros itéle-
tében ugyanis sz6 sincs fegyver- és l6szerrejtegetésrél, mint a szabadito
levélben, ott vadként pusztan a feljelentési kotelezettség elmulasztasa sze-
repel (kdszénhetden talan a védé tigyességének). Mindenesetre, a korabeli
joggyakorlat ismeretében fogalmazhatjuk meg, Juhasz Attila koszonettel
tartozik - barkinek is, mert a személy kiléte megallapithatatlan - e min6si-
tésbeli kiillonbségért, mivel ez az életben maradasat jelentette.

- Fogsaganak ot éve alatt kétszer volt a Budapesti Gyfijt6foghaz, egy-
szer a vaci borton lakéja. Hogyan kezd6dott racson tili élete?
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- Az itélet utan rogton elvittek benniinket a Kozma utcai Gyfijtébe. Az
ugynevezett jobb csillagban, ott is a ,,jobb 2”-ben tereltek 6ssze benntinket.
lgy hivtak azt a helyet, ahol a befogadé miikodott. (Kozben kérdésemre el-
magyarazza, hogy a foépiilet mogott allt ket haz, egyik a bal, masik a jobb olda-
lon, ezeket nevezték csillagoknak, mert a Mercedes autogyar haromszigehez
hasonloan hdrom-hdrom részbol alltak, s e részlegeket folyosck kdtitték dssze
eqymiassal. — S. L.) Sokan szorongtunk ott, ezért hatan kertiltiink egy zarka-
ba... Milyen nagy lehet egy zarka? Elmondom. Elfér benne egy emeletes
vasagy keresztben, egy meg hosszant, és marad benne olyan hatvan-
hetvencentis jarohely, ahol elfér a kiibli, magyaran a WC, meg egy kis asz-
talka és két széek, slusz-pasz. Ha csak négyen tartézkodtunk bent, két em-
bernek akkor is acsorogni kellett, mert az agyra nem volt szabad letilni,
azert rank szoltak.

Mindjart az elején, 1957 majusaban lehetett, megddbbenté élményben
volt részem. Mint hazimunkas, mentiink az ebédért, s hallom, hogy valaki
kiabal: Ato, Ato... Ez a becenevem, az iskolaban Atonak hivtak. Nézek szét,
semmi. Felnézek a toronyba, ott meglatom Olaj Géza baratomat, akivel
nyolc évig egytitt jartunk iskolaba. Mit keresel te itt, Géza? Jol vagy,
Atokam? Mit lizensz haza édesanyadnak? Mondd meg, lattal, kiilondsebb
bajom nincs, csokolom 6t. Vigyazz magadra, mondta még Géza buacsuzoul.
Tehat ilyen is volt: 6 megismert. Kiilsé 6r volt. A karhatalmistaknal szol-
galt. Ide kellett volna nekem is bevonulnom, mint utébb édesanyam
mondta. En is megkaptam rendesen a behivot, csak én akkor mar a borton-
ben voltam. Ha bevonulok, talan én is itt 6rkédtem volna... Hat ilyen a
sors, az élet!

Az els6 idOGkben a politikai foglyok mellett koztorvényes bilindzdk is
voltak a Gyiijtében, fent az emeleten, az egyik oldalon elszeparalva. Ezek
kozott akadtak gyilkosok is. Ugy is kezelték 6ket. Ugyanakkor ezek az el-
itéltek elismerték, hogy 6k nem politikai foglyok, hogy 6k a forradalom
szent nevével visszaélve fegyveres rablasokat és betoréseket kovettek el.
Persze abban a helyzetben, azok kozott a koriilmények kozott nem is ha-
zudhattak, mert valakik azonnal leleplezték volna ¢ket. Ott ismerték egy-
mast az emberek. Tudtak, kik honnan jottek, mit csinaltak. Idegen nemigen
tudott kozénk férkézni, hangoztatva, hogy én is ott harcoltam... Deme At-
tila szokott emlegetni egy jo leleplezési modszert. (Deme Attila az allami
epitoipart vallalat nemzetorségének a parancsnoka volt, egy ideje a Pofosz megyei
szervezetének fotandcsosa. - S. L.) Mondjuk azzal all el6 valaki itt nalunk, a
Pofosznal, hogy 6 Vacon iilt a bortonben. El6szér megkérdezziik: mikor?
Megmondja. Akkor megkérdezziik: mi volt az ebéd csiitortokon? Ha nem
azt mondja, hogy gulyas két buktaval, akkor biztos, hogy az illet6 nem
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tartozkodott Vacon. Mert egy idében Vécon, csiitortokon mindig gulyas és
bukta volt az ebéd. Ez annyira igy volt, hogy fogadni lehetett volna ra, sét
meég az OTP is fizetett volna érte. Ugyanis egyik sorstarsunk, a Gundel
helyettes szakacsa f6zott.

#####

— A bortonben nagyon sok kivalé emberrel ismerkedtem meg. Szeren-
csém volt. A nevel6tiszt, egy f6hadnagy elitélteket szervezett munkara,
jelentkeztem. Tizennyolc évesen, tele életerdvel, iiljek a zarkaban? Hazi-
munkas lettem. Etelt osztottam, vizet hordtam, takaritottuk a lépcséhazat,
az emeletet, cseréltiik a tiszta meg a piszkos ruhat, széval effélékbdl allt a
munkam. Sok emberrel keriiltem igy kapcsolatba... Kikre is emlékszem
igazan?... Nagy hatassal volt ram dr. Gerzson Dezs6 orvos, egyetemi tanar,
polgari gondolkodasu értelmiségi. Szlovak partizanokkal kertilt kapcsolat-
ba, akik megértették politikai hitvallasat, és a habort utan katedrat adtak
neki a pozsonyi egyetemen. Az 1947-es magyarorszagi valasztasok utan
azonban, amikor a kommunista part konszolidalta a hatalmat, Rakosiék
hazahozattak. Szeminariumi dumaval azonban 6t nem lehetett megetetni,
volt véleménye. De abban a rendszerben, akinek véleménye volt, az mind
ellenségnek szamitott. Bortonbe is zartak. Majd 1956-0s ténykedése miatt
ismét bortonbe keriilt. Dezsé bacsi rendszerint vilagnézeti dolgokrél be-
szélt. Rengeteg dologra megtanitott. Téle hallottam el6szor: ha vitatkozol
valakivel, akkor ne a sziveddel prébalj gondolkodni, hanem a fejeddel.
Miért? Mert a szivedbdl az érzelmek szélnak, a fejedbdl, az eszedbdl pedig
az értelem; és a kettét nem szabad 6sszekeverni, mert abb6l nem lesz sem-
mi jO, csak maszlag. Sokkal idGsebb, sokkal tanultabb, mtiveltebb volt, mint
én, mégis tegeztem, persze kello tisztelettel.

Tegeztem Gonczot, a kés6bbi allamfét. Ott nem voltak privilégiumok,
hogy kinek milyen rangja volt kint, milyen teriileten, beosztasban dolgozott.
Pados Pista bacsi Dunatjvarosbol, példaul Kossuth-dfjas mérndk, feltalalo
volt, és vele is tegeztdtem, a tizennyolc év koriili suhanc. Fazekas Gyuri
bacsit ujsagiroként ismerték, a hdborabdl szovjet tisztként szerelt le, mint
6rnagy, s ha j6l emlékszem, volt a Szabad Nép f6szerkesztdje is. Nagyon
nagy tudast ember. ‘56-0s ténykedése miatt becsuktak. Részt vett Nagy Imre
kormanyéban, a Bib6-perben itélték el. Vele Vacon voltam egytitt, egy zarka-
ban is. Sokat beszélgettiink a politika és a demagdgia viszonyarél. Oridsi volt
kozottiink a korkiillonbség, mégis nagyon benséséges kapcsolat alakult ki
kozottiink, Még a csaladi {igyeirdl is mesélt nekem, példaul elmesélte a ha-
zassaga torténetét. Fogalmam sincs miért alakult ez igy a ketténk kozott.

A bortonben a legidésebb embertdl a legfiatalabbig mindenki tegezo-
dott. Tegezte egymast a parasztember meg a szinész, a banyasz meg az iro,
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a villanyszerel6 meg a tanar. Nagyon sok értelmes szakmunkas volt ko-
zOttiink: kivalé emberek és szakemberek, akik megtanitottak, féleg ben-
niinket, fiatalokat, a gondolkodasra, a tisztességre. Nem tugy volt az, mint
ahogy a Kadar-idében mondtdk, hogy a bortondk tele vannak horthysta
meg fasiszta katonatisztekkel, grofokkal meg barokkal. Ha csak mi magun-
kat nem nevezziik annak, vagy egyéb deklasszalt elemnek. Az ilyeneket
nagyitoval kellene keresni kozottiink. A bortonben a nemzet intelligenciaja
volt: irodalmarok, miivészek, meg a munkasok krémje, az igazan kvalifi-
kalt szakemberek, akiket bevalasztottak a munkastanacsokba, ket csuktak
le. A bortonben mindenki egyforma volt

- Mit gondol, miért nem a valésagot kozolte a kadari propaganda? Ok
ugyanis azt mondtak: ellenforradalom volt. Ebben mindtssze az a megle-
po, hogy - mint emlitette On is - féleg munkasokkal, falusi, vagy falusi
szarmazasu, féleg fiatal emberekkel voltak tele a bortonok. Miféle ellenfor-
radalom az, ahol a szegény ember sajat maga ellen fog fegyvert?

— Kadarék, a bajban elszelelt elvtars-urak igazolni akartak magukat. Azt
kellett bebizonyitaniuk, hogy Magyarorszagon ellenforradalom zajlott, és
ezért forgattak ki az igazsagot. Kadarnak ebben a hazugsagban nagy a fe-
lel6ssége, és ezt nem tudta lemosni magarol, de masok sem tudjak lemosni
rola. Kadar maximadlisan kiszolgdlta a szovjeteket. A mostani baloldali
kommunistak probalnak Nagy Imre koponyege mogé bujni, hangoztatva,
hogy Nagy Imre is baloldali kommunista volt. Ez tény. De amig Kadar
elarulta ezt az orszagot, ezt a népet, addig Nagy Imre az életét aldozta érte.
Azt az embert nem tudtak megtorni, kitartott a megvaltozott elvei mellett:
Magyarorszag legyen fliggetlen, szabad, demokratikus allam, legyen tébb-
partrendszer, haladjon az orszag. Ez volt Nagy Imre és ‘56 legnagyobb ko-
vetelménye és vivmanya, és ezt tapostak labbal Kadarék a szovjet szuro-
nyok arnyékaban.

- Azok az elvek, amelyeket az el6bb felsorolt, nem a szocialista tarsa-
dalmi rendszerhez kotddnek, kovetkezésképpen akkor a forradalmarok
kapitalizmust akartak. Egyetért ezzel az interpretacioval?

— Talan furcséllja, amit mondok, de mi akkor, 18 évesen ilyesmiken nem
gondolkodtunk, szocializmus legyen-e, vagy kapitalizmus. Mi akkoriban
még nem sokat tudtunk az allamformakrdl, a tarsadalmi-gazdasagi rend-
szerekrél. Mint fiatalok, azt akartuk, akkor is, amikor keresztiil jottiink a
forradalmi Budapesten, hogy az oroszok menjenek ki az orszagbdl, le-
gyunk fliggetlenek, majd mi aztan elintézziik a dolgainkat. Azért akartuk a
tébbpartrendszert, hogy ne tudjak az embereket a fal mellé allitani, mint a
Rakosi-rendszerben, ellenérizhetd legyen az allamhatalom. Mert ezek rogton
arulonak, s6t hazaarulonak nyilvanitottak azt, aki nem ugy tett, ahogyan 6k
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kivantik. Es rogtén a hazaval takaréztak. Ok voltak a haza. Azt hitték,
ilyen hangzatos, demagodg dumaval meg tudjak a népet hiilyiteni. Nem
lehetett. ‘56 nyaran mar olyan rossz volt a helyzet, annyira elfojtottak az
emberek véleménynyilvanitasat, hogy tovabbmenni mar nem lehetett.
Mozgolodtak a vidéki varosokban is. Kevesen tudjdak: a budapesti tiintetés
a masodik volt. Az els6 magyarorszagi tiintetés Debrecenben volt, még
délelGtt, és itt I6ttek elGszor a tomegbe is. A budapesti megmozdulas a len-
gyelek melletti szimpatiatiintetésként indult, Ger6ék azonban o6riasi hibat
vétettek: megijedtek, hogy mi lesz, és a fegyverekhez nyultak. Ez volt az
utolsé csepp az elnyomatas poharaba, ekkor aztan elszabadult a pokol.
Nem kell csodalkozni, hogy olyan elemi erével és egyontetiien. De ez az
egységes kiallas is éppen azt bizonyitja, hogy nem volt ellenforradalom.
Egyarant részt vett benne a varosi munkassag és értelmiség, és csatlakozott
hozza a vidéki parasztsag, amely a sajat élelmébdl adott a harcoloknak,
bérmentve, pénz nélkiil, hogy a helytallashoz legyen enni- és innivalojuk.

Nagy Imrének felrojak, hogy begyitijtési miniszter volt, lesGportette a
padlasokat. Azt viszont elfelejtik emlegetni, hogy amikor miniszterelnok
lett, 6 sziintette meg az internalotaborokat, hogy 6 tizte ki a politikai életbdl
Rakosiékat. Csak, sajnos, Rakosiék kimentek Moszkvaba, elaztattak Nagy
Imrét, és a szovjet politika megijedt a reformjaitol. Neki mar 1953-54-ben
megvoltak a koncepcioi az orszag atalakitasara, azok az elképzelések, ami-
ket "56-ban képviselt, csak nem adodott ideje kivitelezni. Begyfijtési mi-
niszterként sem hadikommunizmust akart bevezetni, mint Lenin; 6§ a ve-
tOmagot - bar nyilvan voltak téle fiiggetlen tilkapasok - nem vette el, a
jovo évi termés biztositva volt. Széval sok valotlansagot kent ra a szajha-
gyomany Nagy Imrére... Szivbdl oriilok, hogy megnyilt Budan, a Il. keri-
letben a Nagy Imre Emlékmtizeum, amely kutathato is.

— Hogyan tett szert ezekre a torténelmi ismeretekre?

— A bortonben a torténelmet a fehérgyarmati gimnazium igazgatohelyette-
sotil, Fekete Laszlotol tanultam. O tanitott benniinket, fiatalokat magyarra,
helyes beszédre, konyvszeretetre is. Amikor mar befejez6ddtt minden, délu-
tan, este, rengeteget mesélt a zarkaban. Nem volt radio, televizio, ujsag, hat
beszélgettiink. Azokhoz az dllapotokhoz képest a mai borténok szanatoriu-
mok. Mi teljesen el voltunk szeparalva a vilagtol, hireket nem kaptunk. Csak-
hogy érzékeltessem a helyzetemet: egy évben két beszélém volt, tiz-tiz perc,
egy nyaron, egy meg karacsony elott. Mellettem allt egy fegy6r, a racs masik
oldalan pedig, a latogaték kozott, allandodan sétaltak az 6rok. Ha nekik nem
tetsz6 dolgokrol kezdtiink beszélni, ledllitottak, és besziintették a beszelot.

- Nos, kozhely ide vagy oda, nem kétséges: a borton az egyik legjobb élet-
iskola. Milyen tovabbi tarsak vésddtek be felejthetetleniil az emlékezetébe?
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- A Gyitijtéfoghazban Darvas Ivan volt a konyvtarosunk. Késébb keriilt
be, nem tudhatta, milyen sokat olvasok. Ketten toltak a tréglit. Ez olyan
volt, mint egy szobai dohanyzo asztal, harom sor konyv fért el a tetején. A
konyvtaros cserélt. Odaértek a zarkankhoz, kinyitottak a tatikat, és Ivan
beszolt: Konyvcesere, kértek konyvet? Kértink. Mit ajanlasz? — tudakoltam.
Mondja. Olvastam, felelem neki. Mond egy masik cimet. Azt is olvastam.
Mond még egyet, még egyet, még egyet. Azt is olvastam. Mar vagy kéttu-
catnyi konyvnél jartunk, amikor kozelebb jott a nyilashoz, és azt mondta:
Megnézem mar ki ez a parasztgyerek, aki mindent olvasott. Osszenéztiink,
és megegyeztiink, hogy kiilon hoz majd nekem j6 konyveket. A Nagy Imre
Erdemrend atadasanak az tlinnepségén elmeséltem neki ezt az esetet, és
kérdeztem téle, hogy emlékszik-e. O, hat hogyne emlékeznék! No, mond-
tam erre, én voltam az a kis parasztgyerek.

Zarkatarsam volt a ,jobb 2”-ben Faddy Ottmar, akkor debreceni feren-
ces rendi szerzetes, aki megtanitott arra, mi a kiilonbség a karomkodas és a
durva beszéd kozott. Mi nem tudtuk, hogy pap, egymas kozott, elkeseredé-
stinkben, jo palocosan el-elkaromkodtuk magunkat. Megmagyarazta, hogy
ha a durva beszédbe Isten nevét is belevessziik, az mar karomkodas, isten-
karomlas. Toretlen, igazhitii pap volt, csak a legnagyobb tisztelettel tudok
ra visszaemlékezni. Azért hangsilyozom ezt, mert volt olyan pap is, akit6l
megkérdeztiik, miért ezt a hivatast valasztotta, és visszakérdezett: Lattal te
mar szegény €s sovany papot? Nem. No latod, ezért lettem pap.

Egy id6ben Guba Dezsével, Bernath Pistivel és Almasi Lacival iiltem
egy zarkdaban. Guba DezsGé valamikor Kéthly Anna titkara volt, beszélt
vagy Ot-hat nyelvet, olaszt, 6- és Gj gorogot, angolt, németet. Moraviatdl
forditott konyvet, az be is keriilt hozzank, a bortonbe. O rakényszeritett
benniinket, hogy angolul tanuljunk. Nyolcvan szot kellett vasarnaponként
megtanulnunk. Egész héten ismételtiik, aztan kikérdezte. Ha nem tanultuk
meg, nagyon lehordott benntinket. Csete Pistivel, aki szolnoki pilota volt,
MIG 17-esen repiilt, mar kommunikalni is tudtunk. Igaz, csak mi értettiik,
de akkor is angolul beszélgettiink. Szabadulva aztan, mivel massal voltam
elfoglalva, elfelejtettern mindent. De akkor ott ez a nyelvtanulas nagyon jo
idGtoltés volt. Tobb zarkaban is tanultak angolt és németet.

Nagyon rendes kis srac volt Neszkosz Vaszilisz, egy gorog partizan fia.
Az édesapjaval jott Magyarorszagra, anyja Gorogorszagban maradt, a csa-
ladjuk szétszakadt. Vaszilisz nem sokkal a forradalom el6tt tobb tarsaval -
voltak koztiik magyar fiatalok is - haza akart térni, az utolso pillanatban
azonban az egyik tiarsuk beijedt. Err6l 6k nem tudtak, és terv szerint felszalltak
a szombathelyi belf6ldi repiil6gépjaratra azzal a céllal, hogy eltéritik Ausztria-
ba. Mikor megadtak egymasnak a jelet, csodak csodajara az utasok ellentik
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fordultak, fegyver volt mindenkinél, az AVO szallta meg a gépet. Sorra lelo-
voldozték Oket. Vaszilisz kilenc 16vést kapott, de életben maradt. Tarsainak
nagyobb része meghalt.

Egyiitt voltam Fénay Jen6vel, a késébbi Pofosz alapité elntkével. Fiatal
mérnok volt, a Széna tériekkel harcolt. Halalra itélték. Heteket toltott a Kis-
foghaz siralomhazaban. Egyszer jottek érte is, és kivitték az akasztasra. A
bitéfa alatt tudta meg, hogy kegyelmet kapott. Ahogy elmesélte nekem:
Tudod, el se jutott a tudatomig, amit mondtak. Megkérdezték: Fonay meg-
értette? Igen, mondtam, megértettem, csak még most se tudom, hogy miért
kell meghalnom. Akkor mondtak Gjra: Maga nem hal meg, maga kegyel-

met kapott.
Emlékszem Nagy Joskara, a hatar6r tisztre. Azért csuktak le, mert mint

hatarGrparancsnok nem forditotta vissza 1956-57-ben a disszidalokat. Vele
egyiitt letartoztattak a feleségét is, blinpartolasért, mert tudott az érizetlen
hatarrél, mégsem jelentette... Nagyon sokat pingpongoztam Kadas Géza-
val, az Eurépa-bajnok tszoval; ezt a jatékot megengedték Vacon.
Zarkatarsam volt Kunszabd Feri, az iro, aki a hatvanas években kultii-
rosként Salgotarjanban dolgozott. Vacon egy emeleten, egy osztalyon vol-
tam Lénart Bandival, aki a Salgétarjani Gépipari Technikumban tanitott.
Ott volt Beda J6zsi bacsi Nagybatonybol, aki az angol nagykovetségtol kért
segitséget a tarjani pufajkas sortiiz idején; Solymosi ezredes, az esztergomi
pancélos hadosztdly parancsnoka; Almasi Laci baratom, Karolyi Gyurka
Obudarol, Sallai Gabi, kivalé moterszerelé szakemberek mind... Es meg
mennyi nevet emlithetnék... Ott voltak az én acélgyari valtotarsaim is:
Ponyi Jéska, Ovari Dodi bacsi, Marton Imre, Ponyi Gyuszi... A motor-
tizemben dolgozott egy sokak altal ismert tarjani, Jecsmenik Bandi is, aki a
nagybatonyi szolgaltato vallalat fegyveres {izemérségének a parancsnoka
volt. Neki a bortonben is voltak komoly Gsszezordiilései. Kiilonosen azok-
kal, s volt bent koziilitk egy-kettd, akik fegyveres rablast kovettek el a for-
radalomban, és dicsekedtek vele. Az egyik ilyen alkalommal Eses Robival,
ez a rendes neve, szolalkozott Gssze, és Ossze is verekedtek. Eses Robi VIIL
keriileti vagany volt, azt gondolta, 6 taldlta fel a spanyolviaszt, mit neki egy
vidéki gyerek, az 6 fellépése lehengerli. Rossz l6ra tett, mert Bandi lepo-
fozta, erGsebb volt. Volt viszont a Robinak egy baratja, a kis Gonosz, Ko-
vacs Istvan, segédmunkasként dolgozott mellettem a mi{ihelyben. Ez a Robi
biintarsa volt, és egy fél téglaval akarta Bandit leiitni. Akkor léptem kozbe.
Gonosznak adtam egy nagy pofont, ettél aztan letett a szandékardl, és ab-
bamaradt a verekedés. Bandi a bortonben is fellépett, ha az igazsagérzete
gy kivanta. En megértettem 6t, akkor is, amikor hazajottiink, és 6t tjra

lecsuktak.
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— Ahogyan én tudom: Jecsmenik valamelyik gyarban dolgozott, a rend-
Orség besugokat allitott ra, és a forradalom tizedik évfordul6janak évében
egy, az Oltoz6szekrényébdl el6kapart verséért visszavitték a bortonbe. Igy
lett visszaesd... Besugokkal talalkozott-e a bérténben?

— Valoban, kozottlink is voltak bestigdk, borton nyelven: vamzerek. De
ezek, legalabbis ugy hiszem, nem igazan tudtak artani nekiink. Rendszerint
tudtuk, kik azok, vagy legaldbbis sejtettiik, és el6ttitk nem beszéltiink ké-
nyes dolgokrdl. Az ember rdjon, hogy kiben lehet megbizni, kiben nem.
Pszichologia. Csak figyelni kell a viselkedését, a kérdéseit, a szavait.
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Aldozati emlékmti (1995)
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Kassak Lajos

A MISZTERIUM SZULETESE

Nem tudom megmondani, miért gondolok Ra annyiszor mostanaban.
Talan azért, hogy észrevétlentil megoregedtem, talan, hogy sulyos ter-
heim viseléséhez segitségét remélem, vagy talan éppen azért, mert nem
rokkantam meg testben, és nem hervadtam el lélekben. Talan éppen azért
vonzodom hozza, mert Ot sem torte meg az ido, kétezer éve él kozottiink,
anélkiil, hogy alakot vdltoztatott volna. A hivk még most is benne latjak
a gyozedelmes megvaltot, a koltbk meghittebben sz6lnak hozza, mint
kedvesiikhoz, és a festok ugy abrazoljak, mint egy ifja embert, egyenes
derékkal, selymesen puha szakallal, s tekintetében a kiolthatatlan lélek
fényeivel.

Ha ra gondolok, gyermekkori emlékeim kozott élek, mintegy félelem és
kétségek nélkiil a paradicsomkertben bolyongok, abban a kertben, amelynek
se keritése, se kapuja nincsen, mintha azonos lenne magaval a felmérhetetlen
vilaggal, s barmerre lépek, s barhol pihenek meg, mindentitt a viragos kert
kozepén érzem magam. S emlékszem ra, ugyanigy éreztem magam azokon a
téli éjszakakon is, amikor anyam kezét tartva, kortilottem kisebb testvéreim-
mel elindultunk az éjféli misére. Nagy telek voltak akkoriban, a csillagos,
hideg ég alatt fehér hosivatagban vandoroltunk, s valami gyongéd, szorongo
érzéssel a sziviinkben fiileltiink és vizsgalodtunk, merrdl érkeznek felénk
tarsak, és kik mellé csatlakozhatnank a mély ©blfi, titokzatosan csendes éj-
szakaban. Innen is, onnan is jottek a vandorok, némelyek meleg subaba taka-
rozva csondesen, masok messze csengé hangon énekeltek, megint masok
olajlampast I6baltak maguk el6tt, és agy tiint, mintha egy-egy foldre szallt
csillag vezérelne benniinket a torony iranyaban.

A templom, amely egy dombon éllt, és ég6 ablakszemekkel vilagitott az
éjszakaban, ekkorra mar megtelt emberekkel, tomjénillat szallt felettiink, s
a kéruson bugott és zengett az orgona hangja. Barna és meghat6 volt ez a
hang, atizzo tiizekkel a mélyén, s varazslatos ereje megejtett mindannyiun-
kat. Fekete kendés oregasszonyok iiltek a padokban egyik oldalt, masik
oldalt ¢sz férfiak hajadonfétt, lecsiingd bajusszal, behunyt szemekkel és
osszekulcsolt kezekkel. Fent a magasban jobbrél a lanyok, balrél a legények
csoportjai alltak és énekeltek ugy, mintha ebben a meghitt 6raban veliik

zengene az egész vilag.
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Mennybdl az angyal lejott hozzatok
pasztorok, pasztorok

Hogy Betlehembe sietve menve
lassatok, lassatok.

Istennek fia, aki sztiletett

jaszolban, jaszolban

O leszen néktek tidvozitétok
valoban, valoban.

Titkos remegésekkel volt tele akkor a szivem, s ezek a titkok mintha las-
san megvilagosodtak volna, egy fényforras nyilt meg az oltar el6tt, s ime
ott fekiidt a kis Jézus jaszolbolesGjében, és fekete ruhas legények, kiknek
eziistgombok ragyogtak a kabatjukon, ég6 faklyakkal alltak koriilotte. S a
zeng® dalok, mintha szarnyra emeltek volna ekkor, mintha elhagytam volna
egyszerii foldi létemet, lattam a fehér és csillogo tollt angyalokat a jaszol felett
lebegni, s ahogy az anyamtol hallottam a legendat, ott lattam a nagy fiilq,
szlirke szamarat is, nagy hegyes szarvaival, josagos szemeivel a fehér Okrot,
amint lehajtott fejjel alldogaltak, mintha cséndesen, magukba fordultan éppen
toprengenének valami felett. Olyan csodalatosan szép és kiftirkészhetetlen volt
kortilottem minden, hogy az dlom és valésag 6sszemosoddott el6ttem, s amikor
hazafelé lépegettiink a homezd6ben, lattam a kivalasztott csillagot, amely vezé-
rel benniinket, és éreztem, hogy a szlirke szamar és a fehér 6kor is ott ballag-
nak mellettem, és értelmesen szélnak hozzam.

- Lattad Ot, amint ott fekiidt a jaszolban - mondta a szamar, halk, bi-
zalmas hangon -, s lattad, hogy kis ajkai mosolyogtak a boldogsagtol.

Az 0kor azt mondta:

- Lattad a ragyogo koronat is a feje koriil, ugy ittam a fényébdl, ahogyan
a tiszta forrasbol szoktunk inni, s ime, nagyon boldog vagyok magam is.

~ En az angyalokat is lattam - suttogtam oda feléjiik —, s nem értem meg

hogy miért hallgattok feldliik.
— Mert a kisded a miénk, akik ezen a f6ldon bolyongunk — mondta a

szamar okoskodoén, s érezni lehetett, hogy valami irigység vagy féltékeny-
ségféle bujkal a hangjaban. — Mariat és Jozsefet én hoztam ide a hatamon, s
amikor a kisded megsziiletett, meleg parat leheltem ra, hogy mezitelen

teste ne dideregjen a jaszolban.
- En is meleg parat leheltem rd - versengett az 6kor a szamarral - és ész-

revettem, hogy mosolygott rdm, amikor meglatta fehér béromet és két fe-

hér, egyenes szarvamat.
Nem versengtem veliik, hiszen tudtam, nem artani akarnak 6k a kis-

dednek, hanem szolgalni kivanjak. Csodalatos pillanatok voltak ezek az 6
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szamukra, akik eddig csak koron és szalman ragodtak, s mint az elitéltek,
tiirni kényszeriiltek gazdaik {itlegeit.

Otthon a kivilagitott karacsonyta alatt tilttink, diot, almat, aszalt szilvat
etttink, és mindnyajan kihorpintettiink egy poharka édes palinkat. Apank
ezen az ¢jszakan se johetett hozzank haza, mert 6 olyan munkasember volt,
aki nemcsak a nappalaival, hanem az ¢jszakaival is tartozott gazdajanak.
Anyank felvette fejkenddjét, kettévalasztott fekete haja csillogott a lobog6
gyertyafényben, gyengéden szolt hozzank, s a legkisebb testvéremet altat-
gaton ringatta a térdén.

fg}f volt ez majdnem oOtven évvel ezel6tt, amikor el6szor éltem at a
misztérium sziiletését, és nem is sejtettem, hogy egyszer keresztre feszitik
Ot az emberek.

(Esti Kurir, 1940. december 24.)




Pardi Anna

LI TA] PO DICSERETE

Nagy, idegen id6ben, térségben,

nagy, idegen mitivel6dési rendszerben
sarkany alaka felh6kre komponalt dalt
egy régi, kinai csaszar, Pekingben,

a Szivtisztitds, a Tdvolbaszillo gondolatok,

a Naponként Novekvo Tudas csarnokaiban idézve,
szomoruf(iz szigetek csodaszép torendszerében,
a viz esszenciainak lagy kigyoit éltetve.

*

Verse nem ért fel, természetesen, Li Taj PPo
koltészetével, aki legszebben énekelte meg a Holdat,
vizen id6zott éppen, messzibb igézetekben,
szépségek allando aramlatatol sodortatva el.
Li Taj Po alappremisszaja igy hangzott:
meg kell engedni magadnak magadat,
s egetver( szellemének a foldetérd szellemmel
szOtt taldlkozasaibol lettek cseresznyeszirmu versek.

=

Nagy, idegen vizben,
nagy, idegen szazadban
csonakban ringott ittasan a kolto, a kinai éjt6l
megigézetten csodas lampionnak nézve a Holdat; -
utanakapott, s kizuhant a sétét hullamsirba,
e tavoli koordinaciéért aldozva életét.
A nagy bolcs nem béles halalt halt, de hat a
halal se bolcs, csak félelmetes, nagy, idegen hatalom.




Czigany Gyorgy

ORAK, SZIVEK

Megnyilik a lathatatlan is

a félelemtdl folajzott latas
expozicioiban: gyonyorkodik

és retteg benne a sziv Oreg
dra-szerkezete. O, hat mit is
mériink az id6ben a rugok és
finom fogaskerekek egymasba
kapaszkodo bolcseletével, mikor
csak az all6 orék fiilelik jol

a pulzalo égitestek 1élegzetét!
Héarom fém palcikan fligg az arany,
az ostyanyi telihold hinta-rabsagra
szant monoténidja. S mintha
barokk templom tornyocskai
volnanak f6liil és alul ketten,

mély barnara érett csigak,

kerek faragasok. Béviil csak

a csend figyelme, a feldarabolt
végtelen elhalt liiktetése él.
Ujsagpapirba pélyaltuk nagyanyam
ingadrajat, vittiik ahitattal, am

a Krisztinavaros legoregebb
mestere csak ingatta a fejét.

Meg, meglehet javitani, tudom,
csakhogy ennek az 6ranak mar
nem Kkell jarnia. Hadd mutassa
htiséggel az eljovendotket,

mérvén mar a mas id6t,

amelyre nincs szavunk.
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NEZES

A Svabhegy red6s homloka, alla!
Ahogy szembevillan, mar nézés a taj.
A barazdalt arc mély arnyaiban
kiilon fényesség vonul: paras,
remegoO rajzok sziiletnek.
[smerds hullam hajlataban
lelek ra apam tekintetére,

mely nem veszi tudomasul
létének konok hianyat.

Gobbi Hilda (Budapest, 2002)

il —




Keszthelyi Rezs6

ATIRAT-TOREDEKEK
(1)

Még nem latohatar az éjszakdk szive,
pedig a tér aranya a vér arnyéka is.

A csont foldhazaban lerakja fényl6 tollait
a hang egykori szarnya, és az égbolt atrendezi

a szem targyait, amikor kihalnak a hullamok
a test kozelg6 visszaaradasa elGtt.

Lazas a talaj, hadd lobogjon a ko,
a legvorosebb tiido lesz az 6rok hallgatag.

Es aztan a szél — a szintelen vonzas
aljan volt 6 is a Nap arcélében.

(2)

Felttinik olykor-olykor 1élegzetemben
egy-egy léleksziinet.

[lyenkor a leélés végsé pillanata
onnénmagara var.

Tilirtéztetd mualasaval mulasat
a mulandoésag.

Egyaltalaban: valahany tekintetem
tekintetembe telik
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az élménytajak emlékvesztése
minduntalan beteljesedik.

Szincsond szarnycsapasai —
és hallani, a csend miként cselekedik.

Tudatom az értelmét keresgeti,
és ha

talalna, nyelvemrdél a sziintelen
nyomban elnyeli.

(3)

Gyd6zi-e homokkal a sivatag, hogy mutasson
még valami pusztulast a f6ldon és a semmiben?

Nem az orokkévaloban porlad a sziv,
hanem 6nmaga biboraban és izomzataban.

Egyetlen szal viragban is megjelenik
a hatalom szépsége és kozonye,

hogy ragyogjon, ami élet nélkiil is 6hatatlan,
és letori a végtelen alakzatait,

az anyag torténeteét,
a miden-nélkiilire sztiletett

valdsag arnyékat,
ki 6rzi az egeken tulit.

§ 783 }——




(4)

Sz6rét mereszti a ko, elfolyik a pondro teste,
orok reszketés a szél vakolata.

Legalul szamolja atjat a holdnak,
ahol a haj minden perce egy-egy hullam,

és madar ég a foldben.
A lehetetlen bocsatja el,

ha meghal, a leheletrél leszarad a tenger,
de felhasad ujra az es6 hattere,

és langvoros szirom kaszabol -
Atlépi arnyéka, ha fény nélkiil marad.

Vago Pal emlékportré (2000)
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Szabo Andrea

BARTIMEUS

, Lon pedig, mikor Jerikéhoz kozeledett, egy vak iil vala az 1it mellett koldulvdn. Es
nuitkor hallotta a mellette elmenao sokasdgot, tudakozodek, mi dolog az?
Megmondjik pedig néki, hogy a Nazdretbeli Jézus megy el arra. Es kidlta,
monduvan: Jézus, Davidnak fia, konyoriilj rajtam!
Es Jézus megallvin, parancsold, hogy vigyék azt hozzd, és mikor kozel ért,
megkérdé ot, Mondvdan: Mit akarsz, hogy cselekedjem wveled? Az pedig monda:
Uram, hogy az én szemem viliga megjojjon. Es Jézus monda néki: Liss, a te hited

téged megtartott.”
(Lutkacs 18.35-42.)

Abban az id6ében, amikor a tavon a csoda megtortént, a Jerikobél Jeru-
zsalembe vezet6 ut mellett egy vak koldusra razuhant egy ag arrol a fiige-
farol, melynek oltalmaban tildogélt. A genezareti tavon lejatsz6do esemény
és a letort ag kozott, gy tiint, nincs semmi dsszefiiggés, de az Ur rendelé-
seében ez a keét torténés okkal és céllal kapcsolodott egymashoz.

Maga ala hajlitott labakkal, hatat a fligefanak vetve, mozdulatlan me-
revségben (ilt Bartimeus az (it mentén. Napokig képes volt bezark6zni ebbe
a testhelyzetbe, anélkiil, hogy meglepte volna a faradtsag. Teste eggyé valt
a fa torzsével, lapockaival, gerincével tapadt ra a fa kérgére, a legaprobb
részletéig megérezve boérén at a ndvényi pancélt. Egy id6 utan ugy talalta,
érzékeli azt is, ami odabent, a kéreg alatt jatszodik. [lyenkor nem kért, nem
kéregetett, teljesen lefoglalta az, ami vele és a faval torténik.

Igy volt ez azon a napon is, amikor a tavon a csoda megesett. Az Ur gondos-
kodott arrdl, hogy a haborgo tengeren a halaszhajokat papircsénakként dobalo
forgetegbdl, egy leszakadt gomolyag felemelkedjen, s megindulva a Jordan in-
nenso oldalan, végig, Samarian keresztiil, a Jerik6i orszagut folé érkezzen. Itt egy
pillanatra megallapodott, s orkdanna valtozva nagy erével csapott le arra a hely-
re, ahol a fligefa allt, s mely alatt Bartimeus gubbasztott, merev testtartassal.

Az uton galambarusok igyekeztek Jeruzsalembe, jol lattak, mi tortént. A fat
a szélvihar megcsavarta kétszer-haromszor is egymas utan, majd also agat
letorte, s az a foldre zuhant. Ami a galambarusok csodalatat kivaltotta, s egy
pont felé rantotta tekintetiiket, az a foldbe csapodo ag elhelyezkedése volt. Az
odaszalado keresked6k szinte biztosak voltak abban, hogy 6sszeziizott emberi
roncsot talalnak a fligefa alatt, de valamennyiiik legnagyobb amulatara a
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vak koldus épen iilt az ag alatt, mely két végével a féldbe firédva, szaba-
lyos ivet képezett Bartimeus feje folé. Az eset annyira hihetetlennek tiint,
hogy Jeruzsalemben nem is igen akartak hitelt adni a kereskedék szavanak.

Bartimeust a magara eszmélés elsé pillanataban furcsa zavarodottsag
lepte meg,.

— Nem tortént bajod? — razta meg vallat a galambarusok koziil egy fiatal
edomita férfi, s 6 nem tudott kérdésére véalaszolni. Ismét megszoélitotta a
kereskeds, de Bartimeus tehetetlen volt. A szdja kinyilt, hang mégse jott ki
rajta. Lassan lekertilt a kéz a vallardl. Még hallotta maga koriil a hitetlen-
kedés morajat, az értetlenség tétova taldlgatasait, aztan felszedel6zkodott a
kis csoport, hogy vigyék a hirt Jeruzsalembe.

Amit a galambarusok az elsé pillanatban még batortalanul, de Jeruzsélem
kapujanal mar hatarozottan allitottak, hogy tudniillik csoda tortént, az
Bartimeus liikteté agyaban csak joval kés6bb vert gyodkeret. Zavara, zavaro-
dottsaga elsé fokon ijedtségbdl fakadt. Napokig érezte a razadulé szélorvény
roppant sulyat, mely el6szor meglorgatta, aztan szinte a foldbe farta 6t ma-
gat is. Hallotta feje folott a fa fajdalmas fesziilését, majd az ag stivitdé zuhana-
sat, mely mint az ij huarja sipitott a levegtben. Korme végével, ujjbegyeivel
érezte a strlodo ag kozelségét, szajaban az arcaba felpecckelt foldet.

Azokban a napokban Herodes hegyi patakokkal ontozott jerikoi mulato-
helyén tartozkodott éppen, szolgai koziil sokan, amint tehették, kiszokdostek
az orszagutra, hogy lassiak Bartimeust az ag alatt tildogélni. Az est leszalltaval
Jeruzsalem fGpapjai és irastudoi koziil is megjelent néhany, kézfejiiket szakal-
lukba temetve, szotlanul jartak koriil a koldust. A hir Herédes fiilébe is eljutott,
de 6t émelyité rosszullét kornyékezte, nem volt kivancsi a csodara. Bartimeus
pedig ugy (lt az ag gorbiilete alatt, mintha 6nndn szobra lett volna.

Két nap utin megmozdult, de csak annyit, hogy kibujjon az ag ivébd, s
hatat a fa torzsének vesse.

— Mi tortént, mi volt mindez, és miért tortént vele az, ami tortént? — kér-
dezte hangtalanul a fatél —, s mihelyt megfogalmazta a kérdést, egyszerre el-
tlint korabbi zavarodottsaga; kivancsisag és tanacstalansag koltozott a helyébe.
Amennyire emlékezni tudott az emberek szavara, sem Herddes szolgdi, sem a
Jeruzsalembdl érkezettek nem tettek emlitést semmiféle viharrol, rajta kiviil
csak a galambarusok észlelték az orkant. Mint a hirtelen jott fajdalom hasitott
belé a felismerés: mindaz, ami tortént, egyes egyediil a fligefa kornyékén, egé-
szen pontosan a fa kortil jatszédott le. Ekkor tjra feltette magdnak, most mar
mas hangstillyal a kérdést: miért vele tortént az, ami tortent?

Az uton két irastudé haladt éppen, egyik a szadduceusok, masik a fari-
zeusok partjabdl, s hangosan vitatkoztak azon, hogy vajon van-e a halal

utan feltamadas.
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Odaérve Bartimeushoz megszolitottak:

- Ugye te vagy a Timeus fia, akire raesett a fiigefa aga?

Mikor lattdk, hogy Bartimeus képtelen a beszédre, mindketten az aghoz
léptek, mely még mindig szilardan allt két végénél fogva a foldben és
megmozgattak.

- Latod - mondta a farizeus a szadduceusnak -, angyal mtive ez! Ez az
ember mar rég halott lenne, de az angyal meghagyta az életét. De ti ebben
ugyanugy nem hisztek, mint a feltamadasban.

A szadduceus nem szolt semmit, kenyérdarabot vetett Bartimeus koté-
nyébe és leguggolva a foldre, a vak koldus arcat vizsgalgatta. Csak hosszu
1d6 utan valaszolt, lassan, tagoltan a farizeus megjegyzésére. - Van itt vala-
ki, aki egészen masként beszél a feltamadasradl, mint ti.

A farizeus felszisszent.

— A nazaretire gondolsz?

A szadduceus még mindig Bartimeus arcat kémlelve, alig lathatdan
megbiccentette a fejét.

— Azt mondja ez a rabbi - folytatta elgondolkodva —, hogy az égi tidvo-
zlilés egyediili itja, ha még itt a foldon Gjjasziilod magad.

-5 mindezt miképp teheti? — kérdezte élesen a farizeus.

— Ha koveted a tanitasait. — valaszolta a tarsa.

A farizeus homloka elsotétiilt.

— Hat kicsoda ez az ember, aki gy beszél, mint akinek hatalma van?
Egy kozonséges istenkaromlo, aki Istent atyjanak mondja, egyenlévé téve
magat ezzel Istennel. Igen, van hatalma, de ez a hatalom az 6rdogé.

- Val¢ igaz, — vette at a sz6t a szadduceus — Abraham meghalt, s a proé-
fétak is, s a nazareti azt mondja magarol: nem kostol halalt az, aki az 6 be-
szedjét megtartja.

- De hat mi az 6 torvénye?

— A szeretet.

A farizeus megoldotta saruja szijat és ujjaval egy kavicsot piszkalt ki a
talpa al6l, majd gondosan visszaerdsitette a repedezett tevebdrt a labara.
Par pillanatig néman, elgondolkodva allt a szadduceus f6l6tt.

- Ugy tiinik nekem, te prébalod megérteni.

A farizeus mindvégig €lt a gyanuval és most megkérdezte:

- Ugye te hallgattad 6t?

A szadduceus magaba mertilt. Kitarto, hosszt csend utan valaszolt ismét.

— Igen, hallgattam. Ott voltam azok kozott, akik Galileabdl, Jeruzsalem-
bél és a Jordanon talrél érkeztek, hogy halljak 6t... és tobb mindenben iga-

zat kellett neki adnom.
— Nocsak - huzta fel kérd6en szemoldokét a farizeus.
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- Példaul: az alazat kérdésében. Az 6 szavaibol értettem meg, hogy az
alazat akkor tiszta és tokéletes, ha nem tud onmagarol. Emlékszem egy
mondatara, ami igy hangzott: ,Vigyazzatok, hogy alamizsnatokat ne osz-
togassatok az emberek el6tt, hogy lassanak titeket, mert kiilénben nem lesz
jutalmatok a Ti mennyei Atyatoknal.”

~ Es miket mondott még?

— Mondta azt is, hogy aki kincset takarit meg maganak, az nem lesz az
[sten elGtt gazdag, mert az 6 orszaga a szegényeké.,

A farizeus most Bartimeusra mutatott, aki mindvégig néman, mozdu-
latlanul tlt kozottiik a beszélgetés ideje alatt, szinte mar el is feledkeztek
rola.

- Gondolod, hogy 6... 6, aki Isten orszaganak varomanyosa lenne?

Bartimeus lassan feléjlik emelte fejét, s most mindketten belenézhettek a
vak ember elgyotort, fénytelen arcaba. Sokadig alltak egymas mellett anél-
kiil, hogy sziikségét érezték volna a szolasnak. Végiil a szadduceus lehajolt,
a koldus kotényébe elhelyezett kenyérdarabot egy mozdulattal kozelebb
tolta annak nyitott tenyeréhez, aztan lassan megindultak a jerikéi titon.

Friss, nedves foldszaggal telitédott meg a levegs, mely mintha csak ab-
ban a csondben fogant volna meg, ami a tavozok nyomaban maradt. Az
alkonyat bedlltaval hiivis hideg szél kapott labra, homokot szitalva szét a
pusztasagban. Bartimeus, arcat kezébe temetve, mozdulatlanul iilt a fiigefa
csekélyke oltalmaban, amikor lépések zajara lett figyelmes. Jeriko feldl jott
az utonjard, és a hozott holmit, a durva, meleg vaszonkendét egy gyors
mozdulattal a koldus vallaira teritette. Hang nélkiil cselekedte mindezt, de
Bartimeus ezer férfi koziil is kivalasztotta volna 6t a sarui szijanak csatto-
gasarol. A fogyo hold gyér fényében, a foldbuckakon keresztiil a farizeus
sietett vissza a jerikoi titon.

Még mindig nem beszélt, de fokozatosan elevenedett meg benne az élet,
és a napok teltével kett6zott figyelemmel hallgatott oda mindenre, ami
kortilotte tortént.

Erezte, hogy része valaminek, egy elmozdulé és folyamatosan alakuld
allapotnak, melynek egyel6re sem rendeltetésével, sem céljaval nem volt
tisztaban, s mely mar egészen bizonyos nem vele torténik egyediil, hanem
tobbekkel, talan magaval a vilaggal. 5z6lni nem tudott, de a szavak megta-
laltak 6t, korbevették, mert az emberek még nem felejtették el az 6 esetét és
szivesen tliltek le melié, hogy elmondjak neki azt, amit nem értettek, de
nagyon szerettek volna megérteni.

A Bartimeussal megesett csoda, — mert ebben valamennyi ttonjaré meg-
egyezett, hogy az volt — alkalmat adott nekik arra, hogy beszamoljanak a
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vilagtalannak arrél a masik csodardl, ami Kanaban, Kapernaumban, meg
Galilea tobbi részein tortént.

Bartimeus hatalmas odaadassal cslingott a szavukon, zakatolo agya
megjegyzett minden apro folyondaros részletet, mely a nazareti tjai és
tettei kapcsan kertilt el6.

Attol a pillanattol kezdve, hogy akaratlanul is fiiltangja lett a
szadduceus és a farizeus beszélgetésének, homalyos Gsszefliggést érzett a
fliigefa koriil lejatszod6 esemény, az 6 személyes sorsa és a kozelgé allapot
kozott, melynek lassti, de hatarozott érkezését a nazareti rabbi fellépésével
hozta kapcsolatba.

- Soha ember tigy nem szolott, mint ez az ember - allitottak egybehang-
zoan, akik hallgattak 6t, és Bartimeus a szadduceusra gondolt, aki ott szo-
rongott a Tiruszbdl, Szidonbdl és Jeruzsalembol érkezett sokasag kozott,
aki el nem titkolhatéan maga is a nazareti Jézus szavainak hatasa ala kertilt,
akinek hatalma nyilvanvaloan nem lehet az 6rd6gé, mert lam, a farizeus
tettét is a josag iranyaba tudta hajtani.

Sz6 szerint visszaidézte magaban annak a zsido férfinak a szavait, aki a
nazareti zsinagégaban hallgatta a rabbit: ,,Az Urnak lelke van én rajtam,
mivelhogy felkent engem, hogy a szegényeknek az evangéliumot hirdes-
sem, elkiildott, hogy a toredelmes sziviieket meggyogyitsam, hogy a fog-
lyoknak szabadulast hirdessek és vakok szemeinek megnyilasat, hogy sza-
badon bocsassam a lesajtottakat...”

[gen, ennek az id6nek a kozeledtét érezte meg Bartimeus, s amikor a
zsinagogaban elhangzott mondatok koziil az az egy, természetszeriien jut-
tatta eszébe sajat esenddségét, lelke mélyébdol hitt azoknak az igéreteknek a
beteljesiilésében, melyek az 6 személyes sorsat is meg fogjak valtoztatni.

Es a hirek megérkeztek: a nazareti, fent Galiledban gutaiititteket, bél-
poklosokat, nyavalyatdréseket gyogyit és az elé vezetett vakoknak vissza-
adta a szemevilagat. Ekkor tjra atgondolta azt, ami vele tortént, és mindin-
kabb elmélyiilt benne a sejtés, hogy 6t egy ismeretlen eré tartotta meg az
¢letnek, amikor a letort ag razuhant és hogy ennek a jotékony erének vala-
milyen hatarozott célja van vele.

Azon a napon, amikor erre a kovetkeztetésre jutott, egy djabb parbe-
szédnek lett fiiltantja. Két emmauszi szonyegkereskedod allt meg a fiigefa
alatt, akik Jerikon at Jeruzsalembe tartottak, s az egyik, aki hallomasbol
ismerte Bartimeus torténetét, ravette id6ésebb baratjat, hogy szakitsak meg
egy rovid idére utjukat, hogy a koldussal talalkozhassanak. Tevéiket az qt
szélén hagytak és megindultak a fiigefa iranyaba vezetod keskeny kis csapa-
son. Miutan hamar nyilvanvaléva valt el6ttiik, hogy Bartimeus, feltehetGen
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az atélt izgalmak hatasa alatt, a hangjat is elvesztette, — csak tatog partravetett
halként — a fiatalabb, elgondolkodva a koldus felett, ezt mondta:

—~ Tudod, mindinkabb az a gyanum, hogy a nazareti nem ra — és itt fejé-
vel Bartimeus felé bokott — értette azt, amit mondott a vaksaggal kapcsolat-
ban, maskiilonben nem érteném azt a szamomra kissé homalyos kijelenté-
sét, hogy 6 a vilag vilagossaga, s aki 6t koveti, tobbé nem jar sététségben.

Bartimeusban minden idegszal megfesziilt.

Zakatolo agya szavanként 6rolte tjra az elhangzott mondatokat. Egyszerre
hatalmas késztetést érzett arra, hogy azt a folytonos, tompa éjszakat, mely
eszmélése oOta kortilvette, mint valami rossz kontdst, maga mogott hagyja.

- Igen, - fogalmazddott meg benne a szandék - 6 latni akarja ezt a naza-
reti férfit. Es most mar tudta azt is, hogy ez a talalkozas megadatik neki. Az
ér a halantékan pattanasig fesziilt, de nyugalmat eréltetett magara, iilt a fa
tovében és vart.

A poros uton egy szbke fiticska rozsdas kereket hajtott maga elétt, va-
lami rossz hordordl leszerelt abroncsot. Botjaval ligyesen terelte a guruld
holmit, tigyelve arra, hogy a kerék végig az tuton maradjon. Elhaladt
Bartimeus mellett és odakialtott:

—Jon a nazareti, a nazareti Jézus feljon Jeruzsalembe!

- Allj meg, hé - szélt egy er6s hang a fiigefa alol. Bartimeus belefiilelt a
leveg6be és nem kis csoddlkozassal vette tudomasul, hogy a hang téle
szarmazik. A sajat szajabol, a gégéjébdl tort fel a kialtas.

~ Allj meg egy szora — kérlelte a fiut. A kerék zorgése elhallgatott, a fiu
ratette botjat az abroncsra, billegtette és allva tartotta.

- Mondd el ujra, ismételd meg, amit mondtal!

— Jézus, a nazareti, feltamasztotta Lazart Betaniaban, életre keltette a
halottat. Nagy sokasag kiséri 6t most. Efraim fel6l jon Jerikéba.

- Honnan tudod mindezt?

— Nemsokadra ideérnek, — hadarta lelkesen a fiti — sokan vannak és mind
réla és Lazarrdl, a baratjarol beszélnek, akit feltamasztott.

— A sajat szemeddel lattad 6t?

- Igen.

A fit1 botja végével meghaijtotta a kereket, s a rozsdas abroncs székkenve
indult meg az tton. Kis ideig még hallani lehetett, amint a vas meg-
megugrott a kavicsokon, aztan csend lett.

Most miért fél, miért remeg a belsejében? Nem ugy torténik minden,
ahogy annak meg kell torténnie? Rovidesen talalkozik azzal, akinek az
eljovetelét varta, aki taldn ugyanaz az er6, mely 6t az élethez kivanja kotni.

Nem szabad félnie.
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Most mar bizonyos volt benne: a nazaretir6l szol a jovendolés. Két napja
tudja azt is, hogy Jézus David magvabol, Betlehemben sziiletett, ahogy az
az Irasban all a Messiasrol: ,,...bar kicsiny vagy Juda ezrei kdzott, beléled
szarmazik nékem, aki uralkodé az Izraelen; akinek szarmazasa eleit6l fog-
va, Ooroktol fogva van” - mormogta magaban az ezerszer hallott sorokat.

Tompa larma iitotte meg a fiilét. Kézeledé emberi hangok és labdobo-
gas. Mintha dobok hangjat hallotta volna. A zugas, a moraj hol elhalkult,
hol feler6s6dott, a szerint, hogy hajlatban, dombok kozott vagy kint, a tetén
lépdelt a sokasdg. Most érhettek ki a nyilt orszagtitra, honnan mar csak egy
kédobas Jerik6, mert egyre tisztabban lehetett kivenni az emberi hangokat.
Akkor Bartimeus elhagyta a fligefat és két kezére tamaszkodva, maga ala
hajlitott labait a fiivon cstuisztatva, az ut szélére {(ilt. Tartasa merev volt, va-
rakoz6. Most mintha lelassult volna a kdzeled6k mozgasa, vagy csak az &
bels6 idémértéke csalta meg? Mégsem: a tomeg szabalyosan, egyenletesen
haladt az tton, valoszintileg elfogtak széltében az egész orszagutat, s az
els6 sorokban mendk mar elérték 6t. Egyikiik ruhajanak szegélye megérin-
tette, s mindjart utana a nevét hallotta emliteni:

— Ez Bartimeus, a Timeus fia.

Akkor annak, aki 6t névrél ismerte, odakialtotta:

— Kit kisértek Jerikoba?

A megszolitott a tbmegbodl visszavalaszolt:

— A nazaretbeli Jézust.

Bartimeus felallt és még mindig az ut szegélyén maradva, amennyire el-
szorult torka megengedte, felkialtott:

- Jézus, Davidnak fia, konyoriilj rajtam!

A kornyezetében levok egy pillanatra megtorpantak, valaki vallara te-
ritette lecsuszott kontdsét és megprobaltak visszaiiltetni az at szélére. De 6
kibontakozva kezeikbdl, ismét, ha lehet még hangosabban megismételte:

— ...konyoriilj rajtam!

Sirt a hangja. Mintha egyszerre életének Osszes szenvedése kicsapott
volna bel6le, s most megrendiilése annak az egyetlen alkalomnak szolt,
melytol megvaltasat remélte.

Ekkor valaki kézenfogta és elindult vele a sokasag kozepébe. Karok, ujjak
surlodasat érezte a testén, ahogy egyre beljebb jutottak az emberek gytirtijében.

- Gyere, veled akar beszélni - szolt egyiittérz6 hangon az ismeretlen.
Egyszer csak megsziint a testek szoritasa, a kor belsejébe jutottak, ahol mar
nem alltak emberek, s érezte, amint a joakard idegen lassan elengedi a ke-
z6t. Ugyanekkor megsziint a zsivaj is, a larma, s ebben a hirtelen beallt
csendben, mintha eltlint volna a sokasag, mintha csak egyediil 6, a vak
koldus létezett volna, s az, akinek jelenletét minden idegszalaban érzékelte.

e
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— Mit akarsz, hogy cselekedjem veled?

Bartimeus megremegett, mert ugy tlint, ismer6s neki ez a hang. Fel-
emelte a fejét, a siras fojtogatta, ugy valaszolt:

- Hogy lassalak.

Teste fajdalmasan megvonaglott, mintha egyenesen a htisabol szakadt
volna ki a kérés. Ereje elhagyta, tehetetleniil megaddan allt és hangtalanul
sirni kezdett. Akkor lépések neszét hallotta maga el6tt a kavicsos homokon;
aki megszolitotta, most ott allt vele szemben, karhossznyi tavolsagban.

— Lass, — mondta neki — a hited megtartott téged.

Bartimeus megtantorodott, fuldoklo, erés zokogas valtotta fel hangtalan
sirasat, vilagtalan szemeibdl b6 patakzassal aradt ki a konny. Homalyos
derengés bujt el6 a feketeségbdl, pattogva repedezett meg a fekete karpit,
fajdalom feszitette szemgolydit, ahogy a vilagossag beléjiik hatolt. Omlott a
konnye és a konnyek hatan lassan kitszott bel6le a sotétség. S mar hallotta
is maga koriil a csodalkozas morajat: — Lat, Istenem, lat!

Egy kis szerecsen fiti most odaugrott hozza, széles, nagy, hisos szajat
nevetve tartotta felé, belecsokolt a szakallaba és a nyakaba csimpaszkodott.

~ Orvendezz — kacagta tularadoan —, a nazareti Jézus visszaadta a sze-
med vilagat!

Csillamlo, vakité fényben tszott minden, s ebben a vilagossagban egy-
szer csak meglatta 6t, aki egy kis csoporttol kisérve mar menni késziilt, de
még visszafordult, s igy egy futé pillanatra tekintetiik érintette egymast.
Bartimeus megrendiilten nezte a fiatal férfit, akinek szép vonalu, faradt
arca szelid komolysaggal raszegez6dott és mélyen, a lelkében magaba zérta
a vonasait.

Egyikiik a kis csoportbél most kezével Jeriko felé mutatott, Jézus valtott
vele néhany szot, mire az eldl allok elindultak. Ahogy a tomeg meglodult,
tarkan, felszabadultan, rendezetlen sorokban, elindult veliik.,

Bartimeus is. Ketten, harman is érte nyultak, hogy karjanal fogjdk egy-
egy rossz lépésnél, de 6 elhdritva a segitséget, egyediil ment kozottiik.
Erétlen volt még, gyenge az utakra, de torékeny testét konok elszanas haj-
totta eldre.

Mar nem volt messze Jeruzsalem.




Sebestyén Mihaly
A GOROGSEG OROK DERUJE

A szerkeszt6é novellat kért télem a nyarrol.

Miért éppen erre az évszakra esett a valasztasa, természetesen nem sejt-
hetem. Csupan halvany utalasok alapjan gondolhatok a korszeriségre -
példaul ha kitekintek az ablakon, ,halkan bticsuszik a nyar” és véletlentil,
mer¢ében véletleniil, ezt fuvolazza athatéan szentimentalis hangjan Maté
Péter is, a late és nemlét hatararol.

Mert, ha teszem azt a miirmidonok és lapithak harcarol irnék, azt a leg-
tobben el sem olvasndk. Ralapozva a cimre (még nem tudom e percben, hogy
milyen cimmel szalagozom fel novellam zaszloruadjat) azon nyomban almo-
san fordulnak le a székrdl, hanyatlanak a karosszék vastag asszonyos karjara,
segitségért kialtanak, értagitot kovetelnek a konyhai polc baloldalardl, ahol
egyebek kozott az életment6 gyogyszereket szoktak tarolni; a villamos- és
buszmegallokban, a taxiallomasokon és a fodraszati szalonok burakoronaja
alatt idegesen, maguktdl elidegenedve topognanak vagy — hirtelen nem jut
eszembe tobb kozhelyes szinhely - munkat vallalnak eperéréskor a Ttizfol-
don, csakhogy ne halljanak mar a miirmidonok és lapithdk harcardl.

Elegiik van ugyanis a folytonos harcokbdl, masrél sem tudositanak a ki-
zavart tudositok a hirekben. Robbantgatnak és rebesgetnek, harcolnak,
csataznak, vérengzenek, kivégeznek, fenyegetnek, tiintetnek, bulldozerez-
nek és baldoverek verik a baloldaliakat, sajtszeletel6 automatdkkal végzik
ki a Flilop-szigeti kamaszlanyok megrontoit...

[tt azonban meg kell allnom, mert nem is tudom, kik azok a
miirmidonok és miért éppen a lapithakkal csaptak 6ssze, amikor nyugod-
tan megktizdhettek volna a paston, az olimpiai fehér marvanysalakon vagy
a tlizvoros-fekete alakos vazakon, ahogyan miivészettérténetbdl tanultuk
egykor a kapczavari téegyetemen Nyurika nénivel masodéven.

Mindjart el6veszem - kézikonyvek polca, harmadik szint - a mitologiai
fogalmak kéziszotarat (szerk. Hugenotta Hugo, kozreadta Toparty Lato-
mas), ahol azt olvasom, hogy Zeusz, a mindenség gorog istenatyja a han-
gyakat — miirmékesz gorogiil — egyetlen intésre homo sapiensekké valtoz-
tatta, hogy Aiakosznak végre alattvaloi is legyenek az altala uralt
tengermosta vidéken, Aigina szigetén. Ez a thesszaliai nép eredetlegendija,
s a derék hangyaszok nem a lapithdk ellen vették fel a kiizdelmet, hanem
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Akhileusz vezérségét elismerve, Troja ellen vonultak, mikor Akhileusz azt
tizente, hogy itt az id6, most vagy so6haj.

Na persze ekkor még semmit sem tudunk a nyari lapithdkrél (hogy va-
lamiképpen kompromisszummal a képletbe behozzuk a szerkesztoileg
kivant nyarat), akik pedig bizonyosan, hogy marvanyba fagyva valamelyik
jelentés 6kori emlékmiivon azoéta is harcolnak, holott az eltelt id6 meghozta
szamunkra a kiizdelem kimenetelének hitelesitett végeredményét. (Erétle-
nebb idegzettiek, akik megvarnak a tévé altal kés6bb kozvetitett valtozatot,
es imadjak a meglepetéseket, akar tizezer esztend6 tavlatabdl is, ne olvas-
sak a kovetkeztket:) a lapithakat szintén a thesszdliai népek koziil kell ki-
szolitanunk — soha nem verekedtek meg a miirmidonokkal, ugyanis irt6z-
tak a testvérharcoktol, az azonos vagy megkozelitéen azonos DNS geneti-
kai képlettel rendelkez6k vérontasatol. Helyes érzékkel és erGs tsszetarto-
zas-erzettel, amely a magyarsagbol sokak szerint ma hianyzik, bezzeg Ma-
tyas koraban (!), részt vettek az aranygyapju felkutatasaban, maguk is ar-
gonautak voltak. (Egyfajta 6kori asztronautak, akik a kézzel fonhaté ered-
ményeket jobban kedvelték a holdpornal.) Névadojuk Lapithész, egyene-
sen Apollo fiacskdja volt - nem a f6téri, lokalpatriotak (!), hanem ama régi a
fényes és farkastiz6, a kétértelmii joslatok védsje, Appolloné - és a lapithak
dehogy is lapitottak, batran megharcoltak a kentaurokkal, s6t Héraklésszel
1s. Na, mit mondtam?

Ekkor lép be a szobdba a feleségem, karjan fonott kosar, benne ragyogo
padlizsinok és vadonatkovér hollandi magrél szaporitott paradicsompap-
rikdk (v6. Vinettes és Nyikoldj Vaszilievics Gogosch) egyéb lecséhoz valé
zoldaruval (hagyma, burgonya, f6z6kolbasz) és a hatam mogiil, kissé
folcsipeszkedve beletekint a képerny6 szédité négyzetébe. Felkialt.

Nahat, Ljubomir Hegelovits, hogy te milyen feledékeny vagy, latod, én
semmit el nem felejtettem, s6t ,én konok” vettem neked borotvahabot,
ragtapaszt és gumirozott fiilvédoét is a Trakia-piacon. Hogyan feledkezhet-
tél meg arrdl, hogy ennek a Lapithésznek, a névadonak folotte kétes izlése
volt, ugyanis az agyékabol nemzett gyermekeinek hiilye és izléstelen neve-
ket adott: Leszbosz, Phorbasz és Triopasz. A legutolso egyenes tigy hang-
zik, mint egy felfedezésre varé és egyben kezelhetetlen nemi betegség.

Kérdem én, folytatta péaros életem megédesitdje, hogyan engedhette meg
Orszinomé, a feleség ezt a gyalazatot? Mig a thesszaloniki sziilészeti osztalyon
fekszik — kiilon kértermet kapott a férj kiemelt allasara valo tekintettel, tavolrol
sem a kozonséges porgorogokkel egyiitt vajudott és szoptatott, a névérek lab-
ujjhegyen tipegtek koriilotte, az olimpiak Thesszalonikére nézé vereségeit el is
hallgattik a szoptatésasszony el6tt, hogy ne zavarja semmi a tejelést, ugyanis
az Okoriak, kivalt az egyiptomiak haromtoél-hétévig terjeddlegesen szoptattak
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csecsemoiket a jobb védettség és edzettség érdekében; tehat, mig az asszony az
utodok egészsege felett tigykodik, a bortdl és boldogsagtol megrészegtilt férj
haromszor is maga jelenti be a hivatalban az utéd nevét. Hat nem akadt széles
Hellaszban senki, ki felkialt, senki nem parancsolt megalljt a gyalazatnak?!!

Akkoriban, prébalom megnyugtatni, még nem volt forgalomban a gorog
utonévkonyv, amelybol minden sziil6 kedvére valaszthatott volna nevet az
ajanlottak és elfogadottak koziil.

Ezzel szemben a kentaurok mintha ismerésebben hangzananak ebben a
nyari tétovasagban, szalmakalap hasogato melegben. Jaj, igen, hiszen ezek
azok a derék vademberek, akik alulnézetben lovak, feliiliben pedig férfiak.
S ha mar itt tartunk, meg kell mondani férfiasan a jelenség (latomas, orok-
ség) a gorogség élénk fantazidjara utal, mely jobb mint megfigyel6készse-
giik, hiszen a keletr6l meglepetésszertien felbukkano lovas harcosokat, akar a
magyarok elédeit is, nézhették kentauroknak abban a hellaszi kanikulaban,
midon a borszint tenger felél még szellocske sem lebbentette meg a gazdag,
drapériakkal elfiiggonyozott megaron levegdjét. Olyan Iphigéniat mentd
szélesend uralkodott a gorogség orok derdjét (utdlag annyi kivalo esszé
témaja lesz) mélyen alanyomva, {6ldhoz szoritva. Err6l persze hallgatnak a
mitologusok és mitosz fogyasztok.

A kentaurok, mondjak, rauntak a kecskehus fogyasztasara, raadasul
nyersen fogyasztottak, ugyanis a gorég hussiitok mind a tengerpart melleé-
kére huzodtak a varhato turistaforgalomra szamitva helyesen, nem volt,
aki nekialljon a hégutiban fliszerezett vagdalt hust, saslikot, flekkent,
kebabot, skebabcsicsat siitni a gyonyoriien mélyitett-csatornazott rostélyok
felett, mint D. a varban. A kentaurasszonyok szintén vadak voltak, a férjek
tehetetlennek bizonyultak veliik szemben, ui. e harcias némberekt6l nem
lehetett a faraszté vadaszat utan megkovetelni a masodik miiszakot. A
harmadik miuszakra (az agyban szerezhet6 diadalokra-viadalokra utal-
nank) meg jobb, ha szét sem tékozlunk. Ti, gyakran mesélték a gorog
hegyvidéken, hogy ezek a thesszaloniki vademberek (6k bezzeg fikarcnyit
sem torédtek a feljebb megdicsért miirmidoni faj- és entno-szolidaritassal)
kozonséges ndket tamadnak meg fényes nappal a fényes és poros orszag-
tton, lombos és kullancsos erddék aljan, a vénuszi dombokra emlékeztetd
halmok kozott, s6t lemerészkednek a siksagra is, er6szakoskodnak a la-
nyokkal-asszonyokkal, nem szamitott sem tisztesség, sem erkélcs, kor vagy
rang plané, és gyakorta teherbe ejték aldozataikat, akik szégyellék elmesél-
ni a velikk esett kalandot, de annal tobbszor almodtanak rola. Aztan az
asszonyok hazamenve, révidesen — mi az a 270 nap az orokkévalosaghoz ké-
pest?!! - sziiléshez ereszkedének, s a vilagjovo fiak és leainyok hol kentaurok
hol taurok (bikak, el torro), hol vérszivok I6nek.
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Peirithoosz, a lapithak kirdlya vaknak tetteti magat. Ugy tesz, mintha
soha nem halott volna a kentaurok bardolatlansagarol, er6szakos, vérmes
természetérol. Azt hiszi, hogy az 6 udvara, palotaja, termei, tengerparti
plazsa kivétel. Itt még a kentaurok is szegre akasztjak rossz modorukat.
Késsel, villaval fognak enni a rokon - a kirdly - lakodalman. (Pedig még
alig léptiink be a vaskorba.)

De amint azt mar megszokhattuk a Balkanon (és nem csupan ott) az eskii-
vok, lagzik, mennyegzok, kézfogok és ndszbulik gyakran végzddnek tragiku-
san. Van, hogy a nasznép egymast kiirtja, kiheréli, megcsonkitja, nyomorékka-
hiilyévé veri. S ez a legkevesebb, amit megtehet az efféle 6sszejoveteleken, ha
nem kovetkezik az dsszeveszésbdl ennél sulyosabb: nemzedékekre kiterjesztett
vérbosszti, modszeres iildozés, trojai haboru, 6rok ellenségeskedés, terrorta-
madds, mindaz, amivel tele vannak a kor és a mi korunk lapjai.

A kentaurok nem szokhattak hozza a borhoz. A zarjegyek feltépése utan
kideriilt, hogy a kiralyi pincészet nem kukacoskodott: a legjobb itallal
traktalta a vendégsereget. Nem csoda hat, hogy a hegyvidéki afonyaborhoz
vagy vackorsziruphoz szokott kentaurok nyaklo nélkiil vedeltek, folyton
Gjratoltették poharaikat, kedvtelve koccintottak, horpoltek, sziircsoltek,
toltotték hasukba az italt s a gorog fold szineig leittak magukat.

A rokonsagot szo6 szerint értelmezik, ime a primitiv gondolkodas, alla-
vitja meg Claude Lévy-Strauss aki szintén hivatalos a lakomara, és elrabol-
jak a kiraly menyasszonyat, Hiippodameiat. (Hiaba na, arra gondolhattak,
hogy jol fogna a menyasszony neve, aurdja a konstantinapolyi hippodro-
mon a fogathajtasnal, amelyben a kentaurok mint kocsisok s mind lovak
egyarant beneveztek.)

A rablo neve nem egyértelmii, valahogyan Eu-val kezd6dik (Euriitosz
vagy Eurlition - tény, hogy részben megfelel az eus kdvetelményeknek),
tette, felbujtasa nyoman kitoér a varva vart Thesszalonikét tisztité vihar. A
lapithak nem restek megvédeni kiralyuk becstiletét (vitam et sanguinem!
ugyanez gorodgiil is elhangzik). Félszigetméret verekedés tor ki, mi mar
szokva vagyunk az effélékhez a szerb-horvat-bosnyak viszonylatban, a
lapithaknak kedvez Arész, a hadiszerencse kovacsa. Etnikai tisztogatas
kezdddik. A kentaurok vehetik a nyakukba vilagot. A vilagszervezet a
kurd, alban és palesztin kérdés mellé folveti a thesszaloniki rendezés ter-
vet, az ENSZ eréfeszitéseket tesz, bevonulnak a korzetbe kéksisakosok, de
a kentaurok soha tébbet nem térhetnek vissza hazajukba.

Mit tehetnek: bedllnak a szok6kutakhoz vizkoponek, festéi modellnek a
barokk vilagképbe, Updike regényénél a cimadok lesznek, maskor cimer-
fogok, s a legszegényebbek - mint rendesen, cstinyén rdafaznak -, elszeg6d-
nek erkélytartoknak a nyugdijazas leghalvanyabb reménye nélkiil.
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Tandori Dezs6

AZ EN GERGELY-NAPTARAM

2003/2004 , térmelléke”

.

A térmellék” szo tormeléket is jelent. Eréltetett vice. Bar kevésbé az, hogy a
tér (mint Shakespeare-nél a kiraly beugratasiara szolgalé csapda szinmii a
szinmiiben), jaj, az allatoknak készitett aljas befog6szerkezet, de a puszta tor is,
ha nem mer még telibe talalni, igen, az ilyen tér kornytilése (ami mellette van,
mindenféle, holdudvarban) egyben tormelék, mert nem maga a fekete tizes.

Raadasul, amit itt irok, feljegyzési sorrendben kozlom, visszafelé halad-
va. Alig par kommentarral. (Soknak hat majd az ily elemek sora, mert
majdnem mindent kornmentalok.) Mi a furcsa gyfjtécim oka? A kozeljovo-
ben, masutt, talan itt is, irok ily jegyben. Eveket, év-sorozatokat kiragadva.
Mit tudom én, 1938-48-59-68-78 a magam életébdl, netan a rendszervalto-
zasnak nevezett id6szak évei, egy el6re, egy hatra 1989-cel, aztan a 4-esre
végzado évek, vagy éppenséggel, mint itt, a kotelezd, a legegyszertbb (és a
legkényesebb, egy évparos) jelenség.

IL.
A feljegyzések (kommentarokkal). Természetesen dadogosabbak, vazlatosab-
bak ezek a ceruza-vagy tollfirkdlmanyok a sok-sok papiron. Melyeknek halmat
mar nézni sem birtam. Ugyanugy, ahogy e fizikai allagisagot, a szelleminek
nevezhetd nyomasztast sem viseltem jol: hogy ram még e jegyzetek feldolgo-
zasa var. Kisebb rossz akkor: feldolgozasuk maga.

Mert ,,Hamlet”-en, eredeti cimén a tartalmahoz hiven , Egyetlen” cimi ko-
tet kiilonféle fokon tobbszor is el6jott mostansag, meg nem allhatom: ideirok
néhany szempontot. Mértéktartassal, mert a Toredék Hamletnek c. kotetem
(1968) ilyképp érdemleges anyagat naptaramon kiviil akarom feldolgozni.

Hogy 2003. nyara és 2004. nyara kozott mekkora kiilonbségek adodtak;

hogy a magam szamadra kritikusnak érzett ,,65. sakkmez6” milyen volt,
illetve majdnem milyen lett; meg hogy valéjan milyen is lett, mar kézben
lathatoan;

és hogy a kiilonbségek, részben visszatekintve, részben kockazatos mo-
don josolgatva és homlokrancosan hokkenve-aggodva, mit ,jelenthetnek” —
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- errOl itt mind lesz szo.

Ezért nem érzem kapkodasnak, hogy 2004. juliusival kezdem, a jelen
pillanatban.

Rakenyszeriiltem, hogy az ,egzisztencializmus” fogalman (mert hogy
magamat egzisztencialistanak nyilvanitom) elgondolkozzam, ehhez ilyen-
olyan tanulmanyokat végezzek. Lustasagbol sem veszem elé megfogalma-
zasomat (egy masik cikkbdl, erre a kérdésre lesz egy Umberto Eco-
esszeéidézetem), meg hat nagyjabol tudom is, mert hiszem ,vallon” (siiket
sz0!): Egzisztencialista az, aki ugyanazt, amit mas is atél, akar lételemének,
¢lete fontos mozzanatanak tartva, e valamit a mi emberiink, az egziszten-
cialista ¢lete legfGbb mozzanatanak tekinti, ez allanddan és kozpontian
foglalkoztatja, holott az egész esetleg — csak egy leheletnyi. Az egziszten-
cialistainak nem szamit a légfrissits, se a szell6zkodés, se az éghajlat — egy-
egy lehelet szamit neki, minden lehelet tigy, mintha az utolsé lenne... nem
is, hanem mint egy kdzbeiktatas még az utolso el6tt.

Igy aztan minden perc, 6ra: minden perc és 6ra csondje. (J6, megzavarja
még madarkank is, nyar van, 6riilt tolo verébke szegény, ilyen kellemet-
len...aztdn este, mikor — elvarja — ,bekalitkazzuk” egész napi szabadsag
utan, igen, s néziink egy alkonyi filmet, mondjuk, a Boédeni-torol, latjuk a
hazakat, nadasokat, a partokat, hegyeket, hajokat, halljuk az ottani gondo-
kat és visszassagokat, s de kiegyezénk veliik...gondoljuk...nem is sejtjiik:
ez a film verébként, a Totyi miatt lesz 6rok visszavagyodas targya, s6t, nem
telik sok idébe, és olyan az egész maris, mintha a Totyival nyarltunk volna
a Boden-tondl. Lenne ott egy kis...)

De nem. Akarmink lenne ott, nem utaznank ugyse. Egyediil se, Totyival
végképp lehetetlen. Nincs sehol senkink es semmink, és nem utazunk. Las-
san az is elmulik, hogy ,pedig ott szivesen lennénk”, csak az Gt nem visel-
hetd el... az ilyen elviselhetetlenség hamarost leirtja érdemi targyat.

Ha tehat igy, hogy valamit befejezziink ezzel, nyugton megvagyunk
csendiinkben (csak Totyi csap éktelen ribilliot, kellemetlentil csarogva-
harsogva, butacskan, er6szakosan, céltalan), nem jo semmi telefonkényszer.
Ha nekiink muszaj telefonalnunk, akkor is baj van. Jo, egyébként kihtizva
tartjuk késziilékiinket — ha csak tehetjiik - egész nyaron. Miért! Egy Ot év
alatt 6sszesen 1-1 napokra mentiink el, masfél év soran igy se, és most me-
gint nagy maradasra késziiliink, abban vagyunk - hat akkor annyi csak
kijarhat, hogy elérhetGségiinket felfiiggesztjiik/sziik. S ha meégis muszaj,
mondom, ez az allapot all be, a klasszikus (el is feledten, magaban a Toredék
Hamletnek cimii versben megirt) helyzet jon: O, te dllhatatlan odaadas, / te, kit
mar egy porszemnyi at nem szitalt id6 / megdol haldlosan -, Leszamitva né-
mely sallangot, a még Rilke-imadoé koltészeteszménybdl vett megszolitast, a
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ritmus tisztazatlansagat stb. meg az odaadas fogalmat... arrél van szg,
hogy (s maradhat is az odaadas, azonosulas!) ha egy porszemnyi barmi
(id6 stb.) is fennakad, nem megy at, kiillon kérdés lesz, plusz-és-lehet, 16ttek
az egesznek. Halalosan megoli, azaz tutiba eltolja a haztdl a jobbra érdemes
egyeb-akarmit az, ha belezavarnak. Enyhén fejeztem ki magam.

Ergo, rohanok végig ilyenkor a lehetéségeken; s vad dolgok jonnek.
Mert ez kockazatos magatartas. Munkakbol élek, munkakrél maradhatok le
igy, ha nem érnek el. De nem ugy és nem annyira élek az igy
felkinalatakbol, hogy parszor ne mondhatnam: annyi baj legyen... raadasul
elérhetnek (barataim el is érnek) ajanlott levélben, tavirattal. Bar csongetni:
az égre, ne. Barki bezuhanhat. S az aztan nem at-nem-szitalt, hanem egy
nagy ko a haloban, rostelkedhetem, vagy a legvaratlanabb fejlemények
adodnak.

Persze, a régi (1963-as) vers eleve igy indul: ,— ily egyetlenné el-nem-
gondolas / tehet csak. Minden megkozelités mar / énmagatdl torékeny...”
Ebbe nem megyek bele; majd, mondom.

De az ott meglehet&sen kései fejleményti Koan bel canto is ezt adja: ,,Mar
csak azt a jovo idot / kivanom, ami elmalt.” (Mar ha egyaltalan kivanok,
teszem hozza ma, barmiféle idoét is, jellemezhetét.) ,Ne legyen tobb pilla-
natom, / ami el6tte nem volt.” Ez igencsak maximalista, misztikajaba nem
megyek bele. Hitha, mondom inkabb. S bar még misztikusabbnak latszik,
sot, megoldhatatlannak, nem a befejezés a leger6sebb (hanem az iménti
kivanalom!): ,,S én — mint aki félrehajol / egy teljes térnyi szalbol...” (A /
jel a verssor végét jeldli, itt véletlentil harom pontot irtam a gondolatjel
helyett, nyilvan azért, mert ezek a gondolatjelek nem igazan sikertilt meg-
oldasok, de mindegy.) Egyel6re hagyjuk az ,Egyetlen” verseit, a teljesbél
valo 1960-67-es félrehajolas, nem az el6le, hanem a bel6le, nyilvan hordoz
Karinthy Frigyes-hatast, de az jeles hatas, meg nem is olyan kézvetlen épp.

A teljes térnyi szalbol a félrehajlas: ez volt kb. az a sakkfeladvany, mely-
nek nem volt kérdése, csak megoldasa. Ez 64 négyzetes racs (istenem, a
fekete mezdket elfelejtettem jeldlni, nem érdekes, odairtam, hogy sakk...), s
fejjel lefelé alatta: ,Megoldas: Mi lesz a 65. mez6?!” A kérddjel és felkialtojel
a sakkban olyasmit jel6l, hogy igen jo, de kicsit kérdéses megoldas, lépés.
Hat igen, a 64 mez6 egyik nagy kérdése az (is lehet), hogy mi lesz a 65. me-
z6. Nem a kov. lépés, nem a 65. mezovel kapcesolatos atalakulas, pl. hogy
melyik lesz a meglévék koziil az stb. Nem kérdez ez a feladvany semmit,
Asszocialhato vele/hozza nyilvan tobb megoldas is. Pl. besatirozni sziirké-
re a 64 négyzetet, s az a ,szabad sakk”, mit tudom én. Ellenben jomagam
pont ezt kérdeztem: ,Mi lesz a 65. men6?!” S ezt életemre értettem, érthet-
tem arra nagyon is. A 64. év utan a 65. év. S majdnem halalos balesetet
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szenvedtem, ezt sokszor megirtam, és nem is akarhogy. Ez lett volna akkor
a 65. mez6??

Am mindez: rarimel a ~meglil halalosan” széra, vagy a (bocsanat) , kur-
vara elbassza egy napomat... vagy jo részét” (ha valakivel érintkznem kell.
Még ide vag ket dolog: barmi nevetséges, ha sok aprd, direktbe-
jelentéktelenséggel koritem, jol mondhaté (kedves sakk-kifejezésem: ,,jol
meghuzhatd”, egy-egy lépés, vagy épp nem): két Hamlet-téredékem 1963-
ban keletkezvén, a harmadik 1964-ben, ezek bizony most voltak 4. évesek.
(Na és akkor.) Bar rimel a feladvany ,kérdésem” (a kérdésem-mint-
megoldasom) tuli megoldaskeresésére. Nincs az! De a koézgondolkodas
annyira (bocsanat! az egymasnak tett hizelgé kijelentések, tugynevezett
konyvismertetések-kritikak-laudalasok révén féleg) sablonban marad, hogy
mar eleve ,olyan tandoris”, ,extra”, ki irracionalis, Tadém, ha te racionalis
vagy?” formalasu borzalmak hangzanak, s ez nagy provincializmus.

A provincializmus az, amikor a normalis tovabblépés széls6 értéknek
kidltodik ki, s provokal. Természetesen, hogy — 10 éve ismertem meg ezt a
tételt, ergo az megint jo példa a 3-as évek visszafelé etc. szekvencialasara -
,Szubjektumunk nem a vilag, csak annak hatara”, tehat szélsé érték volt a
, Tor. Haml.”, na ja. Hagyjuk, ami ide rimel, még egy vers (Eredendd, hé,
1964-es, ergo 40 éves) (az ,ergo”-t meg kétszer mondtuk), innen: Eggyé-
lette haldlos, akinek / minden rajta-kiviiliség: haldla.” Hat ha ennyire nem
birjuk, ami mas...nem is, ennyire rossz oldalaval szokott felénk fordulni,
ami nem olyan, mint mi vagyunk... vagy inkabb, az, ami massagnak érez
minket, nem igen irgalmaz... hiiha, latjuk? Megannyi értékelési lehetoség,.
S ha (mar nem teszem!) fortyantam, csak az abszolutként kiragadott egyik-
valtozat ellen, ellene se, a kiragadas egyebeket-figyelembe-nem-vevé
gesztusa ellen, a sablon irritalt... s mit mond Eco? , Az olvasonak feltiinhet,
hogy ugyanazok a példak vagy témak vissza-visszatérnek kiillonbz6 irasok-
ban” (Ecénal), ,akar évek tavlataban is. Szerintem ez természetes, hiszen
mindenki magaval cipeli sajat »iskolapéldainak« boréndjét. Az ismétlés pe-
dig (marmint be nem zavarja az olvasot) a fontossagukra hivja fel a figyel-
met.” (Umberto Eco: Irodalomrol ete. A La Mancha és Babel kozott féeimii
konyvet, Eurépa Konyvkiado, 2004, Barna Imre és Gecser Otto forditotta.)

Az én Gergely(-Kovacs) naptairam nem cé€loz meg éles és csattands Ossze-
vetéseket. Kedvezd helyzetemmel élek vissza 2003-at és 2003-et iitkoztetve,
illetve egymasbdl levezetve (semmi ilyen didaktikat nem lel itt, persze, az ol-
vaso, hiszen... ha én azt tudnam, mi hogyan fligg 6ssze akar csak itt is!). Miert
nem tudtam varni az irasaval! Hiszen alaposan(sz6ismétlés) varolistara helye-
zem magam a dolgozattal az én kedves folyoirataim barmelyikenél! 5 még
tolakvénak, orrat dugdosé kutyanak létszhatom!
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Nagyon egyszerii az ok. Elkezdtem, talan el6szor, bar Dusko Gavriolives-
Tormellék ete. ,cim-féléji” szovegegyiitteseimben, ezt mindig elfelejtem,
Gogolj-Csehov és Thomas Bernhard, meg Evelyn Naugh mellett a Saul-
Bellovv-ihletés a legerdsebb, azzal tehat, amit most is elkezdtem, mondom,
eveleket irni, a levélféle, holott nem irok leveleket, nem kozlok leveleket,
eveleim barmiféle kozlését szemmel le is tiltom udjra (megbocsathatatlan,
ha engedélyem nélkiil eddig ilyet tettek, kozlést, nem levélformaban leve-
lez hat Dusko...s én nem megirasra, azaz publikalasra hasznaltam a levél-
format, vagyis hogy oldottabb legyek, kozelebb alljon netan a kozonséghez
(hm?!) a megirt munka. Nem.

Leveleket irni azért kezdtem (jaj, abbahagyom, igy tértem ra, ezt mon-
dom épp, a naptartarirasra talan hamarabb, mint a ,szokési kisérletet”,
kerékparos-nyelv, terveztem volna, mert a levelezés kibuvoul kezdett szol-
galni; természetesen mai ,allagomat” igyekeztem vazolni, s ahogy az ki-
alakult (sok tényez6bol, hatasbol. Jora-rosszra. Jobol-rosszbol. Hanem igy
nem alibizhetiink! Ezt kialtottam, s nekilattam.

[11.
Kozbevetés. Mai allag. Persze, hogy nem lesz par oldalon korvonalazhato, sem
itt, se masutt. Mégis: amikor ugyanezeket a dolgokat (még jonnek!) levélben
hebegtem el (fel-szoismétlés), zavarban voltam. Mi ennek a formaja?

Kérdésem tehat, hogy Wittgenstein-modorban folytassam, az volt: a
kiilonben-elmondhatatlan(nak rémlé) miért valik a latszélagos megoldas (a
levél) formajaban még abszurdabbnak, ily képtelen modu kozlésnek? Min-
den kitérés (a feladat el6l) boldogtalan. Ahogyan nem lehet jel kitérni a
tilzott er6szakoskodas eldl (ki kell, végiil!), mert igenis er6szakoskodas, ha
valaki, bar hozzad kozeli, szellemrokon (barmi hetedagon), nem és nem
érti (miutan tudhatja mar, akkor sem), mint vannak veled bizonyos dolgok
— 6s nem neked akar jot, s6t, te kozombos vagy neki, te csak latszolagos
szellemtargyként =(toldalékként, sablonként, ld. az imént) vagy (de na-
gyon, aztan!) fontos neki, s igy nyaggat.

Nem azt mondtam tehat, hogy halalosan megitilne, ha valaki Ausztralia-
bol, Hajdusomlyordl stb. koala macit hozott nekem, aztan nem tud bejonni
a kapun, de elkiildi, erre én konyvet kiildok neki, 6 nekem megint valamit,
s kialakul egy uj ausztral kapcsolat, és tobb. Az ilyen engem nem til meg
még csak egy gyomorrontasnyi bajossaggal sem. S56t. S remélem ,,6t” (isme-
retlen ismerdsomet) sem.

Nehezebbek, ha kitargyalandoéak az ily helyzetek. De ez nem tartozik
ide. Tehat a levél nem volt j6 forma. (Nem allando levelez6-tarsaimmal




tortént a dolog, nem egyikiikkel v. masikukkal. Valakinek — f4j6! részemrél
disznosagnak, kiilonckodésnek latszo...jaj, Wittgensteinnél is tagadom,
hogy neki hébortjai lettek volna, a furcsasagai sem voltak hoébortok...
mondom ezt, mik6zben én nem vagyok olyan akadémikusan beleztigva
Wittgensteinbe, mint azok, akik ,ugyanakkori hobortjairél” beszélnek.)

A lényeg itt talan az, hogy mikor tjra elkezdtem igy, jegyzetfeldolgozo-
esszézve irni (onélettematikusan tehat), a vilag otthonossagat éreztem.
(Nem tudnaim megelemezni, Neurseault annyira masképp érzi-e ezt, mar
kivégzését atélve.) Jot tesz nekem, mert vilagotthonossa tesz, ha igy
onéletesszézek. Ezt még sokkal gyengédebben gondoltam az imént, min-
tegy a Glass csaladi tagjaként, igen, Salinger utan a fogalom hasonlat-
alapként hasznalhato. A Glass-fivérek egyike a telefondlasrol... arrol, hogy
orokké varni kell valamelyik csaladtagra a fiirdészoba el6tt... arrdl, hogy
mégis stitottiink sajtot leszeletelt krumplival, na.

IV.
A feljegyzések (folytatas)

,Vajon mennyit értenek egy Narancs-ir6gép cikkbol? Mennyire engem
értenek? Mikor (holott, vagy épp ezért gyanus nekem az ligy) mar levettem
sok erét Wattot, divatszo) bel6le. A nagyobb vonalakban torténé iras mar
fogyatkozas? — Totyi kellemetlenkedik, tivolt, csip...” (Most meg épp sem!
Eszembe jutnak olyan bardtaim — itt nem Orokkeé egytittduruzsolos,
akciézos stb. kapcsolatokra gondolok —, akikkel ez a hangnem j6l megy.
,Most meg épp nem!” Ez egy eléggé elfogadott hangnem. Megkérdezem
most: ha egy eléggé elfogadott hangnemet gyakorlunk, nem vesziink le a
wattbol, eleve, szintén?)

Mennyi irhaté még ,igy”? gépeltem, mar se levélbe, de jegyzetbe (ezt
tollal, cerkaval mindig). Ez olyan , gyitijt6” volt, sampler-papir, be a gépbe,
s mert monomanias/gam gépel6 vagyok, évekig csak egy gépet nytuzok,
koszolok, hasznalok... ha egy ilyen papir benn van a gépben, esetleg estig
se keriil(ne) ki...az am, de levélhez...ki kell csavarni, s ez maris rossz erzes,
a levél ellni!

Sampler-szoveg, tehat: Mennyi irhaté még? Mit ér az az 6néletrajzi iras,
ha nem irhaté ,,minden”? (Jé vicc, ezt épp én kérdem?) Nehéz kérdés. (Egy
rohejt nehéz.) — Nagyon csak az vagyok, ami (ha nagyon, ha nem nagyon)
vagyok. De ez sem igaz, samploltam. Nem igaz, mert ha igaz lenne, nem
irnak levelet. Ucsorognék, uramisten, le is szaladnék madaras dossziét venni,
vagy meggyet mégis. Gylimolesot az idén mar — épp — egyaltalan nem ve-
szek. Egy kg meggy volt a kivétel. A gylimolesdk, irtam meg a levélben, meg
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masoknak, jottek, kozben a kukorica, végig a gomba, j6 darabig az éti spar-
ga, mindig tojas, sajt, tejtol, rozsos kenyér... teljesen hidegen néztem min-
dent. A maj! A virsli! Magam ezeket a dolgokat igy-igy el is készitettem,
mikor adodott. Na? Nekilodulok, masfél hétig piritok zsemlét, vajazom (és
kopdosom, fogyokuran vagyok, nem iszom 5. hete, le kell /kellene adnom),
am utana, ma: mar a piritas is kiilon esemény, royal tinnep. Viszont Gssze-
soprom a Totyi utan a koszt — homok, fii, almadarabkak.

Rossz, gégemetszett vicceket is felfirkantok: ez (az irodalmi kozeg, épp
az otthonossagaival, melyek nem az én otthonossagaim; nekem kiilon aka-
ras, vaganysag, bels6é megértés kell a ,miihelyek” részérdl... nem vagyok
kiharcolt evidenciaji, nem vagyok evidens evidencia sem, semmi okon)
nem inferno, csak unferno. Fair, unfair. Gyenge vicc, de banté. (Senki se
bantédik meg igazan. Senki se kapja fel a vizet. Inkabb unikumos poharkat
keres, minimum séros-korsot, azt kapja fel. ,Es most” — dobogé szivek és
labak — ,,nagyi a biiféhez.” A sikertilt irod. bemutaté hazigazdaja egy né-
met filmben.)

Egy magvas feljegyzés: Ahogy nem ismerjiik tarsaink miiveit, konkrét
faijdalmait, de szeretjiitk oket: egy kicsit egzisztencializmus. (De csak na-
gyon kicsit.) — Szpéré mint a csillag az égen. Pedig csak leveg6t akartam
beengedni, most a vilagos, halvanykék égrél sugarzik. Tudom, nem élo6.
Szpérd meghalt. Nem €16 iizenet ez, nem is konnyen megfejtheto tizenet.
Mindig mas, soha semmi. Csak. Minden téma: tobb tucatnyi oldal. Azt
mondom: irodai l6fogadas, Bécs. Nem értik. J6, van tét-hely-befutd, nem
tudjak ezt se jol, van a harmas. Hanyszor megirtam: M.o. ebben is fura.
Harmasbefutéznak. Gyo6zelemre (tét): annyit tesznek f6l, amennyit egy
londoni kiilkertilet tiz iroddjanak egyikén két szingaléz. Harmasbefuton
szorjak el a pénziiket. S mert tétre (a gydztesre) a kortotéban nincs piac,
egymas esélyeit rontjak, oly mindegy 50 ezer, 240 ezer, 320 ezer van-e a
gyodzteseken; a piac, mit tudom én, tébb szazezer markanal kezd6dott, mi-
kor még olvastam ezekrél a dolgokrol. Japanban és Dél-Kelet-Azisaban egy
nagy versenyen dollarmilliockndl; nem jegyzem meg mar: nalunk csak az
adok... nalunk a fizetések, az irdi jovedelmek, a nyugdijak viszont... de
mindez folyton ott van az agyamban, mindeniitt... boldogtalanitoan,
nyugtalanitva.

A 2003-as évben nem voltam sehol. A hazbol is nehezen léptem ki.
Megvolt a rutinom: a borral. Sol olcsé flakonossal. Sajnos. Nulla mozgas (a
piacra menni, vanszorogni: nem az), sok ticsorgés (csuda munkak, s a bor
nem zavart benniik! a bor engem Onmagamban, egzisztencialista létezé-
semben zavart) — a bor hizlalt. Parban a j6 étvaggyal. Atmentem, frtam a leve-
lekben, a sorre. De a dobozos sor, mely a varost jol jarhatova tette (6, zsebbdl
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inni hajnalban, nézni a kel6 napot, a visszfényeket a hegyekrdél stb.), élhe-
tové. A sor még jobban hizlalt. Most nulla, az van. Fogyok, de evvel tiirel-
metlen is lehetnék (inkabb csiiggedt vagyok). Ez a legrosszabb allapot. Még
csunya az alakzat, mar boldogtalan a lélek; brr. Reméljiik a legjobbakat. (A
levélbe ez nem fért.)

Tehat tavaly sehol. Nem is lofogadtam. Az idén nagyon jol ment (bar
kisértetiesen). Egy-egy napot toltottem kiilhoni irodan, ellenben nekem ez
sehogyan sem kellett mar. Nem tudtam...azt az ihletédést érezni, olyan
voltam, mint Krapp a dolgokkal, melyekrél a sziilinapi kazettait csinalta.
Nem kellettek neki. Hat... de ez nem témam. Legutobb elintéztem a dolgot,
igy jo! Most hosszta id6 megint itthon, Totyival. (Meg egyebek, na.) De
Szpéro, mikor utoljara mentem (rémuit volt! a vonaton tiszta Valo Vilag! a
bécsi intercityn), fenn volt az égen. Totyit lattam benne. Jo, Szpéré holgy
volt, a sok tojasba halt bele... de nagy arn6, egy Birodalomé. Egzisztencia-
lista, én: nem birtam kivarni, mire a lényeges futamok kozt az els6 jott,
annyit se. Tul akartam esni a fogadosdin. Lealibizni. Vesztek kicsit, vissza-
nyerem... Aznap nem igy ment. S volt egy Lord of Realm v. the Realm,
nem is tudom, nevii 16, igen, Lord of the Realm, fene tudja, miért nem hit-
tek benne, én hittem volna, ha még észnél vagyok, de akkor mar a vesztés
vezérelt (befejezni! az egészet! nem menni tébbé! nem azt az egy fogadona-
pot akartam befejezni! mondom, mindet), hat napok mulva jottem ra, itt-
hon, hogy a Szpéro (bar nem Lady, de mindegy, 6 mar csak egy nagy Ural-
kodas) a lovat jelezte. Talan. Talan nem. A fogadast tobbé ne lassam.

Tévén itthon lattam, egyik csatornamon: a hires-neves liverpooli Grand
National-t egy Amberley House nyerte, nem is nyolcszoros pénz, mint a
Lord volt, hanem 16/1! Nekem ugyan semmi se sugta volna. (A jonépnek is
alig, ott.)

Holott egy Graham Lee nevti zsoké vitte. S nekem Graham Greene most
nagy téman. Es a Lee, Li... Tili és Lizi verébként névroviditése a kartyabaj-
noksagban. Na jo, de ilyen alapon, ha Gazrezsonak hivnak egy lovat, Be-
doglé Konyhai Vizmelegitének, netan Elrepedd TornacipéGtalpnak, jatsza-
nom kéne! Mert ezek nekem érzékenyen személyes kérdéseim.

Udvrehagytam én ezt az egész ,lovat”. Viszont tizendt év soran mds
emberré tette azt az ember-részemet, amelyiket igy meg kellett és lehetett
valtoztatni. A 2004-es év csakugyan ,a 16” vége. Semmi koze Kassakhoz,
Valaki (de bolcs!) azt mondta: verebek és lovak kozott ¢ csak a locitromot
latja kapocsnak. Egy irodalmar! Zenetudos! Mit tudom én, nalam idésebb,
okos tir vagy holgy. Hat Kassak? Nem ugrott be? A 16 meghal, a madarak
kirepiilnek... HHm? Mondom én. Ez egy unfarm. Mert j6 unalmas is. (Hal-
lom: akkor miért nem német foldon keresed iidvod te is, hapsikam, nem
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panaszkodnal orokké a honorra. En nem panaszkodom. Egyszertien fel
vagyok haborodva. Minden ,jozan” érv ellenére.)

Hagyjuk az unfarm vilagot, nézziik jegyzeteimet (melyeket a vilag un,
mar legalabb sokféléje nagyon). Tegnap nem par magyaros tucatnyi eurct,
de 32.000-et jatszott, fellengzoskodott el egy kvizjatékos. Barom! Lezartam
a tévét. Ne lassam.

Tual sokat néztem. Drukkere. Mert hogy, ime: bar zotyorogve, meglett
neki a 32.000. Nem tudta a rozsak haborujat, csak mazlival talalta el hat
vagy hét variaciobol. S akkor, az irodalom-kérdés helyett preferdlt témajat,
a foldrajzot kérte. Ra fogsz verni, pajtas, gondoltam. De konnyu kérdést
kapott. Melyik régio a legdélibb a foldgolyon: Telemark, Baltikum,
Yorkshire, Eszak-Frizfold, Jiitland, Cornwall, Spitzbergak... ennyi, talan.
Oly vilagos, hogy Cornwall. Csak Angliardl ezt nem ,tudjak”. Nem jar
egylitt Anglia képével a szubtrépus (pl.), holott én dogunalomig nézem,
kattintgatom mar (el) az ilyen filmeket. Meg altalaban ez van: XY iro fo-
galmaval nem jar egyiitt a proza, 6 kolt6 etc. Nem mondom, az én helyze-
tem kiilonosen balszerencsés. Am ezt a levélben (az akart-akaratlan
konkurrenciarél) megirtam, itt nem ismétlen el. — J6 torténet ma: felesé-
gemnek vettem két doboz sort, oriiljon, mikor hazajon. Raadasul 4,7 %-os
sor, doboza 109 forint, ingyembe van. Biliszkélkedve mondom a velem
szemben teljesen kozényos kiszolgalondnek: ez a mélypont, nem iszom, de
nagy szivem van. Csak nézett... aztan durr. A taskammal ott izegve-
mozogva a pénztarcamert, levertem két dobozt, szerencsére csak az egyik
ment szét, plusz 109.

De faj a kezem! A bal kezem roncs. Ujjaim bezsibbadva, az 6rok behaj-
litastol (egy ujjal gépelek, bar félelmetesen gyorsan). Nézem a villamoson a
nép egy bizonyos rétegét: izomdrabalok, mivel fejlesztik ki ezt igy? Sok fat
hasogatnak, birkozoszakkaorre jartak, kondiznak? De egyformak. A szellemi
embereknél viszont épp ez a bajom: hogy mind masmilyenek! Na tessék.

Nézem tévén: multinaciondlis lazackonszernek pl. Allatirté emberiség.
De hagyjuk. Mas a szempontom. Nézem a lazacos hapsikat.

Unalmas, bar szinesbe 6ltozott, kemény miianyag védésapkas hivatalnok-
félek. Maigret-kisemberek. Sosem lettem volna hivatalnok. Nagyon lenéztem
azt, hogy ,vallalat”, mindig. Nem is sejtettem, mekkora pénzeket zsebelnek be.
Ma mar latom. Ah, a Mannesmann-botrany. Na és, gondolom, a buszra varva,
mi van akkor, ha a fékolomposokon rajta ragad az , erkdlesi szempontbol nem
folttalan” elnevezési bélyeg, folt? Szarik ra mind.

Totyi a vallamon. Eszi a hajamat. Csondes. Az igazi Totyi. Jo tars. A fe-
jemen all mar. Szelid. Bar csitulna le a tojoi ingerenciaja augusztus elejére.
Milyen szép heteink lehetnének kettesben!




V.
Tovabbi folytatas (feljegyz.)

Mindez a 2004-es évbdl. Kicsit visszatekintettem mar 2003-ra. Nézziink
ilyesmit még, tovabb. Régebbi esztenddk is besanditottak.

Hétfén megyek leadni egy nagyobb (na ja!) forditasi munkat.

Régi baratnénk ez a kiadofénodkasszony, még itthoni barataink koziil is
kedvel, tisztel némelyeket. Kilenc évig mégis tavol voltunk egymastol.
Most 0sszejottiink véletlentil. S nagy munkatarsak lettiink, 76 és 66 éviink-
kel! Oda megyek. Nala lett folyamatossaga (csak nala!) a hat ragyogd mun-
kaval is ékes 2003-as évnek. Igen, hat ragyogé munkam volt, 5-6t kiemel-
kedGen, egyet abszoliit moédon oldottam meg. Ketté volt csak verses. Ezt
tudom mondani a 2003-as évrél. Nincs folyamatossag, nincs létbizonyossag
— ja, és kettd kivételével abszurd alacsonyak, vagy jocskan alacsonyak vol-
tak a honorariumok. A havi atlagjovedelmet... de ezt mar annyit mond-
tam... cikkirdssal, szellemiekkel, de még a gyatra, bar Orvendetes sajat
konyv-honorariumokkal sem lehet Gsszehozni. Egylitt mindezekkel. A
nyugdijammal. Ezt irjam 6rokkeé?

Persze, mondom mindig, ki mint él, ugy itél. Akinek gyermekei, nagy
tervei vannak, aki harmincvalahany éves, plane huszvalahany, de aki 50-
55... e nemzedéktdl is nagyon elvisznek a gyakorlati paramétereim... min-
denkit elvisznek ezek egymastol... kis korok annal jobban sszeolvadnak.

Persze, én nem is akartam, nem is hittem a nagy kiilféldezést. 2003-ban
mar nem volt meghivasom, hala istennek, mondtam. Idénre volna kettd,
jovore elére egy. Nem vallalom egyiket sem. Valami kidllitas anyagat nagy
gonddal, meléval megesindltam — aldja az ég, menjen. De nélkiilem. Udvre.

Sok mindenben eleve méasmilyen voltam. Valaki nevetett egyszer (jaj,
kocsmaban alldogaltunk; ma mar képtelen volnék bemenni igy barhova! a
sok utcai dobozos sor mellett volt is gond a f6l6s 1€ kieresztésével! ha nincs
kocsmavécé, presszsovécé), miféle dolog, kicentizem, hogy minimum
nullszaldéra akarok kijonni a l6versenynap vegen. Nem tgy ,megyek ki”
(nem megyek ki! nem ,mentem, ki”), hogy van ennyi meg ennyi, ez el-
veszhet, vagy probaljunk nyerni ra valamit. Ezekben a dolgokban is mads
voltam.

Vagy ki tudja. Ki tudja, ki milyen. Lehet, hogy masok — lényegi dolgok-
ban — ugyanolyanok, mint én, csak van egy plusz szerepvillalasuk, jelme-
ziik, az kiilon haszon, és mogotte hasonld palyakat jar az agyuk, az ideg-
rendszeriik, a lelkiik, mint ahogy nalam ez megy. Talan.

Talan nem.
Ebben igen, abban mégsem.
Elakadtam, pedig annyi minden el is fog maradni itt még.
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El fog itt maradni még sok minden, s Totyi is elégedetlen velem, joggal:
foglalkoznék mar végre vele. Nem ordit, nem kellemetlenkedik, jo ki ma-
dar. Na, pillanat, Totyika, jovok,

Ha megvan a nap neheze — jo, almos vagyok sokszor, tiirelmetlen, még
ha ennek semmi jelét nem adom is! Totyi koriil a leveg6t is megftijom —,
mar ,a Bodeni-t6” szindroma jon. S ez a kimondatlansagé, mindenhogy.
Tehat: tobb, mint az iras? Félek.

Még a levelet megirni is oly nehéz. Al-levelet nem érdemes. (Ez is al-levél,
akkor.) Osszegezni prébaltam, mirél irtam az igazi levélben: kajak — lemonda-
sok — céljaim mégis — helyzetem — helyzetiink ebben az orszagban — ennek az
orszagnak a helyzete — az egésznek az dsszege! Na, szépen hangzik. Odaka-
nyaritottam jegyzetpapiromra (sampler): ,Igy majd a cikket.” Jaj, dehogy igy.

VL
Bucsu egy kis idore

Egzisztencialistasagom, szuverenitasom: még konyveim dolgaban sem
tudok telefonalni! Ne legyen ,tényez6”. Csak ha muszaj, majd.

De az egyik telefon azért csak meglett — igaz, kozvetit6ig jutottam csak,
nem eréltettem, majd. Aki pedig visszahivott: igenis oriiltem a beszélgetés-
nek, nem volt at nem szitalt ido.

Totyi meg olyan nagy jo lett hirtelen ma délutanra.

Mindez igaz lehet?

Totyi dolga mar nem egészen. Jon, trikom nyakahoz, csipkedi allam
Legyenetlenségeit”: szakall-tarlo, kis sebhely...

*

A jelen: taleré. Benniink, veliink. A kronikas érdeme eleve ott kezd6dik,
hogy képes ra, mar ha célzat s érdek nélkiil teszi, foglalkozzék valami épp nem
aktualissal. Kiilonosnek érzem, hogy bel6lem épp az erételjes egzisztencialista-
érzet okan hianyzott a mult kicsontozasanak, tudomanyos, rendszerezett
(mondjuk igy: pozitivista, enciklopedista) szemléletének lehetGsége.

Mert a jelent mindig oly hevesen kellett élnem, furcsa, hogy a multakra
is kiterjesztettem kornytletét. (Ami vele jar.)

Ahelyett, hogy oriiltem volna: ami volt, az csak leltarozandé. De ha
tisztan tudnam latni, f6leg nagy béségben, a korabbi éveket, talan nem is
foglalkoznék veltik.

Latnival6 lesz majd, hogy egészen banalis, meseszerti kis elemek: dragako-
vek (sosem voltak nincsenek is dragakéveim), minimum borostyandarab-

kak nekem (kavicsaim voltak csak).
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A jelen érdekes-kavics-gytijteményében a mult elemecskéi ezek az érté-
kes, bar csak képzetes darabok.

Kiilonben: a darabossag. A varos igy hull szét, ez adja, hogy kedvetlen-
ségemben , egész”.

Nehezen tudom felhozni mar magamban azt az elfogultsigot, mely
megaranyozna, mint Kosztlanyi mondja kb., minden pocsolyat. Mintha a
hepehupas utak, a szall6 képor, a kocsib(iz, a zaj, a hirtelen tal elegansnak
mutatkozo, régen olyan utott-vert pesti ,utcak némelyike: idegen lenne
mind ez az egész. Egyiitt. Nekem se j6 semmi?

Ha innen nézziik: eltelt az életem - az egyik legnehezebb korszakaban
jarok. Sok probdlkozason til, az 6rokosnek mutatkozé taposomalomban:
benne. Legalabb az elmulasban hihetnék, , kiméletes kulturaltsagat” remél-
hetném. Lenne kiszalado életem: bécsies. Innen jut eszembe... vissza jegy-
zeteimhez.

A lovi, irtam fel a minap, egzisztencialista dolog volt. Atélés kérdése.
Csak hogyan éld at Lord of the Realmot? Lee-t, szinte a semmibdl, ily ala-
pon?

A pénz, mi a pénz? Add Ossze: egy (még jocskan feljavitando) kozepes
lakas ara, egy auto... a feljavitas, az auto tartasa... egy élet, ennek megfe-
lel6en — maris (atlagembernek, nekem) hihetetlen dsszeg.

Igen, amikor mi , megvettiik” lakasunkat, ugy, hogy apamékéban ma-
radtunk, nekik vasaroltunk egy kis masfél szobasat, 1970-ben, mertiink
nekivagni az életnek 10.000 forinttal. S a Balatonra mentiink, ,Jugé”, nem
fért bele, de ha visszagondolok ra: dus teltsége van annak a 8-10 napnak.
Egy kis villahazat vettiink ki, két évre ra visszamentiink, ott indult Domiék
Nagy Koala Kartyabajnoksaga is. A kosarunkat meg tudtuk tolteni a Gom-
ba Boltban stb.

Teljesen mar vilag volt. Es masik vilagra vagyodtunk, sokakkal, mikor...
amikor nem tudtuk, miloyen szerencsések vagyunk, hogy egyaltalan fedél
,valaminek a fedele”, ahogy feleségem manapsag esOs idében mondja
(meg nem csak akkor), van a fejiink felett. S Térokbalint?

Persze, az éveknek mulniok kell. Felfogasunknak valtoznia e mulassal. Az
;égazs&gtartalmak (bargya sz6, mégis) hattérbe szorulnak, elétérbe keriilnek.

‘rdekes lesz talan nagyobbakat ugralni az években, éveken. Nem igérem,
hogy mély kovetkeztetések merészkedem altalaban. Inkabb — kisegité tanul-
many lesz ez a (kiilonféle helyeken megjelend) ,sorozat” azoknak, akik ér-
dekl6dnek valaki allitélag lényegtelenebb oldala, oldalai irant is...mik6zben a
lényeges oldalait is csak elvétve, vagy elenyészben kevesen tartjak lényeges-
nek...de igy van ez jol. Csak Totyi éljen, menjen el ez a nagy és bezsongott
nyara, még ha maga a nyar lesz is az, ami elmegy vele. Mint az évek...
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Mig mi adjuk naptarunk nevét. (Jon Totyi; megy.)

Hat elkezdtem. Naptaram. S mégis a ,mikro” a f6. A Totyi. Mert ez a
mar-mar agybajosan aprolékos miigondu egyiittlét ,a nyari, hibbant ve-
rébbel”: 2003/04 legalapvettbb jegye lett nalam. S kiket — aranyrendszert
teremtve — szinte mindenre, ami velem van. ,Ehhez foghaté alapossag
kellene mindenben...” — ,Ilyen kozelség és fontossag nincs egzisztenciam-
ban még egy...” — / , Ennyire kozel nem kertiltem semmi mas mod semmi-
hez, s kozben ennyire tavol...”. Valo igaz, ahogy a legegyszer(bb licsorgés,
pihenés, olvasgatas kozben is — mar ha nem 0rjong a konyvtdl, mar ha
nyakamban maszkalva egyaltalan hagyja, pihenjek... onfeledten igyse,
soha — ott van, mondom, a nyari honapokban altatjak egy szuros szal flvel,
gazzal, s nemcsak 6 nem vigyaz ram (egyelGre a szemet kivéve, azért), de -
nem vétettem el mondatom! nekem is minden lehet6 figyelmemmel arra
kell ligyelnem, meg ne sériiljon, agyon ne nyomjam...mindent megtesz,
hogy bizonyitsa, veszélyérzék nem é€l benne realiaval. Csak irrealisan; ott
retten, ahol nem kellene. Lakasunk két szobajaban, ha szétcsukva ezen he-
lyiségek épp nincsenek, nem jarhatok ugy, hogy ligyelnem ne kelljen: hol
kell 6t elkeriilndm, ra ne lépjek... S mikor kalitkaban merészeltiik tartani
6t, foleg azért, mert volt masik, oreg, csak kalitkaban élni bir6 madarunk.
Totyi ugy Osszetorte a szarnytollait, hogy mikor kiengedtiik, zuhano-, jobb
esetben siklorepiiléssel ért foldet, legtobbszor a labam alatt (felemelt la-
bamroél van szo6). Tucatszor mentettem meg igy az életét — sajat magatol;
mentettem meg a sajat életemet. Egyszer, ahogy a szomszédunkban tiiz
ittt ki, egzisztencialista makacssagomnak koszonhette életét: 6 s akkori
kutyank, Szuszi: nem nyitottam ajtot a legvadabb doérombdlésre sem. Ha
nyitok, bedrad a késsel vaghato fiist, nekik véglik. Ez azdta is mércém; bar
az emberélet, sajnos, nem a mérce szerinti benso rend.



Nyilas Atilla

GANDALF

[,,De valamit a sors, gy latszik,

Gyfirtik Ura-nevemre egy egri
miihelytalalkozon tettem szert,
hol igen megfert6zott a jokedv.

Szallasunk el6tt gyonyorittasan
csodaltam az itt-ott sargas fiivet,
életemben nem tetszett ennyire.

Késobb, egy félreesé parkban
atoleltem mellettem a fat, majd

visszaimbolyogtam a teraszra.

Hirtelen arra lettem figyelmes,

railyen veszettiil dobog a szivem,

szamolni kezdtem onkéntelentil:

egy-kett6-harom-négy-ot-hat-
hét-nyolc, egy-kett6-harom-
négy, egy, — ketté, — egy, —

ekkor, ekkor lattam a kérnyez6
tagas sotétbol az egyetlen fényt:
térbeli formak Osszefliggo sorat,

attetsz6 gbmbok, vagy inkabb
tojas alakuak, egytitt pulzalnak,
lassan fordulok tengelye kortil,

valami végigarad benniik, derii
és rettegés: latom, az ott a jo és

kiviile nincsen mas, nincs semmi,

v ]
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akart velem...”
(Szabo Lorinc)]



és foltétetik a kérdés: jo voltam-
e, de nemcsak ekkor meg akkor,
és nem hogy torekedtem a jora:

j0 voltam-e valdban, és be kell
ismerni: nem, hiaba vagyom a
fényfolyamba, én sem vagyok.

Teljes szivembdl banom, és nem
akarom, — de nem akarok meg-
halni, nem igy akarok meghalni,

nem igérek, én magam vagyok a
meglelkestilt kivansag-igéret, ha
nem volna vége, nem délt volt

volna még el a sorsom egészen,
folemelem fejem, és mintha pot-
méterrel novelnek hangerejét,

varatlan betiszik érzékelésembe
szivem aritmiaja. — Ami hatra
volt reggelig, mikor mint santa

fénix, pironkodva-diadalmasan
ujjongva és kissé még mindig
csodalkozva ujsagoltam, hogy

élek! s koriilményes késziilodés
utan talpig fehérbe 6ltozotten
kilépve az épiilet elé, a fénybe,

ezt mondtam: Gandalf vagyok, a
fehér, az dermeszté félelem, el-
ragadtatas, makogo igehirdetés,

Gszton, tarsaim gondoskodasa,
ravaszsag, tulmozgasok, testi-
lelki tlir6képességem hatarait
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ostromlé megprobaltatasok, vad
tiritkezés Osszes testnyilasomon,
hogy néha mar csak puszta bél-

csatornanak éreztem magam, és
kétségbe vontam, hogy van még
bennem, ami kijohet, azt hittem,

a vérem hanyom, hogy magamat
tiritem magambdl, egyszoval a
klizdelmes €jszaka, mintha egy

balroggal testemen beliil. — Es
a te arcodat kerestem, hitvesem,
fejben neked fogalmaztam két

rovid mondatra sztikitett vég-
rendeletemet, egyre halogatva
kimondasat, mig mellkasomban

szuntelen fészkel6dott a szivem,
szerelmem, neked eskiidtem tjra
hiiséget a halal egyik kiiszobén.

by ™
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Marafko Laszlo

AKARATTYATOL AKARATTYAIG

Allt a meredély szélén, tavol az ég vizfestékje mintegy tengerbe futtatott
partot és 0blot. Pedig ott nem tenger volt, csak a pardba vesz6 j6 dunantali
dombok. Kimereviilt tekintetii legény az akarattyai partfalon. Mellette egy
NDK-bol szalajtott nyurga fit, autostopos tarsa, aki addigra mar megkos-
tolt minden magyar arokparti flivet. Egy ideig ugrattak, aztan abbahagy-
tak: miszaki szakember ¢desapjaval egyiitt a habora utan egy gyarépitésre
évekre a Szovjetunioba telepitették a német csaladot, s a fit a tabori kortil-
meények kozott, a vitaminhiany kényszerében szerezte botanikai ismereteit.

A hatvanas éveket irtuk, s a Balaton akkor a tenger illtzigjaval, a lazabb
Oltozkodeéssel és viselkedéssel - amit akkoriban még a rendér is elnézGébben
kezelt — a szabadsag kortilhatarolt nyari rezervatuma volt. Szinte kultiku-
san, minden évben — ha csak napokra is — le-leruccantam. Az én generaci-
omnak autostoppal illett. Amikor egy sikeres lengyelorszagi autéstopos
barangolas utan a kovetkez6 évben mérnotkhallgatd baratom nem kapta
meg az utlevelét az egyiitt tervezett jugoszlaviai uthoz, fajdalomdijul akkor
is ott volt a to6. A megyvillano lanyok. Egy évre is kitelt az emlékiik. Szemé-
lyi kultusz helyett - egy évtizeddel kés6bb - nekiink, szerencséseknek mar
a szerelmes kultusz jutott.

[gy aztan engem késébb nem is annyira a beépitések és a vizmin6ség, az
algasodas meg miegymas zavart, hanem a , kaparj kurta” szemlélet moho
térhoditasa. A hetvenes években a valtozas jelz6je volt, amikor egy bodébaol
a morozus tulaj kiszolt: , Tudod, ki az én vém?” Es elhangzott valamelyik tel-
jesen jelentéktelen szaktdrca teljességgel érdektelen miniszterhelyettesének
neve. (Hogy milyen védettsége volna? Avagy milyen robotra kényszeriil egy
,szegény” rokon? Ki tudja?) Csepered6 gyerekeim tarsasagaban leginkabb
a tegezés zavart. Ugyanis csak portékdinak araira lettem volna kivancsi,
amit nem irt ki.

Aztan mar sajat autoval érkezd nyaraloként lattam, pénztarnal, sorozo-
ben, strandon honfitarsaim hogyan kurtitjak meg a mas naciobelieket. S
eszembe jutott a gorog kisvendéglds, aki kiilon salatara és italra hivott meg,
a sajat kontojara, mert olyan jol elbeszélgettiink. Vagy az istriai hazigaz-
dank, aki reggel maga fézte kavéval, este hazipalinkaval vart, remélve,
hogy jovére ujra nala szallunk meg. S kézben torténeteibdl kibontakozott a
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balkani sors: szerbként, horvat feleséggel Szerbiabol menekiilés az Istriara.
Ahol a szomszédok azért gyanakodva méregetik. De el6ttiink akkor sem
akart masnak latszani, mint ami. A szegénységbdl kitorni késziils, iparko-
dos ember.

A nagyon ,nemzetkozire vett” balatoni épitészi er6lkodésektol a kiilfol-
di amugy sem hagyja elvarazsoltatni magat: ami a spanyol tengerpartra
vagy a francia Riviérara illik, azt meg kell hagyni ott. A vendég vagy a
kedves megszokottat, vagy a még meg nem ismert, természetes magyar
hangulatot varja.

A Balatonra persze visszajarok. Akarattyara meg kultikusan. Oda, a me-
redek part szélére, ahonnan szarnyatlan is el lehet rugaszkodni a képzelt
tenger folé. Itt, a 16szfal alagutjabol néha kidiibogé vonat zajaval, meg a viz
folotti siralyokkal egészen j6l megvolnék. A kiszaradt partoldalbdl finom
port kap fel a szél. Ifjaisagom hamvai indulnak a viz felé.

Akarattya, szabadsag - legyen meg a te akaratod.

o

A hagyomanyos Salvatore Quasimodo nemzetkozi koltoverseny elismeré-
sével egyidejtileg 2004 szeptemberében elsé izben adtak at Balatonfiireden a
Bertha Bulcsu-dijakat. A Balaton-vidék gondjainak megszolaltatasa jegyében
az irodalmi publicisztika kategoriaban dijaztak a fenti iras szerzgjét is.

Bumm (San Diego, Vietnami habori emlékmuzeuma, 1996)
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Keller Tamas

A LETEZES ABSZURDITASA
GARDONYI GEZA REGENYEIBEN

Dolgozatom célja Gardonyi Géza regényeinek (ij megvilagitasba helyezése.
[risom Gardonyi regényeit allitja a recepcié kézéppontjdba. Az altalam
felvazolt olvasat elsésorban az életrajz fényében vizsgdlja az ir6 regényeit.
Ennek az életrajzbol kiindulo olvasatnak az alapjat az Eqy torténet tobb né-
zopontbol - Gardonyi Géza hazassaganak kiilonféleképpen elbeszélt tirténetel
cimmel megjelent irasomban dolgoztam ki. Jelen munkam ebben a tanul-
manyban felvazolt szempontrendszer alapjan vizsgalja Gardonyi Géza

regenyeit.

[. ELETRAJZI ELEMEK GARDONYI REGENYEIBEN

Gardonyi Gézanak életmtivében vannak olyan mitivek, amelynek temati-
kajukban nagyon hasonldak egymashoz. (A limpads, Az a Hatalmas Harma-
dik, Abel és Eszter, lda regenye) Ezek a miivek az életmii kiillonb6z6 pontjain
jelennek meg, mintegy azt sugallva, hogy az ir6 egy adott témanak kiilon-
boz6 kidolgozasit kisérelte meg pdlyaja soran. Ez az életrajzi tény iroda-
lomtorténetileg azért bir jelentéséggel, mert az ir6 sajat hazassagan ke-
resztiil talalkozott a fennall6 vilagrend merevségével, és bizonyos tekintet-
ben, atjarhatatlansagaval, amely regényeinek allandé témaja. Gardonyi
regényei ezért olvashatéak a vilag abszurdsagaval talalkozé En vergddé-
seinek, amely problémafelismerés az ir6t a modern irodalom el6futarai
kozé sorolja.

A lampas, 1897-ben? jelent meg. Mar maga Gardonyi J6zsef elismeri en-
nek a miinek a rokonsagat az Az a Hatalmas Harmadik cimfi regénnyel,
ugyanakkor alig kihallhatoan jelzi a téma életrajzi vonatkozasat. , A munka
kétségtelen a Hatalmas Harmadik els6 prébdlkozasa. Az élettragédia nem
kapott még a szerz6nél se elég tavlatot, se elég tehetséges tollat.”3 Az Az a
Hatalmas Harmadik megjelenése 1903.4 Gardonyi Jozsef, aki megallapitasait
édesapja naplojegyzeteire alapozza ezt irja a regényr6l: ,,A Hatalmas Har-
madik megjelenése utan néhany hénap miulva, Gardonyi mar sajnalta, hogy
irta. Megbanta, hogy a csaladi titok ajtajan rést nyitott a kivancsiaknak.”®
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Az ir6 naplojegyzeteibdl kideriil, hogy a regény témadjat egyrészt sajat élete,
masrészt Fay Zoltan élete adja. Fay Zoltan az, aki egy asszonyért kilépett a
katonai szolgalatbol, mint ahogyan a regényben a fészereplé Mihaly.6 Az
Abel és Eszter 1907-es,” az Ida regénye 1924-es® évszammal jelent meg. Ennek
az utébbi regénynek a keletkezése Gardonyi Jozsef alapjan 1918. majus 14-
tél 1920. januar 2-ig” tart.

A regényeket nemcsak a hazassag intézményében cstcsosodo szorito
tarsadalmi kotottségek témaja tartja 6ssze, hanem a szerepltk nevei is, Az
A limpds cim( regényben a féri f6h6s - Kovéacs Agoston - szerencsétlentiil
alakult els6é hazassaga utan egy Ida nevii leanyba szeret bele, akivel a leany
halala miatt nem hazasodhat 0ssze, kés6bb azonban egy Mariska neviti lany
lesz a felesége. Az Az Hatalmas Harmadik néi f6hése Mariska, Az lda regeé-
nyéé pedig értelemszer(ien Ida. Mindegyik néi alakban kozos, hogy életii-
ket adjak a férfi hésért - ellentétben torvényes feleséggel - tudvan azt, hogy
a vilag elétt nem lehetnek térvényes hazastarsak, villaljak szerelmiik
beteljestiletlenségét.

[I. A REGENYEK KOZPONTI PROBLEMAJA: EGY ALLANDO
FESZULTSEG

Gardonyi regényeinek ez a csoportja mindig pontosan bemutatja a f6hos
vergddését. Ez a verg6dés abban all, hogy a végstkig leszabalyozott tarsa-
dalmi rend egy élhetetlen vilagot teremt, amelybdl a h6sok elvagyodnak. A
regények hései megpréobalnak kitérni ebbdl a fesziiltsegbdl, a tarsadalom
normdi azonban megakadalyozzak ezt a kitorési szandékot. A tarsadalmi
elvarasok és a sziv torvényeinek szembenallasa egy olyan kitorési szandé-
kot eredményeznek a regények f6héseiben, amelyeknek szerkezete allando,
és a kovetkezo elemekre bonthato:

A regények felvazolnak egy jogilag érvényes rendet, amely azonban al-
sagos. A rend jogos, de igazsagtalan. Ennek a rendnek az élhetetlensége az
olvaso szamara azaltal lesz vilagos, hogy a regények narratora a szereplok
életében bemutatja a rendszer élhetetlenségét, és bar minden szereplé ben-
ne €l a rossz rendszerben, annak ellentmondasossagat csak a kitlintetett
szerepld ismeri fel. A felismerés érzelmi tton torténik, és azért, mert a f6-
szereplé a sajat borén (leggyakrabban a hazassag altal) érzékeli az iga-
zsagtalan rendszert. A h6s megprobal kitdrni az élhetetlen rendszerbdl, az
azonban ersebb ndla: a torvény ellen lazadét a torvény torvényen kiviilivé
teszi. A hésoknek elvileg két lehetdségiik lenne, vagy vallaljak a torvényen
kiviili létet, vagy a sziv érzéseinek engedelmeskednek. Gardonyi hdsei
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mégis megprobaljdk a lehetetlent: sajat életlikben megkisérlik a fesziiltséget
feloldani. Helyzetiik éppen ezert tragikus lesz, mert nem a sziv érzéseinek
engedelmeskedni: értelmetlen; a tarsadalmi megkotottségeken attorni pe-
dig: lehetetlen.

Az abrazolt fesziiltség a regény végére azt eredményezi, hogy az olva-
sonak a fesziiltséget el6idéz6 rendet kell értelmetlennek tartania, mert az
értelmetlen cselekvésekre Oszténzi a szerepldket, és megvalosithatatlan
vagyakat taplal beléjiik: megfelelni a fennallé rendnek, ugyanakkor a sziv
torvényei szerint cselekedni. Gardonyi regényeiben a regény témajat ado
feszliltség a regény végére sem lesz feloldva, a valtozas csupan annyi, hogy
az olvaso belatja magat a fesziiltséget, és értelmetlennek tarja az azt elGidé-
z0 rendszert, mint a bonyodalmak okat.

Bodnar Gyorgy megjegyzése az Az én falum novellaciklust illetéen, Gar-
donyi regénymiivészetére is alkalmazhato. Gardonyi regényei tekinthetéek
a modernség el6futaranak hiszen, nemcsak a novellak, hanem a regények
Jtorténete, cselekménye és alakrajza azért toredezett és esetleges, mert ko-
hézios ereje mar mashol van: a belsé torténetben. Még pontosabban: alap-
helyzetben.”1? Gardonyi regényeinek alaphelyzete pedig: a vilag abszurd-
saganak felismerése, amely felismerés mégsem abszurd regényekben reali-
zalodott.

I1.1. A fesziiltség életrajzi oldala

Gardonyi regényeiben a szerepldk, illetve torténetek gyakran nagyon ri-
melnek az iro életrajzanak torténetére.

Bizonyara nem véletlen, hogy az A lampas cim( regény férfi f6hdse
kantortanité!!, hogy a torténet az 1848-as szabadsagharc alatt jatszodik!?, és
az, hogy a regény fészerepldjének feleségét a falu plébanosa csabitotta el.

Az Az a Hatalmas Harmadik cimi regényben a hazassag egyes mozzana-
tai pontosan megfeleltethetéek az ir6 életrajzaban olvashaté mozzanatok-
nak. Ilyenek a harom gyerek, a megbizhatatlan feleség, a feleség és anyos
konfliktusa. Az a talalmany, amiért Mihaly a pénzét kapta, és orszagszerte
ismert személyiség lett, megfeleltethetd6 Gardonyi Géza iréi elismertségé-
nek. Azt is tudjuk - Gardonyi Gézanak nem a csaladunk birtokaban lévé
levelezésébdl - hogy az ird nagy igyekezettel probalta Jozsef nevii masodik
fiat magahoz hivni, aki korabban az anyjaval €lt.

Az Abel ¢és Eszter regénynek is lehet életrajzi kapcsolata, a konyvben ab-
razolt szerelem lehet életrajzi vonatkoztatasu is, bar ez joval halvanyabban
rajzolodik ki, mint az eddig elemzett mtivekben. Az él6 Gardonyi ugyanis
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kozli az ir6 egyik naplébejegyzését: ,»Délutan a 16vonaton egy rendkiviili
szeép es kedves lanyt lattam. Ez lett volna a nekem kijellt. Bementem egy
utcaba és elvesztettem.«”13 Tudjuk, hogy az Abel és Eszter éppen ezzel a
jelenettel kezddédik.

I1.2. A fesziiltség torténelmi oldala

Nagy Sandor'* pontos elemzése ramutatott arra, hogy az a problémakar,
amellyel Gardonyi foglalkozott jellemz6en a klasszikus magyar szazadfor-
dul6é terméke. Ez az id6 az, amikor a hagyomanyos vilagkép 6sszeomlik,
ami a kor gondolkodoit 1 alapokon nyugvo vilagkép keresésére 6sztonzi.
JAlyen értelemben a kései, tragikusan ironikus Mikszath Kalman ugyanazt
¢élte at, mint a Lirikus epilogjat ir6 Babits Mihaly, és Gardonyi Géza ugya-
nazzal a helyzettel szembestilt, mint Ady Endre. Ez a k6z6s korélmény és a
vele valo kiizdelem 6szté6ndz benniinket arra, hogy a magyar szazadfor-
dulét olyan egységes irodalmi korszaknak fogjuk fel, amelyben csak a kor
gondolkodasbeli konfliktusainak felismerése és vallalasa jelenthet értékmér6
szintet. Ebb6] fakad latasmod és stilus, életérzés és megformalas, mindsithetd
miialkotas-értelem. Ezért gondoljuk ugy, hogy Gardonyi esztétikai teljesitmé-
nyének értékéhez is vilagképének helyes értelmezésen at vezet az at.”1o

A kor tudomanyos felismerései eredményére gyokeresen megvaltozott a
kor embereszménye is. A tarsadalmi anakronizmus felismerése felkeltette a
klasszikus polgareszményekhez kapcsolodé szabadabb vilag vagyat. Gar-
donyit ennek a dilemmadnak a felismerése késztette arra, hogy miivészeté-
ben legyen tirra a torténelmi kor kaoszan.

I1I. A FESZULTSEG BEMUTATASANAK SAJATOSSAGALI

[11.1. A lampas

Az A limpids cimii regényben Kovéacs Agoston szembesiil falusi megkotott-
ségekkel, amelyek a plébanos aranytalanul nagy befolyasaban oltenek tes-
tet. A falusi plébanos ugyanis, a helyi rend alapjan, nem csak a templom-
ban, hanem az iskoldban is ur volt. Az iskolai katekézis tanitasa — mivel
annak szovegét a plébanos hatarozta meg — a plébanost a tanito folé he-
lyezte. Kovacs Agoston nehezen tudja elviselni az értelmetlen szabdlyokat,
azt, hogy kezet kell csékolni a papnak, hogy az utcan a pap stlivegét neki
kell hordoznia. Ezeket a lazadozasit azonban még elfojtja magaban.
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A vilag abszurdsaga akkor tudatosul benne, miutan a plébanos elsze-
rette feleségét, és 6t még ezek utan sem valasztottak el feleségétol. igy nem
tudta torvényesen feleségiil venni Idat, akit bujdosasa soran ismert meg.
Ida ebbe a banataba belehalt. Ezek az események azt eredményezik a f6-
hosben, hogy megrendiil a bizalma Isten igazsagossagaban. Mivel egy ta-
nitonak minden héten gyonnia kellett, meggyonta kételyét egy papnak, aki
nem oldozta fel. Ez egy tanito esetében az allasa elvesztését jelentette, mivel
nem aldozhatott, és igy nem jarhatott el6 jo példaval a faluban. Agoston itt
talalkozik azzal a képmutatassal, amellyel a vallasi torvényeket kezelik,
mert egy masik plébanos, hogy a nép meg ne botrankozzon, hajlando volt
megaldoztatni 6t, csak nem szentelt ostyaval.

A regény vilagaban a papsag nem él tiszta életet, csak elvarja azt ma-
soktél. Amikor Kovdcs Agoston egy masik faluba keriil taniténak, az ottani
plébanosnak gyereke van. ,—Hat ez az ur kicsoda? — kérdezem, a kis 0t-
éves gyereket megsimogatva. —Ha mas kérdezi az unokadcsém, ha te keér-
dezed, a fiam. Aztan egy gombdolyti, josagos arca uri no jott be. Bort hozott
egy talcan meg két poharat. Azt mar nem kérdeztem, hogy kicsoda, tgy is
tudtam, hogy ez meg az — unokahuga.”!”

A vilag ilyen ellenmondasokkal telitettsége, amely az elvart és a megta-
pasztalt vilag kozott van, a hést belekényszeriti egy megoldhatatlan hely-
zetbe. A rosszul meghozott és feloldhatatlan tarsadalmi térvények a sziv
torvényeit kényszerpélyara helyezik. lgy kot hazassagi megallapodast”!s
Kovacs Agoston szerelmével, Mariskdval, amely hazassiagi megallapodads
majd az Ida regényében ismétlédik. A kés6bb sziiletendd gyermekek
gondja pedig az Az a IHatalmas Harmadik cim( regényben tér vissza.

Kirajzolodik a regény szerkezeti jellemzdje, amely azt az ir6 tobbi regé-
nyével rokonitja. A fOszereplé a tarsadalmi elvarasokkal és megkotottse-
gekkel a hazassagan keresztiil talalkozik. Elrontott hazassaga 6rokre meg-
bélyegzi 6t, alkalmatlanna teszi 6t arra, hogy megint meghazasodhasson. A
szigorii megkotottségek azonban nincsenek egységben a sziv szavaval.
Kovacs Agoston, bar tarsadalmilag alkalmatlan ra, szerelmes lesz, és sze-
retne meghazasodni. Ennek az ellentmondasnak a felszamolasa lehetetlen,
a h6s mégis megkisérli. Megprobalja csak a sziv hazassagat élni feleségével,
dacolva a vilag elvarasaival, de sajat torvényeihez, becsiiletéhez és tisztasa-
gahoz végsokig ragaszkodva. A regény ennek az értelmetlen aldozatvalla-
lasnak a lehetetlenségérdl és élhetetlenségérdl szol, és ez a motivum roko-

nitja a regényt Gardonyi mas regényeivel.

———1f 819 §



[11.2. Az a Hatalmas Harmadik

Az Az a Hatalmas Harmadik cimt regény cselekménye roviden a kovetkezo:
Mihaly - akinek torténetét egy iré baratja mondja el - fiatal koraban sze-
rencsétlentil kot hazassagot. A rossz emlék miatt fél a hazassagtol és kertili
minden lehetéségét annak, hogy nékkel talalkozzon. Az események mégis
ugy alakulnak, hogy oOsszeismerkedik Mariskaval, megszeretik egymast,
mivel azonban Mihaly nés, és a valas lehetetlen, egy 1j hazassag nem johet
szOba. Mihdly ezért ismételten dngyilkossagot akar elkdvetni (az elsé ki-
sérlete akkor volt, amikor a lehetetlen els6 hazassagbol akar szabadulni),
mert helyzetét feloldhatatlannak érzi. Mikor Mariska megtudja ezt, fel-
ajanlja, hogy hozza megy feleségiil: ami azt jelenti, hogy hozza koltozik, de
szerelmiik soha nem teljesiil be, barmennyire is Gsszeillenek lelkileg. A
tarsadalmi megkotottségek orokre bearnyékoljak szerelmiiket.

Gardonyi igyekszik az alsagos rendszer minél részletesebb bemutatasat
megadni. [gy bemutatasra keriil a hazassag intézményének alsagos jellege:
A hdzassag baratom, a leggonoszabb szerz6dés, amit valaha emberi elme
kieszelt. Mert beledobhatjuk-e jézanon az életiink minden vagyonat egy
olyan haznak a megvételébe, amelyet csak kiviilrdl ismertink: de aztan tel-
jes bizonysaggal tudhatjuk, hogy kiviilrél éppen eladas céljara szépitették,
cifraztaik mindig, mindennaposan? Kéthet-e jozan ember olyan szerzédést,
amelyben holtaig kotelezi magat, hogy egytitt fog élni egy valakivel, akinek
csak az arcat, hajat meg a keze bérét ismeri?” "

Azért sem jogos a hizassdg intézménye, mert a felek alig ismerik egymast,
miel6tt meghazasodnak. Ennek oka pedig az, hogy a tarsadalom konzervativ
modon viszonyul az udvarlashoz: ,Nem untatlak egy nyari uzsonna elbeszélé-
sével. A férfiak viccelédnek. Az asszonyok pletykaznak. A titkarnénak hernyo
maszik a nyakan, maga pillantja meg a zsebtiikorbol és komikus sikitassal elajul.
A képvisel6 fehér nadragja zold foltos a térdén, - a szinészasszony nevetve fi-
gyelmezteti rd a tarsasagot. Az 6reg néni beleejti a szemiiveggét a kavéjaba stb.”

Az egyhaz ebben a regényben is teljesen elitéli Mariska tiszta dontését,
hogy vallalva szerelme beteljesiiletlenségét, ugyanakkor a vilag megveté-
sét, csupan érzelmileg Mihaly felesége lesz. ,—Mariska, mi ti:'u:tént veled?!
—Nem akartam megmondani, de hidba, nem birok szinlelni. Es a siras el-
fojtotta a szavat. —Ki bantott?! —Senki. Képzeld ... a pap nem oldozott fel.
— Lehetetlen! Kutya-kételessége! — Azt mondta, el kell valnom téled... Ha
nem banom toredelmesen... hogy veled ¢ltem... nem oldoz fel... —Es te
elvalsz télem! Ereztem, hogy méginkdbb atszoritja a nyakamat. (...) —5z0lj
vilagosan! Mit mondtal? — Azt mondtam a papnak, hogy nem birok tdled
elvalni. Nem birok, nem birok! Hiaba: nem birok! ... Nem is akarok!”?2!



Gardonyi egymasba otvozi Mihaly elsé hazassaganak szerencsétlen
torténetét azzal, hogyan ismerkedik meg Mihaly Mariskaval. A hazassag
nyomaszto koteleke mellett azonnal igy megjelenik a sziv szava.?? Mariska,
miutan elhatarozza, hogy minden tarsadalmi torvény ellenére a sziv torvé-
nyeit valasztva megy Mihdlyhoz feleségiil, a kovetkezéket mondja: , Az
¢életedet ezennel a magaménak nyilvanitom. Fliggetlen vagyok és nagyko-
ri. A foldi torvények ostobak és kegyetlenek, ha nem engedik meg, hogy
boldogok legytlink! Apellalok az égi torvényekre!”2 Es késébb: , Nincs
sziikségem arra, — mondotta kipirultan, — hogy napokon altal prédikaciokat
hallgassak a fiumei keményitékrél. Nekem fehérebb és szélesebb a fogal-
mam a ndi becsiiletrél, mint akarkinak is. De nem a vilag mértékével mé-
rem a tisztességemet, hanem a magaméval.”*

Ennek az igazi torvényeken nyugvo dontésnek, amely nem megkotoz,
hanem szabadda tesz, azonban a regényekben nincsen perspektivaja. A
szereploknek ugyan sikeriil elérniiik azt, hogy nem toérédnek a vilag
rosszallasaval, de azzal, hogy tartjadk magukat a belsé torvényeikhez -
amelyek nem a latszaton alapulnak — egytittal azt is vallalniuk kell, hogy a
sziviik diktalta vagyak nem teljesedhetnek be. Mariskat dontése egyttal
arra is 0szténzi, hogy vilagi ruhaban jaré apaca legyen Mihaly mellett. Es
szerelmiiknek ez az arnyéka, amelyet a regény végére Mihallyal egytitt az
olvasé is kénytelen megérteni: ,De gondolj arra ... hogy ameddig csak
ketten vagyunk, élhetiink nyugodtan a vilag hata mogott, a vilaggal nem
torédve, és mikor a szemedbe nézek ,azt mondhatom: Te jo, te becsiiletes, te
igazi férjem és uram! (...) De gondolj kérlek ... arra, ... hogy nekiink... (...)
nekiink nem szabad e Foldre engedniink ... egy harmadikat. Mert bar-
mennyire is szeretnénk 6t,... ha vérilinkkel taplalnank is, mint a pelikan,...
és mind a ketténk szeretete... lenne a levegdje,...neki mikor... mikor meg-
érik az elméje, joga van arra, hogy a szemiinkbe nézzen, s elénk csapja a
keresztlevelét, s azt mondja: Ti gyalazatosak!”%

A sziv torvényeinek az a beteljesiiletlensége, amelyet a szereplék maguk
vallalnak a regény végére sem lesz feloldva. Mint ahogyan az kidertil, Mi-
haly azért akarja, hogy torténetét (a regény szovegét) irobaratja megirja, mert
érzi: egy kés élén tancolnak feleségével, helyzetiik lehetetlen: ,—Megirha-
tom, — feleltem, — csak azt nem értem, hogy mi sziveség van abban, ha min-
dezeket leirom. Masok az ilyesmiért haragszanak. (...) —Hat pedig ez na-
gyon érthets, - mondotta rosszalé hangon. En ezt a kényvet elteszem. Erted
mar? Elteszem. Aztan tudod, ha mégis ... ha mégis megjelenik az a Hatal-

mas... akkor majd ha érett elméjii lesz, becsempészem a konyvei koze. 2
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I11.3. Abel és Eszter

Nagy Sandor megemliti, hogy az Az a Hatalmas Harmadik és az Abel és
Eszter hosei a tarsadalmi konvenciok szorité bilincsében vergédnek.2

Abel és Eszter ugyanis fiatal korukban egymasba szeretnek, de egész
c¢letiiket mas emberekkel élik le. A regény végébdl lehet csak arra kovet-
keztetniink, hogy a két hés élete esetleg egyiitt folytatodik.

A szorito tarsadalmi konvenciok mar a regény elején felbukkannak.
Abel hiaba dhitozik arra, hogy megszolithassa Esztert, kozos ismerds hijan
ez lehetetlennek latszik. Abel Eszternek irt els6 levelében igy panaszkodik:
»Hetek ota keresem és varom az alkalmat, hogy bemutatkozhassak, de én
nemrég koltoztem ebbe a svab varosba és kozos ismerdsiink nincsen. Te-
kinthetné-e ezt a levélpapirost a hianyzo kozis ismerdsnek?”28

Esztert egy csaladi megallapodas kényszerit férjhez egy olyan emberhez,
aki nem szereti 6t, aki a n6i nemet alacsonyabb rendiinek tarja, akinek viszo-
nya, sOt gyereke van egy masik n6tél. Bar Eszter torvényesen Eordégh Karoly
felesége, a haztartast mégis az anyosa vezeti. A cselekmény csodalatosan él az
ellentézissel, amely szintén a vilag abszurdsagat tiikrozi. (Lasd még a 22. jegy-
zetben irottakat.) Abel csak késébb tudja meg, hogy valéjaban nagy Osszegl
pénz birtokaban volt, pedig éppen ezért nem tudta elvenni Esztert. Mikor Abel
jol allast talal, megszoktetné Esztert, akit mar megkot a gyermeke. Mikor Esz-
ter megozvegyiil, Abel lesz apa.

Természetesen Eszter is, Abel is igyekszenek végig tisztan maradni, be-
csiiletiiket megorizni. Szerelmiiket ugyan nem tudjak legy6zni, de megfe-
lelnek a tarsadalmi elvarasoknak. ,Ha megol is édesanyam, nem tehetek
rola, - makacskodott Eszter. — Nekem latnom kell 6t, beszélnem kell vele.
Elég, hogy eladtam testemet, lelkemet, teljes €életemet.”?? A tisztasag meg-
tartasanak motivuma tdbbszor is visszatér a miiben, s6t Eszter hazassaga-
ban megproébal végsokig eltavolodni a férjétol.

A be nem teljesiilt szerelem azonban nem csak a fGszerepl6k életét nyomo-
ritja meg, mint az eddigi regenyekben. Az egész életen at titkolt szerelem aldo-
zatokat is szed. Hiaba probalja meg a két f6hés, szerelmiik ellenére, a konvenci-
6k szerint leélni az életitket, emberfeletti er6feszitéseik kihatnak kornyezetiikre,
és bearnyékoljak azt. Eszter onmagat hibaztatja férje halalaban, mert nem tudott
neki elég szeretetet adni. Abel felesége Berta sokdig nem érti, Abel titokzatossa-
gat, 6s csak az olvaso tudja, hogy Abel barmennyire is igyekszik szeretni a fele-
ségot, a tokéletes lelki egység soha nem teremtddik meg koztiik, mert Abel szive
Eszteré. A fészereplok maganyosan tartjak magukat a sziviik torvényéhez, las-
san elhal mell6liik mindenki, kornyezetiikbe nem tudnak életet vinni. A regény
végén két maganyossa valnak, mikdzben elrontott életti alak taldlkozik egymassal.
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Gardonyi az eddigi regényekhez képest komorabban dolgozza fel a fe-
sziiltséget a sziv és a tarsadalmi torvények kozott. Eszter anyjanak bol-
dogtalan hazassiga még senkiben sem tett kart. Abel és Eszter be nem tel-
jesiilt szerelmének aldozata a két fészerepls. Abel csak gondolkozik arrdl,
hogy agyonlovi Esztert, mert feleségiil ment masodszor is. Eszter lanyat,
aki szintén nem a valasztottjahoz ment hozza a tarsadalmi konvenciok mi-
att, tényleg agyonlovi férje titkolt szerelme miatt.

[11.4. Ida regenye

Az lda regényében a regény elejének mindkét szinhelye az atyai haz, és az
apacakolostor is az alsagos vilag megtestesitéi lesznek, ezzel a regény bi-
zonyos kiemelt terei abszurdizalodnak, mert nem eredeti, hagyomanyosan
nekik gondolt, funkciojukat toltik be.

Ida - akit apja egy apacakolostorban neveltet — folyamatosan, sajat életén
keresztiil talalkozik a vilag abszurditasaval. Amikor Ida apja kérésére még egy
évre a kolostorban kényszeriil maradni, Ida mar az apacak kozott étkezhet.
Ekkor mar mogélat az apacak vilaganak. Megtudja, mi van a szigoruk mogott.
.Kedvvel hallgatta a pletykaikat, — mikor Maria testvér nem volt jelen, — kiil6-
nosen, amit csak neki susogott el egyik egyik-masik, — s a legbizalmasabban
egy Paula nevii pattandsos képii hamiskas apdaca, - hogy melyik tarsa ki volt,
mi volt, miel6tt belépett volna a szerzetbe. Csaknem mindenkirél tudta mar
Ida azt is, hogy mi volt a kedves notdja? amit dudolgatott, és hogy a klastromi
élete el6tt, miféle bajuszos képet hordozott a szivében? (...) Idanak igen érde-
kesek voltak ezek a susogasok, ezek a tereferék. S az is, hogy az ebédls-
asztalnal micsoda mas teremtések az apacak, mint a katedran. Egyikrél-
masikrol azt vélte kisebb koraban, hogy csak tomjénillattal taplalkoznak.
Eshogy maguk kozt is olyan komolyak és tekintetesek, mint a katedran. No
lam mekkorat kacagnak maguk kozott a komolyak is! S a legszentebbnek is
hogyan csillog a szeme, ha valami kis megszolast hall tarsara, vagy éppen egy
kis pletykat. Kozelrél bizony igen foldi asszonykak 6k is.”30

A klastromban Ida az egyetlen, aki érzi az ellentmondast az apacak ré-
szérdl a megkovetelt rend és a megélt rend kozott. Ez a tény vezet odaig,
hogy kiteszik a kolostorbol, mert nem jelenti, hogy egy névendék szerel-
meslevelet kapott. Ida a kovetkezéket vdlaszolja a feldiithodott apacanak
arra, miért nem szolt a levél miatt: ,—Semmi gyalazatosat nem latok az
tigyben — felelte elszantan — minden leannyal megtorténik, hogy irnak neki.
(...) Nem tudok semmi fortelmes tigyrél. Ez a kisasszony tizenhat éves. A
szabadsagait otthon tolti: megismerkedett egy tisztességes fiatalemberrel.
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Szeretik egymast. Férj és feleség lesznek idével. Ez az élet rendje. (...) a
szivet Isten azért alkotta, hogy szeressiink. Ez a leany nem biinds. Az a
blinos, aki a szivet eltiporja.”?!

[da - miutan hazakeriil az apacakolostorbol - egyb6l felismeri az atyai
haz alsagait, de igyekszik elfojtani magaban; prébalja megmagyarazni ma-
ganak a tapasztalt furcsasagokat. Akkor tudatosul benne igazan, hogy apja
nem folytat normalis életet, amikor errél masoktol is hall. [gy - egy kony-
vesbolt kifut6jatol - szerez tudomast Ida az apai hazban l1évé orgiakrol. Az
atyai haz dlsagai akkor tudatosulnak legélesebben Iddaban, mikor apja, O
Péter feleségiil akarja venni Norat, aki Idanal fiatalabb, és lanyat ennek a
frigynek az elfogadasara kotelezi.

Miutan O Péter egy hazassagi hirdetés révén megszabadult lanyatol és Ida
belekényszeriilt a hazassagba, egyetlen lehetGsége marad, ha sajat torvényei-
hez hi akar lenni. Egy titkos megallapodast kot Csabaval. Ennek elemei a ko-
vetkezok: a polgari eskiive csak a vilag el6tt koti Idat Csabdhoz, akkor valik el
Ida Csabatol, amikor akar, ha csak ketten vannak, Csaba kisasszonynak szdlitja
Idat, és teljes idegenként viselkednek egymas irant. A regény cselekménye a
ovabbiakban azt bizonyitja, hogy ez a megallapodas, melyet az abszurd hely-
zet idézett el6, tarthatatlan. Ida és Csaba ugyanis egymasba szeretnek. Mégis
tartjak magukat a megallapodasukhoz, ami lehetetlen helyzetiikben az egyet-
len jonak tiiné megoldas. A cselekmény alakulasa ugy hozza, hoz az olvasé
nem ennek a titkos megallapodasnak a jogossagat vitatja, hanem azt a helyze-
tet kérdgjelezi meg, amely ilyen dontésekre kényszeriti a szerepléket. A f6h6-
sok ugyanis végig tisztdk akarnak maradni, ezért kényszeriilnek belemenni
ebbe a megallapodasba. Igy viszont sziviik ellen kell véteniiik. Ida nem
mondja Csabanak, mennyire jol érzi magat a miivészkorokben, Csaba sem
meri megvallani Idanak, hogy 6 a muzsaja, hogy mennyire szépnek tartja a
kisasszonyt. A helyzet az id6 elérehaladtaval tarthatatlanna valik. A regény
vége azonban sejteti, hogy Ida és Csaba kapcsolata talan mégis hazassaggal
fog végzddni. , —Nem. Idegenek mar nem vagyunk, csak a mai napig voltunk.
De hazastarsak se vagyunk. —De lehetiink Ida, remélem lehetiink. Meghal-
nék, ha azt mondana, hogy nem lehetiink.”32

IV. A regényeket osszetarto motivumok

A vilag abszurdsaganak és az ezzel a vilaggal szembeszall6 ember harca-
nak bemutatasa Gardonyi regényeiben ugyanazokra a motivumokra épit.
Ezek a motivumok a regényekben rendszeresen feltiinnek, és hangsilyozva
vannak. Ezek a motivumok a kovetkezok.
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A pénz: eloszor is a hazassag vagyoni kozosségenek az ellentéteként sze-
repel. A regények férfi f6h6sei mindig nagy gonddal, a sajat pénziiktdl
kiilon kezelik szerelmiik pénzét. Az Az a Hatalmas Harmadikban, amikor
Mariska Mihaly felesége lesz, Mihalyra bizza pénzét, aki nem nyul hozza,
az Ida regényében a pénz motivum a leghangsulyosabb akkor, amikor Ida és
Csaba hazassagi szerzodése lejar, és elszamolnak egymassal. Csaba ugyanis
- bar latszolag a pénzéért vette el Idat - nem hasznalt Ida pénzébdl, ami
nagyon zavarja Idat, hiszen 6k végs6 soron idegenek, iizletfelek, ebben a
viszonyban viszont nincsen benne az, hogy Csaba egy évig ingyen gondos-
kodik Idarol. Abel és Eszter hazassagat egy csaladi megallapodas akada-
lyozza meg, amely szerint Eszternek, részint a pénz miatt, egy olyan em-
berhez kell feleségiil mennie, akit nem szeret.

Az egqymdasba nyilo szobak: a regények hosei - férj és feleség - tisztasaguk
bizonyitasaként, ugyanakkor egy értelmetlen szabaly aldozataként egy-
masba nyilo, de kiilon szobakban alszanak. Az [da regényében Ida és Csaba
parbeszédeinek jelentés hanyada sz6l arrol, hogyan tudjak megoldani azt,
hogy bar a vilag szemében hazasok, mégis kiilon szobaban aludjanak. Az
Az a Hatalmas Harmadikban Mihaly sokaig nem érti, hogy Mariska — bar
minden kiilsoség szerint felesége - miért van kiillén szobaban téle. Az A
limpdsban Mariska csak azzal a feltétellel lesz Agoston felesége, ha egy
ideig csak a vilag el6tt, formailag, lesznek férj és feleség, és szerelmiik csak
joval késobb teljesedik be. Szerelmiik beteljesedésének ez a kesleltetése
megtisztitja, és nemesebbé teszi szerelmiiket a kiils6 szemlél6, az olvaso,
elstt. Az Abel és Eszterben is megtaldlhaté a tisztasdg motivuma. Miutan
Eszter asszony lesz, a két f6szereplé megallapodik, hogy barmilyen nagy is
a szerelmiik, nem viselkedhetnek egymassal olyan szabadon, mint mikor
Eszter még hajadon volt. Esztert ugyanis koti a férje neve.

A parbaj®: egy értelmetlen tarsadalmi szabalymegtestesitdjeként jelenik
meg. A regény férfi fohOsei altalaiban nem direkt sértés kovetkeztében
kényszeriilnek parbajra. A sértés, a parbaj alapja, abbol fakad, hogy a f6hos
ragaszkodik bels6 torvényeihez. Csaba egy mivészet lényegét érinté kér-
dés miatt kényszertil parbajt adni, Mihaly azért kényszertil parbajt adni,
mert nem akarta megismerni egy nyilvanos helyen Oveges Pé urat, aki
Mariskanak udvarolt. A parbaj alkalmaval a férfi hés nem 16 ellenfelére,
ezzel vallalja az életveszélyt, mert kiteszi magat az ellenséges golyonak.

Az ongyilkossdg: a vilag abszurdsaganak egyetlen feloldasi lehet6sége. A
hésok azonban a halal helyett - bar probélkoznak ongyilkossaggal - meégis
az életet valasztjak. Mihaly — a Hatalmas Harmadikban — kétszer is megprobal
véget vetni életének, el6szor, hogy szabadulhasson szerencsétlen elsé hazas-
sagabol, masodszor, mikor latja a térvények nem engedik, hogy Mariska a
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torvényes felesége legyen. Az Ida regényében Ida tobbszor vagyodik arra,
hogy ne sziiletett volna meg, a konkrét ongyilkossagi szandék azonban
akkor meriil fel benne, amikor apja hiazassaga miatt 6t is hazassagra kény-
szeriti, mivel titjdban van neki. Az A limpdsban Agoston, mikor megtudia,
hogy feleségének a paptol sziiletett gyermeke azonnal dngyilkossagra gon-
dol, illetve Agoston elsé szerelme, Ida, ongyilkossagot is kovet el, mert
nem tudja elviselni azt, hogy a térvények nem engedik szerelméhez felesé-
giil. Természetesen az Abel és Eszter Abelja is az ongyilkossagra gondol,
mikor tudatosul benne, hogy Eszternek férjhez kell mennie Eérdogh Kar-
olyhoz, akit Eszter nem szeret.

A betegséq: melybe altalaban a néi hos keriil, egyuattal a sorsnak valé ki-
szolgaltatottsag szimboluma, mert a betegség valami értelmetlen tényezd
kovetkezménye. Igy az Az a Hatalmas Harmadik Mariskajat egy utcara lezu-
hano ablaktabla teszi néhany napra beteggé, Az lda regényében Ida pedig a
parbaj eltévedt golydjanak ,dldozata” lesz. Ezekben a pillanatokban, ame-
lyekben a sorsnak valo kiszolgaltatottsag valik hangsulyossa, a férti hos
mindig kozelebb keriil a n6i héshoz.

Ugyancsak allandé motivum a ndi valldsossdg, amely altalaban a ndék
kolostori nevelésében is megmutatkozik, és a férfi szkepticizmus. A tulajdon-
sagok ilyen jellegti felosztasa parba rendezi azt az ellentézist, amely a regé-
nyek fesziiltségét alkotja. Elfogadas, megfelelés, vallasossag, mint néi prin-
cipium és lazadas, kérdezés, szkepticizmus, mint férfi principium.

Visszatéré motivum a szerelem ellentmonddsossiga is. Az Az a Hatalmas Har-
madikban ez a motivum egyértelmi(i: maga a Hatalmas Harmadik, amely alap-
jan a ,szerelem nem egyéb, mint vérkeringés zavarodasa.”* Ugyanez a mate-
rialista felfogas™ jelenik meg az Abel és Eszterben is. Eszter férje — Eordogh
Karoly — a Hatalmas Harmadik gondolatmenetéhez nagyon hasonloan gon-
dolkozik a szerelemrdl. , Mindenki jol n6siilne, ha jozanon nésiilne. De ki n6-
stil jozanon? A szerelmet azért igazitotta be Isten a vilag rendjébe, mert joza-
non senki se nésiilne. A szerelem idéleges Oriiltség. Okos ember nem szerel-
mes soha, vagy ha szerelmes, nem okos. Tehat a hazassag szerelem nélkiil
mégis csak lizlet. (...) Ha on beleszeret egy leanyba, hat nem a husaba szeret
bele? Allitsunk egymas mellé egy dregasszonyt, meg egy tizendtéves leanykat.
Az ﬂregaqsmny elmés, angyali lélek, de rancosképii. A leanyka akaratos, osto-
ba, mint a réce, de karcsu, kiskezi, kislabti, domboru mellii, a szeme tiszta, az
ajka friss, arca szine mint a rézsaé. Valasszon koziile.”% A szerelem materialis
bemutatasa - Gardonyira jellemzden - mindig ellentétbe van allitva a szerelem
égi természetével. Eordogh Kéroly ridegségét Abel tiszta szerelme ellenpont-
tozza, a Hatalmas Harmadik koveteléseit pedig Mihaly becstiletessége pro-
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A gyonds motivumabadl a fennallo vilagrendnek valo megfelelni akaras
érezheto ki. Az Ida regényében és a Hatalmas Harmadikban is a n6i fGszerep-
6k gyonasa arrol a vergédésiikrdl szol, hogy nehezen tudnak a sziviik el-
lenére cselekedni, de igyekeznek megfelelni a tarsadalmi elvarasoknak. Az
Ida regényeben Ida tudja, hogy egy gyereknek kotelessége engedelmeskedni
a szlileinek, mégis felmeriil benne az, jogos-e, hogy apja hazassagi hirdetést
adott fel ra vonatkozdan egy ujsagban. Mariska — az Az a Hatalmas Harma-
dikban — ugyan tudja, hogy tarsadalmilag nem torvényes az, hogy Mihaly
felesége, lelkiismerete mégis tiszta, mert csak lelki egységben élnek. Sajat
helyzete ellentmondasossagaval azonban tokéletesen tisztaban van. Ezt az
aggodalmat tarja gyonasaban a pap elé. Mindkét helyzetben a pap a tarsadal-
mi hagyomanyok szempontjabol ad tanacsot, és nem érti meg a hosok lelki
vergodését. A gyonas motivuma az A lampas cimi regényben van a legtovabb
vezetve. Kovacs Agﬂston el6szor meg akarja gyonni kételyeit. ,, - Confiteor -
mondam letérdelve a gyontatészék elé —, nem tudom, mennyire vagyok bii-
nds, mennyire nem. Elészor is nem hiszem, hogy Isten igazsagos. A pap
megmozdult a széken. Levette az arcarol a stolat, és ram meredt. — Nem
hiszem -, folytattam, de vétek-e az, amirdl az ember nem tehet? Vétek-e az,
ha valaki santa? Epp igy vagyok a hitemmel. Megnyomorodtam. Még nincs
egy honapja, hogy egy artatlan lanykat lattam meghalni méreg altal. A le-
anyt a feleségemmé akartam tenni, de az egyhaz nem engedte. Azért meg-
olte magat. Miért engedte az Isten! —Isten bdlcs és igazsagos. (...) Eredj a
pokolba hat! — mondotta a pap mérgesen. Es felallott, annak jeléiil, hogy
tovabb hallgatni nem akar.”¥ Késsbb, mikor Agoston elérkezik egy masik
faluba, ahol egy liberalisabban gondolkodé pap van, a pap azt tanacsolja
neki, ezeket a kételyeit ne tarja az egyhaz elé. ,,A népnek vallas kell meg jo
példa. Ez a f6. Hogy te mit hiszel, mit nem hiszel, ahhoz senkinek semmi

oy

koze.”8

V. A regények kidolgozottsaganak sajatossagai

Gardonyi emlitett regényei kézott nem csak tematikajukban van hasonlo-
sag. Hasonlo a kidolgozasuk is. A kidolgozas sajatossagai koziil két elemet
domboritok ki: az el6- és utoészavak hasonlo szerepét, és a regénystruktu-
ran beliil alkalmazott tobbjelentésti torténeteket.

Az el6- és utdszavak nem tartoznak szorosan a regények szovegéhez,
hanem értelmezik azokat. Igy az olvaso az el6szo és az utészo fényében
gy érezheti, hogy a regény szovege igazabdl a regény szovegéhez kozvet-
leniil nem tartozoé, €l6- vagy utészavakban kifejtett gondolat példazata.
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Ezek a szovegek tehdt értelmezik a regényt, ugyanakkor elhelyezik, egye-
temesse tagitjak a regény cselekményének aktualitasat.

Az Az a Hatalmas Harmadik utészava (,Az egyhaz azt mondja: —Akinek
a kezét egyszer a pap egybetette a tiéddel, ember azt tobbé el nem valaszt-
hatja. En meg azt mondom: —Amely hdzassigban nincs egysége két
szivnek, az a hazassag biin. Mert a hazassag szentség, nem hazugsag-
takaro. Az ilyen allapot vétek magunk ellen, az embertarsaink ellen, a
nemzet ellen, az emberiség ellen. Ezt az Isten sem helyeselheti.”*?) egyeér-
telmuivé teszi, hogy a regény gondolatmenete arra az ellentmondasra épiil,
ami sziv torvényei €s a tarsadalom torvényei kozott van. Ugyanakkor egy-
értelmitien jelzi azt is, hogy ugyan a regényben egy konkrét hazassagrol van
570, a regeny az egesz ellentmondasos allapot parabolaja, mert a regény alap-
fesziiltsége az utoszoban, a regény szovegétol elvalasztva ki van emelve.

Jellemzod Gardonyi regényeire, hogy a regény szoévegén beliil bizonyos
torténetek, illetve a regény motivumai 6nallo életre kelnek. Ezek a moti-
vumok atszovik a regények szovegét, de annyira gazdag jelentéstiek, hogy
értelmezésiik joval komplexebb, mint a regények értelmezése, ezért onallo-
sulnak, és kimutatnak a regény szévegébol.

Latszolag talan az A lampds cimi regényben a legegyértelmiibb ez a je-
lenség, hiszen a lampas, amely a sotétben vilagit, de hianyzik beldle olaj,
egyértelmiien a megnyomoritott ember szimboluma. A lampas és a beldle
hianyzo lampaolaj azonban egyben lehet a bibliai torténetre valé utalas is,*
gy a regény a kudarcra itélt emberi sors szimboluma,

Az Az a Hatalmas Harmadik cimii regényben ilyen komplex motivum
maga a cim, illetve a cimhez kétheté Hatalmas Harmadik motivum, amely
egyszerre jelenti a szerelem erejét és a szerelmi vagy erejét, illetve a regény
befejezé mondatai alapjan magat a szerelem gyiimélesét.

Az lda regényében a mivon végighizodé motivum Csaba mivészete.
Csabarol mar a regény elején megtudjuk, hogy festd, festoi kiteljesedése a
szereleme kiteljesedésével egy idében torténik. Csabat a regény kozepétol
[da segiti elére akaratlanul is a miivészetében, és ezzel egy idében érezhetd,
hogy a két ember — barmennyire is igyekszenek magukban elfojtani a sze-
relmet, hogy hiiek maradhassanak a megallapodasukhoz - egymasba sze-
retnek. Igy Ida egyszerre lesz a Csaba tehetségét kiteljesité miivészet, és a
Csaba maganéletét kiteljesito szerelem kulcsfiguraja.

Gardonyi szerkeszt6éi miivészetére jellemz6 kontrasztok alkalmazasa.
lgy mikozben a tarsadalmi kotottségek megkoto erejét az egyhazhoz kotve
fejezi ki, ezt a gondolatmenetet gyakran éppen a bibliai torténetekre vald
hivatkozassal tamasztja ala.*!
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VI. A motioum alakulasa az életmiiben

Gardonyi regenyeinek kétségkiviili témaja a vilag abszurdaganak felisme-
rése. Ez a felismerés adodhat egyrészt az ir6 életrajzabdl, aki a sajat hazas-
sagaban talalkozott azzal a problémaval, amelyet regényének szerepl6i
atélnek. Adodhat masrészt a korbol, amely elsGként élte meg a vilag bo-
nyolultabba valasat.

A vilag abszurditasanak motivuma mar az egészen korai irasokban is
megjelenik. A tematika hasonlosagat egyértelmitien jelzik a hasonl6 nevek,
a kozos motivumok. A regények problematikajanak szerkezete allandg,
ami valtozik az életmiivon beliil, az a téma kidolgozasa. Az A lampas és az
Az a Hatalmas Harmedik cimii regények torténetében még sok, Gardonyi
sajat életéhez hasonlo, elem ismerheto fel. A regényeknek ez az életrajhoz
tapadtsdga az id6 elérehaladasaval csokken. Ugyanakkor egyre miivészibb
a kidolgozas. Az A lampdsban a gyorsan torténé cselekmény zavarja a mii
gondolatanak megértését. A cselekmény zavarossagan az Az a Hatalmas
Harmadikban, az Abel és Eszterben és az Ida regényében mar tirrd lesz a kom-
pozicio. Az életmii idébeli el6rehaladasaval a regények alapproblémajara
kitermel6dik egy valasz lehet6ség is. Ez (az Ida regényében) a belsé hozza-
allas megvaltoztatasa — egyiittélés a vildg abszurditasaval — mint egyetlen
vdlasz a vilag abszurditasara. Ezt a gondolatot tamasztja ala a regény elGszava,
amelynek mintegy kibontasa a regény szovege: ,Sotétben allunk néha, ma-
gunk se tudva, hogy kertiltiink belé. Csak meresztgetjiik szemiinket, csak ta-
pogatodzunk, bizonytalankodunk. (...) S nem érezziik a sotétben, a bizonyta-
ansagban, a veszedelem kozott, a Halal-el-ne-csussz 6svényén, nem érezziik,
hogy egy lathatatlan josagos kéz van a keztinkon. Vezet.”4?
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4. Az évszam a Magyar Irodalomtorténeti Bibliografidbol szarmazik. Gardonyi Jozsef:
Az ¢l Gardonyiban a keletkezés idejét 1902. majus 27-t6] junius 24-ig jeléli meg. =
GARDONYI Jozsef, Az ¢lo Gardonyt, 1. Budapest, Dante Kiado, 1934, 99.

5. i.m. 99,

e
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6.
7.

8.

10.
11.

12.

13.
14,
19.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

23.
24,
25.
20.
27
28.
29.
30.
31.
2.
33,

V. 6.: 1. m. 100-7.

V. 6.: Magyar Irodalomtérténeti Bibliografia. Az é16 Gardonyi alapjan a regény 1904.
november 7-t6l november 20-ig irédott (V. 6.: Az él6 Girdonyi, 1. 133.)

Az évszam a Magyar Irodalomtorténeti Bibliografidabol szarmazik.

V. 6.: Az €lo Gardonyi, 1. 256-7.

BODNAR Gyorgy, A mese ,lélekvindorldsa™ — a modern magyar elbeszélés sziiletése. Buda-
pest, Szépirodalmi Konyvkiado, 1988, 67.

V. 0.: GARDONYI Gaza: A lampas = GARDONYI Géza, Dividkdné, (kisregények 1894-1904).
Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado, 1962, 27. illetve: Az élé Gdrdonyi 1. 109-28., amely
megemliti, hogy az ir6 éppen a hazassaga idején, maga is kantortanito volt.

Tudjuk, hogy Gardonyi apja tdimogatta a szabadsdgharcot. (V. 6.: NAGY Sandor, 14.
illetve: Az ¢lo Gdrdonyi I. 6.) A lampasba felbukkan egy Ziegler Sandor nevii szerepl6
is, gy hivtak az ir6 apjat is. V. 6.: Davidkiné, 20.

V. 0.: Az élo Gardony I1., 135.

NAGY Sandor, Gardonyi kozelében. Eger, Heves Megyei Mtizeumi Szervezet, 2000.

V. 0.:1. m,, 88.

i. m., 88.

A lampas, 57.

V. d.:1. m., 62.

Gardonyi Géza, Az a Hatalmas Harmadik. Budapest, Dante Kiadas, [é. n.], 18.

1. m., 60-1.

i. m., 157-8

Gardonyi Géza Titkosnaplojabdl - ebben a kényvében irta mivészetének titkait -
tudjuk, hogy az iré6 mennyire fontosnak tartotta az ellentézist. ,Minden elbeszélés
érdekessége az ellentézisen alapul.” = GARDONYI Géza, Titkosnaplo. Budapest, Szép-
irodalmi Konyvkiado, 1974, 79. Ugyanez a gondolat kés6bb: , Ellentézis minden, ha
szerkesztesz; karakter minden, ha elbeszélsz; bolcsek kéve minden, ha kincesé aka-
rod tenni a mivedet.” llletve: , Egy karakter és az ellentézisei, amelyekbe {itkozik, ez

a f6 s minden!” = i. m., 90.

1. m., 109.

i.m., 112-3.

i. m. 170.

i. m., 177-8

V. 0.: NAGY Sandor, 24.

Gardonyi Géza, Abel és Eszter, Budapest, Dante Kiadas, [é. n.], 8.
i. m. 64.

1. m., 68-9.

1. m., 85-6.

i. m., 464.

A péarbaj motivuma is lehet életrajzi vonatkozasu. Gardonyi J6zseftél tudjuk, hogy
az ironak is volt parbaja. V. 6.: Az él6 Gardonyi 1. 197-200.

. Az a Hatalmas Harmadik, 37.

A mechanikus materializmus szélséségei Gardonyinal Ludwig Biichner hatasa.
Gardonyi azonban soha sem értett egyet az ember anyagnak valo végleges kiszol-
galtatottsagaval. V. 6.: NAGY Sandor, 90.

. Abel és Eszter, 41-2.

V. 0.: A lampas, 53-4.
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38. V. 0.:i. m., 58.

39. Az a Hatalmas Harmadik, 180.

40. V. 0.: Példabeszéd a tiz szlizrol: Mateé 21; 1-12.

41. Az Az a Hatalmas Harmadikban Mene, tekel, ufarszin mondattal lesz kifejezve az,
hogy Mihdlynak élete végéig emlékezni kell arra, hogy felesége nem lehet 6vé, pedig
6 vagyna erre. V. 0.: Az a Hatalmas Harmadik, 127. és Daniel 5; 25-29.

42. Ida regénye, 1-2.

IRODALOM:

BODNAR Gyorgy, A mese ,lélekvindorldsa”™ — a modern magyar elbeszélés sziiletése. Budapest,
Szépirodalmi Konyvkiado, 1988.

GARDONYI Géza, Titkosnaplé. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado, 1974.

GARDONYI Géza, Dividkiné. (kisregények 1894-1904). Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado,
1962.

GARDONYI Géza, Az a Hatalmas Harmadik. Budapest, Dante Kiadas, [é. n.]

GARDONYI Géza, Abel és Eszter. Budapest, Dante Kiadds, [é. n.]

GARDONYI Jozsef, Az élé Gardonyi. Budapest, Dante Kiado, 1934.

KELLER Tamas, Eqy tirténet tobb nézépontbol - Gardonyi Géza hidzassaganak kiilonfélekeppen
elbeszélt torténete. Palocfold, 2004/1, 70-84.

KELLER Tamas, Gdrdonyi regényeinek életrajzi vonatkozdsdrél = HORVATH Kornélia (szerk.),
Személyiséq és vdltozds. Piliscsaba, PPKE BTK, 2004. 47-58.

KISPETER Andras, Girdonyi Géza. Budapest, Gondolat Kiado, 1970.

KOKAY Gyorgy, V. WINDISH Eva, (szerk.) A magyar Irodalomtorténet Bibliografidja 18481905,
Személyi rész A-Gy. Budapest, Akadémiai Kiado, 1990.

NAGY Sandor, Gdrdonyi kozelében. Eger, Heves Megyei Muzeumi Szervezet, 2000.

Z.. SzaLAl Sandor, Gdardonyi Géza. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado, 1977.
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Pablo Urbanyi

A TORVENY, AZ TORVENY

Ottawa, 198..... november 30.
Kedves Alberto!

Hiaba is jelolnek ki az emberek a maguk kénye-kedve szerint holmi
datumokat, példanak okaért a december 21-ikét, itt mar most is javaban duil
a tél. Az 6szi levelek mar rég lehulltak, s az itteni szorgos lakosok a par-
kokban szélvihart imitdlo oriasgépekkel, a hazakban pedig varialhato
flinyirogépekkel és cpecialis gereblyékkel, vagy éppenséggel egyenként,
mar mind kupacokba gytijtotték oket.

A hegyeket, amelyekre lakasom ablakabdl kilatok, ho boritja. Ami hé a
varosra hullt, mar elolvadt. Csak egy par napot kell még varni, mig a ho-
mér6 higanyszala tartésan zér6 alatt marad, meg egy ujabb kiados hava-
zast, hogy Kanada févarosat a tél végéig, a jovo év aprilisdig, beboritsa a
fehér koponyeg - mely azutan a leveg6szennyez6déstdl, a haladas e sotét
leplétél - néhany nap alatt menthetetleniil megfeketedik.

Most veszem észre, hogy alighanem elragadott a kolt6i hév, levéliras koz-
ben valésaggal koltoi pozban kezdtem tetszelegni, noha a természet nem al-
dott meg koltéi vénaval. Istenem, ha eszembe jut, hogy téli maganyomban,
mikdzben az tires papirra meredtem, hanyszor, de hanyszor meglatogattak a
muzsak, én pedig ahelyett, hogy lejegyeztem vona az ihleté sugallatot, biinds
és hebehurgya modon fogdosni kezdtem 6ket, mire elrebbentek.

Akarhogy is, tény és valo, hogy amikor kozeledik a tél, s tovabb szaporitja a
mar megglt telek szamat, egyre melankolikusabb leszek. Minthogy nem ko-
vethetem a jegesmedve példajat, aki bebujik a barlangjaba aludni, kénytelen
vagyok figyelemmel kisérni az élet folyasat, a jové varhaté eseményeit, a sza-
mitogép mete-orakulumi el6rejelzéseit, melyekben az megjosolja, hany tonna
ho fog lehullni, mely -ekordhémérsékletek fognak megdéini, s hogy az el6z6
évek statisztikai kalkulacidinak megfelel6en, hanyan szamithatnak fagyhalal-
ra. Az ordkulum olykor téved, &m a hiba csakis az emberben keresendd, aki
rosszul programozta be a gépet, s kiilénben is, magara vessen a halott, aki nem
volt kell6képpen el6vigyazatos. A szamitogép szent és csalhatatlan.

Ami személy szerint engem illet, a halottak szamadatai, akik a kézeljovo-
ben fognak megfagyni, vagy akik az elmult nyaron fuiltak vizbe, hozzavéve a



rakban, AIDS-ben, vagy balesetekben elhtinytakat is, nem érdekelnek tul-
sagosan. Mindez alighanem az 6rokosoket érdekli igazan, azokat, akik fel-
veszik a biztositasi Osszegeket, azokat, akik az eltavozottak helyére tilnek,
vagy mondjuk a temetkezési vallalkozokat és a koporsokészitoket; egy
koporso, amelybe mar jocskan beleinvesztaltak, és amely til hosszu ideig
asit tiresen kliensre varva, tisztara holt pénz...

ElGallhat azonban olyan - a statisztikdk altal ritkan el6relatott - helyzet
is, miszerint nem minden halott kelléképpen halott, s egyik-masik kifeje-
zetten jo egeészseégnek orvend. Egy csoda, némely ember paratlan talprae-
settsége, a CIA vagy a cserkészek ,Tulélési kézikonyve” olykor visszahoz-
hat egy-egy embert az ¢l6k soraba.

Az ilyen ember azutan, féleg, ha , érdekfeszité” viszontagsagokon ment
keresztiil, hirnevet szerezhet maganak, s onnan mar csak egy lépés, hogy
nemzedékek hoéséveé és példaképéveé valjék. S ha nem volt is tokéletes, min-
dig lehet valamit tanulni t6le, ha mast nem, azt, hogy hogyan cselekedjiik
az ellenkezojét annak, amit tett.

Talan, mert ajabb havazas kozeledik, s én el6re az orromban érzem a
szagat, mint sokan az es¢ét, vagy mert a medvéket emlitettem, vagy azért,
mert az emberben 6rokké tovabb €l az a kusza gyerekkori dlom, hogy sze-
retne a tomegek altal csodalt hésok egyikévé valni, eszembe jutott egy
dramai és megindito torténet amely az elmult tél elején kezd6dott, s a mar
ugyancsak elmult tavasz kezdetén véget is ért, am id6koézben visszahozott
kozénk egy hires tulélot.

A foldrajzi helyek nevére nem emlékszem; a televizioban hallottak nem
maradtak meg a fejemben, az Gjsagcikkek pedig, amelyeket olvastam, legin-
kabb jogi aspektusabdl taglaltak ,az tigyet”. Annyit tudok, hogy Kanada
¢északi részén tortént, a Sziklas Hegységtol keletre - a Fort Nelson név rémlik
fel emlékezetemben; ha jol tudom egykor a lovasrendérség egyik eléretolt
allasa volt az idokozben muzeumma valt erédben -, szoval a helyszin afféle
mesés és varazslatos vidék, hegyekkel, erdékkel, medvékkel, tavakkal, vad-
kacsakkal, folyokkal, pisztrangokkal: veszélyes terep annak, aki nem ismeri,
s igen ritkan lakott. Meglehet, elbeszélésem nem minden részlete egészen
pontos, mindenesetre igyekszem, hogy megkozelitse a valosagot.

A 38 éves Amy Henderson atlagember volt mindaddig, mig a torténtek
hires embert nem csinaltak beldle. Boldogan élt feleségével Jane-nel, és
harom gyermekével, Pete-tel, John-nal és Alice-szel, egy sajatmaga épitette
hazikéban, egy kis tisztison, mintegy 6tven mérfoldnyire a telepiiléstdl,
ahol is a kézséghazan toltott be hivatalt.

Jovialis ember volt, s igen nagy tiszteletben allt a szomszédai el6tt, akik
koziil a legkozelebbi is harom mérfoldnyire lakott, s akit munkaba menet, s




onnan jovet, mindenkor dudaszoval tidvozolt. Hivo protestans lévén, min-
den vasarnap ott volt az istententiszteleten, nem ivott, nem is dohanyzott, s
mindig kora reggel kelt fol. Anélkiil, hogy sokat akadékoskodott, vagy
neadj'isten kapalodzott volna, minden negyedik vagy 6tédik évben leadta
a szavazatat, ami ha megvaltoztatta is esetleg az uralkodo politikai partot,
az orszag sorsan szerencsére ¢s halistennek, mit sem valtoztatott. E gondos
apanak, htiséges férjnek, e rendkiviili tekintélyti, ugyszolvan makulatlan
embernek (mint szomszédai és munkatarsai egyontettien leszogezték eltii-
nése utan), a vadkacsa-vadaszat volt a hobbyja, ami bizvast nevezhet6
egészséges mulatsagnak, ugyszolvan egy tjabb erénynek.

Egy december eleji napon, egy péntek estén, miutan megvacsorazott és
megdicsérte Jane folséges, egész vidék szerte hires almatortajat, ami Jane
biiszkesége volt, igy szolt a feleségéhez: — Kedves Jane-em, idén késlekedik a
tél; ha holnap jo id6 lesz, idén még utészor elmegyek vadaszni. Akarsz velem
jonni, Pete? — Tizenkét éves, nagyobbik fia lelkesen kialtott fel: — Hurraaaa!

S megigérvén, hogy délutan négy és ot kozott, amikor a Sziklas Hegység
arnyéka lagyan a hazikora hull, hazatérnek, kora reggel nekiindultak, mi-
velhogy jo darab utat kellett megtennitik a vadkacsak tavaig, ami még Amy
pompas, két kerék meghajtasu dzsipjével is beletelt két vagy harom oraba,
pedig az csak tigy repiilt a méteres hoban is.

Délutan hatkor még nem jottek vissza. A legkézenfekvbb, leglogiku-
sabb és talalobb magyarazat a délutan harom 6rakor kitort, 6rjongé szélro-
hamokkal parosult hévihar volt. Egyetlen kornyékbeli sem emlékezett eh-
hez foghatora, f6leg ebben az évszakban; mint az utélagos felmérések meg-
allapitottak: rekord volt.

Jane, nyugtalansagtol és aggodalomtol gydtorve, telefonalt a lovasrenddrségnek;
a tiszt, akivel beszélt, s aki hozza volt szokva az efféle esetekhez, kotelessé-
géhez hiven megnyugtatta: nincs értelme elkapkodni a dolgot, hanyszor
felbukkantak mar mindenféle eltiint egyének, ajkukon a csinytevék huncut
mosolyaval, meg aztan pillanatnyilag ugy sem lehet tenni semmit, tekin-
tettel a hetven mérfoldes erdsségii széllokésekkel tombolé viharra.

Egész éjjel havazoti, és siivitett a szél. Jane le sem tudta hiinyni a szemét, és
a két gyerek is csak hanykolodott almaban. Dertis, tiszta reggel virradt rajuk,
gyonyorii nap, s a ragyogo napsiitésben szinte hihetetlennek tiint a minusz
hiisz fok. Jane nem akarvan hisztérikanak latszani, délig nem is telefonalt Gjra.

A hegyi utak jarhatatlanok voltak. A lovasrendérség helikopterekkel és
,szkiduk”-kal, a lovakat helyettesité motoros szanokkal Iépett akcioba.
Semmit, abszolite semmit nem taldltak, semmilyen nyomot, még a dzsipet
sem. Ezen nem is volt mit csodalkozni, lévén, hogy bizonyos zonakban két-
harom méter magasra is felhordta a havat a szél.
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Mindennek a tetejébe, aznap ¢jszaka ismét havazott. Masnap folytato-
dott a keresés, és eltartott tovabbi két hétig, aminek végeztével Amy
Hendersont és fiat, ha nem is holtta, de hivatalosan eltlintté nyilvanitottak.
Abban azonban senki nem hitt, hogy talan még életben volnanak.

Az orszagos hirkozlésben egy igen rovid kis tudésitas: néhany snitt a
tévében a Sziklas Hegységrol, egy snitt Pete tiresen maradt iskolapadjardl,
egy [0lottébb gyaszos megjegyzés Jane részérdl, aki ,ugy érzi, hogy az al-
matortaja soha tobbé nem lesz mar a régi”, valamint a helyi rend6rfénok
kommentarja: ,mindent megtettiink, ami csak lehetséges”.

Szomoru karacsory koszont Jane-re és gyermekeire, Johnra és Alice-re.
A szomszédok, nagy“oku részvétiiket bizonyitand6, minden nap felhivjak
Oket telefonon. Az egyhazkozség lelkipasztora meglatogatja Janet, és rabe-
szeli, készitse el ebben az évben is az almatortdjat, hiszen az 6 tortaja nélkiil
az iinnepség nem lenne ugyanolyan, mint az el6z6 években

Ujév. Januar, februar, marcius, immar eljott az ideje, hogy a gyakorlati
dolgokra is gondoljanak, meg az életre, ami nem all meg. Hendersonné
asszony megteszi az els6 lépéseket a biztositasi Osszeg felvételére. Problé-
mak meriilnek fel: vajon Amy Henderson tr tényleg halott? Kell6képpen
halott? Jane tigyvédje sziklaszilardnak mutatkozik, a Biztositasi Tarssag
pedig megértonek és fogékonynak, csak idét kér, hogy kiszamitsa az
osszeget. Az Otszazezer dollar birtokaban, sem Hendersonné asszonynak,
sem gyermekeinek nem lesz tobbé semmi gondja. A Temetkezési Vallalat
cégvezetdjének személyes latogatasa. Amy Henderson nagyszerii ember
volt. Nemcsak a feleségének kifzetendé biztositasrol gondoskodott joelore,
de még a tulvilagon valé elszallasolasardl is. Minden ki volt fizetve. Lehet-
séges megoldasok: a pénz visszafizetése, szimbolikus temetés, esetleg dva-
tos varakozas, hatha a hoolvadas utan elékeriilnek a tetemek. Nem hozta
volna széba, de talan Jane-nek mar megfordult a fejében: a farkasok és a
szétszort csontok. Ez szOrnyt, iszony, asszonyom, kérem, ne sirjon.

Aprilis, az olvadas. Aprilis telik-miilik. A vége felé, amikor mar csak
foltokban marad valamicske hé az arnyékos helyeken, s feltiinedeznek az
els6 virdagok, az erddkeriil6 kis furgonjabdl lesovanyodva, sapadtan, kissé
rongyosan, kiszall Amy — szakallasan - Pete pedig kezében a puskaval; a
fia idékézben megemberesedett.

Jane nem akar hinni a szemének, atoleli Amy-t, s mindketten elajulnak,
Jane az 6romtol, Amy pedig a gyongesegtol. Felrakjak a furgonra, és az
erdokeriilé beviszi 6ket a kérhazba. Az ambulanciara keriilnek, és meg-
kezddodik az altalanos kivizsgalas.

A hir ezital 6romére szolgal a lakossagnak; valaki visszatért onnan,
ahonnan nincs visszatérés; a holtnak hitt él6k, ime elevenek, van mit orruk




ala dorgolni a pesszimistaknak, az Optimistak Klubja taviratot kiild: , Mi
tudtuk”. Az gjsagirok elozonlik a korhazat; utban a kérterem felé, ahol a
hés és a hos gyermek labadozik, dsszefutnak az osztalyos orvossal; a doktor
ugy mosolyog bele a kamerakba, mintha 6 volna a Feltamadas demiurgosza.

— Igen, nagyon legyengtiltek, de tokéletes egészségnek orvendenek. Bizo-
nyos vagyok benne, hogy néhany hamburger meg a hires torta segitségével,
egy héten beliil teljesen rendbe jonnek. Igen, meglatogathathak éket, csak le-
gyenek, kérem, kiméletesek.

Es a kamerdk, valamint egy fiilhallgatos riporterné magnetofonja el6tt,
Amy felfedi a csodas megmenekiilés titkat:

- Befejeztiik a vadaszatot, és a drotra fzott vadkacsakkal a dzsiphez
indultunk. — Mennyi volt? — Mi volt mennyi? — Kacsa. — A, hat. — Gratula-
lok, folytassa! - [:Igy délutan harom ora felé lehetett, amikor lehulltak az
els6 hopelyhek. A magam részér6l nyugodt voltam, mert tudtam, hogy
nagy teljesitményti dzsipemmel még hoesésben is konnyedén megteszem a
100 mérfoldnyi utat, ami hazaig hatra van, de azért raszoltam a fiamra: -
Siess, Pete! — Odaértink a dzsiphez, és akkor az tortént, ami még sohasem
fordult vele el6: nem indult be. Igyekeztem nem elvesziteni a fejemet - Ne
idegeskedj, Pete! — Ideges voltal, Pete? — (a kamera Pete-re kézelit) - Nem. -
(A kamera Amy-re kozelit). - Megprobaltam megjavitani a dzsipet, de hia-
ba. Mit tegyek? A ho egyre stiriibben esett, és fajt a szél. Maradjunk ott, és
varjuk a hegyi mentéket? A fagyhalaltol tartvan, agy dontdttem, jobb lesz,
ha elindulunk és megprobalunk kijutni az ttra, vagy valahogyan kozelebb
keriilni a célunkhoz. Ha mozgunk, legalabb nem fagyunk meg. — Helyes
dontés volt. = Nekiindultunk, de a havazas és a vihar kézben egyre er6so-
dott, és a csizmank mélyen belesiippedt a héba. Ugy egy, masfél 6ra mulva
raébredtem, hogy teljesen eltévedtiink, s igen valészinii, hogy dél helyett az
Eszaki Sark felé gyalogolunk. — Micsoda helyzet! Nem halt bele a rémiilet-
be? - Amint ldtja, nem. Eppenséggel masféle haldlnemtdl tartottam. (Itt
Amy — mintegy toprengve — elhallgatott). — Képzelem, képzelem, de foly-
tassa, a tévénézGk mar tiikon iilnek! - Nos, az volt a fontos, hogy meg ne
alljunk, mig nem talalkozunk valakivel — ami tgyszoélvan kizart volt —,
vagy nem talalunk valamit, valamiféle rejtekhelyet. Be kell vallanom, hogy
imadkoztam. Nem magamért, én nem félek a halaltol, meg aztan biztosita-
som is volt, hanem a fiamért. Es az Ur meghallgatta imadsagaimat. 1d6-
kézben mar teljesen besitétedett, mi pedig teljesen atfagytunk, s ekkor,
mintha csak oda helyezte volna elibénk az Ur, egy kunyhdba botlottunk.
Ambar meglehet, hogy éppenséggel oda vezetett benniinket; elég az hozza,
hogy Pete felkialtott: — Hurraaaa! -, azzal botladozva kitapintotta az ajtot,
ami nyitva volt, és beléptiink. (Amy felsohajt). — Hihetetlen, fantasztikus,
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valésagos csoda. Es milyen volt a kunyhé? — Hat... egyetlen szobabél allt,
volt benne egy emeletes agy, pokrocok, egy kalyha, egy kis asztal, két vagy
harom szék, gyertyak, gyufak, meg egy kis éléskamra, néhany konzervvel.
De mindezt csak masnap tudtuk meg, mert vaksotét volt, s mivelhogy én
nem dohanyzom, s nem is iszom, nem volt nalam gyufa. Aznap éjjel beér-
tiikk anyival, hogy beburkoléztunk a pokrécokba, és mar aludtunk is. Mas-
nap reggel aztan... - Amy, a studiobol azt kérdezik, mi lett a kacsakkal? -
A, tut kozben el kellett dobnunk 6ket, és nem maradt nalunk mas, csak a
puska, a toltényzacskd, meg egy kés. Es a puska jovoltabél maradtunk élet-
ben. A konzervek egy hét alatt elfogytak, s eziton kérem a kunyhé tulaj-
donosat, jelentkezzek, hogy fedezhessem a koltségeket, amelyeket okoz-
tunk neki. Igen, elfogyott az élelmiink, mialatt varakoztunk, és lestiik va-
lamiféle hegyi mentdosztag felbukkanasat. - Azok pedig nem jottek, mi-
lyen szornyti! - Nem, csak helikoptereket lattunk a tavolban, de nem vettek
észre, és nem is hallottak meg minket. Megint az volt a kérdés, mit te-
gytnk? Egyre hidegebb lett, az élelmiink pedig elfogyott. Ha vizet akar-
tunk inni, megolvaszcottuk a havat; a szomjanhalas nem fenyegetett, annal
inkabb az éhhalal. Ezerszer is elfogott a kisértés, hogy kimenjiink onnan, s
életiinket a sors meg az Ur kezébe adjuk. Majd szétvetett a diih, ha arra
gondoltam, hogy a miiholdas tavkozlés és a bolygokozi utazasok koraban
nyomorult szdaz mérfold ilyen athaghatatlan akadaly lehet. Minha fene-
kest6l felfordult és modosult volna valami alapvetd értékrend, és a szaz
mérfold egyszeriben ezer és ezer mérfolddé valtozott volna. — Amy, most
szoltak ide a studiobol, hogy fogytan az idonk. Hagyjuk maskorra a filozoéfiai
elmélkedéseket. Konkrétan, hogyan élték tul? — Isten segedelmével, aki képes
mannat hullatni a sivatagba. Nem éppen mannat kiildott nekiink, de igenis
élelmet, egy medve képében. Egy fekete nosténymedve képében: a legnagyobb
medve volt, amelyet életemben lattam. Felvaltva 6rkédtiink a kunyhoé ablaka-
nal, és Pete fedezte fel. Szolt nekem. Megnéztem: oriasi volt. A kunyho felé
kozeledett. Megtoltottem a puskat. Mind kozelebb és kézelebb jott (a riporter-
né gorcsos vonaglasokkal kozvetiti és illusztrdlja a fokozédoé izgalmat), odaért,
az ajté koriil szimatolt, én imadkoztam az Urhoz, hogy meg ne érezze a
szagunkat; betaszitotta az ajtot, s ekkor két 16vést kapott a fejébe, kettét
pedig a gyomraba: automata puskam van. Dégnehéz volt, holtan. Lehetet-
len volt... — Hany fontot nyomott? — Hat, pontosan nem tudom, de lehetett
vagy négyszaz. Mondom, lehetetlen volt bevinni a kunyhdba, igy hat nekiall-
tunk feldarabolni, miel6tt még megfagyott volna. - Ne is mondja tovabb,
Amy, tehat a fagyasztott hus segitségével sikertilt életben maradniuk. -
[gen. Odakint hagytuk, és fatonkokkel fedtiik be, hogy a farkasok... - Jaj,
farkasok is voltak! De izgalmas! Amy, mar csak fél perciink van. Milyen ize




van a medvehisnak? — Nagyon kemény €s... — koszénom, Amy. (A kamera a
riporternére kozelit), - Holgyeim és uraim, egy csodas tilélés torténetének
voltak fiiltantii, amely mas, hasonlé torténeteket juttat esziinkbe. Epp nemré-
giben is egy dél-amerikai csoport tagjai az Andokban ugyancsak fagyasztott
hus segitségevel maradtak életben, s ez az egybeesés azt bizonyitja, hogy...

Termeszetesen volt még jopar interju, tjsageikk és foté: Amy fotéi csa-
ladi kérben, meg az elsé vacsora - az asztal kézepén egy almatorta -; fotok
a medvebdrrel és Amy-vel, és/vagy Pete-tel, amint raszegezi a puskat; fo-
tok a kunyho tulajdonosaval, melyeken az atad Amy-nek egy irdast, misze-
rint Amy semmivel sem tartozik neki.

Mar-mar a végs6 dicsdség cstuicsan, mikor éppen szerzédést késziilt alair-
ni egy filmre, valamint egy kiényvre, melyben lejegyezhetné , szamiizetése”
ot honapja alatt sztiletett nem kevés filozofiai elmélkedését, hire, neve és
szavanak hitele egyszeriben megrendiilt, s 6 cstaszni kezdett lefelé a lejton.

Diadalmamoraban, a siker bodulataban, nyilatkozataival nem egyszer bakot
I6tt. Nem elég, hogy megint elchozakodott a miiholdas tavkozlés és a bolygoko-
zi utazasok koraval, de vallasos elragadtatasaban azzal vadolta az emberiséget
(a lerobbant dzsip tirligyén), hogy az jobban bizik a technikdban, mint Isten-
ben, s lerantotta a leplet a modern kor lappango és feneked6 ateizmusarol.

Meglehet, hogy mi sem tortént volna, s ha tovabb halad ezen az tton, a
film és a konyv segitségével talan alapithatott volna egy j szektat, s megta-
lalta volna léte teljes értelmét, az emberiség lidvére. Nem tudom. Tény és
valo azonban, hogy a , Tulélési” kézikonyvek targyaban elhangzott bizonyos
kommentarok, példaul az effélék, hogy ,Igen, megoéltem a nésténymedvét a
23.-ik oldallal”, nem kevés klubtag érzékenységét sebezték meg, akik kétség-
be vontak, vajon valoban hasznalta-e a fent emlitett szakirodalmat.

Senki sem fogta fel, hogy Amy Henderson nem mindennapi préobalt allt
ki. S ez az értetlenség csakhamar kikezdte népszertiségét. Az igazi bomba
azonban akkor robbant, amikor megszolalt a ,,Vadak Erdekvédelmi Egye-
stilete” meg az , Utolso Fekete Medveék Eletvédelmi Egyesiilete”, amelynek
e pillanatig a létezésérdl sem tudott senki, kivéve a tagjait, és amely Amy
rovasara, nem csekély hirnévre tett szert. E két egyesiilet kozos erével pert
inditott Henderson ellen, s nyilvanosan megvadolta. A vad: egy fekete
ndsténymedve meggyilkolasa, ami sokkalta stulyosabb cselekedet, mintha
az illeté medve him lett volna, legalabb is ezt allitottak tavirataikban bizo-
nyos, a vadinditvannyal szolidaritast vallalé feminista csoportok.

Megdlni egy fekete medvét, egy kihalofélben 1évo, tudomanyos tanul-
manyozas targyat képezo6 és szamszertien nyilvantartott allatot, igen sualyos
vétek. Amyt - tulajdon, elsé nyilatkozatainak alapjan, miszerint megvarta,
mig a ndsténymedve kinyitja az ajtot, s kbzvetlen kozelrdl négy 16vést adott
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le ra -, elére megfontolt szandékkal, szadista és alnok modon elkévetett
blintettel vadoltak.

A per soran, Amy dramai hangon védekezett: — Mit akarnak? Uramisten!
Jobb lett volna, ha a fiamat eszem meg, vagy 6 engem? - Am ez nem talaltatott
elég meggyozonek. Tl sok koriilmény szolt ellene. Nem késziilt fel kellokép-
pen, és felel6tlen modon kockaztatta a fia életét. Hogy a dzsip tonkre ment,
abban nincs semmi kiilonos, eléfordul az ilyesmi, hanem talan bizony vitt ma-
gaval pokrocokat, gyertyakat, csokoladét, bengali fényt, walkie-talkie-t? Nem.
Meghallgatta a meteorologiai eldrejelzést, vagy megbizott a biitykeiben? Cse-
piilni bezzeg tudta a technikat, de még egy nyomorult iranytit sem vitt maga-
val! Aztan Gjabb szégyenfoltok keriiltek napvilagra: a vadkacsavadaszat az
adott idészakban ugyancsak tilios volt! Mennyit hangoztatta, hogy nem iszik!
Na és az iiveg brandy, amit a kunyhoban talalt? Végiil pedig a legstlyosabb
vad, és ezt Amy is kénytelen volt elismerni: az artatlan nésténymedve terhes
volt, és semmi kétség mem hidaba tanulmanyozzak ket tudomanyosan), azért
ment a kunyhaéba, hogy megsziiljon és szaporitsa fajtajat.

Amy Henderson elvesztette a pert, €s arra itéltetett, hogy aranyban fi-
zesse meg a nosténymedve sulyat. A film és a konyv szerzéi jogdijabol
éppenséggel konnyedén kifizethette volna, am id6kodzben , politikailag”
minden népszerfisége népszeriitlenségge valt, valosagos politikai hulla lett,
pocsék befektetés, és soha nem irhatta ala a szerzédéseket.

Szegény Amy, joblban jart volna, ha a fiat falja fel; az emberiség mar felnétt
az efféle nagy fajdalmakhoz és tragédidkhoz; bovelkediink el6zményekben, s
az Andok-beli epizéd, amit a j0 emlékezétehetséggel megaldott riporterné
folemlitett, valamint tobb mas eset, megértést valtott volna ki az emberekbdl.
Nem is tudom, alighanem a kereslet és kinalat problémajaval allunk szemben;
emberi lényekkel b6ven el vagyunk latva, fekede medveékkel viszont sziikosen.
[gen, Amy valdsaggal lubickolhatott volna a megértésben, az irgalomban, az
egylittérzésben, a szeretetben; az emberek részvéttel (konnyekben tiszva) hall-
gattdk volna végig szenvedésének torténetét, mint fogyasztotta nap mint nap a
tulajdon fiat. Alkalmasint lelkész is kertilt volna, aki feloldozza.

Meglehet, hogy a te szemedben Alberto, érthetetlennek tiinik ez a historia.
Az én szememben természetes. Na persze, ez itt nem Latin-Amerika, itt az
emberek komolyak és kovetkezetesek, a politikai hullak pedig annak rendje és
modja szerint meg vannak halva, nem tgy, mint ott, ahol 1d6rél idére egyszer
csak folélednek, és megint nekiindulnak a régi csapason. Errefelé, sem az
Egyesiilt Allamok elndke, sem Kanada miniszterelnoke nem 6l medvét.

Udv6zol és olel,
Pablo.
(Forditotta: Dobos Eva)
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Hubai Gruber Miklos

ALTATODAL

Haju, haju, haju, puojdeme do haju.
Pozbirame kvita, ukraslime dita.

Mintha csak Nagymama hangjat hallotta volna. Ugyanaz a hangszin,
ugyanaz a lagy dallamvezetés a hajlitasokkal; kristalytiszta hangképzés,
kivalo légzéstechnika.

Ligetes erdoszélre vitte Lenuocskat a dal szovege: viragot koszortba
kotni, azzal pedig kisgyereket feldisziteni, ahol lehet. Hanyszor, de hany-
szor hallotta elalvasra énekelni Balazsi nagymamatol ezt az 6 csodalatosan
szép hangjan... Ugy csengett, ugy hangzott, betdltotte a varosszéli kis
volgy egészét, ha 6 ¢nekelni kezdett: vezetgette, hajlitgatta, agy jatszado-
zott a hangjaval, ahogyan csak akart, mint ahogy csak az operaban teszik
azt az énekesek. Csendben, finoman, ha tgy kell, de mindent belé adva, ha
arra van sziikség: kiadlltak az emberek az utcara, Ggy hallgattik, ha
Balazsiéknal dalra fakadt a haz asszonya, Valentinka.

De rég is volt, Istenem...

Lenuocskat Nagymamaék nevelték fel - 6 volt nekik az elsé unokajuk.
Kiiskolaztattak, fizették a zongoraodrakat, kenyeret adtak a kezébe, elindi-
tottak, mintha csak édes sziilei lettek volna, az életbe.

Mar ahogyan az az erejiikbdl tellett.

Ha nem még annak is f6lotte egy picivel.

Sokszor eszébe jut a két kisoreg — mostanaban meg, hogy akar fél éjszakdkat
is ébren tolt, szinte ora sem mulik el, hogy ne hivna 6ket vissza az emlékezetébe.

Lenuocskanak nehéz élete volt. Rosszkor, vagy csak rossz helyre sziile-
tett, amikor és ahol vénlanynak kidltottak ki a htiszéves hajadont, s szajara
vette a falu, ha nem sziilt az asszony legalabb két gyereket.

Hat 6 egyet sziilt, és csak ne hanyja ezt senki az 6 szemére!

Lenuocska fél szemet vett be a tablettabol, amit az orvosok irtak fel neki
— de hogy segit-e rajta valamit is, nem volt benne egészen bizonyos.

Hetvenharom lesz, ha megéri, juniusban...

*

,Nem halt meg még Ukrajina...”
Magatol szurta a ,,j” utan az ,i” betfit is. Még amikor atjottek Magyar-
foldre. Hogy konnyebb legyen énekelni, a hajlitasokon tdl is. Mert leforditotta
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aztan a teljes Himnuszt. Nosztalgiabdl, a sziilofold iranti tiszteletb6l, vagy
egyszertien csak hogy az unokaja is énekelni tudja ~ mar nem is torte rajta a
fejét. Mert ahogy kihaltak mell6le az dregek, foladta, amije volt ott messzi-
messzi Ukrajnaban s hazajott. Hazat cserélt — igy mondjak ezt, akik nem
¢ltek at még hasonlot. Folpakolta a kislanyat — negyedik éve nem élt mar
akkor egytlitt a férjével — hat rahatarozta magat.

Bar csak korabban megtehette volna...

Kétszer volt még ezt kovetéen odaat. EI6bb az apjanak, aztan meg az
anyjanak a temetésén. Mert késGbb aztan az Gccese is atjott: évtizedeken at
volt jogtandcsosa egy pesti kft-nek.

Lenuocska maga sem tudta, szunyokalt-e kozben, hogy visszaidézte
magaban a régmultat. A hivatalban latta magat megint, a Postan, az Igaz-
gatosagon. A konyvelésen kapott munkat, de mert az iskoldja is megvolt
hozza, meg szerette is, amit csindlt, szépen haladt el6re: alig hogy meg-
kapta az allampolgarsagot, masnap kinevezték osztalyvezetonek. Megle-
petésként, hogy ezze! tetézzek be a csalad 6romét. Akként ment nyugdij-
ba is - miutan rahtzott harom évet is a kotelez6re. Nem akartak elenged-
ni, ugy kellett kikonyorognie a végeén, hogy mégis nyugdijba mehessen.
Akkoriban az unokajat, késobb meg mar annak lanyat, Kicsi Tinkat rin-
gathatni a bolcs6ben. Abban, amit még neki faragott Balazsi nagyapa.
Nyirfabol, mert abbdl volt legtobb az erdén, meg hat faragni is jol lehe-
tett. Altatodalt hozza azonban Nagymamatol tanult, és ha csak tehette,
zongorazott is melléj2:

Haju, haju, haju, puojdeme do haju.

Pozbirame kvita, ukraslime dita.

Ma mar nem engedelmeskednek neki az ujjai. Nem mozognak tgy, mint
kéne. Nagymama emlékére - meg persze mert rovid id6 utan 6 maga is
belatta annak idején, hogy igy helyes - lanyat, de még az unokajat is be-
iratta a zeneiskolaba.

Megéri-e vajon, hogy a legkisebbnek, Kicsi Tinkanak is beiilhet még az
elsé koncertjére - add, Istenem, hogy igy legyen...

*

Egyediil nevelte fol a lanyat. A férje ivott, hat ajtot mutattak neki, pe-
dig jo munkahelye volt a varoshazan. Moszkvaba ment elbujdokolni a
hitelez6i eldl - a bir¢ sagon latta utoljara, mikor hivatalosan is kimondtak
a valast.

Jozsi vette aztan magahoz 6ket, Moravcsik. O becsiiletes ember volt.
Uzletelni jart at hozzajuk, Magyarorszagrol, feny6ronkot vasarolni. Balazsi
nagyapa révén jottek vele ossze. Ki tudja, nem szandékosan intézte-e az
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Oreg annak idején, hogy igy torténjék, - mar csak odaat tudja majd téle
megkérdezni.

Lehet, nem is olyan tul soka...

Jozsi aztan meghalt, még miel6tt feleségiil vehette volna 6t: neki szori-
totta egy tolaté kamion a falnak: mire kijott a rohamments, mar be is vé-
gezte szegény. Nem tudtak segiteni rajta.

Lenuocska megértette az égiek lizenetét: nem gondolt tébbé a férjhez-
menetelre. A lanyanak élt meg a munkajanak. Ma is igy tenne, ha tjra
kezdhetné...

Eles fajdalom hasi-otta derékba az 6regasszony testét. Nem volt mit ten-
ni, be kellett vennie a masik félszemet is az orvossagbol.

*

O maga sem tudta, miért alakult igy az élete. Valojaban kezdettsl fogva
a nagyszilok nevelték. Egy udvarban laktak az oregekkel, s 6 valahogy
tobbet volt a nagyanvjanal, mint odahaza. Ohozza szaladt, ha megiitotte a
kislabat, ott ebédelt, 1nert Balazsi nagyapa, az 6reg bognarmester még pala-
csintat is siitott az ¢ kedvéért; ha pedig eljott az este, befészkelte magat
valamelyikiik 6lébe, s ott hajtotta alomra a fejét.

Haju, haju, haju, puojdeme do haju...

o

Nem, nem mondja, hogy nem szerette az anyjat, csak éppen kozelebb
allt hozza a nagyanyja. Meg persze a nagyapja — Isten hogy nyugosztalja
oket halalukban... Talan erét is ad hozza a Megvalto, hogy meglatogassa
még nyughelyiiket a voloveci temetében.

Legalabb egyszer még...

Haju, haju, haju, puojdeme do haju...

*

Hanyszor ott hagyta 6ket az anyja: napokra, olykor hetekre is elttint.
Udiil6helyekre jart: hol az egyiken, hol meg a masikon tiint fel. Karalta
magat, mig csak nem rament az egész élete. Lenuocskanak maig a fuilében
vannak a veszekedések férj és feleség, apja és anyja kozt, amelyeknek
soran azonban mindahanyszor az el6bbi maradt alul. Erével nem gyd&zte
mar, vagy csak beleunt, végiil is soha nem deriilt ki sem kicsilany, sem
pedig feln6tt koraben: 6 egyébként is igyekezett mindahanyszor tavol
maradni, ha leveg6ben volt akar csak molekuldja is a patalianak. Amikor
meg aztan elkoltozott a csalad a kézods udvarbol, 6 ott maradt az oregek-
kel. Orokre. Nyolc éves volt, vagy kilenc is mar, nem is emlékszik ra

pontosan.
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Nem is hianyoztak neki valahogy a sziilei - ki tudja aztan, hogy ¢k ma-
guk hianyoltak-e a lanyukat — aligha. Kiilonosen, hogy sziiletett még utana
egy fiuk is...

o

Az volt tan a legnehezebb, amikor mindkét oreg lebetegedett. ElGbb
Nagyapa kapott agyveérzest — lebénitotta a fél oldalat, beszélni is alig tudott —
mig Nagymama testét a gyilkos kor timadta meg, a rak. Lenuocska senkinek
nem Kivanja azt az idészakot, amig 6ket apolni kellett - még ha szivesen tette
is. Zeneiskolaban tanitott zongorat meg éneket — korust vezetett harmat is -
de még sziinetekben is haza-hazaugrott. Megigazitotta fejiik alatt a parnat,
tisztat huzott nekik, megkérdezte, nincs-e sziikséglik valamire.

Mikozben le nem olvadt arcarol az 6rokos mosoly.

Bar csak most is ezt tehetné meg...

-

Sokan kaptak volaa utana, szinte sorban élltak ablaka alatt a férfiak.
Tobbségiik azonban csalados ember volt, s csak dgyba akarta vinni a szép-
ségében is szépséges fiatalasszonyt. Akadt koztiik hovatovabb olyan is,
amelyiknek gyerekeit tanitotta az idében Lenuocska. Eveken at ostromolta
6t a szerelmével ez az ember, de hogy el is valjon a kedvéért, arra mar nem
volt hajlando.

Egyszerre volt ez az allapot 6romteli is meg megalazo is a fiatalasszony-
nak, mert mar miért ne legyezgette volna a hitisagat, hogy versengtek a
kegyeiért a férfiak, ugyanakkor tudnia kellett - s tudta is 6 nagyon jol -,
hogy érdemleges megoldast ez az allapot nem hoz neki.

Sem révid, plane meg nem hosszu tavon.

Epp huszonkilenc volt, mikor dsszehozta sorsa egy szerb fitval. Egy k-
rustalalkozon - bo kilenc év volt kettejiik kozt. Oroszul, szlovakul beszélgettek
a sajat anyanyelviikor kiviil, valamiféle keverékét hasznaltak a szlav nyelvek-
nek, szépen megértett3k egymast. Talan egy hosszu hetvége volt, amit egytitt
tolthettek. Lehetett volna akar tobb is a dologbol — honapokon at tarté levele-
zés, kolesonos latogatds egymas otthonaban, akar még hazassag is. ..

Es persze attelepiilhetett volna a fitthoz. Lett volna parja az életének,
apja a végiil mégis apa nélkiil felnétt kislanyanak, Anyicskanak.

Kar, hogy ez a fit sem akart téle tobbet, mint a férfiak szinte mindegyike
az idétajt... A szeren:sés véletlenen meg a karzatot feliigyel6 biztonsagi 6r
éberségén muilott, hogy nem tortént baj. Az pedig, hogy nem lett a dologbdl
botrany, s a szerb gyerekek is befejezhették a versenyprogramot, mar igazan
csak neki, Lenuocskanak, az 6 nagylelkiiségének volt készonheto.

i 844

r8



Jano sokaig hivogatta még 6t azutan, a levelek szazait kiildozgette neki;
igérgetett, amit csak igérhetett. Tolakodasanak csak gy tudott véget vetni
a fiatalasszony, hogy szamcserét kért a telefonjara. ..

Lenuocska Balazsi nagyapa sziilofoldjére vagyott, Magyarfoldre, ott le-
telepedhetni.

Amihez azonban magyarul kellett volna tudnia mindenekel6tt.

Lanuocska szépen beszélte Gvéinek nyelvét — nem csak a ruszint, hanem
az ukrant is. Szlovakul még kislany koraban megtanult a tarsai kozt; oro-
szul, mikor iskolas lett; a magyar meg a nagyapjatol ragadt ra.

Mar ami raragado'*t rola.

Mert mire észbe <apott, hogy sziiksége lenne ra, mar-mar késé volt.
Nagyapjanak félig béna ajkai messze nem ugy formaztak akkor mar a sza-
vakat, ahogy az sziikséges lett volna a tanitashoz. J6zsi meg a hataran sem
volt még akkor a lathatonak.

Hosszu, bizonytalansaggal teli id6szaka volt ez Lenuocska életének...

Azon az emlékezetes napon aztan meghalt Nagyapa is — sok-sok lelki-
ismeret-furdalast hat-a hagyva maga utan orokiil. A halottkém, egy fiatal
orvos - mig meg nem ndsiilt, baratja volt Lenuocskanak - fulladasos halalt
llapitott meg, de szivelégtelenséget irt a papirra...

Az oregek mindeniiket az unokajukra hagytak — testamentumot is irtak
rola - igy hat Lenuocskaé lett a haz meg a bognarmiihely is - felszereléssel
egyutt.

Mindent eladott. Nem nagy Osszeget kapott ugyan érte, de elegendot
ahhoz, hogy 1j életet kezdjen bel6le Magyarorszagon.

Egy 1j hazaban - szépségének még mindig a legteljében...

*

Gyorsan teltek aztan az évek: Lenuocska - merthogy igy szolitotta 6t,
aki csak ismerte, Balazsi nagyapa utan — egyszer csak arra ébredt, hogy
megkérték a lanya kezét. Nem sokkal ra pedig az unokaja is megsziiletett.
Fz, aki most énekel a legeslegkisebbnek a nemzetségbdl, Kicsi Tinkanak.
Lenuocska kérte, hogy Katalinnak, Katinkanak kereszteljék, hogy Balazsi
nagymamara emlékeztesse 6t, a réges-régi Valentinkara. Nem nagy keérés
volt, konnyen igent bdlintottak a fiatalok. A fit édesanyja is Katalin volt,
még ortiltek is a kérésnek.

Hat igy tortent...

Csak ez a betegsé:y ne jott volna. Néha tgy érzi, mindene Osszeszakad,
ha elkapja egy-egy roham. Kinozza, tan mar honapjanal is tobb, de - talan
épp Balazsi nagymama emléke miatt — nem mert orvoshoz menni. Egeész’
addig, amig az unokdja el nem vitte. Mar-mar ertszakkal.
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A korzeti orvos aztan csak hiimmogoétt, de sz6lni nem szolt. Tovabb
kiildte a beteget.

Tegnapel6tt engecték ki a kérhazbol. Valami mintat vettek, szovetmin-
tat, azt mondtak, a jov6 héten lesz eredmény, addig menjen szépen haza, s
szedje ezt a gyogyszert. Komolyabbat akkor kap majd, ha tébbet tudnak a
baj okarol.

Lenuocska hat hazajott.

— Add, Uram, hogy tlirelemmel viseljem, amit viselnem Te elrendeltél...

pra

Haju, haju, haju, puojdeme do haju...

Micsoda szép hangja van ennek a lanynak — tan még a Balazsi nagyma-
maénal is szebb. Igaz, épp vele, Lenuocskaval kezd6dden zongorazni, éne-
kelni tanultak 6k a generaciok mindegyikében; Kicsi Tinka édesanyja pedig
immaron nemcsak kozép, hanem felséfoku, egyetemi képzést is kapott -
micsoda 6rém mar ez neki, a nagymamanak, s micsoda 6érome telnék benne
szegénynek, az oreg “/alentinkanak, ha mindezt megeri.

Aldassék a neve, hogy elinditéjava lett ennek a generacidk életét meg-
hatarozo folyamatnak.

Haju, haju, haju, puojdeme do haju...

*

Szombat este volt, kilencre jart Lenuocska agya mellett az allvanyos
nagy Ora sétaléja. Baidzsi nagyapa csinalt még hozza egykoron szekrény-
két, a helyi orasmester pedig beleépitette a szerkezetet. Hogy csinaltak,
mint csinaltik, nem tudni, de azéta is oly pontosan iiti az az ora az idét,
ahogy az csak lehetséges.

A csalad - Anyicska, a férje lanyostul, vostiil, de még a Kicsi Tinka is a
maga Ot esztendejével — Lenuocska agyat vette kortil.

Nehezen lélegzett a beteg, szinte sziinet nélkiil kinozta a kéhogés. Egyik
roham a masik utan - fajdalom volt még csak hallgatni is.

— A mi tudomanyunk is véges, Asszonyom - mondta a féorvos Anyicskanak,
mikor kiadta az édesanyjat a korhazbol. — Felnyitottuk ugyan a mellkasat,
de segiteni rajta mar nem allt médunkban. Legyen erés, kérem, vigye haza
az édesanyjat, s szeressék 6t, amig szerethetik - s megmutatta, hogyan kell
beadni a morfiumot.

Egy tjabb roham ieszakitotta a beteg arcardl az oxigén maszkjat — ketten
is kaptak utana.

Mosoly volt érte a jutalmuk. A legszebb mosolyok egyike, ami valaha is
felragyogott Lenuocska arcan az 6 életében.
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Mert lassanként emberek kezdtek szalling6zni a sziik kis szobaba - sok,
nagyon sok ember — s mikor mar nem fértek el mindnyajan a betegagy ko-
rill, megtoltotték a lakast; a hatalmas nagy bérhaz minden folyoséjat, fol,
egész’ a tizedikig. Rengeteg ember volt, igy sorjaztak ott, majd” letapostak
egymas labat. Es még mindig jott, még mindig jott az a rengeteg nép, hogy
mar kiszorultak a hazbdl, ellepték a teret: egyetlen gombostiit sem lehetett
volna kozottiik elejteni.

Mikor pedig mar mind egyiitt volt a sok idegen — Lenuocska volt az
egyetlen, aki folismerte valamennyit a varosszéli kisvolgy egészébdl
Volovecen - kiallt koziilitk egy bognarmester kinézeti éregember, és az 6
éltesen is szép felesége: Valentinka, s az 6 egyetlen intésiikre énekelni kez-
dett az a borzasztéan nagy tomeg. EI6bb csendben, alig hallgatéan, de
szOtagrol szotagra mind-mind erésebben:

Haju, haju, haju, puojdeme do haju...

Szallt a dallam a sok ajakrol, szallt, felfelé az égnek. Mind, amig csak
Balazsi Nagyapa meg Nagymama mellett, akik legszorosabban alltak ott az
agy fejrészénél, Lenuocska ajka is dalra mozdult.

Levego nélkiil, hangtalanul, alig szavakkal.

~ Haju, haju, haju, puojdeme do hdju... — olvasta le a dallamot Kicsi
Tinka az agy labanal Dédike ajkairol.

De mire végigmondta volna az egykoron téle tanult altatodalt, az 6 sze-
relmetes nagymamikaja mindordkre elaludt...

(2003. jutlius 1.)
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Sarandi |6zsef

BIZONY URAM

halali vidaman éliink poharunkba
omlenek csapravert dolgos napok

meég parszaz elcsépelt évszak s utodaink
harmincévesen lesznek nyugdijasok

- éjszakara zongorava valtozom

rajtam komponal a remény 1j dallamot
s masnap flitytlirészve hirdetem

hogy a komponista én vagyok.

NEGYSOROSOK

1.
Puap

A filozotiai okossag

olyan pup
melyet sokan viselnének
csak befelé néne -

2.
Joslat

N6 a hazug mese lombja,
ciganynd a jovot mondja,
s a tenyeremre rajzolt semmi
vilagra akar kéredzkedni.

— 848 |—




3.
A munka vilaga

rluvet vag a kasza.
Kaszat vag a ffi.
Kaszalok.
Kaszalodom.

1.
Szerelem

Ové a legszentebb talaj,
fekete fii szalaz rajta,
vetlink belé, vagy aratunk,
mindeniinkén O a gazda.

D
Tikor vagy

Tarsz és nézel, tiikor vagy,
na kél a nap, ha j6 az est
ki visszanéz rad mintha ten-

magara, karomkodik vagy nevet.

6

ggy leend 6 vilagpolgar dilemmaja

Miért vagy itt?

Miért nem masutt?
Mikor széthtiz6 eszmék
tartjak Ossze a vilagot.
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BELSO IDOM

Bels6 id6m

mulasat hallani
er6sodik a szivdobaj
nének hullamai

Latasom mélyiil
pillaim red6nye alatt
fonakjarél mutatja most
magat a pillanat

Emlékeimben koviilt
kozonybe-fagyott
nagy és éromtelen
halott vagyok

Emlékeimben 6se mar
jelen onmagamnak
emlékeimben Gse én
leg6sibb halottaknak

Orszagut kanyarog
staféta-génjeimben
multam-jovom
elhatarozott

testem muzeumabol
kitorni vagynak

ifja diithok

helota banatok
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Peth6 Laszlo

A MINDENSEG LANGTENGEREBEN

- XXV. fliga -

[stenben megadatik-e
hogy ott legyek otthon
ahol a templomok még
templomok: a lélek me-
nedékei — ahol a test

s a lélek egytitt terem-
todott - sziiletett -

azt kell kibirjam, meg-
érjem Uram hogy minden
ugy tevddjon vissza

oda /honnan vétettiink /
mintha nem tortént

volna torés /a blinben/

s ott leljlink raadast

hol az indulas honos -

s elvetemiilt zsakbafutok
ne lehessenek maradok

a mindenség langtengerében.

o laiy



Szokoly Tamas

NOVEMBER

Szent Andras hava: kod és szomortsag
nem vagy itt azért vagyok én is szomort
almos a délutan a szivem nehéz
folkavar az emlékezés
a levelek lustan zizegnek
hajad pacolt ében
szemeid tiszta tavak
atuszom az oceant
szép emlékek darvadozzanak
lusta vagyok
szomoru vagyok
lehetetlen vagyok
vaj és vas ko és csillag
por és esély vagyok
sekély vagyok
rossz vagyok bilinés vagyok
arva vagyok szerelmes vagyok
roppant nagy 6kol
és roppant nagy okor vagyok
banatos ztizmaras rozsdasbarna
vagyok
VAGYOK
még vagyok
cogito ergo sum
sum est id
félem a cidrit

vagyok
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KONYORGES A KARACSONYI SZELHEZ

0
szél
szél szél
vad karacsonyi
szél sziinj sziszegni
sustorogni lokdosodni hany
torogni — a szegényeknek puha
ho
kell
békesséq kell
melegseg kell tii-
leveltt alom csillagszoros
éj! hallod-e szél vad kardcsonyi
szél! kozponti fiitéses tiizhelyiink kore
danolni alig iiliink /iinnepnapokon néhanap/ ha
tiltink
akik
iliink
biar nagyon fi-
zunk akik fazunk nem
jon el a mi orszdagunk szél
szél vad kardcsonyi szél — gyer-
tydank koromig égett ostoros zsoltdros
ének — akik még emléksziink: mi a dal — nem
csep ki szankon fiatal vének tandcsa lettiink
hall-
gato
nydjad jaszol-
hoz kotott tehetet-
len allat
lucskos husza-
dik szdzad szele szél vad ka-
racsonyi szél — hazunk eleve huza-
tos kények adjak ki s kamatos kamatok szta-
niol jézusok kapatos angyalkak itt nem lakok —
sziviinkben mint kiinn a vilagban haborii szeretet
drvasdg van maradék melegiink békénk ne fiidd el 1égy
a vendégiink borral és kenyérrel szél szél szél vad ka-
racs-
onyi
szél!
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Kerék Imre

EGYSZOLAMU

Bartok Béla emlékeének

felh6karcolok tovén
Siro arva furu]ya

izOtt szarvasok nyoman
virag-pentatonia

gyémant hiiség tiszta rend
fajo osszhangzattana

6cean tulso felén
halalig hivo haza

erd6k mez6k havasok
anyanyelv els6 szava

idegen agy vankosan
szemre-hullo éjszaka

CSOKONAI LILLAHOZ

Hiacinthok, tulipantok
raja buzdul kegyedért
gyonyort Lilla, imadott,
Fléra higa, tiinde kép!
S van-e koztiik szereto sziv,
aki mint én, hozzad oly hiv,
van-e koztiik, ki megeért?

] I!'l.
el SERB
L3 b 1 -



MESE A BOLONDROL

A bolondot arany kiralyi székbe
ultették. El6szor csak forgolodott
vigyorogva, és furcsallvan a dolgot,
az egészet holmi tréfanak vélte.

S hogy hodolattal gorbiiltek eléje
f6-f6 urak s damak, érezte: boldog,
hisz konny ez: alairt, kegyet osztott,
rajott lassan a hatalom izére;

addig-addig, mig elhitte magaral,
hogy 6 a bolcs, rettenthetetlen-bator
uralkodo, kinek szemvillanasa

vilagot, népeket ronthat-teremthet,
s nem sejtette a kdzeledo percet,
mikor fenéken billenti kiralya.




Neményi Laszlo
KET SZONETT

Vers utan uta(n)lat

Tudom, mi jOn a vers utan, uti(n)lat,
a nem egészen pontos versszert
vilagok sorsa (édent sose vagyhat)
meghasonlas és mind oly egyszerti;

mit homlokunkra sohajt ra a nyalas
Muzsa, mig odalenn mas keféli,
rohejt hivo felhangjaként a manak
(f)orditja valaki, félreérti.

Epp csak sejti a csodat, de mast tesz:
jonne bar személyesen a Vatesz
agaskodo6 ménjén, zugva a Foldre -

.Mar torkunkig torlédnak a poklok!” —
igy a dilettans, horgése — hortyog.
S az angyali fény itt toretik 6ssze.

Szolits szeliden

Szeress nagyon és szolits csak szeliden,
miként a fény a csillag-messzeség

Orok éjébol, sotétség s a jég

honan tor at a lélekig: segitsen

dédelget6 sz6d, hullva mélybe itten
mig utam nem lelem vakon, te még
emelj magadhoz igy, akar az ég —

botlaisommal is, mint maga az Isten.
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Kényeztess, ahogy anya gyermekeét;
nézd, tjra két karom nyujtom feléd,
(ényedre éhezo6n e siri naszban.

[ly tizotten ne kiildj utamra még!

Suttogj egy ringato dalt, mintha rég:
nyughassak sziveden oly nyugovassal.

Széki Patka Laszlo

szOszolamaink

ki szot temet az a
halallal néz farkasszemet

ki sz6t sztil tenmaga
végtelen arvasagaba siil

ki szot szaporit masmaga
tlikorképébe gazosodik

ki sz6t hontalanit
hazatlanitja a csendet is

ki szot lassan folnevel
dajkalgatja az (t)étlenséget

(Veszprém—Budapest, 2003. majus 15.)

P.S. (eme délelotti vonaton lam irtam mar egy verset is)
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este a teste...
kis 6zgida teste
messze szokellt

leste hogy az este
mily holdra borul

alkonyi langelme
fiistolgo fellegekkel

a félelem lanyhul6
reménye elszorul

lehet-e valaha kiut
abbdl aminek nincs

se eleje se vége a

kozepét barhol ki-

jelolheted mégis csak
hitvany kis gorbiilet

——H 858 §
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Taar Ferenc

EGY KIHALT NEPCSOPORT: A VAKANCSOSOK

Debrecen varos egykor 166.000 holdnyi nagysagu kiilséséggel rendelkezett,
beleértve a Hortobagyot is. Késébb médosult a helyzet, a kiilteriilet 70.000
holdnyira csokkent, teleszérva tanyakkal. Az oOtvenes évek elején még
18.000 ember élt a tanyakon. A varostol nyugatra elteriil6 foldbirtokok on-
tottak a civis gazddk szamara a ,szemet”, ezek ma is a legjobb fekete fol-
dek. A varostol keletre teriilt el az erd6spusztak vilaga, ahol 30.000 holdnyi
erdoteriilet volt a varos birtokaban: innen szerezték be a varos szamara
sziikséges épiilet- és =fizifat és itt - e hatalmas erd6ségben - teleltették ki a
Hortobagyroél idehajtott ériasi marhacsordat s az itteni tisztasokon kaszalt
szénaval tartottak ki azokat tavaszig, a visszaterelésig. E két tajegység adta
Debrecen birtokrendszerét. Nyugatin is, a keleti részen is tanyak szazai
létestiltek, pontosabban: ,alakultak” ki.

Gyakran megfordultam az erdéspusztak viligaban. Valahanyszor be-
merészkedtem a hatalmas erddség sfirtijébe, ahitat szallt meg, mintha a
természet nagy templomaban jarnék. Madardal. Ozek. Vaddisznok. Kiilo-
nos szépségi fak, novényritkasagok. Honfoglaloé 6seink sik lapokkal, mo-
csarakkal, pusztagyepekkel tarkitott sztyeppteriiletet talaltak itt, béséges
volt a viz, nagy legel6k, szantoknak valo teriiletek valtottak egymast az
erdok tombjeiben. Régen az erd6 faallomanya dontéen tolgyesekbdl allott.
Késobb ezek nagyobbik részét kivagtak, részben ki is pusztultak s helyiikbe
— Amerikabdl hozott akacokat (Amerikaban irmagja sem maradt mar az
akacoknak!) iiltettek, amelyek aztan megkototték a nyirségi jellegii homo-
kot. Nemesnyar és feny6félék is béven talalhatok itt ma is. Legszebb részei
e tajnak a gyongyviragos tolgyesek.

Kik voltak a vakancsosok? Az elnevezésiik a latin vacans = tires, szabad
szObol szarmazott, vagyis azt jelentette itt, hogy a fakitermelés soran leta-
rolt, vagy kipusztult - liressé valt! - erdérészeket tjra be kellett telepiteni.
De kik végezzék el 2zt az emberprébaléo munkat? Ha egy parasztgazda
lecstiszott, elarverezték a kicsiny foldjét, elment barmilyen napszamos munka-
ra, de nem vallalta a vakancsos életformat és munkat. Kik voltak hat a vakan-
csosok? Lecstiszott varosi szegények, olyanok, akiknek mar nem volt sehol
mibe kapaszkodniuk. 1922-ben még 650 vakancsos csalad elt a tajon, gye-
rekeikkel egytitt kdzel négyezren. Tanyat épitenilik — tehat , fennall6” hazat -
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nem volt szabad. De nem is volt mib6l. Raadasul a varossal kotott szerzo-
déstik ugy szolt, hogy amikor az altaluk tltetett facsemeték lombkoronaja
osszeér, azonnal el kell mennilik az iiltetésre felfogott teriiletiikrél. Bért,
fizetséget nem kaptak. Mibdl éltek? A facsemeték sorkézén termelhettek
babot, tokot, kukoricat, zoldséget és kaszalhattak az erdei tisztasokon szé-
nat az allataiknak. Hol laktak? Domboldalba vajtak tagas ,kunyhot”, ala-
ducoltak, kibélelték. De gyakori volt a fold alatti godor-lakas. Leastak 34
méter mélyre néhany négyzetméternyi tertileten, lépcséket alakitottak ki, beliil
a godor ,falat” befontiak agakkal, sarral letapasztottak, a godor tetejére geren-
dakat fektettek, azokra vastag foldréteget hanytak, s mindéssze egy tenyérnyi
rés volt az ,,ablak”, hogy lassanak valamit lent. Colopoket vertek lent a f6ldbe,
arra deszkat tettek, ez volt az agy, asztal és szék. Agyagbdl ttizhelyet raktak
egyik sarokba, amely télen melegitett s azon f6ztek. A fényhez, szabad leveg6-
hoz szokott allatok a fold alatt meddévé védlnak. Csak az embert birja ki!...
Nemzedékek éltek és haltak ki itt az erd6k mélyén anélkiil, hogy a vilagnak
barmi gondja lett volna reajuk. A megsziiletett gyerekeket sehol, senki nem
tartotta nyilvan, amiként a halottakat sem, ott temették el ¢ket az erd6k mé-
lyén, mert kinek lett volna arra pénze, hogy Oket beszallittassa Debrecenbe, a
temetébe? Se orvos, se patika, se posta, se villany, se kdvezett at. Ez az élet-
helyzet volt régebben a szegénység legalacsonyabb foka. Ennek ellenére sokan
sziilettek itt és néttek el, menekiiltek ki késébb az erdei vilagbol és a fold aldl,
f6ként 45 utan. Kaptak ¢k is néhdany holdat a féldosztaskor, s arra folhaztak
valamilyen kis hazikot, kimenekiiltek végre a fényre, a levegoére.

A hetvenes években még talalkoztam a legutolsé vakancsosokkal. Egyik
tanyai tanité ismer6som allitott meg egy alkalommal: akarok-e taldlkozni
dzvegy Szutor Gyorgynével, a legutolso, még 616 viakancsosok egyikével.
Mondta a cimet is: Pac 20. szam. J6-j6, de hol taldlhat6 az erddk stirtijében
az a tanya. Ezt csak & postds, az erd6keriils, meg a tanité tudja. O vezetett
el ide. Aztan kedves kézfogas. Szutor néni vékony, csupa in, csupa csont,
nem lehet eligazodni rajta, hany éves lehet. Hetven koriilinek gondoltam,
de lehetett akdr nyolcvan is. Természetes mozgasan, élénken csillogo sze-
mein nem latszik az idé mualasa. Elnézem eres, fakéreghez hasonlitoé kezét,
amint nyugtalanul rebben, mozdul, mint az érzékeny pillangé szarnya, hol
az abroszon simit el cgy rancot, hol a térdén giigydgo6 kicsi unokajat takar-
gatja, aztan a kendGjét babralja az dlla alatt és el-elsimit egy kosza hajszalat
a homlokardl. Ilyen a lénye: 6rok készenlét, szolgalat, vigyazas, masokra
figyelés. Minden megrendiiltség és érzelmi szinezés nélkiil beszél a korabbi
életiikrdl: milyen is volt az a vakancsos élet!

— Fat tltettiink — meséli. — Két sor kozt vot egy sor veteminy, az a miénk
vot. A facsemetét nem a varos adta, azt magunknak kelletett szedni. Meg vot
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szabva, mennyi fédet kell beiiltetni. Azt a teriiletet felszantottuk, beiiltettiik,
egesz nyaron kapaltuk, nevelgettiik a kis facsemetéket. Nigy esztendeig kel-
letett kapalni, amig valami lett bel6liik... Nehéz munka vot! A nyarfat pél-
daul labbal dugdostuk, széval tgy, hogy a vasat ledugtuk, lyukat csinaltunk
vele a f6dbe, abba tettiik bele a csemetét. De jol le kelletett am nyomni, mert
jott az erd66r, améket ki tudta hiazni, azt el is l1okte, masikat kelletett {iltetni a
helyibe. ElImondom maganak, de maradjon koztiink: vot olyan vakancsos,
aki maga tépkedte fel a csemetéket, csak anyira, hogy megszakadjik a gyoke-
re, kiszaradjik, azirt tette, hogy ujat tegyen a helyibe, vagyis tovabb marad-
hassanak azon a tertileten, ne kelljen tovabb mennitik. De, mi ilyet sose tet-
tiink. Fédiink nem vot semmi. Napszam, munka semmi. Rakinyszeriiltiink a
vakancsra, valamibiil ilni kelletett, fiatalok votunk, nem szamitott, hogy mi-
lyen munka. Huszonotben, amikor megeskiidtiink, lett egy kisjanyunk. De a
nagy oromiinket szomorusag kovette, mert 6sszes vagyonunk egy kis tehén
vot, az meg godorbe lipett az arva, kitort a nyaka, odalett... - Mélyet sohajt,
oly sok id6é muiltan is, hogy odalett az egyetlen kis vagyonuk. - Haldpon
laktunk tizenhat évig, f6dhazban, azutan meg a Kati hidjanal, meg Pacon.
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Taldlkozas ozv. Szutor Gyorgynével, az utolsé vakancsossal
(Pac, 1975. Fot6: Vencsellei Istvan)
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Faggatom: milyen volt az a foldhaz? Hogyan készitették el?

- Tetszik tudni, leastunk a fédbe egy nagy godrét, j6 milyen. A
folyogerendabul raktunk ra fat, mint ahogy most itt a tet6 van, azt beta-
pasztottuk, beliil megz kikaréztuk... olyan szaraz vot az, hogy egy pakli
dohanyt nem tudtunk agy letenni a f6dre, hogy az megnyersiiljik... az aljat
jol kidongoltiik, kemencét is épitettiink bele, j6 meleg vot télen...

Elhallgat. Babralja a teritét. Messzire néz, visszafelé, a multba. Kés6bb
azt mondja, ha az urat ismerhettem volna, az tudta volna igazan elsorolni
az akkori élettiket!

— Mikor halt meg Gyuri bacsi?

—~ Hatvandétben. Azt mondta: most man nyugodtan hagylak itt bennete-
ket, mert fennallo hazban vagytok man.

—Itt, Pacon is féldhazban laktak eleinte?

- Sokaig!... Egyszer még ki is tettek benniinket a kunyhobul az ég ala, a
bokrok ald, mert megnéttek a fak, lejart a szerzédis, menni kellett tovabb, de
még hideg vot, aprili:, hova menjiink? Az emberem a bokrok kozt két agyat
viggel Osszetamasztolt, mint egy satrat, letakarta ponyvaval, az alatt kupo-
rogtunk. A gyerekik nagyon faztak, sirtak. Erre az emberem feltorte a lepe-
csételt kunyho ajtajat, visszavitte a csaladjat oda. Ezir aztan internaltak...

Tantsithatom, amit a néni mond: talalkoztam esetiikkel a debreceni le-
véltarban. Ujra kitizték 6ket a godorlakasbol, lebontottiak a tetejét, hogy
hasznalhatatlanna tegyék. Szutor Gyodrgy konyorgd levelet iratott a pol-
garmesterhez: ,... arzal a kéréssel fordulok a méltésagos Polgarmester
urhoz, méltéztassék engem, mint 30 esztendeje, hogy Debrecen varosnak
erdételepitdje vagyok és 9 gyermekemet segiteni.”... Nem volt kegyelem:
az engedetlen viakancsost ,tuskétermelésre, honvédelmi szolgalatra behi-
vattam” - ez volt a valasz a konyorg6 levélre, s a csaladot csendoéri (!) se-

gédlettel raktak ki végleg a fold alatti ,lakasbol”.

Szfics Janos vakancsos kunyhdja
(Fancsika, 1975. Foto: Vencsellei Istvan)
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- Mibdl éltek addig Szutor néni, amig az ura le nem toltotte a biintetését?

— Mibiil?... Pipacsviragot szedtiink hajnalonkint még a sotétben, a har-
matban, azutan eladtuk gyogyszernek. Abbul vettiink ennivalét.

- Hany gyerekiik volt?

— Osszesen tizenkilenc.

Ertetlenkedve nézek a mamara, mintha nem jél hallottam volna a véla-
szat. De nincs félreéités, megismétli, s még azt is hozzateszi, hogy felfo-
gadtak még hat lelences (allami gondozott) gyereket is, mert azok utan
kaptak pénzt, azokat is felnevelgették.

Hirtelenében f6l sem tudom fogni: huszonot gyerek, meg két feln6tt a
fold alatt, egyetlen helyiségben. Mi lehetett ott?

— Tetszik tudni, hat fiti lett, meg tizenharom jany. De man csak tizen van-
nak iletben... En nem vétam veliik, eggyel sem korhazban, mind otthon lett
meg, magam szogaltan ki magamat, elvagtam a k6dokit, a nagyobb gyerekik
vizet hoztak a lavorbari, megfiirosztottem, oszt megvot! ... Igaz, egyszer mégis
csak bevittek a korhazba, amikor az ikrek lettek, de ott meg bérgyulladast
kapott a két gyerek. Hat honapig a két karomon, gyalog hordtam be iiket,
masnaponkint, vizitre. Mert akkor még nem vot busz. Két gyerek a két karo-
mon, oda is hat kilométer, meg vissza is, innen a Kati hidjatol. Sokszor azt
hittem, 0sszeesek, de csak vittem tiket, mert menni kelletett.

Talalkozas Sz(ics Janos vakancsossal és feleségével
(1975. Foto: Vencsellei Istvan)




Megérne egy kiilon szociologiai tanulmanyt és népesedéspolitikai stiidiumot
is: mit jelentett ennyi gyerek ruhazasa, etetése, mosdatasa, nevelése, naspangola-
sa, iskolaztatasa, munkara fogasa. Hogyan volt képes mindezt elvégezni ez a
sovany, torékeny asszony olyan kortilmények kozott, amikor még , fennallo”
hazuk sem volt, még csak két szobdja sem, mindossze egy tagas godor, fa-
priccsekkel, 6rokké levegotlen és fiilledt és nyirkos is a foldtél, meg az emberi
parak kig6zolgésétsl, hogyan lehetett ilyen élethelyzetben 6vni, vigyazni a pa-
ranyi ¢életeket? Milyen hatalmas életdszton, utédnevelési belsé kényszer mun-
kdlhatott abban a két emberben! A lelences (arvahazi, allami gondozott) gyere-
kek folfogadasanak mar inkabb értheté a magyarazata: az allam a csaladokhoz
kihelyezett (befogadott) gyerekek utan fizetett. Szutorék pedig valoszintileg tgy
gondoltdk, ahol huszciegy (!) embernek van mit ennie, ott keriil még tovabbi
hatnak is, a pénz pedig, amit kapnak —barmilyen kicsi is - biztos bevétel.

- Ennyi gyerek ruhazasat, etetését hogyan tudtak megoldani?

— Mikor az egyik hazajott az iskolabul, levetette, a masik meg felhuizta a
csizmat, ment benne tovabb. Mert nem vot mindnek labbelije, ki gy6zte vona
azt? Ennivalé az mindig kertilt. Mert az igaz, hogy nem vét fennallé hazunk,
mint némely vakancsosnak, de azoknak meg nem voét tehentik, lovik, diszno-
juk, aprojoszaguk, nekiink meg vot. Minden évben oltiink disznét. .. az is igaz,
vot olyan is, hogy csak krumpli jutott, meg malé, akkor azon iltiink.

— Gyerekei mind jartak iskolaba?

— Mind! De nem mind jarta vigig, mert kelletett a pinz, mentek munka-
ba, nyaron a géphez, kerestek egy kis kenyérnek valot.

— Szutor néninek hany iskolaja van?

— Hat elemi. Minden gyermekemet megtanitottam irni, olvasni.

— Gyuri bacsinak?

— Neki nem vot iskolaja egy sem.

- Hogy boldogult?

— Szamolni senki nem tudott tgy! Sok fat hordott eladni, szamolni kel-
letett, nehogy becsapjdk. Mire elment a szekér farahoz, mar fejben ki is
szamitotta, mi jar irte.

- Merre vannak a gyerekei?

- Mindbiil ember lett! Mind dogozik. Man csak egy van mellettem, a
tobbi elment a tanyarul.- Nigy a konzervgyarban doégozik Debrecenben, a
tobbi meg szanaszijjel.

- Szutor néni hogy €l most?

- Megvagyok... csak a pinz kicsi... az mindig kicsi... Az egyik fiam, aki
haza-hazajar, azt mondja: Siissik mama tisztat, malébul. Mert én olyan ides
tisztat tudtam siitni malébul, hogy a cukrasz se kiilonbet. Annyira szerettik

a gyerekik, hogy melegen a tepsibiil kapkodtak ki...
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A kicsi unoka - Ambruska - mar nagyon nytigods a nagymama 6lében, nem
méltanyolja a nehéz életsors torténetét. El is koszoniink. Jojjek maskor is,
mondja a mama, mert van még elmondani valdja, ha 6sszeszedi magaban...

Visszafelé baktatvis mondja a keriil6 bizalmasan, hogy a kicsi gyerek apja
meghalt. De, hogy? Valamin 6sszekaptak, részegen, a baratja ott verte agyon a
sajat lakasuk kiiszobén. Most aztan a kicsi unoka gondja is teljesen a nagyma-
mara maradt. Egyszdéval: Szutor néni most neveli a huszonhatodikat!. ..

... Szutor néni nemrég halt meg 92 éves koraban.

Ott voltam a temetésén én is.

Es meghajtottam a fejemet az emberi nagysaga elétt!...

Sovany kis oregember iil a vakancsos kunyhoja el6tt és hegediil. 1d6n-
ként asztmas kohogések szakadnak fel a mellébdl. Biitykos ujjaival szépen
billeget a hirokon. Zsoltarokat jatszik. Koros-koriil itt is 6svadon. Ez itt a
varos nagy erdoségének fancsikai része. Autoval jottiink - fényképész,
miivész baratommal - s orakig kerengtiink az erdei utakon, amig veégre
megtaldltuk a még létezs, egyetlen, igazi vakancsos kunyhot, melynek ol-
dalan szamtéabla lathaté (nagyobb, mint a kunyhoé ablaka) s tudtul adja,
hogy Fancsika 25. szam alatt vagyunk. A kunyhdé valéban nagyon eredeti
létesitmény: alacsony, alig embermagassagu a fala, csak gornyedve lehet az
ajtajan belépni és bent is igy tandacsos kozlekedni. A kunyho hatsé ,fala” maga
a domboldal, amelybe vijtak. A haziko vaza fabdl van, a fala is, beverték vas-
tagon pelyvas sarral, rahtztak még egy-két réteg meszet, a tetejére meg Gtso-
ros katranypapir kerilt. Mostanra mar annyira eloregedett a kunyho, hogy
elol gerendakkal kellett megtamogatni, nehogy dsszerogyjon.

- Minket még kiszogal ez! - mondja Sztics Janos, nyugdijas mez66r, hajdani
vakancsos, s hozzateszi még: - Azutan? Majd elvégzi rajta a tobbit az id6!

Bent egyetlen hosszikas, meglehet6sen sotét helyiség. A tenyérnyi ablakon
alig sztir6dik be valamennyi vilagossag. Kbzepén vaskalyha, hosszu csovel,
amely végignyulik a szoban, igy a flitéértéke is nagyobb. A kis szoba végében
alacsony, 6cska szekrény, a tetején nagy halom koényv, fel a mennyezetig.

— Vette, vagy kapta ezeket a konyveket?
Elmosolyodik. — Onnan vettem, ahun vét! — feleli huncut kis mosoly ki-

séretében, aztan elmeséli: negyvennégyben, amikor az oroszok elfoglaltak
Debrecent, onnan tudta, hogy ez megtortént, mert az ,égzengés”, amit a
sok agyu csinalt, elhallgatott. Na, gondoltam, bent vannak. Beovakodott a
varosba, széjjelnézni, vitt magaval egy kanna tejet, hogy nem rossz szan-
dékkal néz ott koriil. Az Arpad tér kornyékén volt egy iskola, annak az
udvaran mosdottak a katondk, nagy tiz mellett szdritkoztak. Az udvar tele

volt szorva konyvekkel.
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- Mondom nekik — mutogatva — hogy adom nekik a tejet, adjatok érte
konyveket. Nevettek. Vigyél, amennyi kell! Kerestem egy zsdkot, abba rak-
tam 42 kilo konyvet, onnan tudom, mert otthon lemértem. Csak a nagyjat
valogattam, a lexikonokat, torténelmi konyveket, regényeket. Megkdszon-
tem, hatamra segitették a nehéz zsdakot. A varos hataraban megfog egy orosz
Or: mit viszek a hatamon? Mutassam csak! Kiboritottam a tartalmat. Erre
mondott egy cifrat, még kopott is egyet, s intett, hogy vihetem... Nekem az
¢letben soha ennyi konyvem nem lehetett vona, mert arra nem tellett. Aztan,
attul kezdve az egész kornyek, a tanyak mind innen vitték a konyveket, ol-
vastak, néha-néha kitéptek egy-egy oldal cigarettapapirnak, vagy tlizgyjto-
nak, de maradt azokban még béven olvasnivalé. Hat, innen ez a sok konywv...
Mondhatom maguknak, gazdagnak érzem magam veliik!...

- Nagyon szép a hegedfije! - veszem kézbe a zeneszerszamot.

— Azt elhiszem! — csippent a szemével — A front alatt hozta Erdélybdl, va-
lamelyik kastélybol egy orosz tiszt. Ram bizta, nagyon vigyazzak ra, mert
nagy eérték! O megy tcvabb harcolni, és ha életben marad, majd visszajon érte.
De, ha nem, legyen az enyém!... Nézzen csak bele a hasadékaba! Ne nekem
higgyen, hanem a szemének! Na, mi van beleirva? — s tagolva mondja is -
Antonius Stradivérius!... Ugy nézze meg, hogy ezt a hegediit 1756-ban készi-
tették. De nem Stradivari, a hires heged(ikészité mester, mert 6 meghalt 1610-
ben, hanem a tanitvanyai, utdnajartam, onnan tudom.

— Hol tanult meg Fegediilni?

Szlics bacsi el6bb megcsokolja a hegedtijét, nagy sohajtas utan valaszol:

— Mikor kisiskolds vétam, Vamospircsen, vot ott egy nagyon kedves tanito-
nd. Na, az adta el6szor a kezembe a heged(it, mert rajott, hogy nagyon jo a
hallasom. Megtanultam téle a kottat is. Ha hiszi, ha nem: tizenkét éves korom-
ban man négy keresztig, meg négy béig ismertem a kottat!... Az egyhaz, szo-
val a presbitérium be akart adni a Debreceni Reformatus Kollégiumba deak-
nak, mert nagyon jo vot a fejem is, konnyen tanultam. Fel is vettek vona, ha az
apam meg nem hal akkoriban... gondolja meg, tizen votunk testvirek, eén
votam a legidésebb, menni kelletett kenyeret keresni... igy osztan nem deak
lettem, hanem csordasbojtar... aztan berukkoltam katonanak. Amikor lesze-
reltem, nem vot sehol munka. Kiszorultam ide, az erdébe, vakancsosnak.
Megipitettem ezt a kis kunyhot, vagyis elébb egy nadkunyhom vot, de csak
atmenetileg. Ez ketténknek, a felesigemmel, megfelel. Télen j6 meleg. Van egy
kis nyugdijam, egy kis haztaji, par malac, tyuk, a tiizel6 kikeriil az erddbiil...
Mi egyéb kell man ilyen két 6reg cselédnek?

~ Gyerekeik?

— Nincsenek. Véliink a folytatasunk is kihal.

— Nem gondoltak ra, hogy bekéltézzenek Vamospércsre?
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- Bek6tozni? Mibdil, uram? ... Meg aztan mondok én maganak valamit:
nem is mennék én man innen sehova! Mikor itt tavasszal kizddiil, annal
szebb nincsen. Olyankor megreparalgatom a kis kunyhot, elvetem, azutan
kapalgatom a tengerit... nevelgetem az allatokat, sokat olvasok, hallgatom
a radiot, hegediilgetek, mikozben felettem a madarak énekelnek... Ezt cse-
réljem fel?

Kitiliink a kunyho elé. Munkatarsam fényképeket készit, mikézben én
szalagra veszem Szf{ics bacsi emlékeit. Azutan megkérem, jatsszon valamit,
hadd vegyem fel azt is szalagra. Megpengeti a hegediit, alla ala szoritja és
rakezdi. Folcsendiilnek az 6si zsoltarok, énekli is azokat. Majd notak kovet-
keznek, majd templomi dicséretek. Felesége oldalt til a fiivon, tengerit mor-
zsol, s idénként gyanakodva pillantgat felénk. Kik lehetnek ezek a varosiak?
A kakas idénként nagyokat kukorékol a kunyho tetején. A kutya meg ragja
a lancot vad diihében, mert ritkan lat itt idegent, valésaggal 6rjong. Ké-
sGbb, amikor az ¢reg abbahagyja a hegediilést, azt mondja, jojjiink ki tjra
majd tavasszal, amikor minden virag kinyilik, szolnak a madarak, lehet
szalonna stitni majd és elbeszélgetiink megint, kivetjiik a hasunkat urason
¢és danolgatunk is majd. Meglatjuk, milyen jo lesz az!...

...Elzarom itthon a magnot és hosszan nézegetem a fényképeket. Bant a
lelkiismeret, mert nem mentiink ki az éreghez tavasszal. Es most mar hidba
is mennénk. Mire a halalhire eljutott hozzam, mar el is temették. A mult
okutjaba megint belehullott egy darabka az egykor volt életiinkb6l, a f6l-
tamadas reménye nélkiil. EInémult a hegedii, talal el is kallodott. Szétszo-
rodtak a konyvek, elhordhattak a szomszédok. A kicsi kunyho meg aligha-
nem bevégezte a palyafutasat, amenre jutott. Pedig érdemes lett volna
megdrizni valamilyen erdei muzeum szamara.

Mi marad Sziics Janos hajdani vakancsos utan? Sirjat nem sokara benovi
a gaz. Par év mulva azt sem fogjak tudni, hogy volt a vilagon. Ami megma-

rad utana: néhany fénykép és egy magnoszalag...

E SZAMUNK SZERZOI:

Sulyok LiszIo (Salgotarjan), Kassik Lajos (1887-1967), Pardi Anna (Bp.), Czigdny Gyaorgy (Bp.),
Keszthelyi Rezsé (Bp.), Szrbo Andrea (Balassagyarmat), Sebestyén Mihaly (Marosvasarhely),
Tandort Dezsé (Bp.), Nyilas Atilla (Bp.), Marafko Laszlo (Bp.), Keller Tamas (Bp.), Pablo Urbdnyi
(Ipolysag-Kanada), Hubai Gruber Miklos (Szilvasvarad), Sardndi Jozsef (Leanyvar), Pethé
Laszlo (Varoslod), Szokoly Tamds (Veszprém), Kerék Imre (Sopron), Neményi Ldszld
(Székesfehérvar), Széki Patka Laszlé (Veszprém), Taar Ferenc (Debrecen), Hatvani Jozsef
(Salgdtarjan), Matits Ferenc (Salgotarjan), Barathi Otté (Salgotarjan), Parkdnyi Raab Péter
(Balassagyarmat-Bp.)
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Barathi Ott6

A SZECENYSEG: MAI VALOSAGUNK
SZOMORU SZELETE

,Aki szegény, az a legszegényebb...”
(Jozsef Attila)

Munkahely-megsziintetések, létszamleépitések, munkanélkiiliség, nagycsala-
dosok és kisnyugdijasok, betegek, rokkantak, halmozottan hatranyos helyze-
tiek, munkanélkiili segély, jovedelempotld tamogatas, szocidlis hald, mini-
malbér, periférian €l6k, hajléktalanok. Ugye rémiszté és mégis oly” ismerds
kifejezések. E rogtonzott felsorolas a magyarorszagi rendszervaltas utani évek
parlamenti, kormanyzati és onkormanyzati tiléseinek, munkatigyi, csalad- és
szocialpolitikai tanacs«ozasainak szinte alland¢é kifejezéskészlete, kulcsszavai-
nak kis gytijteménye, azt is mondhatnék: a szegénység tiinet-egyiittese.

Mint a fentiekbél is kitlinik: gazdag annak a szegénységnek a szoétdra,
amely szegénység — mint egy nagy /létszamu/ csapat — ujra itt van kozot-
tlink. Mert a szegénység torténete korantsem a "90-es évek elejei rendszer-
véltassal kezdédott Magyarorszagon. Talan mindig is létezett, de néha ma-
gasra emelte a fejét, igy példaul a ‘30-as évek gazdasagi valsaganak idején.
A szegénység létezett tehat a korabbi rendszerekben is, még a ,fridzsider
szocializmusban” vagy a ,gulyas-kommunizmusban” is, csak éppen tabu
téma volt, s titkolt mérészamat, a létminimum publicitasanak hidanyéaban
kimutatni sem nagyon lehetett. Voltak viszont s ezekrél bizonyos férumo-
kon idénként szo6 is esett - ,nehéz helyzetben lévé” emberek és csaladok, a
mostani ,régi szegények”.

E népességcsoportba tartoztak példaul a szakképzetlen fizikai munkasok,
vagy legalabbis egy résziik, az egykeres6s - tobbgyermekes csaladok tobbsége,
valamint az etnikai kisebbség, jelesiil a romatarsadalom. Napjainkban is 6k
alkotjdk az ,uj szegények” gerincét. Mert az utébbiak kozé elsGsorban a mun-
kanélkiiliek, a kisnyugdijasok és jaradékosok, a tobbgyermekes csaladok jo
része és a ciganysag {9bbsége tartozik — az orszagban épputigy, mint Nograd
megyéeben. Kimondhatjuk, mert nem is titkolhatjuk: a szegénység mai valosa-
gunk szomoru szelete, szerves része lett. E tanulmany a szegénységet igyek-
szik kdrbejarni figyelemmel szlikebb patriank szegénységviszonyaira is.
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IN MEDIAS RES: A LETEZO VALOSAG

A tarjani tavolsagi autobusz allomason hajnalok hajnalan varok a Buda-
pestre induld jaratra. Nem is tudom miért jottem ilyen kordn; van még
vagy jo hisz percem az indulasig. Fazésan hiizom be a nyakamat, diithéd-
ten fel-felb6gnek, majd' felboritanak a februar végi bojti szelek, tél tabornok
tamadasa el6l kénytelen-kelletlen visszavonulot fujok, a varéterembe me-
nekiilok. Bar ne tettem volna! A vardhelyiség - hogy stilszerti legyek - ,,teli
van, mint a déli busz”, az ajer savanyu, de inkabb orrfacsard, a milié meg
egyenesen lehangolo- almos, faradt, meggyotort emberek, nemre és korra
valo tekintet nélkiil alldogalnak, tildogélnek koros-koriil.

Még szét sem nézek amugy alaposabban, hova is helyezkedjek, mar
eléttem terem egy jo 6tvenes, meglehetésen bizarr kiilsejti férfi, folottébb
apolatlan, borostas arccal, kisebb-nagyobb hegekkel homlokan, orran. Fején
kopott, romjaiban talan kozak kucsmara emlékezteto fekete fejfeds, egykor
talan jobb napokat is latott, barna bekecse aldl térdén lyukas lenge magyar
l6g, amely két nagy, széttaposott gumi kalocsniban végzodik. Mélyen il6,
apro, kialvatlan szemeivel valahova a hatam mogé néz, koszonés nélkiil —
viszont jo emberismeretrél tanaskodva - azt mondja nekem, latja rajtam,
uriember vagyok, ¢ hajléktalanoknak gyt egy kis megélhetésre valét,
ugyan mar, tamogassam Gket!

Jomagam idonként rezsim rendezésével, szamlaim kiegyenlitésével is
bajban vagyok, am most mégis valahogy Lukacs evangéliuma jut eszembe:
,Adjatok és adnak majd nektek is!” Egy kerek otvenest nyomok a markaba,
meg sem nézi, de latom rajta, tébbre szamitott egy nyakkendés embertdl,
de azért koszoni szépen, én meg sietek a buszomhoz. Nem el6szor fordul
el6 velem ilyen jelenet - az utobbi id6kben mar gyerekek asszisztalasaval is
- am mindig felkavar, no de legalabb van min gondolkodnom Pestig. J6 két
6ra mulva mar le is kaszalodhatok autébuszomrol és a Népstadion busz-
megallotol a metroig sezetd alig szaz méteres gyalogutamon - azt hiszem vi-
zioim vannak — harom vagy talan négy koldus allit meg a két oraval korabban
megtapasztalt szoveggel. A szituacio megismétlédik a metré Batthyany téri
megalldjaban - ahol kiszallok —, de most mar feledni igyekszem Lukacs tani-
tasat, gyorsan tovabballok.

Sajnos, tehat nem latomasaim voltak, napjaink Magyarorszaganak egy
rémisztéen redlis szeiete bontakozott ki el6ttem. A leirt eset 6ta tobbszor is
megjartam ugyanezen utvonalat, s koldusokkal, kéregeté emberekkel min-
den alkalommal taldlkoztam. Szamuk — legalabbis az utcakon és tereken -
talan még novekszik is, hiszen a j6 id6 azokat is kicsalogatja a szabad koz-
teriiletekre, akik télen az aluljarékban, varotermekben, lépcsGhazakban
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huzodtak meg. Persze azt is tudni érdemes és kell is, hogy nem mindenki
koldus(szegény) aki kéreget, am a szegénység mar tagadhatatlan tény, mert
a dolog forditva is igaz: nem mindenki kéreget, aki (koldus)szegény is akar.
Elég csak a kisnyugdijasok és a munkanélkiiliek - ez utébbiak egynegyede
részestil mar csak a munkanélkiili ellatas valamilyen formajaban - kozel
harommilliora becsiilt taborara gondolni.

Egy kozvélemény kutatas adatai szerint ma mar a megkérdezettek zome az
allamot teszi felel6ssé, nem az egyént tekinti ,f6b{indsnek”, e létez6 szegény-
ség miatt. A 80-as évex elején, kozepeén is még egészen mas volt a megitélés,
példaul a kozveszélyes munkakeriil6k esetében, hiszen még jo esély volt a
munkajukat valamilyen okbdl elveszték tjboli elhelyezkedésére. De hasonlo-
képpen volt, még a 90-es évtized elején, a munkanélkiili segély (ajboli) beve-
zetésének idGszakaban, amikor a segélyezés kondicioi és a megélhetési viszo-
nyok is kedvezébbek voltak. Ekkor a megkérdezettek egy része - aki el nem
tudta képzelni, hogy a munkajat ,0” is elveszitheti -, még ugy vélekedett,
hogy a munkanélkiiliek tobbsége azért nem dolgozik, mert viszonylag jol
megél a segélybdl is, amit viszont a dolgozok zsebébdl vesz ki az allam. Ma az
interjualanyok nagyobb hanyada gy gondolja, hogy a szegénység létezd valo-
sag, s annak eurépai modon valo kezelése a mindenkori kormany kotelessége.

KIMELETLEN, KISERTETIES KOZONY

Amig el nem szabadult a pokol a gazdasagban, amig reménye volt az allaske-
resének arra, hogy el6bb-utébb tjra végezhet valami ,épkézlab” keresé tevé-
kenységet, hogy talal magdnak legalis munkat, amig a munkanélkiiliség nem
eszkalalodott, talan még elfogadhatok is voltak az esetenként elmarasztalo
vélemények a munkanélkiiliek egyes csoportjaival kapcsolatban, ha maseért
nem, mar csak azért i, mert a tarsadalom elszokott a tomeges munkanélkiili-
ségtdl és a lathato szegénységtol is.

A piacgazdasagra valo attérés elsé éveiben, a privatizacié és mas sziikséges
- vagy éppen elhibdzott -, intézkedések kovetkeztében gyors {itemben nétt a
munkanélkiiliek, és ennek nyoman a fokozatosan elszegényed6 csaladok sza-
ma és az 1993-as év kozepére tetdzott. A korméany vagy atérezte, vagy nem a
helyzet stlyossagat, tény, hogy az atalakulas kovetkezményei tokozodtak, a
lakossag terhei néttek, életkoriilményei tarsadalmi méretekben rosszabbodtak,
a korabban beigért és vart, kompenzaciot jelent6 szocialpolitikai intézkedések
pedig elmaradtak.

A rendszervaltas utani masodik szabadon valasztott kormany aztan az
elhirestiilt Bokros csomaggal ratett még egy lapattal a lakossag terheire.
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Erthetetlen és elfogadhatatlan volt az a kiméletlen és szinte kisérteties ko-
zony, amely ezen emlitett id6kben koriilvette a lakossag egyre nagyobb,
mind rosszabb koriilmények kozeé keriilé tomegét, kivaltképp a munkanél-
kiilieket, a kisnyugdijasokat, a nagycsaladosokat és mas tarsadalmi cso-
portokat. A Victor Hugonak tulajdonitott mondas szerint ,A nyomor bizo-
nyos fokan kisérteties kozony szallja meg az embereket.”

[tt tartanank? Figyelve az aluljarékban kéreget6, nyomortsagos gon-
ciikbe bugyolalt, keziiket konyorogve alamizsnaért nyujté koldusokat,
hajléktalanokat és mas szamkivetetteket, bizony szinte kitapinthato a ko-
zony, a rémiszto részvétlenség: szaz mellettiik elhaladé ember koziil j6, ha
néhany lehajol hozzajuk és par forintot dug az eléttiik 1évo, vagy keziikben
tartott dobozokba, , perselyekbe”. J6, persze tudjuk, de legalabbis halljuk,
hogy tobbek kozott az tin. koldusmaffiaknak is szerepiik van, lehet ebben a
részvétlenségben. Igen, a koldusmaffidknak, akik kihasznaljak kiszolgalta-
tott embertarsaikat, koldulasra késztetik, kényszeritik 6ket, majd , lenyul-
jak” a bevételt.

A koldusmaffia allitélag mar nemcsak a févarosban, de egyre tobb
nagyvarosban is miikodik, Salgotarjanban és Nograd varosaiban talan még,
csak elszegényedett sziillok ,képében”: a tavolsagi buszmegallo, a vasut
palyaudvar és az aluljaré kérnyékén idénként talalkozni a sziilok altal ke-
regetésre kényszeritett gyerekekkel. Ez lathato. Az mar nem, hogy mi tor-
ténik a kolduspénzzel. Elelmiszerre, ruhara kellett-e, vagy mas ,létsziik-
ségleti cikkre”?

Valoszintisithet6, hogy a kozonynek ez is egyik Osszetevije, tehat az,
hogy az emberek arra gondolnak, a koldusok, a kéregetdk egy része nem
sokaig , birtokolja” azt az alamizsnat, amit 6 ad neki, netan arra is apellal-
hatnak, hogy nem hasznosul igazan adomanyuk, lehet, hogy éppen a
kocsmaban kot ki. A kiméletlen kozony magyarazataként az is helytallo
lehet, az a fajta kozgondolkozas is ,iilhet”, hogy mivel a még munkaval
rendelkez6, mindennap giirizo, adéjat becsiiletesen fizet6é allampolgar azt
latja, hogy a kéregetok szama szaporodik, a szegénység novekszik, az al-
lami, kormanyzati, gazdasagi, szocialpolitikai stb. — intézkedések nem elég
hatékonyak, vagy meg sem sziiletnek. Azt mondja, legalabb magaban, mi-
ért adakozzak én, amikor a kormany tehetetlen, raadasul az én csaladom
megélhetési gondjai is fokozodnak, de legalabbis nem javulnak, magam is
nehéz koriilmények kozott élek, netan holnap én is az utcara kertlhetek:
nem adok én egy fillért sem senkinek.
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TABU-TEMATOL A LETMINIMUMIG

Amint lattuk és latjuk, a szegénység, mint egy mérhetetlentil nagy létszamu
~csapat” Udjra itt van. , Aki szegény, az a legszegényebb” — irta egykor Jozsef
Attila, s talan nem is gondolta, vagy éppen zsenialitasanal fogva nagyon is
raérzett, hogy tomor, nem is annyira lirai, mint inkabb életszer{i megfogalma-
zasa milyen id6tallo és orokérvényfi lesz. A szegénység torténete ,,csak” foly-
tatodik, s nem most kezd6dik napjaink Magyarorszagan. De az kétségtelen,
hogy jelentinkben nagyon is lathatoan van kozottiink. Itt lakik a szegénység,
hogy ne mondjam a nyomor, nagyon is valosagosan, mar nem is csak megbuj-
va, szégyenlOsen, itt van mar szinte exhibicionista médon. A maga sivar, ron-
gyos valosagaban jar-kel, belebotlunk lépten-nyomon. Mar nem is takargatjuk,
nem is tagadjuk, mint lettiik azt évtizedeken keresztiil.

Mert egészen 1981-ig, a tobbszorosen hatranyos helyzettiekrdl tartott
konferenciaig, a szegénység tabu téma volt Magyarorszagon, miként a tob-
bi szocialista orszagban is. Természetesen a tarsadalomkutatok, szociolo-
gusok miihelymunkaikban mindig is foglalkoztak a szegénységgel, csak
hat nem publikalhattak megallapitasaikat, maguk is a politika béklyoiban
vergddtek, vizsgalataik pedig jo esetben ,bizalmas” jelleglinek nyilvanit-
tattak, ne rontsak hirneviinket, igazan talan soha nem is volt presztizsiinket
a Nyugat el6tt. A tomegkommunikdciéban, médidkban még kevésbé - st
szinte egyaltalan nem - eshetett sz6 a szegénységrol.

A rendszervaltas ota a helyzet ennek éppen a forditottja: az elmdlt kozel
masfél évtizedben, miutan a tilalomfdk ledontettek, a szegénység pedig
egyre tobb arcat mutatja, noha egészében nagyon is sziirke marad, annyit
beszéliink, irunk a szegénységrol, tehat mar nem is a halmozottan hatra-
nyos helyzetiiekrél, mint a gazdasagrol, a tarsadalomrol, az oktatasrol,
vagy az egészségligyrol. Mintha a szegénység valami qj listokos lenne ég-
boltunkon, pedig hat errél sz6 nincs. Elédeink megérték, ha til mindig nem is
élték a harmincas évek nagy gazdasagi vilagvalsagat, a harommillié koldus
orszagat. Nemzedékem, kortarsaim emlékezhetnek, ha nem is szivesen, mi-
csoda nyomorban élt &z orszag az 6tvenes években, s milyen kiszolgaltatottsag
és fortélyos félelem kisérte a mindennapok életét. Ahogy Solt Otilia irta:
,Milyen picire zsugorodott az egyén, a csalad szabadsaga a tarsbérletek-
ben, deportéltak barakkjaiban, kitelepitettek és kulakok kényszerti dsszezart-
saganak falai kozott, a szocialista varosok hevenyészett munkasszalloin”. Es
most itt van a legtjabb nemzedék, fiaink, lanyaink, akiket megint megérinthet
a szegénység. A rendelkezésre allo statisztikai adatok és szociologiai kutatasok
ugyan vilagosan jelzil;, hogy a lakossag szegényedik, de hogy pontosan tud-
nank, hogy mi van az adatok mogott, azt tilzas lenne allitani.
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~Mondd, mit érlel annak a sorsa...” tette fel a kérdést egy emberéltével
ezel6tt a koltd. S ezt az ugyancsak idétallo kérdést ma is fel lehet tenni. Hogy
kinek? A ma szegény emberének, természetesen. A kétkezi munkasnak, aki
onhibajan kiviil elvesztette munkahelyét. A volt tsz parasztnak, akinek ma
annyi terménye sincs, hogy maradék kevés kis allatkdjat megetesse. A tanar-
nak, az orvosnak, az egészségligyi dolgozonak, akik létszamfolottivé valtak.
Mindenkinek, aki regisztralt munkanélkiili, és még inkabb annak, aki mar a
regisztraciobol is kikertilt. De feltehet6 a kérdés a kisnyugdijasoknak, a nagy-
csaladosok tobbségének: lumpenekrdl, deviansokrél most nem is beszélve.
[gen, igen, mert a szegénységnek sok arca van, de egyik sem szinesedik, a sze-
génység — ugy, ahogy van — egészében sziirke.

Az senkit sem vigasztal Magyarorszagon, hogy a szegénység vilagjelen-
ség. A szegények szamat ugyan nem tudjuk pontosan, de egyes statiszti-
kak, vagy inkabb csak becslések szerint a harmadik évezred elején a vila-
gon tobb mint egymilliard ember rosszul taplalt, tobb mint félmilliard pe-
dig éhezik. Valoszintisithet6, hogy ezek a kozelitések orszagonként is eltér-
nek, hiszen még a szegénység fogalma sem azonos a vilag kiilonb6zé tér-
ségeiben. Abban azonban bizonyosak lehetlink, hogy mas szegénynek len-
ni Amerikaban, Svédorszagban, és megint mas, mondjuk Mongdliaban,
vagy Albaniaban. Vagyis: a szegénység-fogalom, pontosabban annak tar-
talma , fejlettség-fliggd”.

Az el6bbiekbdl is kovetkezéen, nem véletlen tehat, hogy a szegénység,
mint napjaink egyik legnagyobb tarsadalmi problémdja az életmod kuta-
tok, szociologusok, tarsadalomtudésok kézponti témainak egyik legfonto-
sabbika. Magyarorszigon a szegénység kutatasok az 1980-as évek elején
kaptak labra és aj erore. Ez id6t6] kezdve elkezd6dtek a létminimum sza-
mitasok is. A mai magyar, leginkabb elfogadott szegénységfelfogas abbol a
koncepciébol indul ki, hogy a szegénység tobbdimenzids fogalom, az ala-
csony jovedelem mellett mas tényezdk is, mint a rossz lakashelyzet, az el-
maradott laké kornyezet (pl. aprofalvak), az alacsony iskolazottsagi szint
(szakképzetlenség), a betegség, tarsadalmi beilleszkedési zavarok (alkoho-
lizmus, kabitészer élvezet), stb. is okozhatnak szegénységet. A legkorsze-
riibb felfogdsok szerint tehat a szegénység nem azonosithato a tiléléshez
sziikséges javak hidnyaval. Szegénység az is, ha emberek, embercsoportok
nem érik el a tarsadalomban elfogadottnak itélt életszinvonalat, életminG-
séget. A szegénység nem csupan jovedelemhiany. Jogfosztottsag, hatalom-
nélkiiliség, kitaszitottsag, az emberi méltosag elvesztése is.
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OBJEKTIV ADATOK, SZUBJEKTIV BENYOMASOK

A szegénység fogalmat tehat, emlitett tobbdimenzios voltabol kovetkezden so-
kan és sokfeleképpen definidljak. A meghatarozasok mogott, kimondva-
kimondatlanul, de mindenképpen elkertilhetetlentil meghuzodik egy meghata-
rozott vilagnézet, politikai allasfoglalas, elkotelezettség. A szegénység fogalmat
befolyasolja az adott kor, a tarsadalmi-gazdasagi helyzet is. Nincs érokérvényii
definicio sem. Nos, valasszunk ki egyet azért koziiliik, legyen az, ha mar annyira
igyekeztiink az Eurépai Unioba az Eurdpai Tanacsé, melynek értelmében , sze-
genynek kell tekinteni egy személyt, egy csaladot, illetve egy embercsoportot
abban az esetben, ha a rendelkezésiikre allé eréforrasok (anyagi, kulturalis,
tarsadalmi) oly mértékben korlatozottak, hogy kizarjak 6ket a minimalisan
megkovetelhetd életmoédformabol abban az orszagban, amelyikben élnek”.

Ebben a definicioban tébb fontos gondolat is talalhato. Az egyik, hogy
nem csak egyéni, illetve csaladi alapon lehet valaki szegény, hanem cso-
port-hovatartozas alapjan is. Ily modon lehet valaki szegény egy adott élet-
ciklusbol fakadéan (pl. nyugdijasok), de ugy is, mint aki a tarsadalom egy
kirekesztett csoportjarak a tagja (pl. munkanélkiili). Kévetkezik még a de-
finiciébol, amire mar eddig is utaltam, hogy a szegénység nem egyszeriien
és sziikségszeriien anyagi természet(i, tovabba, hogy nagyon is relativ fo-
galom (,minimalisan megkovetelhetd életmod”). Aki az egyik orszagban
szegeény, az a masikban akar gazdag is lehetne.

Ezek utan talan még érthet6bb, hogy a szegénységfogalom mennyire
dsszetett, mégiscsak mérni kell valahogy, amihez megint csak kiilonb6z6 mu-
tatok koziil valasztharunk. Fogadjuk el most a Kézponti Statisztikai Hivatal
technikajat”, illetve ebbdl is szegényseégi , kiiszobnek” a létminimumot.

A létminimum az abszolit szegénységi kiiszob hazai megfelelGje: olyan
forintosszeg, amely biztositja a folyamatos életvitelhez sziikséges igen sze-
rény - konvencionalisan alapvetének mingsiilé - sziikségletek kielégitését.

A kutatok becslései szerint az 1980-as években kb. egymilliora, vagyis
10 %-ra volt teheté a Iétminimumnal kisebb jovedelembdl €16k szama és
aranya. 1992-ben 22—, 1993-ban 24—, 1994-ben 32—, 1995-ben mar 30-35 %
volt az arany. A vélemények persze megoszlanak a KSH létminimumarol,
abban azonban a kutatok egyetértenek, hogy a szegényseg 1980 és 1995 ko-
zott legalabb haromszorosara nétt. Es 1995-t617 Ki tudja, talan még tovabb.

Ujabb pontos felmérési adatok ugyanis nincsenek birtokomban, de a
fentieckben leirtak ezt a feltételezést realissa teszik. A kiillonboz6 haztartas-
tipusokra érvényes egy fére juté havi értékek egyébként 2001-ben a 30.900
Ft-os létminimumérték koriil és a 24 és 39 ezer Ft kozotti savban szorodtak.

Erdemes lenne ezt tovabbgondolni.
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HAGYOMANYOS ES U] SZEGENYEK

Ahogy vannak tjgazdagok, ugy vannak tjszegények is, a dolog szépséghi-
bdja, hogy utdbbiak korantsem irigylésre mélté tébbségben leledzenek.
Mindezzel csak arra utalok, hogy a szegénység, mintegy statisztikai megfi-
gyelési egység nagyon is strukturalt. Mert ha vannak tjszegények, akkor
nyilvan régieknek is kell lennitik, vannak is szép szammal 6k is. Meg van-
nak mas szempontbol is megkiilonboztethetd szegény-rétegek, persze nem
lehet feladatom itt valamiféle mélyebb elemzést adni, inkabb csak utalasok-
ra szoritkoznom.

Mindjart maradjunk annyiban, barhogy is szépitgettetett és takargatta-
tott a létez6 szocializmus, a gulyaskommunizmus is kitermelte a maga sze-
gényeit, akiknek aztan nagy igyekezettel sikertilt is magukat atmenteni egy
jobb vilagba, a magyar piacgazdasagba, most mar demokratikus viszonyok
kozé. Oket nevezhetjiik régi vagy hagyomanyos szegényeknek, s kozéjiik
sorolhatjuk a szakképzetlen munkasokat minden mas ismérviikkel, pl. ala-
csony iskolai végzettség, és a kistelepiilésen él6k egy részét. Az 6 tulajdon-
sagaik ma is a szegénység nagy kockazataval jarnak, mindkét, egymast
kiilonben atfedd tarsadalmi és lakéhelyi réteg elszegényedett, 6k vitatha-
tatlan vesztesei a rendszervaltasnak is, am korantsem bizonyos, hogy a
legnagyobb vesztesei is egyben.

Mert itt vannak az tjszegények. Ide sorolhatjuk mindenekel6tt a munka-
nélkiiliek egyesek szerint mintegy milliés nagysagrendii taborat. De itt a , he-
lyiik” a kisnyugdijasoknak, a haztartasbelieknek és egyéb felnétt eltartottak-
nak, tehat mindazoknak, akiknek nincs rendszeres keresetet biztosito munka-
helytik, vagy nem részesiilnek egy teljes foglalkozasi életpalya utan kapott,
mondjuk atlagjovedelemnek megfelel6 nyugdijjal. Ezek az ujszegények az
atlagosnal sokkal nagyobb aranyban kertilnek ki a ,hagyomanyos szegény”
rétegekbdl, mert az alacsony iskolai végzettségtiek, szakképzetlenek, valamint
kisteleptilésen lakok korében az atlagosnal sokkal nagyobb a munkanélkiiliség
s mas hatranyos helyzettel is birnak még.

A szegénység mai allapotaval kapcsolatban — annak Gsszetételét tekint-
ve — feltétlentil szélnom kell egy rendkiviil sajatos, és f6lottébb sajnalatos
ielenségrol, nevezetesen arrdl, hogy az idésebb korosztalyok mellett egyre
tobb gyereket kell szegénynek tekinteni.

Barmilyen szegénységi definiciot és kiiszobot alkalmaznak is a tarsada-
lomtudésok, a gyermekek szegénysége a mai magyar valésag megdob-
benté és elszomorito jelensége. Jogos lehet az UNICEF megallapitasa, misze-
rint, és ezt a hétkdznapi halandé talan fel sem tételezte volna Kelet-Kozeép-
Eurépaban a gyermékek a rendszerviltas nagy vesztesei kozé tartoznak.
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Andorka Rudolf és masok is kiilonésen problematikusnak latjak a magyar
tarsadalom jovoje szempontjabol azt a tényt, hogy gyermekeink jelent6s
része gyermekkoranak egy idészakaban, netan jo részében, szegény koriil-
meények kozott neveliedik. Ez a taplalkozasuktol az iskolai elémeneteliitkon
keresztiil tovabbtanuiasukig, életiik legkiilonfélébb aspektusait (személyi-
ségjegyeit stb.) befolyasolhatja rendkiviil stilyosan.

Végiil, ez aztan nem meglepetés, sokkal inkabb kézismert, hangstlyozottan
létezik az etnikai jellegli szegénység, amit panelvizsgalatok nélkiil is tudunk.
A roma etnikumban minden szegénységi kiiszob esetén messze a legmaga-
sabb a szegények feltilreprezentacioja, amely csak megerdésiti, hogy 6k alkotjak
a magyar tarsadalomr ak a szegénység altal leginkabb veszélyeztetett részét, és
egyben minden bizonnyal 6k a rendszervaltas legnagyobb vesztesei.

A szegényseég Osszetételét tovabb vizsgdlva olyan informaciokat tartak
meég fel, meg a kiillonb6z6 kutatasok, miszerint példaul a gyermekes haz-
tartasok kozott tobb a szegény, mint a gyermektelen hazasparok és az egy-
szemelyes haztartasok kozott. Vagy, hogy kiilondsen nagy a szegények
aranya a harom és t¢bbgyermekes haztartasokban, valamint az ,egy sziil6
és egy gyermek” tipusi csaladokban. Igen sulyos terhet, hatranyt jelent a
haztartas szamara, ha a haztartasfé munkanélkiili.

MEGHATAROZO TENYEZOK NOGRADBAN

A szegénységre vonatkozo becsléseket, mint lattuk szamos tényez6 befo-
lyasolja: a definiciotol kezdve, az alkalmazott mér6szamon (létminimum,
stb.) keresztiil a lakossag jovedelemszintjéig, a munkanélkiiliségig, stb. Es
még egy nagyon fontos tényez6, amirdl eddig nem szoltam, hogy a kutata-
sok, a felmérések sem késziiltek éves rendszerességgel. Szoval mindezzel
csak azt szeretném jelezni, hogy a szegénység kutatasnak is megvannak a
maga gyermekbetegségei: még a meglévé becsléseket is 6vatosan kell ke-
zelni és kvazi tovabbbecsléseket kell végezni, példaul akkor, ha az ember
egy megye, adott esetben Nograd szegénységi szintjét kivanja kozeliteni.

Kiindulni a ,,hozott anyagbol” lehet, jelesiil, egy felmérés szerint, 1995ben
Magyarorszagon a létminimum alatt él6k aranya 35 %-ra volt tehetd, és ettdl
magasabb volt a csaladok szubjektiv érzete, mintegy 46,5 %-uk érzékelte és
vélte tigy, hogy szegény. Mi lehet a helyzet ehhez képest Nograd megyében?
Szamszer(i becslésekba nem bocsatkozom, barki tiszta spekulacionak mindsit-
hetné okoskodasomat.

Egy kiindulo feltételezést — hipotézist — azonban megengedhetek ma-
gamnak: allitom, hogy Nogradban a ,szegénységi helyzet” szemernyivel
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sem jobb az orszagosnal. Masképpen: a szegények szdma, a népességszam-
hoz viszonyitva nem kevesebb, mint az orszagos atlag, magam ugy vélem,
valamivel tobb is. (A KSH Nograd Megyei Igazgatdsaga 2002/2. szamu
tdjékoztatojaban olvesom: ,,...a Nograd megyében él6k valamivel tobb
mint egyharmada €l 1 Iétminimum szintjén vagy kénytelen megélni ennél
kisebb Gsszegbdl.”)

Els6sorban azért, mert a munkanélkiiliség tekintetében, amely mint
lattuk és tudjuk egyik meghatarozo tényezdje a csaladok, az emberek jove-
delmi helyzetének alakitasan keresztiil a szegénységnek, Nograd megye, a
munkanélkiiliségi rata alapjan ,emberemlékezet” 6ta a harmadik leg-
rosszabb helyen dll a megyék sorrendjében.

Masrészt a jovedelem-alakulas miatt, a rendelkezésre allé 2001. évi kere-
seti adatok alapjan, amely ugyebar direkt médon meghatarozza a keresék
¢s csaladjaik jovedelmi viszonyait. Sajnos e tekintetben sem volt eddig
okunk dertilatasra, s az alabbi adatok azt mutatjak, hogy tovabbra sincs,
hiszen a kereseti viszonyok a szegénység kialakulasaban, pontosabban a
veszélyeztetettség létrejottében determinansnak tekinthetok.

Az alkalmazasban dllok brutto atlagkeresete Nogradban 2001-ben 80.913
Ft volt, 22.341 Ft-tal maradt el az orszagos atlagtol és kozel 24 ezer forinttal
volt kevesebb mint Fejér megyében. Elmaradasunk az orszagos atlagtol
tehat 27,6 %, Fejér megyétol mintegy 29,4 %%.

1995-ben Magyarorszagon 35 % volt a létminimum alatt él6k aranya,
amely id6kézben csak novekedhetett, nyilvanvalo, hogy Nograd megyében
sem volt, lehetett kevesebb. Ehhez kalkulaljuk a négradi munkanélkiiliség
¢és jovedelmi helyzet adatait és megkapjuk, hogy Néograd megye mintegy
220 ezer lakosabdl mennyi szegény ember van. Kiszamoltam, megbecsiil-
tem, de nem merem leirni. Maradjunk annyiban, szegénybol egy is sok.

A SZEGENYSEG KOVETKEZMENYEI

A kiilonboz6 szocioldgiai adatfelvételek szinte egyértelmitien igazoljak, hogy
Magyarorszagon altalanos az elégedetlenség a jovedelemmel, az életszinvo-
nallal, az orszag gazdasagi és tarsadalmi helyzetével kapcsolatban. Korantsem
meglepé megallapitasaik egyike, miszerint a legszegényebbek kozott egyér-
telmiien tobben elégedetlenek anyagi helyzetiikkel, életkoriilményeikkel, laka-
sukkal, jovébeni kilatésaikkal és életiik egész eddigi alakulasaval.

Nem kell nagy merészség levonni azt a kovetkeztetést, hogy az egyéni
élet anyagi koriilményeivel valé elégedetlenség jol tiikrozi az objektiven
nehezebb helyzetet. Sokkal kevésbé erds a korrelacio a szegénység és az
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élet olyan nem-anyagi, inkabb emberi dimenziéiban, mint a csaldd, a roko-
nok, baratok, a munkatarsak, altalaban a munka. Feltiin6, hogy az orszag
gazdasagi helyzetével valo elégedetlenség a létminimum alatt élok kozott
egyforman nagy, és az allampolgarok politikai beleszélasi lehet6ségeivel,
vagy masképpen a demokracia mikodésével kapcsolatos elégedetlenség
sem nagyon kiilonbozik jovedelem szerint.

Ezek utan szerintem egy nagyon fontos konklizio: a szegények nem al-
talaban elégedetlenek, panaszkoddak, fatalistak, hanem életitknek azokkal
a nagyon konkrét anyagi kortilmenyeivel, csupan csak hisbavagé problé-
maikkal kapcsolatban elégedetlenek, ahol lényeges hatranyban vannak,
amelyrél gy érzik, semmi sanszuk nincs hatranyos helyzetiik lekiizdésére.

Csodalkozhatunk-e azon, hogy a szegények kozott a kiilonféle lelki
problémaktol szenvedék aranya igen magas? Mindegyik ilyen tiinet, a fej-
fajas, erés szivdobogas, idegesség, kimeriiltség, remegés, az egészségi alla-
pot feletti aggodalom, tovabba az az érzés, hogy nincs szerencséje, aggo-
dalmait6l nem tud megszabadulni és 6sszezavarodik, ha egyidejtileg tobb
feladatot kell elvégeznie, rendre sokkal gyakoribb a szegények, mint a jobb
moduak kozott. A szegényeknek tehat nemcesak joval alacsonyabb jovedelem-
bél kell megélniiik, hanem sokkal gyakrabban szenvednek lelki problémaiktol
is. Mintha erre kevésbé figyelne a tarsadalom, a politika.

Egyben az a kovetkeztetés is levonhato, hogy az ilyen lelki problémak,
osszefoglalé néven depresszioként emlegetjiik Magyarorszagon megfigyelt
nagy gyakorisaganal egyik f6 okdt a rossz anyagi, jovedelmi helyzetben
kell keresniink. (Egyes szakvélemények szerint hazankban minden negye-
dik-6todik ember depresszioval kiizd.)

Figyelmet érdemel, hogy a maganyossdg emlitése alig mutat kiilonbsé-
get jovedelem szerint. Az emberi szolidaritds szerencsére még mindig ér-
vényesiil a legszegényebbek korében, sét egyesek szerint fokozottabban,
mint a felsé kérokben. Még érdekesebb, hogy a viselkedési normak, sza-
balyok athagasa tekintetében szintén nem latszik relevans kiilonbség a sze-
gények és a gazdagok kozott.

Tehat a magyar tarsadalomban megfigyelhets, igen gyakran felme-
riilé normaszegést nem lehet egyszeriien a szegénység szamldjara irni, a
szegények nyakaba varrni. Ezek szerint fabol-vaskarika az egyik kor-
many miniszterelnokének gyakori széhasznédlata a ,megélhetési bing-
zésrol” is. Sokkal mélyebb, altalanos normavalsagrol van szo, ezért az
anémia és az elidegenedés kiilonboz6 oldalait, a hatalomnélkiiliség s
az élet értelmetlenségének az érzését, a maganyt és a normaszegesre
valé készséget nem szabad egy kalap ald venni, és azokat csupan a sze-
gények életérzésének tulajdonitani.
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Végezetiil, a szegénység kovetkezményeivel, karos hatasaival Osszefiig-
geésben arra Kell nyomatékosan és hangsulyozottan figyelmeztetnem, hogy
a szegényseég léte és csetleges tovabbi eszkalacidja nemcsak magukat a sze-
gényeket érinti stilyosan, hanem az egész magyar tarsadalom és gazdasag
fejlodését is hatranyosan befolyasolja, s6t veszélyezteti.

FOKOZOTT TARSADALMI GONDOSKODAS SALGOTARJANBAN

A szegényekr6l valo gondoskodas egyik formaja a céliranyos és komplex csa-
ladsegités is. Ezt felismerve Salgotarjan Megyei Joga Viaros Kozgytilésének
1997. novemberi dontése értelmében az Egészségligyi Szocialis Kozpont ke-
retei kozott a korabbi mentalhigiénés osztaly helyett () szervezeti egységet
alakitottak ki, a Gyermekjoléti €s Csaladsegitési Osztalyt. Nem tisztem vé-
leményezni a kozgy(ilés tevékenységét, de ez a dontés rendkiviil aktualis és
a csaladsegités, de a szegénységkezelés szempontjabdl is korrekt, szocialis
érzékenységre is utal 5 intézkedés volt, hiszen az osztaly — tébbek kozott -
biztositja a hajléktalanok ellatasat és miikddteti a népkonyhat is.

A csaladsegités keretében az életvezetési tanacsadas, a krizishelyzetben
lévok segitése, a specialis tamogato csoportok szervezése, a természetbeni
és anyagi tamogatasok kozvetitése a fobb tevékenységi formak. Mindenna-
pi munkdjukat a rendszerszemléletii csaladgondozas jellemzi. Ez egyrészt
abban nyilvanul meg, hogy a csalad minden tagjara iranyuld munkamod-
szereket tartalmaz, masrészt a szervezési és koordinaldo munkaban jelenik
meg, amely a raszorul6t vagy a csalad érdekében az egymasra épiil6 szol-
galtato, tamogatoi kort hatékony egyiittmiikddésre készteti, 6sztonzi.

Az osztaly létjogosultsagat, életre hivasanak elkertilhetetlen sziikségességét
egyarant igazolja, hogy egyre gyakrabban és mind tobben jelennek meg az
olyan pszichiatriai betegségben szenvedo kliensek, akiket a szakellato intéz-
mények sem vdllalnak, vagy csak igen rovid ideig biztositjak ellatasukat.

A hajléktalanokrél val6é gondoskodast két atmeneti szallon (ndi, illetve férfi
szallashelyek kiilon intézetben) biztositjak. A 40 féréhelyes férfi atmeneti szallo
kihasznaltsiga megkozeliti a 100 %-ot, a 20 féréhelyes néié 50-70 % kozotti. A
feltételek javitasa érdekében a kozelmuiltban kertilt sor a férfi szallo teljes fel-
ujitasara, a néi szallé atalakitasara. A népkonyha forgalmi adatai szinte évrél-
évre valtozatlanok, a kapacitas teljes kihasznalasaval 60-80 kozotti adagszam
figyelhet6 meg. Amennyiben az intézmény a varoskozpontban lenne, az
igényl6k szama bizonyara tobbszorose lenne a jelenleginek.

Az Egészségligyi Szocialis Kézpontban a szocialis szolgaltatasok osz-
talynak szervezeti keretein beltil latjak el a hazi szocialis gondozast, szocia-
lis étkeztetést és miikddtetik a négy idések klubjat.
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UT A HAJLEKTALANSZALLOHOZ

Salgotarjan, Acélgyari at 61., foldszintes, szemmel lathatéan régi, de j6 al-
lagu, sarga épiilet, liives el6térrel. Itt mikodik a varos egyetlen férfi-
hajléktalanokat befogado, atmeneti szalloja. Személyi allomanya szocialis
gondozokbdl, szakacsnébdl, takaritondbol all. A szallo alapvetd feladata az
elemi létfeltételek biztositasa a hajléktalanok részére, kozremitikodeés szoci-
alis és mentdlhigiénés gondozasukban. A szall6 gondnoka igy tajékoztat:

- Az atmeneti szallo 1992. oktoberétdl iizemel, amikortél is meglodult a
munkanélkiiliség, és megszaporodtak a hajléktalanok is. Jelenleg is majd-
nem ,telthdazasan” mukodiink. A szdllora az a 18 éven feliili magyar allam-
polgar keriilhet be, aki a lakhatasi lehet6ség teljes hianyaban szenved és
megfelel a kozosségi egylittélés szabalyainak, képes 6nmaga gondozasara.
Az intézményben biztositott a beutaltak részére a kozponti flités, melegviz-
szolgaltatas, tisztalkodasi lehetdség.

A lakok agyat, czekrényt, agynemiit, toriilkozot kapnak személyes
haszndlatra, amelyért anyagi felelosséggel tartoznak. Kotelesek testiiket,
ruhazatukat tisztan tartani. Alkoholt fogyasztani és bevinni is tilos. Napi
haromszori étkezést, egyszeri melegetelt kapnak.

A szallé udvaran 5-6 — ugy 40-70 kozottiek lehetnek — férfi beszélget,
jon-megy, inkabb csak téblabol, de senki nem akar velem beszélgetni, ami-
kor elmondom, miért jottem. Végiil elokeriil egy joképii fiatalember, fizi-
miskdja utan csak ,C'intonnak” szolitjak, 6 mar rutinos nyilatkozo6, mondja
is, hogy mar a helyi nirlapban is megjelent réla egy kis iras. Aztan szinte
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kozben példatlan.

- Hogy keriiltem ide? - kérdez vissza interjiialanyom. Roppant egyszerti az
én esetem. Elvesztettem a lakasomat, meghalt az a néni, akinél albérletben
laktam, és kirugtak a munkahelyemr6l, az 6blosiivegbdl. Szakszervezeti tiszt-
ségviseld voltam, gya ran szova tettem a vallalatvezetés egyes intézkedéseit,
amely szerintem helytelenek voltak, széval sokat jart a szam, kirtigtak. Persze
megadtak a modjat, atszervezés cimén ,, mentettek fel”, én meg maris az utcan
voltam, aztan kértem a felvételemet ide. Most itt vagyok.

A gépipari technikumban elvégeztem a dolgozok gimnaziumat, az 6b-
l6sben laborgyakorlatot szereztem, de sehol nem talalok munkat magam-
nak, mar a labamat i< lejarom, de csak igéreteket kapok, hitegetnek minde-
niitt. Reménytelen a helyzetem, a varossal egyiitt lassan én is leépuldk,
pedig van tartisom, reménykedem, hogy el6bb-utébb azért ram mosolyog

d szerencse.
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A SZEGENYSEG JOVOJE

Ahogy muiltja, mondhatnank torténelmi hagyomanya, szomort és valdsa-
gos jelenje, ugy bizoryara és sajndlatos médon jovéije is lesz még belathaté
ideig a magyarorszagi szegénységnek. Ezzel Osszefliggésben, marmint a
»szegénységjovovel” kapcesolatban el6szor is arra kell utalnom, hogy jéllehet a
modern tarsadalmakat ellentmondasok sora jellemzi, és ilyen konfliktushely-
zet a szegénység is, esetenként a konfliktusok, a politika, a tarsadalom kiilén-
b6z6 csoportjai kozotti alapvet6 egyetértés, kell6 konszenzus hianyaban -
annyira ki¢lez6dhetnek, hogy azok mar a gazdasiag és a tarsadalom
normalis miikodését s veszélyeztetik. Nos, ilyen silyos, mar a tarsadalmat
fenyegeto jelenség napjaink Magyarorszagan a szegénység, amit nem lehet
csupan lokalisan feloldani és kezelni. Mondjuk a salgétarjani szegénység-
probléma nem csak a varos kozgyftilésének, netan Egészségiigyi Szocidlis
Koézpontjanak kompetenciajaba tartozik.

A szegénység-problémat tarsadalmi szinten kell kezelni és felszamolni,
elsésorban globalis moédon, s csak masodsorban helyileg. Ebben nyilvan-
valéan donté fontossagi lesz, hogy a gazdasag novekedési iiteme milyen
mérték(, hogyan alakul a GDP, milyen iitemben né, s tartés lesz-e a nove-
kedés tendencidja. Amennyiben a jovedelmi egyenl6tlenségek nem valtoz-
nak, akkor az egy fére juté GDP névekedése el6bb-utébb maga utan hizza
az egy fore juto realjovedelem emelkedését, és ezaltal mintegy automatiku-
san csOkkent(het)i a tarsadalmi méretii szegénységet.

A beindult gazdasigi novekedés fényében akar bizakododak is lehetnénk,
am a ndovekvé egyenstlyhiany figyelmeztets, mert a kormany, éppen a minap
jelentette ki az illetékes miniszter szandéka szerint a novekedés visszafogasa
aran is fenn kivanja tartani az egyenstlyt. Mar pedig, ahhoz, hogy az egyes
ember is érzékelje — legalabb hosszabb tavon - életkoriilményeinek akar csak
szerény mértéki javulasat is, évente dinamikus, akar 5-6 %-os GDP novekedés
lenne sztikséges.

Nagy kérdés az is, hogy a jovedelmi-egyenl6tlenség megdll-e a jelenlegi
szinten, vagy tovabb n¢, ami egyaltalan nem lenne kivanatos, hiszen mar
elértiik a nyugat-eurépai egyenlétlenségi szintet, semmi nem indokolna
egy latin-amerikai egyenl6tlenség iranyaba torténé elmozdulast. Az
egyenl6tlenség mérséklésének, a szegénység enyhitésének egyik eszkoze a
szocialpolitika. Reformjara lenne sziikség, arra, hogy fokuszaba a szegény-
ség-kezelés keriiljon. Miel6bb, mert a szegénység tiirelmetlen.
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UTOSZO

Dolgozatomat a Palocfild Madach-palyazatara, 2002. szeptember—
oktoberében, azaz tob:b mint két évvel ezelétt irtam, am csak most keriilhet
az olvaso kezébe. Az elmult két évben gyokeres valtozasok nem kovetkez-
tek be Nograd megye szegény-rétegének életében. Dolgozatom ebben az
értelemben ,,sajnos” iddétallonak bizonyult. A szegényréteg tarsadalmi
struktiraban elfoglalt pozicioi, a f6bb aranyok sem moédosultak lényege-
sen. Nem igy a dolgozatomban felhasznalt kozgazdasagi, statisztikai mu-
tatoszamok, amelyeket sziikségesnek tartok korrigalni.

Az alkalmazasbar allok havi brutto atlagkeresete Nogradban a dolgo-
zatban szerepl6 2001. évi 80.913 Ft/f6r6l 2002-re 97.313 Ft/fére, 16.400 fo-
rinttal novekedett. Ugyanakkor az orszagos atlag 19.387 forinttal emelke-
dett. Az abszolut keresetek kozotti ollo tovabb nyilt Nograd rovasara. El-
maradasunk az orszagos atlagkeresethez viszonyitva 26 %, a Fejér megyei-
hez mérve 25 %.

Viltoztak a létmirimum-értékek is. Ezek szerint az egy honapra vonat-
kozo atlagos létminimum-érték 2002-ben egy haztartasra kimutatva 95.757
Ft, egy fore pedig 33.902 Ft (2001-ben 86.262 Ft, illetve 30.900 Ft volt). A
letminimumeérték 2002-ben tehat - az el6z6 évhez viszonyitva 11,0 %-kal
emelkedett. Ett6l az atlagkeresetek - mint fentebb lattuk - megyékben is
dinamikusabban néttek. Igaz, ebb6él messzemend kovetkeztetést a szegé-
nyek sorsanak alakulisara nem vonhatunk le.

A kovetkezé kis <iegészitésb6l mar inkdabb. Tudjuk: a veszélyeztetett
rétegek koziil a nyugdijban és a nyugdijszert ellitasban részesiil6k megél-
hetési viszonyal legalabb nem romlottak, hiszen atlagos ellatasuk szinvo-
nala a 2002. januari 39.947 Ft/f6r6l 2003 januérjara 45.953 Ft/fére, 11,3 %-
kal nétt, kicsit meghaladta a létminimum-érték dinamikajat. Csakhogy
miutan az atlag takarja a szoérodast, joggal feltételezhetjiik, koziilitkk mar
sokan kertilhettek kd:zelebb a létminimumon él6khdz.

A munkanélkiili eilatasban, jovedelempotlo témﬂgatéﬁban részesiilok és
a foglalkoztatasi programokban résztvevok részére kifizetett havi bruttd
segély a 2001. évi 26.521 Ft/for6l 2002-re 31.402 Ft/fére , 18,4 %-kal nétt,
mondhatjuk a létminimum alatt és koriil él6k megélhetési szinvonala - ha
lehet megélni ennyi pénzbdl egyaltalan, valamelyest javult. Am lathato: a
létminimumtol, segélyen egzisztalva, soha nem tudnak elszakadni folfelé.
Leszakadni annal ink:dbb, mert akarmikor kikeriilhetnek a regisztraciébol
és akkor nekik, egyikiik szlengjét kélesonozve ,, annyi”.

Statisztikailag semmit nem tudunk az utébbiak, tehat a regisztraciobdl ki-
keriil6 munkanélkiiliek jovedelemforrasarél és annak alakulasarél, az alkalmi
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és/vagy fekete munkabdl élokérdl, a ,, lumpenek”-rél, a koldusokrél és a haj-
léktalanokrol nem is beszélve. Utobbiak, mintha tébben lennének, mint egy
vagy két évvel ezel6tt. Ha lehajolnanak hozzdjuk, beszélnének veliik, meg is
hallgatnak 6ket azok akiknek ezt meg kellene tenni (nem tudom, vannak-e
erre hivatottak Nograd megyében?) megtudhatnak, ha van kegyetlen sors,
emberhez méltatlan élet, akkor az 6vék az.

i uj ’;:jl-:-_"“'.l..".l
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Jokai agora 2. (Budapest, 2000)

5 884



Matits Ferenc

PARKANYI RAAB PETER MUVESZETE

Gyakran el6fordul, hogy egy alkotomiivész nem ott fejti ki tevékenységét,
ahol megsziiletett. A helyvaltoztatasra leginkabb a képzés és a munkavég-
zés lehetdségeinek eltérd volta, illetve a csaladalapitas szolgaltathat okot.

Nograd megye miivészei koziil is tobben elhagytiak sziikebb patriajukat,
hogy masutt probaljanak szerencsét. Sok alkoto a févarosban telepedtek le.
Kozéjiik tartozik a kortars magyar szobraszmiivészet kozépnemzedékéhez
tartozo Parkanyi Raal» Péter is.

Elemi és kozépiskolait sziilévarosaban Balassagyarmaton végezte el,
majd miivészi hajlaméanak és képességeinek megfeleléen a Képzémiivészet
Foiskola szobrasz szakan tanult tovabb. 20 évesen érkezett a Duna-parti
metropoliszba. Csaladot is a fovarosban alapitott, de szoros kapcsolatat
felnovekedésének szinterével, Nograd megyével tovabbra is fenntartja.

Elmondhato réla, hogy gyakran latogat haza. Nem csupan rokoni vagy
bardti latogatas végelt, hanem ha gy adodik, szakmai természeti meghi-
vasnak is szivesen eleget tesz. Legyen sz6 akar kiallitasi részvételrdl, vagy
netan szobraszati megbizas teljesitésérdl.

Még féiskolas, amikor felkérik, hogy - soproni Jozsef Attila szobrat ko-
vetGen, masodik koztéri megbizasaként - mintazza meg Balassagyarmat
szamara Szondi Gyorgy mellszobrat (1990).

Els6é onallo kiallite sara az Ipoly-parti varosban miikodé Horvath Endre
Galéridban keriilt sor, 1991-ben. A kovetkez6 évben Frater Erzsébet szobra-
nak elkészitésére kapott megbizast sziilovarosatol, amelyet ismét magas
szinvonalon teljesitett.

1993-ban elnyerte a szécsényi Nograd megyei Oszi Tarlat f6dijat, majd pa-
lyazati megbizast nyert el a kormendi IV. Béla szobor carrarai marvanybol
valo kivetelezésére, amelyet 1994 augusztusdban a varos kozpontjaban avattak
fel. A latin nyelvfi, quasi-téredékes felirattal diszitett oszlopra a szobraszmti-
vész egy gombot helyezett, amelyre az apostoli kett6s keresztet a kezében
tarto, b6 koponyeges, josagos arca koronas uralkodé szobra kertilt.

A szombathelyi Aldozati Emlékmtivének kialakitdsahoz - a varos romai
emlékeire reflektalva - tjfent oszlopot alkalmazott. A 4 méteres, megbillent
fejezett oszloprol lelégo, bronzbél alkotott kelme a granitlapon fekvd, szin-
tén bronzbol ontott, keresztrefeszitett aldozathoz tartozik. A marvany, a
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granit és a bronz izgalmas viszonyba kertilnek egymassal. A granit tiikro-
zOdése, a bronz kiilonboz6 elszinez6dése, a marvany vilagité fehérsége,
mind-mind asszociaciokat ébresztenek benniink és emlékek felidézésére
késztetnek. Az elmulds és a tiszteletadas érzete valamennyiiinket atjar,
hiszen az emlékmii <ifejezéstartalma olyan fennkolten dramai. Az érzé-
keny naturalizmussai abrazolt emberi test szinte minden részlete fajdalmat
sugaroz.

Hasonlo fajdalomtdl atjart testett formalt meg annal a 20 méter hosszu
kompozicidjanal, amelynek témaja egy felborult dobozbdl kiomls, Kor-
puszban végz6d6 rozsatizér. Ezt a munkajat a Miicsarnokban 1997-ben
rendezett Magyar Szelon kiallitason mutatta be.

A miivész 1996-ben az Egyesiilt Allamokba kapott hivast, hogy készit-
sen a flagstaffi egyetem f6konyvtara elé egy a tudomanyt megjelenité szo-
bormiivet. A 2 méter 70 cm magassagu kompozicion ot tuldimenzionalt
konyvon elgondolkodva til egy kopenyes férfi, akinek csupasz labfeje, keze
és feje bronzbdl, mig testének tobbi része valamint a konyvek, marvanybol
lettek kifaragva. A rendkiviil fennkolt, patetikus tinnepélyességet draszto
munka jol-illeszkedii: a konyvtarépiilet architekturajahoz. A bolcsességet
sugarzo tekintetdi féifi klasszikus megjelenitése Raffaello Athéni iskolaja
cimf festményének tudosai abrazolasaval rokon.

Parkanyi Raab Péter 1998-tél a Nemzeti Szinhaz és kérnyezetének szob-
raszati kialakitasaban vett részt. A 2002. marcius 15-én atadott szinhaz-
épiilet kilenc féloszloppal tagolt f6homlokzatara miihelyéb6l a miivészet
muzsaalakjainak szobrai kertiiltek. A kilenc marvanybdl megmintazott és
bronzba 6ltoztetett kecses néalak, miivészetiik egy-egy attributumat tarjak
kezukben.

A mivész, a Siklés Maria épitész altal tervezett épiilet két oldalan elhe-
lyezett két 16 méteres oszlopra Lukdacs Margit és Basti Lajos szobrait is
megformazta marvanybol. A Nemzeti Szinhaz fohomlokzatanak szobra-
szati kivitelezéséért a Magyar Miivészeti Akadémia Arany Oklevelével
tiintették ki.

A szinhaz el6tti prurkban elhelyezett szobormiivek koziil Parkanyi Raab
Péter tobb hires szinész abrazolasara kapott megbizast. Latabar Kalman,
Soos Imre, Gobbi Hilda és Timar Jozsef egy-egy hires szereplikben, bronz-
ba 6ntve kertiltek ide.

A Millennium évében Balatonfiireden egészalakos Szent Istvan bronz
szobrat, Csengeren Szent Istvan bronz lovasszobrat, Jaszapatin Vago Pal
festbmiivész félalakos bronz szobrat, Szegeden Koszont6é szoborpar cimfi
alkotasat, Hévizen a Tavirézsa cimf(it, mig Budapesten Jokai emlékmiivét

avattak fel.

§ 886




2002. oktéber 12-én avattak fel Balassagyarmaton Civitas fortissima szo-
bormiivét, amely varosnak a cseh csapatok altali megszallastol valé meg-
szabaduldsanak allit emléket. A szimbolikus értelmii emlékmii tobb részre
hasadt kétalapzatan a szarnyas szorny folott a landzsaval halalos dofést
ad6 ndalak gy6zedelmeskedik. A varos kdzpontjanak kialakitasi terveiben
a volt megyehaza palotdjaval szembeni tér hangstlyos szerepet kap a koz-
eljovében.

A kozelmultban két Parkanyi Raab Péter szobrot is felavattak a megyé-
ben. EI6bb 2003 nyaran Mikszath Kalman feleségének Mauks Ilonardl
Mohoran, majd Teréryben Szentgyorgyi Albertrol készitett mellszobrot.

A miivész, mint lathattuk biztos kézzel banik mind a marvannyal, mind
a bronzzal.

2004. oktober 20-an avattak fel — egykori iskolaja - a balassagyarmati
Balassi Balint Gimnazium részére — Balassi Balint sziiletésének 450. évfor-
duloja alkalmabol - készitett portrészoborat.

2004 6szén az a megtiszteltetés érte, hogy a Franciaorszagban, Bretagne-
ban megrendezett 14. Regards sur les arts cimi kidllitas diszvendégeként
életmiikiallitasa nyilhatott.

A miivész mar korabban is szamos kiilfoldi sikert konyvelhetett el.
1990-ben meghivtak példaul Kasselbe, hogy vegyen részt a készobrasz
szimpo6ziumon, ahol egy mivét fel is allitottak. A kovetkezd évben két
olaszorszagi miivésztelep munkdjaban is részt vett. Ezek koziil, a Szardi-
nia-szigetén rendezett Nemzetkozi Készobrasz Szimpézium I. dijat nyerte
el. 1994-ben Holland:Aban Leidenben volt kiallitasa, majd Anglia tébb va-
rosaban szerepelt kollekcidja vandorkidllitason. Mint emlitettiik, 1996-ban
az Egyesiilt Allamokban jart, ahol tébb egyéni és csoportos kiallitason vett
részt miiveivel. A San Diegoban mikdédé Vietnami Haborda Emlékmuzeu-
maba kertilt Bumm cimii szobra.

2001-ben Bécsben nyilt kiallitasa, majd Felsé-Ausztria St. Ulrich telepii-
lésén allitjak fel Realista almok cimi szoborkompozicidjat.

Mint rovid attekintésiinkbdl kideriil Parkanyi Raab Péter rendkiviil ki-
terjedt miivészi tevékenységet folytat. Alapvetéen természetelvii munkas-
sagat szellemes anyaghasznalat és nagyfoka miivészi igényesség jellemzi.
Fa, k6 és bronz szobrokat készit, ugy is, hogy ezen anyagokat egy miivon
beliil egymassal 6tvozi. Ha néhany szoval, egy mondattal szeretnénk dssze-
foglalni mtivészeténck lényegét, miikodésérol altalanos jellemzést megfo-
galmazni, az valahogy igy hangzana: Parkanyi Raab Péter alkotasait a pre-
ciz, pontos mitivészi kivitelezés, biztos megformalds, a tradicidkra épiil6
életszerti, dtletes megoldasok alkalmazasa, valamint klasszikus ihletettség

tlinteti ki.
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Hatvani J6zsef

OROMOK ES BOLDOGTALASAGOK,
SIKEREK ES CSALODASOK...”

Vieaszagon. Csongrady Béla kotete

»...Hazatérésem ota, éppen negyven esztendeje dolgozom a vdarosban, ebbil azon-
ban még nem kovetkezne, hogy szeretem is lakohelyemet és tagabb kirnyezetét,
Négradot. En mindenesetre szenvedélyes lokilpatriota vagyok, nem is értem, hogy
masok hogyan képesek mdashol élni. Csak e hegyek koszorizta (fel)vidéken, csak
ebben a tortenelmi, kulturalis hagyomanyokban, ertékekben gazdag milioben érzem
magam igazan otthon.”

[gy vall magardl, életérzésérsl Csongrady Béla Vigaszigon cimii, immar ne-
gyedik kotete hatso boritéjan. Nos, aki nem ismeri igazan a szerzot, e kissé
patetikusnak is t{in(het)6 sorokat, akar valamiféle fiilszovegbe bujtatott
»captatio benevolentiae”-nek is gondolhatnd, jelesiil, hogy a szerzé imigyen
kivanja elnyerni az olvasé jéindulatat. Pedig Csongrady most is ,,csak” 6szinte,
s legfeljebb az vezére'heti, hogy ez alkalommal is példat mutasson a ,hely
szelleme” iranti elkételezettségével. Mint ahogy sziilévarosa iranti tenni aka-
rasarol és cselekedeteirdl szol egész munkassaga, err6l tantskodnak kényvei,
amelyek koziil — a nemrégiben megjelent negyediket — a Vigaszigon cimf{i ko-
tetét van szerencsém most a Paldcfold olvasoinak bemutatni.

Méghozza talan rendhagyé moédon, minthogy el6szor hivatkozni sze-
retnék egy kozelmul*beli irodalmi délutanra. Jelesiil az 50 éves, Madach-
dijas Palocfold folyoirat szerkeszt6sége dltal, junius 4-én a salgétarjani Ba-
lassi Balint Megyei Konyvtarban, szépszama publikum el6tt megtartott
tinnepi konyvheti rendezvényre, ahol a legujabb Csongrady-kétet bemu-
tatojara is sor keriilt. A szerzével Dukay Nagy Adam ujsagiro, kolté be-
szélgetett. Rovid bevezetSje utan azzal folytatta, hogy a konyv cime némi
magyarazatra szorul... En pedig itt kezdem a Vigaszigon bemutatasat, s
tartalmas dialogusuk egyes elemeit recenziom részévé is teszem.

Konyve cimérdl Csongrady Béla a kotet eliils6 boritéjanak fiilszovegében
— tobbek kozott — ezt irja: ,,Sokat toprengtem..., amig olyan cimet talaltam,
ami szerintem kifejezi, hogy milyen helyzetben van manapsag — s mar egy
jo ideje - a kultira, a miivészet, amely az irasok targyat képezi. Ugy tinik,
hogy - finoman fogalmazva - nincs a f6 sodorban... De a vigaszagra sorolva,
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onnan indulva is szilettek mar nagy gyo6zelmek...” A szerz6 o6rdk opti-
mizmusa mar konyve cimében megvillan, irasainak egy j6 részében pedig
pregnansan kifejezésre is jut.

A Vigaszagon, amelyet a szerzé sziilei emlékének ajanl, a korabban -
tobbnyire a Nagrad Megyet Hirlapban és a Palocfoldben — megjelent legka-
rakterisztikusabb dolgozataibol valo valogatas. Joszerivel valamennyi iras
- lett-légyen az inter:q, riport, esszé, elemzés, recenzié vagy mas mtifaj -,
ahogy Praznovszky Mihadly a konyv bevezetdjében (amit Bevezeto helyett
cimmel jegyez) fogalmaz, a Nogradban ,naponta létrejovo értékekrdl, a kul-
tararol, a miveészetrol és persze az elGitéletekrdl” szol. ,, Amelyek ellen Nograd
folyamatosan hadakozik. A politikai kiszolgaltatottsag és a dogmatikus itélke-
zés ellen. Mi massal tehetné, mint a taj értékeivel, az itt él6k tehetségének min-
den nap ujjasziileté bizonyitékaival, akarataval. Csongrady Béla sem nyul a
direkt érvelés durva eszkozéhez. Helyette interjiikat készit nogradiakkal és a
Nogradot jelenlétiikkel, tehetségiikkel mégha rovid idore gazdagitokkal is.
Eseményeket rogzit, 0j konyvek megsziiletését adja hirtil, {innepek kronikajat
irja le... mindenbdl csak az deriil ki : Nograd nem adja fel.” E tomor és telita-
lalat értékii méltatas utan, jomagam kiilonbiil mar aligha, legfeljebb csak rész-
letesebben tudom bemutatni a Praznovszky titulalta , kulturalis krénikat”.

Mar a konyv végén elhelyezett Tartalom - én mindig ezt szemezgetem
el6szor - is sokatmondo, a fejezetcimek figyelemreméltéan kifejezéek: Mii-
helymunka, Forrasvidek, Hivoszo, Utjel:—:ﬁ, Konyvséta. Mindegyik kettagu
Osszetett sz0 - a szerz6tol magatol tudom - kiilon |, kitalalva”, agy hogy
abban mindegyik szétagnak is mondanivaldja van. [zlelgetni is izgalmas:
Miihely - munka, Forras - vidék és igy tovabb. Tébb ez, mint jaték a sza-
vakkal: a szerz6 - minden irasaban is megmutatkoz6 - gondolatgazdagsa-
ganak, szokincs-tarar ak, kreativ kifejezékészségének szép bizonyitéka.

A szamozas nélkiiii els6é = Mithelymunka cimi - fejezetben a szerz6 hét
interjiija talalhato: tartalmas, meditaciora és tovabbgondolasra késztetd
beszélgetéseket tartalmazva a Nogradot ,jelenlétiikkel, tehetséglikkel”,
nem utolsésorban alkoté munkdjukkal gazdagito ismeretlen ismerdseink-
kel. Ok heten: Czinke Ferenc grafikusmiivész, Erdei Sandor szobraszmii-
vész, Ujhelyi Eszter textilmiivész, Jokai Anna ir6, R. Varkonyi Agnes torté-
nettudos, Réti Zoltan festomtivész, Kovacs Anna muizeumigazgato.

Czinke Ferenc (1926-2000), egy helyiitt ezt mondja: ,Mi most a XXL
szazad kiiszobén egy uj vilagra ébredtiink. A kozmopolitizmusnak, az
amerikanizmusnak nagy szerepe van életiinkben..., de ez nem azt jelenti,
hogy nekiink a kiilféldtél most irtéznunk kell, mint ahogyan a nemzeti
hurrdzasnak, a nacionalizmusnak sincs létjogosultsaga...” R. Virkonyi Agnes
igy valaszol az Eurdpahoz valo viszonyunkkal, unios tagsdgunk esélyeivel
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kapcsolatban feltett kérdésre: , meggy6zédésem, hogy szamunkra, hazank
szamara egyszertien nincs mas lehetéség. De nagyon jol fel kell késziilni erre a
torténelmi léptékii és jelentGségli lépésre és annak varhato hatasaira.” Kowvdcs
Anna muzeumigazgato terveirdl nyilatkozik: ,, Tovabbra is érvényesiteni sze-
retném a muzeum sepcialis jellegét, amennyiben ez az intézmény féként a
gyljteményekre épit... A masik alapelvem, amelyet szeretnék a gyakorlatban
is érvényesiteni, igy szol: a mizeum kozgyftijtemény, mi a koziigy érdekében
munkalkodunk, szolgaljuk ki a latogatékat még jobban, szorosabban egyiitt-
miikoddve a civil szervezetetekkel, kzosségekkel.”

A konyv masodik fejezete a Forrisvidék cimet kapta. Csogrady Béla gyo-
kereithez nyul vissza, sajat forrasaibol és vidékébol (értsd: miivészeti és
kulturalis kérnyezetébdl) merit, amelyekbd] mindig is elészeretettel taplal-
kozott, erét, ihletet is kapott. Igy keriil , képbe” az 6rok szerelem Madach
és Mikszath vagy éppen az ,elfelejtetett” Garai Gabor. Sziiletésének szaza-
dik évforduldja alkalmabdl tiszteleg a szerzé id. Szabd Istvan, és konyv-
premierje alkalmabdl ifj. Szabo Istvan el6tt. Hitelesen, hangulatosan és szi-
nesen idéz fel innepi megnyitokat, megemlékezéseket, mas emlékezetes
eseményeket is. Egyetértek Dukay Nagy Addammal, aki ezt a fejezetet a
konyv ,tengelyének” tartja. A mintegy 90 oldalon megjelené 28 kis dolgo-
zat széles spektrumar Oleli fel a kozirasnak: itt olyan publicisztikak, ha-
gyomanyos értelemben vett cikkek, zommel a riport eszkoztarat hasznalé
irdsok talalhatok, amelyek a nogradi értelmiség kritikajatél a Nograd-
tancgalan, Kertész Imre Sorstalansig cimii konyve sorsanak meditaciéjan, a
Tarjani Tavasz és konyv unnepének felidézésén keresztiil, az idén 20. év-
forduléjat tinneplé dixieland-fesztival és a 12. alkalommal megrendezett
Arany Janos versmondo verseny méltatasaig terjednek.

Nemcsak e fejezet, de az egész kotet tarsadalompolitikai szempontbdl
legfajstilyosabb irasanak a ,Koszonom, megvagyok”, avagy az értelmiség-
rol - fekete-fehérben cimti -~ az esszé igényességével megirt - elemzé dol-
gozatot tartom.

Csongrady Béla ebben az irasaban — noha nem tagadja meg lokalpatriota
mivoltdt - hiivos taryyilagossaggal tarja fel a salgétarjani értelmiségnek a
helyi tarsadalmi striktiraban, az 1990-es évek kozepén elfoglalt helyét,
elemzi kritikusan a varos életében betoltott szerepét, mondja szemébe
~némi” érdektelenségét, kényelmességét, szellemi igénytelenségét. Nem
egyoldalian elitélGen teszi ezt, hiszen el6zéleg ramutat a részben ide ve-
zetd gazdasagi-tarsadalmi valtozasokra, az anyagi gondokra, a vidékiség
szindromajara és igy tovabb.

E dolgozat joval taimutat a lokalis dllapotokon. Igyekszik ugyan — jo loh dl-
patriGtaként — drnyalni, a helyzetet: ,,Orémok és boldogtalansagok, sikerek és
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csalodasok, szarnyalasok és besziikiilt, ellehetetleniilt életterek egyszerre
jelentik tehat a salgotarjani értelmiség kozérzetét befolyasolo, meghatarozo
hatterét.” A recenzor sajnos az 6romokbél és sikerekbdl kevesebbet ta-
pasztal, szarnyalni is legfeljebb csak a fantaziat latja.

»A visszahuizodas lehet egyfajta reagalas arra a helyzetre is, hogy a pi-
acgazdasag vesztesei kozott a »mezei értelmiségnek« — legaldbbis egyenlo-
re — fenntartott helye van” — irta Csongrady 1997-ben. Most 2004-et mutat
a naptar és a dolgozat szinte minden sora megallja a helyét. Mintha az id6
allt volna meg: , Tovabbra is kibékithetetlen ellentétek latszanak bizonyos
zaszlok ala tomoriilt értelmiségiek kozott..” Irasat egy optimista-kétkedd
Lengyel Laszlo idézettel zarja: , Sarjadnak itt 4j erdk és j igazsagok.”

A Hivoszo cimii - kisebb lélegzetii, de annal szivhez sz6lobb - fejezet-
ben, amely 8 irdst foglal magaban, Csongrady Béla azokat a személyisége-
ket ,hivja” és ,szolitja” meg, akik — ahogy mondta kényvbemutatéjan —
hozza nagyon kozel allnak valamilyen szempontbél. Ide sorolta azokat a
Madach-dijasokat, akiknek a laudaciojat megtehette: Patakiné Kerner Editet
és Korill Ferencet, tovabba Varga Istvan foto- és Radics Istvan festémii-
vészt, akiknek a kiallitisat megnyithatta, Kerényi Ferenc Madach-kutato
kandidatust, akit 60. sziiletésnapja alkalmabdl koszonthetett.

Ebben a fejezetben kaptak helyet - mint mondotta a szerz6 - azok a
személyiségek is, akik térben ugyan tébbnyire tavolabb vannak, de mtivé-
szetiiket vagy munkassagukat becstili sokra és emberként is tiszteli 6ket,
mert szines, érdekes egyéniségek. Kozéjiik tartozik Eszenyi Eniké, aki ere-
deti ,szakmdja” és elhivatottsaga szerint szinmiivész, az utobbi idékben
azonban rendezékén’ arat sikereket. Csongrady Béla most eredeti szerep-
korében, az izig-vérig szinésznot lattatja, amikor a salgétarjani Jozsef Attila
Mtivelsdési Kozpont szinpadan Dodo Gombér Eg és nd kozott cimt darabja-
ban nyujtott alakitasat elemzi.

Ebben a fejezetben ir Csongrady Béla Kadelka Laszlorol a Nemzeti
Szinhaz f6iigyel6jérdl, aki a Madach-hagyomany Apol6 Egyesiilet vendége
volt Salgotarjanban. Itt tartott el6adast Nemzeti és Madach cimmel, ,, amely
azonban inkabb volt tényeken alapulo, de kedélyes anekdotazas, j6 han-
gulati nosztalgiazas, mintsem szaraz visszaemlékezés, netan unalmas
multidézés.” A Vigaszagon e részében talaljuk Csongrady Béla beszédét,
amellyel a salgotarjani sziiletésti, nogradi kotédést, jelenleg az egri szin-
hazban alkot6 Pilinyi Marta diszlet- és jelmeztervezé kidllitasat ez év elején
batonyterenyei Erkel Ferenc altalanos iskolaban megnyitotta.

Személy szerint kifejezetten sajndlom, hogy az Utjelzd cimii fejezet ked-
venc mitifajombol, a jegyzetbél mindossze csak 7, am igazan karakteriszti-
kus irast tartalmaz. Feltételezem: valoszintileg terjedelmi korlatok miatt is,
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hiszen a szerz6 boven valogathatott volna nagyszerii jegyzeteinek gazdag
tarhazabol. Ne felejtsiik: a jegyzet az egyik legnehezebb, legigényesebb
ajsagirol mifaj, ugyanakkor - ha jol irjak - az egyik legkifejezébb irasmdi,
véleménykézlé publicisztika. Csongrady jegyzetibél ma is érdemes merite-
ni = mi tobb tanulni - f6leg fiatal tjsagiréinknak. Ha az itteni jegyzetekbdl
kellene valamelyiket is kiemelnem, zavarba jonnék, inkabb az egész ,,csok-
rot” ajanlom.

A Kényvséta cimi rész méltod zarasa a kotetnek. Konyvkritikakat tartal-
maz, de a szerz6 a cimmel is kifejezésre akarja juttatni, recenziéi nem egy-
szertien csak konyvbemutatok, - szemlék vagy - birdlatok, inkabb figye-
lemfelkelté méltatasck. Csongrady mintegy sétara invitalja az olvasét a
konyvek vilagaba. Hi marad 6nmagahoz, a vilag minden kincséért ki nem
hagyta volna Madach és Mikszath (miiveinek) népszertsitését. Ezen til-
menden - egyébként evidenciaként - a hozza kozel all6, ma €16 szerzdk -
kollégak, baratok - mfiveit méltatja. Aligha vethetjiik szemére ezt, hiszen
csupa tehetséges, féleg fiatal kolts, ir6, dramaird alkotasat tfizte , tollara™:
elég, ha koziilitk csak Dukay Nagy Adamot és Marschalké Zsoltot emlitem.

Csongrady Béla Vigaszagon cimii véilogatas-kotetében - akarva-akaratlanul
- sokoldalusagat csillogtatja: szerkeszt6, kozird, esszéista, publicista,
recenzor, szinikritikus mindségében is megmutatja magat, arcat mindegyik
szerepében jo szivvel, 6szinte lélekkel forditja az olvasé felé. Korabban
megjelent frasait most tijra egymas mellett, szinte szinkronban szemezgetve
az a benyomasa tamad a recenzornak, mintha megel6z6en csak {6lottébb
feliiletesen futott volna at ezeken az irasokon, minthogy annyi ,ujat” vél
felfedezni benniik. (A kisebb - tobbnyire technikai — hibak semmit nem
vonnak le a konyv maradando értékeibdl.)

Ugyanakkor a régebbi irasmfivek egyik nagy értéke éppen az, hogy ki-
alltak az id6 probajat is. Mindez annak is kdszonhetd, hogy a szerzé kedvé-
re, am igényesen rostalt korabbi opuszaibol. Volt mibél, hiszen 1963-t6l
csupan csak a Paldcft!dben tobb mint széz irésa jelent meg. Ugyhogy — te-
kintettel legaktivabbriak tin6, mostani alkotéi korszakara is - szivesen lat-
nank akar egy kozeljovében megjelené ujabb valogataskotet is, miként az
onallé uj mtvére is érdeklddéssel szamitunk.

A Vigaszigon a szerz6 elsd olyan kotete, amelyik a Paldcfold kinyvek j
folyamdban jelent meg. A Salgétarjan Megyei Jogi Varos Onkormanyzata
és a Tudomanyos Ismeretterjeszté Tarsulat Nograd Megyei Egyesiilete ta-
mogatasaval, a Balass; Balint Megyei Konyvtar kiadasaban, 2004-ben megje-
lent izléses — még kiillemében is optimizmust és életigenlést sugarzo -
konyv eliilsé boritojat Bencze Péter cimlapfotdja szinesiti. Késziilt a Polar
Studioban, Salgotarjanban.
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PARKANYI RAAB PETER szobrész fiatal és nagyszeriien
ért a mesterségchez.

Nana! Xz nem kis dolog!

Tudniillik a szobrasz gondolkodé ember, mint a festo, a
koltd, vagy az ir6. A zenészekrol nem merek nyilatkozni. A
szobrasz gondolatai és szobrai kozott ott all a miihely, a legtébb
esetben, mint lekiizdhetetlen akadaly.

Jozsef Attila a Curriculum Vitae-jében o6nérzetesen irja:
,tudok szabatosan fogalmazni™,

Amikor Parkanyir6l azt mondom, hogy nagyszeriien ért a mesterségéhez, azt dllitom
rola, hogy ,tud szabatosan fogalmazni™.

Ez ritkasag, és azt jelenti, hogy felelosségre, kérdore vonhatoak a szobrai, mert azok
¢ppen olyanok, mint amilyeneknek elképzelte. Ha szépet akar, akkor szépet csindl, ha
dramait, akkor dramait.

Ezért ebben az eloszonan dicsérem Ot! Nem megdicsérem, mert az beképzeltség lehetne,
hanem dicsérem. V. 6. Tedeum.

Természetesen a gondolkodo ember alakitja 6nmagat kudarcain és sikerein okulva.

Ha egy régebben késziilt szobrat, vagy rajzat nézi, megallapithatja, hogy j6l gondolt-¢
akkor, egyet ért-e onmagaval, akkori, régebbi gondolatival, vagy sem, hiszen a szobor,
vagy rajz olyan lett, mint amilyent akart.

Ez a milt nem hosszu, hiszen Pirkanyi fiatal. Ontudatos is, éppen ezért gondolatai néha
dilyfosek.

Eoészséges, de a XX. szidzadban alakult ki, €s hatottak rd az izmusok, szép gondolatait
gyakran szand¢kosan ronga, mint aki tél, hogy a szobor, amit létrehoz, til szép lesz. Ezt

Jokedviien teszi, latszolag dnironidval, holott egy XX. szdzadi parancsnak tesz csak eleget,

mintha valaki a szép mondatokat tragarsiaggal fejezné be, nehogy a szépelgés vadja érje.

Pl.: ..és ott all a szep itjusiag a tény gotikus kerekein szdllva...” és a mondat végére kép-
zeljen mindenki olyan tragarsagot, amilyen eszébe jut, adodik persze a legkézenfekvabb,
legrévidebb, obszceén kifejezés.

Van batorsagom nem ideirni, nehogy az olvaso fantiziqjat, jokedvét gazsba kossem.

Ez bratyizds volna, 6sszekacsintds az olvasoval, aki nem biztos, hogy reflektil erre. Ez a
jogtalan cinkossdg, amibe a XX, szazadi , ,mivészek”, mint hibaba, gyakran beleesnek. Ez
rokona az . épater le bourgeois™-nak, a jogtalan kitekedésnek.

Kitekinthet a gondolkodo a gondolataibol, mint J. A.: | De nekem pénzt hoz fijdalmas
énekem. S hozzam szegddik a gyalazat”, de ez ujabb fajdalom a , Nagyon faj” versben, és
gy J0gos.

De a szépet csunyadva' mentegetni nem jogos.

Ha P. R. P. okulo, fejlodo ember, akkor istenaldotta tehetségével, és a mai korban
szamomra érthetetlen magasrendii mesterségbeli tudasaval, dllandéan Kitéve annak, hogy
O muveész, elobb-utobb — szerintem hamar —, megsziiletik benn a gondolkodo.

Haila Istennek, Magyarorszigon.

Melocco Miklos
(Bevezeto Parkanyi Raab Péter katalogusahoz, 1999)




Parkany Raab Péter: Timar Jozsef
(Budapest, Nemzeti Szinhaz, 2002)
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