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Baodi Toth Elemér

E_DESANYAM, HAJITO ROZA[:IA
MEGORZOTT SZAVAI VASSZILVAGYON

Klari Firenzében van, Sanyi Tel-Avivban,
én most Vasszilvagyon vagyok

(1991. augusztus 19.)

Délelott itt mentek a papai helikopterek,
itt ropiilt I1. Janos Pél papa,

a Kunovitsékon tul hiztak el

a Rozsas felé Szombathelynek,

az emberek az utcan bamultak Oket.

A J6zsi sokszor mondogatta,

hogy az ezerkilencszaztizes évek elején

is pont igy volt, amikor 6 még suhancként
latta az elsé 1éghajot éppen arra szallni
dtban az Eszaki-sark felé,

latszott egy kosdr is alatta,

allitolag kés6bb lezuhant valahol,

legaldbbis akkoriban az a hir jarta,

de aztan hamarosan kitort a haboru,

utidna meg, negyvendotben,

akkor mar én is itt voltam, te is €Itél,

két rohadék repiilo rendetlenkedett a falu folott,
apja a Czoma-tagban dolgozott,

a Lakatos bacsinak is ott volt bérletes foldje,
a Vargaék, a Janos és a Jozsi

a bardazdaban lapultak,

mert a gépek igen alacsonyan keringtek

a vati roptér €s a vasut kozott,

amikor csond lett, Lakatos bacsi megszolalt,
na, most iitott az utolsé orank,
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mostandban megint itt villognak a replilok
magasan az udvarunk folétt, honnan hova,

ki tudja, azt mondjdk, Bosznia-Hercegovindba,
utoljara gyerekkoromban hallottam rdla,
vénségemre Ujra csak ezt fijja a radio €s a tévé.
Klari holnaputan megy Firenzébdl Romaba?
Nem érdekes? A rémai papa itt ropkod,

6 meg oda megy. Lattad mar a kis Sanyim lapjat?
Tel-Avivban is gondol ram,

azt irja, jol érzi magat,

naponta ot 6rat kell tanulni,

az egyetemvaros pedig sokkal nagyobb,

mint Vasszilvagy, a levegé mamoritdan illatos,
a tengerben is lubickolt mar,

el sem tudom képzelni, milyen lehet,

hat, ti egészen mdshogyan €ltek,

de hallom, méar megy is vissza a papa,

igaz, négy ora lesz, elég sokaig volt itt.

Csak nem éppen a hazunk folott szall el?

Ni, mar Tikszer folott jarnak,

a galambok meg hogy felroppentek

a harom helikopter zajara,

biztosan megéldotta fontrdl a falut,

apja legyintett volna, se nem drt, se nem hasznal,
csak hogy engem diihésszon.

Addig j6, amig minden csak elszall folottiink.
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TERKEPEKROL ESO UTAN

(1998. augusztus 31.)

Szerettem mindig a térképeket bongészni,

ki van-e irva Keresztény, Szakony, vagy Csepreg,
most meg mar azért, hogy merre vagytok
Uj-Zélandban, [zraelben,

ezek a lapok a te régi iskolai atlaszodbdl maradtak,
elrakom Oket, kit megtalaltok, kit nem,

a fontosabb helyeket tobbnyire kisilabizdlom,

ez itt ugye a Nagy vagy Csendes-6cedn,
legaldbbis mi igy tanultuk,

Jeruzsalem meg, ahol a draga kis unokam él,
milyen kozel van, mintha itt lenne,

a telefonban is olyan volt a hangja,

azt hittem, mellettem all a konyhaban,

ahogy kérdezte: Hogy vagy nagymama?

A cica megvan? Vigyazz magadra.

Amikor te is belenevetsz a telefonba,

mindig azt hiszem, hogy itt vagy,

jo hallani, olyan jéiziien tudsz nevetni.

Na, kitisztult Szombathelynek.
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A SZAVAK EREDETI JELENTESE

B6di Téth Elemérrel Dukay Nagy Adam beszélget

Azt hiszem, a mi beszélgetéseink olyanok, amilyennek azt mondani szoktdk: ott
folytatjuk, ahol legutébb abbahagytuk. Igy van ez veliink, igen. Lassan tiz éve,
hogy eldszor leiiltimk a nogradi napilap folyoso végi kis szobajaban (6 szer-
kesztoként, én akkoriban jegyzetiroként), s mondtuk. Azaz nem mondtuk, gon-
doltuk. Pontosabban csak 6, mert én akkoriban csondben figyeltem inkabb.
Szamolatlan cigaretta, esetleg kavé; semmi presszo-tivornya. Mondtuk, mond-
tuk — bar én akkoriban, igen, csak hallgattam inkabb —, igy telt néhany bol-
dogtalan év. Nem mi voltunk boldogtalanok (bdr, mit tudom én?), hanem az
évek. Aztan egy szép napon — akkor mdr tobbedszerre — azt mondta, ideje volna
komolyan ésszeszedni a sdtorfamat, hogy masokkal is mondjam. Tobbet. Meg
komolyabban. Eddig a ,,mese”. Nem volt ebben sem apdtia, sem apdskodds,
tiszta, vildgos és ne feledjem, hasznos tandcs volt. Osszeszedni a sdtorfdt
(,,...most még bdarmit kibirsz...”), jot tesz — mond!a. Es én dsszeszedtem, s jot
tett. Mostansag eltelnek fél, vagy majd egész esztendok is, hogy nem beszélge-
tiink, de, mondom, ott folytatjuk aztdn, ahol legutobb abbahagytuk. S ez is jot
tesz. Azt mondandm, nagyon. De mondom is. Es hdt mondjuk — most megint

egyiitt.

— Lehetetlen, hogy ne Vasszilvaggyal, sziilofaluddal kezdjiik ezt a beszél-
getést, szamodra mdaig az a tengely, pedig megfordultal a vilag jo néhdny
helyén.

— Az embernek kiilonb6z6 nézépontjai vannak. A legevidensebb nézo-
pont az, ahol megsziiletett. Ebben nincs ,,elonyds” vagy ,hatranyos™ hely —
ez ,adottsdg”. Mindegy, hogy hol sziilettiink, ahol megsziilettiink, arrél a
helyrdl, vagy abbdl a helybdl, igazabdl nem tudunk Kilépni. Nem tudunk
onnan kibujni, mert az eszmélésiink kiilonboz6 fokozatai ott zajlottak. Mik
ezek? A legels6 évekre nem emléksziink; legfoljebb sziiloi elbeszélésekbol.
En arra emlékszem, hogy gyerekkoromban azt mondogattik: tél volt, hava-
zott, s az ablakon mutogattam kifelé: ,hé... ho...” Ez volt az els6 szo, amit
allitolag kimondtam. Ez elég konny(i sz6. Amikor kicsit nagyobb lettem és
az utcaajté nyitva volt, akkor azt szoktam volt mondani, ,,Csukjatok be az
ajtét, mert huzat van...” Nyugat-Dundntilon mindig fij a sz€l; az egy sze-
les vidék. Lehet, ezért szeretem annyira a szelet; mindenhol j6l érzem ma-
gam, ahol fiij a szél. Tengerparton is, de barhol, ahol sz€él van, ott én nyu-
godt vagyok. Van, akit a sz¢€l fesziiltté, idegessé tesz — engem megnyugtat,
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szeretem. Es szeretem az esé kopogésat hallgatni, szeretem, ha jon a vihar;
€s ugyan most mar felnéttként tudom, hogy az rombolni is tud, mégis szive-
sen elnézem, ha ,,cstnya” felhok jonnek, egyszerlien azért, mert azt érzem.
Szamomra ez az eszmélés egyik dllapota. A masik persze a nyelv. Mert azon a
nyelven ir mindenki — ha gazdagodik is az, az anyanyelven beliil, vagy a tanult
idegen nyelvekkel — amit ott haszndlnak, ahol az ember sziiletett. En
vasszilvagyi vagyok, nekem az a kedves. Barhol a vilagon meghallom — mert
meghallom —, azonnal folismerem, még akkor is, ha mar csak nyomaiban van
valaki szavaiban az jelen. Nem csak a kiilonb6zé tdjszavak, hanem a magan-
hangzok ejtése... egyaltalan a mondatfiizés. Ezek olyan sajatossagok, amiket
nagyon fontosnak tartok. Ha az ember verset ir, ha akarna se tudna masfélén,
mint azon a nyelven. Ez nem azt jelenti, hogy azt a nyelvet hasznilja, de a
mélyrétegekben a szavaknak a hangulata, tartalma, az a kontextus, amiben
hasznaltak a régiek, az mind benne van. Benne kell, hogy legyen.

— Ezt a fajta kotodést esetedben a ,,szokott "-nal is erosebbnek érzem. A
sziil6foldhoz, ahhoz a nyelvhez valo ragaszkodas az foltétele, vagy valami-
lyen indukdtora annak, amit legtobben meg szoktak rolad fogalmazni; azt a
bizonyos szellemi vilagpolgadrsdgot? Tehat kell ehhez valami ennyire kons-
tans pont?

— Kell. A ketté nem mond ellent egymasnak.

— Nem mond ellent persze, de nem tudom, ez ennyire erds volt-e
mondjuk Marqueznél?

— Ez egy érdekes kérdés. Hosszu ideig talain nialam sem volt ennyire
hangsilyos — legaldbbis én magam nem gondoltam ra és nem is hangsu-
lyoztam —, mert valodsziniileg ez természetes adottsag. Nem gondoltam ra.
Vagy nem igy gondoltam rd a kezdet kezdetén, mint ma. Most kezdem
érezni, mennyire fontos ez. Nem tudom, hogy miért. Ennek a hangsilyozasa
egy ujabb ,fejlemény” talan. Par év 6ta. Nézd, velem kapcsolatban azt
szoktidk mondani, hogy nem az élménylirat képviselem. Valoban nem. Az
elsé verseket, a kezdeti éveket leszamitva valahogy visszahtizoédtam a vers
elsé vonalabél... Nekem a versirashoz mindig kellett egy konkrétum, ami-
b6l kiindulok, barhol vagyok a vilagban. Mindig meghatarozom magam €s
utana indulok el valamerre, és addig megy a vers, ameddig; nem tudom,
meddig megy... Ha j6, akkor ,,magasabbra”, ha nem j6, akkor ott marad. De
a kiinduldsom mindig konkrét. Nem tudok sziévegeket kitaldlni. Valahol
lennem kell, akdr fizikailag, akdr gondolatilag, akar érzelmileg-
hangulatilag, valami konkrét helyen, amibdl kiindulhatok egy vers irasakor.
Sokszor ez tgy néz ki, hogy mit tudom én, Pragaban egy adott utcaban sé-
talok... Hogy utdna mi lesz? Mert ez sem az élmény, csak konkrét Kiindula-
si pont. Tudom, hogy mésképpen is lehet verset irni, de nekem mindig kell
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egy fix pont. Ugy alakult, hogy ez a kiindulé hely mindig mashol volt; fizi-
kailag 1s, gondolatilag is. Sokszor nem volt otthon. Ha otthon volt, akkor is
— az otthoni kiinduldsbdl is — masfelé mentem el. Most Ggy érzem, hogy
akkor a személyesbdl probaltam az egyetemesbe... Ez nem mindsitése, csak
a szand¢ka annak... Tehat a személyesbol probaltam mindig az egyetemes-
be menni; a konkrétat mindig alavetettem az &ltalanosabbnak. Most meg
talan forditva van, kiilonosen az utébbi években. Ugy érzem — és ebben sem
latok ellentmondast —, hogy az egyetemesbdl most inkdbb a személyesbe
indulok visszafelé... Lehet, hogy a ketto egyiitt érvényes.

— Ez egy olyan sinus-gorbén mozog, ahol mindegy a ,.font”, vagy ,,lent”,
mert ugyanazt a mondandot segiti, és épp gy a te gondolkoddsodrol ad
pillanatfolvételt? Ugy értem: egy bizonyos ponton az egyetemesbél a sze-
mélyes felé, majd forditva?

— Igen, ez nem egy linedris valami. Eddig én, hat nem elbtjtam a versbe,
csak hatrébb vonultam és engedtem azokat a gondolatokat, személyeket, tdja-
kat, hangulatokat, de inkabb gondolatokat el6térbe keriilni, ami egy adott he-
lyen bennem elindult. Most inkdbb forditva van. Szeretnék az altalanosbol
nyitni a személyes felé. Lehet, hogy ez nagyon leegyszertisitett versbeszéd lesz,
s lehet, hogy nem is lesz liatvanyos. Mert visszafelé menni a személyesbe nem
biztos, hogy nagyon latvanyos folyamat, de egyszer talan ez is érdekes lesz.

Nézd, egy falu mindig zart kozosség, de ahogy visszaemlékszem a gon-
dolataim alakuldsdra, elég kordn nem voltam tipikus falusi. Annak ellenére,
hogy az voltam. Olyan folyamatokrdl irtam az dtvenes években verset, ami-
rol akkor Vasszilvagyon nem is hallott senki. Nem tudom, hogy mért?
Nyilvanvalo, hogy az érdeklédésemben mar akkor is benne volt... De ez
csak egy példa.

— Ezt a figyelmet mi valtotta ki benned? Bella Istvan — aki a nyolcvanas
években volt az ES versszerkesztéje — mesélte, hogy akkoriban havonta,
kéthavonta kért téled ujabb irdasokat, mert nagy sziikség volt arra az egye-
temes hangra.

— Talan azért, mert akkor ,,benne volt a levegdben...” Mas volt a kor-
szak. Azt hiszem, ez a mostani korszak a feje tetején all. Annyira igy érzem
ezt, hogy most talidn azt sem tudjuk, milyen korszakban éliink. Sok az el-
hallgatds, sok a végig nem gondolt gondolat; és nem csak a politikaban,
hanem egyiltaldn. Széval nem litok olyan folyamatokat, amiket versben
kellene elmondani... Ennek lehet az is oka, hogy az élet szamos teriiletén a
vers dllit6lag feleslegessé vélt. Meg is lehet nézni ezt az €letet. Fiiggetleniil
attél, hogy hogyan itélem meg a politikat; nem a magyart, hanem az egé-
szet, ami izt folyik. A politika teszi a dolgat tigy-ahogy, véleményem szerint
rosszul; a politikamagyarazat teszi a dolgat szintén rosszul és alapveto

—§ 234 }—



tévedésekkel. Ez a globalizicio, amely a mi életiink, egyrészt persze, jo, de
nem kovetkezmények nélkiil valé.

— Te viszont jo ideig arrol beszéliél, hogy az ,egyetemes” értékrend
hangsiilyozdsa hazugsdg. Altaldban ennek az értékrendnek a sulykoldsa...

— Altaldban az értékrend, igen. Az értékrendnek mindig a konkrét tartal-
mat kell vizsgalni. Nézd, a nyugati civilizaci6 gyozott. Per pillanat — ha
globalisan nézziik — ebben a helyzetben vagyunk, nyilvanvalé.

— Es olyan sokezer éves kultirdkat rant magdra, vagy takarézik vele,
melyekkel nem biztos, hogy illenék.

— Igen, de azért teszi, mert kell egy hivatkozasi alap; bar ez a hivatkozasi
alap nem 1gaz. Azért nem, mert egyszerien nem ugy viselkedik. A
globalizmusnak egy meghatarozoé szelete a globélis — foként az elektronikus
— sajtd. Ma a vilag arrdl tud, ami megjelenik a képernyon, vagy az Interne-
ten. Vizudlis kultirdban €liink, amelyben latszélag objektiven jelennek meg
a torténések, hiszen amikor épp 16nek, azt pontosan lathatod. Csak a vilag-
magyarazattal marad adés! Tehat latszolag objektiv, de valjaban abszolit
szubjektiv, abban az értelemben, hogy valaminek az érdekében folyamato-
san hazudik. Ugy haszndlja az emberiséget, az emberiség torténéseit, ahogy
az érdekeinek megfelel. Es mi az érdeke? A nézettség, a profit. Tehat: cini-
kus és hamis. Nem autentikus. Mert az informacié fedi el a Iényeget. Azt,
hogy mi, miért torténik igy. Még halviany magyardzat sincs, hogy mi €s
miért van. Percrdl percre bemutatja, hogy ez van a vilagban, de a vilagbdl
csak azt mutatja be, ahol 6 éppen érdekelt.

— A vers éppenséggel tudna kommentarként funkciondlni.

— A vers végiil is viligmagyarazat — ha nagy szavakat akarunk hasznalni
—, legaldbbis a sajat magam szdmdra. Megprébdlom meghatédrozni, hogy €n
hol vagyok, milyen vildgban €lek. Ilyen értelemben mindenképpen, mert
értelmezem dnmagamat. Nem? Ilyen értelemben haszndlom azt a sz6t, hogy
a vers viligmagyarazat; sesmmiképpen nem publicisztikai értelemben.

— De azt az értelmezést sokan magukévd tehetik.

— Van, aki azzal egyetért, van, aki nem. De nem foltétleniil azért ir az
ember verset, hogy mdsnak segitsen. Oriilok neki, ha mds is egyetért, per-
sze, de elsésorban magammal van ,,gondom”, abban az értelemben, hogy ez
alatt a rovid id6 alatt, mig vagyok, hogyan alakulnak a dolgaink. Milyen
vilagban éliink? Ezt prébdlom a versben, de azt hiszem, mindenki, aki ver-
set ir. Ki fgy, ki dgy. Végiil is arra vagyok kivancsi, hogy hol élek, és ezt
nem tudom meg abbdl az informaciéhalmazbdl, ami éppen a lényeget fedi
le. Nekem nem kell minden egyes 16vésrél tudnom. Nekem arrél kellene
tudnom, hogy miért 16nek. Es hogy most miért l6nek, ahhoz sem csak azt

kell tudnom, hogy tegnap mi tortént, hanem azt is hogy ezer évvel ezelott
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mi volt, mert dsszefliggenek a dolgok. A mult nem fejezddik, nem fejezo-
dott be. Mi folyamatosan a jelenben éliink, ugyanakkor nem tudjuk, hogy
hol éliink, ugyanis a nagy osszefiiggéseket nem tudjuk — mert nem tudhat-
juk. Pedig mindennek megvan a magyarazata. Ezzel marad adés a mai koz-
irds, politolégia €s a hirkommentéarok. A globalis média koriilbeliil 4gy mii-
kodik, hogy , Engem nem érdekel a magyarizat; ez torténik, bemutatom
nektek, én objektiv vagyok, nézzétek, ez van, mindenki vonja le a kovet-
keztetéseket...” Nos, hat ezek a ,kovetkeztetések” rettentden hamisak és
gigantikus érzékcsalodasokat okoznak, gigantikusakat.

— 8§ nem gondolod, hogy a , miivészetek” is olyan tespedtségben leledze-
nek, mely dllapotdban mindezt — sz6 nélkiil — engedi?

— Sajndlom én is, de ez igy van. Azt kell mondanom, hogy ma is van az
irastuddsnak arulasa. A hallgatas is lehet drulas.

— Filmesek mondjak az informdcio kultuszarol, hogy ma mar a jatékfil-
meknek is ugy , kell” épiilnie: informdcio-vdagas, informdcio-vagas... Az
irodalom beforduldsdt — nemcsak Magyarorszdagon — ma talan apdtia, eg-
zisztencidlis rettegés satobbi indukalja. Alig olvasni olyan szoveget, 1j sz0-
veget, miben sokak nyijtozhatndanak: ez az enyém is.

— Egyetértek veled. Azt hiszem, ez a szellemi lustasag arulas; vagy egész
egyszeriien korrumpalddott mar szinte minden. Ha nem arulas, akkor a sze-
rep fol nem ismerése. Igaz, a versirds is egy szerep, mert valamit vallal az
az ember, aki verset ir. A vilag, azt gondolom, megvalthatatlan és nem fog
eljutni a ,,torténelem utani” korszakba.

— Ez mit jelent a te olvasatodban?

— Ez azt jelenti, hogy ki fogja rigni maga aldl a simlit. Annyira torténe-
lemben gondolkodik — ami szerintem nincs is, mert azt hiszem, csak torté-
nelem-magyarazatok vannak —, hogy az folyamatosan befolydsolja, mani-
puldlja gondolkodasat. Ma, amikor egy véreskezii diktator ellen valaki fol-
lép és a pacifizmus nevében a habor ellen tiintet a vilag, az abba a giganti-
kus érzékcsalodasba tartozik, amir6l beszéltem. A lényeg félreismerése. Itt
nagyon komoly dologrél van sz6. Hitler mozgalma szintén korzeti mozga-
lomként indult — és mi lett beldle?! A muzulméin fundamentalizmus folya-
matait, ha megnézed... Valamit tenni kellene, nem? Ezt gy éllitom, hogy
tudom: minden nagyhatalomnak és minden orszdgnak megvannak a maga
stratégiai, gazdasdgi érdekei; mert ezek minden oldalon megvannak. Tehat
amikor az ugymond békeszeret6 allamok follépnek, ott is érdekek mozog-
nak. Az is hamis, dlszent magyardzat, csak hatdsosabban hasznélja ki a hé-
boriba belefaradt tiarsadalmak békevagyat. Hogy mennyi ebben a naivitis,
vagy élnaivitds? Chamberlain ezt mér eljitszotta 38-ban Hitlerrel, amikor
kialkudta vele a , békét”, egy év se telt el és kitort a masodik vildghaboru.
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Az akkor1 Csehszlovdkia folaldozdsa sem mentette meg a vilagot, amely
ugy latszik, ma is hajlamos barmi dron a ,,békére”, ha ezt az aldozatot mis
fizeti meg. Sajat orszdganak foldldozasat esteleg csak Izraeltdl venné jo
néven. Ez bizony kettds mérce, nem is szolva arr6l, hogy erkélestelen.

— Viszont a megelozo csapas doktrinaja sokaknak ellenszenves; s ez a
miuilthan is igy volt.

— Igen, de ha jon szembe velem valaki az utcidn egy nagy kést 16balva,
aki mar régota mondja, hogy eltesz labalol, és ha — miel6tt belém szurna —
ralépek a labara és fellokom, az egy megel6z6 dolog, hiszen nem tamadott
meg. Viszont csak igy érhettem el, hogy nem lettem rokonszenves halott,
»csupan” életben maradtam. Itt a liberalizmusnak egy mindent6l fliggetlen,
kizarélag jogi értelmezésérdl van sz, ami alkalmatlan az élet-halal kérdé-
sének megkozelitésére, legfoljebb utolag nyilatkozhat, amikor mar késo.
Semmi nem j6, ami doktrinava, szélsoségessé valik. Egyébként mas is ha-
bozas nélkiil follokné a késsel raitimado6 embert. Ha egy liberalis gondolko-
dasu tarsadalomban az értelmiség egy része gy gondolja, hogy ,,Nahat,
mégsem szabadna civilekre 16ni, mert hat gyerekek is meghalhatnak...” Ki
a civil? Végiil is a baloldal-jobboldal, mint politikai kategdria egy olyan
kulturdlis hagyomany, ami abszolit eurépai. Csakigy, mint a liberalizmus,
mert a fold tobbi részére nem vonatkozik. De amit itt fontosnak tartok, hogy
a baloldali hagyomanyban volt egy romantikus idedlkép, mely szerint az
allig folfegyverzett hatalommal szemben a civil ellendll6 kiizd valamiért. A
jogaiért, a hazajaért... Egy civil, aki kiizd. David Gdlidt ellen. Igen dm, de
azt kellene megkérdezni, hogy az a fiatal, aki folrobbantja magat, merény-
leteket kovet el, civilek ellen, civil-e? Es ki a David?

— Ha mar a megeldzo csapadsnal tartunk, kanyarodjunk vissza az irdstu-
dok druldasdahoz. Nem lehetséges-e — szerintem igen —, hogy aki , kimonda-
na”, arra épp igy tudnak megel6zd csapdst mérni, teszem azt egzisztenciali-
san?

— Figyelj, latszatra most masrdél beszéltiink, de — amikor a szavakat
ennyire elinfliljak — a ketté dsszefligg. Ez az inflalédas a politikabdl indult
ki, de mostanra tokéletesen adoptélta a tomegtdjékoztatas, az lizleti élet,
nem sorolom. Es ez a csapda; mert a terror a globalizmus eszkozeit hasz-
nalja. Ha nem volna mindenhol kamera — ott is, ahova nem kellene —, a ter-
rorizmus nem tudnd kommunikdlni tetteit. Epp ez ad a kezébe hatalmat.
Nagyon egyszerii képlet ez. Azért mondom, hogy csak latszatra besz€ltiink
masrél. Voltaképpen ez a megtévesztettség — melyben, j6 esetben, mindenki
csak a féligazsdgokat mondja el — nem vizsgdlja azt, hogy hogyan jutottunk
iddig. A nyugati civilizacionak ,,mellesleg” megvan a maga bine, mert 6n-
gyilkos médon viselkedik. A haszonelviiségbdl ugyanis az is kovetkezik,
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hogy amit ma be lehet sopdrni, azt realizilja. Eladja a fegyvert, a nukledris
eszkozoket, a biologiailag fejlesztett virusokat, s aztan, ha majd ez ,.esetleg”
veszélyes lesz, akkor valaki majd csak csindl valamit.

— Hogy te gyerekkorod éta nyitott vagy minderre, ahhoz mennyit és miként
tett hozza, hogy feleséged, fiad révén is nagyon erés szdlakkal kotédsz Uj-
Zélandhoz és Izraelhez? Mert ezt a fonalat is erdsebbnek érzem, eddigi
munkdssdagodat ismerve, mint az ,,dltalaban’ lenni szokott.

— Ha nekem els6 a sziilofalum — ami kétségkiviil az elso, a sz6 mindkét
értelmében —, a masodik feltétleniil Izrael. Sanyi fiam mdr azért ment oda
tanulni, mert gy gondoltuk — ahogy a bolcsek is tartottik —, hogy ,,Ha sze-
reted a gyerekedet, akkor kiildd el magadtél.” Nekem az évek sordn kialakult
ott egy nagy barati kérom €s évtizedek utan annyit mar érzékelek, hogy Izrael-
bol, mint mindenhonnan, a vilag szintén nagyon mas. Ahogyan Vasszilvagybdl
és Uj-ZéIandbéI iIs mas. Izrael szamomra meghatarozo, egyértelmien donto
¢lmény. Hogy mikor kezdddott, azt pontosan nem tudom.

— A hatvanas évek elejérdl-kozepérol olvastam téled egy verset, ami egy
fiatal lanyrol szol, aki egy barba megy tancolni, s a kabdtjan még latszik a
David-csillag nyoma.

— Igen, emlékszem erre. Ez mikor volt?

— Talan 63-ban, vagy 64-ben.

— Igen, igen... Bar ez nem kiérlelt vers, csak egy kicsit naiv, korai ki-
sérlet. Ha egyszer Osszegyljteném a verseimet, atirva is csak a vazlatok
kozé sorolndm be. Erdekes, hogy parhuzamosan éliink egymas mellett és
azt mondjuk, zsidéo—keresztény kultira, de nem nagyon gondoljuk at, hogy
az voltaképpen egy kultira. Es féleg nem ismerjiik annak a zsid6 részét.
Elnevezziik példdul a héber Biblidt Oszovetségnek, ami keresztény nézé-
pont. Igaz, a médsodik vatikani zsinat utan folmeriilt, hogy az eredeti szévet-
ség azért nem sziint meg... ez teologiai kérdés, de amit az Isten egyszer
megkot, az a szovetség nem sziinik meg. Majd kétezer év utan tehat a zsinat
idésebb testvérnek fogadta el a zsido népet. Hah, ez derlis, nem?

— Te oridsit meritettél abbol a kultiirdbol...

— ...mert olyan hatalmas, mint az 6cedn €s az emberiség szempontjabol
annyira egyetemes. Ha az eredetet nézem a kereszténység is egészen mas
szemszogben tiinik fol. A sorrendet be kell tartani. A judaizmusbol fejlodott
ki a kereszténység €s az iszlam. Na most, ha a két utébbi a gydkereire csak
hivatkozik, de nem ismeri, akkor merében mas. Ha viszont torténetiségeében
ismeri a gyokereket, akkor feltétleniil egy mds tipusi kereszténység vagy
iszlam, de inkdbb kereszténység alakult volna ki. Egy j6 keresztény hamar
rdjon arra, hogy az erkolcse, etikdja — meghatarozé részben — zsid6 alapo-
kon 4ll. Es mindezt tudva Izraelbdl hogyan latszik Eurépa?
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— Nos?

— Nagyon kétértelmien. Erkolcsi, etikai értelemben Eurépanak van egy
fekete lyuk-szerti févarosa, ez pedig Auschwitz.

A kereszténység deklardltan a szeretet vallasa — Auschwitz nyilvanval6-
an ennek az antitézise. Azt kellene dtgondolnunk, hogy hogyan juthatott
idaig a szeretet nevében? Ezt Eurépa nem tudta megemészteni. Amikor én
arrol beszélek, hogy a kultira szerkezetében van az alapvetd gond, akkor
pontosan errdl szeretnék beszélni. Mert a Kinyilatkoztatott vallas Iényege az
abszolt szeretet; az abszolut szeretetlenség pedig egy masik kinyilatkozta-
tas. Ezt a kett6t kellene megfeleld szellemi komolysaggal 6sszevetniink. Ez
lenne a tanulsag levonasa. Nem az: ,Sajndlom, hogy szegény zsidok el-
pusztultak...” Ez nem egyéni sajnalat, meg jéindulat kérdése. Ha kello ko-
molysaggal beszéliink réla, akkor vilagos, hogy itt a kultira lényegét érintd
kérdésrdl van szd. Mert igaz, hogy az egész eurdpai torténelem 6ldoklés; de
hat nem egyetemes. Akkor, amikor szisztematikusan... Amikor ugy donte-
nek emberek, hogy megcsiniljuk Auschwitzot, akkor el kellene gondolkod-
ni. Miként lehetett a koncentriacios tiborokban Beethowent, Mozartot jat-
szani? Tehat az egész kultiranak, az egész nagyszeri eurdpai kultiranak —
melynek alapja Jeruzsilem, Athén és Réma — az etikai tengelyét kellene
megvizsgilni. Ezt gy kezdhetnénk el, hogy a szavaknak visszaadnink az
eredeti értelmét. Hogy Auschwitz azt jelentse, ami. Ezért nem zsido-iigy
Auschwitz. Ott a zsidok ,,csak” meghaltak.

— ,,...a feladat — irja Semprun —: megvdltoztatni azokat a torténelmi fel-
tételeket, melyek lehetové teszik az SS kialakulasat.™

— Pontosan. Le kell vonni a kovetkeztetéseket és gy is viselkedni. A
mai Izrael- és zsidéellenesség pedig épp azt mutatja, hogy ez a kultira nem
vonta le a kovetkeztetéseket. Ellenkezoleg. Igyekszik a felelosséget athari-
tani, sot ezt a taktikat exportéalta a Kozel-Keletre, a muzulman vilagba. Nem
véletlen, hogy a mai arab propaganda a néicik dezinformdcios gyakorlatat
haszndlja, mind a sziintelen-hangos torténelemhamisitisban, mind pedig
masutt. Kundera mondta egyszer, hogy Eurépa szive Jeruzsilemben dobog
— ez a koltdi megfogalmazasa annak, amirdél eddig beszéltiink. Tehat van
egy nyugati civilizacid, aminek a szive masutt dobog, s 6 maga tamadja
tulajdon szivét. Ongyilkos mdédon miikédik, gondolkodik tehat. Az is az,
hogy én most ragyijtok egy cigarettdra, és tudom, hogy nem tesz jot, de
hat... Erzed, hogy az mennyire mis.

— Alfoldy Jend irta rélad: ,,...semmi akarnoksdg, vildgmegvalto szandék,
csak szomorkdsan deriis szemlélédés...”" Ezt nagyon igaznak vélem, legfo-
képpen azért, mert az elmondottakat tapasztalva, dtgondolva sem csaptal
soha az asztalra. Mintha kibillenthetetleniil végigmeditalnad az életedet.
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— Lehet, hogy ez alkati dolog is, de azt hiszem, gy nem lehet megoldani
semmit. Ha egy kultira mélyén gyokerez6 problémakrol van szd, arrdl nem
lehet hangosan, vagy asztalt csapkodva beszélni. Ahhoz éppen meditélni kell,
vagy legaldbbis egy-két emberben folkelteni azt az igényt, hogy gondolkodjék.

— Ebben a larmaban, amikor a kommunikdcios csatorndak énmagukban is
zajosak — és van beldliik millionyi! — ez miikodik még?

— Igen, hat, hihetetlen nehéz helyzetben van a koltészet. En magam is. Te
1s. Az ES-nél volt koriilbeliil egy évtized, amikor szinte napi szerepld vol-
tam tarcakkal, knitikdkkal, versekkel, te 1s emlitetted Bellat... Igen dm, de
akkor a korszak is ,,forrongé” volt. Az emberekben megvolt a j6 irdnti bi-
zalom, ha nem is fogalmaztik meg ezt egészen pontosan, de megvolt a hit,
hogy mostantdl valahogyan jobb lesz. Kis talzassal eljutottunk a c¢s6bérbol
vodorbe csapddjahoz. Legaldbbis annyit lehet latni, hogy ez a tarsadalom
sem a vilag legjobbika, csak nincs jobb — de ezt mas is mondta mar.

Azt 1s latjuk, hogy Kelet-Kozép-Eurépdban rettenetes viltozasok zajlottak
le, ami igazsdgosan nem mehetett végbe — mert olyan nincsen —, tudniillik meg
kellett teremteni a piaci szereploket. Ebben a szituacioban pedig kivitelezhe-
tetlen, hogy mindenki jol jarjon. Mégis ugy gondolom, ha egy picit igazsiago-
sabban zajlik le, talan kevesebb vesztese lett volna, €s lenne ennek a viltozas-
nak. Ez volt az a mozgds, amire rakérdeztél. Ez pontosan a kilencvenes évek
elejéig tartott. Akkor kezdett Gigy latszani, hogy az egész illizié illiziénak bi-
zonyult; masrészt az értelmiség megprébalt — tilélésére koncentrilva — a politi-
kdhoz szinte kozvetleniil kapcsolddni. Ezt én nem tudtam megtenni. Egész
egyszerlien nem szeretem, mert a politika az mindig partikularis.

— Igen, de azokban az idékben szinte minden szévegnek volt alluziv jelle-
ge. Sokszor, vagy legtobbszor anélkiil, hogy barmi mellett allast foglalt vol-
na. Petri Gyorgy: Orokhétfd; s ,, mindenki” tudta, mirél van szo. Ez 1981-
ben volt, s te a negyvenes éveidben jartdal. Nem éreztél akkoriban nagyobb
tapdszkoddst?

— Mar lehetett érzékelni, igen, és hat kiilondsen eros és csodalatosan gazdag
volt a nyolcvanas évek vége. Ezt nem volna hasznos elfelejteni. Nem csak az
én munkassigomban, dltaliban is. Nem az a baj ma, hogy mindent meg lehet
mondani... Az a probléma, hogy a gondokat érzékenyebben laték hangja nem
szenzacio. Ez a hang és ez a hangnem kiszorult. E16szor is a sajto szerkezetileg
atalakult, csakigy, mint az egész folyoirat-struktira.

— Vissza a palyad ezen korszakdra: 1991-ben jelent meg a Torony alatt
cimii lirai naplod, 1992-ben a Szombati tinédések, melyben tdrcdidat szer-
kesztetted kotetté és 1993-ban az Eurdpai tea, vdlogatott verseid gytuijtemé-
nye. Szép ,,sorozat” volt. Akkortol, 1993-t6l nem publikalsz. Mért mondtad

azt otvenkét évesen, hogy ,elég”.

S— ) —



— Nem mondtam azt, hogy elég €s most sem mondom ezt.

— Ugy értem, a lapoknak mondtad azt, elég.

— Igen, mert a lapok megviltoztak. Masok lettek, nem tudok mast mon-
dani err6l. Majdnem minden lapnal talidltam olyasmit, amire azt mondtam,
hogy ezt én nem.

— Nem akarom raderdltetni, de biztosan benne volt a perszondlis vilagod
is. Ha igy van, mennyire?

— Nem tudom megmagyarazni. Inkdabb zavarba keriiltem 6nmagammal.
Volt egy korabbi versem, amiben azt irtam, hogy ,,a lélek akar goggel is
fogadhatja a nyilt terrort, a bekerittetés fokat ki érzi at a nyilt hegyen?” Va-
lahogy gy érzem, hogy nem lettiink szabadok; és most sem a politikardl
beszélek. Kevés olyan irast latok mostandban, amire ,,folkidltanék”. Nem
akarok nyavalyogni, mert j6, hogy igy alakult. Valahovda megint be fogunk
tagozddni — hala Istennek —, de ettdl fliggetleniil én Eurdpat is problémas-
nak tartom. Aki azonban latja és kimondja, hogy Eurépdnak is vannak
»problémai”, tarthat attél, hogy oda soroljik be.

— Hiszel még abban, hogy kellé szellemi komolysaggal meg fogjuk be-
szélni a globalizmust, Auschwitzot, Szarajevot...?

— Nem hiszek, bar ezek nem azonos jellegli fogalmak. Valdszinlleg ezért
fog elpusztulni a vilag — ¢és ez nagyon komoly dolog —; valoszintileg ezért.
Ha ez a civilizacio tdlélné onmagit, az azért torténhetne meg, mert radoéb-
benne arra, mit mivelt. Radébbenne Auschwitzra. Ennek pedig semmi jelét
nem liatom. Taldn azért nem, mert mordlisan annyira kiiiresedett, hogy a
fogyasztason kiviil ma mar semminek sem tud oriilni. Hangsulyozom: ezt
sem itélem el. Nem mondhatom, nem is mondom, hogy kulturalatlan, mert
ami most folyik, az is egyfajta kultura.

— Orwellinek érzem az ellendllasodat. Ha ez igy van, Juliaé ez, aki
igyekszik jol érezni magat abban a , fiktiv” vilagban — csokalédat akar és
szeretkezni akar —, vagy Winstoné, ki a szeretkezést és a csokoladét is ,,po-
litikai” tettként akarja a gondolatai kozt identifikalni?

— Bennem nincs demonstrativ, vagy ,,viligmegvalté” szandék.

— Sokan, magam is, gy értelmezik, hogy a ldatszolagos visszavonuldsod,
altalaban a visszavonulas azért-azért — még mindig — jelent valamit.

— Ugy gondolod, hogy kiviilrél igy latszik? Nincs ellenemre, ne érts félre.

— Nem akarok ostobanak tiinni, de igen, igy latszik. Nagyon sok minden-
re hivtad fol a figyelmem — irasaidban, beszélgetéseinkben egyarant —, an-
nak idején, ma is, ezért érint engem is érzékenyen ldatszolagos, vagy nem
ldatszolagos visszavonuldsod.

— Nem vagy ostoba, csak, tudod, til rovid az élet, és én mar nem aka-
rok arrol beszélni. Megmaradtak a hétkoznapi nagy, vagy kis dolgok. Az
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emberi magatartas, a szép lanyok az utcan, egy jé cigaretta, egy jé kavé,
egy pohar whisky, vagy ahogy Szilviagyon a régi tajszavakkal még meg-
megszolitanak. Ha leiilok veled beszélgetni... Ezek a dolgok még léteznek.
Mas mar nem i1gazan. Azt sem tudom taldn, hogy a koéltészet mire valé. Ta-
lan arra, hogy ezeket megmutassuk; te is, ahogy te gondolod, s én is ahogy
én gondolom.

Viszonylagos elszigeteltségemben az tesz néha szomortvd, hogy bar tgy
érzem, lenne mit mondanom, nem tudom mindazt elmondani, mert nincs
olyan, nevezziik ugy, forum ahol ezt teljes meggy6zodéssel tenném. Ez
kétségkiviil szomoruva tesz. De most ez van, s én szeretném még egy kicsit
jol érezni magam a vilagban.

Réti Zoltian: Dud (1985)
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Bodi Toth Elemér

KUSZ ES CSER

Alig-arnyék

a szarnyas viz folott,
ha hiz,

a kiiszvago csér.
Villas farkd
madar, ugyszolvan
kecses.

Hab neszez,

ahol leng.

Csak folcsapddik,
mint lathatatlan
kiirtobol.

Magas az ég,
farkan lobog.

Csaknem sirdly.
Viz felszinén

a kiisz

mas.

A hal

hal.

Ez a madar
végiil is
elragadja.

En lattam,
amikor lecsap

a kiiszvago csér.
Zuhanas,
emelkedés.

Vég — a kicsi halnak.
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Nap

és hold.

Mondta Nelly Sachs:
a két sanda tanu,

aki semmit se latott.

Nem a kiiszrol
¢s a kiiszvagd csérrol
beszélek.

ELT EGY ASSZONY

Else

Lasker-Schiiler,

az Olajfak hegyére temettek,
késOobb

sanda diih dulta

ezt a temetot is. Mondhatni
Amnonnal, az ember —
hasonléja és masa
torékeny cserép,

rohané arnyék,

illané alom.

Mondhatni,

gyilkos 1€gi6

jart

a hegyen.

Ez

nem valtozik,
sem a hegyen,
sem masutt,
szegény Else.
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Szolt:

Ahol mesélsz, égbolt tarul.
Igaz.

[gy van, ahol meséInek.
Az égbolt igaz.

Erdekes,

mennyire igy van.

Trénol

egy gyermek
magasan

a frissen vagott fii,
a nyers tetején.
Illatos 4gy.
Zold.

Eleven.

Alatta

tilcsok, bogar.
En voltam.

Macska ugrik

az ablakba,

kiildd el.

Vadgalamb buigdogal.

A szerelem,

a szerelem.

Hany nevet adtak
néked.

T, ] -



Az ember —
tiiskés tton jar,
vérzik a talpa,
latszik

egy mezei szil,
érdes fény alatta
csokot

ne érjen.

Ové lomb

barsony drnya.

Elt

egy asszony,
énekelt,

tancolt,

csupa seb.

Az ember —

mit tudunk mi

a mi sziviinkrol.

FORROSAG TIBERIASBAN

Financ id6 hozzdm p&ndoriil,
feketiil a kavé, mint az (r,

a Kineret, Galilea kék

szeme fénylik, hdany nap siit le még.
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Réti Zoltan: Londonban (1982)
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Csongrady Béla

A TISZTESSEG A LEGFONTOSABB ELETELVEM”

Sziiletésnapi beszélgetés a nyolcvanéves
Rét1 Zoltan festomiivésszel

Egy kultirabardmak eleve szimpatikus Balassagyarmat e vdrosrésze, hisz
Ady Endrérol, Petofi Sandorrol és a helyi miizeumalapito torténettudosrol,
a genealogus, a heraldikus Nagy Ivanrol neveztek el utcat errefelé. Sét: az
Ady utca 8. szam alatti hazon elhelyezett emléktablak tovabbi jeles szemé-
lyiségeket idéznek: itt élte ifjukorat Szabo Viadimir festomiivész (1905—
1991) és e helyiitt lakott Horvath Endre iparmiivész, a pénzjegynyomda
neves grafikusa (1896—1954) is. Alig néhdany hdazzal odébb vjabb tdabla: dr.
Mohdcsy Jozsefre, az Amerikaban élt kozgazdaszra, irora (1914-1989), A
légtornasz torténete cimii konyv szerzdjére utal, aki alapitvanyaval a varos
honismereti tevékenységét tamogatta. 2 multidézo, az elmélyiilt elmélkedés-
re, alkotomunkdra igazan alkalmas, kellemes, csendes kornyezetben, egy
foldszintes csalddi hazban és a hozzdépitett — ugyancsak kiviil-beliil hival-
kodasmentes — miiteremben éli mindennapjait Réti Zoltan festomiivész,
Nograd megye, Balassagyarmat és immdr Nagyoroszi diszpolgdra tobb
mint harminc esztendeje...

Mar évekkel ezelbtt meghivott ide, a Nagy Ivan utca 15/a-ba s én min-
deddig halogattam a latogatdst. — Majd legkiozelebb — mondogattam, s azon
tul, hogy altalaban konkrét, idohoz kotott tigyek szolitottak Gyarmatra, va-
lojaban nem is tudom, miért nem el6bb valtottam be igéretemet. Most azon-
ban — mar csak a foszerkeszté hatarozott kérésére is — halaszthatatlanna valt a
taldalkozas. Egy jeles datum, a miivész madjus 14-i sziiletésnapja tette azzd. Réti
Zoltan ugyanis e napon — 1923-ban — latta meg a napvildagot, tehdt az idén
nyolcvanéves. Szerencsére manapsdag mdr nem ritka ez a kerek évfordulo —
kiilonosen nem az Balassagyarmaton, ahol a kilencvenen tiliaknak klubjuk
is mitkodik —, de egy ember életében mégiscsak jelentds hatarko, amelynél
illik megdllni, visszatekinteni, valamiféle szamvetést végezni. Mindketten
késziiltiink e beszélgetésre. En iigy, hogy tobb tucatnyi tanulmdnyt, cikket,
méltato szoveget olvastam el rola, egyrészt a Palocfold hasabjain, masrészt
a megyei és orszdgos lapokban megjelentek majdmindegyikét, valamint a
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sok-sok kidllitasa hozzam is eljutott, birtokomban Iévé katalégusait. O gy,
hogy osszeszedte, kikészitette azokat a konyveket, miivészeti albumokat,
amelyeket irt, amelyek ugymond tematikus, egy-egy témdra , hangszerelt”
festményeit tartalmazzak s azokat a koteteket is, amelyeket rajzai illusztral-
nak, s irt jegyzeteket is, hogy ne felejtse kiemelendé gondolatait. A miiterem-
ben természetesen ott ,, sorakoztak” kész, vagy éppen késziilG miivei is, igazdn
inspirativ hatteret képezve , tervezett"” diskurzusunkhoz. Csakhogy én mar
elobb rajottem: Réti Zoltan ismertsége, népszeriisége, alkotasainak publicita-
sa miatt nagyon nehéz lesz barmi ujat is kérdezni, mondani munkassagarol,
miivészetének jellegzetességeirol, ezért inkabb életének, palydjanak alakula-
sara, életelveire tereltem a szot. Nem lepte meg, hiszen mar régen elkezdte
magnora mondani ,,onéletirasat”: konyvet szeretne irni e |, feljegyzésekbol”.
Engem hozott inkabb zavarba az a rengeteg ismeret, informacio, tapasztalat,
élmény, bolcs megfigyelés, amellyel rendelkezik akar hatvan-hetven év tav-
latabol is. Bizony igyekeznem kellett, hogy mindent pontosan lejegyezzek s
mondandoja lényegét csorbitatlan megorokitsem.

— A kozelmultban sugarzott Fotér cimii televizios miisorban ugy fo-
galmaztal, hogy egész életed Balassagyarmatrol és kornyékéerol szol. Mit
ertettél ez alatt a nogradi lokalpatriotak szamara oly szépen csengo ki-
nyilatkozas alatt?

— El6szor is sz6 szerint gondoltam e szavakat, hiszen — bar néhany évre
tavol keriiltem innen részben tanulni, részben tanitéskodni, s bizony akara-
tomon kiviil a habora, a hadifogsag is elszolitott — gyakorlatilag vilagéle-
temben négradi voltam, maradtam, a honvagy — amely mindig nagyon erds
érzésként €It bennem — visszaparancsolt. Nagyorosziban sziilettem, j6 apam
ott 1smerkedett meg édesanyammal. Mindketten arvagyermekként nevel-
kedtek, apam négy polgarit végzett pesti gyerek volt, anydm sokat tartézko-
dott a Csesztve melietti Bakopusztan. Bejaratos volt a Madach-kuriaba,
Imre 6cese, Pal rokonanak, Aliz néni két huganak volt a gyermekdajkdja, de
ugy is mondhatjuk, hogy jatszétarsa. Ennélfogva bennem a Tragédia-kolto
emléke soha nem konyvészeti, mizeumi adatsorként élt, hanem valés csaladi
élményeken alapult. Anyam Mikszithot is ismerte, talan nem véletlen a horpacsi
.0 paléchoz” valé vonzdédasom sem. Haroméves voltam, amikor a csala-
dunk Nagyoroszibol Ersekvadkertre koltozott. Apam ott volt épitkezési
vallalkozd, szamos épi:let — kdzséghaza, iskola, malom, posta — flizédik az éltala
foglalkoztatott oroszi kdmiivesek és a helyi acsok nevéhez. Az iskolat Vadkerten
kezdtem el, kivald tanitok keze alatt. Miutan az iskola katolikus volt, én pedig
evangélikus vagyok, hittanra nem kellett jamom. Egyszer azonban behivtak,
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ottragadtam €s szamos szentkép bizonyitja, hogy nem is szerepeltem rosszul.
Talan innen eredeztetheté a mas hitliek, egyaltalan a méssag iranti toleranciam,
amely ugy vélem mind a mai napig egyik lényeges személyiségjegyem. 1933-
ban Gyarmatra, a Balassi Balint Gimnaziumba keriiltem, ahol szintén nagyon
jO0 pedagdgusok — tobben az iskola alapité tandrai — oktattak, neveltek.
Martos Zsigmond — aki Auschwitzban végezte — fedezte fel rajzkészsége-
met, Andreanszky Imre énekre tanitott, Balas Géza matematikat, dr. Bojar
Janos németet, Dobo Jozsef testnevelést, Szasz Lajos fizikat, Majtényi
Gyula latint, Németh Béla — aki osztalyfon6kom is volt — térténelmet és
foldrajzot, Peja Gy6z0, a jeles tudds kémiat és bioldgiat, dr. Techert Jozsef
(késobb Tompa) magyart tanitott. Halas vagyok valamennyiiiknek, komoly
szereplik volt abban, hogy a késébbiekben végiil is kollégajuk lehettem.

— Ahhoz azonban még kellett egy s mds, példdul diploma.

— Természetesen. 1937-ben, édesanydm kivansagara — aki kantortanitot
akart belolem — a miskolci tanitoképzébe iratkoztam be. Ott, az Osrégi
multa, a hires eperjesi evangélikus kollégium utddjanak is tekinthetd inté-
zetben deriilt ki, hogy késon ér6 tipus vagyok, hiszen a Balassiban még
megvolt gatldsaim, szorongdsaim olyannyira elmdltak, hogy egyike lettem a
J6 szellemli képzo legaktivabb novendékeinek. A konkrét tanulmanyok
mellett zenéltem, torndsztam, szavaltam, rajzoltam, sot a didkszervezet ifji-
sagi elndke is lettem. Mindennek k&szonhetéen 6todéves koromban mar
feliigyelé tanari teendSkkel is megbiztak. Erdekességként jegyzem meg,
hogy Kmetty Kdlmén Balassagyarmat hajdani tanacselnokhelyettese volt a
helyettesem, de egy intézetbe jartam Fasang Arpaddal, a késobb jé nevet
szerzett zenei szakemberrel is. A miskolci tanitoképzOoben 6nallosagra, au-
tondm gondolkodasra neveltek benniinket. Sokféle nemzetiségt, vallasa ifja
tanult ott egyiitt, s noha voltak pardzs vitdink, mi is ujat akaro, lazadé fia-
talok voltunk, az soha nem jutott esziinkbe, hogy valakit azért itéljiink el,
mert torténetesen felvidéki vagy szabadkai magyar, dunantili svab, erdélyi
szdsz volt, vagy azért mert a gorog katolikus, ne tan a gorogkeleti egyhiz
hivének tartotta magat. Ez Gjabb megerésitést jelentette a fentiekben mar
emlitett tolerdns magatartismédomban. 1942-ben végeztiink, mi voltunk az
utolsd tgynevezett ,prepak™ (a régi tanitoképzOkbe jart preparandistakat
nevezték igy — Cs. B.) az egy €évvel utanunk kovetkezdket mar liceumosok-
nak hivtak. Az ,,utolso” jelzo egyébként is tobb vonatkozasban végigkisérte
az €letemet.

— Mondanadl erre tovabbi példdkat...

— Kérlek szépen. A hdboru alatt a katonasidghoz az 1923-ban sziiletette-
ket hivtdk be utoljdra. En kozéjiik tartoztam. Amikor Patvarcon tanitottam, én
voltam az utolsé kantortanito, akit a gyiilekezet meghallgatas utin fogadott be.
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A kozépfoku tanitoképzO, mint intézménytipus 1959-ben sziint meg, én
Balassagyarmaton tagja voltam az utolsé tanéri karnak.

— Térjiink vissza életpalyad alakulasdara. Mi tortént veled, hova keriiltél,
amikor befejezted a miskolci tanitoképzot?

— Miutdn engem annak idején Kardos Gyula esperes ajanlisdra vettek fel
a képzdbe, a végzés utan az egyhaz — tekintve, hogy megannyi orgona iire-
sen arvilkodott — arra kért, hogy segitsek a szolgalatban. En is tigy éreztem,
hogy tartozom a tiamogatisukért. Igy keriiltem Kiscsalomjdra, ahol az
1942/43-as tanévben tanitottam 6sszevont osztdlyban, heti 72 félériaban. S
meg arra is maradt idOm, er6m, hogy 6nallé énekkart szervezzek. 1943-ban
atmenetileg Csesztvére keriiltem — abba az iskoldba, amelyet apam épitett —,
de ugyanebben az évben felvettek Budapestre, a Képzomiivészeti Foiskola-
ra, ahol Kontuly Béla tanitvanya lettem. Nehéz anyagi helyzetben voltam,
szerencsére talalkoztam Hinora Sandorral - akit mint falukutatot
Kiscsalomjardl ismertem — és O helyezett el az tgynevezett ,,KISFEFE”
(volt ,,Nagy...” is) kollégiumban (amelyet a felvidéki foiskolasok, egyete-
mistak részére hoztak létre) s magantanitvanyaim is voltak. A foiskoldn a
haboru ellenére pezsgd szellemi élet folyt, masok mellett Féja Géza, Jozsef
Attila, Kosztolanyi Dezs6, Mécs Laszlo, Szabd Dezso, Veres Péter miveit,
az urbanusokat €s a népieket egyforman olvastuk, lelkesedtiik az irasaikért.
Amikor azonban 1944. marcius 19-én Magyarorszagot megszilltdk a né-
metek, szamomra nehezen elviselhetd idoszak kovetkezett. Nagyon megvi-
selt az, hogy sok baratomat, ismerésomet, évfolyamtarsamat megszégyeni-
tették a sarga csillag kotelezo viselésével. Sok kinos jelenet kovetkezett: az
is szégyellte, aki hordta, de az is, aki észrevette. En a front eldl a Nyiregy-
hiaza melletti tanyavilagba, Halmosbokorba keriiltem. Ebbdl az 1d6bdl da-
talodik Vaci Mihallyal val6 ismeretségem é€s baratsagom is. A haboru eldl
gyalog menekiiltem Tokajon at Balassagyarmatra, ahol még béke volt.
Ersekvadkerten azonban mdr virt a behivé. Losonc, majd az érsekijvéri
tartalékos tiszti iskola — ahol a magyarorszdgi karpaszoméanyosok elitjének
egy része gyult Gssze, hiszen sok magasan képzett jogdsz, orvos, tanar,
egyetemi oktatd, mivész, mérndk stb. volt kdzottiink, akik talélvén a habo-
rit kozismert emberek lettek itthon és kiilfoldon —, majd Csehorszag, Len-
gyelorszag, Bajororszag s végiil egy holland hatar melletti telepiilés, Lingen
kovetkezett. Mi alkottuk a legnyugatibb magyar alakulatot. 1945 husvéthét-
fojén gyalog indultunk észak felé, amikor a nyugati szbvetségesek, tehat
angol-amerikai csapatok megtamadtak benniinket, majd az Eszaki-tenger
partjan, a dan hatir kézelében, Haddeby-ben, a vikingek egykori ,,székesfo-
varosiaban” madjus 8-an — a habori utolsé napjan (!) — reggel nyolc 6rakor
angol, pontosabban skét fogsdagba keriiltiink. Majus 14-én — tehat €éppen a
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sziiletésnapomon — dolt el, hogy fogolytaborba keriiliink. 1946 januér elején
sikeriilt megszOknom, s azon év dprilisaban értem haza Négradba.

— S aztan mi kovetkezett? Tanitas vagy tanulds?

— Ez 1s, az 1s. 1946-tol 1950-ig Patvarcon, 1951-t6l *59-i1g Balassagyar-
maton, a mar emlitett tanitoképzdben tanitottam. K6zben zenetanari okle-
velet szereztem, majd befejeztem a Képzémiivészeti Foiskolat. Paran meg-
szerveztilk az ugynevezett zeneoktatdor munkakdzdsséget, ami elofeltétele
volt az dllami zeneiskola meginduldsdnak. 1963-t6l a Salgétarjani Allami
Zeneiskola fiokintézeteként mikddtiink harom éven keresztiil. 1966-ban
ondllé zeneiskoldva valtunk s én voltam az igazgaté 1983-ig, nyugdijba
vonuldsomig.

— Akik kozelebbrol ismernek, tudjak Rolad, hogy nagy érdemeket sze-
reztél a balassagyarmati zeneoktatds megalapozasdaban, s egyszer s min-
denkorra nagy betiikkel irtad be a neved a helyi zeneiskola torténetébe,
mondhatni aranykonyvébe. A széles kozvélemény azonban festomiivészként
tart nyilvan, elsésorban képeid révén lettél ismert szerte az orszagban, sot,
hatarainkon tul is. Benned hogyan élt e kettéség, hogyan tudtal egyszerre
két lovat is megiilni, vagy szebben fogalmazva: miként voltal képes osszee-
gyezletni e két miivészeti ag képviseletét, szolgalatar?

— Sorsszer(i, hogy elsésorban képzomiivész lettem, de valoban a zene is
mindenkor nagy szerepet jatszott az életemben. Szerencsésnek mondhatom
magam, hisz mindkét miivészethez mélyen kétddom, mindkettétdl sokat
kaptam. Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy a zeneiskolai teend6k napjaim jo
részét lefoglaltak s ily mddon joval kevesebb iddm maradt a festésre, raj-
zoldsra, én mégis inkdbb e kapcsolat pozitivumait éreztem s értékelem mind
a mai napig.

— Mondhatni, hogy festészetedhez miizsaként is felfogtad a muzsikat?

— Igy is lehet fogalmazni, hiszen van valami sajatossiguk a képeimnek, ami
a zeneiséggel is magyardzhaté. Tobb olyan eset is tudomdsomra jutott, hogy
festményeim némelyekre megnyugtatdlag hatnak, sét gyogyitd hatasuk is van.

— Zenei kutatdasokat végeztél, ilyen tdrgyii publikdaciokat adtal kozre, ze-
nével kapcsolatos konyveket lektoraltal...

— Tobb mint tiz évet szantam arra, hogy bebizonyitsam a méltanytalanul
kevéssé ismert Rozsavolgyi Mark életmiivének értékeit. Két konyvet is
megjelentettem Balassagyarmat sziil6ttérol, a jeles zeneszerzorol, a virtuoz
hegediim(ivészrdl, a verbunkos zene illetve a csiardas jelentds képviseldjé-
rol. Az adatok megismerése, rendszerezése, a kotetek elokészitése, megirasa
értelemszeriien sok idomet és energiamat emésztette fel, de megeérte. A
visszhangokbdl Ggy tiinik sikeriilt igazolnom, hogy Roézsavolgyi Mark je-
lentékenyebb személyiség, muzsikus volt anndl, mint amilyennek ismerték.
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— Most, hogy — legnagyobb éromiinkre — jo egészségben, alkotokedvben
megérted a nyolcvanadik évet, miként osszegezheted eddigi életutad tanul-
sagait, milyen tandacsokat tudsz adni a felnovekvé generacioknak, az utanad
Jovoknek?

— Ugy érzem, jobbdra sikeriilt megvalésitani terveimet, vigyaimat. Eb-
ben felmérhetetleniil sokat segitett a feleségem, akivel negyvenkilenc éve
¢liink egyiitt, s akit mivésztarsamnak tekintek. A csalad mindig nyugodt,
kiegyensulyozott hatteret biztositott alkotomunkamhoz. Sok oréomforrast
jelentett és jelent két leanygyermekem €s immaron 6t unokam. Akkor is
nagyon boldog vagyok, amikor — mint a mésodik Rézsavolgyi-kotetem
bemutatiasakor tortént — spontin odajon hozzam egy-egy volt tanitvanyom
¢s megkdszoni, amit tolem tanult, amit Gtravaloként kapott. Pedig néha szi-
gorll tanar voltam. Nyilvan az is jolesik, hogy a miskolci tanitoképzd iin-
nepségein rendre engem kérnek fel, hogy mondjak készontot. Sajnos — mint
a legutdbbi, a hatvanadik érettségi talilkozénkon kideriilt — mar csak heten
vagyunk az osztalybdl s a vacsordn mindossze harman vettiink részt. Az is
megelégedéssel tolt el, hogy a kiillonbdzo szakmai forumokon — példanak
okaért a Karpat-medencei Képzomivészek Tarsasaga Kdzpont rendezveé-
nyein, Ajkan illetve a Balaton partjan, ahova harom éve jarok muvésztelep-
re, alkototaborba — mondott eldéadasaim, beszédeim figyelmet valtanak ki,
az életrol, mivészetekrol kifejtett gondolataim altalaban megfogjak a hall-
gatosagot. A politika soha nem érdekelt igazin, csak annyira mint egy atla-
gos értelmiségit. Pedig mar gyermekkoromban értek impulzusok, hiszen az
apam kortili iparosemberek sokat vitatkoztak az ujsagok vezércikkeirdl,
meg akartak valtani, legalabbis javitani a vilagot. Természetesen mindenrdl
volt és van véleményem, hiszen barmit lattam, tapasztaltam, azt mindig
tovdbbgondoltam magamban. Igy van ez napjaink torténései, jelenségei
esetében is. Bizony néhany dolog el-elszomorit. Nehezen tudom elviselni a
tarsadalom megosztottsagat, az ilyen-olyan alapon torténd megkiilonbozte-
tést, kirekesztettséget. Manapsag a fiatalok olyan légkdrben élnek, nonek
fel, amelyben a pénz a kozponti tényez6. Pedig az emberség az igazi érték-
méro, legalabbis nekem ma is a tisztesség a legfontosabb életelvem. S azt,
hogy e szerint az erkolcsi norma szerint akar e €lni, idejekordn el kell don-
teniec minden embernek. Ugyancsak tobb fegyelem kivantatik az értelmes
¢lethez, hiszen addodhatnak olyan teenddk, feladatok, kihivasok, amelyek-
nek akkor is meg kell felelni, ha szamunkra gondot okoz, ha nincs tetsz¢-
siinkre a megvaldsitasuk, teljesitésiik.

— E tiszteletre mélto, kerek évfordulon tiszta szivbol kivanom, hogy jo né-
hany évig légy még koztiink, munkdlkodj kedvedre, a Téged szeretok dromére,
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lelki gazdagoddsdra. Megkérdezem: milyen tervek foglalkoztatnak, mit sze-
retnél még megvalositani?

— Kérdésed kapcsdn Bartok Béla szavai jutnak az eszembe, aki élete vé-
ge tajt olyasmit mondott, hogy tele van a tarisznyija, sok mondanivaldja
lenne még a vilag szdmdara. Bennem is végtelen a megismerési vagy, minél
tobbet tudok, annal inkabb rajovok ismereteim hidnyossiagaira. Emlitettem,
hogy elégedett embernek tartom magam, de nem vagyok megelégedetett, s
ha 1dOm engedi, sok tervemet szeretném még tetd ala hozni. A zenei kutata-
saimat lezartam, az irdst azonban nem akarom abbahagyni. Anndl is kevés-
bé, mert sokan biztatnak ra, hogy frjam meg az 6néletrajzomat, foglaljam
ssze hosszii életem tapasztalatait. Ugy ltszik — s ez biztaté — van igény az
Oszinte szolra, a targyilagos szamvetésre. Egy ilyenfajta 6sszegzéssel egyéb-
ként is tartozom a sorsomnak, amely tobbszor is kegyes volt hozzam, s tar-
tozom azoknak az embereknek, akik bizonyos élethelyzetekben szinte kéz-
rol-kézre adva mentettek meg. Remélem, hogy a piktara életem utols6 per-
céig elkisér majd, hiszen ez lételemem. Szimos tervem van, nem tudom,
mire lesz még lehetdségem és erdm. Szeretnék a tovabbiakban is kijarni a
természetbe, s ott rajzolni, festeni, vazlatokat késziteni a miitermi munka-
hoz. Kiilonb6z6 tematikus elképzeléseim is vannak: példaul az Ipoly vidé-
kérol, a Balatonrdl vagy a zene és tanc sajatos kozegérol tervezek sorozatot
festeni. A triptichonok is érdekelnek. Készen all a Moézes-albumom é€s jo
lenne egy életmii-katalogust is megjelentetni. Feleségem — akit, nem vélet-
leniil mondtam, hogy alkotétarsamnak tekintek — ezekben a napokban, he-
tekben cédulazza, listdzza a miveimet...

— Megkoszonve az interju lehetdségét és megismételve a fentiekben
megfogalmazott, a még elétted allo évekre vonatkozo reményt, azt kivanom,
hogy a jovoben sok-sok uj bejegyzéssel gazdagodjék ez a mar jelenleg is
impondloé adatsor!
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Réti Zoltan: Bagatell (1993)
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Kerényi1 Maria

HET BEKEZDES RETI ZOLTANROL

Sokaig tlinddtem, mivel is jellemezhetném legérzékletesebben a festomii-
vészként, muzsikusként, (szak)ir6ként és pedagdgusként egyarint nagyivii
palyat bejart Réti Zoltant, aki még rdadasul rendithetetlen humanista is.
Mikor aztan megkiséreltem végiggondolni, mi mindent tudok rdla,
egyszercsak eszembe Otltt a pontos definicié: reneszdnsz ember. Nem csu-
pan azért, mert sokirdnyu tehetsége sziinteleniil arra 6sztonzi, hogy sokféle
oldalardl szemlélje, fedezze fel és értelmezze a vildgot, hanem azért is, mert
minden tevékenységében életorom nyilvanul meg, harmoénia és szépség
ragyog. Mintha az a rengeteg hanyattatas és megprobaltatas, amibol gyer-
mekéveire, ifjusagara, majd férfikora java részére is boven jutott, csak arra
lett volna jO, hogy alkotdi kibontakozisihoz ihletet, lendiiletet, energiat
adjon, személyiségének pedig sarastroi aurat kdlcsonozzon.

Talan szeretett patriaja, a paloéefold megtartoé ereje Orizte meg nyilt, a
nyolcvanadik sziiletésnap felé kézeleddben is mozgékony szellemét olyan
frissnek, amilyennek harmincegynehiny éve tarté bardtsagunk kezdetén
megismertem, €s tiszta kék szeme tiikrét is maig ugyanolyan felhétlennek,
akdr a nyari €g a négradi szelid lankdk felett. Melegséget €s bizalmat sugar-
z6 tekintete azé az emberé, aki szilard erkdlcsoket és kikezdhetetlen tisztes-
séget hozott magaval a sziiléi hazbodl, s akit az értelmiségi Iétforma és a
miivészpalya soha nem szakitott el csaladi, torténelmi gyokereitol. Varosla-
koként is kozel maradt a foldhoz, a természethez. Elég ranézni vasznaira,
akvarelljeire, grafikaira, hogy atérezziik: mi minden fiizi a verejtékes mun-
kaval palantat iiltetd, répat egyelo parasztasszonyokhoz, a falusi templomba
tarté feketeruhds oregekhez, a saros foldutak mentén roskadozo elhagyott
tanydkhoz. De viriagzé fik menyasszonyi pompdjihoz is, meg az Ipoly
menti paras hajnalokhoz, téluton megébred6 szantok hullamzo csikjaihoz.
Es peresze Négrad nagy szellemeihez, a nemzeti pantheon e tajrél eredt
halhatatlanjaihoz: Madédchhoz, Mikszéithoz, Komjathyhoz, Rézsavolgyihez.

De alighanem mindenekfelett: a zenéhez.

Azért vagyok ebben biztos, mert muzsikus mivoltdban ismertem meg
eloszor. A balassagyarmati Rozsavolgyi Mark Zeneiskola megalapitasa,
latvanyos fejlodése, rekordido alatt elért orszigos hire az 6 igazgator mikddé-
sének eredménye csakigy, ahogyan az intézmény névadéjanak, a reformkori
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hazai zenekultira sajatosan magyar idiomdinak megteremtésében és beve-
zetésében eléviilhetetlen érdemeket szerzett ciganymuzsikusnak ujkeleti
redivivusza is. Réti Zoltan mindig is értett hozza, hogy ahova beteszi a la-
bat, ott pezsgo szellemi €letet teremtsen maga koriil, s hogy tagas horizontra
nyisson ablakot azon a poszton, ahova sorsa éppen allitotta — fiiggetleniil
politikai széljarasoktdl €s aktudlis divatiranyzatoktdl. Ma mar megszokott
jelenség, hogy egy dunantili kiskézség, a néhanyszaz lakosti Kapolcs szaz-
huszezer fos vendégsereget vonzoé kulturalis fesztivalt rendez, vagy hogy a
tiszadobi Andrassy-kastély franciakertjében nyaranta egy héten keresztiil a
vildg iinnepelt pianistdi l1épnek fel, de hogy mekkora tett volt 1971-ben a
balassagyarmati miivel6dési hazban Bach-kantdtaestet adni, azt csak a nap-
jainkban mar nyugdijas kord szakmabeliek tudjik. Az esemény kuriézum
voltanal és fajsulyanal fogva megérdemli, hogy tételesen felsoroljam a mii-
sorszamokat, hadd maradjon nyoma Négrad gazdag kultirtorténetében:
J.S. Bach: Aria a 30. kantatdbdl

Duett a 159. kantabol

Aria a Janos-passiébol

Tercett a 38. kantdtabol

Aria az 53. kantdtdbél

Parasztkantata (teljes)

(1971.1V. 24. 19.00 h — Balassagyarmat,
Mikszath Kalman Miivelodési Kozpont)

Réti Zoltan ezzel a koncerttel — amelyen maga vezényelte a zeneiskola-
janak tandraibdl verbuvalt kamarazenekart és a varosi vegyeskart, valamint
ismertette a roppant igényes muisort — precedenst teremtett. Példdja nyoman
masok, masutt is megprébdlkoztak efféle merényletekkel, s a helyi poten-
tatok hol kikunyeradlt, hol kicsikart beleegyezésével a barokk zene szakralis
remekei lassanként beszivdrogtak a vidéki hangversenyéletbe.

Rézsavolgyi Mark emlékének dpoldsidban szintén oroszlanrészt vallalt
Réti Zoltan, amikor a 20. szdzad mdsodik felére gyakorlatilag teljesen elfe-
ledett eldaddmiivész-zeneszerzd nevét viselo iskola folavatasaval, a Haske
Ferenc litografidja nyoman készitett olajportréval, s alapkutatasokra épiilo,
forrasértékii monografiaval torlesztette a magyar zenésztirsadalom salyos
adOssagat a csardas atyja irant. Az 1975-6s elso kiadas sikere minden vara-
kozast feliilmult, s a kotetet rovid id6 alatt az utolsé szélig folvéasaroltak; az
ezredforduléra mar antikvar példanyokhoz sem lehetett hozzdjutni. A ma-
sodik kiadas 2001-ben latott napvildgot, a tartalomhoz méltéan impozans
kontsben, az eredeti anyag jelentés atdolgozasaval és 0j adatokkal, remek
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illusztraciokkal kiboviilve. Lenyligbz0 a jegyzetapparatus és a gondos mii-
jegyz€k, ami minden korabbinal teljesebb. Ha Rézsavolgyi zenéje zold utat
kap a koncerttermek dobogdjara, abban a magyar zenei miilt felé fordulé
fiatal kutatok és eldadok mellett elsdsorban Réti Zoltannak lesz meghataro-
z0 szerepe.

Az életrajzi adatokbdl kideriil, hany diplomdja, kitiintetése van, megtud-
hato kidllitasainak tekintélyes szama, publikdciéinak katalégusa. De azt
nem tartalmazzdk a lexikoncikkelyek, novendékei milyen versenydijakat
nyertek, a magyar és a nemzetkozi zeneéletben hova jutottak el. Juhdsz Ma-
ria, Vici Mihdly 6zvegye nyilvanossagra hozta, hogy Réti Zoltin volt a
kolto ,.elso ébresztoje”, 6 kezdte erdsitgetni a fiatal vidéki tanité miivész-
hajlamait — én viszont azt tanusithatom, hogy zenészkarriereket inditott el,
krizishelyzetbe Keriilt tehetséget karolt fel, miivészkollégédinak és tanartar-
sainak barati 1égkort teremtett, €s segitett talpradllni annak, aki megbotlott
vagy elesett. Sosem vart viszonzast, mert bolcs ismerdje az emberi termé-
szetnek. Meg aztan, akit annyi talentummal halmoztak el az égiek, mint &t,
annak az a dolga, hogy két kézzel osztogassa mindenkinek.

K. Peak Ildik6

OSZI VIRAGZAS

— Réti Zoltan képei1 ala —

El sziikebb hazinkban, Nograd megyében egy képzdmiivész, aki olajfest-
ményein, akvarelljein, grafikdin a sokat latott, sokat tapasztalt ember bol-
csességével orokiti meg az 6t koriilvevo vilagot. Az el6z6 mondat nem csu-
pan iires frazisokat tartalmaz. Réti Zoltan — nyolcvan év alatt — mai szem-
mel nézve is mozgalmas életutat jart be.

1923-ban sziiletett Nagyorosziban, gyermekéveit Ersekvadkerten toltotte.
Balassagyarmaton jart gimnaziumba, a tanitoképz6t Miskolcon végezte, ahol
tanitoi €s kantori oklevelei szerzett. 1943-ban kezdte meg tanulmanyait a Kép-
zOmuvészeti Foiskolan, melyet a haborut kovetéen 1969-ben fejezett be. Koz-
ben — katonasag, hadifogsdg utdn — zenetandri oklevelet is szerzett. Tobb he-
lyen tanitott — igy Kiscsalomjan, Csesztvén, Nyiregyhdza-Halmosbokron,

—§ 258 b—



patvarcon s Balassagyarmaton. 1963 és 1983 kozott a Rézsavolgyr Mark
zeneiskola alapité igazgatéjaként dolgozott. Mind a mai napig rendszeres
résztvevoje jelentds hazai és kiilfoldi tarlatoknak, biennaléknak. Mintegy
masfélszaz egyéni tarlata nyilt s szamos gylijteményes kiallitison szerepel-
tek alkotasai. Tobb hazai és kiilfoldi képzomiivészeti szervezet, egyesiilet
tagjaként tevékenykedik. Nemrégiben jelent meg Rozsavolgyi Markrél, a
neves zeneszerzorol szolo konyve s a szélesebb kézénség szamara is is-
mertek a hazai szépirodalom jeles alkotoinak miiveihez sziilt illusztracioso-
rozatait bemutaté albumai.

Réti Zoltan — a fentiekbdl is kitlinik — rendkiviil tevékeny ember, mind a
,heétkoznapi1” életben, mind mivészként, alkotoként. Vajon milyen alkota-
sokat képzelhetiink el egy ilyen mozgalmas életutat bejart, festoként, grafi-
kusként is rendszeresen mikoédo képzémiivész ecsetjébodl, tollabol? Nem
gondolhatunk-e okkal arra, hogy a zene irdanti elkételezettség, a szertedgazé
életpalya meggatolja igazan kiérlelt alkotasok 1étrejottét?

Végigtekintve Réti Zoltan életmiivén, azonnal nemmel vialaszolunk
ezekre a magunkban feltett kérdésekre. Szandékosan hasznaljuk 1tt egyéb-
ként az életmii kifejezést, bar reméljiikk és kivanjuk, hogy az alkotasok
hosszl sora még sokaig ne zdruljon le. Nyolcvan év azonban oly nagy id6,
mely keveseknek adatik meg. Az évtizedek alatt elkésziilt alkotasok nagy
mennyisége, a miivészi palya mar kialakult ive egyfajta szamvetésre kész-
tetheti az alkotét, benniinket pedig arra inspirdlhat, hogy — ha vazlatosan is
— attekintsiik Réti Zoltan munkassiganak néhany sarokpontjit.

Még egyszer visszatérve az elobbiekben felvetett kérdéseinkre, az élet-
mii feliiletes attekintése sordn is vilagossa valik szamunkra, hogy Réti Zol-
tan képi vilaga a nyugalomra, a harméniara €épiil. Ezt a harmoniat nem za-
varjdk disszondns felhangok, meghokkenteni, vagy megdobbenteni vagyas,
az egyes alkotasokon érzékelhet6 a feladat, a téma Gszinte, mély atélése, a
miuvész elmélyiiltsége.

Réti Zoltan miivészetének — gy érezziik — két legfontosabb ihlet6 forra-
sa a természet €s a zene.

A természet — egészen pontosan a benniinket koriilvevd nogradi taj — zenei
témaju alkotdsain, illetve irodalmi illusztraciéin kiviil szinte mindeniitt jelen
van a mivész olajképein, akvarelljein. A zene egyrészt konkrét médon, a
nézé szamara ,kézzelfoghatd™ valésagban jelenik meg Réti Zoltan oeuvre-
jében — gondoljunk csak itt a szamtalan, zenél6 figurdkat megjelenitd grafika-
ra, illetve festményre. Réti Zoltdn ZENEJE azonban tobb ennél. Ez a mindent
athat6 muzsika nem éteri, nem elvont médon a ,,szférdk zenéje”, hanem ka-
varg0, liikteto ritmus, melyre életre kel az egész vilag. Erre hajladoznak a
fiivek, a fak, erre hullimzanak szinte dllat médra 6sszegombolyddve, majd
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kinydjtéozva az arvalanyhajas mezdok s erre tancolnak a falusi vigassagok-
ban. Természet és muzsika — ugyanazt a harmoniat tiikrozik. Ez a harménia
azonban nem foldontili, hanem eleven, diadalmas, életteli (gondoljunk csak
a zenéloket megorokito rajzokbdl, festményekbdl sugarzo életéromre).

Réti Zoltan szamara a természetet elsodlegesen sziikebb kérnyezete, az
ipolyvidéki taj, az artéri erdok, ligetek, arvalanyhajas mezok jelentik. Bar
szamos olajfestménye is késziilt e témaban, e téren — batran mondhatjuk —
az akvarell a miivész legfontosabb kifejezo eszkdze. Az akvarell, a vizben
oldodo festék segitségével tudja a legérzékletesebben, miivészileg leghitele-
sebben megorokiteni a levego remegését, a harmatos flivet, a nyil6 pipacsok
égbvords foltjait, a mélykék ég felé szallo6 madarak vakito fehérségét.

A konnyen kezelhetd, a spektrum szinte minden lehetséges arnyalatat ér-
zékeltetni tud6 akvarellfesték s a milivész szinek s a természet formai iranti
kivalo érzéke ragyog6 festményeket hoztak s hoznak létre.

,»Vizparti taj”. Mikor e rovid tanulmanyt irjuk, még a megjelend fotok
nincsenek ,.feliratozva”. A cim ismeretének hidnydban tehat talan igy ne-
veznénk Réti Zoltan egy szép akvarelljét. A festmény gyakorlatilag ,,nonfi-
gurativ”, hiszen egyetlen ténylegesen felismerhetd, konkrét format sem
taldlunk rajta. Az el6térben a tdj csupan egymas mellé helyezett szinfoltok-
bol all, a hattérben a hazakat és a fakat csupan a tetok piros foltja s a lomb-
korondk zold pettyei jelzik. A tavoli messzeségben €g és fold testetleniil
dsszeolvad, nem latjuk a horizontot. A képen eso utani — vagy talan a viztii-
korbol felszallé — para tompitja a szineket, mogétte halvanyan dereng a nap.
Nemcsak a formdk, de a szinek is feloldédni latszanak ebben a sejtelmes
megviladgitisban. Réti Zoltin elsé pillantasra nagyon kevés eszkozzel él
ezen a képen, hiszen nem latunk korvonalakat, kontdrokat s a szinek —
Osszevetve az ismert, ragyogéd akvarellekkel — is er0sen redukaltak. Mégis,
a festmény tokéletesen kozvetiti a hangulatot, a paras nedvességet szinte a
boriinkon érezziik, az elotér felfelé kanyarodd parhuzamosa vonzza a sze-
miinket, ,,belevisz” benniinket a képbe. Réti Zoltan mar ismert, kérkordsen
kavargd, zenei ritmusu tajképeivel szemben e festmények egyetlen, dinami-
kusan felfelé mutaté ive van.

Egy masik akvarell el6terében szénfekete torzsii fak agaskodnak. E lat-
vany — a fekete fa — hagyomdnyosan a gydszt, az elmulast, a telet idézi. Réti
Zoltan fai azonban Kkiviragzottak. Sotét sziluettjeik koriil z6ld a fu, aprod
szines virdgok nyilnak, a fak csupasz fekete dgain is apré sarga szirmok
vilagitanak. Erre a sarga virdgzasra rimel a hattérbdl felvilland sarga fény,
mintha a tavasz elemi erejii kirobbanasat jelezné. A virdg, a viragzas
egyébként vissza-visszatéré motivum Réti Zoltan tijfestészetében. Merjiink
hinni, hogy nemcsak dekorativ elemként. Réti Zoltan festészete — a miivész
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1d0s kora ellenére — oly friss, hogy képeit szemlélve érezziik a valtozatlan
¢letigenlést. E festmények — tigabb értelemben is — mar nem a tavasz szer-
telenségét tiikrozik, hanem egy harmonikussa letisztult, a sokat latott s
megélt ember boles deriijét érzékelteto, deris, késo Oszi viragzast.

Visszatérve elobb bemutatott festményiinkre, a figyelmes szemlélo a
hattérben itt is apré falusi hazakat vesz észre, melyek szinte belesimulnak
kornyezetiikbe. A kulesszé itt a ,,belesimulds”. Réti Zoltin emberalakokat
¢s emberalkotta diszleteket megordkitd képein a hangsily ember és termé-
szet Osszhangjan, harmonidjan van. Nem véletlen, hogy Réti Zoltant j6 ér-
telemben véve a ,(falu festdjének” is nevezhetnénk, hiszen a miivész ugy
gondolja, hogy még napjainkban is a falusi ember él legkozelebb a termé-
szethez. A kis falusi hazak, templomok, temetdk szinte eggyéolvadnak a
domboldalakkal, a kérnyezdé mezokkel, a szantdé parasztembereket ugyan-
azokkal a foldszinekkel 6rokiti meg az alkotd, mint a foldeket, amelyeken
dolgoznak. Réti Zoltan e festményein végigkiséri az emberi 1ét hangsulyos
eseményeit — a sziiletést, a fényes falusi eskiivot, a vigassagokat, az anyasag
oromét, s a végso utat a temetobe. Ugyanilyen kedvvel orokiti meg a hét-
kéznapokat, a mezei munkat, a csénakos haldszokat, a falu szélén 6sszebuij-
va beszélgetd, fekete kendds oregasszonyokat. E tevékenykedd figurdk jo-
részt aprok az oket koriilvevo tajban, szinte eggyéolvadnak azzal.

A figurdlis alkotasok kiilon csoportjdt alkotjdk a mar a kordbbiakban
emlitett ,,muzsikdlé” képek. Mellettiik természetesen nem szabad elfeled-
kezniink Réti Zoltan albumokban i1s megjelentetett szépirodalmi ihletettségl
festményeir6l, Madach, Mikszath, Komjathy miveihez készitett illusztraci-
6irdl, az irokrol készitett portrékrol. Ugy érezziik azonban, hogy e — jelentds
— alkotasok egy 0nallo, az irodalmi miivek és azok mivészi interpretacioi-
nak kapcsolatat vizsgilo tanulmany targyai kell, hogy legyenek.

Visszatérve a zenei targyua alkotdsokhoz, megallapithatjuk, hogy je-
lentOs résziik grafika. Tébbnyire kisméretli lapok ezek, méretiiknél, han-
gulatuknal s témajuknal fogva is joval intimebb miivek, mint a korabbiak-
ban néhany szoval jellemzett tajképek. A hatteret legfeljebb némi satiro-
zas jelzi e rajzokon, a hangsuly az alakokon s a cselekményen van. E gra-
fikakrél elmélyiiltség, a muzsika teljes atélése, az egyiittzenélés orome
sugarzik. Fuvolazo €s furulydazé gyermekeket abrazold rajzan Réti Zoltan
sikerrel ragadta meg a kislany arcan a ,,még mindent komolyan vevd”
gyermeki vonasokat, a ,,drukk” 6tvozodik a teljes figyelemmel, a zene —
mely egyszerre feladat és oromforrds — teljes atélésével. Tagabb értelem-
ben ezek kozé, a muzsikat megorokito grafikak kdzé sorolhatok az angliai
é¢lményeket megorokitd, a Hyde Park utcai zenészeit s szonokait abrazolo

alkotasok 1is.
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A fenti rajzok mellett Réti Zoltan grafikai lapjainak kore tdg. A rajzok
jelentds része illusztracié gyanant késziilt, de 6nalléan is megéllja a helyét.
Maskor csupan villanasnyi hangulatot, egy elr6ppend gondolatot kdzvetite-
nek ezek a kisméretli lapok, mint a napfény altal megaranyozott szomort-
fiiz, az egymashoz hajlo szerelmespar, az égi ajandékért nyalo két kéz, vagy
a langok kozott porkslddo pillangd. E grafikdkon is jelzetlen a hattér, a mii-
vész elsOsorban a gondolatra koncentral. A kompozicié néha atlés, mint a
gyongéd vonalakkal megrajzolt, szinte Iégiesen a levegdbe réppend anya-
gyermek rajzon. Bar e grafikak talan elsé pillantasra kevésbé vonzzak a
tekintetet, mint a nagyobb méretii, ragyogéd szinvilagi festmények, ugya-
nazt a dertis harmoéniat érzékeljiik rajtuk, mint a tajképeken, csendes falusi
életképeken.

Harmonia és dertii — ez a két kulcsszé Réti Zoltan muvészetéhez. Nem
welefantcsonttoronyba vonulé”, dncéliian hamis idill ez azonban. Réti Zol-
tdn oeuvre-jében a tajfestészet eszkize a sziil6fold, az otthon iranti szeretet
megvallasanak. Munkassaga elvalaszthatatlan szlikebb hazajatol, a négradi
dombok vilagatol. Szépirodalmi ihletésli alkotasainak sora pedig tisztelgés
megyénk prozdjanak és lirdjanak legjelentdsebb miivel6i el6tt. Miivészete
dszinte, atélt. Mondhatjuk, Réti Zoltan munkdssaga soran keriilte s keriili a
konfliktust, a disszonans felhangokat. Nem meghdokkenteni kivan 6 minket,
hanem érzelmeket, mély gondolatokat ébreszteni. Esetleg csupan egy kis
derit, 6romet lopni gondoktol, problémaktél terhelt mindennapjainkba.

Feltétleniil meg kell jegyezniink itt, hogy Réti Zoltdn nemcsak képzo-
miivész, bar fo kifejezési eszkize a festészet €s a rajz. JelentOs zenepedago-
gusi munkassaga s altalaban sziikebb hazdja izléskultirajanak fejlesztésére
irinyulé tevékenysége. Ahogy a kordbbiakban emlitettiik, nemrég jelent
meg kényve Roézsavolgyi Markrol. Sokoldald ember 6, aki a mivészetek
tobb dgat miveli. Rohané korunkban, melyben szinte semmire sincs idonk,
azon ritka — s irigylésre mélté — emberek kozé tartozik, akik valéban teljes
életet élnek. S azok kozé, akik mindig fiatalok maradnak, hiszen miivészete
még mindig fiatal, friss, torésmentes. Kerek sziiletésnapja elé mi mast ki-
vanhatnank, mint tovabbi toretlen élnivdgyast, deriit, harmoniat s festmé-
nyei, grafikai 6szi viragzasanak teljes kibontakozasat.
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Bonis Ferenc
UJ-REGI KONYV A CSARDAS ATYJAROL

A magyar zenetorténet-tudomany térképén sok a fehér folt, a felfedezés-
re varo teriilet. Ebben, 6nmagaban, semmi csodédlnivalé nincsen, hiszen a
haborusujtotta és megszallas-sijtotta orszagban, sok szazadon at, maga a
muzsika 1s csak a kultira szerencsés szigetein €lhetett tovabb. A zene-
torténet-iras pedig, megfeleld faziseltoldédassal, csak ott viragozhat, ahol
a zenének torténete van. De még ott sem magatdl értetdédd természetes-
séggel, hiszen a torténelem foldrengésel nem egyszer megsemmisitették
vagy eltomték a zenetorténet forrasait. Ha a magyar zenei élet alakulasat
tekintjiik: a XIX. szdzadig kellett vdrni, hogy tjra bekapcsolédhassunk
Eurépa vérkeringésébe. Az eurdpai rangi magyar zenetudomany kiala-
kuldsa pedig tovabbi szdz esztend6t véaratott még magara. Kodaly Zoltan,
Szabolcsi Bence, Major Ervin és nemzedéktirsaik munkdja nyoman is-
mertiik meg a magyar zenetorténet alaptérképét — €s igy tudtuk meg,
hogy ezen a térképen sok minden még kiegészitésre, pontositasra, meg-
ismerésre var.

Még egy viszonylag kozeli kor torténetét is nehéz feldolgozni, ha nem
allnak rendelkezésre a tarstudomdnyok kutatdsi eredményei. Ez azt jelenti,
hogy a zenei élet dis vegeticidjanak minden részletét — irodalomtorténeti,
szinhaztorténeti adatok hijan, bibliografidkat és mijegyzékeket nélkiilzve
— egyetlen kutatonak kellene feltirni, a kezdetek kezdetétdl. Eroprobalo,
hihetetleniil nehéz vallalkozas lenne! Ez az oka, hogy a XIX. szdzad ma-
gyar zenéjének megismerése és megismertetése oly sokdra, oly nehezen
kezdodott. A XX. szazad huszas éveitdl jelentek csak meg Major Ervin
idevagé munkdi — egyebek kozott nagy gonddal irt monogrifidja Bihari
Janosrél, a Bihari-dallamok tematikus jegyzékével. Isoz Kdlman a hazai
zenemiukiadas torténetében folytatott uttérd kutatasokat. Szabolcsi Bence A
XIX. szdzad magyar romantikus zenéje cimi kényvében, a fobb iranyzato-
kat, szerzoket és miveiket irta le, a kor eszmevildganak abrazolasaval.
Minderre sok mindent lehetett mar épiteni: megirni a magyar zenemiikiadas
torténetét a szabadsdgharcig, megszerkeszteni az Osszefoglalé verbunkos-
bibliografiat, elkésziteni az elsé zeneszerz6-monografidkat, hézagpotlo ta-
nulmanykdotet-sorozatokat, kotta-elsdkiadasokat, facsimile-kiadvanyokat, a
modern Liszt-6sszkiadas koteteit.
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Ennek a modern felépitmény-rendszernek része Réti Zoltin egykori ba-
lassagyarmati zeneiskolai igazgato, ma is mikddo kivalo festomiivész élet-
rajza varosa hires muzsikus-fiarol, Rozsavolgyi Markrél. Barmily hihetet-
len: Réti Zoltan kutatomunkassaganak els0 eredményéig nem volt olyan
konyv-terjedelmi, tudomanyos hiteli munka, mely szamot adott volna a
,,csardas atyjanak™ életérdl és munkassagarol.

Réti 1975-ben jelentette meg elsd6 Rozsavilgyi-monografidjat. A konyv
kozel Otezer példanya hamarosan olvasora talalt; évtizedes hidnycikk im-
mar. A szerzO0 azonban nem zarta le kutatasait; ide értve a hazai zenetorté-
neti irodalomnak kedvez6tlen viszonyok kozott is szamottevd gazdagodasat
¢s az Uj kiadvanyok utmutatasaval folytatta hirlaptari, levéltari és konyvtari
kutatdsait, felhasznalva a modern tinctorténeti eredményeket is. Ily médon
uj mondanivaléval egészitette ki.

Réti Gj munkdjaban minden megtaldlhatd, amit a kutatds — természetesen
Réti sajat kutatasa 1s — Rozsavolgyr Miarkrol mindmostandig felszinre ho-
zott. Szarmazasanak, tanuldidejének, mivészpalyajanak, orszagjarasanak,
miivei fogadtatasanak gazdag dokumentacidja tarul az olvasé elé. Megtud-
juk, hogy Roézsavolgyi a leggyakrabban kiadott magyar zeneszerzoje volt
koranak, hogy Vahot Imre lapszerkesztd csak rajongott érte, tisztelte és
becsiilte, mint szerkesztoségi famulusa, bizonyos Pet6fi Sandor. Sokra tar-
totta Rézsavolgyit Erkel Ferenc, és még tobbre ,hirhedett zenésze a vilag-
nak”, Liszt Ferenc, aki magyar rapszodidinak témai koézé Rézsavolgyinek
tobb dallamat is beiktatta, rimutatva e gesztussal eredetiségiikre és magyar-
sdgukra. Az 4j konyvben kiilon fejezet foglalkozik a muzsikus fidnak, Ré-
zsavolgyi Gyulanak alkotdsaval, a (megvaltozott formaban) most is mikédo
Rézsavolgyi és tarsa cég torténetével. A fliggelék kozli, alfabetikus rend-
ben, Rézsavolgyi fennmaradt miveinek — kdzel kétszaz kompozicionak! —
jegyzékét.

Mi okozta vajon, hogy e rendkiviil népszerii €s termékeny zeneszerzo-
nek, Petofivel szolva, dregkorara csak ,,hegedu és koldusbot™ jutott osztaly-
résziil? Taldn az, hogy megélhetésének alapjat nyilvanos fellépései biztosi-
tottak, és ezekbdl, ahogy oregedett és elbetegesedett, egyre kevesebb jutott.
A madsik ok az lehetett, hogy R6zsavdélgyi kordban ismeretlen volt a szerzoi
jog; amit egyszer a kiadénak atadott, az mar csak a kiadénak hozott anyagi
hasznot. A zenészek oregkori szocidlis biztositasat is késébb honositottak
meg ndlunk — kiilonds mddon épp az a Bartay Ede, aki véllalkozott ra, hogy
zongoraatirat formajaban sajté ald rendezi a zeneszerzd 6zvegyének javara
Rézsavolgyi 0sszes magyar tancat. Hogy élete végén anyagi gondjai voltak
a zeneszerzonek, azt nem csupan Pet6fi kélteményébdl tudjuk. Erre vall az
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a tény is, hogy a muzsikus 2 valtéforintokért, rendszeresen eladta egyik
hivének csardasai eredeti kéziratait.

A Rozsavolgyi-kompoziciok akkor szereztek némi jovedelmet a csalad-
nak, amikor megjelentetésiikre fia, Rozsavolgyi Gyula, a Rézsavolgyi és
Tarsa zenemiikiado alapitdja vallalkozott. Ezt azonban ,,a csardas atyja”
mar nem €rte meg.

Manapsag 6rommel tapasztaljuk eredeti miiveinek reneszanszat. Kottai,
tincainak lemezfelvételei itthon is, nyugat-eurépai orszagokban is napvilé-
got latnak. Es — ha a kelleténél lassabban is — megnyilnak eldttiik a hang-
versenytermek kapui. Ennek az ajjaéledésnek egyik jele Réti Zoltan kényve
is, melyet, mint gondos adatgyiijtés alapjan megirt, jol olvashato, hasznos és
érdekes munkat, bizvast ajanlhatok minden zenebarat figyelmébe.

(Réti Zoltan: Rozsavolgyi Mdark, Athenaeum 2000 Kiado,
Budapest, 2002)

Réti Zoltan: Anya (1999)
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Laszloffy Csaba

(TALALT VERSEK)

Golya-futamok

Galambok, fecskék raja kozt
maganyosan korozve...
Fesziil szarnyat nézem és
egy percig az drokre

érzése fog el; a kereszt,

amit a sorsunk mért rank.

A nyarutot lek6r6zo
gélyafutam miért bant?
Gyorsabb iitemben, vagyait
s tarsakat megelozve,
riadtan, viaskodva, vagy
megadon néz az Oszbe;
perc-madarak folott lebeg,
mint 6kori vitorla,

hid — mult s jelen kozt iveld,
mintha a halal folyna

két méltésagos szarnycsapas
nyoman a fényes (lrbe.
Mekkora fenség (dac talan?)
széllel szembeszegiilve
szabélyos korokben, nyugodt
tempdban fenn az égen
tlin6dom meg-megéllni a
Fold hunyorgé szemében.

Bicegd bacsik botja mint
fészekhez vald, arva

vesszO; kolyok hasaban a

zold szilva félig ragva

szokdos, mint levélen: ,,Kurutty!
Béka no a hasadban.”

e AMBEAE.



Szarnyad fekete rojtjai,
g6lyamadar, mint napban
megperzselodott, 6si szép,
képzeletiinkkel jatszo
dlom — forrong6 nyarakat
1déz0 tépett zaszlo.

Fenséggel pillantva ala

mily pardnyinak lathatsz
mindent az ember is alig
tobb, mint menekvo szarnyas,
sepronyelet fog, s udvarat
koriil kerités zérja.

Amott gyufanyi r6zselang,

s szdraz rét folott para;

rot tarlon még egy-egy pipacs
kisérti a szerencsét,

a varos felol vastagon

fiist bontja naplementéd,

s te szallsz, mint emlék, roskado
utcak €s udvarhazak

képével, eltiint éltek

helyén hitet gyujtsz, lazat
csillapitsz; nem gyengit gyokér,
nem senyveszt felelOsség,
kihtlt higanyfény csak alant,
s szédito lehetdség

itt fenn: a kéklo végtelen!
nem all utadba fogdmeg. —
Mindegy: 6sztén, menekiilés,
vagy csupan jaték! Ott egy
szeszélyesen tekeredo
pantlika — hatart annak,
akinek két hazdja van,

egy folydcska nem szabhat.

K1 voltal itt, s ha tovaszallsz,
kivé valsz? Nyarbol nyarba
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késziilsz... Nagy, szabdlyos korok;
sorsod még sincs bezarva,

mint testiinkben rejtelmek: a

hus 0rjongése néha —

onnan fentrdl a gotika

kove is kopér, néma;

csak mélyen, mint tenger alatt
usz6 templomhajéban,

zeng az orgonahang a jég-
hegyekkel dacoléban.

Gyermekkoromtol késziilok
veled erre az utra,

kusza telefonhuzalok

folé, hova nem nyujtja
szanalmas, elallo fiilét

a bizalmatlan, zsarnok

kor (a kapu ala sepert
szemétben 1s akarnok).

A jelent lekorozni — mily
csenevész az arnyéka. —

,, Vartyoghatsz, szavad el nem ¢ér,
Provincidlis Béka.

1989. augusztus 23.
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A SZAVAK KERESESE

A testiinkbol fakadt uj életek

— — — — — — — S— — e— — — —

halott kis magzatok rigtdak sziviink”
Jékely Zoltan

Megfogom a rovid ceruzavéget
két ujjamban tartom a szé hatalmat

mint, ahogy két kézzel a bika szarvat
markoljdk meg jol — 6lés helyett élet!

a vers még cseh bajnokra ront6
Toldi Mikl6s mint Csepel szigetén

a vers még csak éhszomjat olt6
vadmadartojds — még csak az enyém

még nem tudja, hogy az idétlen
zsoldosvezér-szobor is 6 az €jben

szakadas szilank tormelék
szorvany — tengerre!
(még most sem elég?)

mutét utan a szalakat
ki hizza ki?

hiazd ki magad! —

két bikaszarv kétértelem
(egy ceruzdam volt a kezem)

még nem jart csontvelodig at a
vesztesek nyugalma nyugtalansaga
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vagas €s vagta elvadult
bikator szur at szt azuart

csak elorzott ceruza s sz6 ne bianja
¢és a jovendd zizmards maganya

2003. januar 11.

A MIKOR AZ UTCAN ATMENT
A KEDVES ,DALLAMARA”

Es visszavarrni a szakadast nem
lehet. A mult csak limlom, Uristen!

Jégkorszakunkat vacogva varom.
Akanamezore futott vak alom.

Sok, simulékony, hazug selyemrongy.
Drapéridd mit rejtenek, mondd?

Nyakam koriil a hurok szabilyos,
fa alé dllva koss egy faaghoz.

Elfaradt volna, erd6d nagy, régi,
kivansiagdban? Semmi se védi

randulé vallad, bar valahol jar,
gyOkerem-dagam vele botorkal.

2002. oktéber 24.
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A SPLEEN-DOZIS

Taldlkoztam a semmivel
(ha a semmivel talalkozni lehet)
nem ismerte az 6sszeredmeényt
nem ismerte a részleteket
egy gyertydanfa bedllt a sorba
de elgorbiilt egy szilfa szilik6zist
kapott — konnyen lehettél volna
te 1s lehettem volna én is
ha mis (mennyi az a mas?) dézist
kapsz s kapok — err6l nem sz6l a szintézis
nem errol szol —

vajon Napoleon
unatkozott-e? hat a kaméleon?

2002. december 19.

Réti Zoltan: Tortarany (1993)
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Tandori Dezso

A PALACKPOSTA POFATLANSAGA?

I.

»Onmagaba visszatéré kor.” — ,Napjaink meg vannak szamlalva.” — ,Ad-
jatok egy biztos pontot, kiforditom a vilagot.” Stilaris valtozatok mindha-
rom valtozatra elképzelhetok. Valtozatok a valtozatokra. De minek a valto-
zata a harom idézojeles kzlemény?

Nyilvanvaldan az életet, a kozforgalmu beszédet, kifejezéseit idézik. Az
elsd kijelentés butasiga kézenfekvé. Onmagaba visszatérd korvonal, leg-
foljebb. Vagy vonal. Errdl is ejtiink par szot.

Ma ,,napjaink”-dologhoz némi bevezetés kell.

Megalapozza azonban az egészet a ,,pont” ligye.

Nézziik.

Mar csupan azért is vallaltan k6zmulattatoi jegyben irunk, mert szakértoi
e kérdésnek nem vagyunk. Vagyis... csak annyira, mint barki, barmely stb.
gondolkodé ember. Ha méltéztatik.

[I.

Euklidész szerint a pontnak nincs kiterjedése. Nem ismerem (lasd ,,szakér-
toje nem vagyok’) a nem-euklidészi geometridkat, és a parhuzamosok ne-
vezetes végtelenbéli taldlkozdsaval kapcsolatban nem akarom azt mondani:
ime, a mi nagy honos gondolkodasunk, biiszkélkedésiink. Egyaltaldan, a
kiilonben zsenialitasnak is nevezheté Karinthy-humor. (Frigyesi.) Hogy a
parhuzamosok leteszik (megemelik) kalapjukat etc. Ebbol a mi itteni szem-
léletiinkbd] sarjadt az, hogy humorral minden elintézhetd, helyettesithetd,
raadasul a hatalom és folényeskedés és dicsOség €s prosperalas jegyében s
igéretében.

Egy (slager)édelgéshaszni viligban éliink. Mely anthraxos is kdzben.
Egy agyonsportozott vilagban. Egy agyonhasznodottban.

Am itt mindenrdl: csak réviden.

Tehat a pont.

Ha az euklidészien felfogott pontnak nincs kiterjedése, nem lenne dbra-
zolhat6 se (a pont) példaul abban a konyvben, melybdl, halvany emlékeimet
(iskola) visszaigazoland6, meritek.

Ott az abrazol pont. Melyrdl azt olvasom, nincs kiterjedése.
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Nem szalhasogatast mivelek, mikor efféléket irok, tehat azt sem mon-
dom: az a pont ott a konyvben mar a nem-euklidészi geometria pontja volt.
De menjiink tovabb. Ha a pontnak netian van (s igenis elképzelhetd, hogy
van!) kiterjedése, tobbfelé dgaznak a dolgok megint.

Ha van a pontnak kiterjedése, akkor a ponton ,beliil” kell, hogy legyen,
tdvolsagviszony is. Hossz. (Engedjiik meg: eltekintiink a tollal, grafittal etc.
megrajzolt pont olyas fizikai kiterjedésétdl, mint a./ belemélyedése a papir-
ba, faba stb., b./ a rajzanyag — toll, tus, ceruza etc. — vastagsaga.)

[smételjiik 6nmagunkat: ama konnyelmi, Iéhdanak rémlo kijelentésiink,
mely kelld ginyban is részesiilt (k6zényben egyébként, figyelemben mas-
egyébként), hogy ugyanis volna ilyen: ,,A legrovidebb tavolsag egy pont
kozt”, s ahogy ezt megmagyaraztuk mégis, hagyomanyos logikdval, tehat
hogy nem Karinthy-vagy-jobb-humor volt... tehit, hogy ,,A legrovidebb
tavolsag: egy pont kozt”, ergo a ,,pont” sz6 itt éppen jelentésii, s nyilvanvalo
(bar hogy miért kell ezt kiilon mondani is? ennyit megengediink), hogy a
legrovidebb tivolsig akkor az, hogy ,,amennyi, ami, amekkora épp valamik
kozt van”. Ismét eldgazunk.

Es ismét, de utoljira megjegyezziik, hogy szerény dolgozatunk olyanok-
nak szol, akik nem elsésorban azzal térédnek, hogy mekkordk bizonyos
lelépési dijak, mennyire érzékiek némely énekesndk orrhangjai, mi lesz a
szomszédndl a legkozelebbi vendégségkor ebédre, mikor lesz vége a béke
nem-tudom-hol, pl. bardtaikkal, otthon, munkahelyiikon, nekik, a népeknek
(?) etc., nem!, azoknak szol szerény dolgozatunk, akik az elvontnak bélyeg-
zett gondolkodast nem tekintik targy nélkiilinek, targytalannak (mely két
kifejezés sem azonos!).

Tehdt két dolgot tételezhetiink fel.

Ha pontnak van kiterjedése...

De menjiink még visszabb.

Ha Euklidész szerint a pontnak nincs kiterjedése, akkor a pont nem abra-
zolhato.

Akkor az a pont csak ideaként létezik.

Van, ahol ez rendben alakul igy. Nincs hidny, nincs képtelenség.

Akdr egy gép tengelyének, korforgd izéjének is lehet ily elvi kozép-
pontja. Hogy népszer( hetilapok szintjére ne menjek.

Vissza a lényegibbekhez. Az euklidészi, kiterjedés nélkiili pont joszerén
eszme. Ha isteni, ha nem... e téren nagy a zagyvasig. Olyan elmék, mint
Wittgenstein, a mi itt sokat emlegetendd ,,végtelenség Cantorunk™ is elkezd
néha egészen varatlanul istenezni, beugrani ebbe a kozmikuson tili nagy-
bég6be. Engem meglep, de hagyjuk.

Akkor minden dbrazolt (dbrazolhaté) pontnak van kiterjedése.
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Ez sem igaz. Lehet, hogy egy elvi, eszmei etc. euklidészi pontot dbrd-
zolunk, és akkor
a./ meg kell jegyezniink, le kell szogezniink, hogy ez csak jobb hijan
van (igy, ez a lathat6 pont),
b./ ez a pont mar nem az a pont.

I11.

Atkotoleg: ha a pontnak van (nem-euklidészileg) kiterjedése, akkor (bar
kicsit olcs6 megoldas) lehet egy pont kozt is tivolsdg. Nem izlésem
azonban a magyar nyelv tdjjelegi, rétegjegyu, ,,népi”, hegyethagék-
haszndlata... ergo nem jo6 a tételem. Mégis, utalasként, a felkeltett képzet
révén, valami gyanat hagy, lehetdség kiskapujat paranyi résre nyitva,
képzeletiinkben.

Magam - izlésebbem szerint! — inkabb ezt nézem: ha van legrovidebb
tavolsag (s itt nem Zénod, Zenon, irjuk akarhogy, nevezetes, de nem lené-
zendd, gondolkodasi hézagainkra komolyan ramutat6 ,,vicceire” gondo-
lok... a tavolsag orok felezésére...), akkor ez olyan, mint az irraciondlis
szamok. Végtelenbe vész, sot, nem is a végtelenbe. (Errél majd mindjart. A
végteleneknek nem csupédn végtelen mennyisége létezik, hanem végtelen
szamu jellege is — ahol is mit jelent a ,,szdm” sz6?) Nincs meghatarozhatéan
legrovidebb 1t két pont kozt. (Hagyjuk az ,egy pont kozt”-et.) Ha azt
mondtuk: ,,A legrévidebb tavolsag — 1t etc. —: egy pont kozt”, akkor nem
jeldlhet6 ki masodik pont. Mert hol van az az elsé ponthoz képest? Mennyi-
re van tole?

A pontok egymast-atfedését zarjuk itt ki.

Ergo, megint: ha valaminek pontokbdl kell dllnia, elv, eszme, tétel, idea,
axioma stb. szerint, hogyan dlljon barmi is pontokbdl, ha méar a masodik
pont sem jelolhetd ki? A helye nem? Tobbrél van sz6. A hely itt maga a
létezés. A masodik pont etc. helye: eleve az, hogy lehet-e ilyen pontot meg-
hatarozni.

Tovabb: az elsé pont micsoda? Mibdl van, ha kiterjedése van? Pontok-
bol? (Ne ,,atomként” képzeljiik el. Mégis... Ez az elsd, redlis, mert abrazol-
hato, tényleges, mert nem-euklidészi pont: mibol van?)

Az elsO pont is grafitbdl, tus-anyagbdl etc. van.

ha most hagyjuk is, hogy miféle pontokbdl van a grafit, a tus-anyag...
nehéz helyzetbe keriiliink.

A pontnak lehet isteni, euklidészi stb. idedja, de fizikai valdsaga és ide-
dja kozt semmiféle osszefiiggés nincs!

Hagyom az ostoba kozbevetésekre a vdlaszt, hogy tudniillik akkor itt
eredet nélkiili, merd materializmusroél van sz6?
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Nem, itt aranyrendszerekrdl, pontosabban: relaciokrdl van szo. A pont
mint térbeli, sikbeli kiterjedés nem hozhaté egy-az-egy vonatkozdsba sem-
miféle elvvel, idedval, durvin: elmélettel.

Pont elméletileg meghatarozhatéan nem létezik.

(Ne akarjuk félreérteni. A pont... etc.)

Marmost mibdl all az Euklidész iltal eleminek tartott vonal, egyenes?
Mibdl all a négyzet, a kér? Pontokbol kellene allnia az egyenesnek, a vo-
nalnak.

De milyen pontokb6l? Ha mar a kiindulds utan a masodik pont sem hata-
rozhaté meg? Mert ha van legkisebb tavolsdg, hol van a masik pont?

Ha elhanyagoljuk a legkisebb tdvolsdgot, az elvi 6sszességet iktattuk ki,
€s elvi-ideai materializmus hibdjaba estiink.

Nincsenek meg azok a pontok, melyekbdl az egyenes — tételesen, elvileg
etc. — allhatna.

Van tehdt a vonal, a kor stb. gyakorlati 1étezése, de elméletileg meghata-
rozhat6 1étezése nincs.

Agyonhasznodott vilag: egyre kevesebbek haszna. Vad végletektol elte-
kintve: ,,mind 6sszejatszanak”. (Sajat-haszonra.)

IV.

(Olcsé lenne ezt leemberiségezni, lepolitikdzni, letdrsadalmasitani — ocs-
many szoképzések! —, vagyis hogy: semmiféle alakulatnak nincs énmaga
végsO soron Onkényes, esik-puffan-létezésén tili elméleti, elvi, erkdlesi -
hoppd! ne — alapja. A dolgok, amik vannak, vannak, de sem euklidészi, sem
isteni, sem vilaghdborus, sem dllamelnokos-francias stb. alapjuk nincs. Ezt
el is hagyjuk. Bar a sejtésig elmentiink.)

Emberiség a sz6 visszaéléses értelmében van hatalmilag.

V.
Nem lehetiink eléggé dicsérhetoek jamborsagos mértanunkért!

Mellékelt rajzaink egyikén latszik az 6Gnmagaba vissza nem téro, inkabb:
onmagat elkeriilo kor.

A fizikai valésagnak, a tényleges létezésnek elvi, elméleti alapjai nem
lehetnek. (Bizonyitottuk.)

Ellenben ilyen alapon elképzelhetéek, ha a tényleges alakzatok nem za-
varnak meg minket. (Nem tudom: az élet is elképzelhetd, tarsadalmilag stb.,
ha allamok, berendezkedések, tarsadalmak, szabdlyok etc. nem teszik lehe-
tetlenné szamunkra, a — mit mondjak, szokds igy beszélni — szebbet, a job-
bat, az ,,igazat, igazit™.)

A ,,mai vilag” nem — még ndlunk sem, messze nem — a legrosszabb vilag.
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,, Tehat” elgondolhaté a kér, mint elv, de nem a ténylegesen meglévo kor
alapjan. (Bocsanat: emberi agy €s emberi agy kiillonbozése! Szamomra csak
akkor képzelheto el a kor elvi alapja, ha nem latok tényleges, magat igy is
rameroszakolni akaro kort.)

Ha tehat egy nyitva marado kort latok, vagyképként — vagy erds okosko-
dassal, hogy tudniillik a kor feltétleniil, s nem csupdn zsarnokin etc. rdm
eroltetett rendszerként, létezik, akkor tudom gondolni, képzelni, érzékelésen
tal érzékelni (az érzékelés: mint a sliagerek, a radiok etc., rednk-
erbltetések!), ha nem latok konkrét (anyagi valésagu) kort.

Jamborsiagos mértanainkkal még csak megvetésben sem részesitjiikk a
vilagi hatalmakat. ,,Ez” az a hatalom még jobb, mint ,,az”.

VI.
Kinek hogy (jon be ez az elvontsig). Az olvasas: szort tevékenység. Nem
mentegetozes ez, hogy...

Ezekrol a dolgokrdl részben irtam mar, részben nem: mindig ujabb
Osszefiiggések adodnak. (A kov. osszefiiggés: ,,elmész te...!”)

De hogy a végtelen-kérdésre visszatérjek (és Cantora, mint jeleztem): a
legtobben azt mondjdk, nekik nincs matematikai érzékiik stb., hagyjuk e
kérdéseket. Helyes. (Az ,,elmész”: az ir6é!)

A végtelen a korben, mint dbraban, semmiképp nem valésul meg. Mar
ha nem azt az utat jarjuk (6ncsald, primitivizalt, slageres, polit. rendszeres
etc. médon), hogy mit sémalmi 16 kort jarunk.

A végtelen a kor létre nem johetésében van jelen!

Mert nem pontok végtelensége adédik... 1évén hogy mar a mdasodik
pontndl elakadunk... hanem a tavolsig negativ végtelensége. Hogy hol ak-
kor az a masodik pont?? (Mint elmondtuk.)

Kozbevetés:

Az olcso slager és az olcsé szellemis€g azonossagot ad. Az olcso, bar
kétségteleniil szellemi rangi humor a masodik pont f6lé kérddjel-részt rak-
na. (Lasd abrankat.)

De ezzel ne torddjiink.

A pozitiv egész szamok sora (halmaza, mondjuk igy, bar fogalmazasunk
nyilvdn tudomanytalan kicsit), tehat 0, 1, 2, 3 etc. — 1évén, hogy nullaval
indul az egész, ebbe ne menjiink bele —, leszamolhato, de végtelen sort
(halmazt) alkot.

Itt van sziikség pszicholdgiai ugrdsra, hatarattorésre, hogy ezt a halmazt
(elemeinek leszamolhatésdga mellett €s ellenére) végtelennek, a nulladik —
vagy banom is én: az elsé — végtelennek tekintsiik, érzékeljiik, fogadjuk el
stb., hogy ezzel igy ,,szdmoljunk.” (Folyton a ,,ne torddjiink”-kel térddiink.)

— 276 }—



Es, ahogy pl. Cantor feltételezte a 19. szdzad kései évtizedeiben, tobbfé-
le, végtelen szamu végtelent képzeljiink el. Mert az elso végtelennél feltét-
leniil van nagyobb szam-végtelen, ha példaul elemeinek kiilon-kiilon Gssze-
gét vessziik, lIévén hogy ez a halmaz részekbdl all, ezek viszonyban vannak
egymassal... vilagos, ugye, hogy ez igy még ,,tobbet ad ki”, mint az eredeti
— leszamolhato, bar szerintem Orok idokig is leszamolhatatlan a szamsor,
halmaz.

Ne itt folytassuk. (Folyton kontrara vagyunk kényszeritve.)

Két pontunk kozt ott a végtelen. A legrévidebb it alakjdban.

Ezért nincs 1s masodik pont.

De akkor mik kozt van a legrévidebb nit?

S akkor oly abszurd, absztrakt, 6nkényes, szellemeskedo-e az, amit Kaf-
ka a nagybatyjar6l mond, hogy e bacsika képtelenségnek tartotta az egyik
falubol a masikba vald atjutast még a legtalpraesettebb legényeknek a leg-
jobb lovakon egy é€let hossza alatt 1s, akar?

VIL.
Természetesen végiggondoltuk (m1 az, hogy ,,végig”? olyan sincs, ekképp),
hogy valaki mindezt merdben haszontalan filozofalasnak itélheti. A torta
nem is Iétezo habjara kenend6 habnak.

Lehet ebben igaza, de felfogasunk még mindig a bevégezhetetlen sor
(halmaz, bels6 halmaz) valamely része.

Es vajon, ez jut most legabszurdabbul az eszembe:

a./ ahol a legrovidebb tavolsag irraciondlis szamsorat leallitjuk, nem pont
jelentkezik-e?

b./ ha az irraciondlis, végtelenségig osztott ,,szam” valamelyik rész-
elemét egyaltalan elképzelhetének, kijelolhetonek tartjuk, mert hogy mi le-
hetosége van a 0,56789345216748391...-bol kiemelni valamelyik négyest...

nem névjelleggel... de mint pontot?
tehat:

ha kitartunk kijelélhetoségei valtozatunk mellett, minek nevezziik
ezt a pontot? A, B, C, TD, Karamazov Aljosa, Huvinka Bogérova... mi
lesz a neve? Lehet 1, 2, 3... sOt, 0 is. Ami a szamokra jellemzo6 realiz-
mus (nominalizmus? ebben nem megyiink bele) szépségesen rut példa-
ja.

Mert igy kis hijan (?) eljutunk oda, hogy ezek az elnevezések nem ter-
mészetes szamok, hanem természetellenes szamok. (?!)

Viszont mivel A, B, C, TD, Karamazov Aljosa és Huvinka Bogérova is
annyi volt, mint 1, 2, 3, 4... vagy 0..., a nevek, a tényleges létezok nem igy
természetellenes szamok-e?
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Amiképpen a pont, a kor, a négyzet stb., ha materidlis kiterjedése van, de

szam szerinti alapja nincs, nem természetellenes ,,szam” vajon? (Szdmsze-
ruség. Természetellenes, mert materialis csupan?!)

VIIL.
Irtézom az olyan aktualizdlasoktdl, hogy ,,slagerédelgés és anthrax”. Hogy:
masfajtasagok kotelez6 honoraldsa, gajdesz.

Herakleitoszra is ra akarok térni, nem szeretném hat feleslegesen ismé-

telgetni Gnmagam, mégis:

l./ a legelemibb ,,geometriai” elemek Iétéhez sem tartom célszerlinek és
értelmesnek (az elvi, axiomatikus stb.) alap hijan barmiféle isteni
eleme bevezetését (s itt a zen fogalmaiig is elmennék, ahol persze
eleve abszurdum a ,,fogalom” sz6 haszndlata, tehat nem megyek el
eddig),

2./ semmiféle alakulat-szerii tarsadalmisag (allam etc.) elméleti alapjat
nem liatom, csak Onkény-alapjit: szovetkezések, jozan ok nélkiil —
vagy talsagosan is jozan okbdl — el6adodod személyek, a jobb elmék
szamara szajbefogos akart-akaratlan el6idézésére adott kivaltsagok, a
szellemietlen-alszellemi nagylelkiiségek,

3./ semmiféle maganemberi kapcsolat indokolhaté eredetét nem latom,
az érdeklehetdségnek ugyanis — részben a fentebbiek, részben az
Osztondsen érzett anarchia, netdn ennek szemforgatd kivédés-hirdetés
okéan — végtelen a sora, Id. végtelen, s bar ponttél pontig nem jutunk,
vannak kétségteleniil csaladi etc. kapcsolatok, am itt latszik a legjob-
ban, mennyire csak materidlisan, biolégiailag,

4./ - és folytathato lenne ez a ,,végtelenségig” — a bonyolultabb szellemi
osszefiiggések alkalmasinti negativitdsa helyett inkdbb az olcsébb po-
zitivitasokat valasztjuk, értsd: évforduléiinneplés, sziiletésnapi felko-
szontés, érdekképviselés a viszontazs (sic!) reményében, avagy egé-
szen balga, mar-mar anomalis spontin jéindulat. (S ahogy mar bot-
fiilliek vagyunk sajat gajdolasainkra etc. Evidencidnak vessziik a...
De mi lenne helyette?)

A ,helyette” a butité békében a banké bombarobbanisa.
A ,helyette” kérdése vildgian a haborik durvasiga.

A madarak ,,pofait, pofacskait” verébtdl sasig tisztelem, érzem.

A palackposta nem az én nyilvian annak tartott pofatlansdgomat (Miért

lenne, lennék az, persze?!) hivatott kifejezni, konkrét, merében elvont — s
igy nagyon is konkrét! — , értelme” lesz.
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De amit eddig 1s elmondani prébdltam: személyteleniil, végképp indulat
nélkiil, meroben tanulmanyozasi jelleggel irtam, amit irok.

Amennyiben a vonal pontokbdl nem hozhaté létre, Hérakleitosz neve-
zetes Orok valtozdsa (kétszer nem lehet ugyanabba a folyéba) is igy dbra-
zolhaté materialisan (csupan): I1d. abra.

Sakktablinak rajzoltam fel elsoiil a dolgot. Mert a racsozat, a hatvannégy
»kockaé” is hérakleitoszi.

Jelzi példaul a mindig-mas-jatszmat.

Vagy jelzi: egyenes vonal, ugyanazsdg nincs.

Am mi tovibb is mentiink ennél: azsdg sincs. A vonal nem johet létre. A
vonal dnkényuralmilag van. Fizikailag. Egyéb lehetOségeket — ha igy tetszik
— elszoritva, kizarva.

Hérakleitosz 6rok valtozdsa ,,0ly igen szent” 6rok valtozdsa egy onkény-
uralmi képzéddménnyel abrazolhatd, és minél hivebben fejezi ki ez a lénye-
get (semmi sincs kétszer), anndl rosszabb a dolog Hérakleitoszra nézve.
Gyenge istenmasolat 6 igy, kifejezoje feltétleniil anyagi eredetii, tehat meg-
hatarozhatatlan eredetti valami, amirdl még csak annyit se lehet tudni axio-
matikusan etc., hogy valtozékony-e vagy sem.

Hérakleitosz javara annyit hozhatunk fel csupdn, hogy ha hisziink az 6
tedridjanak, egyenes vonal nincs.

Lenne, ha megannyi pontbdl allna.

De nem dllhat. Igy csupin fizikai adottsig. Es nagyon furcsa, de épp
ezért nem alkalmazhat6 ra a hérakleitoszi tétel.

Vagy

a./ elkeriili (ez megint mas téma),

b./ vagy 6nmaga cifolataként az, ami.

Itt pedig kétszeres tagadias van, a viltozds kétszeres dllitdsa, ami az
ugyanannak-maradasra nem j6 bizonyiték. Csak feltételezés.

A viltozds tehat csak annyiban jobb, mint a tételes, elvi, nem-
materidlisan-isteni (na, k6szo6nom a materialisan istenit, nem?) levezetés,
feltételezés, hogy legaldbb van kétszeres tagadasa.

Egyszerre igenlésként csak a Iétalapozott ,nem”-et ismerem.

X.
Tudom, itt tobben nem kovettek mar, ezért térjiink ra gyorsan arra, amit

cimiink jelzett.

Tomérdekféleképp élhetnénk vissza az itt megteremtet lehetdségeinkkel
(melyek akkor lehetdségek csupan, ha valaki az egészet ugy, ahogy van,
nem vagta rég a falhoz stb.); nem tessziik. Semmi értelme €s haszna nem
volna, ha a ,valésbél” elmenekiiltiink egyszer, aztin az elvontabbat a
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visszatérés lehetdségének szeretnénk latni, mi tobb s gyaldzatosabb, hasz-
nalni.

Rajzoltunk egyszer ilyet: az 6mega €s az alfa, a csodélatos horgaszat. Itt
(bocsdnat) az 6mega, mint egy emberi iilep, a hullimokon iil (talin mert
minden valtozd, s nekiink Hérakleitosz: a hullaimzas maga).

Hérakleitosz mellett sz6l, persze, a vildg slageres, formalista-irodalma,
szamitogépektol az eltorzulasos stb. allaga. A sztarkultusz, a megjelenés-
mitosz, megannyi jeienség-abszolutizalas. Amikor a kort, a vonalat stb.
materialis jelenségnek neveztiik, véletleniil sem jartunk kozel vele a
Bungyd Julis rokolydjdhoz, a Jackie fenekébe dugott répdhoz stb.! A tévé-
miisorok zoméhez, a bajnoksagok Orok-ugyanazihoz etc. A kor, a vonal
etc., barmennyire nem €érdemes is isteni eredetet, birmennyire nem is lehet
elvet, elméleti levezetést stb. alkalmazni dolgukban, messze vilagunk-
feletti. Mar a ,,vilagunk™ sz6 ocsmanysagit akkor sem tekintve.

Mi tobb: a legrovidebb ut kijeldlhetetlensége nem azonos azzal, hogy

a./ Kukidny Bécivel nem érthetiink egyet, mert 6 egy hazug diszno,

b./ Szajony Csucskaval sem, mert 0 egy diszn6 hazug, és

c./ — ——senkivel, mert érdeke1 masok

meghatarozottsagai masok,
nevét se tudjuk jol, Id. Eliot a macskaknal, hany név van,

d./ meg egyaltalan nem is kérdés ez az egész.

Amennyiben kérdések vannak, elhalnak azok ott, ahol dlmunkban Eliot
szerint (Id.!) a tenger alatti termet lattuk, halottuk az énekeket ott etc., és
beledogliink, ha emberi hangok kezdenek szolitani minket.

A pont, a kor etc. nem-euklidészi valtozata sem doglik bele abba, ha em-
berileg sz6litjuk. Ha emberiesitjiik. Att6l se emberi nem lesz, igazolasunkat
nem adja tehat.

Ezt nevezik elvont(abb) gondolkodisnak. S nem igaz, hogy luxus.
Adottsag (vagy sem).

Az érdeminek remélt palackpostdhoz mar ,,Héri™ is tisztatalan.

XI.
Minden vadaszatot, horgdszatot, ha tehetném, koztorvényes bilincselek-

ménnyel ,biintetnék”. (Magamat ekképp.) Tehat az 6mega, mint a nagyva-
laga horgdsz és az alfa, a halacska... hagyjuk. Jelzés csupan.

Mulatsagos vicc ,,A csoddlatos horgaszat™. De vegyiink fel egy szélso
példat.

Ha Cantor egymast kdvetd végtelenjeihez a pszichologial ugrast meg-
tettiik (a hatart attortiik), tessék: Hérakleitosz 6rok valtozasa egyetlen vég-

telen lehet-e?

—— Rosh e



Kovetek engem, ugye?

Vagy a hullimvonal leszamolhatatlan hullamu, de bezarul6 kort ir le?

(Ez elég j6 gondolat, végre. Higgyenek nekem.)

[gy zart korben van az egyetlen feltételezett egyetlen 6mage, a végek
végbetlije, meg az alfa, a kezdetek kezdetéé.

Kifoghatja-e a zart kérben mindenképpen az 6mega az alfiat? Ha bele-
oriilok se tudnék erre valaszt.

Cantor a maga dolgaba kicsit beleoriilt, sot.

Magam a magaméba nem fogok. (Reméljiik.)

A kovetkezo végtelen ugyanaz a hullaimvonal-e? De félek, ezzel a térbeli-
séghez érkezem, semmiképp se tegyem! Effélékkel nem is fogok foglalkozni.

Ugyanaz az 6mega fogja-e ki (vagy nem fogja ki) ,,ott” az alfat? Gyani-
tom, ezek ,,demagdg” kérdések.

De lehet, hogy nem. S6t, semmiképp sem demagdgok. Vannak hianyos
rendszereke, vannak ilyen axiémdk alapjan igy, amolyanok alapjan ugy
felfoghatd, bizonyithaté, bizonyithatatlan stb. ,tételek”, kérdések. S van, aki
nem alkalmas felfogasukra, s ez nem baj!

Mindent mar eleve 6nmaga (immanens, bar kiilsd) kézege torzit el, tesz
érdemileg lehetetlenné. Persze, emberkapcsolat csak emberlétben van.

Ember és ember kapcsolatinak képtelenségét — amivel nem mondtuk
azt, hogy gyakorlati képtelenségét, pl. szeretetnek hitt valami, netdn igaz
(?) szeretet, szeretkezés, haszonelvii kapcsolat, Osszekényszeritettség...
bar itt mar lassitunk — a két pont létrejottének lehetetlenje hatarozza meg.
Ismételjiik: gyakorlatilag van ,,kor”, van ,,vonal” etc. materidlisan, sot, ha
a szeretet, az 1gazi (?7) nem materidlis (ne taglaljuk az idegi, agyi etc., ne-
tan a tudati-vélelmi valtozatokat), akar nem materialisan is az itteni korzo,
vonalzé, grafit etc. hatdrozza meg. De épp a gyakorlati emberkapcsolatban
— melynek érdeminek kellene lennie! —, az egyiittélésben, s legyen az
szaktarsi, hazastarsi, testvér etc., allampolgartars: stb., a viszony lehetet-
lenné tétele kovetkezik el, mar ha nem nyomban azzal indul az egész. Az
egyiitt-nem-lévo-egyiittlét... az egymas elszoritasara épiilé egyiittlét... a
jotettek kétes indokaira épiilé Osszetartozas stb. —: ne is folytassuk. A 1é-
nyeg nem ez. Hanem hogy a két ember, két test-és-1élek, két lélek etc.
egylittese ugyanugy a pont kozt elvére piil, a 1étre nem hozhaté masodik
pont ,,gyakorlatira”, és igy nem lehet embernek valddi, a két ,,pont” (leg-
jobb esetben egy pont s egy elvi, imagindrius ,,masik”, 1étrehozhatatlan
pont) gyakorlata, anti-gyakorlata alapjan érdemi koze semmiféle szerve-
zetszerliséghez, sot, mivel az allamnak (mi az allam? kik az allam?) ka-
tondra, pénzre, €rdekképviselésekre van sziiksége, nyilvanvalo, hogy
ugyanigy, mint az egyhdz, egy ideig a csaldd, a szervezetek barmelyike
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(nem beszéliink itt, s ezzel az dllamnak igencsak hizeleghetiink, nyers
eroszakra épiilo szervezddésekrol), a szervezetszeriiségnek tehat, lesza-
mitva onmagunk testét-lelkét, érdeke, hogy a dolgokat a legszebb szinben
tiintesse fel, erkdlcesi kotelességeket hirdessen (kétesen!), vagy mégis ero-
szakos legyen.

XII.
wLétalapozott”: ilyesminek értem az ottliki kdposzta... viros... érzetet. Ezt
nem nevezhetem masnak, csak formalizmusnak. Az egész ilyen irodalmat.

Kérdések viszont: hogyan dbrazolhat6é az 6mega és az alfa két végpont-
ként, ha végtelen (? mi az?) egyenesen, hullimvonalon helyezkednek el?
Hogyan dbrazolhatok ekképp, ha kérben vannak?

Jelolhet6-e az a tény, hogy (baromsag: sajat farkaba harapo kigyd!) az
6mega kifogja az alfat?

Nem onkényes-e a dolog az alakzatok okdn? Ha az alfa-alak lenne a
végbetii, az 6mega lenne a hal...

Tovabb: a kdvetkezd ,,rendszerben”, végtelenben, mondjuk, Hérakleito-
széban, miféle érvénye van az ,,elotte-volt” alfanak és 6meganak?

Jelzettek? 1-es, 2-es, ahogy haladunk?

Mit fejeznek ki?

Meddig van értelme, magunk-szamara-érvénye a kifejezéseknek?

J. A.: mar mindent mer, de nincs értelme semminek sem.

Magam, szerényen: mar nagyon sok mindenrdl tudok szo6lni, de nem na-
gyon van Kinek.

A természettel, a varossal stb. mar nem vagyok ily kapcsolatban. Midta
elvackoltam a labam. és — sajat miivem! nem gy, mint a sok gépelés, ,,a
vilag” miatt leromlott dllagi kezem, véllam stb. — nem ,,vittem el orvos-
hoz”, gyégyul, ahogy gydégyul, esetleg nyomorékka, s ezt nem agy értem,
hogy sértett volnék, korantsem; a magam miive...! Mégis, mar ez a 4-5 hét
elegendo volt, hogy ,kint a varosban” idegenként jarjak. Ne érjek el igazan
egyetlen pontig se. Gyonyor, kettévagott puykorbugungyok, sazrmunyok,
hoszindingok, prufengrészik, fintégyok, kdposztak szépségei, salatik (jo,
veszek salatat madarkamnak!), kenyerek etc. kozombdosek, nem is kdzom-
bosek, nem is kozonyds vagyok, de... (Es ez nem ,dili”, hogy tébbé nem
megy ki az utcdra.) '

Az ir6: kifejezd. A kinek ir)? kérdése hazugsag lenne, ha volna kibuvgja.
Hogy kelkdposzta, saldta, kenyér etc. Maskiilonben is ,lement” minden.
Beszélgetések, utazasok; kibirhatatlanna eltalzott konkrétumok. (Vagy nem
eltilzottak.) (Nem ,,megszdlithatatlansdg”.) Miért akarjam csalonak, liveg-
falon-tilinak érezni magam, amikor a kdposzta, a krumpli, paprika stb.,
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eladé etc. irdant nem érzek semmit. Hizeleg nekem, hogy kiméletlen vagyok
a formalizmus irant.

Az érzés irant nem érzek semmit. Nem a formalizmusrél van szo.

Totyi madaram irant érzek. (Nem a... Id. végtelen...-r6l van szo.)

2-ligds bajnoksiagunk (medvék, kartya, 32-33 év) irdnt érzek.

Némi habozassal mondom: elemezgetem azért a Hamlet-verseimet.

De nem azért, hogy barkinek is szemrehdnyast tegyek, mert...

Semmire nem gondolok ugy, mit akartam volna elérni.

Es igy tovabb. A végtelenig. (Nem a kiméletlenségrol van szo.)

XIIIL.
De mindez, 1d. sakk, nem jol meghiizhaté 1épések sora. Nem Iépnék. Ennek
sora van rajtam. Ezért alakul igy a kor etc. nekem?

A minimalisan biztositott magany, irom. Minden teher. Minden k6zom-
bos, a minimalis meglét hataraig. Kérdés, nem hagynam-e itt rajongva ,,né-
zett” szeretteimet, konyvespolcaim egyikét is (akar), a hirtelen halal ellené-
ben? (Milyen bonyolult lesz részletekben lemondani, elhagyni! Jobb az
elhagyds, az el-se-hagyas dllapotdaban élni. Ahogy sériilt labammal jarok,
egészségesen igy!) O, palackposta! Mi iizenetet van pofdd vinni, mikor
,,Hér1” (Herakleitosz) minden hulldma valtoztat rajtad? De az azonnali le-
siillyedés se ment volna. Ha nyitott vagy.

KOZBEVETES

Teljesen az elébbiektdl és a kdvetkezoktdl fliggetleniil. Mas szinten, bar
ugyanily jegyben, mint az emlitettek.

Elképzelhetd-e, hogy egy életfelfogast, érziiletet athat egy geometriai eszme?

Vagy egy ilyen geometriai eszme, mar ha a végtelenfelfogas szubjektiv,
bar kétségkiviil ,,cantoridnus” foglalata (megannyi eldgazisa?) geometria,
tehdt hogy esetleg épp forditva: érziiletiink, tapasztalatvilagunk, életkorunk,
¢letkorunkkal kititk6zo jellegiink, emberinek nevezett habitusunk stb. révén
hatirozédik meg? A geometriai stb. eszme, marmint?

A szomszéd falura példaul késobb gondoltunk csak. Miutan labseériilé-
siink hosszabb idore kizart (kizar) minket a vilagbol, €s rajéttiink, ez a bizo-
nyos vilag egydltalin nem is hidnyzik nekiink. Igaz, nehezen mondhaté,
hogy magas szari vadviragok alatt végigheverni példaul, vagy a madarkak
csivitelése elleniinkre volna. Vagy hogy ugyanigy kézombosek lennének
nekiink az odakinti effélék, ahogy a szépséges (kdzepesen széps€ges) vasar-
csarnokban a kettévagott, gyonyori fejeskiaposztak azok. (Sem azok?) Mi ez
akkor, ez az egész, ami veliink van?
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Birka gondolkodasi emberek (kiilonben derekasak) azt mondjﬁk, talsa-
gosan sotéten irunk. Masok: €s ez fejezi ki a vilaghelyzetet. Hm. Es vannak,
akik €pp habitusunk miatt, mert hogy tudjik, ,kik-mik vagyunk”, tobbé
nem okoskodnak, ,,tessék Bécsbe utazni, mivész ar” etc., nem, érvelniink
sem kell, s mintegy a néma gyerek szavaként értenek benniinket. Tehat
barmit kell is mondanom, akér ily cikk irasidnak form4jaban is, azok miatt
kell, s Ok a hibasak benne, ha barmi hiba van, akik nem néma-
gyermekségiinket értik: akik az ilyet nem, mert nem gyakorlati eszme. On-
kény. Onkények kozt nem valogathatunk. Adédnak. De: 6nkénye vilogatja.
Semmiféle szellemi-rendszerbéli preferdlasnak sincs elvi alapja. Legfeljebb
rendszerek, valtozatok etc. tagadisanak.

JEGYZET

(Mintegy szépirdi toldalék, nem az elméleti emberé.)

A ,,geometridmra’ varhat6 alt. emberi vélasz: az intolerancia v. az indolen-
cia. Az én pofatlansigom: 1./ Rajzolj egy lathatatlan pontot. 2./ Rajzolj olyan
pontot, amilyen az 6nmagat elkeriil6 kor. 3./a. Fogd fel, hogyan fogja ki a vég-
telen hullamkorbol az 6mega és alfat (vagy forditva). 3./b. Van-e ennek konkrét
valtozata? 4./ Csak olyasmivel zavarja, ami érdemben segit nekem, rdadésul
nem csupén a te vélelmezésed szerint! 5./ Szorits sima haldlomért. (Es még ha
feneked szoritod Ossze is, mikor széles, végtelen foutcan, minden helyek zérta
utdn, hevenyiil 6sszecsindlnad magad. Legyen a te szerencséd az enyém. De
aztan semmi mas ne!) 6./ Egy kérdés: mibdl all a végtelen ,,fekvé-nyolcas-
jele”, ha pontokbdl, végtelenségeik okan, ily jel se hozhat6 létre. 7./ Kérdés: el
tudod-e képzelni, hogy ugy élsz: minden fizikailag létezik, de semmi elvi ala-
pozhatdsaga nincs? Raadas: birod-e, hogy a legkulturaltabb kézvetitok is na-
ponta haromszor mondjak el, hogy ,.a szél, a sz¢l, senkitdl se fél”, azaz , der
Wind, der Wind, das gottliche Kind”; birod-e akar csak madarkad kedvéért is,
aki hallgatja ezeket, a radiok slageradasait? Birod-e, hogy teljesen reménytelen
emberei kapcsolatok kozepette, érdemben — csak haszonelvvel tagadva! —
megvetendo, hitvany koriilmények kozt, akar isteni, akar merOben materialis
munkat végezz, vagy olyan munkat, melynek bizonyitott végeredménye, hogy
semmi Osszefliggés nem létezik, csak tényszertiség? S miben kiilonbozdl igy ,,a
vilagtél”??? Mindezt — furcsa — inkdbb vasdrian j6 szivvel mondtam.

*

Milyen tiszta szivek vagyunk! Csak mocsoknak hitet benniinket ma-
gunkkal a vilig mocska. Mert minden kozosséget, tarsadalmat a bunké
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hozott 1étre. Ahol az allam-bunkénak legféljebb kifinomodasardl szélha-
tunk. Omega és alfa. De minek, valéban, ily vulgirisan? Omegajdesz-
alfajdesz.

O, minden kérdés materidlis — mert kérdés. A létrehozhatatlan pont
walapjan” természetesen egyenes etc. sem alakithaté. Vagy forditva. Végte-
len ,,ilyet” tartalmazd, tetszés szerinti mennyiségli halmazbdl ,,al16” halmaz
jon létre. Az elsod létre-nem johetés az alaphy. (Az elsd végtelen.) Még a
szubjektiv idealizmus vadjat 1s vallaljuk.

Nagy ritkasdg — hogy vildgian vulgdrisak legyiink, s mégis reméljiik,
,JOI"! —, hogy materialis I€tezésiinkre elvi kérdés (haszonelv hijan is) jol
raillik, vagy hogy elvi-axiomas meglétiinket materialis kérdés eléri. Rossz
materidlisok Kozt vagy.

(Ilyenkor is legtobbszor visszahajlo aztan az iv.)

Az életet valahogy le kell éIni, és ez eddig mindenkinek ment is. Nem
hiszek a tudatilag is j6 halélban.

Az életnek nevezett haldl-dllapot legfoljebb tudatilag lehet j6. Eletiink,
mint onmaga dallagdt megcdfolo palackposta.

Mas felfogasokkal nem torédhetek. Tiszta dolog: piszkosul elegem van.
De - a legfilozofikusabb mondas — nem szamitok.

Senki se tiszta elme. A nem tiszta elme mar: a gondolat tisztitalansiga.
(Ld. palackposta.)

2003. 1I. 20-24. (!)

Palackposta-utoirat (Lelohely: Jean-Frangois Lyotard.) (11. 19.)

A gondolatok nem e fold gyiimolcsei. Nem regisztralhatok kornyékeik

szerint, kivétel itt: az emberi alaphelyzet. A gondolatok felhdk. A gondola-

tok... sosem sziinnek meg egymassal mindegyre helyet cserélgetni. Ha mar

agy érzed, messze behatoltal benséséges maganyukba™ — enyhén szabad

ford. —, ,,nos, ha ezt allitélagos alapstruktirijuk elemzése sordn tetted, s igy
megismerted Oket, mondod: ez dltalaban mar tal késo, még tal koran.”
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k.kabai lorant

alba

alvébaba bujkal, neheztel, és felébred.

énekel, talan még azel6tt, hogy felébredne.
rolunk almodik, ahogy egyiitt alszunk.
mindketten almodunk; én hozza beszélek,

0 folém hajol, és énekel nekem.

almodik a lany, felsikolt, nyugtatgatom.
nyogdécsel egy cseppet, még alszik;

édesen almodunk, szorosan egymashoz simulva.
alvobaba bujkal, neheztel, és felébred.

engem alomban taldl maga mellett, felébreszt.
felébredek; egyediil fekszem az iires, gy(irdtt hajnalban.

korbacs

,€s eleje nem lévén a torténetnek,
vége sincsen.”
(clive barker)

nincsenek kezdetek. nincs elsé pillanat;

nincs olyan sz6 vagy hely,

amely ennek a torténetnek,

vagy dltaldban egy torténetnek

az egyetlen lehetséges kiindulépontja lehetne.

a szalak mindig 6sszefon6dnak

egy kordbbi torténet szalaival,

és az azt megel6zo torténetekéivel;

bar ahogy az elbeszéld hattérbe szorul,

a kapcsolodasok egyre bizonytalanabbnak tiinnek,
mert minden kor a sajat dbrazatdhoz igazitja a torténetet.
igy lesz a pogdnybdl szent €s a tragikusbdél mulatsagos;
a nagy szerelmek érzelgdssé sorvadnak,
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a démonok felhuzhato jatékszerekké zsugorodnak.

nincs megallas. ide-oda jar az inga:

valosag é€s fikci0, anyag és szellem,

millié médon fonédnak dssze,

és taldan csak egyetlen kozos vondsuk van:

hogy megbujik kozottiik egy pardnyi részlet,

amely id6vel vilagga no.

teljesen onkényes tehat a valasztas, hogy honnan indulunk.
egy pontrol, valahol a félmult és a kdzeljovo kozott.

innen, példaul.

viszony altal homalyosan fenntartva

kemény istvannak

ha ezen az 6ran, ebben az idépontban
ugyanarra a helyre 1épnék be,

ugyanoda térnék be, ahova egy héttel ezelott
ezen az Oran, ebben az idopontban,

akkor ugyanaz fogadna,

ugyanazok lepnének meg.

azt mondanam, semmi sem valtozik feltétleniil.

és gy lenne, semmi sem valtozik feltétleniil,
ezen az Oran, ebben az idépontban,
ugyanarra a helyre jonnék, ugyanoda,
ugyanaz fogadna, ugyanazok.

most pedig mindent kisatirozok gondosan.
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Németh Péter Mykola

FIESTA

Hommage a Zelk Zoltan

HETKOZNAPJAINKNAK keresztet dcsolunk
azutan meg korbe tancoljuk
szenvedélyes vad izzdsban
a vakok fehér botjaikat dsszetorve épitenek maglyat:
— Egyiitt varjuk hogy kivilagosodjék.

(1977)

AZON A TAVASZI REGGELEN

Elmosdédott
arctalan plakdtokon
a nevem.
Tetten ért idétlenségiink tele
m a
[tt hogy értetek vagyok
el fie'l’eljt vie
Lent a kertben
Fat iiltetni az elmulas ellen:
Folbe agyazottan - -
Husba dgyazottan
Fehéren a csontok
A felkéklo erek sotétje vilaglik:
mint vihar utin megért nyarak cséndje
— gyermekkori emlék —
A jatszoterekké tipratott temeto(k)ben.

Bardtaim!

TV, 7 -



Ma itt a lesz is emlékké €lesiil?

— — Szavak pengéi vérzik fol nyelvem;
Ajkamon a mulhatatlansag mosolya tiir;
Eltlri hallgatastokat, a raérkez0 csendet:
— Eso és foldszag vigyaz...

Az 6nzyilkosok ,, hatalmdval” bamulom
A rég nem latott tengert.

KETSOROS

Tanc a valosag élén.
Megfeszitett karok olelése.

FOBENJARO UZENET

dr. Rusvay Tiborhoz odadtra
és a Tanitvanyoknak is
kotelezo athallasokkal

a gyilkosok esélyével,
tszéli Krisztusunk levdgott fejével
hénom alatt — — zdaszlotlan lobogdassal
a Janus — arcu félhomdlyban
fel — és elvonultunk immar
harmadkakasszora
fegyverragyogdssal:

— kifosztani érettetek a csendet.
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FEKETEVASARNAP

Holtomiglan — Holtodiglan

FEHERVASARNAP

Csontomiglan — Csontodiglan

Petho Laszlo

KOSSUTH KALAPJA

Ki akar hazatérni?
hogy visszajohessen

hazatérni lebontott
épiiletbe — hazba —

s talpig fehérben
bekapcsolni a Napot

melegitse a szétszort
hegyekbdl futd havat

s a homokkal telt ha-
tizsakba medvecsontot

keresztet s bokrétat

tuzni Kossuth eltiint
kalapjaba.
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MEGMERETTETES

Elszenvedoi
volnék-nektek-hozzatok
letaglozottan. ..

csak az 1do az
idoben emeli ke-
z€t — szorakozds —

mig te tiz ujjal
korommel-labujjal ott-
hontalan lészel

hamvasztaskor — csak
a tiirelmi zéna: a
purgatérium

felel kérdésre —
hogy valal ott és itt a-
mott pedig sehol —

lasd be: ott Mene
emitt viszont Tekel lé-
szen szaladasod

ha felh jO’ és

sz€1 fajja szét Ufarszin
bomlé szineit...
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PAPAGAJOM: MACSKAELEDEL

Bevonulunk a tort
/énelembe/ kovek tart
/hazaba/ mizeumok —
kiallitasok falara

de itt az anyafold
hatdaran csak akom-
bakom s hallokész
amitasok sora var

csatlakozz ide-oda
majd amoda a szét-
vert alapitasok kozé
mig fejed lekonyul

am harsfaillat is van
I€gy boldog vele-velem
s a térgyre rogyott haz
falanal el-elténferegsz

ami lathaté az mar

tal van az elvesztésen

s a labad ala keriilo
homokkal hegyeidet félted

ez itt mar a kulcsra-

kész EU-haz: térdepelhetsz
mig imazsdmoly gyanant
kinalt: ,,nincs mas edd ezt”

papagdjom: macskaeledel.
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MAGASZTOSAN

Alig latod, bér lehet
észre sem veszed —

€s lovagolsz tovabb
mig birja sziigyed —

s elpirulsz ha il-
letlen — leplezetlen

hazanézésed tarsa-
idat 1s sérti — hisz

nem tettél egyebet
csak probaltak — meg-

probaltad fennebb
tenni a lécet: latni

ki tudja magasabbrol
fontrél nézni a vilagot

s a kirajzds utan ki
koveti ropiilésed —

bardtaim — rossz tapasz-
talat lizott 1daig —

itt lent mar fentrol
nézhetem a hazamenoket

s egyediil kutyammal beszélem
meg a magasztos dolgokat...
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Bacsik Katalin

VASUTON

Mindig szerettem hallgatni

a fémes, ritmikus kattogast,

s a homalyos ablakon at nézni,

amint futnak a félredolt fak.

S lattam a parhuzamos sinparok
mellett, hogy a kavicsos homokba
fulladnak a kifakult,

poros viragok.

Még par masodperc, s mar olyan volt
mintha izekre szakadt volna szét
minden, ami egész;

s csak az agysejtek halor kozott
rogziilt az 6sszemosodott kép.
Becsuktam a szemem, s mégis lattam,
hogy rohan velem a folperzselt tdj,

a konturt vesztett, tiiskés bokrok,

s az ablakhoz verddatt koppand ag.
Eszembe jutott, hogy gyerekkoromban
egymassal versenyezve, mezitlab
mentiink a fényl0 sineken,

talan nem 1s csak jaték volt ez,
hanem a borzongva meghivott

¢és legydzott félelem!

Szerettem a szédito rohanast,

s a nyilegyenes sinekkel egyiitt
bennem is ezernyi gondolat futott,
amitdl nem tudott szabadulni a szivem.
Es minél jobban nétt a sebesség
anndl jobban éreztem,

hogy a régi képek a jelennel
verddnek Ossze,

és gyors sodrdsi napjaim

szorosan a milthoz kétnek...
Szerettem a vonat csikorgd zajat,

s hallgatni kattogé kerekeit,

hisz mindig valami 4j felé vitt!
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Zsiral LLaszlo

TELI NAPSUTESBEN

A tél kemény, kegyetlen, konyortelen és szigori. Mindig nyarat kivané
ember nehezen bariatkozik meg a zizmaras hajnalokkal. Jégpancélba zarja
szivét a kor. Megmerevedett az i1d6. Szél sem fuj, mégis csip a hideg.
Gézavary arcborét is fagyasztja-piritja mélyen a levegd, ahogy lefelé megy
a haz el6tti betonlépeson. A parkban allé fak eszméletlen dlmukat alusszak
még, deres dgaikkal nem integetnek.

Kridy szellemalakja, Szindbad motoz a fak kozott, s a kod lassan elosz-
lik, mint Gézavary dlma a kisvendéglérdl, amelyben oridsi vel6esont illata
balettozott az orrdig a kockds abrosszal letakart szinpadi kellék tetejét tar-
kit6é porcelantany€rbal.

Reggel van. Té€li reggel, az autésok réme. Mintha valami lathatatlan kéz
boritotta volna be katedraliiveg-hatasu jéggel a hajléktalan karosszéridkat.
Vas a vassal 6sszeforrt, mint csont a csonttal. Felkésziiltiink a télre? Persze,
mi mindenre felkésziiliink, mégis térténnek meglepo esetek.

Példaul az, hogy nem nyilik ki ez a franya autdajté. Gézavary hidba bi-
vészkedik a zdrolajozdval, hidba heviti az Ongyijté langjaval a kulcsot.
Azaz mégsem egészen hidba... A kulcs fordul a zarban, ez mar valami, de
az 6sszehidegedett vasak ott beliil nem engednek.

Kovetkezik a kiizdelem. Gézavary felszalad a lakasba, hosszu szaru csa-
varhizot hoz, azzal feszegeti az ajté szélét. Pattog a festék, de az javithato,
kit érdekel most, a Iényeg bejutni az autéba. Megizzad mire sikeriil. Aztan
ugyanez a hatsé ajtoval is, hogy kinyithassa a Skoda motorhazanak tetejét.
Benzint pumpél a karburdtorba, iméadkozik, s ha nem pattan el a szivato-
vagy a gazbovden akar egy vékony hangon cincogo, tulfeszitett hegediihar,
akkor gyozelem.

Szivaté fel, gazpedal vagy hatszor le, kuplung be, vilté iiresbe, kézifék
kilazitva hever a padlon, slusszkulcsot jobbra, a miszerfalon felvillan ha-
rom piros €s egy sarga lampécska, picikét kileng az lizemanyag szintjelzdje,
majd felzendiil az ismert szimfénia a motorhdz irdnyabdl. Gyozelem!

A reggeli torna folytatédik. Gézavary fékolajat tolt egy fecskenddbe, le-
bontja az ajtékarpit sarkat, s ,,vitamininjekciot” ad a zarszerkezetnek, nehogy
holnap is elkdvesse ezt a tréfat az iddjaras, s a teliholdban siitkérezd tiido-
gyulladasos, békében sériilt, 6reg autdja.
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— Doktor ar, nem irna fel nekem valami Iélekmelegit6t?! — fordul feléje
a korzeti guberdld, aki olyan halkan kozelitette meg a kocsi melletti kuka-
edényeket, hogy észre sem vette a motozasat.

— Doktor ur, doktor ur... — dohog magdban Gézavary. Hiszen a latszat
néha csal, de akkor sem kartya kozben. Nem mindenki orvos, akinek fecs-
kendO van a kez€ben. Lehet tiizolto 1s. Meg aztan, néha a sz6 melegiti leg-
jobban a lelket. A megértés, a meghallgatni tudds képessége. No, ez meg-
volt Gézavaryban, aki megadassal szemlélte, hogy a szatyros oreg milyen
igyesen emeli ki az értékeket az értéktelenség sziirke tarhazabdl. Persze,
persze, a visszavalthaté iivegeket tobbre becsiilte a guberdld, mint Gézavary
Osszegylrt, széjjeltépett kéziratlapjait.

— Lélekmelegitonek hajoljon le azért a kipotyogott szemétért! — uta-
sitotta a guberdlét, hogy rakja vissza a kukaba a kikeveredett novella-
részleteket. — Tudja, ugy van, ahogy a dalban: ,,az egyiknek sikeriil, a
masiknak nem” [...] ,,az egyiknek kideriil, a masiknak nem”. Annak a
palinak talin segithetiink valamit a kideritésben — mutatott a szomszéd
tairsashdz parkoléjaban rekedten horkolé Audira, és a sajat kocsijanak
ajtéit bezarva, elindult a tett mezejére. A guberdlé nem kovette. Minek?
Még nyolcvan kuka varja, s meg kell eléznie a szemeteskocsit, nincs sok
ideje. Még hogy ¢ az autésokkal is torod)on, elég magaval, a mindenna-
pival...

Gézavary egyszerre €ért az Audihoz egy fiatal lannyal, aki két fehér papir-
lapot hozott, hogy a tenyerét ne piszkolja be a karosszéria saros lemeze. Pe-
dig ezekre az iires, hofehér lapokra pontosan két flekket lehetne irni — mereng
Gézavary, majd hirtelen tidvozlésvaltast kovetden, kajanul érdeklodik:

— Hany éves ez az akkumulator, uram?

— Ez? Eppen egyhetes. .. — feleli a fiatal, de pufok trvezetd.

— Akkor nem a benzinellatassal lehet baj? — okoskodik az ir6, aki néha
orommel tiinik hozzaértébbnek masoknal.

— Nem tudom, annyi minden van ebben az autéban — mondja a férfi ta-
nacstalanul.

— No, akkor lokjiikk meg, segitek — Onzetlenkedik Gézavary, titkolva
gerincfajdalmat, amelyen mindig feliilkerekedik a kozosségi érzés. Mi-
kézben az autdnak fesziilnek, azon tlinddik, hogy méasokbdl miért veszett
ki ugyanez...

— Szilly ki, Kdlmi! Legalabb addig, mig belendiil — szélal meg a nad-
szaldereku leanyz6, s a pufék kilép az autébdl. Felkiizdik az autét egy vi-
szonylag lejtosebb utszakaszra, ahonnan modszert valtva, hatramenetben
igyekeznek betaszajtani.
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A pufok pali beiil a kocsiba, atkapcsolja a valtébotot. Gézavary meg a
lany pedig a motorhazat 6leld sarvédok mellett loholva liheg.

— Nehéz egy dog — jegyzi meg modortalanul a szép autéra értve az iro.

— Hat még, aki benne iil = teszi hozza kancsalul mosolyogva a lany, mint
aki festett egekre néz. Aztan felhordiil a motor. Gy6zelem! Ma mar a maso-
dik. Irigyelné is Napdleon, &mbar az €élet nem mindig waterlooi csata.

A par nagy orommel int az autébol, Gézavary szintén. A guberdlé még
egy hasznosithat6 iivegre lel. Kézben vilagosodik, mintha kedve birna a
szomortfiizet a Nap vidam sugarainak télen is mokas zapora.

Aztan Gézavary kiemel a kukabdl néhany kéziratlapot. Mégsem annyira
rossz ez a novella, mint a tegnapi kodos estén gondolta. J6 lehet még vala-
mire. Taldn megveszi egy napilap, vagy folyoéirat, és a szerkeszto kiutal érte
némi pénzmagot. Ugyanis a mesterjeldlt csak klasszikus alapon alkot:
honorért de Balzac. Ily médon a guberdl6 is remélhet taldn egy-két vissza-
valthato iliveget, amiket Gézavary megfontolatlan dnbizalmaban kidob, ha
elfogadjdk a novelldjat.

Ha pedig esetleg mégsem, akkor legfeljebb nem jegyzik a halhatatlanok
kozé. Hallhatatlan marad legaldbb tiz évig. Gézavary Néma Levente. Vala-
hogy mindig lesz, mint ebben a téli napsiitésben is. Vagy igy, vagy ugy.

Vagy ugyanigy, vagy ugyanugy.
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Mizser Attila

SZOCS

(részregény)

1.

A Kriljov banda mar harmadnapja dekkolt a 1épcs6haz melletti helyiségben,
a mosékonyhatdl balra, ahol nem is oly régen, Zipner egyik utolsé barit-
nojét dontdtte meg, ama pénteki diszké utan, melyre Szocs — torténetiink
majdani hose —, épp 1z utolsé pillanatban érkezett, hogy megmentse varo-
sunkat valami félelmetes, és megmasithatatlan elharapodzasatol, és egyal-
talan jelenlétével emelje az est fényét.

A nap, amolyan gyenge juniusi volt, amelyre jocskan akadt mar példa az
elmult hetekben. Az esti hirm{isornak meg is gyilt a baja a meteorolégiara
szant utolsé 6t perc tartalmas kitdltésével, ami persze mas esetekben sem
volt meglepo.

Kriljovék végre elérkezettnek lattak az idot arra, hogy szamos-szamtalan
bliniigyi krénika hosszas elemzése utan, felpécézett Zsigulijukba iiljenek, és
elinduljanak arra az atra, melyt6l a szerényebb jévenddlok i1s a Kriljov-héaz
sosemvolt felemelkedését vartak, remélték.

A Kkopott Zsiga mar erdsen rangott, amikor az emelked6hoz ért. Mint
egy kibaszott rodeé, mondta Kriljov Dezs0, és bedbglesztette a motort.
Zoller és Rubik idék6zben hatul a harisnyakkal babraltak, de ez a zoty-
kolodés betett nekik is. Szlik szar, mondta Zoller, kék lesz a fejem, mire
lehizom. Mer’ nagy bazmeg, morogta valaszul Rubik, mikézben a ko-
vetkezd zacsko harisnyat tépte fel, és ismét szembesiilnie kellett azzal a
hervaszté eredménnyel, mely alapjaban véve varhaté, mitobb elkeriilhe-
tetlen volt, ha figyelembe vessziik, hogy Rubik kijatszva a nagyobb,
koltségesebb befektetés terhét, a szomszéd varos zugpiacat talalta alkal-
masnak az ugynevezett dlcizé eszkdzok beszerzésére, igy 1s novelve a
varhaté busds haszon mértékét.

Ennek késobb sulyosabb kdvetkezményei adodtak, vagy azt is mondhat-
nank esetiinket illetden, hogy a problémak fenemdd halmozddni, szaporodni
kezdtek, €és burjanztak, miutin az elobb kicsinek, sziiknek itélt harisnyakon
lyukak képzdodtek, és szemek szamlalhatatlan tomege futott kis képzavarral
élve, a négy égtdj felé, kivétel és mindenfajta megszoritas nélkiil.
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Eme nem vart apokaliptikus lancreakcidnak aztan az lett az eredménye,
hogy a jarmi utasai kénytelenek voltak egy vegyeskereskedés elé parkolni,
tolni a lerobbant verdat, ahol a tarsasagb6l mar tobben latni véltek, de vall-
juk meg magunk kozott, inkdbb csak reméltek, bizonyos nylon anyagbdl
késziilt termékeket, melyekben még mindig biztak, és fliggové tették toliik
akciojuk folytathatésdganak sikerét.

A sikerhez vezetd at biztos kelléke a szerencse, az a szerencse, amelynek
teljes hidnyardl szamolhatunk be a Kriljov akcié sordn, vagyis, ha volt is
valaha egyaltalan, akkor most pimaszul, fenemdd cserbenhagyta 6ket, mivel
Zoller, feltehetoleg a kimeriiltségtol — erre késObb az Orszoban, az Grson
sem tudott egyértelmti, elfogadhatd valaszt adni — eltett, lenyalt par darab
csokoladét a boltban, taldan gondolvin az elveszitett energia pétldsira, és a
koncentraciora, amelv a révid 1don beliil beallé cselekedetiikben nélkiiloz-
hetetlen lesz, lett volna. De e tette révén mar nem valdsulhat meg soha, mi-
vel megfeledkezett ama ipari kamera hatésugararél, és egyaltalan jelenlété-
rol, melynek lazan a bilivkorébe sétalt, mit biivkorébe, egyenesen a fokusza-
ba maszott, mivel a preciznek, hitelesnek mondott biiniigyi kronikak, me-
lyekre szereplOink annyi hangsulyt fektettek, nem tartanak igényt arra, hogy
holmi élelmiszeriizletek kifosztisarél szamoljanak be, kiilonos tekintettel a
csokoladéra.

fgy, Zoller szaméra, ilyen szerkentyii csak abban a bankban létezett, 1¢-
tezhetett, amelyet mar képzeletben kifosztottak szdzszor, €s amelyet a valo-
sag — valljuk meg Oszintén —, gyakorta egy tabla csokoladé targyaban tesz
tarthatatlanna és lehetetlenné.

7.4

SZOCS

Mondta Szdcs, €s leiilt. Labat bekanyaritotta a szék ala. Elpdckdlte a fol-
tos aldtétet, és belekortyolt a mar jocskidn beesett habi sorbe. A vele
szemben il6 alak egyszerlien csak Dzsengdlmenként mutatkozott be, €s
intett a fondknek, miszerint elkezdheti a kévetkezO korsé csapolasat. Egy
varosszéli kocsmaban voltak, amelyet csupan egy foldut kotott a varos

belsébb részeihez.
— Ilyen egy nap — mondta Szdcs. — Este belefeksziink a habosra felvert

parnak kozé, és reggelre Kiszoritjuk beldliik a szuszt, hogy aztan legszarabb
dlmunkra ébredve agyikonkat serre valtsuk.

— Kapd be — mondta Dzsengélmen, és boffentett egy egészségeset, hogy
allitasat igazolja. — Ember igy nem beszél!
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SzOcs szinte egész délutdn a varost, az utcakat jarta, valamelyik baratnojét
kereste, valamelyiket, akire még emlékezett, és aki még megvolt, aki még
szamolt vele, €s akire még 6 szintén szamithatott, barmennyire is bargyun
hathat ez itt, igy, de hat igy volt, igy tortént, a dolgok igy estek az ido tajt,
ugyanis kapcsolatai kiméletleniil, sorra szamolédtak fel, mint egy lerobbant
tizlethalézat utolsékat rigé vallalatai.

Epp a Régioroszszizados utcdban jart. Egyérintdset jatszott.

Azt a fajtajat, amikor egy napon beliil nem futhatsz dssze kétszer ugya-
nazzal az alakkal. Ez egy tizezres varosban izgalmas mdka, a sarkok és a
kocsmak alattomosak.

Talan Zso6fit kereste, akivel par nappal ezelott ismerkedett meg egy bu-
szon, utban a szomszéd varos felé, ahova mar maga sem emlékszik ponto-
san, hogy miért is indult, lehet csak magan az utazason volt a hangsily, nem
tudni, mint ahogy még annyi mindenre jellemzo lesz ez a feszitd, ugyanak-
kor mar-mar unalmas esetlegesség.

Az ismerkedés minden feltétele megvolt, adott volt ott, akkor, mint t6-
mott buszokon akarva-akaratlanul is altaldban az lenni szokas. Egyszertien
amellett a z6ld ruhds lany mellett volt csak hely, kinek korét lehetetlen volt
abban a helyzetben, pillanatban pontosan megéllapitani.

Par kilométer utdn, miutdn Szd6cs helyet foglalt mellette, egyik utolso
manidjarol mesélt, a flizos torténetek koziil, amelyeket direkt a hasonlo
szitudcidkra gyartott. Ezek a torténetek ugyanis nem tartalmaznak semmit a
lényegre, vagy pedig a tényekre vonatkoztathatéan, ami valdjdban, s ezt
Szdcs is tudta jol, nem volt teljesen igaz.

Az egyik ilyen torténet, nagyon réviden arrdl szolt, miszerint Szocs, fiatalabb
koraban, vélt vagy valds baratndire, bizonyos jeleket rajzolt, pingalt volna, igy
novelve annak a valdszinliségét, ha majdan ezen noi egyszer otthagyjak, akkor ez
nem attdl lesz, hogy Szdcs épp nem felelt meg valamilyen, a hilgyek részérdl el-
vart kovetelménynek, feltételnek, hanem naiv médon abban reménykedett, mitobb
bizott, hogy ezen ismer0seit, gy ahogy vannak, illetve voltak, elvitték az ufok.

Ugyanis ezeket a jeleket még valamelyik képes magazinban latta, ahol egy ri-
portban valaki arrél nyilatkozott, beszélt, hogy eme szimbolumokat, ha 6 azt
felrajzolja egy krétaval barhova, légyen az bank akar, vagy budiajto, akkor az
trlények ott révid idon beliil megjelennek, lecsapnak, €s 6t magukkal viszik,
elragadjdk. Ezért hat Szocsnél mindig volt file, kréta vagy valamilyen mas iro-
szerszam, a feliilettdl fliggden, és egy dvatlan pillanatban a jelet, azt a jelet, raraj-
zolta a lany valamely testrészére, és cseppet sem lepodott meg azon, ha a ked-
ves egy napon aztan soha tobbé nem jelentkezett, nem emelte a telefont, nem
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potyogtetett emilt, esemest, vagy ha Szbcs egészen addig elment, hogy keresse,
¢s nem talélta otthon, hat akkor mar tdéményen tisztaban volt a szituval, képbeke-
riilt, €s Onelégiilt arcara volt irva, hogy lam az iras, adott esetben a jel, beteljesedett.

Ez Sz6csnek tulajdonképpen mar egy jo ideje tesztelt, tovabbfejlesztett
technikdja. Még tizenéves koraban, annak i1s boven az elején, ennek a mod-
szernek egy egyszerlibb, igaz még az ismerkedést megel6z6 valtozatat
hasznalta, vagyis probalta kivitelezésre vinni, amely szerint odalép a csaj-
hoz, gyorsan kifejti a mar jol betaplalt abrat, hogy 6 most speciel, statiszti-
kai okokbol szigoruan, nemeket gyiijt, majd feltette a kérdést, hogy a ki-
szemelt fél esetleg szeretne-e vele jarni, s ha igen volt a valasz, akkor mar
nyert iigyként lehetett az esetet elkonyvelni, cél elérve, ha pedig nem, hat
akkor is, hogy a kérd:sét, felvetését igazolja, lazan behuzott egy strigulat a
nala 1évo noteszbe, a megfelelo kockaba.

A busz kézben mar a szomszéd varosban robogott. Maga Szdocs 1s meg-
lepddott azon, hogy egyfolytaban végigbeszélte az utat, egy tok ismeretlen,
idegen lanynak. Az els6 mondat utan szinte kényszeresen flizte tovabb a
szavakat, agy érezte, meglehetésen irtozna a biintetén bedlld csondtél, ret-
tegne tole, szinte elképzelni sem tudta, igy hat beszélt, fecsegett bevégezet-
leniil, szakadatlan. Ez egy id6 utdn annyira kinossd valt, mintha tusko
modjara végiggubbasztotta volna az utat néman, de abban az esetben még
legalabb maradhattak volna sanszai a késObbiekre.

Mindjart a varos elsé megall6jaban szallt le. Ugyan nem igy tervezte, de
nem birta volna tovabb a helyzetet elviselni, elég volt.

Ennél t6bb nem is mondhaté el a Zsofival vald elso talalkozasarol, sot
Szdcs szerint még ez sem, mivel 6 késébb mar nem is nagyon emlékezett
erre az esetre. Teljesen kitorolte emlékezetébdl, csak aztin egy késobbi
taldlkozds alkalmaval jottek rd, hogy ez a torténet menthetetleniil és végér-
vényesen kozos volt, veliik tortént.

5.
Egy irds azért biidosnagyfranc, hogy nem kezdddik igy, mondta Szocs, még
akkor sem, ha velem torténne, vagy dettéra kopirozna az €let a valot, kii-
l6nben kinek jé egy elbaltazott kékfénysztori enyhén oroszos nevekkel.
Nem, ez igy nem fog menni, ez tok szar. Nem tetszik ez nekem sehogy sem.
Hiaba probaltam gyoézkddni, hogy amigy sem biztos, hogy regény ké-
sziilodik itt, és ha esetleg mégis, akkor az meg abszolat jo, hogy nem olyan
hagyomdinyos, szokdsos, hisz olvastam én mér ennél durvibbakat is bizonyos
elit lapok, elit szerzdinek tollabol, bar a Kroljovék torténetét ennek ellenére, a
teljesen korrekt sztorik kozott konyveltem el, mégy igy leirva is, ami mar azért

A



nem semmi, mivel idonként jelentés mennyiségli sort kellett kdzdsen elfo-
gyasztanunk Szbccesel ahhoz, hogy gy érezziik, ami mar megtortént veliink, az
egy 1d6 utan kelloképpen misztikussa maszatolodott a nyamvadt papiron.

Oké legyiink modernek és tudilékosak, €s irjuk le azt, hogy szoveggé alakult.

Abban hittiink megrogzoitten €s eltokélten, amit valamikor taldan az iras
szentségének nevezhettek. Elveztiik a szavak szigord, szeghetetlen, de sza-
badon alkotott rendjét, hatalmit.

Sz6cs folyton, egyfolytiaban az elbeszélés elsodlegességét firtatta, az ép-
kézlab, idealizélt torténetek hive volt. O szerinte a szavak masodlagosak a
torténet mellett; s6t magabol, mondja Szocs, a torténetbdl kell, hogy fakad-
janak bizonyos feltételek, szituicidk és helyzetek.

Sz6cs nem egy egyszerl eset, mar j6 ideje vitatkoztunk kiilonbdzo lehe-
toségekrol, arrdl, hogy hogyan, s hogyan nem lehet egy irast elkésziteni,
persze mindenfajta eredmény és megoldas nélkiil, mint azt a fenti példa is
szitken szemléltetheti, habar talan lehet, ezen 6 réhdgne a legjobban, de az
is lehet, hogy ezen a ponton akadna el véglegesen szava...

6.
Hogy is kezdhetnék hozza egy torténethez?

Talan bdszen szempontokat gyujtsiink, s vizsgaljunk mélyen struktira-
kat, otleteinket szigorGan szrjiik, helyezziik patikamérlegre minden mon-
datunkat, megfontoldasunkat, hogy felkésziilésiink ne fessen majdan hiaba-
valénak, produkcionk pofitlanul esetlegesnek, parlaginak. Kritikusaink
érvei alaptalanok, indoktalanok, kényszeredettek, €s felszinesek legyenek,
mint egy polgari tarsulds, vagy politikai part négy €vre sz6l6 programja.

Hetente latogassuk a konyvtarat, antikvariumot. Simogassuk kotott, ke-
ménytablds konyvek mivesen munkalt gerincét. Probaljuk még egyszer €s
utoljara a sosemvolt abécé szerinti sorrendet, allapotot elképzelni magunk-
ban, mint majdani munkdnk még nem létez6 fejezeteit.

Ne olvassunk!

Csakis az elektromos médiat haszndljuk egyébként mar meglevonek
gondolt informacidink ellenorzésére, kiegészitésére.

Nyugtaté €s ital dllomdnyunkat hetente frissitsiik. Kedvesiinket latva-
nyosan hanyagoljuk. Kutydnkat, macskankat tanitsuk dnmérsékletre.

Aztan...

Aztan, talan nem mellozve — magatdl értetédéen — a tiirelmes, tiprodo
megfontoldst és koncentracidt; leililhetiink dvatosan, a szék reccsenésébdl
nem vonva le baljos kovetkezményeket, hetente lefagyd, mégis megnyug-
tatéan duruzsol6 gépiink elé...
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Kristé Nagy Istvan

NEMETH LASZLOROL

Németh Laszlo élete alighanem a legjobban dokumentéalt honi alkot6i palya,
mert hidba irt Hatvany koteteket Petofirdl, ezt csak sokkal a kolté halala
utan tehette, mig Némethrol sokan irtunk s maga is egész életében 6nmaga-
rél szélott. Iraskényszer és végletes szubjektivitds jellemezte ezt a grandié-
zus €letmiivet, a szubjektivitason beliil parjat ritkité érzékenység, mig a
zsenialitas tudatiaban sose félt sérteni masok érzékenységét, beleértve elso-
sorban sajit csalidjaét, de mindig mindenki masét, akivel véleménye épp
nem egyezett. Agyongyotort, de mindent eltiiré felesége negyven évet kés-
ve csak 1964-ben figyelmeztette: ,,ne személyeskedjék, ne foglalkozzon
alland6an magaval, sérelmeivel és ne panaszkodjék”. De hiszen Németh
ezt, ahogy ekkor, kordbban sem fogadta volna meg. Ez emberi-iréi alkata-
bol kdvetkezett, a magat mindig szerencsétlennek érzo ironak (élete végén
sajat megitélése szerint is) legnagyobb szerencséje volt, hogy egy olyan
szereto feleség allt mellette, aki a géniuszt megbecsiilve végtelen megértés-
sel és megbocsatassal, meg tengernyi munkaval segitette.

E

Volt persze Némethnek mas szerencséje is: egy 6t jol neveld apa, egypar
szerkesztd Osvattol az alig szamontartott Zsinka Ferencig; elobbihez a
Nyugat palyazatan elért gyozelem, utobbihoz a Protestdns Szemlében valo
esszeék elhelyezése tartozik; azutan a jobboldal részérél 6t mintegy ,,legali-
zalo” Tormay Cecile, aztan kiadéi, mint a Franklin Térsulat, Piiski Sandor
és Hartyanyi Istvan, késobb Illés Endre majd Kardos Gydrgy. Nem volt
tehdat mindig mindenben iildozott, még kevésbé teljesen elnémitott, viszont
a politika altal megnyomoritott 20. szdzadban épp a (valtozd) politika me-
gannyi ny(gét kellett elviselnie. Mig maga egyrészt utdlta s rettegte a poli-
tikat, jol tudta, hogy a szdzadban az mindennél fontosabb volt, ezért bele-
bele is szolt. Tangja lehettem annak, hogy épp a politika miként probalja
megnyerni, ,keriteni” Némethet, a nyilassa vilt barat Marconnay Tibortol a
Magyar Kozosség ti-kos tdrsasiagdn dat az okosabb fajta kommunistakig,
Gadl Gabort6l, még Réakosit sem kivéve (aki mar a harmincas évek elejétol
olvasta a Tanut), Aczél Gyorgyig. Node a biralok, sot ellenfelek (akiket 6
maga, nem is alaptalanul iild6z6knek tekintett) szintén boven voltak, Boka
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Laszlotol kezdve, kinek szocialista elktelezettségérdl Németh egy Jugosz-
lavidban megjelent pir sora nem sokat arthatott, de egy életre ellenséggé
tette ezt a nagyhatalmu irodalmart.

*

Az élet bonyolult s a zseninek mindig nehéz dolga van, foként, ha még
tobbé-kevésbé neuraszténids is. Az djkor legnagyobbjai a Hegel altal defi-
nidlt elidegenedés kovetkeztében éppenséggel pszichopatidk, mint
Csontvary, Van Gogh, Nietzsche vagy Jozsef Attila, de legalabbis Kafka (és
Németh) modjan nilérzékenyek.

De mig Kafkdnal sajat pragai osztrik-zsid6 identitdsa az inditék, Né-
methnél épp a zsidésdaghoz valé viszony adott okot arra, hogy sokan meg-
gyloljék, mint ,,antiszemitat”, bar (mint masutt ramutattam) a zsidosagrol
sem irt ,rosszabbat”, mint sajat reformatus vallasarol vagy a vele sokban
egybevagoé magyar parasztsagrol, netian a legitimistakrol s a ,,tot hercegpri-
masrol” — akinek ilyetén emlegetése nagyon veszélyes volt. No persze a
holocaust — node erre a harmincas évek végén, negyvenesek elején ép ésszel
senki nem gondolt, ,,véghezvitelér6l” mitsem tudhatott. Mégis egy anekdo-
tikus (bar aligha hiteles) emléket ide iktatva idézném azt a Zelk Zoltant, aki
épp Némethéknél rejtézott s aki kozben a hazigazda irdsait tanulmanyozta:
,.Laci, ahogy olvaslak, ugy tiinik, te is oka vagy, hogy most itt kell meghtz-
ni magam”. Si non e vero...

*

Ha ez nem is, sok egyéb f6l-fol bukkan, sajatosan tiikr6zodik Németh
végre ,,cenzirazatlanul” kiadott kétkotetes onéletrajzaban, amely a Magam
helyett cimet viseli. A cim onnan ered, hogy a negyvenes évek elején ren-
geteg helyre hivtak-h*vtuk Némethet el6adni. Ezen személyes megjelenések
helyett készitette volna ezt az dnéletirasat, melynek elsé kiadasa 1943-ban a
részben tulajdonomban 1évé Turul kiadénal jelent meg — ennek a cégnek
kiilonben semmi kéze nem volt a hirhedt, bar akkor mar a népi irék felé
fordulé jobboldali egyetemi ifjasagi szervezethez —, annal t6bb — amirdl
akkor még nem tudtam — a Magyar K6z6sség nevi titkos tarsasaghoz.

*

Ez a hajdani Magam helyett az iré Agnes lanydnak jévoltdbél most ha-
talmas gyljteménnyé egésziil ki az eddig szétszértan megjelent 6néletrajzi
irasokkal, de a legérdekesebbek a szogletes zarjelben szereplé mondatok,
amelyeket a kordabbi megjelenések soran személyes vagy politikai érzékeny-
ségekre tekintettel maga az ir6 hagyott el, vagy volt kénytelen elhagyni. Ez
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egyben a ,hivatalos” és az Oncenzura gazdag példatara is! Ugyanekkor a
mi az 6nmagaval is datran szembenézo irdi Oszinteség parjat ritkitd meg-
nyilvanuldsa, igy mintegy elsé lépés egy elmaradhatatlan kritikai kiadas felé
is! (Piiski kiadé.)

#

Amelybol majd nem hidnyozhat az életmii kiadoban sem kozzétett s a
Magvetonél javaslatomra megjelentetett két korai kisregény, a
Marconnayrdél mintazott Aurél a Kékesre megy s 1919-es emléket foleleve-
nitd, Szabd Dezsés Akasztofavirag. Egyik sem szerepel Lakatos Istvannak
aposaval kapcsolatban mindent szamontarté nagy muvének (,,Az iré — val-
lalkozds”. Németh Laszlo életrajzi kronoldgia, Argumentum kiadd) a mu-
veket felsorolé 435 és 436 oldalian sem. Az Akasztofavirdgot csaladi jova-
hagyassal sajnos megcsonkitva adta ki a Magvetd, pedig az egyik szereplo-
nek nagypolgarbol kemmunista vezetdvé valasa nagyon is érdekes 1919-re

nézve.

#

A Némethtel kapcsolatos tények targyilagos szambavételét veje, Dr. La-
katos Istvan ebben a font emlitett €letrajzi kronolégidban végezte el. Az ir6
életét szinte naprél-napra végigkoveti €s rogziti. Németh ,,szerencséjéhez”
tartozik, 1963 ota épp ez a vO is, aki rdadasul orvos, tehat az orvos-beteg
apost szakmailag is figyelemmel tudta kisérni, pl. hogy miként artott maga-
nak a tulzasba vitt sétlan diétaval végezve azzal, hogy a halalat apolondk
gondatlansaga (er8szakos etetés) okozta... Igy Lakatosnak ez a két kotete
most mar végleges és megkeriilhetetlen, mell6zhetetlen, legfeljebb kiegé-
szithet0 (mint e cikkben itt-ott magam is megteszem).

%

Sokféle mii van a vildgirodalomban, de olyan, mint amit Lakatos Istvan
az egész Németh életmiivet tételesen feldolgozo két nagy kotet mellé letett,
igazan parjat ritkitja: az anyosardl is irt egy szinte regényszerli konyvet.
(,,Gyermekeimért és érte”, Felsomagyarorszag Kiado.) Nos, ez az anyos,
Németh Laszloné Démusz Ella mélté a kiilon miben valé megdrokitésre,
mert — mint mar utaliam ra — léte és tevékenysége a Németh Laszlo-1 €let-
miinek mintegy kulcsa, s ha valamiben az irénak szerencséje volt, ismétlem:
épp a parvalasztas volt a legfobb szerencse. Ami a valasztast illeti, legalabb
annyira vélasztotta 6t a feleség, mint a sok évezredes hagyomanynak megfe-
leléen a férfi 6t, a nét. Ehhez a valasztashoz persze hozzdjarult a valasztott
férfid nagysaganak felismerése, node hdny féltehetséget valaszt ki maganak

S| L7y C—



egy-egy jobb sorsra érdemes asszony... Németh Laszlé emellett vonzé
személyiség 1s volt, s amirdl rola szolva kevés szd esik: valdsaggal antik-
gorogos szépség. Nem csoda, hogy mindez egyiitt mas nok érdeklodését is
folkeltette, am nagysdgaban mindig volt tavolsagtartas is, ezért ,kikezdeni”
nem mertek vele. — Egyetlen kivétel egy kis vasarhelyi tanitvdanya volt, akinek
kedvéért még talan valni is hajlandé lett volna (a vélasra a hazaspar a hosszi
hazassag soran szamtalanszor gondolt), de feliilkerekedett a vélasztott asszony
irdnti, egész életét végigkisérd hiiség. Am ez az iigy, mint Lakatos konyvébél
kideriil, Némethnét a férjének élete legboldogabb korat nyijté Hoédmezdvasar-
hely ellen hangolta. Pedig tudhatta, hogy voltak ott 6nzetlen ndi (és persze fér-
f1) partfogor, tanitvanyai, igy az anyam €s nagyanyam, legjobb tanitvanya, To6-
rok Eszter, Pestrol meg a Vilaszt €s korét Illyéssel egyiitt szervezd Sarkoziné
Molnar Marta, Debrecenbdl Gulyas Pal 6zvegye, és mindig szamithatott la-
nyaira is. Egy valakire soha, és az a sajit édesanyja volt.

£

Lakatos mar-mér szépiréként dbrazolja Németh és felesége 6sszefon6dé
kapcsolatat, ezt a parhuzamos életutat, melyben az asszony vitte s viselte a
nehezebb terhet, mégpedig szinte zokszo nélkiil (eltekintve egy olaszorszagi
ongyilkossagi kisérlettol). A férje 0) meg 1), példamutatasra térekvo, vi-
lagmegvalto otleteit kovetd vitdban is mindig engedett, mint ahogy azt is
elfogadta, hogy az 6 egész ¢letszemléletébol kovetkezd, s méginkabb csala-
di-nevelési gyakorlataban a Németh altal gyiilolt polgari eszményeket, szo-
kdsokat kellett képviselnie s az ebbdl fakadéd gyiilolséget elviselnie. Mert Né-
meth legaldbb annyira elutasitotta a két haboru kozotti (majd ami még utana
megmaradt) osztalytarsadalmat, mint a kommunista vagy hozzdjuk kozelallo
irok (pl. Nagy Istvan, vagy Nagy Lajos). A puszta tény, hogy ,,bendsiilt” egy
gazdag vendéglos csaladba, 6rokké vétség érzésével toltotte el s €pp ezt irta ki
villajuk épitése kapcsan a Biin cimi regényében is, €s ez szamtalanszor vissza-
téré motivum az életmtiivében. A kozéposztalyi életforma, minden ,,urizalas”,
luxus dolgaban nemcsak az irasban, hanem maga (és csaladja) életében, koriil-
ményeiben is megprobalt kovetkezetesen eljarni. Az idedlja Gandhi volt, tan
szivesen jart volna 0 is egy szl 0si ruhanemiiben.

#

Mindebbdl mivek, koztiikk remekmiivek is sziilettek, melyek keletkezéstor-
ténete a ,,mulier fortis”, erés asszony portréja mogiil csak részben bontakozik
ki. Lakatos beszamol arrdl, hogy a csalad ide-oda ment, koltozott, utazott,
kozben betegeskedett, ,,vita tdmadt”, ez is, az is ,,csal6dast okozott”, mas
viszont ,,nagy élményt jelentett”, s mindebben hogy kiizdott a szinte magéra
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hagyott csalidanya, meg szorgalmas, okos négy leinya. Utébbiak sokat
meritettek az atyai géniuszbol, aki legkedveltebb nevelGi-tanitoi tevékeny-
ségét rajtuk (1s) gyakorolta.

#

Lakatos mindvégiz tisztelettel, szeretettel szo6l Némethrol, e mivének
fohosét; a feleséget 1dézve ,folyton messzire vilagitd faklyaként”, mégis
olykor szinte ironikussa valik az dbrdzolds, mikor az ,,6nmutogaté onsajna-
latrol™ kell beszamolnia. De azt mar a magam részérdl foloslegesnek érez-
tem, hogy Németh miiveirdl egy-egy évben hany ismertetés jelent meg (fo-
ként mert ennek felsoroldsara csak a pilya végén Keriil sor). Az sem helye-
selhetd, hogy olykor nehezen hiheto sértodések katalogusa szerepel — nem
hiszem, hogy példiul Keresztury gy jellemezte volna Némethet ,,mint fé-
lelmetes. dithongd embert”. Az meg szinte tréfa, miszerint az életmii kiadas
érdekében Matolcsy 1ldiko ,,szervezte meg™ a Németh és két kiado vezetoje
kozotti megegyezést. Ez a holgy sose volt a Magvetd szerkesztéje. Am az
igazgato igen befolyasos titkarndje. Azt sem hiszem, hogy valami Schmitt
Hedvig allitasat az iré ,.megtérésérol” komolyan lehet venni; Lakatos sem
teszi, de regisztrilja. Ami pedig az én 1987-es emlékezéseim keltette csali-
di felhdborodast illeti, arrdl azt kell hinnem, hogy Lakatos azt nem olvasta,
mint ahogy alig valaki olvashatta ezt a kisvarosi napilapban megjelent irdst
(amit majd egyszer, ha még élek, kotetben is megjelentetek). Az is csaladi
pletyka, hogy amit 1945 februdrjiban a felddlt villiban szétszort szamtalan
kéziratbol, valogatasi lehetoség nélkiil, amde életveszélyben megmentet-
tem, azt az ir0 kivansdgara (!) sem adtam el6, mint az 1919. mdjus 1-jet
beszédét. Ezekbol a kéziratokbdl sose keresett és kért semmit (Ha meg-
mentetted, 6rizd tovabbra is — mondotta). Am e megmentett anyagbol keriilt
bele nem egy tétel az életmii kiadasba (Starus praesens, Rousseau-i elmeal-
kat; Fakutya cimi elbeszélés — és folytathatnam, de mindez nem tul fontos
filolégiai adalék.) Lakatosnak mindenesetre érdeme, hogy mindezt, ha itt-
ott (nem sajdt hibdjabal) torzitva is, de folidézi s megorokiti. Hisz Németh-
tel kapcsolatban végiilis minden fontos (lehet).

o

Legfontosabb persze maga a mi, s ezért Kiilondsen jelentos a Magam he-
Ivert 0, bOvitett kiadasa, meg még egy konyv; a Kovacs Zoltan valogatta s
szerkesztette Németh Ldszlé brevdrium (Mundus Kiado). Kovics negyed-
félszaz oldalon az ezész Németh életmii legfontosabb gondolatait gyiijti
egybe, csaknem negyven targykor szerint csoportositva, a forrds pontos jelolé-
sével! Kar, hogy nincs hozzid névmutaté még inkdbb, hogy a 142. oldalon
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nyomdai hibabdl fontos tételek egyszeriien elmaradtak. E kiilon hibakiiga-
zitason potolt idézetek egyikével fejezem be a Némethtol és Némethrdl
szolo muvek i1smertetését: .,...a szellem embereit, akik folyton a jovo bi-
zonytalan anyagaban dolgoznak, mint a tudomany kisérletezoit nem tévedé-
seik, hanem eredményeik alapjin kell megitélni”. Ez érvényes Németh
egész életmiivére, de 1 rola irottakra is.

Réti Zoltan: Harangsz6 (1999)
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Kerényi Ferenc

A FELFOKOZOTT LETINTENZITASU EMBER”

(Németh Antal sziiletésének 100. évforduléjara)

1968 nyaran fiatalos mozgasu, élénk szellem(, kortalannak hat6 vendég
szorgoskodott a csesztvel Madach-mizeumban: Németh Antal ezittal nem
szinhazi eldadast, hanem kidllitast rendezett. ,,Madachcsal kapcsolatos do-
kumentumaim nagy 18szét a csesztvei muzeum harom szobdjaban magam
rendeztem el. Utolsé ott-tartézkodasom is ezzel a munkaval fiiggott 6ssze”
— irta 1968. augusztus 26-an a Madach-rokon Marai Sandornak Salernéba.
(Madrait 0 avatta sikeres szinpadi, sot nemzeti szinhazi szerzové; az altala
rendezett Kaland 1940-t0] 351, az 1942-ben bemutatott Kassai polgdrok 43
eldadast ért meg.) Akik ekkor ismerték meg Németh Antalt, elcsodalkoz-
hattak rezignalt bolcsességén: a mindenkit lenylig6zo intellektus sohasem
parosult nala elégtételt kdveteld bosszivaggyal vagy akar Onsajnalattal.
Munkaterveir 1972 decemberéig voltak. ,,Akkor aztian bet6ltom hetvenedik
¢letévemet, és mint az 6reg kinaiak, elkezdem bicsimat ettdl az értelmet-
lenségében is valahol nagyon értelmes, rettenetes és szépséges foldi léttol”
— olvashatjuk az idézett, Marai Sindornak irt levelében.

*

A jelzék nem felfokozottak, mogottiik egy, a ,,szokottnadl” is nehezebben
megélhetd fordulatokban gazdag magyar miivészélet rejlett, amely 1903.
majus 19-én kezd6dott Budapesten. Elso, szinte elhomalyosult némafilmre
emlékeztetd mozzanatai k6zott a csaladi 6sszefogasbol, majd 6nerobdl fi-
nanszirozott tanulmanyok fegyelmez6 hatisa éppugy felvillan, mint a szin-
haz és altalaban a muivészet gydkeres megujitasara iranyuld avantgard lel-
kesedés, Kassdk Lajcs, Mécza Janos és masok élmények adta, személyisé-
get formalo befolyasa. (1930-ban megjelent kétkotetes Szinészeti lexikona-
ban 6nmagat is felsorolta a magyar avantgéard alkoték sordban, tébbek ko-
zott Moholy-Nagy Laszl6, Molnar Farkas, Bortnyik Sandor, Palasovszky
Odon tarsasagaban.)

Aki korabban rendezoként tevékenykedett a hazai szinhazi €letben, az
vagy szinészként ke::dte (mint Paulay Ede, akit rovidlatasa szamuzott a
vilagot jelentd deszkakrdl) vagy csak azért nem végezte el a Szinmiivészi
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Akadémiat, mert fizikai adottsdgai ebben megakadalyoztak, mint az er6sen
raccsolé Hevesi Sdndort. Elméleti-torténeti munkassag is folyt mar a XIX.
szazadban. Egressy Gabor a reformkorban cikkekben elolegezte meg nagy
alakitdsait, szinte felkindlva a nézének a lehetdséget az elképzelt és a meg-
valositott alakitas Osszehasonlitisiara. Ezt utébb Paulay nagy, korszakos
rendezéseire is kiterjesztette, amikor tanulminyban elemezte a bemutatas
elott allé Csongor és Tiinde meg Az ember tragédidja koncepcidjat. A Gor-
don Craiggal levelez0 Hevesi Sandor, az els0 magyar miivészszinhaz, a
Thalia Tarsasag alapito tagja és miivészeti vezetdje nemzetkozileg elismert
Shakespeare- és Shaw-szakértonek szamitott. A szinhaztérténet a hivatalos
szinjatszas centenariumara, 1890-re késziilt elsé monografidival: Vili Béla
¢s Bayer Jozsef pozit vista buzgalommal hordtak 6ssze adataikat a torténeti
Magyarorszag akkor még érintetlen archivumaibdl.

Mindazonaltal elmondhatjuk, hogy Németh Antal volt az elsd, aki a tu-
dos, a teatrologus rendszerességével késziilt fel a miivész, a rendezd palyaja-
ra. Csakhogy Magyarorszagon 1929-ig nem folyt rendezOképzés. Németh
Antal is a tarstudominyok tanulmdnyozdasdra szorult: éppen 1929-ben ki-
adott bolcsészdoktori oklevelében az irodalom, az esztétika és a pszichol6-
gia szerepelt dicséretesen abszolvalt tantargyként, és még 1935-ben, debre-
ceni magdntanari habilitacigjakor 1s a dékan véleménye ,un. szinhdiz-
tudomany”’-rél beszélt. (Tandrai kozott Horvath Janost és Négyesy Laszlot
1s megtaldljuk.) Németorszagban azonban mar katedrai voltak a legfiatalabb
mivészettudomanyi agazatnak, és allami 6sztondijak révén Németh Antal
eljutott Berlinbe, utobb mas német varosokba és Parizsba 1s. A német {Oova-
ros egyetemén a kor legkivalobb teatrolégusait hallgathatta, estéit pedig
szinhazban, moziban vagy koncerten télthette.

*

A weimari Németorszagban latni lehetett Max Reinhardt rendezéseit
(Németh Antal lenytig6zének, am kimodoltnak talalta 6ket), Bertolt Brecht
szinpadi miveit (a Kotdusoperdardl napldjaban olvashatunk is), Sztanyiszlavszij
tarsulata nyugatra szakadt hanyadanak eldoadasait (,,Milyen lehet az erede-
ti!” — séhajtott fel lattukra a magyar fiatalember), Ejzenstein és Pudovkin itt
még megvagatlanul vetitett némafilmjeit (az utébbival személyesen is sike-
riillt megismerkednie). Megerdsddhetett benne az avantgard lendiilet a mi-
vészet forradalmasitisira, dm a tudds targyilagossigéaval vette észre azt is,
hogy a német kispolgar nem igazi hive, €lvezdje a kortars mivészeteknek.
Es még valamit megtanult, aminek itthon, a Paté Péilok orszdgdban semmi
hagyomdnya nem volt: a szinhdzi alkotétevékenység dokumentdldasat. Né-
metorszagi szinhdzi napléiban mindig naprakész az élmény rogzitése, €s az
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emlékezetet beragasztott szinhaz- és koncertjegyek, misorflizetek, kritikak
lapkivagatai segitették.

Valoban parjat ritkito jelenség, hogy valaki egy tudomanydg szintézis-
vallalkozasaival kezdie pdlydjat. Ezuattal ez tortént. A szinjdtszds esztétika-
janak vazlata (1929) és a kétkotetes Szinészeti lexikon (1930) valdban a
szinhaztudomany alapveto mivel, és rovidesen hozzajuk tarsult a két ,,szin-
hazi €letrajz”, Az ember tragédiaja a szinpadon (1933) és a Bank bdn szaz
éve a szinpadon (1935). Méltan fogalmazott igy Pap Karoly debrecen dé-
kdn 1935-ben: ,,Dolgozatai egyarant felolelik a tudomanykor [ti. a szinhaz-
tudomany]| elméleti s torténet1 részét, s mig amabban, az elméletiben, az
esztétikai jellegliekbzn adta késziiltségének értékesebb részét, viszont
emebben, a torténetiben legnagyobb terjedelmi, konyvszert alkotasait.”

#

Németh Antal gimnazista koratdl rendezonek késziilt, a magyar szinhaz
teoretikus megujitdjanak. Az 1920-as években mar a Nemzeti Szinhaz 1gaz-
gator székét ambiciondlta; berlini szinhazi napldjaban tobbhelyiitt 1s szinte
.ellenrendezte™ a latott el6adast, sajat elképzeléséhez hozza is fuzte: ,,Ha a
Nemzeti Szinhdz direktora leszek!...” Nem a kozjogi méltésig és a vele
jar6 tarsadalmi kellemességek vonzottik, hanem annak vilagos felismerése,
hogy elképzeléseinek valora valtasahoz a vezetd jatékszin tekintélye és le-
hetdségei kellenek. Méghozza tiszta lappal indulva. Elotte lebeghetett into
példaul Hevesi Sancor megannyi kudarca, eloregedett, drokos tagokkal
teletlizdelt tarsulatavel és hamvaba holt kisérletével, hogy a Bank bdan jatsz-
hatosagat atdolgozassal javitsa (1928). Rendezbi képességeit (€s roppant
munkabirasat) el0szér Szegeden, a Varosi Szinhazban mutatta meg, ahol
két évad alatt, 1929 és 1931 kozott 43 eloadast jegyzett és tovabbi nyolcban
dolgozott! Kézben kiallitisokat rendezett, szcenirozasokat készitett, eldada-
sokat tartott, publikalt. Itthon ¢€s kiilfoldon. 1934-re elmondhaté volt, hogy a
hét nyelven tudé Németh Antalt jobban ismerték a hatarokon kiviil, mint
idehaza. (Nemo est propheta in patria sua...) Az Olasz Kirdlyi Akadémia
szinhdzi vilagkongresszusin két ir6 — Molnar Ferenc, Herczeg Ferenc -
mellett eldszor képviselte rendezé is Magyarorszagot. Raadasul olyan, aki
olaszul és németiil tartott harom eldadasaval méltan keltett feltiinést, pedig
az esemény nem szikdlkodott a vilaghirességekben: ott volt (t6bbek kozott)
Pirandello, Craig, Gropius, Yeats, Tajrov, Maeterlinck... Ez a siker hivta
fel Homan Balint kuliuszminiszter figyelmét Németh Antalra.

1935 a diadal esztendejének bizonyult: egy honap leforgasa alatt Kine-
vezték a Radio forendezojévé (egyike volt az elsdknek, aki meglatta az 0j
médium miuvészeti lehetdségeit), meghivtak a debreceni, Tisza Istvan nevét
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viseld egyetemre magantanarnak — és 32 évesen a Nemzeti Szinhaz igaz-
gatdja lett. Méghozza tabula rasa”-val: a 70 tagh tarsulatbol 6t fot kiildott
el, 13-at nyugdijazott, viszont leszerzddtethette a maganszinhazak legjobb
szinészeit, akar tagjai voltak koribban a Nemzeti Szinhdznak, akdr nem.
Ekkor keriilt sor (az elobbiek koziil) Tokés Anna, Csortos Gyula, Somlay
Artur, Rajnai Gabor szerzodtetésére, mig az utobbiak impozins, valoban a
Jovot eldlegezo névsorabol emlitsiik meg Makay Margitot, Dayka Margitot,
Javor Palt, Maklary Zoltint, Gozon Gyulat és feleségét, Berky Lilit. (Min-
dehhez egyetlen nap aillt rendelkezésére.) Természetesen emellett megma-
radt a Nemzeti Szinhaz el0szerzddtetési joga a frissen végzett szinészek
koziil 1s.

Mi tortént itt valojaban? Hiszen az ellentmondasok nyilvanvaloak (a kora-
beli sajto ki is aknazta oket). Fiatal igazgaté a legpatinasabb kézintézmények
cgyikének élén? Avantgard szellemiségt, baloldali meggyozodésit kulturalis
vezetd a Kkeresztény-nemzeti Kurzus egyik fellegvaraban? Szegénysoru,
magafaragta ember a ‘eudilis kozjogi méltosiagok kozou? A helyzet megérté-
s¢hez hadd utaljunk ara, hogy a Trianon utini, megcsonkitott orszig — meg-
fosztva katonai fejlesztéseitol, korlatozva politikai lehetéségeiben — mar az
el6zO kultuszminiszter alatt stratégiai agazatta emelte a nemzetnevelést, a kul-
tarat, mint a szellemi revizio leghatisosabb eszkozét; bizonyitékat annak, hogy
a nagy eurépai kultirnemzetek kozé tartozunk. Ehhez pedig eurépai miveltsé-
gli, korszeri tajékozcdasn, széles latokorh, fiatal értelmiségick kellettek: a
-~Homan-boyok.” Németh Antal tennivagydsa, megujité torekvése ezen a pon-
ton talalkozott a kultarpolitika kinalta, valoban paratlan lehetdséggel a centena-
riumahoz (1937) kézeledo Nemzeti Szinhazban.

A cimben szerepld mindsitést eredetileg a szinészre alkalmazta Németh
Antal doktori disszertacioja. A rendezo €s a szinhazvezet6 hasonlo, felfokozott
Iétintenzitasara volt viszont sziikség ahhoz, hogy az 1935 és az 1944 kozotu
éveket ma a szinhaztorténet a Nemzeti Szinhaz egyik fénykordanak tekintse.

A Nemzetinek — mint dllamilag finanszirozott repertoarszinhaznak —
torténelmileg kialakult misorhagyomanyai voltak: jatszania kellett a vilagszin-
pad és a magyar szinpadi irodalom klasszikusait; a kortars magyar drama mi-
helyeként mikodott; a kortars nemzetkozi repertoarbol pedig valogatott,
mashol mar bizonyitott miveket vett fel miisorara. Aranyuk biztositisa, a
megfeleld darabok kivdlasztisa mindenkori probdja az igazgatonak.

*

Németh Antal minden misorprofilban tudott Gjat nyajtani. Ontudattal
villalta fel a magyar dramairodalom nagy hiarmassagat, Katona Jozsef,
Vorosmarty Mihaly és Madach Imre fomivét. A Bank bdan szaz éve a
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szinpadon cimi ,szinpadi életrajz”-dban (1935) feltarta az abrazolasi ha-
gyomany teljességét ¢s okult Hevesi kudarcabdl is: 1936-ban nem a sz0-
veghez nyult, hanem a szcenika €s a rendezés eszkozeivel igyekezett meg-
gjitani a Bank bant; emeletes diszlete szinte filmszer( pergést adott a nem-
zeti dramanak. A Csongor és Tiindét mar Szegeden megrendezte, felvette a
Jubileumi évad misorara, de kivitte az ) Margitszigeti Szabadtéri Szinpad-
ra is, €s sokat tett kiilfoldi sikeréért: Frankfurtban és Berlinben vendégjaté-
kon, magyarul, 1943-ban vendégrendezéként Széfidban, bolgar szinészek-
kel jatszatta el. Az em.ber tragédidjat a magyar szellem legnagyobb teljesit-
ményének tartotta. Hogy mindenhova eljuthasson, nemcsak nagyszinpadi
valtozatat rendezte meg, de kamaraszinpadra is alkalmazta (1939), 1942-
ben pedig elkészitette az in. kézépszinpadi verzidt, amely a vidéki szinha-
zak adottsagait vette figyelembe. Amerikai tokével nagy vilagfilmet is ter-
vezett a Tragédiabol. hogy a dramai kéltemény szabad tér- és idojatékait
maradéktalanul, a szinpadi tért6l nem korlatozottan jelenithesse meg.

¢

LenylQgoz0d az az ir01 névsor, akiket O tett nemzeti szinhazi szerzové:
Tamdsi Aron, Nyird Jozsef, Kés Karoly, Németh Liszl6, Berczeli Anzelm
Kéroly, Illés Endre, Mirai Sandor, Hubay Miklés. Mikdzben djabb bemu-
tator voltak a korabben mar jatszott Moricz Zsigmondnak, Herczeg Ferenc-
nek és Zilahy LajosnzKk.

*

A mar-mar hazai szerzonek szamité Shakespeare kultusza sem hagyott
alabb; mellette Goethe, Schiller, Moliére, Moreto, Calderon, Goldoni, Ibsen
neve fémjelezte a klasszikus repertoart, de szinre Keriilt a lengyelek Madac-
ha, Zygmunt Krasinski is, a Pokoli Szinjdatékkal (1936) meg az osztrak
klasszikus, Franz Grillparzer, a maga Bank ban-dramajaval: Bank hiisége
(1941). Németh Antal mindvégig szilardan hitt a kis népeknek az eurdpai
kultarat gazdagité szerepében és sorskozosségiikben is. A Nemzeti Szinhaz
dan, finn, bolgér, lengyel, svdjci bemutat6i példazhatjak allitasunkat. Mesterien
taktikazott ugyanakkor a megkeriilhetetlen és dominans német és olasz al-
lamkozi kultirkapesclatok keretében. Kiajanlasaiban a Csongor és Tiinde
meg a Tragédia szerepelt az elsé helyen, amikor pedig német vendégrende-
zOket fogadott, Oket sajat klasszikusaik szinpadra allitiasaval bizta meg.
Szinhaztorténeti jelentdségii lett az Os-Faust bemutatisa, Jékely Zoltin
forditasiban, Farkas Ferenc zenéjével, Németh Antal rendezésében (Frankfurt
am Main, 1941). Fasiszta szellemiség sohasem jelentkezett a nemzet szinhaza-
ban, és ugyanez 4ll a tarsulatra is: zsidé vagy baloldali, netin éppenséggel
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kommunista muvészeit (Varkonyi Zoltant, Gobbi Hildat, Major Tamast €s
masokat) minden eszkodzzel, a legvégsokig igyekezett megvédeni. Méltan
irta neki 1942-ben egy konkrét eset kapcsan Szekfii Gyula: ,,...0rémmel
latom, hogy magatartisod ebben az ligyben tokéletesen az, amelyet én Na-
lad a régi baratsag alapjan — bar az utobbi idében ritkan talalkoztunk — bi-

'?'!

Zonyosra is vettem!

e

Egy 1940-es eldadasaban Németh Antal igy foglalta 6ssze a rendezé fe-
ladatkorét: ,,A szinhazi alkotas lelke, aki a szinpadi produkcié valamennyi
alkoté és meghataroz6 tényezdjét egy nevezére hozza, dsszehangolja és
szerves egységbe fogja...” Képzett teatralégusként ugyanakkor tisztdban
volt vele, hogy a meghataroz6 tényezok, a szinjatékelemek némelyike
ugyancsak elmaradoti a magyar szinhazban, amely egész torténetében szo-
vegkdzponti volt (h szen az anyanyelv kimivelésének és terjesztésének
szandékaval szervezodott), és mindig a nagy szinészegyéniségek dominal-
tak benne (a vdndorszinészet gyatra feltételei kozepette a biztos pillérek, a
kozonséget vonzo nevek). Ezekkel a szinjatékelemekkel kevesebbet foglal-
kozott: kivalo, vilogatott szinészcsapatianak tagjait jatékmesterek betanito
munkdéjédra bizta; zommel szinészekre, mint Odry Arpad, Taray Ferenc, Kiss
Ferenc vagy (egy izb:n) Bajor Gizi. O maga figyelmét az eladdig elhanya-
goltabb szinjatékelemek felé forditotta.

A szcenika javitasa érdekében részleges felijitast hajtott végre a szin-
hazépiileten. Kitiing diszlettervezdket foglalkoztatott (Horvath Janost, Var-
ga Matyast, a fiatal FAbri Zoltant), am a legkdzelebb hozza talan mégis régi
eszmetdrsa, Jaschik Almos allott, akinek meseszert, stilizalt, viziondrius
diszletei a Csongor és Tiinde-elbadasok jelentOs sikertényezoi lettek. Meg-
Orizte viszont a tarsulatban a még Hevesi Sandor altal szerzddtetett jelmez-
tervezot, a maga mifajaban az elsot és akkori egyetlent: Nagyajtay Terézt.
Németh Antal is, akar az avantgird mas hivei, szivesen fordult mar fiatalon
az eurdpai szinhazkultura megujitasa érdekében a modern taincmivészethez,
a babjatékhoz, a tavol-keleti és a természeti allapoti népek szinjatékos szo-
kasaihoz, konvencidrendszeréhez. Szakitva a szovegfelmondd gyakorlattal,
prézai eldadasokon is alkalmazott koreografust, az utdbb vilaghirre jutott
Milloss Aurél személyében. Személyesen foglalkozott a vildgitis kérdésével,
¢és mindig kiilonés gondot forditott a szinpadi kisérézene kérdésére. (Olyan
muzsikusokkal dolgozott egyiitt, mint Farkas Ferenc, Vincze Otté vagy Ranki
Gyorgy.)

Kétségtelen, hogy furcsanak tiinhetett nalunk, a szinpadon el6jatszé ren-
dez6k foldjén egy, az 6sszprobakon mar a vezérlpult mellél, mikrofonon
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rendelkezé miivészember. Mondogattak is irigyei és ellenségei, hogy
csak a technika érdekli, nem tud szinészt vezetni. A szinészek — Ugy-
mond — lenézését 1945-ben mint antidemokratizmust, vadpontként is
megfogalmaztak ellene. Viszont csak az el6bbi attekintés alapjan ért-
hetjiik meg, hogyan keriilhettek a Németh-korszak nagy, szinhaztorténeti
jelentéségli eléadasainak sordba olyan produkciok, mint Kallay Miklos A
roninok kincse cimii japan mesejatéka (1936), amely — Jaschik, Ranki,
Milloss kozremikodésével — 67 eldadast ért meg vagy Hsiung Shih kinai
mesejatéka (ugyanezekkel a munkatdarsakkal), amely 1936-ban Bajor
Gizi szamara nyujtott paradés szereplehetoséget, a Gyémantpatak-
kisasszony. (A fordité Kosztolanyi Dezso volt.) Akad olyan eset is, ahol
egy rendezoi megoldas fejlodésében figyelhetd meg. 1929-ben Gottfried
Haas-Berlow Totentanz cimi jatékat csodalta Berlinben, megjegyezve:
,Es nem utolsé nye-esége talin az esetnek, hogy egy magyar »Haldl-
tinc«-jaték inszcenaldsara inspiralt...” Valdban, a szegedi miisorban,
1930-ban meg 1s talaljuk a Keresztury Dezso szovegére késziilt Haldal-
tanc-jaték rendezését. Mindez végiil hozziasegitette ahhoz, hogy igazi
halaltancként jelenitse meg a Tragédia londoni szinének zardjelenetét:
Milloss Aurél mint frakkos Haldl a nyilt szinen koreografilta és vezé-
nyelte a madachi sirba szallok bucsujat (1937).

-

A nagy, igazi muvészek mindig gyanatlannak bizonyulnak a hata-
lommal szemben. Németh Antalnak nem sokkal a német megszaillis
utan, 1944 nyardn el kellett hagynia a Nemzeti Szinhdzat; akkorra mar a
Magyar Radié is mezvalt téle. Noha 1945-ben mindharom munkahelyén
(a debreceni egyetemen 1s) egymastol fiiggetleniil 1gazoltik, a magyar
szinhazmiivészet 1944 €s 1955 kozott nem tartott igényt legképzettebb
rendezdje munkassagara. Utana még 40 rendezés kovetkezett: Kaposva-
rott (1956-1957), Kecskeméten (1957-1959), majd Pécsett (1959-1965).
A képlet mindeniitt azonos volt. A szivélyesnek litszo fogadtatas elhide-
giilt, amikor az els6 rendezések utan megtelt a korabban foghijas nézotér
(akar prozat, akar operat vitt szinre), érkeztek mas varosokbal 1s €rdek-
10ddk, tanulni vagyok — végiil a sajat provincializmusukat kétségbeeset-
ten ¢szlelve, az igazgaték mihamar szabadulni igyekeztek a szinpad va-
razslojatél. A mucsai Sztanyiszlavszkijok Craig, Tajrov baratjatol.

*

A csesztvei nyar ¢s kidllitasrendezés utian, 1968. oktober 7-én Németh
Antal (hivatalosan 1z Orszigos Széchényi Konyvtar Szinhaztorténeti
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Osztalyanak nyugdijasa) megkapta Nogriad megye Tandcsinak Madach-
emlekérmét, mégpedig Az ember tragédidja érdekében végzett tevékenysé-
géért. Ugy tiint akkor, lehet, lesz még tjrakezdés, masodviragzas.

Holott ekkor mar nagybeteg volt: sziv- és gyomorbantalmak kinoztdk, a
~felfokozott 1étintenz:tasu emberek™, a befelé é16-égd, a kinai bolcsek rez-
zenéstelen alarcat viszl6 magyar zsenik jellegzetes betegségei. 1968. okto-
ber 28-an halt meg. Sirja védett; hagyatéka kézgytjteményekben van, ren-
dezett, kutathaté. Es mégis: valahogyan adésai vagyunk mindannyian, akik
ismertiik, szerettiik és tiszteltiik.

Réti Zoltin: Fényben sziileto (1999)
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Muiltkostolo

Szigethy Gabor

BUDAN TORTENT, AUGUSZTUS 29-EN

A 17. szazadban még nem jelentek meg hazdankban napilapok, hirlapok,
a fontos dolgokroél, orszag sorsat érintd politikai eseményekrol hirlevél-
ben szamoltak be egymasnak az irastudok. Budavar elestérol, a térok
hadak kilizésérdl, a dontd varostrom elotti pillanatrél Cornaro Frigyes
velencei kovet 1686. augusztus 29-én igy szamolt be: ,,A regnap este
megkezdodott riado napkoltekor harcba ment dat. Miutan a térokok a
dunai oldalon lejottck a hegyekrol, melyeket éjjel megmasztak, megje-
lentek a viz melletti nagy rondella eldtt, ahol felismerték, hogy minden
anorési kisérlet keresztiilvihetetlen, s a folyamon valé datiiszas az orvény
miatt lehetetlen. Midén lattak, hogy a mieink koriilzartak oket, azok, kik
a borzaszté vérfiirdd dldozataiként nem estek el a helyszinen, megkisé-
relték — minthogy a jol orzott koriilzarasi vonalon attorni nem tudtak — a
fohadiszallas satorai kozt keresni menedéket és buvohelyet, de ehelyett
sirjokat lelték ott, mert a szolgahad olte meg oket.”

A mieink — Lotharingiai Karoly hadseregében akadt néhdany magyar har-
cos is. 1686-ban, Budan, a torok kitakaroddsa utdn egy, csupan egy magyar
csalad lakott.

Szeptember 2-dn Cornaro Frigyes mdr igy kezdte beszamoldjat: ,, Buda a
csaszaré, Isten megaldotta az 6 ligyét.”

Augusztus 29-én raég a Buda alatti taborban, harom nappal késobb mar
Buddn irja hirlevelét a Legfelségesebb Koztarsasdg nagyhatalma kovete.

Ujra miénk Budavira, fekete-sarga lobogé leng a tornyokon!

A Tarsalkodo 1838. augusztus 29-én megjelent szimdban — Pest-Budan
ez id6 tajt mar rendszeresen napvilagot latnak hetilapok, hirlapok (hetente
két alkalommal; a napilapra még egy kicsit varni kell!) — arr6l olvashatunk
Balla Karoly alapos tanulmanyaban — dllandé téma ez a fél varost elpusztit6
nagy tavaszi arviz 6ta —, hogy a Duna mindig és mindenkor arvizveszélyt
jelent Pest-Buda lakcsai szamara, s nemcsak a mélyebben fekvo Pest, de a
kevésbé veszélyeztetett budai partok is magas kogatakkali védelemre
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szorulnak. Ha nem akarjuk, hogy a varos épiileteinek tobb mint felét ismét
romba dontse a Duna pusztité draddsa, a parti védmivek megépitése ha-
laszthatatlan feladat.

Sokan emlékeznek: tavasszal, 1838. marcius 13-dn, kora délutan Trettner
virosi tandcsnok kecélyesen mosolyogva, nyugodt hangon tdjékoztatta a
Kuria épiilete elott séidlgato polgarokat, hogy a gatak erdsek, baj nem lehet.

Misnap hajnalra e!ontétte, sarral temette be a varost a jeges dr.

Augusztus 29-én — a mohdcsi csatavesztés emléknapjin — az Gjsag szer-
kesztOje arra figyelmeztet: a varos vezetol okosabban tennék, ha megnyug-
taté szavak, okos magyarizatok, ondltaté reménykedés helyett szilard gatat
épitenének a Duna mindkét partjan.

(,,Mind azt hiszi, szarnyak nélkiil is tud ropiilni” — jajong Brodarics Ist-
van kancellar, szerémi piispok 1526. augusztus 6-an, a tolnai taborban: vak
vezértarsai Onhittségiikben hadseregillitas helyett lelkes imadkozassal vélik
legy6zhetOnek a torok armadiat.)

Balla Karolyra sem hallgattak a magukat tévedhetetlennek képzeld varo-
si tanacsnokok. Még egyszer romba kellett délnie a budai Bomba térnek
(ma Batthyéany tér), s tobb mint 6tven évnek kellett eltelnie, hogy felépiiljon
a pest-budai rakpart, mely korddk kozé szoritotta a varost 6rokké veszé-
lyeztetdé Dunat.

Egy évvel késobb, 1839. augusztus 29-én a Szdzadunk — Politikai, tudo-
manyos és miivészeti folyoirat — arr6l szamolt be, hogy Mityas kirdly
konyvtaranak ,,toredékei, melyek Buda visszavételéig megmaradtak, nem
Bécsben, hanem Bolognaban vannak.”

Olah Miklos piispdk — tavol hazajatol, Maria kiralynd briisszeli udvara-
ban — épp haromsziz éve fejezte be nagy munkdja, a Hungdria irasat, s
emlékezett az emlékezok emlékezete alapjan a hajdani hires kdnyvtarra:
,, Hallottam az idosebbektdl, hogy Matyas kirdaly, amig élt, mindig tartott
vagy harminc festéskez érté irodeak szolgat, ezek legtobbjét az ¢ halala
utan én még ismertem. Csaknem az ésszes masolt gorog és latin kodex az ¢
munkdjuk volt... Volt ezen kiviil még két egyéb konyvtar is masutt a felleg-
varban, bar az eloblicknél csekélyebb jelentoségiiek. Mindezeket a torok,
Lajos kiraly Mohdcs-mezei halalat kévetoen, mely 1526. augusztus 29-én
kovetkezett be, s miutan Budat a kovetkezo szeptember 8-an elfoglalta, ré-
szint szétszaggatta, részint, miutdn mads célokra az eziistot letépte, széthaji-
galta.”

Rossz emlékii nap életiinkben augusztus 29.

Matyas kiraly kéz-el irott, festett gydonydri kodexel szétszorédtak Eurd-
piaban; mostandban kirdlyi konyvek helyett udvar latvanyossiggal szora-
kozhat Buddn a nép. 1842. augusztus 29-én a Hirnok Karoly csaszari €s
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kiralyi fOherceg nagy pompaval koritett budai latogatasarol szamol be. ,, Karoly
foherceg ofensége a hajorol azonnal a Nador Foherceg hatlovas statushintajd-
ba szallott s vele egyiitt a tisztelgd hatosagoktol kornyezve és a lovas pol-
garkatonasagtol kiséive atvonult Budara, hol a hidfotél az wj varkapuig a
Ceccopieri-gyalogezred, innen pedig a bolthajtdsos dtjardsig grandtosok
képezének sort, hol a budai fegyveres rendorség faklydakkal vilagitott. A
varpiacon a budai polgdarkatonasag allott  hangaszkaraval, mely
Gfenségoknek a varba érkeztekor az Aldas Osztrak nagy fidra! cimii népéne-
ket zengedezteté. Itt is tomérdek minden rendii népség csodiilt 6ssze, mely
csak éjfél tajban oszlott el.”

A korvindk hazahozataldara az dllamkincstarnak akkor sem futotta. Kel-
lett a pénz a politikusok és uralkodok latvanyos utazgatasaira, diszfelvonu-
ldsokra, pompanapi bevonuldsokra. 1842. augusztus 29-én a faklyas felvo-
nulds és a hangdszkar trombitaharsogidsa kézben talan senki nem gondolt-
emlékezett Budin, az iinnepi forgatagban a mohdcsi csatira, Magyarorszag
fliggetlenségének elvesztésére.

Most éppen Karoly foherceg Budara érkezését lehetett nagy csinnadrat-
taval megiinnepelni!

Szabad Nép, 1956. augusztus 29. ,,...repiilogéppel visszaérkezett Buda-
pestre a magyar orszageviilés kiildottsége, amely Ronai Sandor, az orszag-
eviilés elnoke, az MDP Politikai Bizottsaga pottagjanak vezetésével kéthe-
tes latogatast tett a Koman Népkoztarsasaghan. A kiildottség fogadasdra a
Ferihegyi repiilotére1 megjelent Kristof Istvan, a Népkoztarsasag Elnoki
Tandcsanak titkdara, Szarka Kdroly kiiliigyminiszterhelyettes, tovdabba az
orszaggyiilés tisztikaranak tobb tagja.”

Voros nyakkendds uttérok, kirendelt onkéntesek lobogtattak boldogan a
sok-sok paranyi zaszlot!

Igaz, a Hirnok 1842. augusztus 29-én — fontos a politikar egyensuly!
— arrol 1s beszamolt. miként tinnepelték Buda polgarai augusztus 20-an
Szent Istvan kirdly linnepét. , Szent Istvan dicsé kiralyunk egyhazi s
nemzeti magasztos iinnepe szokds szerint ma ismét fényesen tartatott
meg Buddan a varkapolndaban, hol a dicsdiilt szent kiraly ereklyéje, épen
megmaradt joltévd keze driztetik. Mar reggeli hét orakor todult fol test-
vér Pest varosdabol a nép, valamennyi céh zdaszlostul, mind a két varos
hely és torvényhatcsagai, a katonai fotisztikar, a pesti tudomanyos
egyetem tanito és tiiztviseld kara diszjeleivel, a plébaniak papsagai, s
tomérdek buzgo nép.”

(1956. augusztus '9-én a Szabad Nép ,,az alkotmany, az ij kenyér, s a
munkds-paraszt szovetség tinnepét” koszonti. Augusztus 21-én (Alkotmd-
nyunk napjdt iinnepelte az orszdag népe — Bardti munkds-paraszt talalkozok,
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iinnepi misorok, vidam vasarok, sportesemenyek) Apro elvtars radioszozata
olvashato a lap cimovdalan: |, Mindannyian érommel, biiszkeséggel dallapit-
hatjuk meg, hogy ha-ank a mi rendszeriinkben, a munkas-paraszthatalom
gvozelmes évei alatt, a dolgozok daldozatos munkaja nyoman évrol évre fej-
lodik, erosodik, gazdagodik. ™.

[stvan kirdly nevét senki nem tartja fontosnak megemliteni, Istvan Kirdly
Lnapjainkban, amiko> orszagunkban, a szocialista demokrdcia mindjobban
fejlodik " nem idoszerd.

Magyar dtok: aki font van, az dlmodozé Lajos kirdly, az okoskodo
Trettner varosi tanicsnok, a kommunista Apro elvtars ugyanigy vak: egyi-
kitk sem latja a rettenté gyorsasaggal kézeledo veszélyt — torok armadiat,
jeges dradast, forradalmat!

Taldn véletlen: Magyarorszdg és az Amerikai Egyesiilt Allamok diplo-
matai Budapesten, 1921. augusztus 29-¢én irjak ala a békeszerzodést.

Tudjuk. nincsenek véletlenek: Jimmy Walker, New York polgdarmestere,
tiz évvel késobb, Budapestre latogat, és 1931. augusztus 29-¢n délelott kisé-
retével felsétal a Geliért hegyre, hogy onnan gyényodrkddjon Buda és Pest
pazar litvinydaban. A Pesti Naplo képes mumelléklete 193 1. augusztus 30-
an képet is kozol az 6romteli eseményrol.

(Reménykedjiink: Vorosilov marsall nem 1945. augusztus 29-én sétilt
végig vezérkaraval a romma 16tt Budavari Kirdlyi palota iiszkos falar Ko-
zOtt.)

Szalad az 1d6! A Ludas Matyi cimoldalian — datum: 1956. augusztus 30.,
de a lap mar el6z6 délutan, szerdan, augusztus 29-én kaphat6 az jsagarus-
okndl — egész oldalas rajz, cime: Kezdodik az iskolaév. Konyvek, tabliza-
tok, flizetek, céduldk, szamtanpéldak folott izzadd, gérnyedo sziilok, nagy-
sziilok és a szoba ajajaban boldogan-hangosan hirt hozo leanyka: Abba-
hagyhatjatok az elokésziileteket! A miniszter bacsi megigeérte, hogy
konnyebb lesz a tanarvag...

A miniszter bacsik szeretik széditeni az ifjusagot.

A lapban egymas mellett két rajz. Nyuszika érdeklodik. Hatalmas orosz-
lan el6tt kuporog a kisnyul. Bocsanat, hol tetszett venni a batorsdagot? M-
sik rajz: Jogos félelem. Fehér papirlap, mellette toll, elOtte riadt tekinteti,
ljedten gorbiilo férfi, mindkét keze fekete. A papirlapon felirat: Tiszta lap.

Lapozgatom a naptiram. Most litom: idén is lesz augusztus 29.!
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Nyuszika érdeklédik

= Bocsinat, hol tetszett vennl a bitersigol?

Jogos félelem
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Schéda Maria
MADACH IMRE: EGY MENYASSZONY SIRJAN

Izgalmas és Madach kolteményeinek értelmezéséhez igen hasznos eligazito
lehet a Madach Imre rajzai és festményei cimi kiadvany (1). Mivel kozli 1s
a kolto képzomliivészeti alkotasait, gyakran 6nként kinalkozik a parhuzam
egy-egy képalkoté prébalkozas és egy-egy lirar koltemény kozott. Ilyen
vers az Egy menyasszony sirjan cimi elégia, melynek rokon vonasai ,,A
bolesotdl a sirig” 6t rekeszes életképpel konnyen felfedezhetok.

A rajz afféle boicselkedd karikatira. Mélységeiben groteszk, gro-
teszkségében elgondnlkodtatd. Négy jelenetet €s a lap kozepén két szim-
bolumot abrazol: a t6lesot €s a koporsét — szinvonaldban amator skicc.
A négy vazlat mindegyike a XIX. szdzadi polgdri—nemesi no életszaka-
szait mutatja be. Az elsOn balba késziilo, szolgaldjaval a tiikor elott szé-
pitkezé hajadont latunk, a masodikon egy udvarlok altal kériilrajongott,
gyozelmeit élvezo urilanyt. A harmadik rajz fiatalasszonyt mutat, krotte
ot gyermek (6lében a hatodik). Félrehajtott feje, frizurdtlan, befont haj-
koronaja sorsat meguddssal viselo robotost allit elénk, akinek az élet ezt
mondja: ,,Ez kellett neked? Megkaptad!” Az utolsé, a jobb sarokban
elhelyezkedd abrazo'ason térdeplo, rozsafiizért pergetd, maganyos oreg-
asszonyt latunk a templomban. Arca nem is lényeges, hiszen az élet mar
hétat forditott neki.

Az Egy menyasszony sirjan cimi elégia az elsé két rajzzal hasonlithato
ossze. A téma nemcsak a romantika, hanem minden érzelemhajhészo, hata-
sért versengd miifaj ¢s kortol fliggetlen iranyzat kedveltje: a fiatalon, élete
kivirdgzasa elott tdvozo szerelmes no halala.

Tudjuk, Madachnak volt egy szerelme, Dacsé Lujza, aki igen fiatalon
halt meg. Az 6 emlékére és siratasara irta a Fagyvirdgok cimi ciklusat. Ta-
lin az Egy menyasszony sirjdn ciml kolteményében is az ¢ alakja kisért.
Mindezeken til a vers sokkal tobbet mond a téma kindlta szentimentalis (de
Madach esetében az Gszintén sebzett sziv mélyébol zokogo) lehetdségek
miivészi megvalositasanal. Két sora utal erre, s ez a két sor felbukkané szi-
nes fonalként irdnyitja magdara a figyelmet. A masodik versszak utolsé két
sora igy hangzik:

Es mégis lanyka boldog vagy hiszem,
Hogy most fekhettél sirba csendesen.
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Kis varidcioval a vers utolso sorai:

Aldjal hat csak, boldog vagy hiszem,
Hogy most fekhettél sirba csendesen.

A koltemény az 1348-49-es szabadsigharc utdni elégikus 6ddk kozé van
sorolva. Tudjuk, Madach maga rendszerezte verseit, s e rendszerezés tematikus
volt. A kronoldgiat 6 nem tartotta fontosnak, verseinek keletkezését nem jelezte
datummal, igy ez utébbira — hacsak nincs mads bizonyitékunk — leginkdbb a
mivek tartalmabdl kovetkeztethetiink. A fent idézett két sor arra utal, hogy a
fiatal n6 tragikus hald anak id6pontja egybeesik a nemzet keser(i 6rdival, s ez
igy mintegy indok is arra, hogy az élete tavaszan eltavozott lednyt nemzetével
egyiitt sirassa el a koltd. Az a gyanu is folvetddhet benniink, hogy allegériardl
van sz6. Allegorikus motivumokrél mindenképpen.

A tavasz a kibontakozas évszaka, kéltdinknél (pl. Vorésmartynal) ne-
megyszer a késziilédo forradalom jelképe is. (Eldszo) A tavaszt a hervadas-
sal, a sirhanttal valé egybekapcsolasra bizonyara nemcsak egy tényszeri
haldlesetrdl valé emlékezés késztette Madachot. A verskdrnyezet utal erre.

Koltoi kérdéssel indul a kéltemény, s ez egyben megszolitas is. A masodik
sor Ujboli kérdésfeltevése és a belso ellentét, mely koveti azt, igen hatasos és
figyelemkeltd. A hasonlat és a strofat zaré metafora szépsége minden €16 értet-
lenségét €s tehetetlenségét tolmacsolja a hirtelen megszakadé fiatal életet 1atva.

Hozy tudtél épen most meghalni, lany,
Mi iidvot adhat Isten még neked,

A szép vilagért, melyet itt hamar
Hervadni hagytal sirhantod felett,

S mely mint bimboé csak egy sugarra vart,
Hogy feltarhassa, amit méhe zart.

A gondolatmenet folytatisa a tdlvilagi titkot sugallja, de — igen k6lto1 mo-
don — aforizmaszeriier meghagyja titoknak. A tavasz allegorikus megjelenitése
(a halott lany sorsdaban is) feliilmulni latszik a nyar kiteljesedésének elozmé-
nyét. Itt jelenik meg el0szor a szimbolikusnak is tekinthetd, késobb is visszaté-
rO0 mondat. Szohaszndlata (,,édesebb”, ,reményvilag”, ,sejtelem”, ,tavasz”,
wboldog”, sir”, ,lednyka”, ,csendesen”) a korabeli szentimentalis romantika
szokvanyos kelléktarahdl valo, akarcsak masutt i1s Madachnal.

Mi édesebb, mint ily reményvilag,
Az égnek is taldn féliidve az,

Hogy sejtelem. S a nyarnak kincsénél
Ezért vonzoébb a biztaté tavasz.

Es mégis lanyka boldog vagy hiszem,
Hogy most fekhettél sirba csendesen.
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A masodik szerkezeti egység a harmadik versszaktol a béleselkedo, el-
mélkedo rész, amely tulajdonképpen az emlitett rajzok irodalmi valtozata.
Az elsO két rajz életképei a harmadik strofaba tomoriilnek. A lany (a n6) a
teremtésben gy jelenik meg, mint ,Isten legszebb gondolata. , Foként a
jelzbs szerkezetek (,,j0 kedvvel”, ,mennyei korany”, ,,foldi gond”, ,,szi-
molo vilag”) és felsorolasok (,,csak csok™, ,,csak dal és virdg”) vardzsoljak
elénk a XIX. szazadi polgari-nemesi ndeszményt a no tisztasagat feltétleniil
tisztelo kolto tollabol.

Az idillikus hangjitésre azonban (csakigy, mint az életben hamar racsap
a ,,de” kotdszoval bevezetett negyedik strofa. Az artatlansagot, a naivitast a
végzet diktadlta ,,sors” keménysége viltja fel. Ez a versszak a harmadik rajz
tokéletes megjelenitése. Az illaziok elvesztésének tényét a bevezetd hason-
lat, a valot megjelenitd kolton jelzok (,,hazi gond”, ,,meghiilt szivébe™), az
wemberismeret”, a ,kinny” és a ,,s6haj” fonevek szolgaljak. Amig a rajzon
némi gunyt is érezniirk kell, itt csak sajnalkozassal, részvétel €s megértéssel
talalkozunk a korabeli nok hétkéznapjait illetben. A rajzon a verekedd
gyermekek sokasdga és az arcukon drulkodé ,,rosszasdg” mellett szinte el-
torpiil az asszony alakja, — itt viszont kozéppontban all: 6nmagdban, s
egyediil csak 0. A rajzon alig észrevehetok az arc vonasai, itt viszont hang-
utdnzo €s hangfestd igék segitik az empatia, s6t a szivben felgyiilemlo el-
lenvetések Kitorését.

Midon Isten legszebbet gondola,
Akkor teremte jo kedvvel leanyt,

S a lany oly tiszta még, hogy arcain
Ragyogni latunk menyei koranyt.
Nincs foldi gond, nincs szamolo6 vilag,
El6tte csak csok, csak dal és virag.

De mint a lepke hime szdrnyait,
Letorli sorsa az igézetet

A no arcardl, s iil ra hazi gond,
Meghiilt szivébe emberismeret,

S ha visszagondol, hogy mind vala,
Szemébe kénny gyll, feltdr s6haja.

A koltemény parhuzamos szerkesztésii, alapmotivumai vissza-
visszatérnek, egymdasnak vdlaszolnak. Az 6todik versszak a harmadik-
hoz, a hatodik a negyedikhez kapcsolédik, de mar azzal a tobblethang-
sullyal, amely kifejezésre juttatja az élet hazugsagaitdol megmenekiild le-
any siri békéjét, s eziltal jotékony mentdangyalnak tiinteti fel az elmulast.
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E fiatal nonek, akiril a koltd oly érzékletesen emlékezik (hogy meg-
megkisért minket a gondolat, hatha tényleg valos személyrél és élmény-
rol beszél), megadatott az a boldogsag, hogy ,,nem abrandula ki”, s be-
teljesiilt szerelme utan nem kellett az €let kemény leckéjét 1s megtanul-
nia. Az élet élvezetet csak a halal altal lehetett kiérdemelni, az ,,imadott
volegényt”, a ,,boldeg szit” zavartalanul, ,,halvany hazi gond”-t6l men-
tesen megkapni csak ilyen aron lehetett a ndnek Madach kordban. Még
nem érkezett el az a kor, amely egyenldsitd vivmanyaival (ma mar arny-
oldalait is éreztetve) megkisérelte volna a ndét becsiilni ,,n0hivatisa
megjelolt korében” (2)

A madachi néprobléma sokhangt €s sokiranya elemzése nem fér e vers-
ismertetés szik kerete:be. A kéltemény is csak érintOlegesen, eufémisztikusan
kérvonalaz beldle valamit, akarcsak a halal misztikumabol. Az elégikus dal
ennyi €s ilyen fajsil a bolcselkedésre képes a korszellem szokasos hang-
ttésével.

Koltéiség szempontjabdl e kér versszak a legszebb. Metaforai, jelzoi, ta-
gadasai és meggy6z0 allitasai a jutalmazo, az életet feliilmulo siron tali élet
reményével telitodnel-.

Te élvezéd éltiinkben mi 6,

Csouk kozt alkottal fellegvarakat,
Birtal imadott volegényt, Kirdl
Hivéd hogy parja nincs az ég alatt
Es boldog sziid nem dbrandiila ki,
Nein érték a sors csalodasai.

S riidon betelni tudtad vagyadat,

A koznapisdg nem zavarta meg,

Nem jott elddbe halvany hazi gond,
Letorlo roluk a koltészetet,
Koltovilagod siron tal kisér,

Mert, 6h leanyka, még nem szenvedél.

A befejezd versszak koltoi szépségben vetekszik Vorésmarty allegori-
aival, s a hoval betakart ,tavaszt dlmoddé” rézsa a ,tél, a csend, a ho és a
halal” dermeszté uralma alatt alvé nemzetet is esziinkbe juttatja. A két
halal (a nemzeté és a kedves ndé) igy kapcsolédhat egybe tudatunkban.
Talan a koltoi szandek is ezt célozza a fentebb mar emlitett verscsoporto-
sitassal. Itt azonban nincs meg az a keserii felhang, amely a verskdrnyezet
kdlteményeinek véged konkluzioit jellemzi. A halal békéje és harmonidja
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— a madachi reményen tili remény vigaszaval — gy6z a zakatol6 élet disz-
harmonidja felett.

Es mint a rézsa téli hé alatt

Tavasz dlmodva vir, mig az beall,

Te is folytathadd kedves dlmodat,
Melybo6l durvan fel nem riasztatal.
Aludjal hat csak, boldog vagy hiszem,
Hozy most fekhettél sirba csendesen.
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Madach-dijasok, 2003

Szabo Andrea

AZ UTOLSO NOGRADI DUDAS

Pal Istvan, tereskei cudassal szinte mesébe ill6 koriilmények kozott talal-
koztam elOszor. Tereskel hazanak lépcsdjén iilt a bagyadt koratavaszi nap-
siitésben, fekete kalapban, s mikozben a napon siitkérezett, pasztorbotot
faragott. Rogton éreztem, hogy egy mara mar kiveszofélben 1évo élet- és
magatartasforma, egy letiint vilag ,,utols6 mohikanja™ 6. A 24. oraban va-
gyunk, hogy megorokitsiik az dltala képviselt értékeket. Amikor bevezetett
takaros portdjdra, soria mutatta meg bodzafabdl készitett furulydit, kecske-
bor bicskatartoit, cseresznyefabdl alkotott hires ,tiirelem livegeit”, somfabol
faragott juhaszbotjait de a rengeteg tréfea, éjjeli lampa, az ajté kiiszobén
allé kitomott bari — mely a nyakaba aggatott csengdvel ad hirt arrdl, hogy
latogato érkezett —, a kitomott facan, mind-mind Pal Istvan alkoté fantazia-
jarol tanuskodnak. Az egyetlen munkaeszkoze harom bicskdja. Van olyan
furulydja, melyrdl azt sem tudja, hany éves, hisz még nagyapja is hasznélta.
Par hasab fat tett a tlzre a meglehetdsen hideg szobdban, aztain megkezdo-
dott a maltidézés.

— Milyen koriilmények kozott latta meg a napvildagot? Meséljen a gyerek-
korarol, a sziileirdl, sziilofalujarol!

— Pal Istvannak hi-'nak engemet, 1919-ben sziilettem Kétbodonyban feb-
ruar 25-én. Még akkoraban, ha egy asszony sziilni akart, nem a kérhazba
szaladtak, hanem szii.észnok voltak a faluban. Egy hatalmas tabla volt kité-
ve a hazukra, hogy: ,,Golyanén1”. Golyat dbrazolt a tabla, egy kis vankosba
csavart csoppség volt a szdjaban. Igy sziilettem meg én is hdarom ldny utédn
mint negyedik gyermek. Edesapdm igen megoriilt, hogy gyermek lettem, és
mindjart avval foglalkozott az elmonddsok szerint, hogy ,lesz mar uté-
dom”. Majd amikor vilagra segitett a sziilésznd, kitett valamilyen vankosra,
utana pedig édesapam a dudasipszart, a bicskat, az ostort, mely az allatok
kezelésére, gondozasira szolgdlt, a kezemhez érintette, — dllitélag a mag-
zatvizes kézhez — hogy a mindent tuddst mar ott vegyem dt, €s rimolvasott.

1925-ben adott be €édesapam az iskoldba, akkor voltam hat éves. Az is-
kolaban egy palatabla volt, meg egy szivacs rakdtve és egy palavesszd. Volt
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egy elsé osztalyos kinyv, amelyben sok allatot, fiat, embert, 6regembert
abrazoltak. Ezekrol tanultuk az abc-t mutogatassal, és minden allatnak a
hangjat vagy a szokasat, de mast is. A ,,h” betli az volt, ha az ablakra rale-
heltiink, a ,,k”, ha a kakas kukorékolt, az ,,I” betii volt, ha a libak az uton
gagogtak, hogy ,el, e.”, az ,,€”, amikor a légy zigott, az ,r” betiit jelentette,
ha a kutya az ton elfogta az ember nadragjat, ,.g” betii volt, amikor az em-
ber a torkat fogja mez, mert f4j, ,,b”, mikor egy nagy hordéndl az abroncs
elpattant, ,,d”, amikor iitotték a dobot, ,,6”, mikor az ember csodilkozott és
a két kezét a feje folé tette, hogy ,,6”, ,,p” betli volt, mikor az ember a négy
ujjat behajtotta és rarajt, és az ,,e” betli volt az, mikor a kislany a képen
egeret latott. El is mutogattuk azt a mondatot, hogy ,,Emma fél az egért6l.”
Ez volt az i1skoldban a mi tanitasunk. A szamtant meg Ggy csindltuk, ,,hogy
egyszeregy az egy’’, , kétszer egy az kettd” €s énekeltiik. De 6t elemim van
csak, nem szégyellem elmondani a sorsomat, sem azt, hogy mi voltam. Ju-
hdasz voltam, meg azutdn pasztorkodtam, gy ahogy ilikapamtol kezdve
nagyapam, édesapam 1s mind pasztorsigban toltotték az életiiket le, meg
ugyanigy én magam is. En elolvasgatok magamnak, de nagyon gyongén,
jobb, hogyha nem is hallgatjdk azt, hogy ha én olvasok, hanem csak ma-
gamnak olvasok. Amikor még nem volt telefonom, ha mar kaptam levelet
valahonnan, elvittem a szomszédasszonyhoz, az olvasta el, annak volt vele
kinja. Amikor meg szdmolni kellett, bizony majdnem az apdmnak a mun-
kajat végeztem el. O, amikor vette a juhdszbotot maga eleibe, elkezdte f6l-
vagni bicskaval azt, hogy melyik haztol hany darab jészag jar ki, vagy hany
darab van. Igy tudta sszeadni tizesivel, hogy hdt mennyi az a j6szdg és
mennyi darabszamra. Utdna kezdtem tanulni tobbet a magam erejétdl, pél-
daul az osszeadast.

— Mikor kezdett duddn jatszani?

—~ Evek milva otthagytuk Bodonyt és elmentiink Szécsénkére.
Szécsénkén mar aztar fondk voltak, ahol fontdk az asszonyok meg a lanyok
a kendert meg fosztottdk a tollut, mert akkoridba még a lanyoknak a
stafirungot maguknak kellett kiszOni, megfonni, ugy, mint az agynemiket,
kenyérruhdkat, abroszokat, agyteritoket, stb. Apam avval szorakoztatta
oket, hogy hol énekelt, hol dudalt, ugyancsak anyam is. Nékem kénnyi volt
a dudat is megtanulni, avval keltettek, avval altattak el. Mar hat éves ko-
romban el tudtam duddlni, ha karszékre tettem folfdjva a dudat, hogy: , Két
ut van el6ttem™. Nagyon oriilt apam. Majd a 80 szazalékat a notaknak, agy
mondhatom, hogy a 5ziil6i haznal tanultam meg. Kilencen voltunk testvé-
rek, Onekik is ki kellett szoni a stafirungjukat, meg hat hozzank szomszéd-
lanyok is jottek, meg a falubdl is, mert apam dudalgatott nekik, énekelge-
tett, meg Ok is. Ejfélig fontak mindig, és az éneknek oriiltek, mert annal
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tobbet tudtak csinalni a fondssal. Majd aztan a tobbi éneket a legénybara-
toktdl, lanyoktdl, a juhdszbaratoktdl, kandszoktdl, gulydsoktol, csikésoktdl,
meg azutan a katonasagnal tanultam meg. Elég gazdag vagyok igencsak a
kardcsonyi szenténekekben is, de még a mesékben is. Tudok szérakoztatni,
mert akkoraba, mint ahogy Arany Janos leirta: ,,Este van, este van, ki-ki
nyugalomba”, igy novekedtiink fol. Mivel altattak el benniinket? Mesével!
~Gyerekek, alunni, meséliink!”. Vagy: , Edesapdm, meséljen ma!” Es igy az
agyamban maradt egy csomé mese, 0sszeszedem, amit még talan el is fe-
lejtettem volna. No, majd mikor Bankra félhurcolkodtunk, beadott engemet
édesapim egy Csernovics nevli urhoz cselédkandsznak. Haromnegyed
kommenciot kaptam azért, ha Oriztem a cselédeknek a disznokat. De mar 16
éves korban meguntam ¢én ezt igencsak erdsen, és konyorgottem édesapam-
nak meg a gazdanak, hogy vegyenek be kocsisnak, mert igy mondom el,
ahogy volt: éreztem, hogy mar szépek a lanyok, és szerettem is Oket, sze-
rettem €n is utdnuk jarni szombat-vasdarnap, mert a kocsisnak megvolt a
vasarnapja meg a szombatja. De a pasztorsagnal nem volt meg. Az éllatnak
allandéan enni kellett. Majd igy kocsiskodtam én, de azért a dudaval otthon
foglalkoztam dlland6an, meg a furulydval is. Akkor még a faragassal nemi-
gen, mert nem nagyon értem ra.

— Mikor hazasodott meg?

— ’39-ben nosiiltem meg, november 4-¢n volt az eskiivonk. En 19 vol-

tam, a feleségem 17. Akkor keriiltem Béankrol Tereskére. Nem soka voltam
itthon, '40. december 2-an berukkoltam, '41-ben kimentem a frontra, majd
onnan vissza is jottem még abban az évben. Vagy hat hénapig voltunk kint,
de hdarom évet le kellett tdlteni, mert akkor harom éves volt a katonai szol-
gilat. Dnyetropetroig mentiink el. Mi nem keriiltiink be a Don-kanyarba, de
szegény aposom ott veszett el. Majd aztan, ahogy leszereltem '43-ban, '44
marciusdban 4jbol berukkoltam, akkor mar bevagoniroztak benniinket, és
Sztédlingradig vittek ki, onnan meg mar mindig csak Magyarorszag felé jot-
tiink, visszafele Csepelig. Csepelnél megszabadultam '45-ben. Koziiliink
csak ketten vesztek el. A tiizérségnél szolgéaltam, igen hétul voltunk.

— Hogyan alakult az élete a habori utan?

A kommunizmusban mar nem voltak urasagok. Falusi pdsztor lettem, de
nem sokdig, csak addig, mig az dllami gazdasigok meg nem alakultak. Mi-
kor azok megalakultak, akkor bedlltam juhdsznak. Rangosabb volt a juha-
szat, a feleségem is nagyon oriilt néki, kevesebb dolga volt, nem kellett a
faluba jarnia. En a juhdszattal éltem le a vildigomat utdna, és hét, ha nem
kellett fejni, egyre tébbet foglalkoztam a faragassal a juhok koriil, mikor
letelt a fejés koserisztés utian. Hol dudaltam, hol furulyaztam, hol flétaltam,
hol faragtam — szerettem nagyon a pdsztorsagot kint a madarak kozott. A
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madarak tanitottak er:gem énekelni, én pedig a madarakat. Mert az énekek
gazdagsdga bennem van — mert igen gazdag vagyok — mert csak ami kényyv
irodott rolam, kétszaron foliill van ének abban is. De sokkal tobbet tudok,
mint 200, mert igencsak jobban a népdalokat kévetelik télem. Es én még
sokat tanitok tiborokban, meg amugy is.

— Milyen volt a juhdszélet, hogyan telt egy napja?

— A juhdszat rangosabb volt, mint a falusi pasztorsig vagy a kocsissag,
és nyugodtabban raértem farni, faragni, fonni, cifrazni. Hogy mennyit kel-
lett kint lenni a juhokkal, az az id6tol fliggott meg a legelotol. Ha tavaszrol
megindult az ember, akkor még gydngébb, kevesebb volt a fii, olyankor 8-
10 orat kinn kellett lenni a juhokkal, ha azt akarta az ember, hogy javuljon
az dllapota az dllatnak, €s a telet kiheverje. Majd mar Szent GyoOrgy utdn
erés volt a fii. Akkor is meg kellett lenni délig a 4-5 ora legeltetésnek. Nem
kell azt nézni a jubnal, hogy na, most jollakott és kérodzik. Fél orat
kérédzik, elindul egymaga ¢és 0jbol legel. Mert aztan délben, amikor
legmelegebb van, akkor kérodzik. A fejés pedig igen rossz volt, mert akkor
¢jfél utan két orakor iiltiink ra a fejoszékekre fejni a fiammal és a feleségem
volt az esztrengdl6. Otre mér ki volt fejve az az 500 db juh. Akkor aztin a
feleségem itthon megesindlta a sajtot, mert hat be kellett adni a
gazdasdgnak, mi meg akkor a gyerekkel mar mentiink djra ki. Akkor volt 5
6ra vagy fél 5, még csak pirosodott a nap. A tarisznydba tettiink egy kis
sajtot, voroshagymat, kis tedt. Akkor aztin legelt a juh 6-7-8-ig, mar a
kilencet nem birta nagyon lelegelni, mert mar nagyon meleg volt. Akkor
hazamentiink, leddlt az ember két ora hosszara, aludt, akkor jott a
feleségem, hogy: ,keljetek fol, kész az ebéd, mar fejni kell!” Akkor kérem,
folkeltiink, megebédeltiink, megint fejtiink fél kettokor, mert kétszer
fejtiink:€éjfél utan fél kettd-kettokor, meg azutan délutan fél ketté-kettkor.
Lefejtiink, 6tre végeztiink, akkor aztian kimentiink este fél 10-kor, fél 11-
kor, s akkor legelt a juih, ha azt akarta az ember, hogy a tej legyen elegendo,
¢s hamar letudja azt a tejmennyiséget, ami rd volt szabva, a hat vagy hétezer
litert. Akkor tgy volt, hogy 6 hét termékenyités, széval 6 hét koserisztés, 6
hét elletés, 12 hét szoptatds, 90 nap fejés, aztin Gjbol koserisztés. Volt 10
vagy 12 nap pihentetés, és megint koserisztés. Szeptemberben erisztett az
ember kost, aztdn hat hét, azaz 42 nap alatt kellett beiizekedni az Osszesnek,
és 42 nap alatt kellett kielleni az osszesnek. 12 hét utin, ha nem ment le a
bardny, akkor az ember levilasztotta. A bojtar ment az egyik falkaval, a
szamadé a masik falkdval, akkor indult meg a fejés. Az mar 90 nap volt,
madjus, junius, julius, aztin jott 12 nap szabadfejés, amit csak magamnak
fejhettem, és szeptember 8-dn volt a koserisztés. De at voltak torve a togyek
a kéztol, és a juh jol volt, kbvér volt, lehetett eriszteni. Most meg mar ugy
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volt, kovér volt, lehetett eriszteni. Most meg mar gy van, hogy a juh éjjel-
nappal koztiik van, ez mar nem juhaszat, semmi.

Télen, ha koran leesett a hd, azt mi nem szerettiik. De akkor mikor még
rozsot 1s vetettek, meg Osziarpat, €s j0 6sz volt, megkértem az agronomust,
nem legeltethetném-e meg az Osziarpat. Mert a juh a hobdl is kikaparja,
letesz1 a fejit, €s mikor megfogja, akkor mar a fejivel dobja szét, két ora
mulva mar jol is van lakva, de dgy, hogy a ho megszakad. Ha ilyen legelo
volt, az mar nagyon j6 volt, de ha rossz 6sz és takarmanyhiany volt, akkor
nagyon kellett az embernek lopni mas hatiarokbdl. Majd, hogy ha lezartunk,
akkor mar bent etettiink. Mindent szerettem etetni, csak a silot nem. A silo
az nem juhnak valo volt, hamar megbetegedett téle, jobb szerette a ropogéds
széndkat, takarmanyokat, fiiveket, nem a dardlt, hanem az egész szemet. Ha
lezartam, akkor reggel folkeltem, megetettem, bementem, megreggeliztem,
utdna kimentem, meghuiztam a vizet, megitattam a juhot, folhajtottam, le-
csuktam, volt 10 6ra. Délutan kettokor kinyomtam nekik azt a 3-3 kil ré-
pat, vitt be egy kis dipaszalmat nekik az ember, megetette, megitatta oket.
Majd aztan februdr elsején indult az ellés. 146 napig hordja a juh a jerkét,
150-ig a kost, annyi a vemhesség ideje. Akkor aztan nagyon nagy volt a
munka. A hat hét alatt mindig le szoktam 20 kilét fogyni. Alig aludtam,
csak a racs alatt szenderegtem. Volt ugy, hogy egy nap berzenkedett 20
vagy 25 darab. Abbdl 18 egy éjjel megellett, volt hogy 25 is. Akkor mar
segédelletds is segitert. 500 juh volt Osszesen az allami gazdasagban, elitte
meg az uradalomban. 30 évig voltam juhasz. ElGtte voltam kocsis, kanasz-
gyerek. Edesapdm, nagyapdm konddsok voltak. A dédapim meg tehén-
pasztor. De a juhaszat elokelobb volt, nem mondtik az embernek, hogy
.kondas” meg , kandsz”, '45-ben itthagytam a falut, '65-ben jottem vissza,
mert a feleségem itt sziiletett €s itt volt az édesanyja neki meg a testvérei is.
Mondta, hogy: ,,apa, gyeriink haza, vegyiink Tereskén hazat!” Megvettem
még '65-ben ezt a hazat, addig tanyan laktunk a feleségemmel Szomolyan,
aztin meg Cseresen. Szolgdlati lakdsunk is volt Pusztaszanton.

— Mikor hagyott fel a juhdaszkoddssal?

"79-ben lenyugdijazédtam. Volt egy T-250-es Pannéniam, nekifogtunk
csavarogni a feleségemmel, mert hat szegénykém addig allandéan a haznal
volt, mert nekem keliett segitenie a fejésnél, aztan meg otthon, meg tanya-
kon laktunk, de hdt hem sokdig ment. '83-ban szegény meghalt. 60 éves
volt. A hdzassagunk nagyon jé volt, nem vigyott sem a feleségem senkire,
sem én. Leéltiik azt az erds 43 évet egyiitt. Bar még most is élne! Boldogabb
volnék és gazdagabb. Talan kevesebbet sirnék éjszaka. Hat gyermekiink szii-
letett, de négy koziiliik egy hénapos koratdl egy évesig halt meg. A feleségem-
nek volt gyenge a szive, szegénykémnek, azt 6rokolték a gyerekek. Harom
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kislinyom és egy ki:fiam halt meg. Ilonka, Erzsike, Maria Magdolna és
Jozsika. Az egyik fiam 50 éves volt, mikor meghalt, a masik 48. Utana el-
ment a menyem is. El voltam szomorodva nagyon. Nem tudtam, hogy mité-
vO legyek, és mi lesz velem. Nem tudom, a Jéisten rendelte-e, vagy taldn
masként tortént volna meg, nevezett Juhdsz Zoltan, Agécs Gergely kerestek
olyan embert, aki még péasztorkodik, dudal, farag vagy furulyil vagy mesél,
és ezek az emberek 1992-ben ramtaldltak. Es ahogy ramtaldltak, kértek,
hogy hat legyek szives nekik eldadasokat adni dudarol, furulyarol, faragas-
rol, mesérol, notakrdl, népdalokrdl, mert nagy sziikségiik van rda. Nem
akartam odaallni, Ggy el-elkiildtem 6ket, hogy nincs kedvem, kihalt a csala-
dom, feleségem — szoval nincs kedvem. Addig, addig, addig, addig, hogy
gyoztek, hal’ Istennex. Rajuk hallgattam, elkezdtek vinni magukkal tdbo-
rokba, iskolakba, gytjtéttek rengeteget tOlem dudat, tanitottam paldc furu-
lyat, énekeket. Még j:len pillanatban is tanitok. Utdna olyan j6l ment, hogy
kitisztult a fejem egészen, és csak avval foglalkoztam: no, ez is népdal, ezt
is 0ssze kell raknom, mert bizony a nagy haldlozasok utan kihaltak a szi-
vembdl a notak. Még a dudat is eladtam. Utiana aztan jutott a kezembe egy
masik duda, de visszakeriilt hozzam a sajat o6reg dudam 1s, 1gaz, az mar
hasznavehetetlen.

— A fafaragast kitél tanulta? A gyerekei is atvették annak idején ezt a
szenvedélyt?

— A faragdsokndl egy mintdt, a virdgosat meg a tulipanosat nagyapamnak
az unokadccsitdl tanultam, mert a csaladban csak én meg a Jani 6csém tu-
dott faragni. Edesapam gydnydrii ostorokat csindlt, szép kiontott nyelekkel.
A régi mintat minden hangszerbe beleteszem, mas cimereket magamtol
taldlok ki, diszitésekei vagy dllatokat, hogy minél szebbé tudjam varazsolni
a hangszert. De minél szebbé vardzsolom, anndl tovéabb tart, dgyhogy alig
tudok egy hénapban kettét, harmat megesindlni. Ugy akarom elkésziteni,
hogy mindenkinek tetsszen €s jé legyen, €s tudjon rajta furulyalni. A gyere-
keimet nem lehetett megtanitani, mert a kommunizmus behozta azt, hogy a
fiatalokat folkarolta valamennyire, €s elmentek traktorosoknak. De a fiata-
labbik fiam, a Janos, allatokkal foglalkozott, azokat szerette, de nem annyi-
ra a juhot, hanem inkabb a tehenet. O a téeszben dolgozott a gulya mellett.
A két fiamnak nem volt meg a zenehalldsa, pedig nagyon szerett€k a nota-
kat, meg oriiltek, ha én énekeltem, velem tudtak énekelni, de dnmaguktdl
nem. Hidba tudtik a széveget, a dallamot mér nem.

— Kétbodonyi létére meg kellett szoknia Tereskét. Hogyan érezte, érzi
magat a faluban?

— Tereske az énekben gyonge, a falu ebben nagyon gyonge. Se iskolaba,
sehova itt nem hivnak. Koriil jartam az egész orszagot, de ide nem hivnak.
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Nem szeretik a népdalt. Nem sokat voltam €n itten, 1945-ben itthagytam a
falut, és elmentem tanyara juhdsznak. Voltam brigadvezeté a négradkovesdi
dllami gazdasigban is 5 évig. Akkor voltam Cseresen és Szomolyén falkis,
Borsosberénybdl Pusztaszantéra aztan lekértem a juhokat, ott 20 esztendot
toltottem, aztan onnan nyugdijazédtam le. Lenyugdijazisom utin Tereskén
nem jartam be a kocsmaba, €n ottan nem 6smerkedtem, tgy osmertek, hogy a
,Gara llondnak az ura a Pista”, meg annak idején itt jartam a tébbiekkel a le-
ventékhez egy évig, ezek aztin megosmertek:,,na, visszajottél, Pista?”’ Nem
olyan hagyomanyorzo falu ez, hogy szeretné a népdalokat, mint példaul Bank
vagy Kétbodony vagy Vadkert vagy Herencsény. Ott vannak hagyomanyorzo
csoportok, itten nem. Szeretjiik viszont egymast, mindenki koszén, még a pici
kis gyerek 1s. Negyedrészit 6smerem a falunak, hidba szélitanak meg a boltban
is, hogy: ,,Hogy van Pista bdcsi, olvastuk a Nogradban, lattuk a TV-ben.” Hidba
mondja a legtébb, hogy ,.én itt lakom”, — nem tudom, ki az. A Duna TV-ben is
szerepeltem, azt 1s lattdk. Most megint fel akarnak venni.

— Ki él még a rokonsagbol?

— Még €l egy hugocskam Kétbodonyban, 6 benne van a hagyomanyorzo
csoportban, meg egy 6csém €l Nogradkovesden, 6 még juhaszkodik, sajat
juhai vannak néki. Nékem 6t unokdm volt, az egyiket most temettiik el, 23
éves fili volt, gydnycrii, mint a nadszal. Még van négy unokam. Ok nem
nagyon johetnek hozzam, az asszonynak is meg az embernek i1s dolgozni
kell manapsag, hogy a csaladot elbirjak tartani. Ketto lakik Nézsan, a Kati-
kank lakik Radon, 6k nagyon szép hézat épitettek, és egyik Ersekvadkerten
¢l. Hét dédunokam sziiletett, aranyos mind a hét. A legoregebb ndvéremnek
a fiatalabbik lanya segit, ha bajom van. Odaszo6lok neki telefonon, mar jon
is. Mégis van egy va'aki, aki talan majd eltemettet, ha meghalok. A felesé-
gem mellett mar megvan a kettes sir. De vigydzok magamra, nagy az akarat
bennem, €Ini akarok. Egyetlen egy kutyam van, s ha kimegyek kiilfoldre
vagy elmegyek nyolc napra hazulrél, csak a szomszédasszonyomra tudom
bizni, 6t ismeri a kutya. A telefonomba is be van taplialva a szomszéd-
asszony szama, ha veletleniil rosszul érzem magam, akkor O hiv orvost. A
kutya ismeri 0t, 6 bejohet. De hal’ Istennek ngy bajt nem veszek egyeldre
észre az egészségemn.el. Az epémet mitotték, a tanitvanyaim helyeztek el az
ORFI-ban '95-ben. A gyomrom is jo. Szeretek fozni és fozok is magamnak.
Siitni nem tudok semmit, de siitemény az van a siiteményboltokban. Azt
szerettem, amikor, nyugodjon driga feleségem, krumplispogacsit meg te-
pertds pogacsat siitott, szoval kelt tésztakat. De masfajta tésztakat megcsi-
nalok magamnak, megf6zok leveseket, paprikaskrumplikat, juhdszosan,
sajtos haluskakat. Minden harmadnap f6z6k, mama mar megfoéztem, van
egy 50 literes hiitocském, beteszem abba. Este viszont alig vacsorazom.
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— Ugy hallottam, vildgjdrt ember lett, még killfoldre is hivjdk...

— Parizsban mar kétszer voltam repiilovel, Svdjcban egyszer, ott rengeteg
sok a magyar. Juhasz Zoltan, Berecz Andras gy(ijtok, népzenekutatok hiv-
tak magukkal. Azt mondtdk, egy szélamot kivisznek, ,,de Pista bicsi legyen
kozte”, aztin szdl a telefon, ,,Pista bdcsi, ide és ide vagyunk hiva”. De
Szerdakeszin, Magyarkanizsan, meg erre lefelé Csikszeredatél Csiksomlydig
vagy 10-10-szer voltam, sot jartam Szlovakiaban, Ukrajndban, tudja, annak
idején oda rukkoltam be Ungvarra. Jovo héten Nyiregyhazara visznek ko-
csival, ott van egy nagyon jo énektanarnd, Juhasz Erika. Noszvajon tanitjak
a palée furulyat, ott rendeltek is hangszert tolem, az egy pasztor furulya.
Vannak gyimesi, dunédntih furulydk, mind mas: vagy vékonyabb vagy kisebb
vagy hosszabb, szdval rengeteg fajta van.

— Az elmondottak alapjan nem volt konnyii élete. Mégis, hogyan tekint
vissza az elmult eszteadokre? Segitett-e a duda, a zene, a notas kedv a sors-
csapasok elviselésében?

Noha egyediil élek, midta ,ramtaldltak”, konnyebben érzem magamat.
Konyvet irtak rélam, majd megkaptam a Népmiivészet Mestere cimet 1994-
ben, most 2003-ban pedig megadtik nekem, azt mondhatom, hogy Négrad
megye legmagasabb Kitiintetd dijat, a Madach Imre-dijat. Es az a helyzet,
hogy még akkor is, I a 6regszem, nagy drémem van abban, mikor elémbe
ilnek azok a furulyasok, akik a sajat furulydimon tanulnak, vagy ha elvisz-
nek iskoldkba, és elmondhatom a dolgaimat, elmesélhetem, lemutathatom,
hogy tanultam én az abc-t. Csodédlkoznak rajta, nemcsak a didkok, de na-
gyon sok tanar is: hogy, ,,hat valéban Pista bacsi, igy tanulta az abc-t?” Sze-
retnek is, annyit mondhatok, én meg nagyon j6 kedvvel jovok haza, mind-
nydjuknak még jelen pillanatban is rendelkezésére allok. Nem tudnam
megmondani, hogy niennyi tanitvdnyom van, mert valtozkodnak. Viraljan
mar most 12 éve tanitok, oda elvisznek, és nem jovok haza csak 8 nap mul-
va, mikor végzett a tabor. Onnan aztin elvisznek egy masik tiborba, onnan
a harmadikba janiusban, jaliusban, augusztus elejétol szeptemberig, az is-
kola kezdetéig. Majd megyek 6vodikba a kicsik kozé. Ha j6 kedvem van,
és nem dolgozok, vagy faragok vagy firok, vagy nem csinidlok ostort vagy
bicskatartot, mert csak ideszélnak, hogy ,ennyit Pista bacsi vagy annyit
Pista bécsi, ide csindljon, oda csindljon egy hangszert vagy valami mast”,
akkor van gy, hogy kedvem szottyan, eljitszom olyan jo csdrdasokat,
megtancoltatom magamnak a dudat, tincolok vele egyiitt, akkor aztan hat
elszorakozok, mondem neki: ,,Te vagy a baritom, gyere ide!”. Mar nem
ugy van a notam, hogy ,Mar ezutan két szeretdt tartok”, mert mar most én
egyet se tartok. De azért mégis itt vagyok hdéla a jé Istennek, 1daig megél-
tem mar a 84 évet. Hit igy élem a vilagomat.
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Varga Emoke

A BIZONYOSSAG F];Lg’ V’EZ’ETO UTAK ES
A VISSZATERES IGERETE

Schéda Maria kdnyvének jdonsaga és eredetisége mifajaban, beszédmad-
jdban €s vdlasztott targydanak specifikuméban rejlik. Konkrétan a targy ér-
deke 4ltal teremtett etikus esszér0l mint megnyilatkozasi alakzatr6l, mint
miufajrol van szé, valamint a Madach-kutatds ez idaig kevéssé emlegetett,
mellékesnek latszo teriiletérdl: a Madach-versek kontextusanak vizsgalata-
r6l. A lira és a Tragédia pdarbeszéde cimu kotet négy ,kisérletben” (ld. az
esszé Montaigne-i jelentését) jut elorébb a mindenkori mialkotas végsé
bizonyossaga felé vezetd uton, mely — mint ezt az irodalomtudomanyi pa-
radigmak sora igazolta és igazolja — bar természeténél fogva be nem jarha-
té, vonzereje tjabb és tijabb expedicidk inditdsdra sarkall. Es az eredmény?
»A bizonyossig (...) nem embernek valé, (...) szellemi megtorpanashoz,
(azaz haldlhoz) vezetne, a kiizdelem sziikségessége ezért 1s nyilvanvalo” —
irja a szerz0 a Csak tréfa kapcsan. A Tragédiarol sz6lva pedig: ,,A mindent
elolrdl kezdés lehetOoségének valdsaga €s nem a reménytelen »vég« zérja a
Tragédiaban atrobogo torténelmet”. E megéllapitasok elore vetik a kotet
konklazioit: vagyis a fo6 mi megvalosulasaig folytatott, a lirai expediciokba
zart alkotéi kiizdelemrdl, a Tragédia 1) életlehetoséget kinalé zardsarol
sz0l6 értelmezéseket. Ugyanakkor jelzik a szerzd szemléletrendszerét, ku-
tat61 modszerének, beszédmddjanak, vagyis az esszének par excellence
kritikai forma4jat 1s.

Az irodalomtudomany értelmez6i gyakorlata az esztétikai szempontbdl
kevéssé értékes miivekkel vagy nem foglalkozik, vagy — értheté modon —
csak torténeti értékiik fiiggvényében integrdlja azokat a kutatds folyamata-
ba. Az esztétikai egyenetlenségek inkdbb a kiemelked6 életmiivek kutatésa-
kor foglalkoztatjak, igaz, ez nem jelenti feltétleniil a fo mii(vek) aryékaban
meghuzodd Kisebb jelentdségii alkotasok rigorézus vizsgalatat is. A Ma-
dach-kutatas példaul elsésorban Az ember tragédidjanak, masod sorban
Madaich mds drdmai alkotdsainak, ezen beliil a Mdzesnek értelmezési lehe-
toségeit veszi szamba a torténeti kérdésektol, a mifaji — poétikai vonasok, a
strukturalis sajatossagok, stb. értelmezésén at a szinszerliség és szinrevitel
kérdéséig. A lirai alkotdsok alaposabb kutatdsit ugyanakkor sem a Madéch-
miivekrdl sz6l6 ismert monografidk, sem a specidlis targyd tanulmanyok
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nem tizték ki ez idaig elsodleges célul. Schéda Maria irasai az értelmezési
gyakorlatnak ezt a hiatusat fellelve, a ,,Tragédia visszapillantd tiikrébdl”
szemlélve elemzi a ,legfontosabb madachi motivumokat rejté lirai kolte-
ményeket” és a Csak tréfdt, mint ,lirikus dramat”. A bevezetd sorok leszo-
gezik — kialakitva a szakirodalom elfogadott bizonyossigaival szemben a
tavolsagot €s az esszere jellemzo ) perspektivat —: ,,Maddachnak Az ember
tragédiajat megel6z6 minden mive csak vazlat a Tragédiahoz (...) Kisza-
kitani e miiveket a fejlédés lincolatibdl és 6ndllé alkotdsként bemutatni
oket, torz alkotoi portré kialakitisahoz vezethet”. Mivel a lirai alkotasok
adatok hijan pontos kronolégiai rendbe nem allithat6k, ezért ,.célirdnyos
motivumaik” felkutatasaval kell ,,meghizni azokat a vonalakat, amelyek a
Tragédidban, mint fékuszban metszik egymast. Ezek a vonalak pedig Ma-
diach élménytipusai (...) Ilyen élménytipusok: a kozélet és a politika, a férfi
¢s nO kapcsolata, az emberi tudas ¢és tudomany mibenléte és lehetdségei, a
haldl és a halhatatlansig misztériuma, a kiizdés sziikségessége”. Ugy vél-
hetjiik, az esszékotet élménytipusal a szellemnek mint altalanos értelem-
konstrukcionak és a szellem kozvetlen jelenlétével atitatott életnek a viszo-
nyat tisztazzak, tipologizaljak a madachi életmiivon beliil. Ilyen értelemben
pedig Schéda Maria ,élménytipus”’-fogalma rokonsidgot mutat a szellem-
torténet ,,élményforma”-fogalmaval, mely utébbi bizonyos élethelyzetnek,
viszonyrendnek ad altalanos értelmet. A szellemtorténet felveti az élet és a
szellem kapcsolatinak nagy kérdését, a torténetiséget, vagyis a ,,szellemnek
paradigmait a személy és a ,,nemzed€ék értelmi kultirdja” kozti kapcsolat
érdekli (Bokay Antal), addig Schéda Mariat — a romantikus Madach latas-
modjidhoz és szavaihoz igazodva — az Ember, emberiség és a torténelem
kapcsolatinak madachi értelmezése foglalkoztatja. E tébb oldalr6l bemuta-
tott kérdés interpreticioi koziil kiemelkedik a harmadik irds (A ldzadé tudat
csddjének bizonyitékai Madach lirdjdban és Az ember tragédidjaban),
melyben a szerz0 a keresztény szellemiség erkdlcsi tanitasait idézve egésziti
ki a szakirodalom konklizioit. Az emberiség 1étének torténeti folyamataban
kibomlé kiizdelemre, Adam és a ,,benne tarsat keresd Hatalom™ kapcsolata-
nak kélcsondsségére, de elsdsorban a folytathatésag alapjat jelento ,,biza-
lom” fontossdgdra helyezi a hangsulyt. Az irds zarasa, de az annak egészét
érintd gondolati elv is az etikus esszé szemléletrendszerét példazza: a tudas
fogalmanak Madachnal tapasztalhaté harmas rétegzodését ugyanis Pascal
harom rendrél szol6 tanitasaval allitja parhuzamba a szerzo. A pascali fel-
sObb szint pedig a sz-retettel egyenld. Mikdzben e modell mentén az értel-
mezés folyamatdba integralédik Madach szamos kolteménye, Schéda Maria
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megorzi az esszére jellemzd dialéguskészséget €és az értékvallalas etikai-
bolcseleti tradiciéjat is.

Maradva a dialéguskészség kérdésénél, elgondolkodtaté €s parbeszédre
inspiralé az esszék szamos intuitiv megallapitasa, a miifaj beszédmddjabol
ered6 megidézo erejii kérdésfelvetések sora, a primér kutat6i éimények tiik-
rozodése. Példaul ,,A lazadas elotti harmonia és megbomlasanak okai’ cimii
iras Madach lirikus alkatanak erétlenségére hivja fel a figyelmet, az okot az
seletélmény-szegénység egyediségében” és a ,,metaforikus latasmod fejlet-
lenségében” fellelve. Es az inspirativ kovetkeztetés: ,,Mivel az érzelmi ré-
hatasok szinte egyideili gondolati reflexidkat valtanak ki (ti. az alkoté Ma-
dachban), képi latasniddja nem tud kifejlédni. Az intencidk nala az alkotoi
psziché gondolati és nem képi rétegébe litkdznek, s ez a té€ny sziikségkép-
pen koltészetének filozofikus, nem pedig metaforikus hatasfokat noveli.
Ugyanez csokkenti természetesen a lira hatasfokat”. De idézhetnénk ehe-
lyiitt a madachi dramaturgia jellegzetességérdl szolo sorokat is, melyek az
atélés €és az itéletalkotds egyszerre jelen valo voltardl szélnak (Csak tréfa),
vagy az alkotdsfolyamat madachi sajatossagara vonatkozo megallapitast,
melyben Schéda Mdiia ramutat arra, hogy Madach Imre a modern, XX.
szazadi koltok elott vallotta mar, ,,az alkotasfolyamat életet kiegészité szép
haldoklas™ (A halél a nagy lelkek baratja).

Fontos megjegyezni, hogy Schéda Maria esszéi a Madach-életmii hori-
zontdlis és vertikdlis irdnyd vizsgdlatira is példat adnak, hiszen kotetének
legaldbb annyira célja a Tragédia megsziiletéséig tarté alkotasfolyamat be-
mutatdsa, mint maginak a Tragédidnak ezen folyamat tiikrében torténd
mélyebb megértése. A miivekkel kapcsolatos megallapitasok egymasutanjat
mint az értelmezési folyamat elemeinek rendjét nem annyira a tanulméanyok
diszkurziv logikdja, mint inkdbb a koordindlds vagyis az essz€ sajatos
konstrukcids elve jell:mzi.

Végiil utalnunk kell a kotet stilisztikai elegancidjara, lényegre tord szo-
és képvalasztasara, metaforikus beszédmddjira és egy, a napjaink kritika-
irasi gyakorlatdban r.tkabb jelenségre: a szerz6 a deduktiv vagy induktiv
moédon alkalmazott tedria elé és folé akarja és tudja helyezni magat az olva-

sO1 tapasztalatot.

(Schéda Maria: A lira és a Tragédia parbeszéde Maddch élménytipusai
alapja’nﬁrgus Kiado — Vorosmarty Tdrsasag, Székesfehérvar, 2002.)
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Pasztohy Domokos

LEL EGZETNYI HOZZASZOLAS

Az eltlint 1d6 nyomaban” haladunk a kényv irodalomtorténész szerzoje
irdnyitdsaval. Ugyesen, médszeresen hivogat benniinket kritikatél kritikdig,
az Oszinte interjuk pihendin meg—megdllva, hogy végiil az utolsé olvasé-
naplotol, ,,A fény hullamverésétol” gyonyorkédd sajnalkozassal vegyiink
bucsiit.

Az éppen most — 2002-ben — 50 esztendds Bakonyi Istvan tizedik kotetét
— Az igazmondads igénye — olvastuk el, s helyeztiik konyvespolcunkra. T6bb
mint harom év ,termésével” talalkoztunk: az 1999-t6]l a 2002 elejéig irot-
takkal. Amennyiben a ,,Bevezetd helyett” kozolt, jogos indulattal fesziilo
irast 1s szamba vessziik, a konyv tizennyolc kritikdt, 6t interjuit és tizenot
olvasonaplot tartalmez. Az €len a szdz esztendeje sziiletett Németh Laszlo
all, akit 2001. aprilis 18-an paratlan hatasi munkassaganak, irasmivészeté-
nek felidézésével a tisztan laték iinnepeltek, a ,,vakok™ meg gancsot vetet-
tek emlékének.

Az tinnepl6k orom.ére csak ebben az egy kitetben négy iras nyit ablakot
az olvasonak. A bevezetdo Mezdszilasra kalauzol, Németh Laszl6 atyai
nemzetségének Osi . fészkébe”. A telepiilés temetdjében ,,sok Németh-
regény hosének modellje nyugszik. Kurdtor Zso6fi, Sanyika, Kéarasz Nelli és
masok™.

Németh Laszl6 1956-o0s irdsai: az Emelkedo nemzet, a Pdrtok és egység s
a Nemzet és iro. ,,A hiarom koziill az Emelkedé nemzet_a legismertebb és
legfontosabb, s itt latjuk a legkonzekvensebb éllasfoglalast is. Mogotte az
az iré és gondolkodo6 4ll, aki felndétt fejjel élte at mar a két vilaghabor ko-
zott, ugynevezett Hc rthy-korszakot, aki lelkileg megszenvedte a masodik
vildghaborut, s.ugyancsak megszenvedte a Rakosi-korszakot, a szellemi élet
perifériqjara szoritva... Vilagosan latja tehat 56-ban, milyen el6zmények
utan tort ki a forradalom, s azt is tudja, hogy — mint minden robbanasszerti
viltozdsnak — ennek is megvannak a silyos kockézatai.” — dllapitja meg
helyesen Bakonyi Istvan.

Tiiskés Tibor: Az cdenalapité, Monostori Imre: A mindség forradalmadra
cimii munkdja szorgalmasan épitgeti ismeretiinket Németh Laszlorol.

S ha mar az elhunyt nagy mesterrol ennyit szoltunk, sz6ljunk a szintén sir-
ba hanyatlott palyatdrsakrél is. Vasy Géza: lllyés Gyula évszdzada cimmel
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kozzétett tanulmédnya hangsilyos értékfelmutatids. De ugyanezt elmond-
hatjuk a Fodor Andrast, Nagy Laszlot, Ratko Jozsefet ébresztgeté mii-
vekrél. Megrendiilt Iélekkel olvastunk Gérecz Attila koltorol, aki 1956-
ban — Petdfire emlikeztet6 mdédon — a bebzdnlé orosz hadsereggel
szembeszallva: fiatalgn valt hosi halotta. Versei igazi tehetségrdl tesznek
tantsagot.

S kozben csak csodilkozunk, hogyan lobban el az év, az évtizedek sora.
A tegnap még kozépkort irok, kéltok mellénk Gregedtek. A ,,nemzet rebelli-
se”’ Csoori Sandor, s a ,,radioébdl, TV-bol ismert miivész, kolté-ird™ Czigany
Gyorgy mar betoltdtte a 70 évet. S dacolva a mulandésiaggal, mindketten
egy-egy frissitdé kony /et nyujtottak at nekiink.

De sziikebb hazankban, Fehérvaron sem Gjdonsag ez. Az Argus irodalmi
¢és kulturalis folyoirat foszerkesztoje, a koltd, a mivészeti ir6 Péntek Imre
60. sziiletésnapja nemrég virradt reank. Verseskotete, a Holt verseny ,,ve-
zér-konyviink” lett.

A hetvenéves Sobor Antal masodik Naplo-kotetével vidamitja olvasoit.
S hogy nemcsak kedyes ironk, de kivalo festo is, a legutobbi tarlata gyozott
meg benniinket.

Réadasként — a sok koziil — harom alkotd neve, kényve ,kételezd ol-
vasmdany” ajanlasaval keriil ide. Kaldsz Marton verseskotete, a Sorét seb,
amelyben a kolto ,,egész vilagképének egyik legfontosabb Gsszetevoje a
borzongaté jelenségek kiviltotta vilagérzés, a 1étezés egészének mélysége”.
Az onpusztité ember szenvedést indukal6 ,,szenvedélyérol” alkot ,,hangga
novekvo emlékmiivet”.

Bella Istvan: Ani Mdni, a zoknihaldsz gyermekeknek irt jatékos — ko-
moly konyve végiilis nekiink, felnétteknek adja fol a leckét.

Jokai Anna nagyregénye, a Napok az életmiikiadas részeként, mint régi
ismer0s mosolyog réank. 1972-ben mar talalkoztunk vele. Bar a cenzura
akkor kilugozta kissé — élvezettel olvastuk. Ma minden sora, minden gon-
dolata teljes. Oldh Vi<tor életutjat kovethetjiik végig ,,a Horthy-korszakban,
aztan a masodik vilaghaboriban, majd az Otvenes és az azt kovetd évtize-
dekben, egészen 1971-1g", bekdvetkezett halalaig.

Egy értelmiségi férfi valtoz6 eszmerendszerek hatasa alatt vergddo,
»igy nagyon is elleatmondasos pélyaképe pereg le elottiink”. Gyarld,
akarcsak mi. Néha taldn azonosulni is tudtunk vele. Haldlos dgyin az
onvizsgalo, tisztul6 'élek villan elénk, amikor ekként elmélkedik: ,,Min-
denbe belend az ember. Igen, belend sorsaba, 1étébe, €s belend a halédlba
is. A haldlnak is igy kell eljonnie: a gyiimélcsnek nem faj, ha éretten
leszakitjak.”
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Jékai Anna e tobb mint hatszdz oldalas regényét, Esterhdazy Péter terje-
delmes csaladregényét (nemzetségregényét?) olvasva, Bakonyi Istvdn a
wnagyregény reneszanszat” sejti. Lehet, sejtését az irok megujult évtizede
majd igazolja. A rohandsban egymadsra torl6dé magyar tarsadalom haladas-
iranya azonban mindegyre racafol az irodalomtorténész hasznosan tiszta

sejtésére.

(Bakonyi Istvan: Az igazmondds igénye
Felsomagyarorszag Kiado—Kodolanyi Janos Foiskola, 2002.)

Salamon Nandor

MUVESZETET . SULYOS FEGYELMEZETT ERO
JELLEMZI”

Goda Gertrad: Toth Imre

Begydkeresedett muvészettorténészi nézet feloldasara vallalkozott e kdnyv
szerzOje, a neves miskolci milivész palyarajzanak felvazolasaval. ,,A tavoli
muzeumok kortars mivészettel foglalkoz6 szakemberei Téth Imrét /~/ mint
sikeres grafikust ismerik s ez nem véletlen” — irja bevezetdjében. Bevallom,
igy voltam ezzel magam is tdl a Dunan. Atnézve — a kéznél lévoket ujra
olvasva! — bibliografidjanak tételsorit, litnunk kell, hogy méltatéi tobbsége
is munkdssaganak en:e terrénumaval foglalkozott behatébban. Mindez ala-
tamasztja, hogy korérzékenységrdl taniskodé mives karcai, metszetei, raj-
zai nagyobb figyelmet ébresztettek, mint festményei avagy éppen muralis
alkotasa.

Goda Gertrad — t65b miskolci-miivészmonogréfia szerzdje! —, gyakorla-
tias magyarazatot ad: az ismertséget a konnyebben kiildhet6-szallithato s
igy kevesebb akadallyal ,terjeszthetd”, kiallithato grafikai lapokkal hozza
kapcsolatba. Tanulmanyaban e miveket az életrajz €s a korszak kiemelkedo
magyar grafikusainak munkaival veti 6ssze, silyuknak megfeleléen értéke-
li, de megkisérli az életmi sGlypontjat ,,expressziv kolorista” festészete felé
vinni. Erveivel a parhuzamos vonulatok egyenértékiis€gének bizonyitasara
torekszik, ezért lepddiink meg, hogy irdsanak nagyobb hanyada mégis a
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grafikardl szdl, ,legmesszebbre mutaté téveszthetetlen munkdinak” pedig a
karcokat itéli.

T6th Imre indulasaban harom, dént6 fontossagli élmény, momentum jat-
szott szerepet: a didsgyort munkaskolonia életk6zdssége, a népi kollégiu-
mok nemzedéki Gsszetartast inspirdlé ereje €s a komplex felkésziilést, tudast
nyujto foiskolai képzeés, a kitlind tanari kar életre sz6l6 szakmai és szellemi
kisugarzasaval.

A torekvo munkascsaldd gondtalan gyermekkor hatterét biztositotta,
Iényeges emberi tu.ajdonsdgokkal ruhdzta fol. Készségeit felkésziilt
miskolci miivésztanarok fejlesztették, sokoldali érdeklodése megtalal-
hatta a cselekvés forumait, miihelyeit. A rajzolas mellett zenét tanult,
versenyszertien vivott. Sikeresen felvételizett a Képzomiivészeti Fois-
koldara. A Dési Huber Népi Kollégium a személyiség fejlodését és a
szakmai képzést segitette. Foiskolai tanarai — imponalé névsor Bencze
Laszl6tol Ban Bélai, Patzay Pdlon, Barcsayn dt Cs. Szabd Laszléig,
Rabinovszky Mariuszig s még hanyan oktatok vagy csak ,,beszélgetok™!
— az elhivatottsag, a miivészi gondolkodas képességével ruhaztik fel a
nehéz ttra indulét.

A diploma megszerzése utdn, ttkeresés kozben csakhamar fontos felis-
merésre jutott s szemaesiilni kényszeriilt az els6 csalodassal is. Probalkoza-
sai megyvilagitottdk, liogy alkatdnak szinte egyediili jarhat6 utként az a’la
prima alkotdi médszer felel meg. Az Utcabél cimi kompozicidja pedig a
»képsors” hanyatottsaganak élményében részesitette. Elsére Kizsirizték,
majd 1956-ban nemcsak kidllitottadk, hanem roégton Munkacsy-dijjal jutal-
maztik s meg is vasarolta az dllam!

Mis ,,veszélyek” ;s fenyegették, amelyek taldn karrierjének egyengeté-
sével kecsegtették, de egyiittal az alkotdi fiiggetlenség sériilésével is. Kii-
I6nféle kultdrpolitika- funkciékkal kornyékezte a hatalom. A kényelmetlen
kihivasok el6l sziilévarosaba ,menekiilt”, szakitva a fOvarosi élettel. E
ponttdl élete Hsszekapcsolodott a miskolci miivésztelep, az iparvaros igére-
tesen kibontakozé miivészeti életével. Az id6 haladtaval e kozosség ,,leg-
markansabb személy'ségévé” valt, altalanos érvénylinek tekintett szigori
értékrendjét legjobb kortérsai is elfogadtak.

Goda Gertrtd monografiajat tébb szalbol szotte. Bar — egy varosban €lve s
a mivészeti muzeoldgia aktiv formalojaként —, kozelrdl figyelhette Toth Imre
munkdassigdnak gazdagodasat, személyes megnyilatkozasait s forrdsai is kéz-
nél voltak, mégsem lehetett konnyli helyzetben az életanyag megformalasa
kozben. Nem pedig azért, mert ,,modellje” palydja viszonylag egyenes ivelé-
sli, nagy torések, latvanyos fordulatok alig jeldlnek taglalé csomopontokat.
Maganyigényt kifejezo életvitele, érzékenysége, miivészi alkotomunkajanak
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sajatos metodusa sem- jatszik a rendszert kitapintani, felépiteni szandékozé
kezére. SzerzOnk végiil egy sajatos ,,vegyitd” feldolgozasi modszer mellett
dontott, amely nagyjabol négy szakaszra bontva rajzolja meg Té6th Imre élet-
utjat, mindig mas és mas mozzanatokat helyez elétérbe, tart fontosnak s nem
ragaszkodik mereven a kronolégidhoz sem. E szisztéma szerint a ,,hazatéré-
sig” tarto felkésziilési 1do torténéser konnyen kdvethetok. A jelentds kiallita-
sokkal kicovekelt harom korszak bemutatisiban valamivel nehezebb nyoma-
ba szegddni a mifajox, mivek, miivészeti élet szovevényeit, 6sszekapcsolo-
ddasait boncolgat6, taglald, leiré gondolatmenetének.

A mozgalmas (és mozgalmi!) tanul6éveket kévetden, 1956-ban tért ha-
za a muvész ,,€s egy, kizardlagosan a munkajara koncentrald életre ren-
dezkedik be”. A miivésztelep — ennek rovid torténetét olvashatjuk itt! —
szerencsés keretet ad az alkotomunkdhoz: nem kell igazodnia semmilyen
iranyzathoz, dogmahoz, elvarashoz, festéi uniformizmushoz. Az 1960-ig
tarté korszakot ,,a visszavonultsag jellemzi”. Erre az idore esnek kiilfldi
tanulményutjai, amelyek két felismeréshez segitik. A konnyebbnek latsz6
kiilfoldi érvényesiilés kisértésével szemben a hiiség tudata, meggy6zodése
eros6dik meg benne, de nem kevésbé Iényeges, hogy ,,a hazai hagyoma-
nyokbdl kell taplalkcznia”. Ezek az évek a festés jegyében telnek, a mes-
terek hatasanak lekiizdésére Osszpontosit. Eréfeszitéseit hamari siker ko-
ronazza. Alig esztendonyi idé maltan a naturalizmustél (Kapasok) a tér
feladasan at a redukcioig, a kifejezobb, szenvedélyesebb szinhasznalatig,
grafikdiban a szerkezetességig, a sikszerli, geometrizalé dbrdzolasig teszi
meg az utat, de nem Iépi at az absztrakci6 hatarat. Kialakulnak miivésze-
tének meghataroz6 tartalmi és formai jegyei. Liiktetd alkotdheviilete a
.mindent fest”-ésben, a kevésbé eszkozfliggd rajzolasban éli ki képalkoto
kényszerét.

Az atmenet — a fordulopontnak megjeldlt 1960-as év — ellenére alig ta-
pinthat6, hiszen kozismertséget hozé Ertiink- és Afrika-sorozatai kézott
I[ényeges kiilonbség nehezen mutathaté ki. Kétségtelen tény viszont, hogy
az 1975-6s elsé onalld kiallitasaig (Vasgyari Galéria, Szonyi Istvan-terem)
hiz6d6 palyaszakasz minden tekintetben eredményes korszaka miivészeté-
nek. Miskolcon pezseg a muvészeti €let, csucsteljesitményeivel rukkol el6 a
megujhod6 magyar g-afika, kiemelked6 mesterei egymast sarkalljak nemes
vetélkedésre. Bemutatkozast, elismeréseket termd szakmai seregszemlék
kindlnak lehetdséget — itthon és kiilfoldon.

Maginéleti kérdéseket alig érint a tanulmany. ,,Az ember, a csaladapa, a
tarsadalmi konvenciokhoz igazodik™ — irja a szerz0, korabban emlitést téve
hazassagarol, betegségérdl 1s. A megérdemelt szakmai sikerek — szténdi-
jak, csoportos tarlatck, kiallitdsi dijak, kedvezd kritikai fogadtatas stb. —
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ellenében bizonydra voltak életviteli nehézségei. Losonci Miklés tajképei-
nek szin és forma megjelenésébdl olvassa ki, hogy ,,gondokkal felh6zott
¢letének arnyaibdl miivészetével emelkedik napvilagra”. A ,fényben”
geometrizalé architel:itirak tesznek tan(bizonysdagot a benne fesziilé te-
remtovagyrol: ,,...a varosszéleknek, a természetbe beilleszkeddé majorok-
nak, a gazdagon burjinz6 vegetaciok koziil feltind hazacskaknak ad aj Iéte-
zést” — irja monografusa. Ezeket ,,sulyos fegyelmezo6 ero jellemzi”, de nem
hidnyoznak a braviros megoldasok sem.

Amikor — jé hiasz évi késziilodés utan — elérkezettnek latja az idot az
onallé6 bemutatkozasrca, a kozonség és a kritika a tudatos, miiveiben az
alkotas alapvetd térvényeit alkalmazo, a kisérletezéstol sem ovakodo, a
sziilovaros irant elkitelezett miivész jelentkezését regisztralhatja. Koz-
ben Miskolc miivészeti kdzpont funkcidja is megerdsodik. 1975 tajan qj
Végvari Lajos szakmal kisugarzasa jotékonyan hat a muvészeti €letre,
konyvkiadasra. Téth Imre e szellemi kdzegben, betdltve az etalon szere-
pét, az igényesség, kOvetkezetesség Orzdjeként folytatja kiteljesedo al-
kotdmunkajat.

Az onallo kiallité soktol 1990-ig tarté periddust ,egyetlen nagy len-
diilet”, a festészet dominancidja jellemzi. A fauvizmus szintombolasat a
gesztusfestészet szenvedélyes ecset vezetésével tarsitja. Valtozatlanul
orzi a latvanyelviiség eszméjét, de a tanulmanyozott természet ,,mar csak
indité élmény” (Dobrik Istvan), ebbdl vezeti le a maga képi vilagat, esz-
koziil az eléggé behatéarolt témdit — tdj, évszakok, csendéletek — hasznal-
va. Szembetiiné sajétossiaga e festészetnek, hogy a korai grafikdin ala-
kokkal érzékeltetett teret most a szinek segitségével fejezi ki. Egymas
mellett sziiletnek mitermében a kor problémaira érzékenységet mutatd
szociologiai inditast képei s az emlékekbdl, utazasi élményekbdl tolte-
kez6 paraszti targyl kompozicidéi — az utobbiak szambeli talsalyaval.
Csendéletei egyszeriiek, mondanivalojuk nem a targyak egymasra-
hatasaban, hanem a fest6i értékekben, a megvalésitas mindségében reali-
zalodik. Erre az idOre esik egyetlen jelentdsebb murdlis munkdja, a Ko-
zosen s tobb tarsadalmi elkotelezettségét kifejezd, dramai hangiitési
grafikdja, illetve az iizemcsarnokok gigantomdanidjat abrazolé konstruk-
tiv jellegli festménye.

A rendszervaltds fordulatdval esnek egybe a Sarospatakon és a Herman
Ott6 Muzeumban megrendezett Osszegzd szandéku kiallitasai, felsora-
koztatva legjelentosebb miveit. A kivetkezo évtizedben tobb a csalodas,
mint a siker. Amde erds etikai tartdsa segit hite rendiiletlenségét megdrizni.
A kedvezédtlen tapasztalatok kivaltotta reakcidit — mint mar annyiszor —
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grafikai eszkozeivel fogalmazza meg. Minden ,képi” megnyilvanulas hit-
vallas a figurilis, k6zl6 miivészet mellett. Oszinte aggdodast érez a korszak-
valtas aldozatai, a ,,gydrak népe” irant s enyhe, érthetd nosztalgia lengi at
kozeli multat ,,emlegetdé” Hazafelé-sorozatanak taj- és lizemabrazolasait.
Meggy6zddésében n:ncsen egyediil, a miskolci koldnia tudatosan vallal
ellenpont-funkciot, a hely-specifikus miivészet szolgalatat — a hazai, kiza-
rasra torekvo nonfigurativ csoportosulasokkal szemben.

Goda Gertrid monogrifidgja minden sordval arra torekszik, hogy bizo-
nyitsa: Toth Imre hite, meggy6zodése tiszteletet érdemld, mert | élete azo-
nos muveszetével™.

A kotetben kozolt szines reprodukcidk €s a szovegkozti grafikdak jo érvek
— az 6sszemosddo ,,sz irkék™ kevésbé! — mondanivaldja megerdsitéséhez.

A monografia hasznalhatosagat, értékét ndveli az angol és német nyelvi
osszefoglalé. Nem hidnyoznak a kiegészité szakmai ,kellékek” — tomor
¢letrajz, a hazai és kiilfoldi kidllitasok, dijak, kitiintetések felsorolasa, valo-
gatott bibliografia, képjegyzékek — sem.

*

Mik6zben ismertetom sorait vetem egymas ala, a média a didsgyori
acéliizem-maradvany hirét ,,duruzsolja” az éterbe. Pillanatra megéll a toll!
Azon tdprengek: miként valaszol e valés dramara miivészete eszkozeivel
Téth Imre? — Valaha - talan egy ujabb visszatekinto kiallitasan — bizonyara
megleljiik a ,.feleletet’.

(Herman Otté Muizeum, Miskolc, 2002. Officina Musei 11. 112. 0. 34
képtdabla)
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Londonban II. (1982)

Réti Zoltan
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Barathi Ottd

,...MAR NEM CSAK A TESTE VOLT OTT, HANEM
ALELKEIS...”

Faragé Zoltan: Oregtorony

Az Urnak 1552. esztendejére igencsak sotét viharfelhék gyiiltek ossze
Magyarorszag egén... Buddt az orszag kozépso részével egyiitt meg-
szdallta a torok, a nyugati és északi maradékan Habsburg Ferdindnd
uralkodott, mig Erdélyben a valasztott magyar kiraly — majd azutdn
1556-16l fejedelem — kormdnyzott, mdr, amikor a szomszédsag békén
hagyta. A hdrom részre szakadt orszdg egyesitésére kevés esély maradlt,
s amikor Ferdindnd 1551 telén mégis megprobdlta, nem volt rajta Isten
dldasa...”

Igy kezdddik Faragd Zoltan: Oregtorony cimii regénye, amely az el-
mult év végén latott napvilagot a salgotarjani Diohé) Konyvmiihely gon-
dozasaban. A mi a XVI. szazad legvérzivatarosabb idoszakanak arnyal-
tabb megismeréséhez szolgaltat adalékokat. A torténet kezdetén a torok
szultan mar elfoglalta Budat az orszag kozépso részével egyiitt, kozottiik
Vacot és Nograd varit is. Még 1552-ben elesik Veszprém, Temesvar €s a
Szondy Gyorgy altal védett Drégely is. Végiil ez év 6szén a Dobd Istvin
vezette egri varvédos allitottadk meg a torok veszedelmet. Amig az imént
idézett varkapitinyok és mas hoOs vitézek neve fennmaradt, addig
Szalmatercsy Mihdly, a bussai var ugyancsak hos véddjének neve vala-
hogy feledésbe meriilt, bar Tinédi Lantos Sebestyén még idejében ver-
selt rola €s vitézeirdl egy par sort.

Es fme, most ,verselt” Szalmatercsy Mihalyrl és kornyezetérdl egy
salgétarjani fiatalember Ggy j6 tizezer sort. Faragé Zoltdn: Oregtorony
cimu regényének 37C oldalan allit emléket a Bussa varaban vitézkedo var-
kapitanynak €s hds bajtarsainak.

A vaskos kdotet szerzGje ujsagird, a Nograd Megyei Hirlap foszer-
keszto-helyettese, a Magyar Ujsagird Szovetség (MUOSZ) Nograd me-
gyei titkdra.

Faragd Zoltan természetszeretete, a természeti kornyezet értékeinek veé-
delme iranti elkoteleettsége szamos irasmiivében megjelenik. Igy példaul
tarsszerzOje a Vendégvardé Nograd megye cimil atikalauznak, a Nograd
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Megyei Vadaszati Almanachnak és a Salgotarjan cimi fotéalbumnak.
Onallé mivei koziil a Hollokoéi utikalauz, Nograd megye fotéalbum
(szoveges része) €s o Nogradi Atlasz, jol ismertek. Tébb — nem egy dij-
nyertes — tanulmany is flizodik nevéhez.

Terepjdré cimi sorozata a Nograd Megyei Hirlapban 1998 6ta csaknem
200 folytatast ért meg. Témai kozott szinte minden megtaldlhaté, ami a
természettel és a kornyezet védelmével Osszefiigg. A sorozat fotéanyagabdl
késziilt valogatassal tbb kiallitason is bemutatkozott. 2001-ben a MUOSZ-
tél, a tudoményos djsagirasért adhaté legmagasabb hazai kitiintetést, a He-
vesi Endre-dijat vehette at.

Szépirodalmi munkéassagat 2001-ben a Nimrod cimii folydirat palyazatan
egy természetvédelm’ novelldval elnyert dij, 2002-ben az Oregtorony cimii
torténelmi regénye (ugyancsak palyadijas) fémjelzi.

Oregtorony cimii kényve kiilsére egyszertiségével tiinik fel: fehér pa-
pirkotés, az elsé boriton a torony kissé bizarr tusrajz illusztracidjaval. A
vaskos kotet gazdag tartalma megérdemelte volna fejezetcimekkel €s tarta-
lomjegyzékkel valo6 & tekinthetobbé tételét.

Miként az olvasé is jol jart volna irodalomjegyzékkel, hivatkozasokkal,
jegyzetekkel, amelyel: kiilondsen azok szdmdra lettek volna hasznosak, akik
mélyebben vagy mas kozelitésben is szeretnék tanulméanyozni korabeli tor-
ténelmiinket, kivaltképp annak négradi vonatkozdasait.

Ezek a megjegyzéseink abszolit szubjektivek, a hidnyolt ,kellékek”
semmit nem vonnak e a regény meghatdrozo értékeibdl. Sot, ugy is felfog-
hatjuk, ez a fajta megjelenités a szerzo és a kiado (kettd egy €s ugyanaz ez
esetben) visszafogottsagat vagy éppen korlatozott lehetdségeit tiikrdzd in-
terpreticio.

Az Oregtorony cimii regény cselekményének egyik f6 helyszine
Szalmatercs, a bussai varkapitany innen kaphatta nevét i1s. A tovabbi hely-
szinek a (Szalma) Te cstdél mintegy 20-30 kilométer sugart korben elteriild
Balassagyarmat, Bujak, Endrefalva, Karancssiag, Ludanyhalaszi Nogradszakal,
Szécsényfelfalu és nem utolsé sorban Szécsény, — noha a felsorolas korant-
sem teljes.

Az id6intervallum, amelyben a regény cselekménye jatszodik, illetve
kiteljesedik, nagyon rovid, jobbdra 1552 nyarara tehetd. Ez azt mutatja,
— figyelemmel a kétet terjedelmére, — hogy a szerzd rendkiviil apro
részletességgel irja 1 a kérnyezetet, a helyszineket, az ott él16 embereket
€s a torténéseket.

A legfontosabb Lelyszin — legaldbbis a végkifejlet szempontjabol —
Bussa falu, a ma Szlovakiaban taldlhaté Busince telepiilés. Az ir6 egy he-
lyiitt igy jellemzi az 6regtorony (a vér) helyszinét:
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we-. az Ipoly jobb partjan nyiilt el Bussa... Az akkori viszonyok ko-
zott nagy és gazdag falu volt..., a forgalmas it és a hid jovo-mend uta-
sainak koszonhetoen jol megélt a kocsmaros... Malom is orélte a gabo-
nat valamivel feljebb a folyon, alig pdar percnyi jardsra a hidtol és a
vartol ... Keletre az Ipoly bal partjan dllt Szakal falu, Losonczy Istvan
birtoka...”

Kozvetleniil Bussa hatdrdban illt tehdt az Oregtorony, amelyet a Balassa
csalad Osei épitettek harom évszdzaddal korabban. Bussa vara nem volt
nagy, de helyének kivalasztisa — védelmi szempontbél — szerencsésnek
mondhat6. Az Ipoly gy kanyarulatabdl kiképzett kis szigeten épiilt fel az
otszogletli, haromemeletes, az alapjaindl olesnél is vastagabb fali torony. A
szerzO olyan plasztikusan irja le az oregtornyot, hogy az szinte szemiink
elott all.

Tudatosan hasznaltuk a plasztikus sz6t, hogy ne azt irjuk, amit magyarul
jelent: szemléletes, érzékletes, kifejezo, stb. Faragd Zoltan regénye — elsé
mondatdtdl az utolsé g — plasztikus. Am itt felmeriil, ha plasztikus, akkor
nem hosszadalmas-e® Ez a plasztikussig nem teszi-e vontatottd a cselek-
ményt, a leirasokat?

Nos, ez a veszély Faragonal nem all fenn, mert plasztikussaga mellett
szines €s érdekes is minden megjelenitése. Bddi Toth Elemér igy fogalmaz:
»A pergobb dialogusokat a tempdsabb leirdsok szerencsésen viszik tovabb,
mindvégig megtartva a regény tematikai egynemuségét...” Ez a megalla-
pitas forditva — lega'dbbis szerintiink — még inkabb igaz. Az aprolékos,
esetenként hosszabb leirasokat kovetd pergObb parbeszédek, esetenként
fesziilt dialogusok me gléditjak a regény ritmusat.

A regény fOhdse Szalmatercsy Mihdly, a bussai varkapitany, tercsi bir-
tokos-nemes. A szerzo allando titulusként ,,uram”-ozza. Bizonyara szandé-
koltan: korhiliségbdl, tiszteletbdl, netan imazsteremtés céljabol. Jellemzésé-
ben magunk elott latjuk Szalmatercsy Mihdly kapitanyt.

. ... Urforma ember volt, bajuszos, ritkas szakallu, szalas termetii, rané-
zésre harmincegyneh.iny éves. Siri, sotétbarna haja a vallat verte, egyenes
orra tovébol zold szerpar fiirkészte a latohatarig elnyulo lapot...”

A tovabbiakban a szerz6 — szinte sz0 szerint — lefesti a fohos ruhazatat,
majd megismerteti az olvasot minden Iétez0 személyiségjegyével. A konyv
végén szinte mdr jobdan ismerjiik, mint sajat magunkat. Igy aztin megért-
jiik 6t, azonosulni tuclunk vele, miként a szereplok legtobbjével. Ez Farago
Zoltan kitlin6 jellemabrazolasanak koszénheto.

A regény jo elso fele azt az idészakot fogja at, amig a torok seregek az
Ipoly-volgy ellen nem fordulnak. Ez iddig — a konyvben j6 200 oldalig - a
szerz6 ,,raér” tobbet foglalkozni a szereplok jellemzésével. Ezt tobbnyire
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ugy teszi, hogy mintegy ..elkiséri”” a fohost minden utjara, el6szor is mind-
jart a Bussardl Tercsrz valé hazaérkezésekor, amikor is bemutatja csaladjat,
udvarhazat, lakokornvezetét, hizanépét. ..

.. Judit asszony... Kedves mosollyal lépett kozelebb férjéhez, aztdan iigy
atolelte a nyakat 6 is, mintha valami anyanyiva serdiilt leanygyermek len-
ne...” Korabban hasonl6 jelenet zajlott le apa és kislanya kézott is. Késébb
megtudjuk azért, hog Judit asszony sem angyal — még az egyik Balassdval
is hirbe hozzdk —, hirtelen folkapja a vizet, gyorsan eljar a szdja. Az ,,uram”
meg ilyenkor elvagtat, ddl-fil, haragtarté ember.

Aztan, ahogy a fc:hds jon-megy a ,,hatokorébe™ tartozo telepiilések ko-
zott, a konyv ir6ja megismerteti olvasdjaval az Osszes szereplot, hellyel-
kozzel azonos alapossaggal, mint a fohos esetében tette. EbbOI is kitilinik:
Faragé Zoltan rendkiviil tudatosan épitkezik. Ne mondjunk mast: a Magyar
frészovetség egyik kritikusa, Bognar Gyorgy, némi tilzdssal, az Egri Csil-
lagok-hoz hasonlitotta az Oregtorony cimii Faragd opuszt.

Konyvének ebber az elsd felében bontakoztatja ki igazin a szerzd ter-
mészettudomanyos kvalitasait is. Erzodik: nem kiviilalloként lattatja termé-
szeti kornyezetét, a tdjat — amelyben most torténelmi események is lejat-
szédnak —, hanem maga is benne €I, egyiitt Iélegzik most mar jol kivélasz-
tott hoseivel is.

Faragd Zoltan kdnyvében az Ipoly-menti emberekkel kapcsolatos be-
nyomadsairol 1s meélységes, mély meggyo6zddéssel mesél, rendkiviil hitele-
sen. Megelevenedik el6ttiink, tobbek kozott a pakaszds, a solymdszat, a
juhdszkodds, a méhészkedés sok fogdsa, az 0kor- €s kenyérsiités fortélyai,
az ajandékozas szertartasossiga, hogy mar ne is szoljunk a mézsor-készités
tudomanyarol...

Ahogy Bodi Toth Elemér irja: ,,...ldthatéan élvezettel osztja meg az
olvasoval népismerei informdcioit... Ezek az Ipoly-menti emberek vila-
gdra... vonatkoznak. Mar-mar Témorkény Istvanhoz hasonléan ragasz-
kodik a korabeli vaiisdag kivdlasztott szeletének pontos megismertetésé-
re.

Az Oregtorony cimii regény ir6ja ez alkalommal is humanizilja a termé-
szeti kornyezetet, a n3vény- és dllatvilagot. Es itt nemcsak Grodara, a siin-
diszndcskara, meg Al'ra, a héjara gondolunk. Konyvében dsszekoti a termé-
szeti kornyezetet, tdji vilagot egy korszak vérzivataros eseményeivel. Mar
nemcsak a természet motivilja, de a torténelem is érdekli, a térténelmi pil-
lanatot 1s 1gyekszik megragadni.

Ugy tiinik, sikertil is neki. Amikor Ali budai pasa veszprémi varvivésa utn
visszatér Budara, megkezdddik a talalgatas, mi lesz kévetkezo célpontja? Ezt a
széditéen szOrnyu szkz=pszist, amely athatja Szalmatercsy Mihdly kornyezetét,
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hatasosan jeleniti meg. Megkezdddik a ,,torokvaras”, a Szalmatercsy csalad
elkoltozésétol kezdve, a készletek feltoltésén keresztiil, a falkonétak felhiiza-
saig. Farago Zoltan éirdeme, mikozben a torténeti kor nyelvezetét feltehetden
magyaritja, szamos kKorabeli szot, kifejezést megtart, példaul: suvadas,
pdkdaszds, csombor, kelence, varkocs, kpl, ordas, posvany, martaloc, — €s
még egy tucatnyi ezekbdl. Régi-0j kifejezés-készlettel gazdagitja megnyo-
moritott nyelviinket.

~No, és gyarapitje telepiilés-foldrajzi 1smereteinket is: ki tudja, hol
volt, van Andrasfalva, Apatfalva, Babat, Doldny, Oroszfalu, és igy to-
viabb. Mintegy fell.elti az olvasé kivancsisagat, nézzen, netian jarjon
utina. Visszatérve a torténelmi regény torténelmi tényeihez:
Szalmatercsy uramék felkésziilten varjak a torok tamaddast, mar
amennyire ezt lehet a tizenttszords talerd ellen. ,,Tartom Bussdt, amig
tudom..., erre eskiiatem...” — mondja a varkapitany. Késobb, amikor
mar a vartan all, elgondolkodik: otthon van, a csaladja kérében. Aztan
felébred réviiletébol. Ekkor a bastyan

....madr aem csak a teste volt ott, hanem a lelke is...”

Faragé Zoltan mintha maga megélte volna, tigy meséli: 6t ostromot ki-
védve tartottak allasaikat a Szalmatercsy vezérelte vitézek. A varkapitany
végiil, hogy mentse maradék par emberének életét, békét ajanlott és szabad
elvonulast kért Arlszian bégtdl. Az eldbbit megkapta, az utobbit nem. A
budai basa elé viszik tisztjeivel, hii tarsaival egyiitt, aki megkegyelmez ne-
kik. Ali Szalmatercsy hosiességét Szondyval emliti egy napon, s elbocsitja
a kis kiilonitményt. Szalmatercsy Mihaly uram tovabbi életérdl, sorsarol
sem a fama, sem Faragd Zoltan nem tud tobbet.

De ez éppen elég — helytallasbol, emberségbdl.

Faragd Zoltan els¢ regényével kivalo olvasnivalot kinal. Konyvének — a
mar elmondottakon Kkiviili — jellemzbje a torténelmi tényszeriliséget szem
elott tartd feldolgozasra valo torekvés, a targyilagossag igénye, a megszer-
zett ismereteket mesterségbeli tuddssal izgalmassd, érdekessé varazsold
csiszolt nyelvezet. Mindez teheti a konyvet miifajat is meghaladé jelentdsé-
glivé, bizonyos tekintetben €s tébb szempontbdl is — nem talzunk —, forras-
értékilivé. A recenzens raadasul ugy é€rzi, Faragd e konyvének minden rész-
letében biztositja az “lmény testkozelségét, tapldlja, teliti az olvasé érzés-
vilagat, inspirdlja, elGsegiti emociondlis emelkedettségét. Summa
summarum: ujraolvasasra biztat €s késztet 1s.

Mondjdk, elsé kényves iré esetében, j6 oka van a Kritikusnak vissza-
fognia magat: érdemes csinjan banni a dicsérd jelzokkel éppugy, mint a
dehonesztilo, méltatlan megjegyzéseivel. Faragé Zoltan esetében ezt az
saranyszabdlyt” — e regénye kapcsin legaldbbis — nyugodtan félre lehet
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tenni. JO realitdsérzékkel megdldott ird, aki tisztiban van képességeivel, és
lehetdségeinek korldtaival is. Tehetségét mar tobb alkalommal bizonyitotta,
jorészt rajta malik, hogyan teljesiti ki azt.

Réti Zoltan: Oszi szényeg (1999)
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