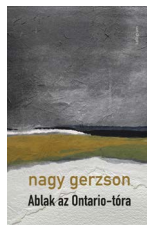


RÉSZLET.

NAGY GERZSON:

## ABLAK AZ ONTARIO-TÓRA

Kalligram Kiadó, 2022



## (Tisza-part)

Július közepén a haverokkal kibéreltünk egy faházat a Tisza-parton az üdülőtelep elején. Itt volt régen az úttörőtábor. Négy apró szoba dupla ágyakkal, a falak sötétbarnára festve.

A nyári szünetben délutános vagyok a kocsmában. Ildikó a vizsgák után hazaköltözött Temesvárra, de július elején egy angol nyelvtanfolyam miatt újra Budapestre utazott, a kollégiumban bérel szobát. Két nappal a nyaralás előtt csörög a telefon. Valami Géza bácsi keres, mondja anyám. Pajtikám, de jó, hogy hallom a hangját, kiabál Géza bácsi a telefonba. Fontos üzenetem van a számára. Elhallgat, szuszog. Ezek az öregek mindig kiabálnak a telefonba. Bökje már ki, Géza bácsi, vissza kell mennem dolgozni. Hát maga dolgozik? Nincs ez így rendjén. A strandon kell hűsölni ilyenkor és stírolni a szép lányokat. Mi az a fontos üzenet, kérdezem. Van magánál toll és papír? Diktálom. Legyen holnap pontban tizenkét óraker a debreceni pályaudvaron. Hol legyek? És mi a fenének? Azt nem árulhatom el, viszont életbevágó, hogy a megadott időben ott legyen. Felírta, pajtikám? Tizenkettő, Debrecen, pályaudvar.

Apám másnap kölcsönadja az autót, már háromnegyedkor a pályaudvaron vagyok. Nézem az órát, a kijelzőt, délben nem mutat érkező vonatot. Ez valami átverés, gondolom. Megérintik a vállamat. Fordulok, senki. Visszafordulok, Ildikó átölel, hosszasan csókolózunk. Mustársárga atlétát visel, sötétkék farmersortot, szandált. Sejtettem, hogy te leszel, mondom. Sejtetted? Géza bácsi elárulta, ugye? Rázom a fejemet. Megéri a pénzét az öreg.

Botondot hazahívták, magyarázza a kocsiban, a nagyapjának földjei vannak Aradon. A könyvelésben segít. Meddig maradsz, kérdezem. Ameddig elviselsz. És a tanfolyam? Kidugja a nyelvét. Látsz valamit? Erősödött?

Anyám úgy öleli át Ildikót, mintha régóta ismernék egymást. Felmelegítem a paprikás krumplit, mondja, biztosan megéhezett. Temesvárról jött? Mennyire van most meleg? Nem értem, miért nem tegezi, eddig mindenkit tegezett. Apám az órájára mutat. A kocsmá, kisfiam.

Ildikó lekísér, biliárdozik. Csapolom a sört, a seggét bámulom, behajol, a seggét bámulja mindenki. Hogy fogom így estig kibírni. Bent ül egy általános iskolai osztálytársam, a csajod, kérdezi sűgva, miközben leteszem elé az unikumot. Szélesen vigyorgok. Nyolcadikban húszéves nője volt, ezzel dicsekedett legalábbis. Mostanában már csak itt találkozunk.

Mimiék nagyanyámnál vannak a héten, ott is alszanak. Ötkor leadom a műszakot. Lemegyünk a strandra, kérdezi Ildikó. Persze, de előbb mutatni szeretnék valamit. A szobában kiveszi a farkam, a kezébe élvezek.

Fekszünk az ágyon vacsora után, nyitva az ablak, nem mozdul a levegő. Milyen édesek a szüleid, mondja. Édesek? Hogy érted azt, hogy édesek? Hát, látszik, hogy odavannak egymásért. Tényleg, te ezt látod? Nekem teljesen átlagosnak tűnnek. Akkor szerencsés vagy, mondja, hogy teljesen átlagos szüleid vannak.

2022

07.03.

LÉGÉNYBÚCSÚ



07.09.

GYÖNGYHAJÚ  
LÁNY  
BALLADÁJA

OMEGA MUSICAL

07.08.



„THE COVENANT”

07.16.

Földmön Isterre - Dékeffji István  
**Csárdáskirálynő**  
Pesti Művész Színház  
nagyoperett

07.29.

NŐK AZ  
IPEGŐSZEMLÉS  
SZÉLEN  
MUSICAL

07.24.

MAIKA & CURTIS

08.06.

Boban Marković  
Orkestar  
& Palya Bea

RÚZSA  
MAGDI

07.30.

08.27.

Richard  
CLAYDERMAN

09.03.

ÁKOS  
TURNÉ  
2022

PROGRAMOK

JÚLIUS 6. **ÖRDÖG NÓRA ÉS NÁNÁSI PÁL** közönségtalálkozó

JÚLIUS 15. **BORÍTÉKOLHATÓ SZERELEM** Náray Erika és Nyáry Krisztián zenés irodalmi estje.

AUGUSZTUS 16. **ADY ENDRE: A FÖLTÁMADÁS SZOMORÚSÁGA** Földes László HOBÓ előadása.

AUGUSZTUS 24. **SZOMJAS FÉRFIAK SÖRT ISZNAK HELYETTEM** Az E-Mancik Színházi Manufaktúra előadása.

AUGUSZTUS 26. **#JÓÉJTPUSZI** Lackfi János - Harcsa Veronika - Gyémánt Bálint

SEPTEMBER 2. **Neil Labute: FAT PIG (KÖVÉR DISZNÓ)**

A Karinthy Színház és a Budapest Playhouse közös produkciója.



fesztivalkatlan.hu



TOKAJ  
FESZTIVÁL  
KATLAN