DARrIDA VERONIKA

A mania és a melankdlia (mdsik) szinpadan

Bakkhansnok

Maniak

A Bakkhinsndk, Euripidész utolsd, legismertebb és legtalanyo-
sabb darabja az Oriilet szinpadra allitdsa. A cselekmény alap-
motivuma a manids megszallottsag, Dioniiszosz hiveinek ek-
sztatikus tébolya, de a mii egészében, a tragikus végkifejlet felol
nézve, legaldbb ennyire fontos szerepet jatszik a melankolia.

A melankdlia és a mania éles elkiilonitése és szigorti szembe-
allitasa a késObbi korok taldlmanya, az antikvitadsban ezek a kife-
jezések, valamint a mogottitk megbtvo jelentések, sokkal inkabb
egybefonodtak. A hippokratészi irasokban a , mania” az Oriilet
legaltalanosabb megnevezése,' amely egyarant jelolhet szomo-
rusaggal és félelemmel egyiitt jaré melankoliat, epilepsziat vagy
dithongd 6rjongést. Az dkori orvostudomany szerint tobbnyire
valamilyen testi eredetli rendellenesség (példaul a fekete epe
vagy mas testnedvek rossz eloszlasa) okozza a szellemi zavart.
A mania tiinetei igy nagyon sokrétliek lehetnek: ide sorolhatdk
az eksztatikus megnyilvanulasok (néma gesztusokkal vagy han-
gos kialtasok kiséretében), a zihalas, a zaklatottsag, a felgyorsuld
szivverés, az erételjes, fujtatd vagy fuldoklo 1égzés és kivaltképp
a vad szemforgatds (mely a tragikus &riilet, a megtébolyoddas
egyik jellegzetes szimptomaja).

A tanulmany elsd részének egy korabbi valtozata megjelent Jeles Andrds és a ka-
tasztrofa szinhdza (Kijarat, Budapest, 2014) cimt konyv fliggelékeként, valamint
a Bergmanra vonatkozé részek a Gelencsér Gabor, Murai Andras (szerk.) Berg-
man 100. Régi és 1ij irdsok Ingmar Bergman mijvészetérdl (Gondolat, Budapest, 2018)
cimt kotetben.

A ,masik szinpad” kifejezést Freud hasznalja, a hisztérias beteg képzeletvi-
laganak leirasakor.

1 Pigeud, Jackie: Folie et cures de la folie chez les medicines de I'antiquité gréco-ro-
maine, Les Belles Lettres, Paris, 1987.
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A mania a test és a lélek harmodnidjanak felbomlasat jelzi; azt
a kibillenést, amikor a természetes életritmus — az érzékelés, az
észlelés, a gondolkodas ritmusa — hirtelen megtorik: talsago-
san felgyorsul vagy végtelentiil lelassul. Az idedlis egyenstly, az
,arany kozép” elvesztése, a mérték felszamolédasa minden ma-
nia, mely még legredukaltabb formajaban (a kataton letargiaban)
is a mértéktelenség, az aranytalansag, a diszharmonia kovetkez-
ménye.

Az euthiimidra (a l1élek nyugalmara, a természettel egybehan-
golt 1étezésre) valod torekvés az egész gorog életszemléletet alap-
vetéen meghatarozza. A felheviilt, lazas allapot (hiiperthiimia) és
amély lehangoltsag vagy érzéketlenség (diiszthiimia, athiimia) rit-
musa eltér a természetes iitemtdSl. Az euritmiatol — a természeti
vilag ritmusahoz vald igazodastdl, az ezzel egyiittrezonalastol
- val¢ eltavolodas ezért a lélek ritmuszavarahoz: kakofénidhoz
vagy aféoniahoz vezet. Ez is érzékelteti a ritmus a gorog gondol-
kodasban betoltott, meghatarozé szerepét (Platon szerint a rit-
mus és a dallam hatol be legjobban a 1élekbe),? igy maga az Oriilet
is leginkabb zeneiségként — a klasszikus bolondsag alakzatainak®
(demencia, melankdlia és mania, hisztéria és hipochondria) elté-
r6 ritmusképletein keresztiil — ragadhat6 meg.

Fontos ugyanakkor — szintén az antik felfogas kapcsan —
hangsulyoznunk az &riilet kettés természetét: eredetének vizs-
galatakor egyszerre taldlkozunk az emberi (testi, szervi) és az
isteni eredet(i bolondsag gondolataval. Platén Phaidroszaban azt
olvashatjuk, hogy az isteni adomanyként rank szallé bolondsag-
bol (az isteni megszallottsagbol, maniabol) szarmaznak az ember
legfébb javai.* A platéni dialogus az ihletett driilet négy fajtajat
kiilonbozteti meg: a profetikust, a ritualist, a szerelmit és a kolto-
it. Minden driiletnek megvan a sajat, ,adomanyozd” istene: igy
a profetikus ihlet Apolldntdl, mig a ritualis vagy misztikus meg-
szallottsag Dioniiszosztol ered.

A Bakkhdnsndk a dioniiszoszi Oriiletet, a kollektiv 6rjongeést,
vagy ugy is mondhatnank, hogy a tomeghisztériat abrazolja.
Az Euripidész darabjaban megjelen6 menadizmus, ahogy ezt
Dodds A g0rigség és az irracionalitds cim(i konyvében allitja,” egy
egykor valdban létezd, kultikus szokds dramatikus felidézése.
A ,bakkheuein” szent ritusban valé részvételt jeldl; egy olyan
vallasos élményt, amely a férfiakat bakkhossza, a noket pedig
bakkhauéva valtoztatja. A szertartas célja az eksztatikus allapot
elérése, melyben megvaldsulni latszik az ember énmagabol valod

2 Léasd Platon: Allam (Harmadik és Tizedik konyv), in Platén Osszes Mifvei 1L,
Eurdpa, Budapest, 1984, 188.

3 Foucault, Michel: A bolondsig torténete, ford. Sujté Laszlo, Atlantisz, Buda-
pest, 2004.

4 ,Legnagyobb javaink 6rjongésbdl (maniabol) — de persze isteni adomanyként
rank szallo 6rjongésbdl — szarmaznak.” (Phaidrosz [244 b]. In Platén Osszes
Mijvei II. ford. Kévendy Dénes, i. m. 742.)

5 Dodds, E. R.: A girigség és az irracionalitis, ford. Hajda Péter, Gond-Palatinus,
Budapest, 2002.
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kilépése, az istennel valo, vagyott egybeolvadasa. Ugyancsak ezt
az egyesiilést — az istenség bekebelezését — szimbolizalta a kol-
lektiv tombolas csticspontjan egy allati test darabokra tépése és
nyers felfalasa, amely a hivek szemében a felaldozott és szétszag-
gatott Dioniiszosz isten alakmasa.

Az Euripidész altal leirt szertartasban tehat egy 6si, barbar,
ugyanakkor 6rokké hatd, tudattalan torekvés, egyfajta 0szton-
késztetés jelenik meg.

Dioniiszosz szinpadai

Nietzsche, amikor A tragédia sziiletésében a feledésbe meriilt dra-
mai Osjelenség feltarasara vallalkozik, elsésorban a dioniiszo-
szi kar latomasat vizsgalja. A kar tagjaiban végbemeno elvara-
zsoltsag, megszallottsag, atvaltozas gyujtopontja itt Dioniiszosz
alakja. Ebben az olvasatban 6 az egyediili, tényleges szinpadi f&-
szerepld, akinek a tobbi alak legfeljebb csak mas-mas maszkjat
jelenitheti meg. Nietzsche fontos meglatasat idézve: , A tamad-
hatatlan hagyomany szerint korai formajaban a gorog tragédi-
anak egyetlen targya volt csupan: Dioniiszosz szenvedései, és a
szinpadnak hosszti ideig egyetlen hése volt csak, Dioniiszosz.””

Nietzschénél azonban a gorog tragédia fejlédése mar Euripi-
dész munkdassaganak idején lezarul, az 6 dialektikus (mar nem
latomdsokra és megszallottsagra, hanem beszédre és racionalis
érvelésre épiil6) dramaturgiaja csupan az egykor ritualis szinhaz
és drama végs6 hanyatlasat mutatja. Utolsé miivének ambiva-
lens értelmezésére — vagy értelmezhetetlenségére — Nietzsche is
kitér:

Legnyomatékosabban maga Euripidész tette kérdésessé sajdt irdny-
zata értékét és jelentdségét a kortdrsai el6tt abban a mitoszban, amelyet
élete alkonydn vitt szinre. Szabad-e léteznie egydltaldn a dioniiszoszi-
nak? Nem kell-e erdszakkal kigyomldlni a hellén foldbol? Dehogynem
kellene, mondja a koltd, ha lehetne: csakhogy Dioniiszosz isten tiil ha-
talmas, legokosabb ellenfelét — miként Pentheuszt a Bakkhansnékben
—vdratlanul elvardzsolja, s e rontds okdn Pentheusz maga rohan a vég-
zetébe.®

Nietzsche szerint az euripidészi lazadas onmaga és sajat ko-
rabbi dramaturgiaja ellen mar csak a megkésett visszakozas 1é-
pése. Mire a szerzd altal feltdmasztott, Gjra gydzedelmessé tett

6 Dodds ezt igy fogalmazza meg: ,Ellenallni Dioniiszosznak annyi, mint el-
nyomni az elemi erejfit sajat természetiinkben; a biintetés a belsé gatak azon-
nali és teljes leomldsa, amikor is az elemi erdk sziikségképpen attdrnek, és a
civilizaci6 elenyészik.” (Dodds, i. m. 219.)

7 Nietzsche, Friedrich: A tragédia sziiletése avagy gorigség és pesszimizmus, ford.
Kertész Imre, Eurdpa, Budapest, 1986, 85.

8 Uo. 100.
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Dioniiszosz visszatérhetne si szinterére, a tragédia szinpada-
ra, a gorog tragédia mar megsziint dioniiszoszi mifaj lenni. Ez
ugyanakkor, Nietzsche szemében, egyet jelent a tragédia kol-
tészeti formajanak pusztulasaval (hiszen Dioniiszosszal egyiitt
Apoll6 latomasos, alomszer(i miivészete is eltlint a szinpadok-
rol). Euripidész korabbi dramaturgidjanak gy6zelmével a szin-
padokat eluralta az érvelés szokratészi mifaja. A nietzschei vég-
kovetkeztetés szerint a dioniiszoszi, tragikus miivészet nyomai
a késdébbi korszakokban mar legfeljebb csak a zenében — ponto-
sabban: a zenei disszonancidban — 6rzédtek meg. Nem véletlen,
hogy a Bakkhinsndk szinhazi Gjrafelfedezése tobbnyire vagy ze-
nei atfogalmazast jelent (szdmos opera sziiletett a m{ nyoman:
H. W. Henze, G. F. Ghedini, Harry Partch, Daniel Bortz, John
Buller — Philip Glass), vagy a szinhazi formak radikalis Gjraértel-
mezésére tett kisérlet, amely a ritudlis, kollektiv, 6si szinhazél-
ményhez probal visszatalalni.

A Buakkhdnsndk alapjan sziiletett meg a '60-as évek 1j szinhazi
mozgalmanak, a performance és happening lazadé és gyakran
kegyetlen dramaturgiajanak egyik meghataroz6 mtve: Richard
Schechner és az altala vezetett Performance Group Dioniiszosz
69 cim el6adasa, amelynek hosszadalmas probafolyamatairol
Brian de Palma filmet is forgatott. Az — egyébként a csoport pro-
bahelyén, egy garazsban bemutatott — environment’ esemény
kezd6 gesztusaként a Dioniiszoszt jatszd szinészné (!) mezte-
leniil kiallt a néz8k elé, és azt mondta: ,,J6 estét, a nevem Joan
MacIntosh, és én egy isten vagyok.”'’ A valétlansagnak ez a nyilt
vallalasa, a latszat és a ,mintha-szinhaz” tagadasa teremtette
meg annak a lehetdségét, hogy az el6adas soran ,,valds aktusok”
jojjenek létre, vagyis a kozonség megérezze azt, hogy a szinha-
zi eseménynek igazi tétje, valodi kockdzata van, nem csupan az
eléaddk, de a nézdk szamadra is. A nézOk és a szinészek kozott
nem volt semmilyen mesterséges, elvalaszté hatdr; nemcsak
szinpad nem volt, hanem még nézdsorok sem, igy a nézdék valo-
ban tevékenyen asszisztalhattak az estérdl estére valtozé darab
kozos 1étrehozasaban. A kozonség olyan erdteljes, alakitd ténye-
z0jévé valt a kozos jatéknak, hogy egy esetben az is megtortént,
hogy Pentheuszt — azzal a szandékkal, hogy megmentsék a ri-
tualis feldldozas alol, és persze azért is, hogy az el6adast provo-
kaciojukkal még él6bbé tegyék — az el6adds soran egy diakcso-
port elrabolta. Ebben az esetben (annak érdekében, hogy mégse
Pentheusz megmenekiilésével érjen véget a darab), egy beugrd
nézd vette at a tuszul ejtett szinész szerepét. Ez a példa is mu-
tatja, hogy a Performance Group el6adasa ahhoz a kultikus, &si
szinhazeszményhez probalt visszatalalni, melyben a nézdk és a
jatszok valamennyien egy kozos térben és idében, kolcsondsen

9 Schecher maga definidlja igy az 4ltala létrehozott eléadasokat. (Schechner,
Richard: Environmental Theatre, Hawthorne Books, New York, 1973.)
10 Schechner, Richard: A performance, ford. Regds Janos, Muzsak, Budapest,
1984, 29.
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megtapasztalt, ritualis esemény résztvevéiként fogtak fel sajat,
minden esetben valésagosan is megglt szerepiiket.

A Bakkhinsnok egy masik, emblematikus szinpadra allitasa
— amely mar az eredeti dramai szoveghez nyult vissza, habar
azt szamos vendégszoveggel kiegészitve és aktualizalva — Klaus
Michael Griiber 1974-es el6addsa, amelyet a berlini Schaubiihne
legkivalobb szinészeivel mutatott be (Bruno Ganz, Edith Clever,
Michael Konig), a Kunsthalle hangarszer terében. A szinpad-
kép két képzémiivész: Eduardo Arroyo és Gilles Aillaud kdzos
munkaja volt; a kollektiv alkotas nagyszerti példaja, ahol a két
gyOkeresen eltérd muvészi vizio egyetlen célt szolgalt: a ren-
dezéi elképzelés — Griiber akkor kezd8d& Antikenprojektjének
— leghitelesebb megvalositasat. A miivészek egy iires, decent-
ralizalt térben, egymastél markdnsan kiilénb6z6, anakroniszti-
kus elemek kombinacidjat hoztak létre: igy valhatott az el6adas
a derridai elkiilonbdz6dés (différance) posztdramatikus szinpa-
di megjelenitésévé. Griiber rendezése elsésorban a jelenkort az
antikvitds eszményétd], a klasszikus gorogségképtol elvalasztd,
athidalhatatlan tavolsagot hangstlyozta.

Ez a Bakkhinsndk-interpretacio évtizedekkel késébb Mathias
Langhoff szamara is megkeriilhetetlen referenciat jelentett, ami-
kor 1997-ben, a Gorog Nemzeti Szinhaz felkérésére, szinpadra al-
litotta Euripidész mtvét."> Ezt a bemutatot hosszadalmas, nyolc
hoénapon at tarté el6késziilet és probafolyamat elézte meg. A be-
mutatdra az egyik legautentikusabb helyszinen: az epidauroszi
szinhazban keriilt sor, a szinpadtér azonban itt is, hiien a griiberi
el6zményhez, anakronisztikus és eklektikus volt. Szemben
Griiber csupasz, meghatarozatlan, fehér terével, Langhoff egy
telitett, telezstfolt, szines térben gondolkodott, melynek kozép-
pontjat (a darab instrukcidinak megfeleléen) Szemelé sirja al-
kotta. Az el6adas egyik nagy ujitdsat a zene jelentette: afrikai,
torzsi zenék adtak a kardalok alapjat. A ritudlis zene mar nem
a civilizalt nyugati vilagbdl vagy annak bdlcsdjébdl, hanem Af-
rikabol érkezett. Az egész el6adasban végig jelen volt egyfajta
samanisztikus, démonidézé jelleg: Dioniiszosz els6 megjelené-
sekor, meztelentil és bikamaszkot viselve (amely leginkabb Klee
festményeire emlékeztetett), négykézlab maszott be a szinpadra,
és egész szinpadi jelenlétében végig megdrzodott egyfajta besti-
alis jelleg, mely a természeti népek istenképét tiikrozte.

11 Erika Fischer-Lichte, aki az 1968-77 kozotti éveket a Bakkhinsndk évtizedé-
nek nevezi, behatéan elemzi Schechner és Griiber rendezéseit, amelyeket
a ,performativ fordulat” legjelentésebb eseményeinek tart. (Lasd Fischer-
Lichte, Erika: Theatre, Sacrifice, Ritual, Routledge, London-New York, 2005.)

12 Erdemes megjegyezni, hogy erre a rendezésre a Gorog Nemzeti Szinhaz a
korabbi Bakkhdnsndk ismeretében elészor Griibert kérte fel, § azonban mas
iranyt elfoglaltsaga miatt nem tudta elvallalni a felkérést.
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Bergman-variaciok egy témara

A Bakkhinsndk talan legjelentGsebb tjraértelmezdje Ingmar Berg-
man volt, aki a "90-es években haromszor is szinpadra allitotta a
darabot: el6szor kortars operaként, majd televizids jatékként, vé-
giil a stockholmi Damaterben a drdmai miivet rendezte meg. Er-
demes megjegyezniink, hogy Bergman a mii irdnti érdeklédése
még korabbra, egészen a '70-es évek végére nyulik vissza, ami-
kor a miivész onkéntes szamtizetésbe vonulva, elhagyja Svédor-
szagot, és elobb Parizsban, majd Miinchenben rendez. Ezekben
az id6kben egyre behatobban foglalkoztatja Euripidész utolso
miive — nem véletlentil, hiszen Bergman a '80-as évektdl kezdve
mintha folyamatosan utols6 rendezésére késziilne." Oneletra]m
miuve, a Laterna magica végso fejezeteiben is megjelenik a gorog
szinhaz zardakkordja.

Euripidész, a darabépitd, idds kordban szdmiizottként élt Makedo-
nidban. A Bakkhansndket irja. Megszallottan épit, falazza egymds
mellé a tégldkat: ellentmonddsokat ellentmonddsok mellé, hétkoznapo-
kat a szertartdsok mellé. Belefdradt mdr a moralizdldsba, beldtja, hogy
a jatszmat az istenekkel végleg elveszitette. A kommentdrok az dregedd
kolt6 faradtsdgdrdl beszélnek. De ez nem igy van. Eppen ellenkezoleg
Euripidész siilyos szobrai az embereket dbrdzoljdk, az isteneket és a vi-
lagot kegyetlen és értelmetlen mozgdsban az iires ég alatt."

Az idézetbll pontosan latszik, hogy Bergmant elsésorban
Euripidész radikalis kivonulasa, elkiiloniilése ragadja meg. Ert-
het6 okokbdl, hiszen a svéd rendezdt hosszt palyafutdsa soran
sehol nem érte annyi negativ, teljes meg nem értésrél tantiskodo
kritika, mint a miincheni Residenz szinhazban. Az igazsaghoz
hozzatartozik, hogy Bergman mintegy provokalja is a vitakat:
,kellemetlen akarok lenni, bosszanto és beskatulyazhatatlan” —
irja, mikézben mindvégig a lehetetlent kisérti és kutatja (,,az én
koromban a lehetetlen nem hagyja nyugodni az embert”").

A keserl tisztanlatas évei ezek, amikor az idds rendezd éles
kritikat fogalmaz meg 6nmagaval szemben, pontosan latja szin-
padi rendezéseinek konvencionalizmusat, munkamodszerének
mechanizmusat. Valtoztatni akar mindezen, tul akar lépni sajat
begyakorolt és biztos formanyelvén. Ehhez fontos inspiraciot és
0sztonzést jelent szdmara Euripidész miivészi testamentuma, hi-
szen — ahogy Bergman megfogalmazza — ,,a Bakkhinsndk arrol
tanuskodik, hogy volt batorsaga széttérni az dntéformakat”.'¢

13 Utolsé miinek késziilt mar a bergmani A vardzsfuvola is, amelyet Balassa
Péter Csakhamar vagy sosem cim{i tanulmanyéban az ,,6regség miivészetének”
kiteljesedéseként elemez. (Balassa Péter: A misik szinhdz. Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1989.)

14 Bergman, Ingmar: Laterna magica, ford. Kinos Laszl6, Eurdépa, Budapest,
1988, 254.

15 Uo. 253.

16 Uo. 254.
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Az ,0Ontéformak széttorésére” tett kisérlet Bergman 1991-
es Bakkhinsndk-el6adasa is, mely valdjdban 6sbemutatd, hiszen
kortars operaként (Daniel Bortz zenéjére) rendezi meg a mu-
vet. Mindekozben visszanyul a hagyomanyhoz is: Dioniiszosz
— ahogy egykor a gordg szinhdzban — maszkot visel. Azonban
ez nem a gorog , proszépon” (mely egyszerre jelentette az arcot
és a maszkot, s amelyet a gordg szinhazi eléadasban a szinész
mindvégig magan viselt), hanem egy eziistds, fémes csillogasu
félmaszk, amelyet Dioniiszosz elsé megjelenésekor még hord, de
mar elsé — emberi, halandd alakban tortén6 — megszolalasakor
levesz. A késébbiekben is hangstlyos szerepet kap a maszk fel-
és levétele: igy a bakkhansndk orgiasztikus tdnca soran lekertil
az isten arcarol, de Agaué el6tt, a végso felismerés pillanataban,
Diontiszosz ismét maszkban jelenik meg. Azonban a maszk alat-
ti istenarc sem tlinik valésagosabbnak: az erésen fehérre festett
bor és fekete ajkak nem mutatnak semmilyen emberi jelleget.
Dioniiszosz alakjat mindekozben egy ,,hasonmas” is kiséri: egy
fehér arcty, fekete ajkti, szarvat viseld (bikaszeri(i) néma tancos.

Ahogy mar Dioniiszosz hagyomanyos maszkja (sapadt-fehér
maszk, hosszt haj) is erésen néies jellegti volt, Bergman Dionii-
szoszat is n6i szerepld jatssza: aki egyszerre képes nok és férfiak
(Teiresziasz, Kadmosz, Pentheusz) megigézésére. Pentheusszal
Dioniiszosz erds hasonlatossagot is mutat (valéban rokonoknak
tiinnek), ugyanakkor Pentheusznak is megvan a sajat ,,hason-
masa”: egy embernagysagu rongybabu, akit a ritudlis 6rjongés
soran a bakkhansnék darabokra szaggatnak. Bergman eléadasa
tehat képileg mintegy megelSlegezi a darabban csupan a hirnok
szavai altal lefestett rémtettet: a véres és kegyetlen bakkhanaliat.
Erdekes djitast jelent Bergman rendezésében az is, hogy a ko-
rus szerepldit erésen egyéniti: mind a tizennégy nének megvan
a sajat egyedi sorsa €s élettdrténete, igy a transz egyszerre a kol-
lektiv tombolas, valamint az istennel valé személyes taldlkozas
pillanata. A rajongok kozott a meztelen arct Dioniiszosz vakito
fehér fényben tlnik fel: a bakkhak mind arcra borulnak el6tte
(lehetetlen az Istennel szemtdl szemben allni). Az utolsé szin so-
ran lassan kijozanod6 Agaué viszont mar a maszkos (rejt6zd és
kiismerhetetlen) Dioniiszosszal keriil szembe. Bergman interp-
retaciojaban a sajat gyermekét megolé — ontudatlan mamora-
ban szétszaggatd — anya lesz a mii valddi, tragikus f6szerepldje.
Agaué utolso jelenete a ,,valddi latas”, a belatas pillanata: az el-
kovetett rémtettre vald rdeszmélés, a tragikus felismerés. Agaué
ontudatra ébredése, mamoros agyanak kitisztuldsa egyben az at-
lépés mozzanata: az illzi6 vilagabdl a valdsag felé. Az el6adas-
ban 6 lesz az egyetlen, aki valéban meg tudja tenni ezt a lépést:
kiviil kertil a bolondsag vilagan, tallép az ériileten, még akkor is,
ha nyilvanvaldan az {iresség, a semmi felé halad.

Szemben az operaszinpadok gyakran tulzsufolt diszletezé-
sével, Bergman szinpadi terét egy egyszer(i, lecsupaszitott, ho-
mokkal beszort térség alkotta, amelyet elszértan nagy koévek
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hataroltak. Ugyanakkor a fényeknek meghatarozod szerep jutott:
Diontiszosz érkezését kék, a palota leromboladsat narancs-vo-
r0s, Pentheusz halalat sziirke, Dioniiszosz epifaniajat vakito fe-
hér vilagitas jelezte. A Bakkhdnsndk eredeti, dramai valtozatanak
megrendezésekor, 6t évvel késébb, Bergman még ennél is sok-
kal egyszer(ibb, minimalista rendezdi elvet alkalmazott: a szinte
iires térben a dramai anyag megrazo erejét juttatta érvényre.

Euripidész szévegének hatdsa aldl a mai napig nem tudja
kivonni magat a néz6, ha igazan, megszallottan figyel. Ezt az
egyszerre letaglozoé és lenyligozd erét a legszokatlanabb médon
talan Luca Ronconi 1978-as pratdi rendezése mutatta meg: ahol
egyetlen ndi szerepld idézte-mondta fel az egész szoveget, egy
fekete-fehér térben, s az arnyékok jatéka vette at a ,fényfestés”
szerepét. Ronconi szinészndje monoldgja soran nem azonosult
egyetlen szereplével sem, hosszti maganybeszédében tijrakonst-
rualta az &si torténetet, Gijraértelmezte azt. Valodi beavatd szin-
haz jott igy létre, azon kevés néz6 szdmara (mindodssze huszon-
négyen fértek be egy-egy el6adasra), akik végigkisérhették ezt a
lassu és iinnepélyes, és ugyanakkor bizonytalan végkimenetel(i
és sikeri elsajatitasi ritust. A képzelet szinhaza volt ez, ahol a
szinész teremtd képzelete mintegy , fert6zéen”, azaz 6nall6 kép-
zetalkotasra 6sztonzden hatott a hallgatokra.

Erdekes, hogy kozel negyedszazad multan Ronconi még egy-
szer megrendezte a Bakkhinsndket: 2002-ben, a siracusai szinhaz-
ban. Ebben a valdban 8si szinhazi térben azonban egy sokkal
konvencionalisabb el6adas sziiletett. A szinpadi tér itt eleve adott
volt: hiszen a gordg épitészek belekomponaltak a szinpadot a taj-
ba, amely minden esetben feliilmulhatatlan hatteret nyujtott. Az
tires szinpadon Ronconi csak néhany kockaszerti kovet helyezett
el, mintegy a gordg épiiletek (templomok, palotak, szentélyek)
romjait jelezve. Ennek az eléadasnak a fészereplje Dioniiszosz
volt, aki a darab elején valdban maganyos és szenvedd alakként
jelent meg. Ronconi Dioniiszoszaban nem volt semmi isteni vo-
nas, egy robusztus, fiatal, hossza haju férfi volt csupan, aki mint-
egy ironikus gunnyal nézte az altala manipulalt, driilt vagy Or-
jongd tomegeket. Ez az el6adés erdsen kihangsulyozta a darab
komikumat (kiiléndsen a vakon botladozo Teireszidsz, az dreg
Kadmosz, az éretlen Pentheusz alakjaban). A korabbi jelzésszerti
diszletek ellenére az utolso jelenetben Agaué valdban egy véres
fejjel a kezében rohant be a szinpadra, és Pentheusz véres, cson-
ka testét is kiteritették a fehér oszlopromokra. Ebben az utolsd
jelenetben, Agaué és Kadmosz kettésében — mialatt Diontiszosz,
immar makulatlanul fehér kontdsben, tdvozott — megjelent a va-
l6di emberi fajdalom, az istenek altal végleg elhagyott szinpa-
don.
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A melankoélia mozdulatlan szinpada

Jeles Andras a Mtivészetek Palotajaban bemutatott'” Bakkhdansndok-
rendezése Melis Laszlé operdjanak az Osbemutatdja volt. A
mindossze két alkalommal jatszott mii kapcsan sziiletett kritikak
az Uj zenemivet értékelték. Mi csupdn a szinpadi megvaldsitas
kérdését vizsgaljuk, amely nézetiink szerint legalabb olyan ra-
dikalis Gjraértelmezése a gorogségképnek, mint Melis Laszld
zenéje. Az el6adas — egyszerre valtozatlan és folyamatosan val-
toz6 — szinpadképét Jeles megragadd szinpadi vizidja alkotta: a
szereplOk csak felsejlettek a szinpad elé feszitett, attetszd (vetitd)
vaszon mogott, melyen az opera soran mindvégig tengeralatti
felvételek jelentek meg. Ez a rendezés szakitott minden korabbi
hagyomannyal, amely a Bakkhinsnék tombold, lazas, eksztatikus,
maniakus oldalat vizsgalta, és a melankdlia feldl gondolta el a
cselekményt. A melankolia oka nem csupan a torténet végkifejle-
tében volt fellelhetd (habar a Bakkhinsndk utolso jelenete, Agaué
és Kadmosz bticstja, a gorog tragédia fajdalmasan szép kodaja),
hanem els@sorban benniink, a md mai nézdinek vilagképében.
Ugyanis végteleniil eltavolodtunk mar az antikvitas eszményei-
tol, elvesztettiik a megkdzelitésre, a megértésre valo esélyt.

Jeles pesszimista — vagy inkabb kesertien tisztanlato — irasai
szerint egy kifulladt kulttra taléléi vagyunk.'® Az emberi civi-
lizacid és kultarvildg mar rég elsiillyedt (gondoljunk Atlantisz
mitoszara), vagy ahogy a rendezés is mutatta, egy hulldmsir
alatt nyugszik. Az igy ,betemetett” szereplok voltaképp mind
halottak voltak — akik mintegy a siron talrdl {izentek nekiink,
egy szamunkra érthetetlen nyelven: hiszen Melis operaja 6go-
rogiil hangozott el (az énekesek iPad-rdl olvastdk a szoveget). A
kortars néz6 pedig, akinek valdszintiileg mar tobbé-kevésbé ho-
malyos volt cselekmény pontos menete, a kivetitén olvashatta az
4j forditast. A teljes elidegenedés volt érezhetd: énekes és szerep,
nézd és cselekmény kozott — nem is lehetett volna ez masképp,
hiszen Jeles szerint nem szinlelhetjiik azt, hogy valéban vannak
még nagy, mindenki szdmara ismert torténeteink vagy mitosza-
ink. Sziikségszer(i, hogy a legvégletesebben eltavolodjunk a ha-
lottaktdl, avégett, hogy ¢k legyenek azok, akik — épp az athidal-
hatatlan tavolsag révén — tizennek majd felénk.

Jeles szinhaza nem torekedett az illusztraciora: a vetités al-
tal moszatos-romossa valtoztatott énekesek nem tlintek emberi
alakoknak, féleg mivel mindvégig, csaknem teljesen mozdulatla-
nok maradtak. , A mozdulatlan szinhdz az egyediil igaz szinhaz”
— ezt a szinhaz-utopiat valositotta meg, Simone Weil és Pilinsz-

17 Az el6adas bemutatéjat 2013. oktober 22-én tartottak a Miivészetek Palota-
jaban Budapesten (tovabbi el6adas: 2013. oktober 24.).

18 Lasd Jeles Andras konyveit: Biintetd szdzad (Kijarat, Budapest, 2000), Teremtés,
lidércnyomds (Kijarat, Budapest, 2006), Féiir, fiizetek! (Kalligram, Pozsony,
2007).
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ky nyoman," Jeles szinhazi koncepcidja. Ebben a szinhazban
még a legkisebb mozdulat is — mint amilyen az el6addas végén
Pentheusz lasst el6rehanyatlasa, bukasa — elemi erdvel hatott.

Ez a mozdulatlansag ugyanakkor a melankdlia 6rokké val-
tozatlan, k6vé meredt, stagnald idejének a képmadsara is utalt,
amely a cselekvésnek nem pusztan a hidnyat, hanem a lehetet-
lenségét is jelzi. A melankolikus idéfelfogas szamara nem léte-
zik az eleven jelen, csak a mult visszaidézése. A melankolikus
alaptapasztalat szerint mar mindenen tal vagyunk, mar minden
megtortént. A melankolikus ember szamara nincs tébbé valds, 6t
megérinto torténés, csak a visszaemlékezésben, az egykori torté-
net Gjramondaséaban él.

Ez az id6tlenség lengte be az operael6adast, meghatarozha-
tatlan volt, hogy milyen id6ben vagyunk. Egy biztos: a kataszt-
rofa, a hajotorés, a mélybe siillyedés utan. A halott szereplokkel
szemben — a szerepl6k koriil és hatterében — a tengeri élovilag
képe tigy tlnt fel, mint az emberi vilagnal 6sibb és elemibb vi-
lag.® A halak kozony0s tekintete elfordult az emberroncsokrol,
az § életiik — kimerithetetlen gazdagsagban, szamunkra felfog-
hatatlan ritmusképlet és harmonia szerint szervezédve — tovabb
folyt.

Jeles el6adasa arra mutatott ra, hogy mi van a mélyben: az
emberi civilizaci6 romjain a fléra és a fauna lassu térhoditasanak
lehettiink tandi. De arrdl hallgatott, hogy mi volt mindekozben
a felszinen.

Végallapot

Az Odry szinpadon egy éve futé Bakkhinsndk (a most negyed-
éves fizikai szinhazasok vizsgael6adasa) szintén a melankolia és
a mania allapotainak metamorfézisait és egymasba alakulasait
abrazolja, de ehhez a tanc egyetemes nyelvét hivja segitségiil.
Tancelemek ugyan csaknem minden rendezésben sziikségsze-
riien megjelennek (Jeles mozdulatlan szinhazanak kivételével) —
mar csak a mainaszok (megszallott, 6rjongo, transzba esett ndk)
tancoriilete, szédult hisztériaja miatt is —* azonban ritkan szer-

19 Ahogy Pilinszky irja a Beszélgetések Sheryl Suttonnal cim beszélgetésregényé-
ben:, Kedvenc gondolatom, hogy a mlivészet engagement immobile, mozdu-
latlan elkotelezettség, s a valddi drama (ezt késdbb Weil »fiizeteiben« olvas-
tam) drame immobile, mozdulatlan drama. Olyan mozgas, cselekvés, mely
leginkdbb a csillagok helycseréjére emlékeztet. Vagyis egyszerre mozgas és
mozdulatlansag.” (In Pilinszky Janos: Szépprdza, Szazadvég, Budapest, 1993,
160.)

20 Jeles sajat melankdligjarol igy ir: , Azt gyanitom, hogy az én melankdlidm ab-
ban leli a magyarazatat, hogy nem elégedtem meg, nem egyeztem ki az emberi
sorssal. Mintha valakinek lenni — jelentéktelen vagy éppen alantas beosztas
volna.” (Jeles Andras: Biintetd szdzad, i. m. 177.)

21 A mania és a hisztéria kapcsolatardl részletesebben: Darida Veronika: Hiszté-
ridk, Kijérat, Budapest, 2012.
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vezik ilyen egységesen és atgondoltan az eléadast. Nem &ncé-
ltak a mozdulatok és a gesztusok, pontosan érzédik a rendezé
(Nagy Péter Istvan) és allandé dramaturgja (Sandor Julia) alapos
szOvegolvasata és értelmezése (amelyben még Karsai Gyorgy
Euripidész-interpretacidi voltak a segitségiikre, a klasszika-filo-
logus gyakran rovid , beavatd” el6adast is tart a néz6k szamara).
Igy hliségesek maradtak a szoveghez (Devecseri Gabor fordi-
tasat hasznalva), alig valtoztattak rajta, azt is csupan a szinpa-
di mondhatdsag érdekében. A darab tisztelete azonban itt nem
eredményez egy halott muzeumszinhazat. Epp ellenkezdleg, a
fiatal testek ujra él6vé teszik a szoveget, dinamikaval és fesziilt-
séggel toltik meg a monoldgokat és a parbeszédeket.

Egy szinte teljesen iires térben vagyunk, ahol a legfontosabb
szinpadi elem egy zongora, és a szinpad felett 16g6 oriadscsil-
lar. Ebben a ketrecszer elemben foglal helyet az elso6 (az isteni)
Dioniiszosz, aki kihivoan rovid boérfelsét és filteres alsot visel,
mikozben flegman cigarettdzik. Mintha diz6z lenne a huszas
évek végének egy német barjaban (a szinpadkép a Babilon Ber-
lin sorozat vilagat idézi), a radikalis valtozasok koraban, a ko-
zelg6 katasztrofa el6tt.” A zenei betétek (zongora és csello €16
kiséretével) végig fontos szerepet kapnak a darabban, ahogy az
elidegenit6 elemek, igy a mikrofon hasznalata és a visszhangzo
hangtorzitasok is. Az el6adas {igyesen elkeriili a hagyomanyos
csapdakat, amelyek az istenség szinpadra allitasat (deus ex ma-
china), a vaksag és az Oregség abrazolasat, a szexualis tombolas
és kegyetlen kovetkezményének (Pentheusz széttépett testének)
megjelenitését érintik. Minden esetben megmarad a pusztan
jelzésszerli érzékeltetésnél. Sok a néi szerepld (mindkét Dionii-
szosz, Kadmosz és Teiresziasz), de ez evidens modon utal arra a
szerepzavarra, identitdsvalsagra, melyet nem csupan Pentheusz,
de az egész tarsadalom megtapasztal. Pentheusz viszont (mind-
két alakmasaban) férfi marad, habar az a jelenet, amikor meg-
szabadul férfi ruhazatatol, valédi felszabadulas szamara. Elttinik
beldle az addigi merevség és feszélyezettség, végre ontudatra éb-
red, 6nmaga lehet.

,Két napot latok...” — ezekkel a szavakkal indul a f6hd&s visz-
szafordithatatlan megdriilése, mely az addig elfojtott vagyak fel-
szinre tOrését jelenti, valamint a minden tarsadalmi kotottségtol
és megfelelési kényszert6l mentes, puszta egzisztencia feltarula-
sat. Pentheusz halala vagy tinnepélyes tavozasa, ahogy meztelen
testtel, a két Dioniiszosz altal korbezarva (az egyik altal csabit-
va, a masik altal kisérve), lassan kilép az ablakon at a fénybe, az
egyik legszebb jelenet.

Szintén feledhetetlen az a kép, ahogy Agaué radobben felfog-
hatatlan, rettenetes tettére. Korabban mar a bakkhansndk tom-

22 Mindez felveti azt a kérdést (Erika Fischer-Lichte gondolataihoz kapcsoldd-
va), hogy vajon lehetséges-e a mii teljesen apolitikus olvasata? Vagy mindig
egy adott torténelmi korra (esetenként sajat korunkra) vonatkoztatjuk, és eb-
bdl adddik megrazo ereje?
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bolasakor is lathattunk egy felszallo, lisztes port, igy nem indo-
kolatlan, hogy a megzavarodott anya az utolso jelenetben tésztat
gyur a zongoran. Ezt a nyers, ragacsos tésztamaszkot illeszti sa-
jat arcara, mikdzben lisztfehér arcti apjaval beszél. Aztan leveszi
a vak, kialtd maszkot, cafatokra tépi és a foldre szdrja, majd fel-
szedi és kétségbeesetten probalja tjra egybegytirni. Vagyis telje-
sen egyszer(i gesztusok és hétkoznapi targyak veszik at a megje-
lenithetetlen borzalom képviseletét.

Osszegezve azt mondhatnak, hogy minden latszat (eksztati-
kus tancjelenet) ellenére, ebben az eléadasban is nagyobb sze-
rep kap a melankolia a manianal. Megjelenik benne a tudas és
a kegyetlenség melankolidja, hiszen Dioniiszosz isteni mivolta-
ban mar els6 szinpadra lépésekor pontosan tudja a végkifejletet,
amelynek csupdn a beteljesitése a feladata, a sziikségszerd pusz-
titas véghezvitele.

,Rombolni kell”#, am ez egy pillanatig sem jar 6rommel, az
elkeriilhetetlen megvaldsitdsa sokkal inkabb a kegyetlenség tisz-
tanlato és konyortelen aktusa. Az emberi események, az éltala
el6idézett sorstorténések, azonban az istent sem hagyjak teljesen
érintetlentil: Dioniiszosz a darab végén Pentheusz egykori ruha-
zatat viseli, mintegy a halott hasonmasava valik (,,sok alakja van
az isteninek”).

Ekkora mar tal vagyunk a melankolia és a mania minden
rendellenes (6riilt, az istenek rendje ellen lazadd) tapasztalatan,
ez mar a szintiszta jozansag pillanata, amely a tragikus belatas
és elfogadas némiképp rezignalt mozzanatat is magaba foglalja:
,igy ért ez is, ime, a célhoz”.

Mikozben, ahogy az eléadasban felhangzo német dal utal ra,
ez mar az Abschiednehmen, a buicsavétel gesztusa. Bucst egy le-
tint kultaratol (a Bakkhdnsndk a klasszikus gorog tragédia felsza-
moldsa), nincs tovabb. Ami a rombolds nyoman marad, ahogy
ezt a sistergd lampaketrec is jelzi, az csupan a kiégés, az allando-
sulo végallapot.

23 Abban az értelemben, ahogy Blanchot ir a rombolasrol: , A jelenlét mogott
nincs, nem lesz és nem is volt semmi; a tartalom nélkiili felejtés levalt az em-
Iékezetrdl: a dolgok soha, egy pillanatra sem bizonyosak. Két szonak, csupan
két szénak, az utolsé vagy az elsé kettének, sikertil ide behatolnia, mint va-
lami sejtelmesen zengd isteni szézatnak: rombolni kell.” (Maurice Blanchot:
Rombolni kell, Enigma, 2012/72. 53. Kiemelés az eredetiben — D. V.)



