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A mánia és a melankólia (másik) színpadán

Bakkhánsnők

Mániák

A Bakkhánsnők, Euripidész utolsó, legismertebb és legtalányo-
sabb darabja az őrület színpadra állítása. A cselekmény alap-
motívuma a mániás megszállottság, Dionüszosz híveinek ek-
sztatikus tébolya, de a mű egészében, a tragikus végkifejlet felől 
nézve, legalább ennyire fontos szerepet játszik a melankólia.

A melankólia és a mánia éles elkülönítése és szigorú szembe-
állítása a későbbi korok találmánya, az antikvitásban ezek a kife-
jezések, valamint a mögöttük megbúvó jelentések, sokkal inkább 
egybefonódtak. A hippokratészi írásokban a „mánia” az őrület 
legáltalánosabb megnevezése,1 amely egyaránt jelölhet szomo-
rúsággal és félelemmel együtt járó melankóliát, epilepsziát vagy 
dühöngő őrjöngést. Az ókori orvostudomány szerint többnyire 
valamilyen testi eredetű rendellenesség (például a fekete epe 
vagy más testnedvek rossz eloszlása) okozza a szellemi zavart. 
A mánia tünetei így nagyon sokrétűek lehetnek: ide sorolhatók 
az eksztatikus megnyilvánulások (néma gesztusokkal vagy han-
gos kiáltások kíséretében), a zihálás, a zaklatottság, a felgyorsuló 
szívverés, az erőteljes, fújtató vagy fuldokló légzés és kiváltképp 
a vad szemforgatás (mely a tragikus őrület, a megtébolyodás 
egyik jellegzetes szimptómája).

1	 Pigeud, Jackie: Folie et cures de la folie chez les medicines de l’antiquité gréco-ro-
maine, Les Belles Lettres, Paris, 1987. 

A tanulmány első részének egy korábbi változata megjelent Jeles András és a ka-
tasztrófa színháza (Kijárat, Budapest, 2014) című könyv függelékeként, valamint 
a Bergmanra vonatkozó részek a Gelencsér Gábor, Murai András (szerk.) Berg-
man 100. Régi és új írások Ingmar Bergman művészetéről (Gondolat, Budapest, 2018) 
című kötetben.

A „másik színpad” kifejezést Freud használja, a hisztériás beteg képzeletvi-
lágának leírásakor.
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A mánia a test és a lélek harmóniájának felbomlását jelzi; azt 
a kibillenést, amikor a természetes életritmus – az érzékelés, az 
észlelés, a gondolkodás ritmusa – hirtelen megtörik: túlságo-
san felgyorsul vagy végtelenül lelassul. Az ideális egyensúly, az 
„arany közép” elvesztése, a mérték felszámolódása minden má-
nia, mely még legredukáltabb formájában (a katatón letargiában) 
is a mértéktelenség, az aránytalanság, a diszharmónia következ-
ménye.

Az euthümiára (a lélek nyugalmára, a természettel egybehan-
golt létezésre) való törekvés az egész görög életszemléletet alap-
vetően meghatározza. A felhevült, lázas állapot (hüperthümia) és 
a mély lehangoltság vagy érzéketlenség (düszthümia, athümia) rit-
musa eltér a természetes ütemtől. Az euritmiától – a természeti 
világ ritmusához való igazodástól, az ezzel együttrezonálástól 
– való eltávolodás ezért a lélek ritmuszavarához: kakofóniához 
vagy afóniához vezet. Ez is érzékelteti a ritmus a görög gondol-
kodásban betöltött, meghatározó szerepét (Platón szerint a rit-
mus és a dallam hatol be legjobban a lélekbe),2 így maga az őrület 
is leginkább zeneiségként – a klasszikus bolondság alakzatainak3 
(demencia, melankólia és mánia, hisztéria és hipochondria) elté-
rő ritmusképletein keresztül – ragadható meg.

Fontos ugyanakkor – szintén az antik felfogás kapcsán – 
hangsúlyoznunk az őrület kettős természetét: eredetének vizs-
gálatakor egyszerre találkozunk az emberi (testi, szervi) és az 
isteni eredetű bolondság gondolatával. Platón Phaidroszában azt 
olvashatjuk, hogy az isteni adományként ránk szálló bolondság-
ból (az isteni megszállottságból, mániából) származnak az ember 
legfőbb javai.4 A platóni dialógus az ihletett őrület négy fajtáját 
különbözteti meg: a profetikust, a rituálist, a szerelmit és a költő-
it. Minden őrületnek megvan a saját, „adományozó” istene: így 
a profetikus ihlet Apollóntól, míg a rituális vagy misztikus meg-
szállottság Dionüszosztól ered. 

A Bakkhánsnők a dionüszoszi őrületet, a kollektív őrjöngést, 
vagy úgy is mondhatnánk, hogy a tömeghisztériát ábrázolja. 
Az Euripidész darabjában megjelenő menadizmus, ahogy ezt 
Dodds A görögség és az irracionalitás című könyvében állítja,5 egy 
egykor valóban létező, kultikus szokás dramatikus felidézése. 
A „bakkheuein” szent rítusban való részvételt jelöl; egy olyan 
vallásos élményt, amely a férfiakat bakkhosszá, a nőket pedig 
bakkhauévá változtatja. A szertartás célja az eksztatikus állapot 
elérése, melyben megvalósulni látszik az ember önmagából való 
2	 Lásd Platón: Állam (Harmadik és Tizedik könyv), in Platón Összes Művei II., 

Európa, Budapest, 1984, 188.
3	 Foucault, Michel: A bolondság története, ford. Sujtó László, Atlantisz, Buda-

pest, 2004.
4	 „Legnagyobb javaink őrjöngésből (mániából) – de persze isteni adományként 

ránk szálló őrjöngésből – származnak.” (Phaidrosz [244 b]. In Platón Összes 
Művei II. ford. Kövendy Dénes, i. m. 742.)

5	 Dodds, E. R.: A görögség és az irracionalitás, ford. Hajdú Péter, Gond-Palatinus, 
Budapest, 2002.
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kilépése, az istennel való, vágyott egybeolvadása. Ugyancsak ezt 
az egyesülést ‒ az istenség bekebelezését ‒ szimbolizálta a kol-
lektív tombolás csúcspontján egy állati test darabokra tépése és 
nyers felfalása, amely a hívek szemében a feláldozott és szétszag-
gatott Dionüszosz isten alakmása.

Az Euripidész által leírt szertartásban tehát egy ősi, barbár, 
ugyanakkor örökké ható, tudattalan törekvés, egyfajta ösztön-
késztetés jelenik meg.6 

Dionüszosz színpadai

Nietzsche, amikor A tragédia születésében a feledésbe merült drá-
mai ősjelenség feltárására vállalkozik, elsősorban a dionüszo-
szi kar látomását vizsgálja. A kar tagjaiban végbemenő elvará-
zsoltság, megszállottság, átváltozás gyújtópontja itt Dionüszosz 
alakja. Ebben az olvasatban ő az egyedüli, tényleges színpadi fő-
szereplő, akinek a többi alak legfeljebb csak más-más maszkját 
jelenítheti meg. Nietzsche fontos meglátását idézve: „A támad-
hatatlan hagyomány szerint korai formájában a görög tragédi-
ának egyetlen tárgya volt csupán: Dionüszosz szenvedései, és a 
színpadnak hosszú ideig egyetlen hőse volt csak, Dionüszosz.”7

Nietzschénél azonban a görög tragédia fejlődése már Euripi-
dész munkásságának idején lezárul, az ő dialektikus (már nem 
látomásokra és megszállottságra, hanem beszédre és racionális 
érvelésre épülő) dramaturgiája csupán az egykor rituális színház 
és dráma végső hanyatlását mutatja. Utolsó művének ambiva-
lens értelmezésére – vagy értelmezhetetlenségére – Nietzsche is 
kitér: 

Legnyomatékosabban maga Euripidész tette kérdésessé saját irány-
zata értékét és jelentőségét a kortársai előtt abban a mítoszban, amelyet 
élete alkonyán vitt színre. Szabad-e léteznie egyáltalán a dionüszoszi-
nak? Nem kell-e erőszakkal kigyomlálni a hellén földből? Dehogynem 
kellene, mondja a költő, ha lehetne: csakhogy Dionüszosz isten túl ha-
talmas, legokosabb ellenfelét – miként Pentheuszt a Bakkhánsnőkben 
– váratlanul elvarázsolja, s e rontás okán Pentheusz maga rohan a vég-
zetébe.8

Nietzsche szerint az euripidészi lázadás önmaga és saját ko-
rábbi dramaturgiája ellen már csak a megkésett visszakozás lé-
pése. Mire a szerző által feltámasztott, újra győzedelmessé tett 

6	 Dodds ezt így fogalmazza meg: „Ellenállni Dionüszosznak annyi, mint el-
nyomni az elemi erejűt saját természetünkben; a büntetés a belső gátak azon-
nali és teljes leomlása, amikor is az elemi erők szükségképpen áttörnek, és a 
civilizáció elenyészik.” (Dodds, i. m. 219.)

7	 Nietzsche, Friedrich: A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford. 
Kertész Imre, Európa, Budapest, 1986, 85.

8	 Uo. 100.



Dionüszosz visszatérhetne ősi színterére, a tragédia színpadá-
ra, a görög tragédia már megszűnt dionüszoszi műfaj lenni. Ez 
ugyanakkor, Nietzsche szemében, egyet jelent a tragédia köl-
tészeti formájának pusztulásával (hiszen Dionüszosszal együtt 
Apolló látomásos, álomszerű művészete is eltűnt a színpadok-
ról). Euripidész korábbi dramaturgiájának győzelmével a szín-
padokat eluralta az érvelés szókratészi műfaja. A nietzschei vég-
következtetés szerint a dionüszoszi, tragikus művészet nyomai 
a későbbi korszakokban már legfeljebb csak a zenében – ponto-
sabban: a zenei disszonanciában – őrződtek meg. Nem véletlen, 
hogy a Bakkhánsnők színházi újrafelfedezése többnyire vagy ze-
nei átfogalmazást jelent (számos opera született a mű nyomán: 
H. W. Henze, G. F. Ghedini, Harry Partch, Daniel Börtz, John 
Buller – Philip Glass), vagy a színházi formák radikális újraértel-
mezésére tett kísérlet, amely a rituális, kollektív, ősi színházél-
ményhez próbál visszatalálni. 

A Bakkhánsnők alapján született meg a ’60-as évek új színházi 
mozgalmának, a performance és happening lázadó és gyakran 
kegyetlen dramaturgiájának egyik meghatározó műve: Richard 
Schechner és az általa vezetett Performance Group Dionüszosz 
69 című előadása, amelynek hosszadalmas próbafolyamatairól 
Brian de Palma filmet is forgatott. Az – egyébként a csoport pró-
bahelyén, egy garázsban bemutatott – environment9 esemény 
kezdő gesztusaként a Dionüszoszt játszó színésznő (!) mezte-
lenül kiállt a nézők elé, és azt mondta: „Jó estét, a nevem Joan 
MacIntosh, és én egy isten vagyok.”10 A valótlanságnak ez a nyílt 
vállalása, a látszat és a „mintha-színház” tagadása teremtette 
meg annak a lehetőségét, hogy az előadás során „valós aktusok” 
jöjjenek létre, vagyis a közönség megérezze azt, hogy a színhá-
zi eseménynek igazi tétje, valódi kockázata van, nem csupán az 
előadók, de a nézők számára is. A nézők és a színészek között 
nem volt semmilyen mesterséges, elválasztó határ; nemcsak 
színpad nem volt, hanem még nézősorok sem, így a nézők való-
ban tevékenyen asszisztálhattak az estéről estére változó darab 
közös létrehozásában. A közönség olyan erőteljes, alakító ténye-
zőjévé vált a közös játéknak, hogy egy esetben az is megtörtént, 
hogy Pentheuszt – azzal a szándékkal, hogy megmentsék a ri-
tuális feláldozás alól, és persze azért is, hogy az előadást provo-
kációjukkal még élőbbé tegyék – az előadás során egy diákcso-
port elrabolta. Ebben az esetben (annak érdekében, hogy mégse 
Pentheusz megmenekülésével érjen véget a darab), egy beugró 
néző vette át a túszul ejtett színész szerepét. Ez a példa is mu-
tatja, hogy a Performance Group előadása ahhoz a kultikus, ősi 
színházeszményhez próbált visszatalálni, melyben a nézők és a 
játszók valamennyien egy közös térben és időben, kölcsönösen 

 9	 Schecher maga definiálja így az általa létrehozott előadásokat. (Schechner, 
Richard: Environmental Theatre, Hawthorne Books, New York, 1973.)

10	 Schechner, Richard: A performance, ford. Regős János, Múzsák, Budapest, 
1984, 29.
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megtapasztalt, rituális esemény résztvevőiként fogták fel saját, 
minden esetben valóságosan is megélt szerepüket.

A Bakkhánsnők egy másik, emblematikus színpadra állítása11 
– amely már az eredeti drámai szöveghez nyúlt vissza, habár 
azt számos vendégszöveggel kiegészítve és aktualizálva – Klaus 
Michael Grüber 1974-es előadása, amelyet a berlini Schaubühne 
legkiválóbb színészeivel mutatott be (Bruno Ganz, Edith Clever, 
Michael König), a Kunsthalle hangárszerű terében. A színpad-
kép két képzőművész: Eduardo Arroyo és Gilles Aillaud közös 
munkája volt; a kollektív alkotás nagyszerű példája, ahol a két 
gyökeresen eltérő művészi vízió egyetlen célt szolgált: a ren-
dezői elképzelés – Grüber akkor kezdődő Antikenprojektjének 
– leghitelesebb megvalósítását. A művészek egy üres, decent-
ralizált térben, egymástól markánsan különböző, anakroniszti-
kus elemek kombinációját hozták létre: így válhatott az előadás 
a derridai elkülönböződés (différance) posztdramatikus színpa-
di megjelenítésévé. Grüber rendezése elsősorban a jelenkort az 
antikvitás eszményétől, a klasszikus görögségképtől elválasztó, 
áthidalhatatlan távolságot hangsúlyozta.

Ez a Bakkhánsnők-interpretáció évtizedekkel később Mathias 
Langhoff számára is megkerülhetetlen referenciát jelentett, ami-
kor 1997-ben, a Görög Nemzeti Színház felkérésére, színpadra ál-
lította Euripidész művét.12 Ezt a bemutatót hosszadalmas, nyolc 
hónapon át tartó előkészület és próbafolyamat előzte meg. A be-
mutatóra az egyik legautentikusabb helyszínen: az epidauroszi 
színházban került sor, a színpadtér azonban itt is, hűen a grüberi 
előzményhez, anakronisztikus és eklektikus volt. Szemben 
Grüber csupasz, meghatározatlan, fehér terével, Langhoff egy 
telített, telezsúfolt, színes térben gondolkodott, melynek közép-
pontját (a darab instrukcióinak megfelelően) Szemelé sírja al-
kotta. Az előadás egyik nagy újítását a zene jelentette: afrikai, 
törzsi zenék adták a kardalok alapját. A rituális zene már nem 
a civilizált nyugati világból vagy annak bölcsőjéből, hanem Af-
rikából érkezett. Az egész előadásban végig jelen volt egyfajta 
sámánisztikus, démonidéző jelleg: Dionüszosz első megjelené-
sekor, meztelenül és bikamaszkot viselve (amely leginkább Klee 
festményeire emlékeztetett), négykézláb mászott be a színpadra, 
és egész színpadi jelenlétében végig megőrződött egyfajta besti-
ális jelleg, mely a természeti népek istenképét tükrözte.

11	 Erika Fischer-Lichte, aki az 1968–77 közötti éveket a Bakkhánsnők évtizedé-
nek nevezi, behatóan elemzi Schechner és Grüber rendezéseit, amelyeket 
a „performatív fordulat” legjelentősebb eseményeinek tart. (Lásd Fischer-
Lichte, Erika: Theatre, Sacrifice, Ritual, Routledge, London-New York, 2005.)

12	 Érdemes megjegyezni, hogy erre a rendezésre a Görög Nemzeti Színház a 
korábbi Bakkhánsnők ismeretében először Grübert kérte fel, ő azonban más 
irányú elfoglaltsága miatt nem tudta elvállalni a felkérést.
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Bergman-variációk egy témára

A Bakkhánsnők talán legjelentősebb újraértelmezője Ingmar Berg-
man volt, aki a ’90-es években háromszor is színpadra állította a 
darabot: először kortárs operaként, majd televíziós játékként, vé-
gül a stockholmi Damaterben a drámai művet rendezte meg. Ér-
demes megjegyeznünk, hogy Bergman a mű iránti érdeklődése 
még korábbra, egészen a ’70-es évek végére nyúlik vissza, ami-
kor a művész önkéntes száműzetésbe vonulva, elhagyja Svédor-
szágot, és előbb Párizsban, majd Münchenben rendez. Ezekben 
az időkben egyre behatóbban foglalkoztatja Euripidész utolsó 
műve – nem véletlenül, hiszen Bergman a ’80-as évektől kezdve 
mintha folyamatosan utolsó rendezésére készülne.13 Önéletrajzi 
műve, a Laterna magica végső fejezeteiben is megjelenik a görög 
színház záróakkordja.

Euripidész, a darabépítő, idős korában száműzöttként élt Makedó-
niában. A Bakkhánsnőket írja. Megszállottan épít, falazza egymás 
mellé a téglákat: ellentmondásokat ellentmondások mellé, hétköznapo-
kat a szertartások mellé. Belefáradt már a moralizálásba, belátja, hogy 
a játszmát az istenekkel végleg elveszítette. A kommentárok az öregedő 
költő fáradtságáról beszélnek. De ez nem így van. Éppen ellenkezőleg. 
Euripidész súlyos szobrai az embereket ábrázolják, az isteneket és a vi-
lágot kegyetlen és értelmetlen mozgásban az üres ég alatt.14

Az idézetből pontosan látszik, hogy Bergmant elsősorban 
Euripidész radikális kivonulása, elkülönülése ragadja meg. Ért-
hető okokból, hiszen a svéd rendezőt hosszú pályafutása során 
sehol nem érte annyi negatív, teljes meg nem értésről tanúskodó 
kritika, mint a müncheni Residenz színházban. Az igazsághoz 
hozzátartozik, hogy Bergman mintegy provokálja is a vitákat: 
„kellemetlen akarok lenni, bosszantó és beskatulyázhatatlan” – 
írja, miközben mindvégig a lehetetlent kísérti és kutatja („az én 
koromban a lehetetlen nem hagyja nyugodni az embert”15). 

A keserű tisztánlátás évei ezek, amikor az idős rendező éles 
kritikát fogalmaz meg önmagával szemben, pontosan látja szín-
padi rendezéseinek konvencionalizmusát, munkamódszerének 
mechanizmusát. Változtatni akar mindezen, túl akar lépni saját 
begyakorolt és biztos formanyelvén. Ehhez fontos inspirációt és 
ösztönzést jelent számára Euripidész művészi testamentuma, hi-
szen – ahogy Bergman megfogalmazza – „a Bakkhánsnők arról 
tanúskodik, hogy volt bátorsága széttörni az öntőformákat”.16

13	 Utolsó műnek készült már a bergmani A varázsfuvola is, amelyet Balassa 
Péter Csakhamar vagy sosem című tanulmányában az „öregség művészetének” 
kiteljesedéseként elemez. (Balassa Péter: A másik színház. Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1989.)

14	 Bergman, Ingmar: Laterna magica, ford. Kúnos László, Európa, Budapest, 
1988, 254.

15	 Uo. 253.
16	 Uo. 254.
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Az „öntőformák széttörésére” tett kísérlet Bergman 1991-
es Bakkhánsnők-előadása is, mely valójában ősbemutató, hiszen 
kortárs operaként (Daniel Börtz zenéjére) rendezi meg a mű-
vet. Mindeközben visszanyúl a hagyományhoz is: Dionüszosz 
– ahogy egykor a görög színházban – maszkot visel. Azonban 
ez nem a görög „proszópon” (mely egyszerre jelentette az arcot 
és a maszkot, s amelyet a görög színházi előadásban a színész 
mindvégig magán viselt), hanem egy ezüstös, fémes csillogású 
félmaszk, amelyet Dionüszosz első megjelenésekor még hord, de 
már első – emberi, halandó alakban történő – megszólalásakor 
levesz. A későbbiekben is hangsúlyos szerepet kap a maszk fel- 
és levétele: így a bakkhánsnők orgiasztikus tánca során lekerül 
az isten arcáról, de Agaué előtt, a végső felismerés pillanatában, 
Dionüszosz ismét maszkban jelenik meg. Azonban a maszk alat-
ti istenarc sem tűnik valóságosabbnak: az erősen fehérre festett 
bőr és fekete ajkak nem mutatnak semmilyen emberi jelleget. 
Dionüszosz alakját mindeközben egy „hasonmás” is kíséri: egy 
fehér arcú, fekete ajkú, szarvat viselő (bikaszerű) néma táncos.

Ahogy már Dionüszosz hagyományos maszkja (sápadt-fehér 
maszk, hosszú haj) is erősen nőies jellegű volt, Bergman Dionü-
szoszát is női szereplő játssza: aki egyszerre képes nők és férfiak 
(Teiresziász, Kadmosz, Pentheusz) megigézésére. Pentheusszal 
Dionüszosz erős hasonlatosságot is mutat (valóban rokonoknak 
tűnnek), ugyanakkor Pentheusznak is megvan a saját „hason-
mása”: egy embernagyságú rongybábú, akit a rituális őrjöngés 
során a bakkhánsnők darabokra szaggatnak. Bergman előadása 
tehát képileg mintegy megelőlegezi a darabban csupán a hírnök 
szavai által lefestett rémtettet: a véres és kegyetlen bakkhanáliát. 
Érdekes újítást jelent Bergman rendezésében az is, hogy a kó-
rus szereplőit erősen egyéníti: mind a tizennégy nőnek megvan 
a saját egyedi sorsa és élettörténete, így a transz egyszerre a kol-
lektív tombolás, valamint az istennel való személyes találkozás 
pillanata. A rajongók között a meztelen arcú Dionüszosz vakító 
fehér fényben tűnik fel: a bakkhák mind arcra borulnak előtte 
(lehetetlen az Istennel szemtől szemben állni). Az utolsó szín so-
rán lassan kijózanodó Agaué viszont már a maszkos (rejtőző és 
kiismerhetetlen) Dionüszosszal kerül szembe. Bergman interp-
retációjában a saját gyermekét megölő – öntudatlan mámorá-
ban szétszaggató – anya lesz a mű valódi, tragikus főszereplője. 
Agaué utolsó jelenete a „valódi látás”, a belátás pillanata: az el-
követett rémtettre való ráeszmélés, a tragikus felismerés. Agaué 
öntudatra ébredése, mámoros agyának kitisztulása egyben az át-
lépés mozzanata: az illúzió világából a valóság felé. Az előadás-
ban ő lesz az egyetlen, aki valóban meg tudja tenni ezt a lépést: 
kívül kerül a bolondság világán, túllép az őrületen, még akkor is, 
ha nyilvánvalóan az üresség, a semmi felé halad.

Szemben az operaszínpadok gyakran túlzsúfolt díszletezé-
sével, Bergman színpadi terét egy egyszerű, lecsupaszított, ho-
mokkal beszórt térség alkotta, amelyet elszórtan nagy kövek 
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határoltak. Ugyanakkor a fényeknek meghatározó szerep jutott: 
Dionüszosz érkezését kék, a palota lerombolását narancs-vö-
rös, Pentheusz halálát szürke, Dionüszosz epifániáját vakító fe-
hér világítás jelezte. A Bakkhánsnők eredeti, drámai változatának 
megrendezésekor, öt évvel később, Bergman még ennél is sok-
kal egyszerűbb, minimalista rendezői elvet alkalmazott: a szinte 
üres térben a drámai anyag megrázó erejét juttatta érvényre.

Euripidész szövegének hatása alól a mai napig nem tudja 
kivonni magát a néző, ha igazán, megszállottan figyel. Ezt az 
egyszerre letaglózó és lenyűgöző erőt a legszokatlanabb módon 
talán Luca Ronconi 1978-as prátói rendezése mutatta meg: ahol 
egyetlen női szereplő idézte-mondta fel az egész szöveget, egy 
fekete-fehér térben, s az árnyékok játéka vette át a „fényfestés” 
szerepét. Ronconi színésznője monológja során nem azonosult 
egyetlen szereplővel sem, hosszú magánybeszédében újrakonst-
ruálta az ősi történetet, újraértelmezte azt. Valódi beavató szín-
ház jött így létre, azon kevés néző számára (mindössze huszon-
négyen fértek be egy-egy előadásra), akik végigkísérhették ezt a 
lassú és ünnepélyes, és ugyanakkor bizonytalan végkimenetelű 
és sikerű elsajátítási rítust. A képzelet színháza volt ez, ahol a 
színész teremtő képzelete mintegy „fertőzően”, azaz önálló kép-
zetalkotásra ösztönzően hatott a hallgatókra.

Érdekes, hogy közel negyedszázad múltán Ronconi még egy-
szer megrendezte a Bakkhánsnőket: 2002-ben, a siracusai színház-
ban. Ebben a valóban ősi színházi térben azonban egy sokkal 
konvencionálisabb előadás született. A színpadi tér itt eleve adott 
volt: hiszen a görög építészek belekomponálták a színpadot a táj-
ba, amely minden esetben felülmúlhatatlan hátteret nyújtott. Az 
üres színpadon Ronconi csak néhány kockaszerű követ helyezett 
el, mintegy a görög épületek (templomok, paloták, szentélyek) 
romjait jelezve. Ennek az előadásnak a főszereplője Dionüszosz 
volt, aki a darab elején valóban magányos és szenvedő alakként 
jelent meg. Ronconi Dionüszoszában nem volt semmi isteni vo-
nás, egy robusztus, fiatal, hosszú hajú férfi volt csupán, aki mint-
egy ironikus gúnnyal nézte az általa manipulált, őrült vagy őr-
jöngő tömegeket. Ez az előadás erősen kihangsúlyozta a darab 
komikumát (különösen a vakon botladozó Teiresziász, az öreg 
Kadmosz, az éretlen Pentheusz alakjában). A korábbi jelzésszerű 
díszletek ellenére az utolsó jelenetben Agaué valóban egy véres 
fejjel a kezében rohant be a színpadra, és Pentheusz véres, cson-
ka testét is kiterítették a fehér oszlopromokra. Ebben az utolsó 
jelenetben, Agaué és Kadmosz kettősében – mialatt Dionüszosz, 
immár makulátlanul fehér köntösben, távozott – megjelent a va-
lódi emberi fájdalom, az istenek által végleg elhagyott színpa-
don.

106	 darida veronika	



A melankólia mozdulatlan színpada

Jeles András a Művészetek Palotájában bemutatott17 Bakkhánsnők-
rendezése Melis László operájának az ősbemutatója volt. A 
mindössze két alkalommal játszott mű kapcsán született kritikák 
az új zeneművet értékelték. Mi csupán a színpadi megvalósítás 
kérdését vizsgáljuk, amely nézetünk szerint legalább olyan ra-
dikális újraértelmezése a görögségképnek, mint Melis László 
zenéje. Az előadás – egyszerre változatlan és folyamatosan vál-
tozó – színpadképét Jeles megragadó színpadi víziója alkotta: a 
szereplők csak felsejlettek a színpad elé feszített, áttetsző (vetítő)
vászon mögött, melyen az opera során mindvégig tengeralatti 
felvételek jelentek meg. Ez a rendezés szakított minden korábbi 
hagyománnyal, amely a Bakkhánsnők tomboló, lázas, eksztatikus, 
mániákus oldalát vizsgálta, és a melankólia felől gondolta el a 
cselekményt. A melankólia oka nem csupán a történet végkifejle-
tében volt fellelhető (habár a Bakkhánsnők utolsó jelenete, Agaué 
és Kadmosz búcsúja, a görög tragédia fájdalmasan szép kódája), 
hanem elsősorban bennünk, a mű mai nézőinek világképében. 
Ugyanis végtelenül eltávolodtunk már az antikvitás eszményei-
től, elvesztettük a megközelítésre, a megértésre való esélyt. 

Jeles pesszimista ‒ vagy inkább keserűen tisztánlátó ‒ írásai 
szerint egy kifulladt kultúra túlélői vagyunk.18 Az emberi civi-
lizáció és kultúrvilág már rég elsüllyedt (gondoljunk Atlantisz 
mítoszára), vagy ahogy a rendezés is mutatta, egy hullámsír 
alatt nyugszik. Az így „betemetett” szereplők voltaképp mind 
halottak voltak – akik mintegy a síron túlról üzentek nekünk, 
egy számunkra érthetetlen nyelven: hiszen Melis operája ógö-
rögül hangozott el (az énekesek iPad-ról olvasták a szöveget). A 
kortárs néző pedig, akinek valószínűleg már többé-kevésbé ho-
mályos volt cselekmény pontos menete, a kivetítőn olvashatta az 
új fordítást. A teljes elidegenedés volt érezhető: énekes és szerep, 
néző és cselekmény között – nem is lehetett volna ez másképp, 
hiszen Jeles szerint nem színlelhetjük azt, hogy valóban vannak 
még nagy, mindenki számára ismert történeteink vagy mítosza-
ink. Szükségszerű, hogy a legvégletesebben eltávolodjunk a ha-
lottaktól, avégett, hogy ők legyenek azok, akik – épp az áthidal-
hatatlan távolság révén – üzennek majd felénk. 

Jeles színháza nem törekedett az illusztrációra: a vetítés ál-
tal moszatos-romossá változtatott énekesek nem tűntek emberi 
alakoknak, főleg mivel mindvégig, csaknem teljesen mozdulatla-
nok maradtak. „A mozdulatlan színház az egyedül igaz színház” 
– ezt a színház-utópiát valósította meg, Simone Weil és Pilinsz-

17	 Az előadás bemutatóját 2013. október 22-én tartották a Művészetek Palotá-
jában Budapesten (további előadás: 2013. október 24.). 

18	 Lásd Jeles András könyveit: Büntető század (Kijárat, Budapest, 2000), Teremtés, 
lidércnyomás (Kijárat, Budapest, 2006), Főúr, füzetek! (Kalligram, Pozsony, 
2007).
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ky nyomán,19 Jeles színházi koncepciója. Ebben a színházban 
még a legkisebb mozdulat is – mint amilyen az előadás végén 
Pentheusz lassú előrehanyatlása, bukása – elemi erővel hatott.

Ez a mozdulatlanság ugyanakkor a melankólia örökké vál-
tozatlan, kővé meredt, stagnáló idejének a képmására is utalt, 
amely a cselekvésnek nem pusztán a hiányát, hanem a lehetet-
lenségét is jelzi. A melankolikus időfelfogás számára nem léte-
zik az eleven jelen, csak a múlt visszaidézése. A melankolikus 
alaptapasztalat szerint már mindenen túl vagyunk, már minden 
megtörtént. A melankolikus ember számára nincs többé valós, őt 
megérintő történés, csak a visszaemlékezésben, az egykori törté-
net újramondásában él.

Ez az időtlenség lengte be az operaelőadást, meghatározha-
tatlan volt, hogy milyen időben vagyunk. Egy biztos: a kataszt-
rófa, a hajótörés, a mélybe süllyedés után. A halott szereplőkkel 
szemben – a szereplők körül és hátterében – a tengeri élővilág 
képe úgy tűnt fel, mint az emberi világnál ősibb és elemibb vi-
lág.20 A halak közönyös tekintete elfordult az emberroncsokról, 
az ő életük – kimeríthetetlen gazdagságban, számunkra felfog-
hatatlan ritmusképlet és harmónia szerint szerveződve – tovább 
folyt.

Jeles előadása arra mutatott rá, hogy mi van a mélyben: az 
emberi civilizáció romjain a flóra és a fauna lassú térhódításának 
lehettünk tanúi. De arról hallgatott, hogy mi volt mindeközben 
a felszínen. 

Végállapot

Az Ódry színpadon egy éve futó Bakkhánsnők (a most negyed-
éves fizikai színházasok vizsgaelőadása) szintén a melankólia és 
a mánia állapotainak metamorfózisait és egymásba alakulásait 
ábrázolja, de ehhez a tánc egyetemes nyelvét hívja segítségül. 
Táncelemek ugyan csaknem minden rendezésben szükségsze-
rűen megjelennek (Jeles mozdulatlan színházának kivételével) – 
már csak a mainaszok (megszállott, őrjöngő, transzba esett nők) 
táncőrülete, szédült hisztériája miatt is –,21 azonban ritkán szer-

19	 Ahogy Pilinszky írja a Beszélgetések Sheryl Suttonnal című beszélgetésregényé-
ben: „Kedvenc gondolatom, hogy a művészet engagement immobile, mozdu-
latlan elkötelezettség, s a valódi dráma (ezt később Weil »füzeteiben« olvas-
tam) drame immobile, mozdulatlan dráma. Olyan mozgás, cselekvés, mely 
leginkább a csillagok helycseréjére emlékeztet. Vagyis egyszerre mozgás és 
mozdulatlanság.” (In Pilinszky János: Széppróza, Századvég, Budapest, 1993, 
160.)

20	 Jeles saját melankóliájáról így ír: „Azt gyanítom, hogy az én melankóliám ab-
ban leli a magyarázatát, hogy nem elégedtem meg, nem egyeztem ki az emberi 
sorssal. Mintha valakinek lenni – jelentéktelen vagy éppen alantas beosztás 
volna.” (Jeles András: Büntető század, i. m. 177.)

21	 A mánia és a hisztéria kapcsolatáról részletesebben: Darida Veronika: Hiszté-
riák, Kijárat, Budapest, 2012.
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vezik ilyen egységesen és átgondoltan az előadást. Nem öncé-
lúak a mozdulatok és a gesztusok, pontosan érződik a rendező 
(Nagy Péter István) és állandó dramaturgja (Sándor Júlia) alapos 
szövegolvasata és értelmezése (amelyben még Karsai György 
Euripidész-interpretációi voltak a segítségükre, a klasszika-filo-
lógus gyakran rövid „beavató” előadást is tart a nézők számára). 
Így hűségesek maradtak a szöveghez (Devecseri Gábor fordí-
tását használva), alig változtattak rajta, azt is csupán a színpa-
di mondhatóság érdekében. A darab tisztelete azonban itt nem 
eredményez egy halott múzeumszínházat. Épp ellenkezőleg, a 
fiatal testek újra élővé teszik a szöveget, dinamikával és feszült-
séggel töltik meg a monológokat és a párbeszédeket. 

Egy szinte teljesen üres térben vagyunk, ahol a legfontosabb 
színpadi elem egy zongora, és a színpad felett lógó óriáscsil-
lár. Ebben a ketrecszerű elemben foglal helyet az első (az isteni) 
Dionüszosz, aki kihívóan rövid bőrfelsőt és filteres alsót visel, 
miközben flegmán cigarettázik. Mintha dizőz lenne a húszas 
évek végének egy német bárjában (a színpadkép a Babilon Ber-
lin sorozat világát idézi), a radikális változások korában, a kö-
zelgő katasztrófa előtt.22 A zenei betétek (zongora és cselló élő 
kíséretével) végig fontos szerepet kapnak a darabban, ahogy az 
elidegenítő elemek, így a mikrofon használata és a visszhangzó 
hangtorzítások is. Az előadás ügyesen elkerüli a hagyományos 
csapdákat, amelyek az istenség színpadra állítását (deus ex ma-
china), a vakság és az öregség ábrázolását, a szexuális tombolás 
és kegyetlen következményének (Pentheusz széttépett testének) 
megjelenítését érintik. Minden esetben megmarad a pusztán 
jelzésszerű érzékeltetésnél. Sok a női szereplő (mindkét Dionü-
szosz, Kadmosz és Teiresziász), de ez evidens módon utal arra a 
szerepzavarra, identitásválságra, melyet nem csupán Pentheusz, 
de az egész társadalom megtapasztal. Pentheusz viszont (mind-
két alakmásában) férfi marad, habár az a jelenet, amikor meg-
szabadul férfi ruházatától, valódi felszabadulás számára. Eltűnik 
belőle az addigi merevség és feszélyezettség, végre öntudatra éb-
red, önmaga lehet. 

„Két napot látok...” – ezekkel a szavakkal indul a főhős vis�-
szafordíthatatlan megőrülése, mely az addig elfojtott vágyak fel-
színre törését jelenti, valamint a minden társadalmi kötöttségtől 
és megfelelési kényszertől mentes, puszta egzisztencia feltárulá-
sát. Pentheusz halála vagy ünnepélyes távozása, ahogy meztelen 
testtel, a két Dionüszosz által körbezárva (az egyik által csábít-
va, a másik által kísérve), lassan kilép az ablakon át a fénybe, az 
egyik legszebb jelenet. 

Szintén feledhetetlen az a kép, ahogy Agaué rádöbben felfog-
hatatlan, rettenetes tettére. Korábban már a bakkhánsnők tom-

22	 Mindez felveti azt a kérdést (Erika Fischer-Lichte gondolataihoz kapcsolód-
va), hogy vajon lehetséges-e a mű teljesen apolitikus olvasata? Vagy mindig 
egy adott történelmi korra (esetenként saját korunkra) vonatkoztatjuk, és eb-
ből adódik megrázó ereje? 
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bolásakor is láthattunk egy felszálló, lisztes port, így nem indo-
kolatlan, hogy a megzavarodott anya az utolsó jelenetben tésztát 
gyúr a zongorán. Ezt a nyers, ragacsos tésztamaszkot illeszti sa-
ját arcára, miközben lisztfehér arcú apjával beszél. Aztán leveszi 
a vak, kiáltó maszkot, cafatokra tépi és a földre szórja, majd fel-
szedi és kétségbeesetten próbálja újra egybegyúrni. Vagyis telje-
sen egyszerű gesztusok és hétköznapi tárgyak veszik át a megje-
leníthetetlen borzalom képviseletét.  

Összegezve azt mondhatnák, hogy minden látszat (eksztati-
kus táncjelenet) ellenére, ebben az előadásban is nagyobb sze-
rep kap a melankólia a mániánál. Megjelenik benne a tudás és 
a kegyetlenség melankóliája, hiszen Dionüszosz isteni mivoltá-
ban már első színpadra lépésekor pontosan tudja a végkifejletet, 
amelynek csupán a beteljesítése a feladata, a szükségszerű pusz-
títás véghezvitele. 

„Rombolni kell”23, ám ez egy pillanatig sem jár örömmel, az 
elkerülhetetlen megvalósítása sokkal inkább a kegyetlenség tisz-
tánlátó és könyörtelen aktusa. Az emberi események, az általa 
előidézett sorstörténések, azonban az istent sem hagyják teljesen 
érintetlenül: Dionüszosz a darab végén Pentheusz egykori ruhá-
zatát viseli, mintegy a halott hasonmásává válik („sok alakja van 
az isteninek”).

Ekkora már túl vagyunk a melankólia és a mánia minden 
rendellenes (őrült, az istenek rendje ellen lázadó) tapasztalatán, 
ez már a színtiszta józanság pillanata, amely a tragikus belátás 
és elfogadás némiképp rezignált mozzanatát is magába foglalja: 
„így ért ez is, íme, a célhoz”. 

Miközben, ahogy az előadásban felhangzó német dal utal rá, 
ez már az Abschiednehmen, a búcsúvétel gesztusa. Búcsú egy le-
tűnt kultúrától (a Bakkhánsnők a klasszikus görög tragédia felszá-
molása), nincs tovább. Ami a rombolás nyomán marad, ahogy 
ezt a sistergő lámpaketrec is jelzi, az csupán a kiégés, az állandó-
suló végállapot.

23	 Abban az értelemben, ahogy Blanchot ír a rombolásról: „A jelenlét mögött 
nincs, nem lesz és nem is volt semmi; a tartalom nélküli felejtés levált az em-
lékezetről: a dolgok soha, egy pillanatra sem bizonyosak. Két szónak, csupán 
két szónak, az utolsó vagy az első kettőnek, sikerül ide behatolnia, mint va-
lami sejtelmesen zengő isteni szózatnak: rombolni kell.” (Maurice Blanchot: 
Rombolni kell, Enigma, 2012/72. 53. Kiemelés az eredetiben – D. V.)
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