

VÖRÖS ISTVÁN

## Via Appia

Ne menekülj a feladat elől, mert  
ha Jézus jön szembe és rád kiált,  
a gyávaságod ettől lesz közismert.

Jézus jön szembe és sokat sejt;  
tudni nem tud, de így is deprimált.  
Ne menekülj a feladat elől, mert

a feladat benned magára ismert,  
sokáig keresett, de végül megtalált.  
A gyávaságod ettől lesz közismert,

törött fekete köröm és fehér fej,  
ki látna át az öregedés luxusán?  
Ne menekülj a feladat elől, mert

a végtelen síkja feléd lejt,  
hogy meghalni mersz az is furcsaság,  
a gyávaságod ettől lesz közismert –

hogy bátorságként is elismert,  
de régtől nincs semmi belső arány.  
Ne menekülj a feladat elől, mert  
a gyávaságod ettől lesz közismert.

## A test és lélek vitája

*(csak az egyik beszél)*

Nem vagyok olyan tökéletes, mint hiszem.  
De persze mi is a tökéletesség?  
És te se vagy. Ha maradhatnánk ennyiben?

Vagy győzz meg! Azon nyomban átveszem,  
bár támad belőle némi nehézség.  
Nem vagyok olyan tökéletes, mint hiszem,

hogyan lehetnék, amikor semmisen  
állít meg. Határ a vékonyfelhős ég!  
És te se vagy, ha maradhatnánk ennyiben,

se jobb, se rosszabb nálam semmiben,  
de ha az volnál, máris nagy segítség,  
nem? Vagyok olyan tökéletes, mint hiszem,

épp a tökéletlenség kell nekem,  
abban majdnem jó vagyok, semmi kétség!  
És te se vagy, ha maradhatnánk ennyiben,

rövidebb sokkal, mint a végtelen.  
A tartalékaid mások felélték.  
Nem vagyok olyan tökéletes, mint hiszem,  
és te se vagy, ha maradhatnánk ennyiben!

## A bőség: hiány

Támadt a könyvhiány miatt  
a világban világhiány?  
Nemolvasás-divat

nyitja a butaság-kapukat,  
s rajtuk minden vackot kihány.  
Támadt a könyvhiány miatt

sok meg nem értett pillanat,  
erre minden magyarázat silány.  
Nemolvasás-divat

és pénzre váltott hódolat,  
ránc az olvasó homlokán.  
Támadt a könyvhiány miatt

túl sok szó mégis, áradat,  
nem értés a megértés során,  
nemolvasás-divat,

bár nem olvasva olvas épp sokat,  
ki átesik minden leírt szaván.  
Támadt a könyvhiány miatt  
nemolvasás-divat.

## Mit teremtsünk?

Kár folyton egész világot találni ki,  
és pár nap múlva lerombolni újra.  
A félelem a félelmünket élvezi,

és jó neki, ha ettől rögtön jó neki,  
a múltra úgy néz, mintha el se múlna,  
kár folyton egész világot találni ki,

de a vágyak után hajtják a vágyai,  
a múlt hullik a legkésőbb a múltba.  
A félelem a félelmünket élvezi,

a közönynek is lehetnek igényei,  
most köti őket művirág-csokorba.  
Kár folyton egész világot találni ki,

az ember gyakran mégiscsak úgy képzeli,  
a lakható ég bármitől megóvja.  
A félelem a félelmünket élvezi,

átszámozza és bátorságként hirdeti  
a sikerétől kicsit meghatódva.  
Kár folyton egész világot találni ki,  
a félelem a félelmünket élvezi.

## Fehér eső

Az Isten jelenléte  
itt érzékelhető.  
Kis fényt képzelsz a térbe,

a kővé vált mesékbe  
a régről itt maradt idő,  
az Isten jelenléte.

Hogy ezt láttad, megérezte.  
Léte itt elképzelhető.  
Kis fényt képzelsz a térbe,

a butaság helyébe,  
ki így megy őlébe.  
Az Isten jelenléte

nem illik ám mesébe,  
kemény, miként a kő.  
Kis fényt képzelsz a térbe,

villog szép szélessége,  
szítálva jön, fehér eső.  
Az Isten jelenléte  
kis fényt képzelsz a térbe.

KÁNTOR PÉTER

## Egy hajó úszik

Mindig úgy izgulsz,  
mindig úgy félek,  
minek beszélek?  
kinek beszélek?

Mindig állunk a parton,  
nézünk előre,  
mint egy végtelen  
vadászmezőre.

Mindig reménység,  
benne rémség,  
szürke, felhős ég,  
benne kékség.

Macska a farkát  
kergeti körbe,  
sárga falevél  
hullik a földre.

Egy hajó úszik  
a láthatáron,  
mindig ott úszik,  
akár egy álom.

IANCU LAURA

## A túlerő

1997-ben néhány hónapig  
háztartási kekszet ettem  
nyári almával  
    úgy mentem a szállásra mint  
    gyökeret lépő borostyán  
    dísznövény voltam aztán gaz  
    úgy mentem mint  
    koporsót kísérő szerető  
    csak a szégyenem volt igaz  
bokáig szúrt a kövek éle  
mintha nekem nem fájt volna  
minden megrajzolt vasárnap este  
(papíromon kendőt ecetet csomagoltál  
a lázas időkre)  
    és hogy féltem átmenni parkokon  
    talán falábú társaim  
miatt  
és hányszor lelt otthonra  
    a halál három napja  
    fél karácsonyfám alatt

## Az üdvözlet

elpostázta anyám a keresztelési igazolást  
levelében azt írta  
az életnek mentem meg  
csak hagyjam  
hagyjam meghalni  
sorolja  
lám megtanított szenvedni  
megfizetett a napszámosaknak  
s hogy  
kendős korától éjszakái nagyobbadnak  
kétszer akkorák  
mint azokat az óra képes elütni  
aztán  
a keze nem fog már  
és nem hajlik a lába  
csak a szája szabad még  
de kinek panaszolja  
negyvenéves kicsi árnyékleánya



## Bakony felé

megmosom arcomat  
ne lássanak szomorúnak  
70 múltott anyám  
ki mondja meg veréblábán  
meddig jut el  
meddig éhezteti  
s tartja vissza  
ház mögött kitérdelt imán  
Bakony felé szökni kész  
mákvirág szívem  
          megesküdött az ég  
nem tesz csodát velem  
          te távolodsz s én mától  
mától közeledem

## Szerelem, történelem

nekem a péntek nem nagy  
és nem fekete  
de az út köves  
sírkerti táblák a végébe  
kockázatos behajtani  
Európa-cipőd drágán adták  
a fölsöpört utat járja  
és oda húz a szíved is  
ahol az aprószenteket  
elszabadult zászló korbácsolja

ne vess csak nevesd ki szalmaszál hitem  
ekkora szerelem nem kell nekem  
ki megcsonkult Mohácsnál aztán 1764-ben hej  
mivel adna rád fehér inget nyakkendővel