
IRODALMI ÉS TÁRSADALMI HAVI LAP 
S z e r k e s z t i : B a r a b á s A n d r á s , B o j t á r E n d r e , H o r v á t l , I v á n , K o v á c s J á n o s M á t y á s , M a r g ó c s y I s t v á n , S z i l á g y i A k o s . 

O l v a s ó s z e r k e s z t o : J. o th X u n d e . 

»velődet is kiszopám« 
O R B Á N J Á N O S D É N E S 

»Ha megpróbálnám megcsapolni 
elszabadulna a pokol« 

J A M E S L O V E L O C K 

»Nem ettek kevesebbet, mint 
Budapest éhező lakossága« 

D E Á K I S T V Á N 

M c m x c v m M a r c i us 
Sze rkesz tő ség i ó r á k : c s ü t ö r t ö k ö n dé lu t án k e t t ő t ő l n é g y i g a Y o r k k á v é h á z k a r z a t á n . 

Á R A S Z Á Z N E G Y V E N K I L E N C F O R I N T 





MCMXCVIIT MÁRCIUS 
T I Z E D I K É V F O L Y A M H A R M A D I K S Z Á M 

2000 IRODALMI ÉS TÁRSADALMI HAVI LAP. FELELŐS SZERKESZTŐ: BOJTÁR ENDRE. 
ALAPÍTÓ SZERKESZTŐK: HERNER JÁNOS, TÖRÖK ANDRÁS, LENGYEL LÁSZLÓ. 
SZERKESZTŐTÁRSUNK: KÁLMÁN C. GYÖRGY (1995-TÖL 19%-IG). 
GAZDASÁGI VEZETŐ: KEMÉNY MÁRIA. 
SZERKESZTŐSÉGI TITKÁR: NÉMETI LUDMILLA. 

LEVÉLCÍM: 1133 BUDAPEST, KÁRPÁT UTCA 17. 

T E L E F O N ÉS FAX: 149-8542 
KIADJA A HETI VILÁGGAZDASÁG RT. FELELŐS KIADÓ: SZAUER PÉTER ÜGYVEZETŐ IGAZGATÓ. CÍM: 1037 BUDAPEST, SZÉPVÖLGYI 
ÚT 35. TELEFON: 436-2000. TERJESZTI A MAGYAR POSTA. ELŐFIZETHETŐ BÁRMELY POSTAHIVATALBAN, VALAMINT A 
HÍRLAP ELŐFIZETÉSI ÉS ELEKTRONIKUS POSTA IGAZGATÓSÁGON (HELP), 1089 BUDAPEST ORCZY TÉR 1. ALATT KÖZVETLENÜL, 
POSTAUTALVÁNYON VAGY ÁTUTALÁSSAL A HELIR POSTABANK RT. 219-98 636, 021-02 799 PÉNZFORGALMI JELZŐSZÁMRA. 
ELŐFIZETÉSI DÍJ EGY ÉVRE 1788 FT, FÉL ÉVRE 894 FT, NEGYED ÉVRE 447 FT. 

KÉSZÜLT GOUDY ÉS NICHOLAS COCHIN BETŰKKEL. SZEDTE: KOCSIS JÁNOS. TÖRDELÉS ÉS SOKSZOROSÍTÁS: OSIRIS KIADÓ. 

ISSN 0864-800X. RÉGEBBI SZÁMAINK KORLÁTOZOTT MENNYISÉGBEN KAPHATÓK A KIADÓBAN. 

TÁMOGATÓINK! A SOROS ALAPÍTVÁNY, A NEMZETI KULTURÁLIS ALAP, A JÓZSEF ATTILA KULTURÁLIS 
ÉS SZOCIÁLIS ALAPÍTVÁNY. 

Ezredvégi beszélgetés James Lovelockkal 3 
Deák István Elnyomás vagy megtorlás? 6 
Václav Bélohradsky Az ötödik lovas a nevetés 11 

Alekszandr Puskin A rézlovas 17 
Raymond Carver Csináld magad 28 
Zoltán Gábor Tisztelet 29 
Solymosi Bálint Versek 37 
Orbán János Dénes Don Quijote második szerenádja 39 

Peter Goltz — Dieter Simon Szükségünk van-e még egyetemekre? 43 
Nádasdy Ádám A bölcsészkari Gorenje 50 
Voigt Vilmos „Kossuth nem volt kormányzó, hanem király!" 55 
Gróf Dessewf fy Emil Memorandum Windischgrätz herceghez 58 
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Ezredvégi beszélgetés 
James Lovelockkal 

H O G Y A N JUTOTT A G A I A - E L M É L E T G O N D O L A -
TÁRA? 
1965-ben kezdődött az egész, amikor Amerikában, a Jet 

Propulsion Laboratóriumban kezdtem el dolgozni. Arra 
kértek fel, hogy segítsek a marsi élet kutatásával kapcsola-
tos munkákban. Azért esett rám a N A S A választása, mert 
műszertervező voltam; én meg azért fogadtam el a felké-
rést, mert izgatott a Földön kívüli élet kutatásának felada-
ta. 

Amikor áttanulmányoztam a Marsra tervezett kísérlete-
ket, kiderült, hogy ezek egytŐl-egyig földi laboratóriumok-
ra szabott kísérletek voltak. Ez így nem lesz jó! - gondol-
tam. Ha egy idegen bolygón keressük az élet nyomát, ak-
kor ki kell dolgoznunk egy olyan módszert, amely a bolygó 
egészéről ad információkat. 

Miután elkezdtem ezen töprengeni, rájöttem, hogy 
egyetlen megoldás kínálkozik, méghozzá az, ha elemezzük 
a bolygó légkörének kémiai összetételét. Ha van élet a 
bolygón, akkor az élő szervezetek szükségképpen nyers-
anyagforrásként hasznosítják a légkör anyagait Ennek kö-
vetkeztében - mivel ide kerülnek az anyagcsere végtermé-
kei - megváltozik a légkör összetétele. Márpedig ha ez így 
áll, akkor a változás olyan mértékű lesz, hogy az észre-
vehetően megkülönbözteti azon bolygóktól, amelyeken 
nincs élet. Ha ugyanis nincs élet egy bolygón, akkor az a 
kémiai egyensúly állapotában van. 

Jóval azelőtt, hogy az első űrhajó elindult volna a Mars 
felé, az infravörös teleszkópok adataiból már ismertük a 
bolygó légkörének kémiai összetételét. Ahogy elkezdtük 
elemezni a marsi atmoszférát, úgy találtuk, hogy nagyon 
közel áll a kémiai egyensúlyi állapothoz. Ezért ha elmé-
letem igaz, akkor semmi értelme útnak indítani a Viking 
űrszondákat, hiszen úgysincs rajta élet. 

De ami engem ennél sokkal jobban izgatott, az az volt: 
a Föld légkörét vizsgálva kiderült, hogy az viszont el-
képesztően távol áll a kémiai egyensúlyi állapottól. A Föl-
di légköre olyannyira életről árulkodó, hogyha messziről, a 
Naprendszeren kívülről irányítanának rá egy infravörös 
távcsövet, rögtön tudnák, itt élet van, sőt mi több, ipari te-
vékenység is. 

A földi atmoszféra adatain tűnődve egyszer felsejlett 
bennem: ha Földünk légköre olyannyira távol áll az egyensú-
lyi állapottól, hogyan lehet mégis ennyire stabil? Arra gondol-
tam, hogy léteznie kell egy szabályozó folyamatnak, mely már 
évezredek óta stabilan tartja, és az volt a feltevésem, hogy a 
földfelszín szabályozhatja valamiképpen. Az ötletemmel el-
mentem a csillagász Carl Saganhoz, aki sajnos már nincs köz-
tünk, mire ő azt válaszolta, hogy számára ez kissé messzemenő 

elképzelésnek tűnik, de tudok-e arról, hogy a Nap hőfoka 
most mintegy 25%-kal magasabb, mint amilyen az élet ki-
alakulása idején volt. 

Ez vezetett arra a gondolatra, hogy talán nemcsak a légkör 
kémiai öszetétele szabályozott, hanem feltehetőleg az éghajlat 
is. így született meg a Gaia-hipotézis. 

A nevét akkor kapta, amikor hazatértem Angliába: 
William Goldinggal, a neves íróval, aki szomszédunk és ba-
rátunk volt, megosztottam egyszer elképzelésemet. A leg-
többen nem tudják, hogy Golding eredetileg fizikus volt, 
így aztán jól értette a tudomány nyelvét. Amikor felvázol-
tam a hipotézisemet, azt mondta: - Jim, egy ekkora ötlet-
nek egy megfelelő nevet kell találni! Én azt javaslom, 
hogy kereszteld el Gaiának! 

E L M É L E T E KEZDETBEN A BIOLÓGUSOK KÖRÉ-
BEN NEM TALÁLT LELKES FOGADTATÁSRA. 
Rögtön visszautasították; egyikük egyenesen képtelen-

ségnek tartotta. így aztán azzal a gondolattal tértem vissza 
a munkámhoz, hogy készítenem kell egy modellt, amelyen 
be tudom mutatni a Gaiai működését. Ez 198l-re készült 
el, és a Daisy (százszorszép)-világ nevet kapta. Egy olyan 
bolygót ír le, ahol az élővilágot kizárólag sötét és világos 
százszorszépek képviselik. Kimutatható volt, hogy napjá-
nak felmelegedése ellenére, a két faj közötti természetes ki-
választódással milyen pontosan szabályozza e bolygó a fel-
szín hőmérsékletét - a százszorszépek növekedése szem-
pontjából mindig az optimumon tartva azt. Megvolt tehát 
a rendszer működését leíró matematikai modell. A Gaia 
így hipotézisből elméletté lépett elő, ha ugyanis egy ötletet 
matematikai modellként le lehet írni, akkor tudományos 
elméletként fogadják el. 

H O G Y A N M Ű K Ö D I K ENNEK A FEKETE-FEHÉR 
M O D E L L N E K AZ „ E R E D E T I " , FÖLDI VÁLTOZATA! 
Szibéria és Kanada fekete erdői például pontosan úgy vi-

selkednek, mint a modellbeli sötét százszorszépek. A tél 
például rövidebb, mint amilyen egyébként lenne, hiszen a 
sötét erdő megakadályozza, hogy a hó egészen befedje a fel-
színt. Ennek következtében a napfény nem verődik vissza 
az űrbe, mint ahogyan az puszta hótakaró esetében történ-
ne, hanem az erdő sötétje elnyeli. 

A trópusi esőerdők pedig pontosan úgy viselkednek, 
mint a fehér százszorszépek. Nappal hatalmas mennyiségű 
vizet párologtatnak el, ami aztán esőként hull vissza. Az 
így képződő felhőzet csaknem teljesen betakarja az erdőt, s 
mivel teteje fehér, visszaveri a napsugarakat; megóv az 
erősebb felmelegedéstől. A felhőképződésben minden bi-
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zonnyal a fák segédkeznek azzal, hogy apró, porszerű ré-
szecskéket bocsátanak ki, amelyekre mint kondenzációs 
magvakra csapódik ki a pára. Ezek a folyamatok arra utal-
nak, mintha az erdő, akaratlanul ugyan, de úgy manipulál-
ná környezetét, hogy az számára a legmegfelelőbb legyen. 
Ezt bizonyítani látszik az a tény, hogy olyan területeken, 
ahol az esőzés n e m természetes velejárója az éghajlatnak, 
ahol a tengeri, esőfelhőket hozó szeleket nem kényszeríti 
felemelkedésre hegység - mint például az Amazonasz vidé-
kén ha kiirtják az erdőt, az soha nem n ő már vissza. Ez 
történt Pakisztánban az emberiség történetének korábbi 
időszakában, és ez folyik ma Brazíliában. 

A Gaia működésének tulajdonítható legizgalmasabb ha-
tás az, hogy az óceánok feletti felhőzet feltehetően a tenge-
ri élővilág tevékenységének következménye. Az emberek 
hajlamosak elfelejteni, hogy a Föld 70%-a óceán. Nem 
úgy gondolunk a Földre, mint kék bolygóra, melynek nagy 
részét víz borítja. Egy meteorológus barátom szerint, ha 
ezek a felhők nem lennének a világtengerek felett, akkor a 
Föld közel 20 fokkal melegebb lenne; csaknem biztosan 
túl forró az emberi élethez. 

Az óceánokban élő algák egy különös - dimetil-szulfát 
nevű - gázt termelnek. Ez felszáll a légkörbe, ahol oxidáló-
dik és apró cseppecskéket alkot, s ezekre a kondenzációs 
magokra csapónak ki az esőcseppek. Ezek nélkül nem len-
nének felhők: a tenger párolgó vize nagy cseppekké formá-
lódna, és rögtön visszahullana a tengerbe. Ez a jelenség 
egyébként megfigyelhető a csendes-óceáni szigetek környé-
kén, ahol az algák számára túl forró a víz. Itt tiszta kék 
égből esik az eső. 

E L M É L E T E M E G G Y Ő Z Ő M A G Y A R Á Z A T O T AD A 
FÖLD KÜLÖNLEGES, ÉLŐ EGYENSÚLYI Á L L A P O -
TÁRA. DE H O G Y A N TUDOTT EZ K I A L A K U L N I -
EGÉSZEN M Á S F E L T É T E L E K K Ö Z E P E T T E ? 
Ha az élet megjelenik, akkor szükségszerűen megváltoz-

tatja környezetét; ez az élet természete. Ha például sok 
széndioxid van a levegőben - amelyről tudjuk, hogy mele-
gen tartja a bolygót - akkor abban a pillanatban, ahogy 
megjelennek és növekedésnek indulnak az első szerveze-
tek, a széndioxid egy részét beépítik a testükbe. Ez hűti a 
bolygót, ami aztán befolyásolja a természetes szelekciót, 
hat a szervezetek evolúciójára, és a két folyamat együtt ha-
ladva állapodik meg egy olyan hőmérsékleti érték mellett, 
amelyekhez jól alkalmazkodnak a szervezetek, és amelyet 
aztán a bolygó állandóan fenntart. 

Mindezen jelenségeket összevetve sok tudós, méghozzá ál-
talában az adott területek legjobbjai, arra jutottak, hogy még-
iscsak lehet valami a Gaia-elméletben. De nem értik, hogy a 
fajok közti természetes szelekció hogyan vezethetett ahhoz a 
folyamathoz, amellyel a bolygó önmagát szabályozza. Magam 
is így vagyok ezzel. Van ugyan elképzelésem arról, hogyan is 
történhetett ez, de nem ismerem a folyamat egészét. El fog tel-
ni még egy kevés idő addig, amíg az elmélet teljessé válik, és 
választ ad kérdéseinkre. 

A BIOSZFÉRA M E L L E T T EGY IDEJE JELEN VAN 
A T E C H N O S Z F É R A I S . MILYEN H A T Á S A VAN E N -
N E K AZ ÉLET A Z O N Ö S S Z E T E T T RENDJÉRE, 
AMELYRŐL Ö N A KÖNYVÉBEN ÍR! 
A Gaia-elméletet meg lehet fogalmazni egész egyszerű-

en is: azok a szervezetek, amelyek összhangban élnek a kör-
nyezetükkel, elősegítik utódaik fennmaradását. Azok pe-
dig, amelyek kárt okoznak benne, saját utódaik számára te-

szik tönkre az életfeltételeket, így azok pusztulásra lesznek 
ítélve. 

A technoszféra, minket embereket és gyárainkat beleért-
ve, még nem fejlődött önszbályozó rendszerré. Különösen 
érdekes ez a városok esetében. A város egy szuperorganiz-
mus, olyan mint egy termeszvár. De még csak részlegesen 
fejlődött ki, tele van megoldatlan problémákkal. A ter-
meszvár kitűnően légkondicionált, friss levegő járja át, 
míg a városaink szennyezéstől bűzlenek és problémákkal 
küzdenek. De ez még nem jelenti azt, hogy nem fejlődnek. 
Az igazán izgalmas kérdés az, hogy elég gyors lesz-e a 
fejlődésük ahhoz, hogy alkalmazkodni tudjanak az általuk 
előidézett változásokhoz. 

A Z E M B E R I T E V É K E N Y S É G A F E L S Z Í N Á T A L A K Í -
T Á S Á T Ó L , AZ É L Ő V I L Á G M E G V Á L T O Z T A T Á S Á -
T Ó L A K Ö R N Y E Z E T S Z E N N Y E Z É S É I G T E R J E D . M I -
LYEN K Ö V E T K E Z M É N Y E I V A N N A K M I N D E N N E K 
A BOLYGÓ E G É S Z É R E NÉZVE! 
Nos, ez nagyon összetett dolog. Egy biztos: a 

legjelentősebb hatás a gondolkodás képességéből adódik; 
abból, hogy beszélgetni tudunk arról, amit csinálunk. 
Egyetlen állat sem képes erre. Ez alapvető változás, mert el-
vileg azt jelenti, hogy képesek vagyunk tudatosan befolyá-
solni a Föld jövőjét - amire még nem volt példa. Hogy mi 
ennek a következménye? Nem tudom, csak arról vagyok 
mélyen meggyőződve, hogy nem vagyunk eléggé fejlettek 
ahhoz, hogy kezünkbe vegyük bolygónk irányítását. 

A környezetszennyezéssel és a felszín arculatának, az 
élőlények lakóhelyének megváltoztatásával kapcsolatos 
dolgok azért aggasztanak, mert ez nagyon rossz pillanat-
ban történik. Maga a Föld lázas á l lapotban van. Mi 
csak a jelen földtör ténet i időszakából ismerjük a boly-
gónkat, de ha százezer években beszélünk, akkor tudjuk, 
hogy ez a mostani csak egy rövid, ún. integlaciális 
időszak. Ez után ismét kezdődik egy jégkorszak, tart pár-
százezer évig, és így tovább. Környezetszennyezéssel za-
varni egy interglaciálisban lévő bolygót, ahhoz hasonlít-
ható , mint amikor egy lázas embert háborgatunk. Most 
sokkal kisebb a kilengésekkel szembeni ellenállása. Ez 
aggaszt. 

Ugyanakkor alapvetően optimista vagyok. Könnyű azt 
mondani, hogy az ajtónkon kopogtat a világvége. De miu-
tán nem vagyunk hosszúéletűek, az a 40 év, amely ahhoz 
kell, hogy reagáljunk a környezetben okozott változásokra, 
hosszú időnek tűnik. De mégis reagálunk. Például amikor 
1970-ben felfedeztem a freonok felhalmozódását a légkör-
ben, azt követően egy szakember kijelentette, hogy ennek 
következtében az ózonréteg vékonyodni fog, ami sok prob-
lémát okoz majd az embereknek. Erre reagáltunk, ma már 
nem bocsátunk ki freonokat a légkörbe. A széndioxid-ki-
bocsátást sokkal nehezebb lesz csökkenteni, de az a gya-
núm, hogy ez is csak idő kérdése. 

Furcsa egy népség vagyunk: képesek vagyunk közvetlen 
környezetünk átalakítására, így olyan mér tékben ter-
j ed tünk el a bolygó egészén, ahogyan eddig semmi-
lyen más faj sem tudo t t . Ennek következtében egyre 
szaporodunk, és ezzel együtt n ő a tőlünk függő fajok, 
például a szarvasmarhák száma - amelyek hatalmas 
földterületet foglalnak el. Megváltoztattuk a földfelszín 
arculatát és tör téne té t . Több változást idéztünk elő, 
mint amennyi eddig történt. Alapvetően megváltoztattuk 
a légkört, és ennek következményei csak a jövő században 
fognak kiderülni. 
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A FÖLDI ÉLŐVILÁG E G É S Z É T E G Y E T L E N ÖNSZA-
BÁLYOZÓ ORGANIZMUSKÉNT É R T E L M E Z Ő ELMÉ-
L E T É B E N HELYE V A N - E AZ EVOLÚCIÓELMÉLET-
NEKI 
Az evolúcielmélet lényeges eleme a véletlen. Ahogy 

Jacques Monod, a nagy francia biológus kifejtette, a vélet-
len és a szükségszerűség a darwini evolúció mozgatórugója. 
Ez teljességgel érvényes a Gaiára is. A véletlen sokfélekép-
pen jelenik meg; leglényegesebbn formái egyikét a termé-
szeti katasztrófák jelentik. Ilyenek a földtörténet hosszabb 
időszakai során újra és újra bekövetkeztek. Az egyik ilyen 
katasztrófa 65 millió évvel ezelőtt történt, amikor egy kb. 
10 kilométer átmérőjű meteor ütközött a Földnek a 
Yucatán-félszigetnél, a Mexicói öbölben. Ennek következ-
tében az akkor élő fajok nagy része kipusztult. Feltehetően 
ez okozta a dinoszauruszok kipusztulását is. Másfelől vi-
szont éppen ez adott lehetőséget arra, hogy mi, emberek 
létrejöjjünk. 

A földtörténet korábbi időszakában, néhányszáz millió 
évvel ezelőtt, a permben egy ennél még nagyobb csapást 
szenvedett el a Föld: ekkor a fajok több mint 95%-a ki-
pusztult. 

Túlélők mindig vannak. M a azonban világszerte tragi-
kus mértékű a biodiverzitás csökkenése. Rengeteg csodála-
tos állat, növény hal ki olyan sebességgel, min t a geológiai 
katasztrófák idején. Mindez az elhibázott mezőgazdaság kö-
vetkezménye. Táplálkozási szokásaink, főként a húsfogyasz-
tás miatt sokkal több földet használunk, mint amire szük-
ségünk lenne. 

A körülmények esetleges változása miatt van szükség 
különböző fajta élőlényekre, amelyek benépesítik az 
élőhelyeket. Rengeteg fajra van szükség ahhoz, hogy a 
nagy klimatikus katasztrófák vagy légköri változások ese-
tén legyenek túlélők. így a kisebbségben levő fajok, ame-
lyek addig csak vegetáltak, a környezet megváltozásával új 
szerephez juthatnak. Ezért értékes számomra a fajok sokfé-
lesége. 

TÖBBEK SZERINT AZ EMBER MÁR L É T S Z Á M Á -
N Á L F O G V A IS T Ú L Z O T T T E R H E T J E L E N T AZ 
ÉLŐVILÁG EGÉSZÉRE NÉZVE. 
Túl vagyunk népesedve, efelől nincs kétségem. Az opti-

mális népességszám szerintem az egymilliárd körüli. Ezt 
azért mondom, mert kétszáz évenként szokott bekövetkez-
ni egy-egy nagyobb vulkánkitörés. Nincs ebben semmi 
rendkívüli, végig jellemzi a földtörténetet. 1812-ben pél-
dául a Krakatau vulkán kitörése annyi port vetet t a légkör-
be, hogy két éven keresztül n e m lehetett aratni. Hasonló 
esemény tör tént Izlandon 1750-ben. Ilyen most is bármi-
kor bekövetkezhet. Hogyan fogjuk túlélni? Hogyan le-
szünk képesek 5-6 milliárd embert táplálni, h a az egyik fél-
tekén két éven keresztül n e m lesz mit aratni? Ha jól tu-
dom, az északi félteke gabonaraktárai 15-20 napra 
elegendő készlettel rendelkeznek. Esetünkben 600 napról 
van szó. Ezeket az eseményeket kell szem előtt tartanunk, 
amikor a túlnépesedésről beszélünk. Hogyan fogunk meg-
birkózni velük? 

Egy katasztrófa esetén mindig lesznek túlélők, akik újra-
kezdik az életet. A rendelkezésre álló könyvek, útmutatók 
legtöbbje ilyen esetben mi t sem ér. Képzelje el, hogy egy 
óriási katasztrófa túlélője, és megpróbál megbirkózni egy 
járvánnyal. Felkutat egy betemetet t könyvtárat, és mit ta-

lál? Egy kormánybrossúrát tele handabandával , vagy egy 
tudományos magazint, amelyből egy kukkot sem ért, eset-
leg az akupunktúráról szóló könyvet. Fabatkát sem érnek. 
Egy egyszerű orvosi könyvre van szüksége, amelyből meg-
tudható, hogy mi a t eendő kolerajárvány esetén; hogyan 
lehet egyszerűen, komplikált berendezések nélkül helyreál-
lítani a szervezet folyadékveszteségét. M i n d e n háztartás-
ban kellene lennie egy ilyen kiadványnak, hogy a túlélők 
ne kövessenek el súlyos hibákat! 

Ö N ÉVTIZEDEK Ó T A F Ü G G E T L E N KUTATÓ-
KÉNT ÉL. HOGYAN TUDOTT ÍGY D O L G O Z N I ? 
Nincs különösebb stratégiám. Húsz éven keresztül egy 

állami intézményben, a British Medical Counci l -nél dol-
goztam, ahol csaknem tökéletes volt minden: szabadon 
dolgozhattam azon, ami éppen érdekelt, ha t hé t fizetett 
szabadság, biztos nyugdíj... Aztán 40 felé közeledve úgy 
tűnt , hogy ez így megy, előre tervezetten a sírig. Elkezdett 
foglalkoztatni az újrakezdés gondolata, és akkor váratlanul 
kaptam egy levelet a NASA- tó l , amelyben azt kérdezték, 
volna-e kedvem csatlakozni a Hold-kutatási programhoz. 
Elfogadtam és független konzultánsként kezdtem el dolgoz-
ni náluk. így élek azóta is. Sosem tudom, h o n n a n kapom a 
következő évi fizetésemet, de eddig még mindig volt jöve-
delmem. A pénzzel kapcsolatban többnyire az volt az érzé-
sem, mintha egy hatalmas vízesés mellett élnék, ahol ál-
landóan óriás mennyiségű pénzek ömlenek, és elég kinyúj-
tani egy poharat ahhoz, hogy a permet megtöltse. És ennyi 
elég is. Ha megpróbálnám megcsapolni, elszabadulna a po-
kol. 

E Z AZÉRT IS M E G L E P Ő , MERT M A N A P S Á G 
SOKFELŐL HALLANI ARRÓL, H O G Y PÉNZ H I Á -
NYÁBAN E L L E H E T E T L E N Ü L A T U D O M Á N Y , LAN-
KAD A FEJLŐDÉS ÉS NEM LESZNEK ÚJ F E L F E D E -
ZÉSEK. 
Van egy törvényem, mely szerint minél több pénzt fek-

tetsz a kutatásba, annál kevesebb térül meg belőle. Elég, 
ha olyan példákra gondolunk, mint Einstein, akinek min-
dössze papírra és ceruzára volt szüksége csodálatos munká-
jához, vagy Darwin, aki utazott egy ha jón . Ezek a dolgok 
gyakorlatilag semmibe sem kerülnek, mégis megváltoztat-
ják a világról alkotott felfogásunkat. 

Az előre eltervezett tudományos felfedezés egyébként is 
marhaság. Én úgy gondolom, hogy a tudat ta lan sokkal lé-
nyegesebb szerepet játszik, mint a tudatos gondolkodás, 
amely szerintem csak a felszínt mutat ja - hasonlóan egy 
számítógép képernyőjéhez. Ami a tudat ta lanban történik, 
az sokdimenziójú, h ihete t lenül komplex. A m i ebből a fel-
színre kerül, az csak a töredék. Az igazán fontos az agyunk 
tudattalan részében történik. 

Talán ami az agyban történik, az a következő nagy do-
log, amit a tudomány felfedezhet. Ugyan létezik olyan 
matemat ika i e lmélet , amely szerint sosem leszünk képe-
sek arra, hogy megmagyarázzuk saját agyműködésünket . 
És lehet , hogy ez így is van . Kétségtelen, hogy saját in-
te l lektusunk az Unive rzumban fe l le lhető legbonyolul-
tabb dolog. 

A BESZÉLGETÉST KÉSZÍTETTE 
M O N O R Y M. A N D R Á S ÉS T I L L M A N N J. A. 
F O R D Í T O T T A T Á L A S A N N A M Á R I A 
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Elnyomás vagy megtorlás? 
H Á B O R Ú S BŰNÖSÖK P E R E I A M Á S O D I K V I L Á G H Á B O R Ú UTÁNI 
M A G Y A R O R S Z Á G O N 

DEÁK I S T V Á N 

A 
JL V . második világháború utá-

ni megtorlásnak, akárcsak a többi országban, amely egykor 
Hitler Európájához tartozott, Magyarországon is többféle 
formája létezett. A kollaboránsok közül volt , akit meglin-
cseltek, másokat bíróságok ítéltek el, sok gyanúsított ke-
rült koncentrációs táborokba, voltak, akiket más országba 
deportáltak. Emellet t sok embertől vet ték el a munkáját , 
szakították el családjától, vagy fosztották meg a nyugdíjá-
tól. Számosan akadnak ezek között, akiket ma már bárme-
lyik demokratikus ország bírósága fe lmentene, de a vádlot-
tak között voltak olyanok is, akik alaposan kiérdemelték 
büntetésüket. 

Az európai gyakorlatban más szerepe is volt a háború 
utáni tisztogatásnak azon kívül, hogy az ország megbüntet-
te a háborús megaláztatások és szenvedések felelőseit. Min-
denekelőtt az, hogy megfosszák a hatalomtól azokat a cso-
portokat, melyek a háború utáni újjáépítésnek és társadal-
mi átrendeződésnek esetlegesen útjába állhattak volna, va-
lamint az, hogy elősegítsék a javak újrafelosztását. 

Magyarországon, hasonlóan más országokhoz, a megtor-
lás speciálisan erre az alkalomra létrehozott bíróságokon 
történt . Ezeket a leggyakrabban „népbíróságnak" nevez-
ték, ami igen szerencsétlen névválasztás, mivel erősen em-
lékeztet a német Volksgerichtéxe, a náci népbíróságokra, 
amelyek a több ezer náciellenes személyre k imondot t halá-
los ítélet által váltak hírhedtté. 

Először is vegyük szemügyre a számokat. Hány ember 
életébe szólt bele Magyarországon a tisztogatás? 

A kommunista időszak alatt kiadott hivatalos statiszti-
kák szerint 1945. február 3. és 1950. április 1. között a ma-
gyar népbíróságok több mint kilencvenezer ügyet vizsgál-
tak ki, és csaknem hatvanezer személyt helyeztek vád alá 
árulással, háborús vagy emberiség ellen elkövetet t bűnök-
kel. Huszonhatezer vádlot tat találtak bűnösnek, akik közül 
476 kapott halálbüntetést , közülük 189-en ha j to t ták végre 
a halálos ítéletet.1 Ezenkívül további negyvenezer magyar 
állampolgárt tar to t tak fogva 1945 és 1949 között, hivatalo-
san internáló tábornak nevezett koncentrációs táborok-
ban, az esetek többségében vádemelés nélkül; és legalább 
kétszázezer magyarországi németet űztek ki az országból, 
nyíltan a kollektív bűnösség elvére hivatkozva;2 s úgyneve-
zett „nácitlanító" bizottságok hatvankétezer köztisztviselőt 
fosztottak meg munkájá tó l . Összességében három-négyszáz-

A szerző a New York-i Columbia Egyetem történészprofesszora. 
Tanulmánya A második világháború utóhatása Magyarországon cí-
mű konferencián hangzott el Seattle-ben, 1997. november 23-án. 

ezer magyar állampolgár, azaz az ország lakosságának jóval 
több mint három százaléka szenvedett el valamilyen bünte-
tést a tisztogatások során. Figyelembe véve, hogy az érintet-
tek majdnem mind felnőt t férfiak voltak, megállapíthat-
juk, hogy átlagosan minden tizedik felnőtt férfit ért valami-
lyen büntetés.3 

A tisztogatásban bűnhődők nagy száma és aránya még 
meglepőbb, ha figyelembe vesszük, hogy a háborús bűnök-
kel vádolható személyek nagy része a visszavonuló német 
csapatokkal együtt elhagyta az országot, így odahaza nem 
lehetet t felelősségre vonni . Ez alól kivételt képezett az a 
390 magas rangú politikai- és katonai vezető, akiket az 
amerikai katonai elhárítás 1945 októberében átadott a ma-
gyar hatóságoknak, valamint azok a háborús bűnösök, 
akik önkéntesen tértek vissza Magyarországra. Több ezer -
jogosan vagy jogtalanul - háborús bűnökkel vádolt ma-
gyar állampolgár fölött ítélkeztek, többnyire elég rövid 
ú ton a szomszédos Jugoszláviában, Romániában és Cseh-
szlovákiában. Bizonyára számos háborús bűnös is volt a 
több tízezer Szovjetunióba deportált ember között, nem is 
beszélve a százezrekben számolható magyar hadifogolyról a 
szovjet, amerikai- és francia fogolytáborokban. Ezeknek 
nagy százaléka, különösen azok, akiket a Szovjetunióban 
tartottak fogva, nem élte túl a fogságot. 

A magyar jogi procedúra bírálói szívesen hozzák fel pél-
dának a szomszédos Ausztriát, ahol, bár a nácik, különösen 
az SS-tagok és a koncentrációs táborok vezetőinek százalé-
kos aránya, magasabb volt még a németországiaknál is, az 
osztrák népi bíróságok ítélete nyomán mégis mindössze 
harminc embert végeztek ki. A bírálók elfelejtik megemlí-
teni, hogy a két osztrák náci fővezért, Ernst Kalten-
brunner t és Arthur Seyss-Inquartot elítélték és ki is végez-
ték Nürnbergben, a háborús bűnösök pere során; valamint 
azt, hogy több ezer más osztrák állampolgárt börtönöztek 
be vagy végeztek ki más országokban, különösen a Szovjet-
unióban. 

A bírálók azt is kihagyják a számításból, hogy a fent em-
lített hivatalos magyar adatok magukban foglalják az 1945 
februárjától egészen a népbíróságok 1950 tavaszán történt 
felszámolásáig tartó időszakot. így nem csupán a háborús 
bűnösök szerepelnek bennük, hanem a sztálinista népbíró-
ságok nem jobboldali áldozatai is. Tragikomikus módon az 
egykori rettegett kommunista belügyminiszter, Rajk Lász-
ló, 1948 szeptemberében bevallotta a népbíróság előtt, 
hogy többek között Gestapo-ügynök és náci kollaboráns is 
volt . Te t te ezt ugyanazon vezetőbíró, Jankó Péter előtt, 
aki 1946-ban a nyilaskeresztes vezér, Szálasi Ferenc tárgya-
lását is levezette. A két tárgyalás közötti különbség az volt, 
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hogy míg 1946-ban Szálasi Ferencnek megengedték, hogy 
védelmi jogával éljen, és így makacsul tagadta bárminemű 
vétkességét, addig 1949-ben Rajk László habozás nélkül 
beismerte a legsúlyosabb bűnök vádjait is, és szinte könyör-
gött, hogy akasszák fel. Ezenkívül míg Szálasit nem kínoz-
ták meg a börtönben, addig Rajkot igen. Nem csoda hát, 
hogy amikor 1955-ben Rajknak és társainak rehabilitáció-
ját ugyanaz a kommunista rezsim rendelte el, amelyik ko-
rábban a kivégzését is, Jankó bíró öngyilkos lett. 

Ahhoz, hogy teljesebb képet kapjunk a magyarországi 
népbíróságok náciellenes tevékenységről, érdemes a népbí-
róságok 1950-es hivatalos megszüntetésénél hátrébb lépni 
az időben. A hivatalos adatok szerint 1948. március l-ig 
322 személyt ítéltek halálra a népbíróságok, akik közül 
146 személyt végeztek ki.4 Feltételezhető, hogy túlnyomó 
többségüket háborús bűnökért és nem a szovjet idők alatt 
elkövetett tetteikért. A kivégzettek között volt négy koráb-
bi miniszterelnök, egy korábbi miniszterelnök-helyettes és 
kilenc másik kabinettag, továbbá tábornokok és magas 
rangú közalkalmazottak.' 

Nyilvánvaló, hogy a magyar tisztogatás alapos volt, bár 
nem feltétlenül a létező legszigorúbb. Németország szövet-
ségesei közül a magyarországi megtorlás messze nem volt 
annyira átfogó, mint például a Bulgária 1944-es megszállá-
sát követő kivégzések. Ugyanakkor a magyarországi meg-
torlás sokkal keményebb volt, mint a finn vagy a román. 

Európát véve alapul a magyarországi tisztogatás hozzáve-
tőlegesen ugyanolyan kemény volt, mint a norvég vagy a 
dán, ahol a vizsgálat alá helyezett és elítélt felnőtt férfiak 
aránya körülbelül megegyezett a magyarországi arányok-
kal. Mindazonáltal érdemes megemlíteni, hogy míg Ma-
gyarországon a lakosságnak mindössze három vagy négy 
százalékára terjedt ki a tisztogatás, addig Hollandiában, eb-
ben a demokratikus országban, melyet gyakran hoznak fel 
példaként a náciellenes kollektív összefogás pozitív példá-
jaként, összesen négyszázötvenkétezer embert, a lakosság-
nak öt százalékát vizsgálták ki a bíróságok a nácikkal va-
ló kollaborálás vádjával. Ezek közül kétszázezret - a la-
kosság három százaléka - ítéltek el ténylegesen, arányo-
san nézve jóval több embert, mint Magyarországon. Sőt 
mi több, 1945 decemberében csaknem százezer holland 
férfit és nőt tartottak börtönben háborús bűnök elköve-
tésének és kollaboráns tevékenység vádjával.6 Ezzel 
szemben a magyar jogi eljárások súlyosságukban megha-
ladták a hasonló francia, olasz és osztrák procedúrákat. 
Viszont az is igaz, hogy Franciaországban és Olaszország-
ban tízszer annyi statáriális vagy törvénytelen kivégzést 
hajtottak végre, min t amennyit hagyományos eljárás 
után. Magyarországon a lincselések aránya minden bi-
zonnyal sokkal kisebb volt. 

Csehszlovákiában, Lengyelországban, Jugoszláviában, 
Görögországban és Ukrajnában a második világháborús 
időszakban és gyakran az ezt követő években is polgárhá-
ború dúlt, így a magyarországi tisztogatásokkal való bármi-
féle összehasonlítás értelmetlen. 

F 
I > rövid statisztikai bevezető 

után hadd térjek ki annak az alapvető kérdéskörnek a tár-
gyalására, hogyan kezdődött, és miként bontakozott ki a 
magyar megtorlás, milyen mértékben tartotta magát a 
rendőrség és a népbíróság a nemzetközileg elfogadott nor-

mákhoz, s végezetül hogy mit szerettek volna elérni a meg-
torlás vezetői, és mi sikerült nekik. 

A háború utáni megtorlás határozott célja volt a náciel-
lenes szövetségnek, s ezt számos alkalommal hangoztatták 
is. A szövetségesek világosan az illető országok értésére ad-
ták, hogy míg a legfőbb háborús bűnösöket nemzetközi ha-
ditörvényszék elé állítják majd, addig a többi német tisztet 
visszaszállítják abba az országba, amelyikben a bűnét elkö-
vette, hogy ott lehessen ítélkezni felette. Németország ko-
rábbi szövetségeseinek segíteniük kell majd az elfogatásban 
azáltal, hogy átadják, illetve törvény elé állítják és elítélik 
saját háborús bűnöseiket. Ezt a követelést megfelelő mó-
don rögzítették is a Magyarország és a szövetségesek által 
aláírt 1945. január 20-i fegyverszüneti megállapodás 14. 
cikkelyében. Hasonlóképpen kimondta a népbíróságok fel-
állításáról szóló törvény a magyar népet ért történelmi ka-
tasztrófa kezdeményezőinek és bűnrészeseiknek büntetőjo-
gi felelősségét, ez a VII. számú törvénye lett az új demokra-
tikus magyar államnak. (1945. szeptember 16-án, amikor a 
törvényt beiktatták, a népbíróságok már jó ideje működ-
tek.) 

Más európai országokhoz hasonlóan a magyarországi 
népbíróságok is ambivalens helyzetben voltak. Egyrészt ér-
ződött a szövetséges hatalmak igénye, hogy a háborús bű-
nösök törvény elé állításával hozzájáruljanak a törvényes 
rend helyreállításához. Még a Szovjetunió sem vette jó né-
ven az önkényes igazságszolgáltatást. Másrészt nyilvánvaló 
volt az antifasiszta pártok és a szovjet vezetés szándéka, 
hogy kiiktassák a hatalomból a régi társadalmi és politikai 
elitet. Magyarország ideális terepnek bizonyult az utóbbi 
cél megvalósítására, hiszen a régi rend képviselőinek több-
sége vagy nyugatra szökött, vagy szovjet hadifogolytáborok-
ban volt, vagy teljesen hitelét vesztetté és megfélemlítetté 
vált. Ez mind hozzájárult az új elit kialakulásához. 

A baj az volt, hogy a változásokért közel sem lelkesedett 
az összes magyar. Bár pontos adat nem áll rendelkezésünk-
re a kérdéssel kapcsolatban, egyértelműnek látszik, hogy a 
lakosság többsége a Vörös Hadsereg megérkezését inkább 
megszállásként, semmint felszabadításként élte át, ezen kí-
vül az, hogy nem igazán törődtek az antifasiszta pártok ve-
zetőivel, ezek a pártok ugyanis a Vörös Hadsereg érkezése 
előtt igen kicsik voltak vagy nem is léteztek. Emellett nem 
érezték úgy, hogy a régi rezsim égbekiáltó bűnöket köve-
tett volna el a nép ellen. Mivel igen kevesen voltak forra-
dalmi hangulatban, az új vezetés úgy érezte, ezt a hangula-
tot neki kell megteremtenie. Az első lépésben arról akar-
ták meggyőzni a népességet, hogy előző vezetőik áldozatai-
vá váltak, és egyhangúlag elégtételt követelnek. Erre a cél-
ra a legmegfelelőbb eszköznek a népbíróságok tűntek. 

Jellemző ahogy 1945-ben a szociáldemokrata igazságügy-
miniszter, Ries István egyszerre ragaszkodott a szigorú jogi 
procedúrák betartásához, illetve a forradalmi politikai igaz-
ságszolgáltatáshoz. Vagy, amint egyetlen mondatban ön-
magának oly fölényesen ellentmondva kifejtette: „A szá-
monkérésnek kérlelhetetlennek és pártatlannak kell len-
nie, hogy mindenki számára világos legyen: akik ezeket a 
bűnöket elkövették, nem számíthatnak igazságra, csak 
megtorlásra."7 Ries, aki később a kommunista rendőrség 
kínzásaiba halt bele, ragaszkodott hozzá, hogy a népbírósá-
gok vezetői ne hivatásos bíróként viselkedjenek; hogy fel-
adatuk az előző huszonöt év magyar fasizmusának leleplezé-
se; hogy a bírók az új, demokratikus Magyarországot képvi-
selik, ezzel is segítve az új népi állam építését. Hasonlókép-
pen minden vádirat kimondta, hogy a vádlottak egy hite-
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lét vesztett rezsimet képviseltek, amely illegálisan, ellenfor-
radalommal került hatalomra 1919-ben, és amelynek bű-
nös tevékenysége elkerülhetetlenül vezetett a Németor-
szággal való szövetséghez, a háborúhoz és az ország pusztulá-
sához. Ez azonban n e m akadályozta meg a bíróságokat ab-
ban, hogy különbséget tegyenek az illegális ellenforradal-
mi tevékenység különféle formái között. A Horthy-rend-
szerben végzett szolgálat önmagában még nem volt bűn, ez-
zel szemben a Horthy-korszak utáni nyilas rezsimben való 
részvétel már igen. Szálasi nyilaskeresztes kormányának 
tagjait bűnösnek találták, és sokukat halálra is ítélték pusz-
tán a Horthy kormányzó illegális kormánya elleni, 1944. 
október 15-i lázadásban valórészvétel miatt. 

A népbíróságokat megbízott tagok alkották: népbírák, 
népügyészek vagy politikai ügyészek; mind az antifasiszta 
koalíció tagjai (kommunisták, szociáldemokraták, paraszt-
pártiak, kisgazdák, polgári demokraták és kriptokommu-
nista szakszervezeti vezetők). Még az ügyészek sem voltak 
feltétlenül jogászok, csak a tárgyalásvezető bíró volt min-
den esetben hivatásos, akit azoknak a jogászoknak a szegé-
nyes listájáról választottak, akik nem kompromittálódtak 
teljesen az előző rendszerben. Azonban a tárgyalásvezető 
bírónak nem volt szavazati joga - ami egyébként nem so-
kat számított, hiszen az ítéletet már jó előre elrendezték, 
sokszor az antifasiszta koalíción belüli hosszas belső huza-
vona után. A védőügyvédeket a vádlottak maguk válasz-
tották, de a hatalom által jóváhagyott listáról. A folyamat 
egészében nem különbözött semmiben a háborút követő 
francia, holland, dán és norvég gyakorlattól. 

A bíróságok forradalmi karakterét már a kezdet kezde-
tén megalapozta, amikor 1945. február 4-én a népbíróság 
halálra ítélt, és Budapest egyik főterén felakasztatott két 
tiszthelyettest. Azzal vádolták őket, hogy felelősek voltak 
a keleti fronton 1942 őszén elkövetett vérengzésért, ami-
kor egy büntetőtábor több mint száz, javarészt zsidókból, 
kommunistákból illetve állítólagos kommunistákból álló 
lakóját lemészárolták.8Ami a forradalmi helyszínen kívül 
is drámai ebben a perben: az, hogy amikor történt, még tar-
tott Budapest ostroma, valamint az, hogy a háborút köve-
tő időszak folyamán első ízben vetette el a bíróság a vádlot-
tak védekezését, mely szerint „felsőbb parancsra cseleked-
tek". Ugyanez a történelmi jelentőségű döntés ismétlődött 
meg később a nürnbergi per során. 

Amikor megkezdődtek a főbb perek, melyeken a koráb-
bi kormánytagok s más politikai és katonai vezetők ellen fel-
hozott vádakat tárgyalták, a procedúra méltóságából annyit 
tartottak meg, amennyit például Franciaországban Pétain 
marsall és a korábbi miniszterelnök, Laval pere során.9 A túl-
élő nyilaskeresztes vezetők későbbi panaszainak dacára a főbb 
vádlottak megkínzásáról szóló történetek nem bizonyultak 
igaznak. Nem ettek kevesebbet, mint Budapest éhező lakossá-
ga, kaptak némi időt védőbeszédük kidolgozására, és mind-
annyian el is mondták azt a bíróság előtt. Szálasi Ferenc 
nyilaskeresztes vezér nem csak semmiféle megbánást nem mu-
tatott, de hosszasan bizonygatta is ügyének igazát. Bárdossy 
László korábbi miniszterelnöknek engedélyezték (bár valószí-
nűleg csak a tárgyalás vezetőjének határozatlansága miatt), 
hogy a Molotov-Ribbentrop-paktumra és Lengyelország kele-
ti részének 1939-es megszállására hivatkozva megindokolja az 
egykori Magyarországhoz tartozó jugoszláv területek 1941. áp-
rilisi katonai megszállását. Az intervenció indoklása mindkét 
esetben az volt, hogy mivel Lengyelország és Jugoszlávia meg-
szűnt önálló országként létezni, szügségessé vált az ott élő 
honfitársak megvédése.10 
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volt a legérdekesebb és legellentmondásosabb. Az igen in-
telligens és nagy meggyőző erővel rendelkező volt kor-
mányfő ragaszkodott álláspontjához, mely szerint Magyar-
ország jogos területi követelései miniszterelnöksége idején, 
1941-ben indokolttá tették mind Jugoszlávia egyes részei-
nek megszállását, mind pedig Magyarország csatlakozását 
Németország oldalán a Szovjetunió elleni háborúba. Ma-
jor Ákos, a tárgyalás főügyésze, aki maga is katonai ügyészi 
szerepet töltött be a Horthy-rendszerben, emlékirataiban 
elismeri, hogy titokban egyetértett Bárdossyval Magyaror-
szág területi igényeit illetően. Ilyen körülmények között 
nem volt számára könnyű fenntartani Bárdossyval szem-
ben azt, hogy a magyar uralkodó osztály a területi revíziót 
csak kibúvónak használta, hogy a tömegek figyelmét elte-
relje jogos szociális és politikai sérelmeikről. Bárdossy azzal 
érvelt, hogy Magyarország tragédiáját az ország földrajzi 
helyzete okozta, míg a bíróság ragaszkodott hozzá, hogy az 
ok az ország rossz társadalmi szerkezete volt. Figyelembe vé-
ve, hogy sok megfigyelő szemében Bárdossy csak súlyos po-
litikai hibák elkövetésében volt vétkes, szinte hihetetlen, 
hogy a vádirat szerint bűnös tevékenysége és alkotmánysér-
tő intézkedései példátlanok nemcsak a magyar, de a világ-
történelemben is.11 

Sehol Európában nem fogadták el a védelem azon véde-
kezését, hogy nem lehet bűntettről és értelemszerűen bün-
tetésről sem beszélni egy megelőzően beiktatott törvény-
hely nélkül (nullum crimen et nulla poena sine lege). Jóllehet 
Bárdossynak az országgyűlés jóváhagyása nélküli háborúba 
lépése a Szovjetunió ellen 1941-ben nem számított bűn-
ténynek, a bíróság úgy határozott, hogy most már annak 
kell tekinteni. A baj az volt, hogy a bíróság érvelése sze-
rint Bárdossy intézkedése az 1920. évi I. törvény miatt mi-
nősült illegálisnak. A valóságban: az 1920. évi XVII. tör-
vénycikk értelmében Magyarország kormányzójának köz-
vetlen fenyegetettség esetén joga van a hadsereg országon 
kívüli mozgósításához - a parlament későbbi jóváhagyásá-
nak reményében. Más kérdés, hogy a Kassa szovjet bombá-
zása - ami miatt Horthy kormányzó és Bárdossy hadat 
üzent a Szovjetuniónak, valóban megtörtént-e. 

Tény, hogy a védelemnek el kellett fogadnia az új, 
visszamenőleges hatályú törvényt - akárcsak Nürnberg-
ben, ahol a nemzetközi bíróság elutasította a védelem ér-
vét, mely szerint a megszállás céljából szervezett összeeskü-
vés korábban nem számított bűntettnek sem a német, sem 
a nemzetközi jogrendszerben. Hasonlóképpen nem fogad-
ták el a bíróságok - sem Magyarországon, sem a többi euró-
pai országban - a tu quoque elvét, azaz hogy esetenként a bí-
rák is elkövették ugyanazokat a tetteket, mint a vádlottak, 
így például a bíróság elítélte a magyar hadsereg által 1942-
ben Észak-Jugoszláviában elkövetett vérontást, a túszsze-
dést és a gyilkosságokat. Ugyanakkor 1944-1945 folyamán 
Budapest-szerte olvasni lehetett a Vörös Hadsereg parancs-
nokságának plakátjait, melyek minden egyes szovjet kato-
na lelövéséért vagy akár csak megsebesítéséért is tíz civil 
agyonlövését helyezték kilátásba.12 

Eredetileg úgy tervezték, hogy a főbb perek anyagát ok-
tatási célokra fogják majd használni. Ebből semmi sem 
lett, részben a demokratikus koalíciót 1947-re felváltó 
kommunista rezsim titkolózása miatt, részben pedig azért, 
mert a tárgyalások során nyilvánvalóvá vált, hogy a közvé-
lemény nem ért teljesen egyet a perekkel. Ez a megosztott-
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ság sehol sem volt szembetűnőbb, mint az 1945 októberé-
ben és novemberében lezajlott Bárdossy-per során. Miköz-
ben Bárdossy mártíriumának legendája egyre nőtt (különö-
sen a keresztény középosztály körében), a tárgyaláson 
jelenlévők egyre inkább a volt miniszterelnök kivégzése 
mellett ágáltak. 

Major Ákos, a bíróság elnöke szerint - s ez egybeesik a 
saját tapasztalataimmal - a háborús bűnösök perének kö-
zönsége nagyrészt zsidó túlélőkből állt. Ezeknek az embe-
reknek a többsége szörnyű üldöztetéseket élt át, több csa-
ládtagjukat elveszítették, így érthetően nehéz volt számuk-
ra különbséget tenni Bárdossy, vagy Endre László között, 
jóllehet utóbbi személyesen volt felelős félmillió zsidó 
auschwitzi deportálásáért.13 Mégis az, hogy a magyarországi 
zsidó túlélők száma meghaladta a bármely más tengelyha-
talmi ország zsidó túlélőinek számát, az pontosan a Horthy-
rezsim kétértelmű, zavaros és ellentmondásos zsidópolitiká-
ja miatt volt, amelynek számos képviselője akkor éppen a 
vádlottak padján ült. Tragikus módon, ahogy ezt Major 
Ákos is megjegyzi emlékirataiban, a közvélemény a zsidó 
áldozatok bosszújának tekintette a háborús bűnösök pe-
rét.14 

A háborús bűnösök perének „zsidó" jellegét felnagyítot-
ta az a tény, hogy a bírók és az ügyészek nagy része is zsidó 
származású volt. Ez cseppet nem meglepő, ha figyelembe 
vesszük, hogy egyedül a zsidók nem kompromittálhatták 
magukat a nácibarát rendszer idején. Még az új rendszer 
olyan elszánt híve, mint a kisnemesi származású és nem zsi-
dó Major Ákos sem hagyta ott a magyar hadsereget -
Szálasi hatalomra kerülése után sem, sőt a háború végéig 
hadbíróként sok dezertőr és ellenálló fölött ítélkezett. Ma-
jort mindenesetre engedékeny bírónak ismerték a nácik 
idején (ellentétben a kommunista időkben szerzett hírne-
vével), és a háború alatt öccsén, a híres kommunista színé-
szen, Major Tamáson keresztül kapcsolatokat tartott fenn 
a kommunista ellenállókkal. Ennyi bőven elegendő annak 
megértéséhez, hogy miért bízhattak meg Majorban és társa-
iban az antifasiszta pártok, főként a kommunisták. 

A bíróságon megjelenő zsidók magas arányát sajnálkoz-
va vette tudomásul a nagy szociológus, Bibó István, és a 
kommunista újságíró, Losonczy Géza is. Utóbbi fel-
háborodottan tiltakozott a SzabadNép hasábjain az olyan 
baklövések ellen, amilyen például Jankó Péter bíró elszólá-
sa volt az egyik tárgyalás során. Jankó szerint a háború ide-
jén a magyar kormány jobban tette volna, ha a háborút el-
lenző zsidókra hallgat, és a náci Németország ellen for-
dul.13 Losonczy elutasította ezt az érvelést, arra hivatkozva, 
hogy a perekben az egész magyar nép ítélkezik a vádlottak 
felett. Mellesleg minél többször olvasom ezeket a sorokat, 
annál inkább úgy tűnik, hogy a tárgyalást vezető nem zsi-
dó származású Jankó - tudatosan vagy sem - azt a háborús 
antiszemita rágalmat idézi új formában, miszerint a zsidók 
szabotálták Magyarország háborús törekvéseit, s emiatt el-
lenségnek kell tekinteni őket. 

A tárgyalások közönségének zabolátlanságát is felülmúl-
ta a korabeli sajtó előítéletes és alpári hangneme. A rész-
ben zsidó túlélők által szerkesztett lapok gyakran szélső-
jobboldali, antiszemita elődjeik bombasztikus és hisztéri-
kus stílusát használták. A tárgyalások idején az újságok sű-
rűn utaltak a vádlottak német, illetve Szálasi állítólagos ör-
mény származására. A sajtó a vádlottakat söpredéknek, sa-
káloknak és henteseknek nevezte; célozgatott szexuális 
preferenciájukra, és korrupt, ostoba pszichopatáknak állí-
totta be őket. A valóságban a vádlottak padján sok intelli-

gens, művelt és megvesztegethetetlen személy ült, ami 
csak tovább növelte büntetőjogi felelősségüket. Jellegzetes 
a „fenevad hordágyon" képaláírás annak a Budapestre érke-
ző, háborús bűnökkel gyanúsított személynek a képe alatt, 
aki még lábra állni sem tudott. Ismét meg kell azonban je-
gyezni, hogy a magyar lapok stílusa alapvetően nem tért el 
például az akkori francia vagy dán újságok szokásos stílusá-
tól. 

A mai Amerikából nézve nehezen elfogadható az az eu-
rópai gyakorlat, ahol a bíró úgyszólván átveszi a nyomozó 
hatóság és az ügyész szerepét. Hogy vallomást csikarjanak 
ki a vádlottakból, valamint, hogy a közönséget kielégítsék, 
a bírósági elnökök, a népbírók és a vád képviselői egymás-
sal versengtek a vádlottak provokálásában és ócsárlásában. 
Ennek eredményeként a nem teljesen normális Szálasi Fe-
renc több méltósággal került ki az eljárásból, mint néme-
lyik vádlója. A Bárdossy-per alatt Szalai Sándor politikai 
ügyész (magasan képzett, de sajátos gondolkodásmódú szo-
ciáldemokrata szociológus) azt a vallomást próbálta meg ki-
csikarni Bárdossyból, hogy nem az egész ország, hanem 
csak ő és társai voltak a felelősek azért, hogy Magyarország 
a nácik utolsó csatlósa lett. Szalai tévesen azt hitte, hogy 
Bárdossy vallomása javítja majd Magyarország helyzetét a 
közelgő párizsi békekonferencián. A közvélemény azonban 
nem látott egyebet - illetve a legenda azt őrizte meg 
hogy egy heves vérmérsékletű és esetenként otromba zsidó 
értelmiségi ki akarta hozni a sodrából a finom és nagy ön-
uralommal rendelkező, régimódi gentlemant.16 

N em kétséges, hogy a népbí-
róságok módszerei és viselkedési normái ma teljességgel el-
fogadhatatlanok lennének Magyarországon. Nem szabad 
azonban elfelejteni, hogy az ország romokban hevert, és 
egymillió vagy annál is több halottja volt - katonák, zsi-
dók és nem zsidók vegyesen. Ezenkívül több ezernyi ma-
gyar követett el gyalázatos bűnöket saját honfitársai ellen. 
Egy részüknek fizetniük kellett ezekért a bűnökért, ha má-
sért nem, hát azért, hogy levegyék a felelősség súlyát a töb-
bi magyarról. Végül is kevés olyan nem zsidó magyar ál-
lampolgár akadt, akit semmilyen felelősség nem terhelt a 
zsidókat ért szörnyűségek miatt, és majdnem minden ma-
gyar egyetértett, legalábbis kezdetben, a Horthy-rendszer 
területi revíziós politikájával, amely egyértelműen a Néme-
tországgal kötött szövetséghez és a háborúhoz vezetett. Vé-
gezetül pedig valakinek fizetnie kellett azért, hogy Magyar-
ország harminc éven belül másodszor is vesztesen került ki 
a háborúból. Igaz, hogy Horthynál, Bárdossynál, Telekinél 
vagy Imrédynél sokkal jobb politikusok sem tudták volna 
elkerülni Magyarország tragédiáját. A háború mindenkép-
pen elérte volna Magyarországot; zsidók és nem zsidók hal-
tak volna meg, függetlenül attól, hogy ki van hatalmon. 

A kérdés változatlanul az, hogy akik felállították a nép-
bíróságokat és irányították a tisztogatásokat, vajon elér-
ték-e céljaikat. A folyamat kitervelője és kezdeményezője 
a kommunista párt volt. Kétségtelenül elérték azt a célt, 
hogy kiiktassák a hatalomból az előző uralkodó elit meg-
maradt tagjait. De később a népbíróságokon a kommunis-
tákat elkapta a gépszíj, aminek következtében nemcsak 
magyar fasisztákat és kollaboránsokat pusztították el, ha-
nem a kommunisták demokratikus szövetségeseit, végül 
pedig magának a kommunista eli tnek egy részét is. En-

9 ELNYOMÁS VAGY MEGTORLÁS? 



2000  
nek eredményeként a közvélemény k é p t e l e n n é vált a há-
borús bűnösök és asztálinizmus áldozatainak megkülönböz-
tetésére. Még ma is, m i u t á n végre h iva ta losan is rehabili-
tál ták a kivégzett Jány Gusztáv t ábo rnoko t , csak kevés em-
bertfoglalkoztat azországban, hogyhogyan is zajlottak le a 

J E G Y Z E T E K 

1. Nincs két olyan forrás, amely megegyezne a tisztogatásban 
érintettek pontos számáról. Az itt szereplő adatokat a Balogh 
Sándor és Jakab Sándor által írt The History of Hungary After 
the Second World War 1944-1980 (Budapest, 1986) 19. olda-
lán és Zinner Tibor, Háborús bűnösök perei. Internálások, kitele-
pítések és igazoló eljárások 1945-1949 (Történelmi Szemle, 
XXVIII, 1985/1 118-140. oldal) című írásában szereplő ada-
tokból kombináltam össze. Adatokról lásd még: Major Ákos, 
Népbíráskodás - forradalmi törvényesség, válogatta Zinner Tibor 
(Budapest, 1988) 158-159. 

2. A magyarországi németek deportálásáról és az egy-két évvel 
korábbi zsidó vagyonelkobzásra hasonlító teljes kisemmizésük-
«51 lásd: Tóth Ágnes, Telepítések Magyarországon 1945 és 1948 
között (Kecskemét, 1993). 

3. Lásd: Karsai László, „People's Courts and Revolutionary 
Justice in Hungary, 1945-1946", kiadatlan kézirat egy Deák 
István, Jan Gross és Tony Judt által válogatott, az európai há-
borús megtorlásról szóló esszégyűjtemény részeként. Egyéb ál-
talános források még a magyarországi tisztogatásról: Szöllösi-
Janze Margit, „»Pfeilkreuzler, Landesverrater und andere 
Volksfeinde«: Generalabrechnung in Ungarn", in Politische 
Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und 
Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg (München, 1991), 
311-357.; Lukács Tibor, A magyar népbírósági jog és a népbíró-
ságok (1945-1950) (Budapest 1979); Major, Népbíráskodds. A 
témában megjelent más írások nagy része túlságosan előítéle-
tes. 

4. Lásd: Zinner Tibor, „Háborús bűnösök perei" és Szöllösi 
„»Pfeilkreuzler«" 331-332. Gárdos Miklós, NemzewesztSk- Ma-
gyar háborús bűnösök a népbíróság előtt (Budapest, 1971) 19. 
Más történelmi alakokkal is foglalkozik, mint Zinner és 
Szöllösi. 

5. A korábbi miniszterelnökök: Imrédy Béla (1938 május-1939 
február); Bárdossy László (1941 április—1942 március); Sztójay 
Döme (1944 március-augusztus); Szálasi Ferenc (1944 októ-
ber-1945 március). A korábbi miniszterelnök-helyettes 
Szőllősi Jenő volt (1944 október-45 március). 

6. Lásd: Peter Romijn és Gerhard Hirschfeld, „Die Ahndung der 
Kollaboration in den Niederlanden", Henke and Woller, 
Politische Säuberung, 289. és 294. 

7. Ries igazságügy-miniszter kijelentése többek közt a Jaszovszky 
által válogatott Bűnös volt-e Bárdossy László? (Budapest 1996, 
13.) című könyvben olvasható. 

háborús bűnösök perei, s vajon az igazságot szolgálták-e. 
Ami engem illet, hiszek benne, hogy a korai népbíróságok, 
égbekiáltó hiányosságaik ellenére, nem hiába működtek. 

F O R D Í T O T T A SZABÓ D Á V I D 

8. Rotyis Péter törzsőrmester és Szívós Sándor tizedes lámpavas-
ra, zsinórral történt felakasztásáról a részleteket lásd: Major, 
Népbíráskodás 121-126. 

9. A franciaországi tisztogatásokról lásd többek között: Peter 
Novick, The Resistance versus Vichy: The Purge of Collaborators 
in Liberated France (New York, 1968); Henry Rousso, The 
Vichy Syndrome: History and Memory in France Since 1944 
(ford: Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass., 1991) 10. 
Lásd még: Fiala Ferenc és Marschalkó Lajos, Vádló bitófák 
(London, 1958); Fiala Ferenc, Zavaros évek: A Horthy-korszak-
tól Kádár Jánosig (London, 1965). Amint azt Szálasi Ferenc 
börtönnaplója mutatja, még azt is megengedték számára, hogy 
élmiszercsomagokat küldjenek neki a börtönbe. Lásd: Karsai 
László és Karsai Elek, A Szálasi per (Budapest, 1988) 37. skk. 

10. A Bárdossy-pernek elég vaskos szakirodalma van. Jaszovszky 
Bűnös volt-e Bárdossy László? című könyvén kívül lásd még: A 
Bárdossy-per, válogatta Ábrahám Ferenc és Kussinszky Endre, 
(Budapest, 1945, két kötet); Pritz Pál, Bárdossy a népbíróság 
előtt (Budapest, 1991) és Major, Népbíráskodds, 195-260. 

11. Lásd: Abraham és Kussinszky, A Bárdossy-per I. kötet, 20. 
12. Ezen kijelentések egyikét tanulságos megjegyzésekkel adja köz-

re Karsai Elek és Somlyai M. Magda, A felszabadulás krónikája, 
1944 ősze-l 945 tavasza (Budapest, 1970), 50. A Csongrád me-
gyében kifüggesztett hirdetmény még annak a háznak a fel-
gyújtásával is fenyeget, ahonnét a lövést leadták. 

13. A magyar holocaust fő felelőseinek peréről lásd: Karsai László 
és Molnár Judit (vál.), Az Endre-Baky-Jaross-per (Budapest, 
1994); Randolph L.Braham, The Politics of Genocide: The Holo-
caust in Hungary, (két kötet, 2. kiadás, New York, 1994) 
1317-1329. 

14. Major, Népbíráskodás, 186 
15. Kársai-Molnár: Az Endre-Baky-Jaross-per, 38. Lásd még 

ugyanott 482-483. 
16. Szintén feltüzelték a magyarokat a perek idején Romániából, 

Csehszlovákiából és Jugoszláviából a magyar kisebbséggel 
szembeni embertelen bánásmódról érkező hírek. Ma úgy tű-
nik, hogy legalább harmincötezer magyart, többségében parasz-
tot öltek le Tito partizánjai a Vajdaságban, bosszúból a Bárdossy 
miniszterelnökség alatt, 1942-ben a magyar sereg által legyilkolt 
ezer parasztért. Erről lásd: Cseres Tibor, Vérbosszú a Bácskában 
(Budapest, 1991). Csehszlovákiában a magyaroknak - és a néme-
teknek - semmilyen személyiségi jogaik nem voltak, Romániá-
ban pedig számos magyart öltek meg bosszúból a háború alatt 
magyar csapatok által megölt románokért. 
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Az ötödik lovas a nevetés 
A N O B E L - D Í J A S D A R I O F O 

VÁCLAVBÉLOHRADSKY 

Mao Ce-tung: „A történelmet a közemberek csinálják, de az 
urak mesélik el nekünk." 

Dario Fo: Mistero buffo 

Az urak ellen 

„Dario Fo irodalmi Nobel-díjat kapott. Svéd misztérium. 
Azt gyanítom, hogy a stockholmi italofil döntés mögött az 
országunkról kialakult nem túl hízelgő elképzelés húzódik 
meg: Olaszország az improvizátorok, kóklerek, szemfény-
vesztők, az olyan emberek földje, akik másnak adják ki ma-
gukat, mint amik valójában; már nem a szentek, a tenger-
járó hajósok és a költők, hanem csupa zanni és pukinella or-
szága"- írta Giovanni Raboni, a híres kritikus a Corriere 
della Será-ban. „Az emberek többsége az olaszokat teátrális 
nemzetnek tartja"- kontrázott neki Belardinelli, egy másik 
ismert kritikus. „Egy bohóc értelmetlen kitüntetése" -
mondja a vatikáni Ossewatore romano. „Klerikalizmuselle-
nessége kocsmai" - jegyezte meg a pápa gyóntatója, 
Vittorio Messori. „Van Isten, és Isten kommunista" - je-
lentet te ki a drámaíró fia, Jacopo, mikor meghallotta a své-
dek döntését . „Van Isten, és Isten bohóc" - felelt rá az 
atya, Dario. „Pofon ez az egész olasz irodalomnak, mindan-
nak, amit e század második felében az olasz irodalom létre-
hozott" - írja Giulio Feroni, a római egyetem olasz tanszé-
kének a professzora. „Nemcsak az irodalom, hanem a val-
lás is megváltozott; ma a pápa Bob Dylan dalait kommen-
tálgatja, miért csodálkozunk hát, ha egy színész kap 
Nobel-díjat. Szétzilálódtak a kategóriák, nincs fórum a 
megítéltetésre... Az elkötelezettség többet számít, mint a 
mű" - teszi hozzá az olasz italisták nesztora, az Universitas 
urbinate rektora, az örökös szenátor Carlo Bo. Dario és a 
felesége, Franca '68 két guruja. De olyat is olvashatni, 
hogy a mi Moliére-ünk. Umber to Eco kineveti a sötét öl-
tönyös, nyakkendős egyetemi értelmiségiek fennhéjázását, 
akik megszokták, hogy irodalmi díjakkal, tanszékekkel és 
kritikákkal seftelnek: „Örülök. Nagyon örülök. Fo a bará-
tom. De azért vagyok boldog igazán, mert egy olyan szerzőt 
tüntet tek ki, aki nem tartozik a hagyományos egyetemi kö-
rökhöz." 

A Nobel-dí j olasz kritikai visszhangja mögött olyan 
probléma rejtezik, amely, úgy hiszem, századunk egyik 
nagy toposza, s Olaszországban - iszonyú méretűre torzítva 
a háború utáni olasz történelem görbe tükrében - még job-
ban látható. Az értelmiségiek szerepére gondolok az ipari 

Az 1970 óta Olaszországban élő cseh filozófus írását a „Literární 
noviny" 1997. 45. számából közöl/ük. 

tömegtársadalomban, az igazságtalan és erkölcstelen status 
quo elleni harcukra. Mik a határai „a szellemi emberek po-
litikai elkötelezettségének, akik tudják, miről szól a törté-
nelem", ahogy Patocka írta? Mi volt a részük „egy új, igaz-
ságosabb világ" építésében e században? Egy igazságosabb 
társadalmi rend történelmi győzelme nevében mekkora 
erőszakot vehet védelmébe az ember egy demokráciában, 
és milyen indokok alapján? Ilyen kérdésekkel jár együtt a 
Dario Fónak ítélt irodalmi Nobel-díj. 

Bevezetőül három kommentár. Az elsőt Carlo Fruttero 
és Franco Lucentini írta. A híres szerzőpáros annak a felvi-
lágosult piemonti társaságnak a képviselője, amelyikhez 
Einaudi, Bobbio, Eco, Vat t imo is tartozik. Ezt írják: 
„Ahogy követték egymást a színházi évadok, Dario Fo kez-
dett unalmassá válni, önmagát ismételgette, folyton ugyan-
azt a néhány patront próbálta elsütögetni. Az egyik olda-
lon a gazdagok, az urak, a kizsákmányolók, a papok, az 
amerikaiak, a rendőrség, a kapitalizmus, a másikon pedig a 
proletárok, a szegények, az elnyomottak szent lázadása... A 
hetvenes években az egyik előadáson az újsütetűNobel-dí-
jas rokonszenvvel célozgatott a Vörös brigádok ötágú csil-
lagára. A korabeli beszámolók szerint a színházat majd szét-
vetet te a taps. Ki tudja , nem lesznek-e most kihúzva ezek a 
célzások a Stockholmban oly nagyra értékelt szövegekből? 
De hát Dario Fo, akárcsak számtalan elvbarátja, mindig 
kész egy piruettet bemutatni : nem úgy gondoltam, nem 
hit tem, eszembe sem jutott , hogy gyilkosságokig fajulhat, 
például Carlo Casalegna meggyilkolásáig, hogy csak egy 
hozzánk közelállót említsünk... Egy sereg kitüntetést ka-
pott a mindenféle árnyalatú vörös zsarnokoktól. Legutóbb 
Vörös Segélynek hívták azt a szervezetet, amelyik jogse-
gélyt nyújtott a hazai terroristáknak, s amelyet a mi 
clownunk bőkezűen támogatott. Most Stockholmból azt 
üzenik nekünk, hogy nagy íróról van szó, aki Pirandelló-
hoz, Montaléhoz hasonlí tható. Bizonyára így van, 
Bertinotti, a Rifondazione communista titkára majd meg is 
erősíti nekünk." (LaStampa, 1997. 10. 10.) 

Natalia Aspesi cikkének Felemelt öklök és nosztalgia a cí-
me, s így kezdődik: „Az erőszak és a lelkesedés évei; a mál-
ladozó színházak, a jövő érzete, a hátakon végigfutó bor-
zongás a rendőri rajtaütések alkalmával; a tudat, hogy egy 
eszményekért folyó harcnak vagyunk a részesei, az öröm, 
hogy képesek voltunk nevetni a drámai események és az 
olyan, ma már a nyelv őskorába tartozó komoly szavak szü-
netében, mint munkásosztály, elvtársak, parlamenten kívü-
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Ii ellenzék, urak, dolgozó nép." (La Repubblica, 1997. X. 
10.) 

A harmadik jegyzet szerzője Lorenzo Mondo: „Kételye-
ket ébresztenek a kitüntetés társadalmi indítékai is, ame-
lyeknek szigorúan véve n e m is szabad számítaniuk. De jó, 
fogadjuk el, hogy a hatalmasokat ostorozni kell, még ha az 
ostort tartó kezet egyoldalú ideológia vezérli is... Az üldö-
zött nimbusza azonban n e m illeti meg Fót. V a n némi kü-
lönbség közötte és mondjuk Szolzsenyicin vagy Soyinka, a 
totalitárius, gonosz rendszerek üldözöttjei között... Feltéve 
persze, ha nem akarjuk Dario Fo stílusában átírni nemcsak 
költészetünk, de országunk történelmét is." (La Stampa, 
1997. 10.10.) 

^ gen, átírni az ország történel-
mét. Maga Fo is hangsúlyozza, hogy a Svéd Akadémia a 
díjjal „a politikai színházat és a politikai elkötelezettséget" 
tüntet te ki. Csakhogy ezt a fajta totális elkötelezettséget 
nem lehet elválasztani a történelmi igazság kérdésétől. 
Idézzük emlékezetünkbe az Egy anarchista véletlen halála cí-
mű darab szerfölött drámai hátterét. A munkásmegmozdu-
lások tetőpontján, 1969. december 12-én bomba robban a 
milánói Banca deli' Agricolturában, az eredmény tizenegy 
halott. A kormánypárti sajtó és a rendőrség azonnal az 
anarchistákat vádolja. 1969. december 15-én a milánói 
„Markó utca" ablakából kiesik és meghal Pino Pinelli, egy 
anarchistákhoz húzó vasutas. „Az ellene és társa, Pietro 
Valpreda ellen felhozott bizonyítékok súlya alatt szánta el 
magát öngyilkosságra" - állítja e különös haláleset hivata-
los változata. Az olasz értelmiségiek mozgásba lendülnek, 
nem hisznek az olcsó magyarázatban, gyanúsítják a titkos-
szolgálatot, a tőke összeesküvését, a NATO-t , a CIA-t . 
Pietro Valpredát később szabadon engedik. A fiatalok, a 
munkások és az értelmiségiek tiltakozása fokozódik, az 
egész ország alapjaiban rendül meg, az olasz demokráciára 
még soha nem hárult ilyen tömegnyomás. „A megrémült 
kormány és a N A T O keresi a módját, hogyan törvényesít-
se a fokozódó megtorlást, s a görögországihoz hasonló jobb-
oldali fordulatot készít elő" - állította nem egészen indoko-
latlanul a baloldali vulgata, s ezt osztotta az olasz értelmisé-
giek döntő többsége is, akik aztán ezt az egyszerű magyará-
zatot alkalmazták a következő évtized minden eseményére. 
Az akkori „ólmos évek" főszereplői, az egyetemi hallgatók 
ma professzorok, úgyhogy ez a vulgata bekerült a jelenlegi 
középiskolai történelemkönyvekbe is. 

Soha nem felejtem el olaszországi emigrációm egyik el-
ső napját . Mentem Genovában a Balbi utcán, ahol az egye-
tem van, lélekben felkészülve a hivatallal vívandó csatára, 
mert ki kellett volna fizetniük sovány ösztöndíjamat. Hir-
telen kinyílt a bölcsészkar legfelső emeletén egy ablak, s 
iszonyú üvöltés kíséretében kirepült rajta egy műanyagból 
készült hatalmas bábu, mellén „Pinelli" felirattal. Vörös 
festékkel volt megtöltve, s a lé nagy loccsanással szakadt ki 
belőle, rá a járókelőkre, az arra haladó autókra, az egyetem 
ódon falaira. Pino Pinelli szimbolikus vére engem valami 
csoda folytán elkerült, pedig nem messze álltam onnan, 
ahol a bábu földet ért. Megértettem akkor, hogy „az erő-
szak és a lelkesedés hetvenes évei" elsősorban arról fognak 
szólni, hogy miként lehet elkerülni a vért. A baloldali ér-
telmiségiek kifejezetten és egyértelműen Pinelli meggyilko-
lásával gyanúsították Luigi Calabresit, a milánói rendőrség 

politikai osztályának fiatal, művelt felügyelőjét. A Mistero 
buffo című darab bevezetőjében is van célzás e defenesz-
trációra. („Szaladjatok csak gyorsan ide, mondják a rendőr-
felügyelők, s az ajtó helyett tévedésből az ablak felé mutat-
nak, az ilyesmi gyakran megesett - a középkorban.") A 
Lotta continua, ez a szélsőbalos napilap kíméletlen, szemé-
lyeskedő kampányt folytatott Calabresi ellen, s közvetve 
és közvetlenül többször is Pinelli megbosszulására szólított 
fel. A felügyelő beperelte a lapot, Pinelli özvegye beperelte 
a felügyelőt, a per elhúzódott, a szerencsétlen Pinelli holt-
testét exhumálták, az egészet a bíróság jogerős felmentő 
ítélete zárta le 1975-ben. Luigi Calabresi felügyelő azon-
ban akkor már három éve halott volt: „ismeretlen tette-
sek" 1972. május 17-én lelőtték. E bűntettért nemrég ítél-
ték huszonkét évi börtönre a Lotta continua szélsőbalos 
párt egyik alapítóját és fő ideológusát, Adriano Soffrit, két 
bűntársával, Giorgio Pietrostefanival és Ovidio Bom-
pressivel egyetemben. A vádirat szerint Calabri felügyelőt 
Bompressi és Leonardo Marini gyilkolták meg, Soffri és 
Pietrostefani megbízásából. Leonardo Marini a gyilkosság-
ban való részvételt „a lelkiismeret-furdalás súlya alatt" val-
lotta be 1988-ban, s ő mártotta be volt elvtársait. Mind-
ahányan ártatlannak vallják magukat, különböző mérték-
ben azonban elismerik erkölcsi felelősségüket a Calabresi 
felügyelő elleni uszításban. Akiről utóbb ugyanis kiderült, 
hogy valójában nem volt bűnös, legalábbis büntetőjogilag 
nem. Ellenkezőleg: az új, képzett rendőr típusát képviselte, 
aki jelentős szerepet játszott a maffia elleni harcban is. De 
ez egy másik történet. 

M ikor Dario Fo megtudta, 
hogy neki ítélték a Nobel-díjat, nyomban megígérte, hogy 
a pénzt arra használja föl, hogy kihozassa a börtönből az ár-
tatlanul elítélt Soffrit, Bompressit és Pietrostefanit. A 
frankfurti könyvvásáron kijelentette: „(A milánói bírák-
nak) megküldöm ítéletük indoklásának a szövegét, amely 
ítéletükkel 22 évre börtönbe küldték Soffrit, Bompressit és 
Pietrostefanit, s amelyből színpadi változatot készítettem. 
A szöveg önmagában is hihetetlenül mulatságos. Szöveg-
könyvet csinálok belőle... meg kell szakadni a röhögéstől, 
annyi abszurd jelenet, geg van benne." Igen, igazságtalan 
bírói ítélet a demokráciákban elég gyakori, a nem éppen 
tökéletes olaszországi demokráciában gyakoribb, mint más-
hol. Csak az a meglepő, hogy az olyan értelmiségiek, mint 
Dario Fo, mennyire fenntartás nélkül ünnepelték ugyan-
ezeket a bírákat, amikor kereszténydemokratákat küldtek 
börtönbe „pártjuk törvénytelen pénzügyi támogatásának" 
a vádjával. Egy német újságírónő kérdésére, hogy mit üzen 
Németországnak, Dario Fo ,azt válaszolta: „Szeretném be-
utazni az egész országot, mint 1977-ben, Stammheim ide-
jén... Akkor is egy egész színházi előadást szenteltem az ak-
kori halálesetek hivatalos rekonstruálásának. A nevetés ré-
vén akartam gondolkodásra kényszeríteni." E válaszból ki-
lóg a lóláb. Fo itt a Baader-Meinhof-féle terrorista csoport 
tagjainak kollektív öngyilkosságára céloz a Stammheim-
börtönben: hárman 1977 szeptemberében, Baader már 
1976-ban követett el öngyilkosságot. A modern olasz tör-
ténelmi lexikonok többnyire jelzik, hogy az öngyilkosság-
ról szóló változat gyanús: „hivatalos, állami". Dario Fo, 
akárcsak az egész európai baloldal, az imperialista államot, 
az urakat, a titkosrendőrsége^ az intézményrendszert vádol-
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ta nyilvánosan. „Miért fogadták Olaszországban olyan el-
lentmondásosan az Ö n Nobel-díját T - kérdezte tőle egy 
másik német újságírónő a frankfurti sajtókonferencián. A 
választ maga is megadhatta volna: ha Fo munkássága mo-
dern történelmünk eleven része kell hogy legyen, akkor át 
kell írni például a háború utáni Németország történelmét 
is: ha Stammheimban gyilkosság történt, ki adott rá paran-
csot? Vagy talán a demokratikus Nyugat-Németországban 
a rendőrség önkényesen gyilkolhatta a foglyokat? Azok-
nak, akik Egon Krenzet elítélték, legyen bátorságuk ahhoz, 
hogy következetesek maradjanak. Hajlandó az újságírónő, 
s vele együtt a német közvélemény vitát nyitni a németor-
szági ólmos évekről, és belevágni a németeket most diadal-
masan újraegyesítő Nyugat-Németország háború utáni tör-
ténelmének kritikus újraértékelésébe? Ez az újraértékelés 
az ára Dario Fo Nobel-díjának, melyet - ha komolyan 
akarja venni - az európai kultúrának kell megfizetnie. 

A tapasztalat ellen 

Dario Fo lenne korunk társadalmi elkötelezettségű művé-
szének a példája? Munkássága valóban példaértékű abban 
a sajátos értelemben, ahogy azt nekünk a Svéd Akadémia 
tagjai üzenik? 

Idézzünk fel egy bekezdést Walter Benjamin A fiatalság 
metafizikája című írásából - a szerző töredékes életműve a 
hatvannyolcas kultúra egyik nagy toposza: „Harcunkat 
azért vívjuk, hogy felelős emberek legyünk az álarcos lé-
nyekkel szemben. A felnőtt ember álarca a tapasztalat. Ki-
fejezéstelen, áthatolhatatlan, változatlan. A felnőtt már 
mindent átélt: fiatalságot, eszményeket, reményeket, nő-
ket. Minden puszta illúzió. Lehet, hogy igaza van. Mit fe-
leljünk neki? Hisz nincs meg a kellő tapasztalatunk. Pró-
báljuk meg azonban letépni róla az álarcot. Milyen tapasz-
talatokra tett szert a felnőtt? Mit akar átadni nekünk? Min-
denekelőtt egy valamit: hogy ő is volt fiatal, hogy ő is azt 
akarta, amit most mi, hogy ő sem hitt szüleinek, de az élet 
megtanította, hogy a szülőknek igazuk volt. Elégedetten 
somolyogva mondogatja, hogy erre majd mi is rájövünk; jó 
előre leértékeli a ránk váró éveket avval, hogy könnyed, if-
jonti butáskodásnak tartja őket, amelyek csak bevezetőül 
szolgálnak az igazi élet hosszú józanságához... Ifjúságod rö-
vid éjszaka, töltsd ki mámorral, aztán jön a nagy tapaszta-
lat, a kompromisszumok ideje, a gondolattalanság, az apá-
tia. Ilyen az igazi élet. Igen, ez az ő tapasztalatuk, a mindig 
egyforma, a mindig változatlan tapasztalat: az élet értelmet-
len. A brutalitás... Mindannak, aminek értelme van, ami 
szép, igaz és jó, annak önmagában vannak a gyökerei; mi-
nek nekünk a tapasztalat?" Tapasztalat című írását Walter 
Benjamin Ardor álnéven 1913-ban jelenteti meg a Der 
Anfang című folyóiratban. 1914-ben hozzáteszi, hogy a fia-
talok igazi törekvése „egy új vallás megteremtése, amely 
nem hagyja magát megfojtani a felnőttek tapasztalatának 
a súlyától". 

A hatvanas évek nemzedéke ugyanezt tömörebben fo-
galmazta meg: „Senkinek ne higgy, aki túl van a harmin-
con." Az 1968 szeptemberéből származó, kanonikusnak szá-
mító Columbia liberated című szövegben azt olvashatjuk: 
„Az egyetem olyan üzemként fogható fel, amely a rend-
szert vezető és olajozott működését biztosító személyzetet 
gyártja. Az egyetemi élet sajátos problémái, unalma és ér-
telmetlensége arra az unalmas és értelmetlen munkára ké-
szít fel bennünket, amelyik az igazi életben vár ránk." 

„A felnőttek tapasztalata" és „az igazi élet" radikális bírá-
latának (ami hatvanas-hetvenes években a fiatalok lázadá-
sának a magját képezi az ipari tömegtársadalom ellen, a fi-
lozófiai gyökerei „a nagy eszmények önmagukban vannak, 
minek nekünk a felnőttek tapasztalata" mondatban rejle-
nek. Az eszmények másik világból valók, nem a mi hétköz-
napjaink, a gazdasági célszerűség, a politikai pártok rend-
szere és a jogállam világából. A prózaíró Milan Kundéra 
korszakos kritikáját adja a fiatalság, „a lírai kor" eme meta-
fizikájának (így hangzott regényének, Az élet máshol van-
nak az eredeti címe). Kundéra e kor Kantja, műve pro-
legomena a status quo elleni minden jövendő lázadáshoz. 
A lírai korban kiáltásokat adunk ki magunkból, fel-felri-
koltunk, például így: „mert most harcba szállok, / nagy-
anyám, / e világ szépségéért". Wolker nagyanyjának azon-
ban nincs miért félteni az unokát: a világ színe előtt járni-
kelni nem ugyanaz, mint kimenni a világba." „A líra olyan 
terület, ahol minden állítás igazzá válik... A költőnek sem-
mit nem kell bizonyítania; az egyetlen bizonyíték az él-
mény pátosza. A lírai géniusz a tapasztalatlanság géniusza." 

Emlékszem, Kundéra könyve milyen óriási hatással volt 
a hatvannyolcas olasz értelmiségi Don Quijoték „megoko-
sodására". Sokan rajtam keresztül üzenték meg neki, hogy 
könyve révén jutottak el annak a szerepnek a mélyebb 
megértéséhez, amit az akkori évek véres bohózatában ját-
szottak. Marad a kérdés, hogy honnan érkezett a technikai-
adminisztratív racionalitás korában a líraiságnak az a hatal-
mas hulláma. Bele volt kódolva abba az ellentmondásba, 
amely az elitkultúrára irányuló egyetemi képzés és ennek 
az elitkultúrának a tényleges politikai jelentéktelensége 
között az ipari tömegtársadalomban feszült, s amely jelen-
téktelenséget a globális faluban született első nemzedék 
épp megtapasztalta a saját, vitaminoktól cserzett bőrén? A 
nyolcvanas éveket mindenesetre a tapasztalat és a realiz-
mus éveinek tarthatjuk, melyeket minimaiizmus, irónia és 
a történelmi illúziók szerepének a kritikája hatott át. 

Ü ^ ^ a r i o Fo a Mistero buffóban a 
vallási vizionárius fra Dolcino életét és művét dicsőíti. Fra 
Dolcino minden lexikonban benne van, nagyjából a kö-
vetkezőt írják róla: apostoli testvéreknek hívták össze-
foglalólag a középkor végén több eretnek szekta tagjait. 
Gherardo Segarelli 1300-ban történt megégetése után ve-
zérük fra Dolcino Ferenc-rendi barát, igazi nevén Dolcino 
Tornielli lett. A mozgalmat szélsőségesen egalitárius irány-
ba viszi, a vagyon és a nők közösségét hirdeti. Az egyházi 
hierarchia ellen, az egyház megtisztításáért harcol. Szerinte 
az emberiségnek négy korszaka van, amelyek közül az utol-
só hozza el a keresztényi élet megújulását, mégpedig Se-
garellinek, a szekta alapítójának a működése révén, akit Is-
ten új Megváltónak küldött a földre. Ezt követi majd a vi-
lágvége. Dolcino harcol a novarai és vercelli püspökök el-
len, a Revelli-hegyen vereséget szenved, elfogják, barát-
nőjével, Margheritával együtt kegyetlenül megkínozzák, és 
1307. június 1-én máglyán megégetik. Dante öt sort szen-
tel neki az Isteni színjátékban, a Pokol 28. énekében, ahol 
az éltükben szakadást, viszályt, polgárháborút szítóknak 
fenntartott kilencedik bugyrot írja le. Aki szakadást hívott 
életre, azt a contrapassi törvénye értelmében magát is dara-
bokra szaggatják, kilógatják beleit és kettéhasított mellé-
ben dobog a szíve. „Lába közt lógtak belei a földig; / mája 
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kilátszott, s a zacskó, a ronda, / melyben az étel sárrá zöcs-
kölődik." (Babits Mihály fordítása.) E szörnyű sorokat az 
olasz tanító néni úgy magyarázza a rémült gyerekeknek, 
hogy „Dante a borzalmak festésével, a csikorgó rímekkel 
azt akarta mondani, hogy a földön a polgárháború a leg-
rosszabb dolog." Az egyházszakadásért ugyancsak a pokol-
nak ebben a körében bűnhődő Mohamed, mikor meghall-
ja, hogy a látogató még nem halott, s hogy visszatér a föld-
re, azt üzeni fra Dolcinónak, hogy „ha nem kíván ide ha-
mar követni, / jól lássa el magát élelmiszerrel, / nehogy a 
téllel győzze le Novára". Fra Dolcino azonban megadta ma-
gát, mert a hófúvások elvágták híveit az élelmiszerraktárak-
tól. Követőivel Umber to Eco A rózsa neve című regényé-
ben is találkozunk, tanulatlan latinságuk, a penitenziagite! 
kiáltozása jellemzi őket. Hubertinus azt mondja fra 
Dolcinóról, hogy „a világot megtisztítani igyekvő vágyból 
gyilkosságra és bűnre való felhívást csinált. Az Antikrisz-
tus követe..." 

Dario Fo a Dolcinónak szentelt jelenetet egy ál-Mao 
Ce-tung idézettel vezeti be: „A történelmet a közemberek 
csinálják, de az urak mesélik el nekünk", s megjegyzi, hogy 
az iskolai történelemkönyvekben fra Dolcinónak még a ne-
ve sem szerepel. „Még a végén magával ragadná a gyereke-
ket a történet, s azt kiabálnák, hogy éljen fra Dolcino, le a 
pápával!" „Minden általános iskola és egyetem falára Mao 
Ce-tungnak ezt a mondatát kéne vésni" - kiált fel Dario 
Fo, s eljátssza az oktatásügyi minisztert, amint aktatáskával 
a kezében megy az egyetem mellett, s észrevéve a falakat 
megszentségtelenítő feliratot, rémülten toporog. Az idézet 
az egész darab filozófiai bevezetőjeként is szolgál: „A 
Mistero buffo nagy, nemzetközileg is elismert jelentősége 
egyrészt abból fakad, hogy a darab hozzájárul az elnyomott 
osztályok történetének ezeknek az osztályoknak a szem-
pontjából való megismeréséhez, másrészt abból, hogy 
olyan műalkotás, amely másként készült, mint ahogy a bur-
zsoá művészet törvényei megszabják. Olyan műalkotás, 
amelyik a tömegekhez fűződő kapcsolatában születik és él, 
nyitott mű, a népi alkotóerő része és ezért a hatalom elleni 
harc fegyvere is." Néhány idézet a Mistero buffo eme részé-
ből: „ostobák, a föld a tiétek, mondják az eretnekek a pa-
rasztoknak, ők voltak a történelem első szocialistái, náluk 
minden közös volt, alapelvük a »mindenkinek a szükségle-
tei szerint« volt, a női egyenjogúságért szálltak síkra." 
Dario Fo rokonszenvező iróniával festi a nép ellenségeivel 
szembeni erőszakot, egy érsek felakasztását, akit „az égbe 
segítettek". Elhangzik az a mondat is, hogy „VIII. Bonifác 
prostituáltakat és jó házból való hölgyeket látott vendé-
gül, akik gyakran ugyanazok", s a közönség nevet és tapsol: 
megkapta a magáét a felsőbb rétegek erkölcse! A bevezető-
ben Dario Fo kommentálja azt a képet, ahol VIII. Bonifác 
pápa fra Segalello da Parmán ül: „Itt látható VIII. Bonifác, 
teljes életnagyságban, amint fra Segalellót széknek használ-
ja..., aki szélsőséges volt, ahogy ma mondanánk, mikor egy-
mással szembenállókról beszélünk. Ez a pápai székként sze-
replő szélsőséges azonban egyike volt azoknak, akik azt sze-
rették volna, ha az egyház megmarad szegénynek." E célzá-
sokat csak a baloldali szélsőségesség, az osztályharc legitim 
formáinak a védelmezéseként lehetett érteni azokkal a po-
litikusokkal és újságírókkal szemben, akik a baloldali és 
jobboldali szélsőséget egyaránt rossznak tartották. Egy má-
sik képen Jacopone da Todi látható, a szegény egyház hí-
ve, „egy szélsőséges, ahogy ma neveznék. Közel állt a sze-
gényparasztok mozgalmához, Bonifác pápának a szemébe 
vágta: kurvát csináltál az egyházból. A pápa ezért börtön-

be vetette, öt éven át úgy volt bilincsbe verve, hogy csak 
ülni tudott. Eltemetni is csak ülő testhelyzetben tudták..." 
A történelmi Jacopo da Todi azonban Colonna bíboros ol-
dalán részt vett a hatalomért folytatott harcokban, V. Ce-
lestin pápa dicséretét zengte, aláírta azt a politikai mani-
fesztumot, amelyik megfosztotta a pápai tróntól Bonifácot, 
s IX. Benedek pápa engedte ki a börtönből. Mindez unal-
mas történelmi tény. A Mistero buffóban Jacopo da Todi a 
szegény egyházért küzdött, s a pápa kínoztatta halálra. 
Dario Fo színházából nem mehetett úgy haza a néző, hogy 
ne értsen egyet az urak, az élősködők elleni merényletek-
kel, hiszen ezek „a szegényeken ülnek", kínozzák Őket, és 
gyáva gazemberek. Az urak történelemkönyvei azt írják, 
hogy VIII. Bonifác és V. Kelemen, akiknek uralkodása 
alatt fra Dolcino működött, alapították a római és az oxfor-
di egyetemet - ez persze az uralkodó osztály nézőpontja. 

Dario Fót a katolikus egyház blaszfémia miatt betiltotta. 
A frankfurti könyvvásáron tartott sajtókonferencián arra a 
kérdésre, hogy Nobel-díját nem tartja-e az egyházzal szem-
beni provokációnak, azt felelte: „Nem. Aznap, mikor a 
döntést nyilvánosságra hozták, az egyik piemonti templom-
ban épp az én Bolond a kereszt alatt című komédiámat ját-
szották. De azt ne kérdezzék, hol és kicsoda, nem mondom 
meg a nevét, mert a püspök odamenne és elzavarná." Igen, 
Dario Fo hű a maga egyszerű világszemléletéhez: a papok a 
köznéppel tartanak, a püspökök az urakkal. 

A 
JL JL Nobel-díj indoklásában 

többek között ez áll: Dario Fo a középkori kóklerek és bo-
hócok hagyományát követve ostorozza a hatalmat, és 
visszaadja a megalázottak méltóságát. Fót hosszú évek óta 
játsszák mindenütt a világon, s egyetlen mai drámaírónak 
sincs ekkora hatása... Nevetést és komolyságot elegyítve 
nyitja fel szemünket az igazságtalanságra és a hatalom-
mal való visszaélésre, továbbá arra a szélesebb történel-
mi összefüggésre, amelyben mindez elhelyezkedik. Füg-
getlensége és egyértelmű elkötelezettsége nagy kockázat-
tal járt számára, de egyúttal hatalmas sikert is hozott a 
legkülönfélébb társadalmi rétegekben." Nagy visszhang, 
a szegények méltósága, világos elkötelezettség. Igen, em-
lékezhetünk vándorszínházi előadásaira: a közönség a 
földön ült, s tapsviharban tört ki, ahányszor csak el-
hangzott egy célzás a N A T O - r a , a CIA-ra vagy a Gyár-
iparosok Szövetségére, a Kereszténydemokrata Pártra, 
amely - a baloldali értelmiségi vulgata szerint - maga (eset-
leg a CIA-val együttműködve) raboltatta el és ölette meg 
Moro miniszterelnököt, hogy - az Egyesült Államok érde-
keinek megfelelően - így akadályozza meg a kommunisták 
belépését a kormányba. 

Dario Fo színházát nem lehet elválasztani politikai elkö-
telezettségétől, s másképp nem lehet megérteni, csak „az 
erőszak és lelkesedés ólmos éveinek" a hátterén. A frank-
furti könyvvásáron maga Fo jelentette ki a neki ítélt No-
bel-díjról: „Természetesen politikai értékítéletről van szó. 
Nem a politikai pártok, hanem a társadalom iránti érzék 
értelmében. Jelenleg igen kemény társadalmi harc folyik, 
munkanélküli fiatalokat látok, magukra hagyott öregeket: 
a díjat odaítélők tudatában voltak ennek, s figyelembe vet-
ték azt a szociális tevékenységet is, amit a feleségemmel vé-
geztem." 
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A polgári realizmus ellen 

Ez az apokaliptikus hangnem a politikában, ez a gyökere-
sen más világ utáni vágyakozás legyen a „nevetés általi de-
mokratikus kritika" modellje, ahogy a svéd akadémikusok 
szeretnék? Milyen súlyt tulajdonítsunk a gulág tapasztalatá-
nak és annak az egész véres tragédiának, melyet az okozott 
a nyugati történelemben, hogy eszkatológikus ál-vallásos 
szóhasználat itatta át a politikát? - ez a Dario Fónak ítélt 
Nobel-díj fő kérdése. Az én alapmeggyőződésem: a mo-
dern kor lényege a szekularizáció. Annak a tapasztalatnak 
a korában élünk, mikor egyre inkább utat tör magának a 
meggyőződés, hogy nem létezik semmiféle „totális alterna-
tívája" annak, ami van, hanem csak „a részleges javítgatá-
sok" lehetősége áll fönn, és hogy semmi, aminek értelme 
van, nem „önmagában" létezik, hanem mindig „a maguk 
különböző tapasztalataival" rendelkező emberek közötti 
„alkuk és kompromisszumok" eredménye. A szekularizáció 
az élet értelmének az emancipációját jelenti a túlvilágtól, 
a gyökeresen más utáni vágyakozástól. 

Bonhoeffer, a protestáns teológus a nácik fogságából írt 
leveleiben kérdezett rá radikálisan a kereszténység értelmé-
re a szekularizált világban. A szekularizáció számára nem 
„a világ elistentelenedése", nem „a szellemi dimenzió el-
vesztése". Ellenkezőleg. Olyan világ ez, amelyben az ember 
elfogadta halandó voltát, esendőségét, és nem fél saját vé-
gességétől. A vallás „az embert két végletes, végső kérdés-
sel: a halál és a bűn kérédésével igyekszik sarokba szoríta-
ni" (O. A. Funda), abból a tapasztalatból fakadó félelmen 
élősködik, amely e kérdéseket mint megoldhatatlanokat 
leplezi le. A kereszténység kétezer éven át a legeredménye-
sebb vallás volt, talán minden hatékony vallás modellje. 
A szekularizáció azt jelenti, hogy eljött az ideje annak, mi-
kor a végső kérdések által sarokba szorított ember megveti 
e sarokban a lábát és egzisztenciális szűkösségét fogadja el 
saját identitása alapjául. Ezért kell elválasztani a keresz-
ténységet a vallástól, amely ugyanúgy élősködik gyengéin-
ken, mint a paparazzók vagy a bulvársajtó. Lehetséges-e 
vallás nélküli kereszténység?Nem mint az élet határhelyze-
teinek a megoldhatatlanságáról szóló tapasztalat előli me-
nekülés, hanem éppenséggel mint az avval való szembené-
zés, nyitottság? Bonhoeffernek ez a kérdése nem csak a ke-
reszténységre, hanem a szekularizált társadalom emberének 
mindenfajta meggyőződésére érvényes. Lehetséges-e apo-
kaliptikus hangnemtől mentes kritika, a gyökeresen más 
utáni vágytól mentes remények, igazságtól mentes tudás? 
Lehetséges-e túlvilágtól mentes értelem? A demokrácia a 
kezdetektől kapcsolatban áll e kérdésekkel. 

A Kommunista kiáltványban Marx a polgári kort a realiz-
mus korának írja le: „Minden, ami rendi és állandó: elpáro-
log, mindent megszentségtelenítenek, ami szent, és az em-
berek végre arra kényszerülnek, hogy helyzetüket, egymás-
hoz való kölcsönös viszonyukat józan szemmel vizsgálják." 
Mi ez a józan szem? Bizony elsősorban is az emberi cseleke-
detek valódi mozgatóinak botrányos liberális újraértelme-
zése: a legerősebb ösztönző a haszon. De reálisan látni az 
embereket egyúttal az emberek reális, valódi felszabadításá-
nak a kezdetét is jelenti: az emberek nemcsak illúzióiktól 
szabadulnak meg, hanem azoktól a helyzetektől is, ame-
lyek ezeket az illúziókat kialakítják, ahogy Marx híres meg-
fogalmazása hangzik. A liberalizmus az ember realista szem-
léletére alapozva kezdi kiépíteni intézményeit: az intézmé-
nyek értelme nem az ember megváltoztatásában, hanem 
tökéletlenségeinek a kiegyensúlyozásában van. Az emberi-

ség erkölcsi átnevelésének a terve és a totalitáriánus erő-
szak kapcsolata századunk egyik leginkább összekuszálódott 
csomója: az, ami az értelmiségiben a lehető legjobb, vagyis 
a kritikus szellem, a lehető legrosszabbá változik, mikor a 
politikába apokaliptikus hangnemet visz, s a politikai hata-
lom alapjául „az igazat és a jót akarja megtenni, mint olyas-
valamit, aminek nincs szüksége tényekre, tapasztalatra, 
mert az értelem magasabb formáit képezik". A liberalizmus 
mint a szekularizált ember politikai filozófiája azokkal az 
emberekkel kívánja a lehetőség szerinti legjobb társadal-
mat építeni, akik éppen élnek, mert átnevelésük olyan kor-
látlan pásztori hatalom bevezetését igényelné, amely na-
gyobb veszélyt jelentene a szabad társadalom számára, 
mint az összes emberi gyarlóság együttvéve. Marx történel-
münk egyik legnagyobb realistája, még ha a marxizmus 
mint politikai terv századunk leghatalmasabb vallásos moz-
galmává vált is. 

A kilencvenes évek elején Fukuyama feltette a kérdést, 
vajon a kommunizmus vége egyúttal a történelem végét is 
jelenti-e. A „történelem" szóval azt a folyamatot jelöli, 
amelyet a maga drámai logikájában a régi meghaladása, a 
múlt tagadása jelöl ki az értelem és az erkölcsi meggyőző-
dés tökéletesedése nevében. A történelem vége ennek az 
elképzelésnek a vége: mostanra elértük azt a lehetőség sze-
rinti legjobb társadalmi berendezkedést, amelyre a gyarló 
ember képes. Ennek nincs alternatívája, mert csak egy 
ilyen rendszer teszi lehetővé, hogy az emberek eredménye-
sen alkalmazkodjanak a világ változásaihoz, és reagáljanak 
saját hibáikra. 

De vajon nem fenyeget-e bennünket valamiféle partta-
lan történelem utáni konformizmus? A kritikai tudat és az 
ésszerű politiki ellenzékiség kérdését az teszi ma különösen 
drámaivá, hogy az ökológiai válság rákényszerít bennün-
ket: szegüljünk szembe a nyugati ipari civilizáció egész 
bolygónkra kiterjedő hegemóniájával. Az ipari demokráci-
ák fejlődése a kétpólusú világrend felbomlása után egyre 
kérlelhetetlenebbül a konformizmus, a polgári szabadság-
jogok korlátozása, a társadalmi egyenlőtlenség, a fegyverke-
zés újjáéledése és a katonai szövetségek kiterjesztése felé 
halad. Mindez a „globalizáció" címszó alatt. Kritikusnak 
kell maradni e fejleményekkel szemben, de mit jelent „kri-
tikusnak maradni" a történelem utáni korban, egy szekula-
rizálódott társadalomban? 

L J 
JL A.árom dolognak látom itt 

parancsoló szükségét. Először is szembe kell szegülni azok-
kal, akik a kétpólusú világrend végét a Nyugat győzelme-
ként fogják fel. A Nyugat nem győzött, csupán ellenfele si-
kertelen kísérletének kontójára megreformálta saját ma-
gát. A rohamléptekkel kibontakozó kapitalista globa-
lizáció az ezredvég által elénk állított egyetlen kérdésre 
sem nyújt megoldást: a meg nem újuló erőforrások pazarlá-
sa, amit az ipari társadalom működtetése igényel, a harma-
dik világ brutális rabszolgasorba döntése, a stukturális mun-
kanélküliség, az, hogy többé már nem a munka szabja meg 
az élet értékeit, a bankoknak a polgárok ellenőrzése alól ki-
került hatalma, az új fegyverkezés. A kommunikációs biz-
nisz egész bolygónkra kiterjedő stratégiája az, hogy meg-
szállja azt a nyilvános teret, ahol a polgárok politikai akara-
ta formálódik, s e kérdéseket kiszorítsa onnan. Nem más 
ez, mint előzetes cenzúra. A globalizáció szakaszában lévő 
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kapitalizmus még csak vár a peresztrojkára. Civilizációsán 
a kétpólusú, bipoláris világ mindkét rendszere vereséget 
szenvedett, és csak e „két szín alatti vereség" tudatában 
kezdhetünk „posztbipolárisan" gondolkodni . E kor min-
denféle erkölcstelenségének a gyökere abban van, hogy a 
kommunizmus bukását a Nyugat győzelmeként akarjuk be-
állítani. A háború u tán i világrend d ö n t ő jellemzője ugyan-
is nem az volt, hogy a nyugati demokráciák harcoltak a 
szovjet kommunizmussal, hanem éppenséggel bizonyos 
egyezség létezett közöttük az érdekszférákról. A történelem 
utáni ellenzéknek éppen a győzteseknek evvel az arrogáns 
pózával kell szembehelyezkednie, amelybe a Nyugat stili-
zálja magát, s amelyben támogatja az egész földet átfogó ka-
tonai lobby. 

Másodszor: fel kell venni a harcot az el len az új át tekint-
hetetlenség ellen, amely a történelem u tán i ipari társada-
lomban homályba burkolja az úgynevezett globalizáció 
iszonyú asszimmetriáját: egyre kevesebb ember dönt olyan 
ügyekben, amelyeknek a következményei az egész bolygón 
egyre több embert érintenek. At tól a pil lanattól kezdve, 
hogy az űrhajóról először pillantottuk meg a Földet, ezt a 
picinyke bolygót, amelynek felszínén csupán törékeny, vé-
kony réteg az élet, a magángazdaság n e m legitim fogalom. 
Az új át tekinthetetlenségen - a szakosodás és a globa-
lizáció következményén - csak a nyilvános tér funkciójá-
nak az erősítésével lehet keresztülhatolni, a nyilvános te-
ret azonban elfoglalta a planetáris kommunikációs ipar új-
realitása, amelynek jellemző tulajdonsága az, hogy itt a 
kommunikáció n e m ad alkalmat társadalmi cselekvésre. A 
történelem utáni civil ellenzéknek másodszor ezért a nyil-
vános tér védelmére kell koncentrálnia, a banalitás elural-
kodásával szemben. 

Harmadszor azonban a civilizációnk romboló tendenci-
ái ellen fellépő értelmiségi kritikának le kell küzdenie az 
apokaliptikus hangvéte l csábítását: soha többé olyat, min t 
hogy „az igazságnak nincs szüksége tapasztalásra, mert ön-
magában rejlik", soha többé olyat, m i n t „az értelem maga-
sabb formája". Az „apokaliptikus hangvéte l nélküli kriti-
ka" formuláját ugyanúgy kell felfognunk, mint Bonhoeffer 
„vallás nélküli kereszténységét": min t a n n a k a nagy folya-

matnak a részét, amely demitizálásból és demisztifikálásból 
áll, a tapasztalat felé való kinyílásból, elfogadásából saját 
egzisztenciális szűkösségünknek, mint ami minden, a mo-
dernség lényegét képező civil morál alapja. 

Wittgenstein a bizonyosságról szőtt fejtegetéseiben azt 
írta: „Ahhoz, hogy az ember tévedjen, az emberiséggel ele-
ve megegyezően kell ítélnie." (156. - Neumer Katalin for-
dítása.) Ez a kulcs az ember dolgainak nem apokaliptikus 
bírálatához is: hogy valamit megbírálhassunk, ahhoz az em-
berekkel egy sor előfeltételben, közös érdekben egyezségre 
kell jutnunk, soha senki nem beszélhet „egy gyökeresen 
más világ" nézőpontjából és „egy gyökeresen más világról". 
A társadalom állapotát célzó minden kritika méltányos 
alapja az, hogy tudatában kell lenni ennek az alapvető 
„emberiséggel való megegyezésnek" - ez az emberi tevé-
kenység bírálatának átléphetetlen horizontja a demokrati-
kus társadalomban. A „tapasztalat" szóval azoknak a határ-
vonalaknak a megértését jelölöm, amelyeket ez az emberi-
séggel való megegyezés kijelöl cselekedeteinkben, viselke-
désünkben - s ez az a megegyezés, amelyet soha nem sza-
bad felmondanunk, s ez az, amelyet az apokaliptikus hang 
a társadalombírálatban túlharsog: a megbíráltak nem tar-
toznak az emberiséghez, kiküszöbölendők. 

A Svéd Akadémia indoklásában az áll, hogy Dario Fo a 
középkori kóklerek és bohócok hagyományához kapcsoló-
dik és visszadja a megalázottak méltóságát. A kóklerek és a 
bohócok egykor kinevették emberi dolgainkat. Nevetésük 
azonban, amely egyfelől a rómaiak szemléletmódjában ta-
lálja meg eredetét, akik képesek voltak meglátni minden 
jelentés kettős természetét, másfelől az evilági értékekkel 
szembeni evangéliumi iróniában, bizony szilárdan az embe-
riséggel való alapvető megegyezés iránti érzékben gyökere-
zett, melyekhez képest a dogmák védelmében lángoló mág-
lyák és a hatalomért folytatott harcok komikusak. Dario 
Fo totális elkötelezettségű színháza ezzel szemben az apoka-
liptikus hangot testesíti meg a társadalombírálatban, s így 
megtestesíti azt a teljes közönyt is, az iránt, amiben ő és a 
megbírált megegyezik. 

F O R D Í T O T T A B O J T Á R ENDRE 

J E G Y Z E T 

* Az idézet Jir í Wolker (1900-1924) verséből való. A 
gazdag polgári családból származó, kommunis ta („szalon-
kommunista") „proletárköltővé" érett Wolker , akit a hábo^ 
rú után a szocialista realizmus előfutárának-mintaképének 

kiáltottak ki, Kundéra említett regényében (az író saját if-
jonti költő-önmaga mellett) kimondatlanul a főhős proto-
típusa volt. (A fordító megjegyzése) 
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Alekszändr Puskin 

A RÉZLOVAS 
Pétervári elbeszélés 

Előszó 
Ezen elbeszélésben leírtak a valóságon alapulnak. Az árvíz részleteit az akkori fo-
lyóiratokból vettük át. Az érdeklődök V. 1. Berh tudósításához fordulhatnak. 

BEVEZETŐ 

A hullámoktól ostromolt 
Sík parton állt; nagy terve volt, 
Amint a láthatárt vigyázta. 
Magányos csónakot sodort 
A nagy folyó tajtékos árja. 
A víz mentén imitt-amott 
Csuhonc kunyhó árválkodott 
A süppedő mohlepte parton, 
S az erdő, mit nem láthatott 
A ködburkolta Nap, kitartón 
Zúgott. 

S Ő így tervezgetett: 
Innen szegzünk fegyvert a svédre, 
Itt város lesz a part felett 
A dölyfös szomszéd ellenére. 
A lét rendezte úgy sorunk, 
Hogy Európára itt nyitunk 
Majd ablakot, megvetve lábunk 
A parton, s tengerünk szele 
Ha majd vendéget hoz, vele 
A síkon vígan lakomázunk. 

S száz év után fényes csodát 
Láttak Észak ködlepte táján: 
Már büszke ifjú város állt 
Az erdők s rétek ingoványán. 
Hol egykor finn halász, a lét 
Szegény árvája élt borúsan, 
S vetette elnyűtt eszközét 
A rejtelmes habokba búsan, 
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A népes partokat ma már 
Fényes kastély sorok, sudár 
Tornyok szegélyezik, s temérdek 
Hajó tolong mindenfelől, 
Remélve, bármely vész elől 
Itt gazdag, biztos révbe térhet. 
Névánk gránitba öltözött, 
A víz fölött hidak ragyognak, 
S sötétzöld lombsátrak susognak 
A sok vidám sziget fölött. 
S az ifjabb főváros varázsa 
Sápasztja Moszkva kellemét, 
Miként az új cárnő palástja 
A bíbort hordó özvegyét. 

Szeretlek, Péter alkotása, 
Tetszik komoly, szép küllemed, 
A Néva fenséges folyása, 
A parton hűs gránitköved, 
A cifra nyersvas kerítések, 
Midőn az égen nincs szövétnek, 
S én verselek órákon át 
És olvasok lámpát se gyújtva, 
S a házak mély álomba hullva 
Állnak, s az admiralitás 
Tűtornya fénylik, mint parázs. 
S hogy az aranyló tiszta égre 
Ne szállhasson árny ámy után, 
Alkony s hajnal között az éjre 
Szerény félóra jut csupán. 
Tetszik, ha fagy zsibbasztja arcom, 
Derít friss, zúzmarás teled, 
Ha szán suhan a Néva'parton, 
S pirospozsgás leány nevet, 
Ha zaj kél fényes úri bálban, 
Ha víg legény tor kavarog, 
Ital pezseg fénylő pohárban, 
S a puncson kéklő láng lobog. 
Szeretek díszszemlére járni, 
S a Mars-mezőn egymásután 
Gyalog- s lovashadak vidám 
Egyhangú szépségét csodálni, 
Midőn a hullámzó hadak 
Fölött hős zászlók rongya szárnyal, 
S csillog tüzes golyók rajával 
Átlőtt megannyi rézsisak. 
Midőn a harc fővárosának 
Erődjén füst száll, s zeng a lég, 
S a cárnő ím a cári háznak 
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Fiút szülvén elénkbe lép, 
Avagy legyőzve ellenét 
Oroszhon újra ünnepelhet, 
Vagy Névánk, széttörvén jegét, 
S érezve víg tavasz szelét 
A tengerek felé siethet. 

Virágozz, Péter városa, 
S állj, mint Oroszhon, rendületlen. 
Hatalmadnak bősz, mostoha 
Elem többé ne álljon ellen; 
A finn hullám felejtse el 
Régvolt viszályát s szolgaságát, 
S Péter nyugalmát, örök álmát 
Meddő harag ne verje fel! 

Szörnyű idő emléke kel... 
Idézve is szorong a lélek... 
Most róla szól históriám, 
Amit tinéktek elbeszélek... 
A történet nem lesz vidám. 

ELSŐ RÉSZ 

A csüggedt Pétervárt hideggel 
S borúval lepte meg november. 
A Néva mint súlyos beteg 
Vonaglott, szinte lázban égve, 
S zajos hullámokat vetett 
A szép szabályos partszegélyre. 
Sötét volt már, későre járt; 
Az utcákon bús szél dudált, 
S szilaj zápor kezdett el esni. 
E tájt, már csaknem éjszaka 
Tért Jevgenyij éppen haza... 
így fogjuk hősünk elnevezni. 
E kedves, jól hangzó nevet 
Mely már sokak kedvence lett, 
Megszokta s megszerette tollam. 
Családnevét nincs mért kimondjam, 
Bár egykor szépen csillogott, 
Ha bárhol bárki szájra vette, 
S ha múltunkról tudósított, 
Karamzin tolla is szerette; 
Most már nem említik sehol. 
Ma ifjú hősünk valahol 
Kolomnában szolgál szerényen, 
Nem bánva, nem sajnálva régen 

19 A RÉZLOVAS 



2000 

Se csöndben porló őseit, 
Se múlt idők emlékeit. 

Nos, Jevgenyijünk, haza érve 
Levetkőzött s ágyába tért. 
De izgatott volt, és ezért 
Sehogysejött álom szemére. 
Miről gondolkodott? Csupán 
Csak arról, hogy szegény során 
Alig léphet túl becsülettel, 
És független se lesz soha; 
Hogy mért nem kap az ilyen ember 
Több észt s nagyobb vagyont, noha 
Vannak sokan boldog herék is, 
Akik tunyák s buták, de mégis 
Övék minden, mi szép s mi jó! 
Hogy állása két éve van csak; 
Hogy a vihar soká maradhat, 
Hogy egyre árad a folyó, 
S a hidak is éppen hogy állnak 
Nekifeszülve még az árnak, -
S Parására gondolt, akit 
Nem láthat két-három napig. 
Itt Jevgenyij nagyot sóhajtva 
Mint költő, álmodozni kezd: 

Házasság? Nos ...ki bánja ezt? 
S bár sor kerülhet gondra, bajra, 
Egészségesnek nem nehéz, 
Munkára kész az ifjú kéz; 
Majd megteremti kis tanyáját, 
Hol csendre és békére lel, 
S ott megnyugtatja majd Párását. 
„Még egy-két év, s lesz munkahely, 
Parása meg, mindig vigyázva 
A kis vagyonra és a házra, 
Felnevel néhány gyermeket. 
És így megyünk dolgozva, szépen 
Egész a sírig kéz CL kézben, 
S az unokánk majd eltemet." 

Eképp ábrándozott. Szomorkás 
Éj volt, s csak azt kívánta ő, 
Hogy a vihar ne verje folyvást 
Az ablakát, s hogy az eső 
Csituljon el... 

Végül lezárta 
Álmos szemét. Az éjhomály 
Ritkulni kezdett, s nemsokára 
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Már sápadt fényben állt a táj... 
Ó, szörnyű nap! 

A Néva már 
A széllel szembe tört a tenger 
Felé s dacolt a bősz elemmel... 
És végül meghódolt az ár... 
Reggel zajos tömeg tolongott 
A vész sújtotta part fölött, 
S tornyos, habos, cseppekre foszlott 
Hullámokban gyönyörködött. 
De az öböl felöl a Névát 
Erős szél fordította meg, 
S amaz, miként megannyi prédát, 
Elnyelte a szigeteket. 
Majd mind dühösebb lett az orkán, 
S a Néva, habjait sodorván, 
Mint katlan, bőgött, fortyogott, 
Majd mint vadállat, úgy csapott 
Le Péter rémült városára. 
Park, utca, tér mind puszta lett, 
Futott a nép - folyóvizet 
Nyelt nyögve minden pince torka, 
Rácsot borított sok csatorna, 
S a büszke Pétervárt, akár 
Tritont, övig víz lepted már. 

Ostrom! Roham! Az ablakokba 
Tolvaj hullám hatol be lopva, 
Csónak tör ablaküveget, 
Odább mosóteknő lebeg, 
Faházak, háztetők, gerendák, 
Tucatnyi árucikk mered rád, 
Nyomort idéző sok kacat, 
Vihartól elsodort hidak, 
Koporsók úsznak el kivetve 
Felázott sírjukból! 

A nép 
Már várja végítéletét, 
Jövőjét, otthonát temetve! 
Mind veszve már! 

E szörnyűség 
Korában élt még régi cárunk, 
S Oroszhon büszke volt s dicső. 
A balkonára állt ki ő, 
S így szólt borúsan: „Szembeszállnunk 
Az Úr dühével nem lehet." 
Leült és bánatos szemekkel 
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Nézett tovább a vész felett. 
JJtcák felől bősz ár eredt el, 
S habzó folyók gyanánt lepett el 
Minden teret. A palota 
Mint bús sziget meredt magában. 
A cár szólt - s több tábornoka 
Csónakba szállt, s utcák sorában 
Tett vakmerő kísérletet, 
Hogy mentse még a piszkos árban 
Vagy roskadó házukba zártan 
Fuldokló rémült ezreket. 

A Péter téren ezidőben 
Új palota épült fel éppen, 
S magas, lépcsős bejáratát 
Feltartott manccsal, mintha élne, 
Két hímoroszlán óvta, védte. 
A márvány állat oldalát 
Merev lábával fogva át, 
Sápadtan, összefont kezekkel 
Ült némán Jevgenyij. Ezegyszer 
Nem önmagát féltette ő. 
Nem fogta fel, hogy egyre nő 
Az ár, cipőjét mosva lassan, 
Hogy arcát veri az eső, 
Hogy orkán tombol lankadatlan, 
S fején már rég nincs fejfedő. 
Reményt vesztett tekintetével 
Egy messzi táj felé meredt, 
S ijedten látta, hogy az éggel, 
Mint mélyből feltörő hegyek 
Dühödt hullámok háborúznak, 
Vihar dühöng és roncsok úsznak 
Tova... Teremtő Isten! Ott, 
A hullámoktól mardosott 
Öbölnél, rozzant kerítéssel 
Kis ház s egy fűz dacol a széllel; 
Idős anyjával ott lakott 
Parása, álma bús szivének... 
Vagy e gonosz káprázatot 
Álmodja csak? Talán az élet 
Csak puszta álom, semmiség? 
A Földből így űz gúnyt az Ég? 

És ő, mint akit elvarázsolt 
Az Ég s a márványkőre láncolt, 
Nem tud leszállni! Egyedül 
Vizet lát csak körös-körül, 
S előtte, néki háttal állván, 
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Magas, szilárd talapzatán, 
A zajgó széles Néva árján 
Mogorván áttekint a bálvány 
Kinyújtva karját bronzlován. 

MÁSODIK RÉSZ 

De ím, megunva tombolását 
S erőszakos, szilaj dühét, 
Névánk megint medrébe tért, 
Örömmel nézve rombolását, 
De veszni hagyva dús fogását, 
A zsákmányt. Bősz haramia 
Tér bandájával így haza, 
Ha védtelen falvakra törve 
Rabol, pusztít dühöngve, ölve; 
Erőszak, átok, jajgatás, 
Könnyek, szitok, sikongatás! ... 
De dúlásától kimerülve, 
S az üldözők dühét kerülve, 
A rejtekébe fut megint, 
A zsákmányt elhullajtva mind. 

A? árvíz elvonult; az utca 
Szabad lett, sjevgenyij szegény 
Megy izgatottan, szinte futva 
A csendesült folyó felé. 
De még győzelmét ünnepelve 
Úgy forr a Néva, mintha benne 
Tüzes zsarátnok izzana; 
Tajtékzik, fullad még a láztól, 
Mint ló, amely véres csatából 
Magában vágtatott haza. 
Most Jevgenyij a part tövében 
Ladikra pillant, s örömében 
Legott a révészért kiált, 
Ki tíz kopejkát kérve nyomban 
Szállítja szenvtelen-nyugodtan 
A zord hullámverésen át. 

Sokáig küzd az áradattal 
A vén tapasztalt csónakos. 
Ladikja, míg a vad folyammal 
Csatáz, a két merész utassal 
Már-már merülni kész - de most 
Már itt a part. 

Ismert vidéken 
Fut már szegény boldogtalan 
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Az ismert helyre. Lázasan 
Néz szét s iszony lobog szemében! 
Minden kihalt, minden sivár; 
Mindent elpusztított az ár; 
Kis lak sötétlik roskadozva, 
Az épp, hogy áll, tovább sodorva, 
Ez ferdén pusztul egyedül, 
S mint harc után, körös-körül 
Hullák hevernek. Mit sem értve 
Fut Jevgenyij. Csüggedt, zavart, 
S a kíntól köd borul szemére. 
Lélekszakadva arra tart, 
Hol ismeretlen sorsa várja, 
Mint lepecsételt, zárt levél. 
Fut egyre messzebb, nemsokára 
Az öbölhöz s a házhoz ér... 
De jaj, mi ez? ••• 

Megáll zihálva. 
Előre indul s újra hátra. 
Néz-. - megy tovább... semmit se lát, 
Hisz itt a hely, hol házuk állt; 
Itt volt a fűz, itt a bejárat, 
Az ár nyilván elvitte mind. 
De hol a ház? Nincs magyarázat! 
Jár körbe-körbe, széttekint, 
Aztán beszélni kezd magában, 
S fejére csapva nagy bajában, 
Kacagni kezd... 

Az éjhomály 
A reszkető városra száll, 
De senki nem tér még aludni, 
Hisz mind többet szeretne tudni 
A tegnapról. 

A sápatag, 
Fáradt felhők között a Nap 
A csöndes fővárosra fénylett, 
De hült helyét találta csak 
Az elvonult korábbi vésznek. 
Bíbor takarja már a kínt. 
Szokott medrébe tért megint 
A tágas utcákon az élet. 
Hideg közönnyel mendegélnek 
Az emberek. Csinovnyikok 
Tűntek fel szüntelen. A sok 
Kereskedő új tervet épít, 
S amit a Néva kirabolt, 
Már újra nyitva pince, bolt -
Most jól kifosztja mind vevőit! 
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Sok udvarról már csónakot 
Szállítnak el. 

Már versbe fog 
Gróf Hvosztov is, az Ég kegyeltje, 
Hogy sebtében megénekelje 
A Néva-parti gyásznapot. 

De Jevgenyij szegény nem éledt... 
Ó jaj! Borús, felzaklatott 
Agyával ennyi szenvedésnek 
Már ellenállni nem tudott. 
Fülében ott dörgött a Néva 
S a förgeteg. Csak hallgatott, 
Mint szörnyű gondok martaléka, 
S bolyongott kábán, mintha vad 
Lidérc gyötörné. Napra nap, 
Hét hétre múlt, s ő otthonába 
Egyszer se tért. Gazdája hát, 
Mert egyrecsak hiába várt, 
Elárvult, puszta kis zugába 
Egy szegény költőt fogadott. 
És Jevgenyij a holmiját sem 
Kereste. Nem gondolkodott, 
Nem tartozott már sehová sem, 
Más maradékát ette csak; 
Ruhája foszlott és szakadt, 
Éjt és napot bolyongva töltött, 
Ott hált a Néva-part kövén, 
Kővel dobálták utcakölykök, 
S némán viselte már szegény, 
Ha hátán olykor ostorával 
Egy-egy kocsis végigsuhint; 
Nem vett semmit sem észre, rnint 
Ki bomlott, elkábult agyával 
Alig vonszolja életét, 
Nem ember és állat se még, 
Se ez, se az, se földi pára, 
Se síri szellem... 

Egyszer épp 
A mólónál aludt. A nyárra 
Már lassan ősz következett. 
A szél hullámot görgetett, 
Mely lázas, esztelen haraggal 
Csapott a partra sűrű habbal. 
Kérelmező zajong eképp, 
Ha zord bírák elébe lép. 
Szegény boldogtalan felébredt. 
Eső szitált, az éj sötét lett, 
A szél kezdett üvölteni, 
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S egy strázsa válaszolt neki... 
Felugrott Jevgenyij; eszébe 
Jutott a tegnap szörnyűsége, 
Magához tért s önkéntelen 
Bolyongni kezdett; hirtelen 
Megállt, majd lassan körbenézett, 
S arcán kiült a rémület. 
Egy pompás palotára révedt, 
S a széles kőlépcsők felett 
Feltartott manccsal, mintha élne, 
Két hímoroszlán tűnt elébe, 
S a hűs, homályos éjszakán 
A körbezárt kőszikla hátán 
Karját kinyújtva ült a bálvány 
Két lábon álló bronzlován. 

Megborzadt Jevgenyij. Szivébe 
Most szörnyű gondolat nyilallt: 
Ez az a hely, hol a vihart 
Dühödt hullámverés kisérte! 
Felismerte a köveket, 
A két oroszlánt, a teret, 
Skia sötétben földerengett, 
Magasba tartva rézfejét, 
S ki megsejdítve végzetét 
A tengernél várost teremtett... 
Mily rémes most a ködben ő! 
És mennyi benne az erő! 
Fejében mily konok remény gyúl! 
S hogy ég a tűz a ló szemén! 
Hová repülsz, te büszke mén, 
S hol érsz földet? O, durva kényúr, 
Ki lám, a Sors nyakára ült! 
Hát nem te tetted azt, hogy árva 
Oroszhonunk vas hámba zárva 
Már ágaskodni kényszerült? 

Szegény bolondom körbejárta 
A bálvány szobrát, úgy vetett 
Bomlott, szilaj tekintetet 
A félvilág kevély urára. 
Mellét szorongás fogta át. 
A rácshoz nyomta homlokát, 
S mind sűrűbb köd borult szemére; 
A szíve lángolt, vére forrt, 
És mind borúsabb kedve volt 
A gőgös cár szobrára nézve, 
S a keze ökölbe szorult. 
Sötét méreg sütött belóíe: 
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„Te csodatévőépitő, te! -
Sziszegte s dühtől reszketett, -
Megállj!..." És futásnak eredt, 
Mert mintha ott fent a magasban 
A rettegett mogorva cár 
Szemében méreg égne már, 
S arccal felé fordulna lassan... 
És ő a puszta téren át 
Rohanni kezd, amerre lát, 
És minthacsak az ég dörögne, 
Mindegyre hallja a mögötte 
Dübörgő hangos vágtatást. 
S míg sápadt Hold tekint a tájra, 
A szunnyadó utcák során 
A Rézlovas száguld utána 
Csattogva vágtató lován. 
S szegény bolond lihegve, fújva, 
Bármerre, bárhová futott, 
A Rézlovas, karját kinyújtva, 
Folyton mögötte vágtatott. 

Azóta mindig, ha e téren 
Haladt keresztül, szüntelen 
Riadt zavart érzett, s szivében 
Nőtt, egyre nőtt a félelem. 
Kezét szivére nyomta, mintha 
Keserves kínokat csitítna, 
S lekapva elnyűtt fövegét 
Csak ment tovább, nem nézve szét 
Sehol. 

A tengerpart tövében 
Apró sziget van. Néha egy 
Halász ladikján arra megy, 
Gazdag fogást remélve éppen, 
Majd estebédjét főzi ott. 
Olykor egy-egy csinovnyikot 
Hoz csónakázni a vasárnap. 
A kis sziget kihalt, kopár, 
Fűszál se nő. Rozzant faházat 
Sodort rá hajdanán az ár. 
A házikó, benőve gazzal, 
A part mentén feledve állt 
Sötét bokorként. Múlt tavasszal 
Vitték a vén bárkára át. 
Az ajtajánál fekve lelték 
Lecsendesült őrültemet, 
S a megmeredt, hült tetemet 
Isten nevében eltemették. 

F O R D Í T O T T A G A L G Ó C Z Y Á R P Á D 
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Csináld magad 

RAYMOND CARVER 

A 
JL \ -znap már korán melegre fordult az idő, a hó piszkos vízzé olvadt. Patakokban 

folyt le a hátsó udvarra néző kicsi, vállmagasságba vágott ablakon. Autók húztak el kinn a latyakos úton, és 
már kezdett sötétedni. De bent is sötétedni kezdett. 

A férfi ruhákat gyömöszölt egy bőröndbe, amikor a nő az ajtóhoz ment. 
Örülök, hogy elmész! Örülök, hogy elmész! - mondta. Hallod? 
A férfi csak rakta tovább holmiját a bőröndbe. 
Te szemét! Nagyon is örülök, hogy elmész! A nő sírni kezdett. Nem is tudsz a szemembe nézni, mi? 
Ekkor meglátta a baba képét az ágyon, és felkapta. 
Mikor a férfi ránézett, a nő megtörölte a szemét, rábámult, aztán elfordult és elindult vissza nappaliba. 
Hozd vissza, mondta a férfi. 
Csak fogd a cókmökod és tűnj el, mondta a nő. 
A férfi nem felelt. Becsukta a bőröndöt, fölvette a kabátját, körbenézett a hálószobában, majd lekapcsolta 

a villanyt. Aztán átment a nappaliba. 
A nő a konyhaajtóban állt, karjában a baba. 
Add ide a babát, mondta a férfi. 
Megőrültél? 
Nem, add csak ide a babát. Majd elküldök valakit a holmijáért. 
Hozzá ne merj nyúlni, mondta a nő. 
A baba sírni kezdett, és a nő lejjebb húzta a takarót a fejéről. 
Na, na, mondta, és a babára nézett. 
A férfi elindult felé. 
Az isten szerelmére! mondta a nő. Hátralépett a konyhába. 
Add ide a babát. 
Tűnj el innen! 
A nő megfordult, és megpróbálta a tűzhely mögötti zugba menekíteni a babát. 
De a férfi odament. Átnyúlt a tűzhely fölött, és szorosan megmarkolta a gyereket. 
Ereszd el, mondta. 
Menj innét, menj innét! kiabált a nő. 
A baba visított, arca kivörösödött. Dulakodás közben levertek egy virágcserepet a tűzhely melletti falról. 
Aztán a férfi a sarokba szorította a nőt, és megpróbálta lefejteni az ujjait. Továbbra is fogta a babát, és tel-

jes erőből húzta. 
Ereszd el, mondta. 
Ne csináld, mondta a nő. Ez fáj neki. 
Nem fáj neki, mondta a férfi. 
A konyhaablakon nem jött be fény. A szürkületben a férfi egyik kezével a nő összeszorított ujjait bontogat-

ta, a másikkal megragadta a visító babát fent, a hóna alatt, a karjánál. 
A nő érezte, hogy a férfi szétfeszíti az ujjait. Érezte, hogy kicsúszik kezéből a baba. 
Nem! sikoltotta, mikor keze szétnyílt. 
Az övé marad, az ő gyereke. Magragadta a baba másik karját. A csuklójánál fogva kapta el, és hátradőlt. 
De a férfi nem engedett. Érezte, hogy a baba kezd kicsúszni a kezéből, hát nagy erővel meghúzta. 
Ezzel a kérdés el is dőlt. 

F O R D Í T O T T A P O L Y Á K BÉLA 
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Tisztelet 

ZOLTÁN GÁBOR 

Már volt, hogy megkérdezték, honnan veszem a történeteimet. Volt, hogy megmondtam, volt, hogy nem. Mellőzendő 
a kérdést, elárulom, hogy az alábbi történetet egy amerikai lány mesélte, szinte szórói-szóra úgy, ahogy itt olvasható. 
Nicole Adamsnek hívják. Egy barátommal él, egy barátommal, akit elbeszélésében úgy emleget, hogy „az isme-
rősöm" . 

- Hoz t am sza lonná t - m o n d t a az ismerősöm. 
- Az jó - m o n d t a az unoka tes tvé re . - És n ő t is hoztál . 
- Nicole . 
- Hogy van? - kérdezte az i smerősöm unoka tes tvére . A szemembe nézett , egyenesen és ku ta tva , m i n t h a 

egyik p u p i l l á m o n á t - éreztem, a bal szemembe mélyed a t e k i n t e t e - a g o n d o l a t a i m a t akarná k i f igyelni . 
- N e m igazán t ud magyarul - m o n d t a az ismerősöm. 
- T a n u l j o n - m o n d t a n e k e m az unoka tes tvér . - Tan í t sd meg magyarul . 
- Jó - m o n d t a az ismerősöm. - Indu lha tunk? 
Egy au tó m e l l e t t társalogtunk. Az au tó az i smerősöm unoka te s tvé réé volt . Az ügy, amiben a k é t f é r f inak 

utaznia kel le t t , az is az unoka te s tvé r ügye volt . A fiát kel let t hazahozni , egy bent lakásos , egyházi iskolából . A 
gyereknek rossz vo l t a magavisele te . Jöj jenek é r te és vigyék el, írta az igazgató. 

- Hogy m e n j e k ki a városból? - kérdezte az ismerősöm. Úgy vol t , hogy ő vezet. M á r a slusszkulcs is n á l a 
vol t . Csak é p p e n a vezetőülést n e m foglalta még el, mer t a n n a k a j t a j a e lőt t o t t á l l t az unokates tvér . 
Rámmoso lygo t t : 

- N e m fé lne a kisasszony, h a mégis é n vezetnék? Még egyszer, u to l já ra - t e t t e hozzá, és az volt a legkedve-
sebb mosoly, a m i t férfi va laha r á m ve te t t . Kel lő a rányban hozzákeverve kisfiús b á n a t . A bánat h e l y e : szájszög-
let, lefelé görbülő . 

De hogyha ő vezet, mi lesz az ülésrenddel? M e r t hiszen ha úgy m e n t ü n k volna , ahogy eredetileg e lgondol -
tuk, az i smerősöm vezet, és é n ü lök mel le t te . Seg í the t ek neki , kanyarodáskor , k inézve jobbra. Vagy, h a szük-
séges, a t é rképe t f igyelhetem. C o m b o m o n n y u g t a t h a t j a a tenyeré t , mikor olyan az út , hogy elég fél kézzel tar-
t an i a k o r m á n y t . 

N e m volt é r t e lme , hogy akkor is a vezető me l l e t t ül jek, h a a veze tő nem az i smerősöm. Hát ra ü l ö k t ehá t , de 
a n n a k r e m é n y e né lkül , hogy i smerősöm me l l e t t em foglal he lye t . H a üresen marad a vezető mel le t t i ülés, az 
olyan, m i n t h a az unoka tes tvé r a f izetet t sofőrünk vo lna . I smerősömnek a rokona m e l l é kell ülnie, m á r csak 
azért is, hogy szükség esetén a segítségére lehessen. B i r toko lha tom egyedül a há t só ülést , akár el is h e v e r h e -
tek, így vigasztal tam magam, és bó l in to t t am: hozzájárulok, vezessen ő. 

De csak odafe lé lesz így. Visszafelé másképpen he lyezkedünk el, gondo l t am: a hazahozot t fiú ü l h e t n e előre, 
az apja mellé , és az ismerősöm m e l l é m kerül, a há t só ülésre. A d d i g is o d a k u c o r o d h a t o m , magam a lá gyűrve a 
há t izsákomat . M i n t öcsém a Chrys l e r há tsó ülésén, ahogy utolsó k i rándulására indu l t . N e m is f igye l t em más-
ra, egy darabig: föl akar tam v e n n i a helyzetet, azt a helyzetet . 

- Mie lő t t e l i ndu lunk visszafelé, sü the tünk szalonnát . V a n n a k he lyek a tó me l l e t t - mond ta az i smerősöm, 
és becsatol ta a biztonsági övét . 

- Jó - m o n d t a az unoka tes tvér . Ő n e m k ö t ö t t e be magát . - M a j d veszünk egy l i ter bort . Va lamely ik p incé-
né l . - Kislőrinc: ez a neve a csa ládban . A p j á t h ív j ák Lőr incnek, megkü lönböz te t é skén t viseli közös n e v ü k 
e lő t t a „kis" szót. 

Kislőrinc számára, ezt még f ekve és lehunyt szemmel is érzékel tem, a közlekedési szabályok többsége n e m 
létezik. Pedig h a valaki jogosí tvány nélkül vezet, az jobb, ha kerül i a fel tűnést , g o n d o l t a m . 

Dagana t v a n az agyában, és m ű t é t e lő t t áll. Le kel le t t adnia a vezetői engedélyét , ezért is kérte m e g az isme-
rősömet valaki a családból, hogy v i n n é el őt erre az útra . T a l á n az apja , vagy az i smerősöm apja k é r t e - ők a 
testvérek. N e m is akármilyen: iker tes tvérek. 
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A z apáknak l e h e t n é m i fogalma ró la , hogy hogyan veze t . „Az u tak k i rá lya volt" , m o n d t a róla az ismerő-
söm, „a maga i d e j é b e n " . N e m t u d t a m e ldön ten i , t i sz te le t te l vagy gúnyosan . 

Búcsúútra i n d u l t u n k tehát , n e m c s a k azért , mer t a m ű t é t b e akár be le is l e h e t ha ln i , h a n e m azért is, mer t a 
c sa ládban m i n d e n k i t ud j a : az ilyen beava tkozások u t á n n e m biztos, hogy ugyanaz az e m b e r j ö n ki a kórház-
ból , aki bemen t . A k i p u c o l t agyrészek közö t t olyan is l e h e t , ami a személyiséget magát j e l en t e t t e . Megeshe t 
pé ldául , hogy a m ű t é t során a d a g a n a t t a l együtt k i eme l ik belőle a feleségéhez vagy a gyermekeihez fűződő 
m i n d e n emlékét , érzését . 

N e m nagyon ragaszkodom az é l e t e m h e z , á l l ap í t ha t t am meg. Másképp n e m tű rném, hogy az u tak trónfosz-
t o t t királya vezesse az au tó t . 

A frissen szerzett tudás , hogy n e m fé l ek meghaln i , ö r ö m m e l tö l tö t t el. Összekapcsol t ez a tudás h a l o t t 
öc sémmel és azzal a szinte még i s m e r e t l e n férfival is, ak i , úgy éreztem, bá rmely ik p i l l a n a t b a n magával v i h e t 
m i n k e t a halá lba . A f f é l e kísérőként , m i n t a régi k i rá lyok . 

- Esik a h ó - h a l l o t t a m az i smerősöm hang já t . - Alszol , Nicole? 
- M m m - m o n d t a m . 
Há t ranyú l t és megs imoga to t t . - H a v a z i k . 
Egy üzletnél m e g á l l t u n k . Kislőrinc p á l i n k á t vet t . 
- Kár, hogy m e g á l l t u n k - m o n d t a m az i smerősömnek kezdtem m a g a m jól érezni. 
- N e félj - m o n d t a az ismerősöm. - Szép út lesz. Ú g y látszik, most v a n vége az ősznek. 
Vo l t ná lunk t e r m o s z b a n kávé. M i n d a h á r m a n i t t u n k belőle. 
- A legjobb p i l l a n a t b a n - m o n d t a Kis lőr inc . - M á r m e g j e l e n t az a kis savanyú íz, de csak éppenhogy . - Pá-

l inkáva l kínált . E l fogad t am. Soha n e m i t t am pedig még . Szememet e l f u t o t t a a könny , és k ip i rosodtam; ahogy 
az ismerősöm m o n d t a : „mint a vadszőlő levele". N e v e t t e k ra j tam. 

Beszálltunk. A p á l i n k á s üveg n é h á n y s z o r még k ö r b e j á r t . 
Hosszú e m e l k e d ő vo l t . Hal lani l e h e t e t t : a vezető n e m k ímél i a mo to r t . 
N e m töröl ték m e g az üveg száját, úgy i t t ak egymás u t á n . Én se t ö rö l t em meg . A l k a l m a z k o d t a m a helyi szo-

kásokhoz. H a Ők n e m tar tanak a fer tőzésektől , én se t a r t h a t o k . Ha itt vagyok velük. M e g az tán a nagybeteg 
férf ira is t ek in te t t e l ke l l lenni, g o n d o l t a m : n e m szabad, h o g y azt érezze, hogy ami t ő é r in t e t t , az n e k e m u n d o -
r í tó . „Nekem, az egészségesnek". 

De ezt már csak a z u t á n gondol tam, h o g y i t tam u t á n a . 
Az az igazság, h o g y nagyon is u n d o r o d t a m . A lka lmazkodn i , t ek in te t t e l l enn i : ezek csak u tó lag jö t tek. H o g y 

megmagyarázzam m a g a m n a k , miér t h a g y t a m , hogy i d e g e n ember nyála é r j e az a jkam. 
A z alkohol á t j á r t és fölmelegí te t t . Éreztem, hamar be l e lehet szokni az ú j helyzetbe. 
- Beugo rha tnánk Leonáékhoz - m o n d t a az i smerősöm. 
- Végül is b e m e h e t n é n k - m o n d t a Kislőr inc. - Egy röv id látogatás ere jé ig . 
- Mikor kell az i sko lába érned? 
- Belefér. 
Sok rokonuk v a n . N a g y részük szétszóródva a v i l ágban . Nemes i család. Az u tóbbi év t i zedekben ke l lemet -

lenségeik vol tak. „Be lenyomták a p o f á n k a t a szarba." - N e m azért v a n t ö b b r o k o n u n k - magyarázta az ismerő-
s ö m - , mer thogy szaporábbak vagyunk másoknál , h a n e m m e r t számon t a r t j u k őket . 

Ismerősöm m a g á t ó l n e m sokat m e s é l t v o l n a a csa lád já ró l . A p r á n k é n t , e l e j t e t t szavakból t u d t a m meg ezt-
azt róluk. 

Ismerősöm a p j á t V i k t o r n a k h ív j ák . M i n d i g is c s ö n d e s e n élt, szinte re j tőzködve . N e m úgy ikertestvére, Lő-
r inc , akinek é le te ö r ö k ö s küzdelemben, k o n o k h a r c b a n t e l t . 

Mikor az egykori nemeseke t e l ke rge t t ék bir tokaikról , s o k a n k i m e n e k ü l t e k az országból. A k i k maradtak , 
t udha t t ák , hogy t o v á b b i ke l lemet lenségek várhatók . N e m z e d é k e k fognak b ű n h ő d n i n e m z e d é k e k bűneiér t . A 
kölke ik n e m n a g y o n m e h e t n e k egye temre , például. 

Vik tor és Lőr inc t i zenhárom éves vo l t , mikor a c sa l ádo t kitessékelték a kastélyból . A d d i g az ikrek szokott, 
ka l andos életét é l t ék , közösen. N é h á n y é v múlva ú t j a ik e lvál tak. Más he lysz íneken , m á s m i l y e n emberek kö-
zött keresték bo ldogulásuka t . V ik to r ú j r a és újra p róbá lkozo t t , különféle egye temekre p róbá l t bekerüln i , a lan-
tas, d e jól fizető m u n k á k a t vállalt, h o g y m a g á n t a n á r o k t ó l nyelveket t anu lhas son , és k ö n y v e k e t vásárolhas-
son . „Jól van, f i a m " - m o n d t a az ap ja - , „meg akarod t a r t a n i a szellemi szinte t . Az embe r tő l m i n d e n t e lvehe t -
n e k , amije van. C s a k a tudását n e m . " 

Lőr inc azt m o n d t a : „Elvették a p é n z ü n k e t és a t ek in t é lyünke t . De azt n e m tudják megakadályozni , hogy 
m e g i n t pénzt és t e k i n t é l y t szerezzünk. N e m számít, m i l y e n ú ton . Egy számít: hogy ami t e lve t t ek , vissza t u d o m -
e szerezni." Lőr inc a k k o r szerelt le a ka tonaság tó l . Keserves évek áll tak m ö g ö t t e . A k iképzőterek és lak tanyák 
megfe le lő he lysz ínnek bizonyultak a fiatalúr megfu t ta tásá ra . De mikor egy rosszul ép í te t t ház rádől t a fél sza-
kaszra, Lőrinc vo l t az, ak inek a k in t m a r a d t , dermedt s zemtanúk közül először jö t t meg a h a n g j a , és vezényel t : 
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ki honnan dobálja a törmeléket, ki mire vigyázzon. Mindegy volt, tisztes, vagy honvéd, tették, amire utasítot-
ta őket, a dolgok természetes rendje szerint. „Jól van, fiam" - mondta az apja - „a mi családunk nem olyan ré-
gi. Az ezerhatszázas évek közepén küzdöttük föl magunkat. Az ősapánk kereskedő volt, de alighanem csem-
pész is. Biztos vagyok benne, hogy tolvaj. Az se kizárt, hogy gyilkos. Semmi kifogásom ellene, hogy új dinasz-
tiát alapíts. Lehet, hogy száz év múlva nem gróf úrnak tituláltatják magukat a leszármazottaid. Felőlem lehet-
nek akár főelvtársak is, mindegy: de tisztelni fogják Őket. Senkinek semmi köze hozzá, hogy jutsz odáig. Bár 
ölni, azt mégse kéne, kisfiam." 

Az úttól nem messze, egy kisváros szélén lakik Leona. A házba be se mentünk, az üveges verandán ültetett 
le minket. 

- Tudtam, hogy jöttök - mondta, és elénk tette a frissen főzött kávét. Piros üvegben valami italfélét. Az 
üveg alul öblös volt, nyaka hosszú és keskeny. Az ital, mikor pohárba töltötték, sötétzöld volt. Feketének lát-
szott a piros flaskában. 

- Honnan tudtad? - kérdezte az ismerősöm. 
- Mi se tudtuk! Csak útközben határoztuk el - mondta Kislőrinc. - Honnan tudtad? 
- Elég az hozzá, hogy tudtam - mondta Leona. - És főztem egy feketét a jobbikból. Nem baj azért? - kérdez-

te, incselkedve. Hosszasan csókolta a férfiak arcát. Mintha a csók nem jel, a szeretet jele volna, hanem vizsgá-
lódás. Mintha figyelne valamit az ajkával. A végén engem is megcsókolt. Megkóstolja az arcomat, úgy érez-
tem. Borzongtam. Szerettem volna, ha nem érzi meg a borzongásomat. De lehetetlen, hogy ne érezte volna. 
Annál forróbb lett a szája az arcomon. Valami olyan illatszer párája vette körül, amit én addig nem ismertem. 
- Tudsz bridzsezni? 

- Nem tud - mondta az ismerősöm. 
- Az baj - mondta Leona. - Csinálhattunk volna egy partit. Meg egy kis vérfrissítés is jól jönne már. Ha le-

ülsz valakivel, és előre tudod, mit fog játszani: nem jó. 
Ismerősem ígéretet tett, hogy megtanít. Hamarosan debütálhatok, akár itt, Leonánál. 
- Jó lesz. Kíváncsi vagyok a játékára - mondta Leona. Engem nézett, de aztán hirtelen mégis Kislőrincet 

kérdezte: - Mit mond az orvos? 
- Műthető vagyok. 
- Mikor? 
Kiürítette a poharát, azután felelt csak: - Odébb van az még. 
Tudtam, hogy két nap múlva kell bemennie és lehet, hogy már aznap el is végzik a beavatkozást. Érdekes, 

gondoltam: ha Kislőrinc nem akarja, hogy Leona megtudja, mikor műtik, egyszerűbb lett volna elkerülnünk a 
házát, ehelyett egyenesen ide jöttünk. Mondhatta volna, hogy valamiért nem akarja beavatni. Úgy éreztem, 
a szándék nem is az volt, hogy vendéglátónk ne tudja, mikor lesz a műtét, hanem hogy azt higgye, később, 
mint amikor. 

Hirtelen indultunk el. Jól esett elmenni arról az üveges verandáról. Nem hittem volna, hogy ilyen hamar 
útra kelünk. 

Már az autóban, sok kilométer után vettem észre, hogy a saját kezemet szaglászom, talán egyfolytában az-
óta, hogy elindultunk: Leona illatát szívtam magamba. 

Jó ideig nem szólalt meg senki. Egyszer bekapcsolták az autórádiót. Hírek, mint annyiszor. Több hírt hallot-
tam ebben a fél évben, mint előtte egész életemben. Volt szó az utakról is. Némelyiket, azt mondták, taná-
csos elkerülni, tekintettel a friss hóra. De a legjobb otthon maradni. A veszélyesnek mondottak közt volt az 
az út is, amelyikre készültünk rákanyarodni. 

- Még majd meg kell állnunk valahol. 
- Benzinért? 
- És pálinkáért. 
- A szalonnasütésnek, annak lőttek. 
- Miért? 
- Túl hideg van. 
- A tűz majd melegít. Meg a pálinka. 
- Az igaz. De nehéz lesz tüzet rakni. A hóban. 
- Ha az én fiam négyéves korában nem tudott volna egy erdőben, tíz perc alatt, papír nélkül, egy szál gyufá-

val tüzet gyújtani, kitagadtam volna - mondta Kislőrinc. Nevettünk. 
Min nevettünk? Kérdezhettem magam, később. Megittuk a kávé maradékát. Kitagadni valakit, megszakíta-

ni a kapcsolatot valakivel, egyik percről a másikra, nem képtelenség náluk. Akár a fiát is, tudtam, képes len-
ne kitagadni Kislőrinc, vagy bármelyikük. Náluk, úgy éreztem, mindig készen álltak az ilyen mondatok: -
Nem vagy a fiam. - Nem vagy az apám. - Nem vagy a fivérem. 

Épp csak az ismerősömben nem voltam biztos. Hogy ő is kimondaná-e. 
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A lehetőség, hogy az e m b e r t akár ki is t agadha t j ák , éppenségge l n e m ad o k o t vidámságra. 
Igaz, vannak , akik m á s , komoly és végérvényes tö r t énéseke t , magá t a ha l á l t is így, neve tve emlege t ik . 
T u d o m , hogy a Ki s lő r inc apja legalább h a r m i n c éve n e m ta lá lkozot t az i smerősöm apjával . U g y a n a b b a n a 

városban é lnek pedig. Vigyáznak, nehogy keresztezzék a más ik ú t j á t . G o n d o l o m , felosztották egymás között a 
várost . Valamifé le megegyezés, egy tárgyalás né lkül l é t re jö t t megál lapodás l e h e t ke t t ő jük közöt t , ami bizo-
nyos kerü le teke t e g y i k ü k n e k ad, másokat a másiknak. És o l y a n része is v a n a városnak , ahova egyikük se teszi 
be a lábát , biztonság k e d v é é r t . Ez a ha t á r sáv . A gyepű. 

I lyen megál lapodás t m i n d e n tárgyalás né lkü l csak ők k ö t h e t t e k , az ikrek. - Érdekes - m o n d t a m az ismerő-
sömnek , mikor az a p j a és nagybátyja ügyeiről mesél t - , ezek szerint ná la tok m é g v a n súlya az é le te lveknek . 
Két iker, at tól , hogy más fé l e módon aka r j ák berendezni az é l e tüke t , még n y u g o d t a n t a r t ha tná a kapcsola to t . 
A m i amer ika i fogalmaink szerint. - És beszél tem, azt h iszem, hosszasan, a gyakorla t ias é le tvi te l ről . - Egyet-
len valóság a pénzzel is m é r h e t ő anyagi é r t ék . Ezzel szemben t iná la tok még a gondo la toknak , az e lveknek is 
m e g v a n az ér téke, úgy l á t o m . - Az i smerősöm n e m nagyon f igyel t rám, úgyhogy abbahagytam. 

És csak később, n a p o k mú lva folytatta az apák tö r t éne té t . H o g y volt egy más ik ikerpár is, Már i a és A n n a . 
N e m vol t abban s e m m i kü lönös , ahogy egymásra talál tak, m é g iskolás k o r u k b a n . Ki v a n hegyezve az ilyesmik-
re m i n d e n iker f igyelme, magyarázta az i smerősöm. Vi l lamosró l lá t ták meg a l ányoka t , és összenéztek. Mikor 
legközelebb meg lá t t ák Őket, meg se vár ták , hogy e lér jenek a köve tkező megál lóig , leugrottak. A k k o r i b a n nyi-
to t t p e r o n ú v i l lamosok já r tak , nem vol t n e h é z leugrani. N e m vo l t nehéz meg i smerkedn i sem. Elég vol t el in-
duln i a lányok felé és ahogy azok rá juk néz tek , megkezdődöt t , a m i b e n aztán évek ig éltek: négyük közös élete. 
Meg tud ták-e egymást kü lönböz te tn i , ké rdez t em az i smerősömet , lányok a f iúka t , f iúk a lányokat? Meg, 
m o n d t a ő, első p i l l ana t t ó l . Pedig a saját a p j u k se volt képes er re , és az any juk se te l jes biztonsággal. Másmi-
lyen f igyelmük vol t , e lég éles hozzá. És n e m vol t -e köztük feszültség, hogy mely ik lány melyik fiúval? Meg tud-
tak-e egyezni, f agga tóz tam, és hogy n e m vo l t - e úgy, hogy m i n d k é t fiú ugyanarra a kislányra h a j t o t t ? Vagy 
ugyanez fordítva? N e m v o l t szükség megegyezésre, m o n d t a az ismerősöm, és hogy azt n e m tudja , vo l t ak-e vál-
tozások az évek a la t t , k i k ive l járt igazából, de tény, hogy m i n d e n szabad i de jüke t együtt t ö l tö t t ék és kamasz-
k o r u k b a n már e l d ö n t ö t t é k : mihelyt nagyko rúak lesznek, összeházasodnak. A n n a Vik tor felesége lesz, Mária 
Lőrincé. Csakhogy egy természetra jz tanár , aki t a fiúk az ikerségről faggattak, ke l l eme t l en dolgokat m o n d o t t . 

Beszélt a k ísér le tekről , amike t bizonyos t ábo rokban n é m e t tudósok folytattak. Tudomány, az előző évtize-
d e k b e n , nagyjából a n n y i t je lente t t , hogy német t udomány . H a valami t egy n é m e t tudós m o n d o t t , kétszer ak-
kora h i t e l t é rdemel t , m i n t h a más nemze tbe l i . A t u d o m á n y a l ap ja a kísérlet vo l t . A kísérlet a lap ja az el lenőr-
zés, az e l lenőrizhetőség. Bármely gyógyszert, h a beadunk egy be tegnek , magyarázta a tanár, és a beteggel vala-
mi tör tén ik , javul az á l l a p o t a vagy éppenségge l romlik, n e m tudha t juk , hogy a gyógyszer ha tására tö r tén t , 
vagy akármi más, s zámunkra ismeret len okbó l . Ezért a t u d o m á n y előírja a kon t ro l l csopor tok használa tá t . Pél-
dául ugyanolyan egyedeke t kell beol tani , e l ő b b a betegséget okozó bak té r iumokka l , ma jd a k ip róbá landó szé-
rummal , h a tudn i a k a r j u k , jó-e a szérum. Szükségszerű vo l t t e h á t , hogy a n é m e t e k által létesí tet t t áborokban , 
ahol szinte kor lá t lanu l á l l t rendelkezésre a szabadon fölhasználható emberanyag , kiválogassák és kísérletek-
ben hasznosítsák az ik reke t . Az egyiknek bead t ak valamit , a más ik volt a kon t ro l l . So k an pusztul tak el így, a 
tudomány oltárán. 

Mellesleg n é m e t t u d ó s o k azt is megá l lap í to t ták , magyarázta a tanár , hogy h a egy családban az ikerszülés 
egyszer megjelenik , a b b a n a családban már i s nagyobb az esélye, hogy ismét e lőfordul , min t a többi , ikreket 
még n e m ismert f a m í l i á b a n . De hogyha ikergyerek ikergyerekkel házasodik és hoz létre u tódoka t , azok nagy 
valószínűséggel m e g i n t csak ikrek lesznek. És, folytatta a t aná r , az n e m a ján la tos , m e r t legyengül az anyag, 
egyre nagyobb az esély, hogy i lyen-olyan betegségek súj tsák az u tódokat . A tudomány mai állása szerint, m o n d -
ta a t anár . 

Az ismerősöm szerint azóta változott is a t udomány állása. 
Az egyik fiú, Vik to r , m á r akkor h a j l o t t rá, hogy f igyelmen k ívül hagyja a t a n á r in te lmét , de Lőr inc más-

k é n t ha tározot t . 
Mégse vol tak egyformák , m o n d t a m . 
S e m m i sem egyforma, m o n d t a az i smerősöm. Semmi, a m i t ismerünk, ami t a szemünkkel l á t h a t u n k , n e m 

egyforma. Egyforma l e h e t ké t szám, a m a t e m a t i k á b a n , de az csak puszta absztrakció, ké t e lekt ron , a fizikában, 
de e l ek t ron t n e m t u d u n k megszagolni vagy nézegetni , s zámunkra az is csak absztrakció. A p á m és nagybátyám 
h iába hason l í to t t ak , v o l t a k köztük bizonyos különbségek. így például Lőrinc nagybá tyám n e m vol t szerelmes, 
vagy h a szerelmes vo l t is, számára n e m a szerelem volt a l egnagyobb ha ta lom. 

H a n e m ? , kérdez tem. 
A h a t a l o m , m o n d t a az ismerősöm. 
De akkor a te apád se A n n á b a volt szerelmes, h a n e m a szerelembe, m o n d t a m . 
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Lehet, mondta az ismerősöm, a szerelembe. Úgyhogy amikor nagykorú lett, elvette feleségül Annát . Lőrinc 

még csak látni se akarta többé az ikerlányokat. Nem volt ott az esküvőn, és ha már kerülte a lányokat, kerül-
nie kellett az apámat is. 

Hogy tűrik ezek után, hogy a fiaik mégis összejárjanak?, kérdeztem. 
Tűrik, felelte. 
Abban a kisvárosban, ahol benzinért megálltunk, volt egy tó. Útba esett, mert boltba is kellett mennünk, 

pálinkáért, és vendéglőbe, kávéért. A tó félúton volt a bolt és a vendéglő között. Sétáltunk a parton. A vizén 
falevelek ültek. A hópelyhek a vfzbe hullva azonnal eltűntek. A faleveleken megmaradtak. 

- Ha túl sok lesz majd rajtuk a hó, a levelek belemerülnek a vízbe, és a hópelyhek elolvadnak - mondtam. 
Fölülről egy patak táplálta a tavat. Alul zsilip volt, az szabályozta a vízszintet. Egyszerű szerkezet. Csak vala-

mi préselt falap volt beillesztve a zsilipkapuba. Még látszottak a régi, komolyabb gép maradványai, fogaskere-
kek, csavaros tengelyek. 

- Eresszünk le belőle egy kicsit! - mondta Kislőrinc. - Tartsatok! - Megfogtuk a bal karját, és ő lehajolt a 
vízre. 

Ismerősöm fogta a csuklójánál, én följebb, a könyök alatt. Izmai kemények voltak, éreztem a tenyerem szo-
rításában. A falap nem akart mozdulni. Kislőrinc mind nagyobbakat lökött rajta. Akkorákat lökött, félő volt, 
hogy beleesünk a tóba. 

- Hagyjuk - mondta az ismerősöm. 
De már akkor megadta magát a lemez. A víz megindult. Visszahúztuk Kislőrincet. Túl nagy lett a rés, zú-

gott lefelé a tó. Előbb-utóbb minden vize kiszökik a zsilipen, gondoltam. Egy óra kell hozzá, vagy egy nap, 
nem tudhattam. Sodródtak a nyílás felé a hólepte falevelek. Mozgásuk gyorsult, ahogy a zuhataghoz közelítet-
tek. 

- Meg kéne igazítani - mondta az ismerősöm. Lehajolt és mi tartottuk, Kislőrinccel. Ahol eddig gyengén 
csordogált a víz, most ömlött, úgyhogy még nehezebb lett a falap helyzetén változtatni. 

- Áll, mint Katiban a gyerek - mondta Kislőrinc. Nem értettem a mondást. Az ismerősöm magyarázta el 
nekem, miközben a zsilippel erőlködött. Nevettünk. - Hagyd! - mondta Kislőrinc. - Majd beáll egy alacso-
nyabb szinten. Úgy is jó lesz. Vagy ha nem tetszik az ittenieknek, idővel észreveszik és megoldják. Az ő dol-
guk. 

Ismerősöm hagyta, hogy visszahúzzuk. 
Szinte teljesen üres volt a vendéglő. 
Ebédhez korán, reggelihez késő. 
Meleg volt odabent, talán túl meleg. Hajunkon hó. Behoztuk magunkkal, három ősz vendég. Amúgy nem 

őszül egyikünk se még. Aztán ránk olvadt. Lucskosan tapadt a fejemre a haj, éreztem. Ismerősöm szőke fürtjei 
kissé megsötétedtek, csimbókokba tapadtak. Kislőrinc haja kurta, a vízcseppek a fejbőrén csillogtak. 

Csapzott volt a pincérnő is, mikor odajött hozzánk. Az udvarról jött, gondoltam, talán valami árut kellett 
behordania. Fekete pamutruhában volt. Nem viselt kötényt, nem volt nála blokkfüzet és toll. Mosolygott. 
Kislőrinc kávét rendelt és valami likőrfélét mindhármunknak. 

- Helytelen - jegyezte meg Kislőrinc hogy a pincérnő nem öltözik pincérnőnek. 
- Talán csak alkalmilag csinálja - mondta az ismerősöm. - Besegít. Vagy részmunkaidőben dolgozik. Van-

nak ilyenek, egyetemisták, akik -
- Itt nincs egyetem - vágott közbe Kislőrinc ebben a városban. Az ember legyen az, ami. Ha rendőr, ak-

kor rendőr. Egyenruha, egyenpofa. Ha pincér, akkor pincér. 
Nem kellett sokáig várnunk az italainkra. Kislőrinc elégedetlen volt a kávéval, visszaküldte. - Nekem ne 

zaccból főzzenek. - A pincérnő elnézést kért és elvitte a csészéket. 
- Nem késünk el? - kérdezte az ismerősöm. 
- Legföljebb majd jobban rálépek a gázra - mondta Kislőrinc. - Egyébként ők akarnak megszabadulni a fi-

amtól. Ha éjfélkor megyek érte, akkor is kénytelenek kiadni. 
Másodszorra megfelelőnek találta a kávénkat Kislőrinc. - Köszönöm, kisasszony - mondta kedvesen. -

Higyje el, nem akartam ugráltatni. Elhiszi? 
- El - mondta a lány és mosolygott. 
- Látom, megért. - Kislőrinc nem mondott többet, de tekintetét nem vette le a pincérlányról. Az nem tud-

hatta, kell-e még maradnia, akarunk-e még beszélgetni vele, vagy a számlánkat rendezni, szolgálatkészen 
álldogállt asztalunk mellett. Azon kaptam magam, hogy a testét bámulom. A pamutruha vékony volt. Mó-
domban állt megfigyelni, nemcsak a formáit, de a változásokat is, melyeket Kislőrinc nézése idézett elő a lá-
nyon. így a bordák párhuzamos íveit, melyek egyre szaporábban hullámzottak, és, persze, a mellbimbók előre-
meredését is. Mikor rajtakaptam magam, hogy visszaéltem a lány kiszolgáltatottságával, megharagudtam ma-
gamra. Kihörpintettem a likőröm maradékát. A kávéval már előbb végeztem. Kijjebb húztam a székem, mint-
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egy jelezve, hogy részemről i ndu lha tunk . I smerősöm n e m mozdul t . A lányt is, Kis lőr incet is f igyel te , de más-
képp , m i n t én, t o m p á b b a n . 

- M a még e l j ö v ü n k er re egyszer - m o n d t a Kislőrinc. - D é l u t á n . 
A lány bó l in to t t . T u d o m á s u l vet te , a m i t ez az ember m o n d o t t neki . N e m válaszolt , mer t n e m kérdeztek tő-

le semmit . Vá r t . 
- Meddig v a n n y i t v a az üzlet? 
- É j f é l i g . 
- A n n á l mi sokkal h a m a r a b b itt leszünk. És maga? M a g a medd ig v a n szolgálatban? 
- Négyig. Négyig m i n d e n nap, de h a szükség van rám, t o v á b b is szoktam m a r a d n i . 
- T a n u l ? 
- Igen. - H a l k vo l t a l ány hang ja . 
- Az é n f iam is t a n u l . Visszafelé ő is v e l e m lesz. 
A k k o r kel le t t v o l n a az arcát nézni. D e n e m mer t em, csak a kezét. 
- S i e tünk vissza - h a l l o t t a m Kislőr incet . - M e n n y i v e l ta r tozunk? 
A h ó mos t n a g y o b b p e l y h e k b e n hu l lo t t . Egy galamb vo l t a vendég lő fala m e l l e t t . Idehúzódot t , gondol tam, 

és m e r t mel le t t e v i t t el az u tunk , vá r tam, hogy felröpül. D e o t t marad t . C s a k l épege te t t e lő lünk, ügyet lenül . 
És akkor meg lá t t am, hogy egyik lábán, a h o l u j j a k n a k és k a r m o k n a k k é n e l enn i , a l ak ta l an duzzanat van . 
A z o n jár. Meg a k a r t a m nézni . Leha jo l t am. M e n e k ü l t , b icegve . Fáj-e neki , hogy a c sonkon jár, n e m látszott. 
Szeme ugyanaz a k i fe jezés te len galambszem vol t , m i n t a több ié . Szárnya é p n e k t ű n t , repüln i n y i l v á n tud, gon-
do l t am. 

- M i t ö r t é n h e t e t t vele? - kérdeztem. - M é g egész f iatal . Lehe t , hogy így születet t? 
- Ez a k isgalamb n e m sikerült - m o n d t a az ismerősöm. - Előfordul . 
- M i legyen? - ké rdez te Kislőrinc. - M e g f o g j u k neked? M a g u n k k a l vigyük? Vagy szabadítsuk m e g a szenve-

déstől? 
Felá l l tam. Ez a mozdu la t ke l le t t a m a d á r n a k , hogy r i a d t a n elszálljon. 
- Repü ln i tud - m o n d t a m . 
Közben szépen k i h ű l t az autó . 
Az ú t o n m i n t h a m i l e t t ü n k vo lna egyedül . N e m jö t t szembe senki és n e m is e lőz tünk meg senki t . A fehér-

ségben egybemosódo t t a mező és az út . A h ó t a l án t omp í t m a j d az ütközésen, h a k i sodródunk , gondo l t am. 
Többször is megcsúsz tunk, de csak kicsit, c en t ike t , és i lyenkor Kislőrinc, m i n t v a l a m i biciklis gyerek, ha szánt-
szándékkal farol egyet , k u r j o n g a t o t t . 

- H a azt m o n d o d , ö l j e m meg a ga lambot , é n meg t u d t a m v o l n a ölni - fo rdu l t h á t r a egyszer. - Legtöbb em-
ber n e m tud szembenézni a halál lal . M i n d e n k i t érdekel . Főleg azokat, akik f é lnek tőle. Engem az a p á m megta-
n í t o t t . Egy ürgét a f ö l d ü n k ö n , egy kóbor ku tyá t , meg kell t u d n i ölni . Vagy a karácsonyi pon tyo t . Én már öt-
évesen túl v o l t a m ezen. A p á m m i n d e n b e b e a v a t o t t . 

- M i n d e n b e ? 
- Magáva l v i t t az építkezéseikre. A k k o r m á r egész c somó e m b e r tar tozot t alá. Tan í t á s i időben csak napi 

egy-két órát t ö l t ö t t e m o t t , nyá ron h ó n a p o k a t . Spéci gépekke l dolgoztak, da rukka l . M i n d e n f e l é j á r t u n k az or-
szágban. O l y a n respektusa volt , hogy o t t m e r t hagyni a munkása iva l . O l y a n k o r é n ügyel tem rá juk . Emlék-
szem, először köszönn i se m e r t e m nekik , az idegeneknek . D e ráneve l t . Kényszer í te t t . Megbízásokat adot t : 
m e n j e k el ide m e g oda , keressem ezt meg azt, muta tkozzam be, közöljem, hogy a p á m üzeni, cs iná l ják így meg 
úgy. M e g t a n u l t a m az emberekke l bánn i . N e m nagy ügy. M e g v a n b e n n ü k a t isztelet , csak oda kel l ál lni elé-
bük, hogy i t t vagyok, tessék. Én vagyok az, aki t tisztelni l e h e t . R á m számí tha t tok . Én is számítok rá tok -
m o n d t a , és k u r j a n t o t t , m e r t kanyar vol t és kicsi t meg in t megfa ro l tunk . 

- És L e o n á n a k m é r t n e m az igazat m o n d t a d ? - kérdez tem. 
- L e o n á n a k v a n egy bábu ja . Egy régi bábu . Olyan , m i n t egy ember , csak kicsi . V a n keze, feje , lába. Bele-

szúr egy tűvel a h á t á b a és rágondol valakire: lumbágó! Azt m o n d j a , Nicole , o d a b ö k a bábu mel lébe , és Nicole-
n a k n e m lesz te je . M á r m o s t apám szerint az t ö r t én t , hogy egyszer a tű a b á b u n a k a fe jébe m e n t , és rám volt 
gondo lva közben. 

- Miér t? 
- N e m kérdez tem, mié r t . De apám a l e lkemre kö tö t t e , hogy Leona előt t egy szót se a műté t rő l . Hogy mikor 

lesz, hogy lesz. 
B o n t o t t u n k egy ú j i tal t . Azt hiszem, a k k o r n e m zavart már , hogy szájról szájra jár az üveg. H a csúszott az au-

tó, együt t k u r j o n g a t t u n k Kislőrinccel. 
A fiú várt ránk . B ő r ö n d j e már összecsukva, rá ter í tve egy n e d v e s törülköző. M i k o r bemuta tkoz tunk , a nevé t 

ugyanazzal a ha tá rozot t ságga l m o n d t a ki, m i n t az apja. A keze is ugyanúgy szor í tot ta a kezemet . C s a k a szeme 
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volt más. Ha lányt akartak volna nevelni, annak akarhattak volna ilyen pillantást. Ilyen lágyat, ilyen oda-
adót. 

- Menjetek, keressetek egy vendéglőt - kért minket Kislőrinc. - Amíg én beszélek a tisztelendő úrral. 
Rábíztuk magunkat a fiú helyismeretére. Volt egy hely a közelben. Egyszerű ételek, gyors és személytelen 

kiszolgálás. Állandó zene. Billiárdasztal. 
- Ez a törzshelyetek? 
- Ez - mondta a fiú. Később még hozzátette: - Ezért rúgtak ki minket. Mert osztálybuli után átjöttünk ide 

és billiárdoztunk. 
- Most már mindegy - mondta az ismerősöm. Legalább együtt lehetsz apáddal. Most, hogy beteg. És az út is 

kellemes. Ugye? - fordult hozzám. 
- Az - mondtam. - Nem is tudom, miért. Rég utaztam ilyen jól. 
- Reméljük, visszafelé is jó lesz - mondta az ismerősöm. 
- Biztos jó lesz - mondta a fiú. 
- Van egy hely, ahol idefelé megálltunk. Egész kellemes hely. 
- Olyan, mint ez? - kérdezte a fiú. 
- Kellemesebb - mondta az ismerősöm. 
- Van egy szép pincérlány - mondtam. 
Mért kellett ezt mondanom? Mindegy. Hallgattunk. Ettünk. 
- És itt mi volt? - kérdezte később az ismerősöm. - Berúgtatok? 
- Kólát ittunk. 
- Rummal? Vörösborral? 
- Tisztán. 
- Sokáig kimaradtatok? 
- Kilencig. 
- Aha. Akkor ebben az iskolában nagy fegyelem van. És hány gyereket csaptak ki? 
- Hetet. A többieket már mind hazavitték. 
- Hoztunk szalonnát - mondta az ismerősöm. - Apád szerint te hóban is tudsz tüzet rakni. 
- Tudok. Szalonnát sütünk? 
- Igen. 
Nem úgy nézett ki a fiú, mintha bánná a kicsapatást. Meglehet, szívesebben van a szüleivel, mint itt, gon-

doltam. 
Nem volt hosszú tárgyalás. Mire visszamentünk, Kislőrinc rég végzett az atyával. Megölelte a gyereket. -

Maradhatsz. 
A fiú nem örült. Nem is ellenkezett. Csak a szeme, az volt szomorú, ahogy elnézett Kislőrinc válla fölött. 
- Ezúttal eltekintenek a kicsapástól. A továbbiakban vigyázz magadra. Tartsd tiszteletben a szabályzatot. 

Úgy lesz? 
- Ú g y . 
Megcsókolták egymást. Az ismerősöm is átölelte, megcsókolta a fiút, búcsúzóul. Ezek után én se intéztem 

el a búcsút egyszerű kézszorítással. 
Mintha kárpótolhatná egy-két csók. Szívesen utazott volna velünk, tudtam. A hóesésben. 
- Tipikus proli - mondta Kislőrinc, már az autóban. - Ez az atya. Hogy minek mennek ki a fiúk, mikor 

bent is megvan mindenük. „Annyit költenek egy ilyen este, mint az én havi fizetésem", azt mondja. Kérdez-
tem én, mennyit kaszál havonta? Nem kérdeztem. Vannak dolgok, amik őrá tartoznak, és vannak, amik nem. 
Az például rám tartozik, hogy a fiam mit költ és miből. 

- Meggyőzted? - kérdezte az ismerősöm. 
- Én tiszteletben tartom a véleményét, azt mondtam neki. És el is vinném a fiamat, ha nem állna fönn an-

nak a lehetősége, hogy meghalok. És ha úgy alakul, ezt neki is be kell látnia, itt van a gyerek a legjobb he-
lyen. Megértette. Imádkozni fog értem. Megköszöntem. És a végén még ő mondta ki: „Most akkor még több 
megértéssel kell az ön gyermeke felé fordulnunk." Csak helyeselni tudtam. 

Megálltunk annál a vendéglőnél, ahol idefelé is. Másvalaki szolgált ki, nem az a pincérlány. Kislőrinc 
evett egy rántottát. 

- És a lány, aki délelőtt felszolgált? - kérdeztem. - Azt mondta, itt lesz... 
- Hívhatom - mondta a pincér. 
Kislőrinc evett, nem nézett föl. 
- Nem kell - mondtam. - Üdvözöljük. 
Kíváncsi lettem volna még a galambra, de nem mutatkozott. Megnéztem volna a tavat, hogy leszaladt-e 

már a vize, vagy megigazította közben valaki a zsilipet. 

35 TISZTELET 



2000 
Nem olyan volt a helyzet, hogy fölvethettem volna a dolgot. 
- Ezért az egyért bánom, hogy nem hoztuk el - mondta később Kislőrinc. - A lány miatt. Megfelelő lett 

volna. 
Erre nem mondtunk semmit. Volt kanyar, csúsztunk is, de a kurjongatás elmaradt. 
- Annak idején apám megszervezte nekem a dolgot. Jó megoldás. 
- Lesz még rá alkalom. 
- Reméljük - mond ta Kislőrinc. Legalább félóra múlva folytatta: - Ha mégse jönnék vissza, terád hárul. 
- Keressek neki valakit? - kérdezte az ismerősöm. - Szervezzek neki egy — 1 
- Erről lenne szó. 
- Nem tudom, képes vagyok-e rá. Engem másképp neveltek. Tudod. 
- Szüksége van rá. És te vagy az egyetlen, akit megkérhetek. Elhozhatnád például ehhez az ittenihez. Vagy 

akit jónak látsz. 
- Rendben . 
- Igyunk rá! 
A pálinka elfogyott. Nem álltunk meg, hogy újat vegyünk. 
Kíváncsi voltam, feljön-e Kislőrinc a lakásba, az ismerősöm apjához. Lett volna indok a látogatásra: a bú-

csú. De hát oda még soha nem ment föl, és nem is hívták. 
Vendégszerető ház pedig. Mi is ott lakunk, az ismerősömmel. Apjához tanítványok járnak, mindenféle 

nyelvet tanít. Velük él a nagynénje is, Mária. Elvált, néhány hónapnyi házasság után. Összeköltözött Anná-
val és Viktorral. — Jó neked - mondtam egyszer az ismerősömnek - : két anyád van. 

- Feljössz? - kérdezte aztán az ismerősöm az unokatestvérét. - Kisüthetnénk azt a szalonnát. A grillben. 
- Köszönöm, hazamennék inkább — mondta Kislőrinc. - Jó, hogy elkísértetek. És derék dolog volt, hogy 

hagytatok vezetni. Utoljára - tette hozzá. Rajtam kezdte az ölelkezést. - Valamikor látogassátok meg apámat 
— mondta később. — Tudod, ő családfőnek tekinti magát. Mert negyedórával előbb jött világra, mint Viktor 
bátyám. Mutasd be neki Nicole-t! 

- Jó - mondta az ismerősöm. Elindultunk, Kislőrinc az autóhoz, mi a kapuhoz. Kezdett besötétedni. 
A lépcsőház kivilágosodott, valaki hólapáttal a kezében elindult kifelé. Anna volt vagy Mária, nem tud-

tam eldönteni. Valamelyik a kettő közül. Azt hiszem, az ismerősöm se mindig tudja, melyik az anyja. 
Viktor bácsi, ő biztosan tudja. De nincs már semmi jelentősége a különbségnek. Régóta nincs. 
Kislőrinc utánunk kiáltott: - Hangulatos szalonnasütést! 
Volt egy kis gúny a hangjában. 
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Solymosi Bálint 

S Z O N A T I N A 
Már sötét lenne, csak valami 
sószírí ásványi por szét-
pörgeti az estét, hírhó, lehet. 
A reményen túli remény, hogy 
nem kell azonosulni egy-
éji történeteddel -, egy 
végtelenbe vesző csellóhang, 
egy végtelennek tűnő 
kérdőmondat. Nyilvánvaló álom 
a hallgatnitudásról; ébredéskor, 
harmat az akácágakon. 
Azután szökőtűz, szökőűr, fehér-
fergeteg... Egy asszonyalak 
(eredményhatározó) most teljes 
fordulatot hoz (•), kíván (?) 
az idült cselekvénybe', bár vissza 
nem fordul az; pusztulnál bele 
egy szűkebb térbe, mely épp, mint 
e vers... Elpakolt napjaid 
dobozokban, se nálad, se nála 
egyelőre. Nem tudod hogy' meg-
szólítani. (Elszólítanak.) 
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EGYIK SEM 
mi eredendő, az a nyelv-
határon túlról; kevesebb 
is, több is, ahogy látszanék, 
ahogy látod; itt már nem 
az, itt már csak következmény, 
mint mondjuk, „valahogy azért 
meg kell jelenni!"; s legyen 
akkor már fordulatos 
és kegyetlenül elegáns, 
akárha egy galambszürke öltöny 
nem a te formád...; papírtél, 
blokkfüzetek jobbra és balra, 
a régmúlt slágere a kossuth 
rádióban, „mondd, miért nem 
csináljuk ezt gyakrabban..."; 
lelkiismeretvizsgálat...? 
azt hagyjad!; élvezetlen, 
panasztalan, nikotinszín 
patinájú érzékelés minden 
tapasztalatot illetően -, hogy 
a porodnál fogva (át.7) (ki?) vezet 
itten egy vicces valaki...; 
aztán erre a ki nem mondott és 
a többire addig össz-, 
mígnem szétpontosít hírvágyában 
az agyad van az idevaló, 
a jelenvaló, van a jóravaló, 
van például a hiábavaló 
és van a mondanivaló, 
a nyilvánvaló, van az örökkévaló 
és van az egyik sem, vagy te 
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Orbán János Dénes 

DON QUIJOTE MÁSODIK SZERENÁDJA 
madonna ó madonnám 
e mindhalálig-esten 
tested vackomra dobván 

beh rádzuhanna testem 
szived is széttapodnám 
úgy dulakodva ketten 

kiküldött így be hozzám 
az ördög tán az isten 
szokás szerint letosz rám 

hát egyéb dolga nincsen 
gallérom bárha óvnám 
a lé nyakamba liccsen 

madonna 6 madonnám 
míg el nem ér a vég a 
fantáziám csak ocsmány 

Erünnisz-köpte gésa 
ágyékod egyre nyalnám 
csak dugnád erre néha 

hogy „de la Mancha hadd lám 
mit produkál a paplan 
alatt vagy tette halvány 

s csupán a ríme pattan" 
csak néha erre dugnád 
és csúszna mint a szappan 

s én feltúrnám a bundát 
visítnál mint az emse 
hullna-fröcsögne úgy rád 

heréim drága vemhe 
s mi hibbanásig ajzott 
tejfel-melledre kenne 
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csillámló hála-rajzot 
húspemzliként a nyelvem 
ám csak magamba' bagzok 

és sül a szív a lerben 
kopogtat 6 az aggkor 
e tercinákba verten 

puhulva mint a vackor 
la Mancha így köszönt le 
míg ágyékába' parkol 

halálos csontos ökle 
érzem hogy itt motoz már 
tölts írt a köldöködbe 

madonna mia hozd már 
láthatnád jó la Mancha 
vergődik mint a rozmár 

a jegesmedve mancsa 
alatt s te egyre késel 
kérésre sem parancsra 

nem találnád az ételt 
nem vetkeznéd hiányod 
mért hogy belém se nézel 

a léttől szinte hányok 
maradtam itt a gáton 
életnyi szörnyű álmok 

kínjába vérbe' látom 
múltam s jövőm a malmok 
forgatják széllapáton 

madonna drága hallnod 
kell ezt a durva fúgát 
lelkemből tépnek almot 

sátáni centrifúgák 
az Úr is erre vágtat 
és csúfolódva búgják 

hogy meghibbanva látnak 
holnaptól és a lelkem-
bélelte rongy szobákban 
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lehetne falnak esnem 
e szép szerelmi eszmét 
e bagzó nyári esten 

6 felmutatva ezt még 
magom elédbe szórom 
csak immár szedni kezdnéd 

és csüggnél már a szómon 
hisz nem marad belőlem 
csupán pár sanda bókom 

mit tyúkelmédbe lőttem 
teérted porba rogyván 
verselve agyba-főtten 

madonna ó madonnám 
te vérbaj-lakta mellény 
a döghalált na hozd rám 

azért is számba venném 
Nesszosz-kiszabta lajbi 
jó de la Mancha mellén 

menekülsz ott ahajt ni 
lelkemben ruszli csótány 
úgy próbálsz elszaladni 

madonna drága ó tán 
hinnéd nem lenne bingó 
galandom szép piócám 

molylepte-csóku ringyó 
burján la Mancha máján 
beteg szivemre fingó 

te légy a bű a báj ám 
a büh s a baj s a lét-rák 
a latrok házatáján 

nyomván felém a létrát 
melyet az ördög áttolt 
„búsképű balga lépd át" 

istennek lábszagától 
bűzlöngő sárga zokni 
mondd színt mikorra váltói 
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ímé hogy kezd zokogni 
erője élte fogytán 
zuhan la Mancha fogd ki 

madonna 6 madonnám 
csak fölcsendülne hangod 
„velődet is kiszopnám" 

ugrálnánk mind a majmok 
berregnénk mint a tapsik 
nem kell csupán behagynod 

hatolni báva hapsid 
la M ancha bús dorongját 
ne mímeld már a vaksit 

ne játszódd hát a rondát 
malacolnánk na mér' ne 
mint válunál a kondák 

madonna mondd mi kéne 
feleljél 6 caramba 
ragadj már rá a lépre 

la Mancha áll a bamba 
a túlvilági postán 
versében földagadva 

címzetten 6 madonnám 
e pár költői képre 
bámulj jer ríva hozzám 

foglald keretbe végre 
mindazt mit összeszőttem 
a hibbanásba lépve 

a szerelmedbe főtten 
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Szükségünk van^e 
még egyetemekre? 
E S Z M E C S E R E PETER G L O T Z É S DIETER SIMON KÖZÖTT 

V I T A V E Z E T Ő : K R Z Y S Z T O F M I C H A L S K I 

Michalski: Simon úr, Ö n egy ideje a Berlin-Brandenburgi 
Tudományos Akadémia elnöke; a N é m e t Szövetségi Köz-
társaság Tudományos Tanácsának e lnökeként néhány 
esztendővel ezelőtt meglehetős feltűnést keltet t azzal a 
megjegyzésével, hogy az egyetemek „lényegében elkorhad-
tak". Glotz úr, Ö n az Erfurti Egyetem alapító rektora; utol-
só könyvének már a címében is Simon úr ítéletét idézi.1 

Nos, mi meghívtuk mindkettőjüket, hogy vitassák meg 
„Szükségünk van-e még egyetemekre?" 

Simon: A kérdéssel kapcsolatban hét té tel t fogalmaztam 
meg. 

1. Az egyetemre mint felsőfokú oktatási intézményre még 
szükségünk van. Az egyetem - egy-egy évjárat 25%-ának 
felvétele révén - tehermentesíti az érettségizőktől a 
munkaerőpiacot, s ezért minden eddigi és közeljövőben 
tervezett kísérlet, hogy az egyetemi hallgatók számát korlá-
tozzuk - az egyetemi irányítás és az állami felsőoktatási 
igazgatás rejtett együttműködésén túl is - , eleve kudarcra 
ítéltetett . Az egyetem továbbá az egyetemi hallgatók mint-
egy 90%-a számára nyúj t pályaalkalmassági bizonyítványt, 
ami akkor is hasznos lehet, ha a munkaerőpiacon semmit 
nem ér. Mivel azonban a minősített munkanélkülivé való 
kiképzést aligha tekin thet jük külön kiváltságnak, ebben az 
esetben nyilván nemigen követelhetünk tandíjat , úgyhogy 
az egyetemek egyelőre nem jönnek számításba az állam-
pénztár számára bőséggel patakzó bevételi forrásként. 

2. Az egyetemre min t egyetemre nincs szükségünk többé. 
Az egyetem differentia specificái ugyanis (a szakfőiskolákhoz 
képest) lassanként megszűntek; gondoljunk efféle jelsza-
vakra: „A kutatás és az elmélet egysége", „A tudomány 
mint életforma". Tehá t a jövőben (amazokkal együtt) 
felsőfokú oktatási intézményként kellene kezelnünk az egye-
temeket . Alkalmasint (a differenciálás örvén) olykor el-el-
hangzik a kutatás és az elméleti oktatás elválasztásának kö-
vetelése, hogy ily módon egyrészt ki lehessen állítani egy 
bizonyos pályaalkalmassági bizonyítványt, másrészt pedig 
elérhetővé váljék a „kutatási folyamatok" tehermentesíté-

E beszélgetés 1997. június 2-án zajlott le a Hannah-Arendt-díj át-
adásának alkalmából, melyet ez alkalommal a budapesti Láthatat-
lan Kollégium nyert el. A díjat a bécsi Institut fur die Wissen-
schaft vom Menschen és a Körber-alapítvány ítéli oda. 

se a tudomány iránt kevésbé érdeklődő vagy kevésbé tehet-
séges hallgatóktól. 

Eközben megfeledkezünk arról, hogy ez az állapot már 
rég bekövetkezett. Csak egyelőre nem akarjuk beismerni 
és intézményesen szentesíteni. Az a körülmény, hogy az el-
választás egyik-másik „orchidea-szakon" még nem ment 
végbe, mindössze azt bizonyítja, hogy ilyen ágazatok még 
vannak, de nem azt, hogy állapotuk általánosítható. Az el-
méleti oktatás felértékelésére irányuló tartós fáradozások 
kísértetiesnek rémlenek, ha meggondoljuk, hogy az egyete-
meken manapság szinte már csak oktatás folyik (ha gyak-
ran rosszul is), azaz oktatásnak kell folynia, miközben nap-
ról napra csökkennek a kutatási lehetőségek, szabadidő-fe-
csérlésnek minősül a normális kutatói magatartás, és a ku-
tatási klímát némelyek alapjaiban igyekeznek megfertőzni. 

Az egyéni képzés fényében ma már hibáztatható az a fel-
fogás, amely az egyetemről vagy a szakfőiskoláról beszél. A 
lehetőségek skálája a jövőben a „csak-elmélet"-től az „el-
mélet plusz elméleti kutatás"-felfogásig terjed majd, és 
megjósolható, hogy a „kutatás és elméleti oktatás" hagyo-
mányos fordulatát csupán a hiányzó nyelvi illetékesség pél-
dájának fogja tartani a tudományos közvélemény. 

3. Továbbra is szükségünk van az egyetemre mint re-
formeszmére. Jó harminc esztendeje panaszkodunk az egye-
temekre és reformeszmét reformeszmére halmozunk; s per-
sze, minden új eszme a régi hiányosságait hangoztatja. A 
reform tehát nem konkrét tervezet többé, hanem hosszú tá-
vú célegyüttes. Mindenki sejtheti, hogy ez az igyekezet tár-
sadalmi igények kielégítését célozza. Az Amerikát jártak 
így érvényesíthetik a deannel kapcsolatos tapasztalataikat 
és követelhetik az egyetem végrehajtó szerveinek 
erősítését, s még csak el sem kell tűnődniük arról, mennyi-
ben lehetne az erősítés a minőség kifejeződése, és mikép-
pen valósulhatna ez meg épp a csoport-egyetem révén. 
Ezenkívül elgondolkodhatnánk a tanárképzők új és gon-
dos elhelyezéséről, miután az az elképzelés, hogy ezeket az 
egyetemi oktatás keretében működtessük, nyilvánvalóan 
ugyanakkora kárt okozott, mint a hallgatók milliós hadá-
nak meggondolatlan átirányítása az egykori kutatási terüle-
tekre. Végül pedig továbbra is türelmetlenül és jelentőssé 
mesterkedett ábrázattal követelhető a diszciplináris és 
transzdiszciplináris munka, noha napnál világosabb, hogy 
az csupán a tudomány fokozódó szakosodásának komple-
menter leírását jelenti. Egyébként a legjobb akarattal sem 
volna ér thető a most már lassan harminc esztendeje tartó 
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ácsingózás az inter-, transz- és pluri- (persze: diszcipli-
naritás) után, aminek semmiféle látható következménye 
nincsen a progresszív szakosodás terén. Egyetem hiányá-
ban ezek és más hasonló ötletek más intézményekre irá-
nyulnának, és hátráltatnák azokat a fejlődésben, míg az 
egyetemen következmények nélkül semlegesíthetŐk. 

4. Az egyetemre mint egyetemmel kapcsolatos eszmék 
keltető helyére nincs szűkségünk többé. Ne firtassuk most, va-
jon Wilhelm von Humboldt „halott"-e, vagy - mint azt 
némelyik metafizikai gondolkodó szeretné elhitetni az új-
ságolvasókkal - „mégis él". És eltávozásának („megful-
ladt!") vagy folyamatos tetszhalálának (az „orchideákban" 
megnyilatkozó!) okait se bolygassuk. Humboldt regulativ 
alapelve („képzettség a tudomány révén") ugyanis csődöt 
vallott. Szép, szép a képzettség, de nem piacképes. És az 
összes többi egyetemmel kapcsolatos eszme is - mint, 
mondjuk, az egyetem mint a „nemzet fóruma", a „felvilágo-
sult párbeszéd helye" vagy a „társadalmi érintkezés 
vezérlőasztala" - a tények romantizáló félreértésén alapul: 
sokan félreismerik a tömeg-egyetem jelenlegi és belátható 
jövőbeni realitását, valamint az oktatók és a hallgatók ér-
dekeit. Nem szólva arról, hogy e feladatokat már régen át-
vették más intézmények, alapítványok és fórumok. Nem 
véletlen, hogy ezt az eszmecserét is az Institut für die 
Wissenschaft vom Menschen, valamint a Körber-alapítvány 
rendezi. 

5. A jövőben is szükségünk van az egyetemre mint a 
szellemtudományok otthonára. Az egyetemi szféra panaszko-
dik a kettőskultúra-szindrómára, és mégis: éppoly kevéssé 
képes - interdiszciplináris párbeszéd keretében - megha-
ladni azt, mint ahogy arra sincs esélye, hogy szellem- és tár-
sadalomtudományi ismereteink zavaros és történetileg ki-
alakult diszciplináris rendjét integrálja. Mindazonáltal vi-
tathatatlan: az egyetem az egyetlen olyan intézmény, 
amely nagymértékben folytat szellem- és társadalomtudo-
mányi kutatást, és ezzel olyan tudástartalékot halmoz fel, 
amely pótlólag - új egyetemközi intézmények révén - gya-
rapítható (gondoljunk Frankfurt an der Oderre vagy Er-
furtra). Ennyiben ugyan akarata ellenére hozzájárni a sta-
tus quo befagyasztásához. A szorgalmasan felhalmozott tu-
dásra azonban mint rejtett reflexiós potenciálra szüksé-
günk van még akkor is, ha az - az ismét divatba jött 
„kultúrtudomány" összefoglaló jelszava alatt - nem lesz ké-
pes új paradigma formáját ölteni. A filológiai-történeti tu-
dományok ugyanis az első világháborúban elvesztették 
vezető-tudomány rangjukat, az elméleti társadalomtudo-
mányok pedig legkésőbb 1989 óta világszerte feladták tár-
sadalom-felvilágosító szerepüket. Úgy tűnik, mintha a 
kultúrtudomány terén vak vezetne világtalant. Közben pe-
dig a következő tudományágak nyertek vezető-tudományi 
rangot: molekuláris biológia, kognitív tudományok, infor-
mációs technológia. 

6. Nincs szükségünk többé az egyetemre mint a kutatási 
monopólium igazgatási és felügyeleti szervére. A Humboldt 
által még aggálytalanul feltételezett kutatási monopóliu-
mot már Hamacknak az a gondolata romba döntötte, ami-
kor igyekezett megkedveltetni I. Frigyes Vilmos császárral 
az önálló kutatóintézetek szükségességét. Azóta a kiterjedt 
természettudományos kutatás - irányuljon akár alapkuta-
tásra, akár alkalmazott kutatásra - a Max Planck Társaság, 
a Helmholtz Társaság és a Fraunhofer Társaság létrejötté-
vel folyamatosan és megfordíthatatlanul kivált az egyete-
mi szervezetből. Az egyetemeknek még az a funkciójuk is 
veszélybe került, hogy az egyetemen kívüli szférát ellássák 

információkkal; jelentősen gyengíti ezt az egyetemen kívü-
li szféra (fiskális okokból követelt) részvállalása az elméleti 
oktatásban. Ha nem enyhítenének a helyzeten a tanári pá-
lyára készülő hallgatók, bizony némelyik természettudomá-
nyi karnak be kellene zárnia kapuit (vagy legalábbis nyu-
godtan megtehetné ezt). Még ha a gazdaság föladja is saját 
kutatási intézményeit és - ahelyett, hogy maga kidolgozná 
- inkább megvásárolja az eredményeket, fogyasztóként egy-
re kevésbé fordul az egyetemekhez. 

7. Az egyetemre továbbra is szükségünk van mint kísérle-
ti terepre; itt a kultúraigazgató állam egyre gyengülő utóvéd-
harcaira gondolok. Az igazságszolgáltatást követő negyedik 
hatalmi ágként elképzelt tudományos önszerveződést -
amiről legutóbb Schelsky álmodozott - nem sikerült meg-
valósítani. A kutatás állami megszervezése az egyetemet a 
közigazgatásnak alárendelt hatósággá merevítette. A pénz-
ügyi válság által kiváltott és gyorsított modernizálási törek-
vések az egyetemet ki fogják vinni a piacra, versenyre 
kényszerítik, és árnyékban maradó pénzügyi háttértámoga-
tóvá teszik az államot. Bizonyos jelentős testületek önálló-
sodása modell-funkciót nyerhet (és fog is nyerni) a kultúra-
igazgató állami tevékenység más területei számára. Hogy 
példamutató funkciót is nyer-e majd, arra a jövő ad vá-
laszt. Nem ijedünk meg többé Jaspersnek ettől a mondásá-
tól: „Az egyetemmel együtt lesüllyed a társadalom és az ál-
lam is." Ha az egyetem - mint azt már meg is tette - való-
ban lesüllyed, akkor (mint látjuk) érintetlenül és részvétle-
nül lesüllyed az állam és a társadalom is. 

Glotz: Simon úr mindent, csakugyan mindent megtett 
azért, hogy fölbosszantson. Ez sikerült is neki... neki ugyan-
is minden sikerül. Mielőtt azonban válaszolnék, hadd idéz-
zek néhány mondatot utolsó könyvemből, amely - mint is-
meretes - címét Simon úrnak köszönheti. Valóban, ott azt 
állítottam, hogy „a német Egyetem a huszadik század vé-
gén lényegében nem egészséges, hanem beteg. Azonban 
egy gyökeresen másféle eszme, valamely alternatív szerve-
zeti forma nagyszerű ötlete egyszerűen nem létezik. Eddig 
minden efféle gondolatkísérlet csődöt mondott - így példá-
ul Max Scheler hármas tagolású tervezete, melynek értel-
mében az eddigi egyetem hivatást nyújtó szakiskolává vál-
na, a kutatói apparátus önálló kutatási intézményekbe ván-
dorolna el, s a többi, népfőiskola jellegű, tisztán kiképzést 
szolgáló intézmény a „szellemi szintézis" feladatait látná el; és 
a jövőt tekintve sem látható, hogy az efféle totális reformok 
megvalósíthatók volnának, és javítanának a helyzeten. 

Ennélfogva könnyelműségnek tartom, hogy az egyetem 
eszméjét - Jaspers ezt nyugati, nemzetek feletti, később pe-
dig mindenesetre hellenisztikus-német találmánynak neve-
zi - egyszerűen Humboldttal és az ő reformjaival azonosít-
suk, és idejétmúltnak bélyegezzük csupán azért, mert az 
újabb keletű humanizmus nem ültethető át a tizenkilence-
dik század első évtizedéből a huszadiknak utolsó évtizedé-
be. Abban valóban kételkedhetünk, hogy vajon a német 
egyetemi szférának van-e ereje a polémikus önmegújítás-
hoz. Abban is kételkedhetünk, vajon nyújt-e játékteret a 
politika egy ilyen önmegújításhoz. A megújulásnak és ön-
megújításnak azonban mindig azon a ponton kell 
kezdődnie, amelyet már Humboldt is emlegetett. A ta-
gadhatatlan modernizálási igény mellett létezik - a filo-
zófus, Jürgen Mittelstrass szavaival - egy olyan 
„időtlenségi igény, amely megvédi önmagától a modern-
izálási folyamatot".2 És akkor most hadd adjak választ Si-
mon úrnak. 
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1. A kérdés természetesen szónoki kérdés. Az egyeteme-

ket mint kiképzőintézményeket nem nélkülözhetjük, és 
végső soron az sem igaz, hogy mindenki automatikusan 
munkanélkülivé válik, ha valamelyik német vagy oszt-
rák egyetemen tanult. Arra a felfogásra, hogy a hallga-
tók így vagy úgy, de semmiképpen nem találnak mun-
kát, s ezért tandíjat sem követelhetünk tőlük, minden 
értelmes ember azt fogja felelni: utólag csak annak kell 
visszafizetnie a pénzt, aki valamilyen - bármilyen 
rosszul fizetett - munkát talál, de - természetesen -
nem a taxisofőrnek, aki azelőtt filológiát vagy régészetet 
tanult. Ez tehát hamis érv. 

Simon úrnak egyébként igaza van, ha az állítja: senki-
nek nem tudjuk megígérni, hogy a hallgatók száma csök-
kenni fog. A német ipari szféra a duális rendszerben az 
utóbbi öt év folyamán kiképzőhelyeinek egynegyedét le-
építette. Arra tehát nincs esély, hogy még több fiatalt te-
reljünk át a duális rendszerbe. Kiképzésükhöz meg kell elé-
gednünk a szakfőiskolákkal és az egyetemekkel. A szak-
főiskolákat mindenesetre erősebb profillal láthatnánk el. 
Ha az állam megadná a lehetőséget, hogy leépítsük őket, 
bizonyára annak is lenne értelme. Egyébként nyomatéko-
san tanácsolnám: ne ítélkezzünk általánosságban a német 
vagy az osztrák vagy bármilyen egyetemi rendszerről. Az 
egyetemek óriási épületek - padláshelyiségekkel meg pin-
cékkel és előadótermekkel. Némelyik helyiségben patká-
nyok tanyáznak, másokban viszont még mindig egészen jó 
munkát végezhetünk. És a kutatással kapcsolatban is azt 
mondhatjuk: a müncheni Technische Universität például, a 
karlsruhei vagy az aacheni egyetem még mindig kiválóan 
működik; ugyanez érvényes - mondjuk - a konstanzi vagy 
egyéb szellemtörténeti ágazatokra. Persze, szó se róla, sok 
híres intézmény teljesen tönkrement; s ezekben aztán nem 
is születik semmi. Minden egymás mellett létezik, és ezért 
mondom én azt: az egyetem veszélybe került. Ha még tíz 
évig úgy folytatjuk, mint eddig, akkor csakugyan félő, 
hogy számos intézmény ebek harmincadjára kerül. Ezért 
nem folytathatjuk úgy, mint eddig tettük. Több pénzt kell 
rendelkezésükre bocsátanunk, és meg kell kísérelnünk az 
egyetemek belső problémáinak megoldását, ezekről mind-
járt szólni fogok. 

2. Úgy gondolom, hogy működésképtelen az intézmény, 
mely leszakad a kutatási folyamatokról. De legalábbis sok-
kal kevésbé képes működni, mint a mai egyetem. Helyes 
az az állítás, hogy az egyetemeken túl sokan nyomják fölös-
legesen a padot. „Elkerülhetetlen, hogy ne iratkozzék be az 
egyetemre sok olyan hallgató is, aki voltaképpen alkalmat-
lan a tudományok elsajátítására, sőt azt kell mondanom: 
ilyen a hallgatók zöme." Ez a mondat nem Simon úrtól, 
hanem Schleiermachertől származik. 

3. Simon úr tréfát űz a transzdiszciplinaritás fogalmával. 
Úgy gondolom, a német egyetemi rendszer legaggasztóbb 
gondja az, hogy működése közben háttérbe szorul a kom-
munikatív szempont. Hogy manapság a hallgatók - nők és 
férfiak egyaránt - nem beszélnek egymással. A zenét csak 
ott halljuk, ahol megszakad. Sajnos még mindig létezik a 
német professzornak az a típusa, akit a hallgatók - bünteté-
sül - nem „professzor úr"-nak, hanem már csak „prof'-nak 
neveznek: a prof valamely labirintus mélyén gubbaszt, 
zsemléit rágicsálja, „lezavarja" - lehetőleg a hét közepére 
zsúfolt - előadásait (őket hívják íceds*ercsut-profoknak), és 
boldog, ha megint eltűnhet, hogy - mint mondtam - ku-
tathasson, mindegy, mit is csinál valójában. Akad olyan 
is, aki tényleg kutatást végez. 

A legszebb egyetem nyilván az az egyetem, amelynek 
egyetlen hallgatója sincsen. Ez az óhaj ér thető olyan egye-
tem esetén, amelynek - mint a müncheninek, ahol én is 
tanultam - több mint 600 professzora van. Ennyi oktató 
nem képes a legjobb szándékkal sem képes együttműköd-
ni. Egy körülbelül 100 professzort foglalkoztató egyetemen 
már talán meghallanák egymás szavát az oktatók. Éppen 
ennek a csapatszellemnek az újjáélesztését kellene megkísé-
relnünk. Lehet, hogy ennek érdekében valóban fel kell 
osztani az óriási egyetemeket; valamikor a Sorbonne-t is 
hét egyetemre szabdalták. Egyetemeink ugyanis - jelenlegi 
állapotukban - nem képesek működni többé. Úgy gondo-
lom azonban, a cinizmus nem elegendő; meg kell próbál-
nunk kapcsolatba hozni egymással a különböző oktatókat 
és ágazatokat. Nincs abszurdabb dolog a világon, mint az 
újabban divatos csonka McDonalds-szakterületek. A tan-
székeken már csak egy maréknyi szociológus és politológus 
ül, vagy egyszerűen csak néhány szociológus, és ezek önál-
ló tagozatként árulják portékájukat. Én megpróbáltam 
felsőoktatási politikát művelni a müncheni egyetem filozó-
fiai karán: az nem volt felosztva, 80 kinevezett egyetemi ta-
nárnak adott ot thont, továbbá egy beosztott professzor-
nak, egy tanársegédnek (ez voltam én) és egy hallgatói 
segéderőnek. Meg kell mondanom, az sem volt az igazi. De 
az, ami mostanában történik, nevezetesen hogy mindenki 
más-más irányba tart, mert ki nem állhatja oktatótársát, 
szóval ez már-már szomorújáték. Konstanz például három 
egyetemi karral indult, és ma kilencnél tart. Nem kevés 
egyetemen két filozófiai kar létezik. Ha megkérdezzük, mi-
ért, azt a választ kapjuk: „Mert X nem bírja elviselni Y-t." 
Ez abszurd helyzet, s úgy vélem, éppen ezt kellene megszün-
tetnünk. 

4. , A nemzet fóruma" - Simon úr volt oly tapintatos, 
hogy elhallgatta: a fogalom az én könyvemből ered. Üsse 
kő, messzire mutató szó ez. Annyi azonban nyilván helytál-
ló, hogy egy egyetem főleg a racionális érvelést szolgáló in-
tézmény; tehát azon kellene fáradoznia, hogy egy társada-
lom égető problémáira rámutasson. Társadalmunkban 
ilyen probléma a munkanélküliség. Nézze csak meg, mit 
szólnak ehhez a témához neoklasszikus gazdasági szakembe-
reink, s hogy miként ragadják meg a t émá t Ebben a vonat-
kozásban senki sem csodálkozik azon, hogy a társadalom 
hajlik arra a nézetre: ezek nem érdemelnek több pénzt, 
vagy legfeljebb éppen annyit, hogy abból se élni, se meg-
halni ne tudjanak. Az ökológia témáját (amelyet oly sike-
resen épített a köztudatba a Római Klub) inkább olyan em-
berek tárgyalták nyilvánosan, mint Erhard Eppler, s nem 
egy német egyetem valamelyik biológusa. A mikroelektro-
nika területén keletkezett életveszélyes lemaradásunkra is 
egy diplomata, Konrád Seitz hívta fel a nyilvánosság figyel-
mét, és nem egy szakember (pedig mégiscsak rendelkezünk 
ilyenekkel - s nem is akármilyenekkel - Münchenben, 
Stuttgartban vagy Berlinben). Úgy vélem, minden egye-
temnek szüksége van karizmatikus egyéniségekre; és azok-
nak tág teret kell engednünk. A német egyetemek azon-
ban olyanok, mint a nyolcvanas évek Zöldjei, akik azt 
mondták: „Micsoda, van itt egy olyan politikusunk, aki 
közismert? Na, akkor gondoskodjunk rögtön arról, hogy 
megfosszuk szerepétől." És az érintettek aztán elvonulnak a 
londoni School of Economicsre vagy Stanfordba vagy a Har-
vardra - Heidelberg vagy Tübingen helyett. Jaspers még 
parlamenti vitákat váltott ki előadásaival. 
Meggyőződésem: egy egyetemnek szembe kell néznie leg-
alább közvetlen környezetének problémáival, hogy az em-
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berek megértsék, ebben az intézményben valami olyan do-
log születik, ami hasznos számukra. S ez lehetséges is. De 
hogy lehetséges-e egy olyan egyetemen, amelynek szerveze-
te úgy működik, mint ahogy azt Dietrich Schwanitz leírta 
kiváló könyvében, az A Ima materben, abban okkal és jog-
gal kételkedhetünk. Gondolom, ennyiben valóban létezik 
reformigény. Látja, S imon úr, számtalan dologban egyetér-
tünk. 

Michalski: Ha jól értem, Ö n végső soron szinte egyetért Si-
mon úrral, csak éppen valami mást szeretne. Azaz: ő realis-
ta - legalábbis saját véleménye szerint - , és úgy véli, az 
egyetem ügye hosszú t ávon elveszett. Ám az egyetemekre 
háruló feladatok másutt ugyanolyan jól megoldhatók vol-
nának, tehát a tudomány által meghatározott képzés, a 
nemzet fórumának szerepe, az egyetemi karok vitája, azaz 
az interdiszciplinaritás, az innováció és végül a társadalmi 
relevancia funkciói. Ha pedig nem, hát akkor nincs mit 
tenni. Az Ön helyzetmegítélése, Glotz úr, voltaképpen azo-
nos ezzel, csakhogy Ö n a megoldást továbbra is az egyete-
mi rendszer keretében képzeli el. Kiélezve azt mondhat-
nánk: az egyetemek megmentésének esélye nyilván abban 
áll, hogy olyan funkciókat töltenek be, amelyek újonnan 
szakadtak nyakukba, min t például azt, hogy távol tartsák a 
lakosság egy részét a munkaerőpiactól. Vagy n e m helyesen 
ítélem meg a kérdést? 

Glotz: Nem, nem egészen helyesen ítéli meg. Én ugyanis 
nem látom értelmét annak, hogy cinizmussal válaszoljunk 
azokra a hiányosságokra, amelyeket mindketten látunk és 
hasonló módon ábrázolunk. Valóban úgy vélem, hogy meg 
kell próbálnunk, s lehet is javítani az egyetem nevű intéz-
ményen. Itt egészen konkré t lépésekre gondolok. Az egyik 
első lépés az lehetne, hogy megszüntetjük a pénzügyi támo-
gatás korlátozottságát. Ennek érdekében - és ehhez értek 
valamennyire, hiszen 26 esztendeig politizáltam - az volna 
szükséges, hogy sarkára hágjunk a politikusoknak. Hisz 
mindegyikük bejár ungot-berket, papol, papol a tudás ha-
talmáról, az információs társadalomról meg arról, hogy 
több pénzt kel juttatni az egyetemeknek. De aztán mind 
épp az ellenkezőjét teszi annak, amiről beszél. Ez Kohl úrra 
és Lafontaine úrra, s az SPD és a CDU tartományi minisz-
terelnökeire egyaránt érvényes. Úgy vélem, elérkezett az 
ideje annak, hogy világossá tegyük számukra: hagyják abba 
a fecsegést, és valóban tegyenek valamit. 

Az érintettektől először is bizonyos saját hozzájárulást 
kell megkövetelni, hiszen a hallgatóknak csak egyetlen al-
ternatívájuk van: vagy rossz kiképzésben részesülnek - s 
nem érnek vele semmit, vagy elfogadható színvonalú ki-
képzésben - de ehhez maguk is hozzájárulnak. És ha az 
összes német szövetségi tartományban megkövetelt 3000 
márkás óvodai díjat társadalmilag legitimnek tartom, ak-
kor egyáltalán nem látom be, miért ne szabhatnánk ki 
egyetemi tandíjat is. Ha valaki 25 éves, nem mehet el dol-
gozni, hogy ki tudja fizetni a tandíját, a gyerek azonban, 
aki még csak hároméves és nem tud dolgozni menni, köte-
les óvodai díjat fizetni. Ez teljesen logikátlan. A tandíj be-
vezetésével rögtön nyernénk is 3,8 milliárd márkát. Simon 
úr ugyan azt mondhatja erre: ó, mindez csak csepp a ten-
gerben; de azért 3,8 milliárd márka több pénz, mint 
amennyi legtöbbünk zsebében lapul. 

Másodszor, azt is támogatnám, hogy ismét növeljük az 
állami költségvetésben erre szánt összeget. Ez - korlátozott 
mértékben - lehetséges, h a politikai akarat támogatja. 

S épp erre kellene rábírnunk a politikusokat. De nem úgy, 
hogy csodálatosan megfogalmazott cinikus frázisokkal pro-
vokáljuk őket. Elég azt mondani nekik, hogy egyébként 
falnak vezetik a társadalmat. És nem utolsósorban magu-
kat az egyetemeket kell arra ösztönözni, hogy adjanak na-
gyobb játékteret néhány karizmatikus egyéniségnek, ahe-
lyett, hogy beskatulyáznák és arra kényszerítenék őket, 
hogy három évig minduntalan áskálódjanak valamely tu-
dományos segéderő elkötelezésének érdekében. Ezen a té-
ren is el lehet érni változást, erről meg vagyok győződve. 
Hogy egyébként a Max Planck Társaság csodálatos intéz-
mény, s hogy ott valami nagyon értelmes dolgot művelnek 
és sok olyasmit, amit korábban csak az egyetemeken mű-
veltek, arról egy szemernyi kétségem sincs. De azért még 
nem szüntetném meg rögtön az egyetemeket. 

Simon: Nos, Glotz úr, Önne l csakugyan eléggé bajos szót 
érteni. 

Glotz: Ez közismert. 

Simon: Ö n nem volt haj landó elfogadni, hogy álláspontja-
ink csak abban különböznek: Ö n azt kívánja, amit eszem-
be nem jutna ellenezni, amit voltaképpen én is kívánhat-
nék. Természetesen csodálatos dolog volna, ha bármelyik 
egyetemet a nemzet fórumának érzékelnénk, csakhogy, én 
attól tartok, ez a vágy n e m fog teljesülni. Például azért 
nem, mert az egyetem - legalábbis a német egyetem - a fa-
sizmus idején végérvényesen hitelét vesztette; és erkölcsi il-
letékességét, mellyel azt megelőzően rendelkezett, azóta 
sem tudta visszaszerezni. Most hirtelen miért tudná meg-
tenni ezt? Hogy én ezt a tünetet kimutattam, annak semmi 
köze a cinizmushoz. Csak megpróbálom józanul leírni, 
amit látok, és előre jelezni - igaz, olykor némileg szarkaszti-
kus megfogalmazásban - a jövőbeli következményeket. 

Miközben hallgatom, Glotz úr, miféle reményekkel ke-
csegtet, valóban nehezen tudom megállni, hogy ne kacag-
jak. Ö n csak azt ismételgeti, amit a Felsőoktatási Intézmé-
nyek Rektori Konferenciája harminc esztendőn át hajtoga-
tott - a legcsekélyebb eredmény nélkül: „Több pénzt! 
Több pénzt!" És a politikusok kórusban zengték: „Igen, 
pontosan úgy ítéljük meg a helyzetet, mint ti." A pénz 
mégis egyre vékonyabban csordogált. Persze nem rossz do-
log ismételgetni egy 30 esztendős követelést; talán a 31. 
évben lesz foganatja. Mindenesetre jó adag makacs és vak 
hinni akarás kell ahhoz, hogy a jelenlegi helyzet láttán azt 
gondoljuk: az állam részéről akár csak egy pfenniggel is 
több jut a következő években az egyetemeknek. Ö n ugyan-
olyan jól ismeri az adóbecsléseket, mint én; valószínűleg 
sokkal jobban ismeri Waigel urat, mint én; látja mindazo-
kat, akik igazgatnak bennünket , és kezükben tartják az ál-
lam pénzeszsákját; és Ö n ugyanolyan jól látja, mint én, 
hogy ebből a pénzeszsákból egyetlen garas sem kacsingat az 
egyetemekre. És azt is tudjuk, miért így áll a dolog; mind-
annyian olvastuk a maastrichti szerződést. Mindenki tudja, 
hogy az államháztartásokban két puha számcsoport van: a 
szociális ügyekre és a tudományra, illetve a kultúrára szánt 
összegek. S ezeket a jövőben megnyirbálás fenyegeti. Szó 
se róla, roppantul örvendenék, ha sikerülne 3,8 milliárdot 
szerezni az egyetemeken. Csakhogy azt hiszem, a pénzügy-
miniszternek is támadnak majd ötletei, s még mielőtt Ön 
akárcsak egyetlen árva márkát megkaparinthatna a Max 
Weber Kollégium számára, Waigel úr már valahol rég el-
varrta a pénzt. 
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Ón azt mondja - és ebben egyetértünk - , hogy hiányzik 

a kommunikáció. Valóban hiányzik a csapatszellem, és per-
sze szép lenne, ha megint életre kelne, mint ahogy másutt 
még létezik, vagy legalábbis látszólag létezik. De hogyan 
akarja ezt itt nálunk újjáéleszteni? Talán azzal, hogy egy 
minden bezárással dacoló menzán összezárja az egyetemi ta-
nárokat a hallgatókkal? Amikor Schleiermacher egy „cso-
mó" hallgatóról beszélt, tudja, az hányat jelentett? 25 em-
bert. És hányan ülnek manapság egy jogi előadáson az első 
félévben? Némelyik egyetemen 300-an - a jobbakra gon-
dolok; a gyengébbeken 500-an. Hogyan lehet itt kommu-
nikálni? Fenn a katedrán, alig láthatóan, messze-messze 
ücsörög valami kis ürge, bele-beledünnyög egy mikrofon-
ba, hátul meg ülnek a hallgatók és kártyáznak. Ez a kom-
munikáció. Hogyan is állhatna be itt javulás? Felőlem le-
gyen kevesebb hallgató, de semmiképp ne legyen több pro-
fesszor, professzorból tényleg van elég. Ez is egyik oka an-
nak, hogy az egyetemi rendszer olyan rossz, amilyen. Nem-
csak a hallgatók száma nőtt, hanem az egyetemi tanároké 
is. Természetesen sokkal nehezebb egyetemi tanárrá válni, 
mint hallgatóvá, ezért aztán ennek megfelelő az egyetemi 
tanárok minősége is. 

Glotz: Németország nem az egyetlen állam a világon, egy-
szer már kitekinthetnénk más országokra is, és megvizsgál-
hatnánk az egyetemeket például az Egyesült Államokban. 
Ot t még valóban van egy-egy egyetem, ahol létezik kom-
munikáció. Talán megpróbálhatnánk tanulni tőlük. Készség-
gel elismerem, hogy nyilván szükséges széttagolni vagy leg-
alábbis újjászervezni egy olyan óriási szervezetet, mint a berli-
ni Freie Universität. De hogy mindennek úgy kellene marad-
nia, mint ahogy eddig volt, ezt azért nemigen látom be. 

Már eleve azzal sem értek egyet, ahogyan Ön, Simon 
úr, a jelenlegi helyzetet értékeli. Vannak olyan előadások 
is, ahol 300 hallgató ül a teremben, és mégis van értelme 
az igyekezetnek. Én tömegelőadásokon is tanultam vala-
mit, mondjuk Alois Dempftől. Az természetesen kétséges, 
hogy Üzemgazdaságtan keretében valóban meg kell-e tarta-
ni a számvitelről szóló alapelőadást, vagy nem sokkal jobb-
e ezt az anyagot CD-ROM segítségével közölni a hallgató-
sággal. Itt jutunk el a virtuális egyetem témájához. Szilárd 
meggyőződésem, hogy az elméleti oktatás 15-20%-a elekt-
ronikus eszközökkel is lebonyolítható. A 300 hallgató így 
megtakaríthatná az előadóteremig megtett utat. 

Simon: Az amerikai út nyilván nem hiányozhat egy ilyen 
vitában. Hiszen Amerikában csakugyan vannak deanek és 
campttíok és afumnusok, satöbbi. Mindez nálunk nincsen, 
és mégis bizonnyal tanulhatnánk valamit az amerikaiaktól. 
Mostanában gyakorta hallunk az egyetem végrehajtó szer-
veinek megerősödéséről. Erősödött a dékánok helyzete, a 
rektorok helyzete pedig, úgy hírlik, még erősebb. Azt kér-
dezem magamtól: egyszersmind jobbak is lettek ezáltal? És 
adottak-e ehhez egyáltalán a feltételek? Hogyan találnak 
rá Amerikában ezekre az emberekre, és vajon honnan ver-
buválják őket? Mindenesetre nem olyan egyetemről, ahol 
takarítónők tanársegédek, és megbomlott egyetemi taná-
rok kis csoportocskái választják meg Őket. Ezek bevált, ta-
pasztalt menedzserek, akik némileg értik a dolgukat, és aki-
ket kívülről, független boardról juttatnak állásaikba. De 
hogy most mi itt Németországban, az egyetemek jelenlegi 
helyzetében erősítsük a rektorok és dékánok funkcióját -
hát ebbe az elképzelésbe beleborzadok. Ezek az emberek -
Ö n kivétel, Glotz úr, Önt nem ilyen módon választották 

meg - egyszer csak abba a helyzetbe kerülnének, hogy azt 
mondják: igen, ezt meg azt elbocsátom. És mit tesznek? 
Természetesen a legjobbakat bocsátják el, s nem a leg-
rosszabbakat, ahogy Amerikában szokás. 

Egy kérdés a „virtuális egyetem"-mel kapcsolatban, 
mely valószínűleg elkerülhetetlen, és én is jó esélyeket lá-
tok benne. Egy szép napon tehát nem kell majd kilépnie a 
hallgatónak otthonából, nem kell többé elmennie az egye-
temre: nem lesz szüksége többé egyetemre, az egyetemi 
előadás sátorban zajlik majd. Ott aztán lejátsszák a video-
szalagokat stb., otthon fogja az anyagot és magol. De eb-
ben az esetben hol marad a nemzetek fóruma, a kommuni-
káció, amit Ön annyira szeretne megteremteni? Számomra 
mégiscsak olyan tendenciának tűnik ez, amely oda vezet, 
hogy végül teljesen lehetetlenné válik mindaz, amire Ön 
vágyik. Akkor, Glotz úr, nem lesz szüksége arra, hogy ke-
rékpáron verejtékezve elzarándokoljon az előadásra, hogy 
láthassa a professzort igen-igen távol, de mégis legalább 
elevenen. Azt sem fogja tudni többé, hogy az oktató él-e 
még. Semmit sem fog tudni többé. 

Glotz: Engedje meg, hogy előbb ismét visszatérjek a politi-
kára. Huszonhat esztendős politikai tapasztalatom szerint 
vannak különbségek. Vannak szövetségi tartományok, 
amelyek értelmesen jártak el, és vannak szövetségi tarto-
mányok, amelyek sokkal kevésbé értelmesen jártak el. 
Ennyiben kérném, Simon úr, ne kínáljon túl könnyű kibú-
vót a politikusoknak, hogy azzal érvelhessenek: tessék, ma-
guk a tudósok sem várnak tőlünk többé semmit. Nem szük-
séges úgy folytatnunk, ahogy az utóbbi harminc eszten-
dőben tettük, s nem is mindig tettünk így, és nem minde-
nütt egyformán rosszul. Ösztönözze tehát azokat, akik 
hajlandók tenni valamit. Lafontaine úr mégiscsak úgy nyi-
latkozott, hogy a Rüttgers úrnak szánt kutatási pénzalapot 
a következő öt évben szeretné megkétszerezni. Á m neves-
sen, Simon úr, de szövetségi szinten pontosan meg tudnám 
mutatni Önnek, hogy ez miként működik. A probléma 
gyökere a szövetségi tartományokban van, ugyanis ők fize-
tik a legtöbbet, és mégis nagyobb csődben vannak, mint a 
szövetségi államháztartás. 

Második megjegyzés: A vita - mint tudjuk - nemcsak 
az erős elnökökről, dékánokról és rektorokról folyik, ha-
nem a kuratóriumokról is. Hadd hívjam fel a figyelmét az 
egyetemközi, új alapítású erfurti egyetem alapszabályzatára; 
ennek értelmében a rektort olyan kuratórium jelöli ki, 
amelynek a szenátus által választott 12 tagját valóban 
kívülről delegálják. Ez, gondolom, egészen értelmes szabá-
lyozás, amely - az egyetemközi alapítások módján - alkal-
mazható volna az egyetemi és más felsőoktatási intézmé-
nyekre is. Közben hadd vegyem védelmembe a takarító-
nőket. Eddig még Ők okozták a legkisebb kárt a német 
egyetemeken. Ismerek másokat, akik sokkal több rosszat 
tettek. 

S végül pár szót a virtuális egyetemről. Azt hiszem, sem 
Simon úr, sem én, tehát egyikünk sem akarja követni a hí-
res M. I. T.-pedagógus, Seymour Papért elképzeléseit; nem 
szeretnénk teljesen megszüntetni az iskolákat. Ezt valóban 
ostobaságnak tartanám. De azt hiszem, a kiképzés 15-20%-
a csakugyan lebonyolítható interaktív módon, a modern 
média segítségével, on-line és off-line. Ez a tanítási és tanu-
lási folyamatok optimálásához és racionalizálásához vezet-
hetne. Nem értek egyet azzal a gondolattal, hogy e folya-
matok során teljes mértékben lemondhatunk a személyes 
beszélgetésről. Bár úgy vélem, hogy a szóbeli órák egy ré-
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szét villanypostán is lebonyolíthatnánk. A disszertációt 
vagy a diplomamunkát megelőző tanácsadáshoz azonban 
valóban kell a személyes megbeszélés, s ahhoz több időre 
van szükség - olyan időre, amit épp azzal nyerhetnénk, 
hogy más dolgokat e-mail útján intézünk el. A modem 
médiáról folytatott beszélgetés közben néha gondoljunk ar-
ra: nehogy kiontsuk a fürdővízzel a gyereket is. Az elektro-
nikus eszközök jó lehetőséget nyújtanak az elméleti okta-
tás támogatásához és költségeinek csökkentéséhez, ám tel-
jes oktalanság azt h inni , hogy mindenestől pótolhatnák a 
személyes emberi érintkezést. Ezért mindig is lesznek egye-
temek és szemináriumi termek, épületek és nemcsak sát-
rak. Legalábbis remélem, hogy a hallgatók az erfurti egye-
tem bármelyik szemináriumi terméből kapcsolatba léphet-
nek - közvetlenül - a könyvtárral, mint például a Berke-
ley-egyetemen lehetséges; meg hogy mindegyik hallgató-
nak lesz hordozható számítógépe - , s tud is majd bánni ve-
le. És aztán van mégegy igazi utópiám: nevezetesen az, 
hogy mindegyik professzor is bánni tud majd a lap toppal. 

Michalski: A különbség kettejük között, ha jól értem, ab-
ban áll, hogy Ön, Glotz úr, úgy gondolja: az egyetemek 
helyzetén - meghatározott, bizonyos értelemben technikai 
fogások segítségével - mégiscsak változtatni lehet. Például 
úgy, hogy másfajta viselkedésre ösztönözzük a politikuso-
kat; vagy, szűkebb értelemben, technikai intézkedések 
meghozatalával: azzal, hogy új technológiák bevezetésével 
tehermentesítjük a professzorokat. Az Egyesült Államok-
kal történő összehasonlítás ezen a téren csakugyan fölöt-
tébb tanulságos. Én azonban mégsem hinném, hogy anél-
kül vehetnénk át az amerikai rendszerből bármi előnyös 
dolgot, hogy ne kellene egyúttal a módosítással járó költsé-
geket is figyelembe vennünk. Amerikában is vita folyik a 
felsőoktatásról, csakhogy ott a probléma másképpen jelent-
kezik. Ott ugyanis nagyon drága az egyetemi stúdium. A 
csőd szélére juttatja a középosztályt. Az egyetemek költsé-
gei rendkívül magasak, az ösztöndíjrendszer recseg-ropog, 
az amerikai egyetemeken tanuló diákok egyre nagyobb há-
nyada származik nagyon fizetőképes külföldi országokból. 
Az egyetemek ügyesen gazdálkodó vállalatok - a jobbak 
legalábbis. A világ minden táján keresik fogyasztóikat -
Ázsiától Európáig,és közben hasznot húznak az európai 
egyetemek rossz helyzetéből. De ennek a modellnek még 
az Egyesült Államok számára is vannak hátrányai. Német-
országot Hollandiával vagy Svédországgal volna helyesebb 
összehasonlítani, ahol épp mostanában próbálják némi 
eredménnyel megreformálni azt a rendszert, amely a né-
met egyetemi szerkezethez hasonlítható. 

Nos, úgy áll-e a helyzet, hogy a német egyetemeket 
(hogy kissé kiélezetten fogalmazzak) kozmetikai intézkedé-
sekkel meg lehet menteni , tehát magának a rendszemek a 
megváltoztatása nélkül? Vagy a rendszert kell-e alapjaiban 
megváltoztatni a pénzügyi támogatástól kezdve a társadal-
mi szerkezetig? Hiszen például az amerikai modell felté-
telei abban gyökereznek. Csupán mégegy lábjegyzet: Önök 
mindketten olyan dékánokról és elnökökről beszélnek, 
akik egyúttal, nyilván, jó szervezők és pénzszerzők is. En-
nek azonban feltétele egy olyan piac, ahol rá lehet találni 
ilyen emberekre. Efféle piac azonban nálunk nem létezik, 
azt előbb meg kellene teremteni. Ehhez pedig új pénzügyi 
támogatási rendszerre meg egy csomó más dologra van 
szükségünk, röviden: a rendszer megváltoztatására. Ha vi-
szont az túl nehéz, akkor talán azon kellene eltűnődnünk, 
hogy valami másba fektessük be energiáinkat, mint az „el-

korhadt egyetemekbe". Ilyen úton-módon talán sikerül 
majd ismét ellátni azokat a funkciókat, amelyek - mint azt 
Ö n , Simon úr, Humboldt nyomán mondja, s ezzel én is 
egyetértek - rendkívül fontosak, hívják őket a „nemzet fó-
rumának" vagy bármi másnak. Kérdésem tehát az: szüksé-
ges-e az egyetemek megmentéséhez a rendszer megváltozta-
tása vagy nem? 

Simon: Glotz úr reményeket táplál, kell is táplálnia, hiszen 
végül is egyetemi rektor. Szélhámos is volna, ha nem táp-
lálna reményeket. Az ő helyében én is táplálnék. Én nem 
reménykedem, de ezt meg is engedhetem magamnak, hi-
szen nem vagyok egyetemi rektor, hanem csak a Hum-
boldt Egyetem tiszteletbeli egyetemi tanára és semmi 
egyéb. Mivel nincsenek reményeim s mivel egyetértek 
Michalski úrral abban, hogy az egyetemek ügyét csak a 
rendszer megváltoztatásával érhetjük el, azt kérdem, mit 
tudok tenni, ha az egyetemrendszer megváltoztatásában 
még kevésbé hiszek, mint abban, hogy az SPD megnyeri a 
választásokat, és a szövetségi pénzügyminiszter hirtelen 
több pénzt juttat az egyetemeknek? Hogyan láthatnánk el 
- mindennek ellenére - az Ön által utópikusán áhított, ál-
talam nem kevésbé kívánt és nem kevésbé fontosnak tar-
tot t funkciókat? E funkciókra szükségünk van: komoly hi-
vatásalapozás, fiatal kutatók kiképzése, elitképzés, a tudo-
mányágak kommunikációja, és hogy a nemzet szeme, füle, 
orra legyünk. Én a nagymérvű széttagolásban látom az 
utat, a funkcióknak különböző intézményekre történő szó-
rásában, ahol voltaképpen igen jól megvalósíthatók lenné-
nek. Az Ön harcát, Glotz úr, tiszteletreméltónak, de szél-
malomharcnak találom. 

Glotz: Ezt az ad personam-megjegyzést nyilván el kell fo-
gadnom. 

Simon: Ez nem ad personam-megjegyzés. Ez dicséret. 

Glotz: Köszönöm szépen. Nem, nem kozmetikázásra van 
szükség, de az egész rendszert sem tanácsos alapjaiban fel-
forgatni, ez csakugyan lehetetlen. A kérdés sokkal inkább 
az, hogy lehet-e a rendszert kiigazítani. Véleményünk eb-
ben különbözik. Én úgy gondolom, ez elvben lehetséges, 
és azt is gondolom, hogy az utóbbi másfél évben történtek 
is erőfeszítések Németországban, s most esély kínálkozik ar-
ra, hogy valóban véghezvigyük ezt a kiigazítást. 

Hadd térjek még vissza az amerikai oktatási rendszer kri-
tikájára. Önnek igaza van, mi örökké csak Stanfordról be-
szélünk, meg az M. I. T.-ről, de kevés szót ejtünk a State 
College-okról szerte az országban; folyton csak bizonyos kü-
lönösen kiváló magániskolákról beszélünk és nem - mond-
juk - közép-nyugat egyik nagyvárosának egyik átlagos isko-
lájáról. És most hadd számolgassak egy kicsit. A német 
egyetemek összköltségvetése mintegy 30 milliárd márka, 
ezt a szövetségi tartományok fedezik. Szemeszterenként 
csak 1000 márkányi tandíj - már ez maga 3,8 milliárdot 
hozna a konyhára. Németországban jelenleg összesen 100 
milliót adunk ösztöndíjakra. Képzelje el, Simon úr, mi len-
ne, ha a 3,8 milliárdból 800 millió márkát arra fordíthat-
nánk, hogy kiegészítsük a Tanulmányi Alap, az Adenauer-
alapítvány, az Ebert-alapítvány, a Tehetségeket Támogató 
Alap, stb. költségvetését. Bizonyos vagyok abban, hogy en-
nek komoly hatása volna. A maradék 3 milliárd márka pe-
dig szintén segítene valamit a német egyetemek helyzetén. 
Csak bátorság kell ehhez. Le kell ülni a hallgatók közé, és 
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el kell magyarázni nekik, hogy a tandíj végső soron az ő ér-
dekeiket szolgálja. Ha viszont nincs bátorságunk és azt 
mondjuk, azt úgyis elfújja a pénzügyminiszter, a mindenko-
ri, hiszen minden pénzügyminiszter gazember, akkor csak-
ugyan semmit nem tudunk megváltoztatni. 

Ami a dékánokat és elnököket illeti, abban nyilván iga-
za van. Ez a különböző kultúrák kérdése is. Az Egyesült Ál-
lamokban (és más országokban is) magától ér te tődő dolog 
- legalábbis könnyebb, mint nálunk - , ha valaki a gazdasá-
gi életből vagy a politikából átvált valamelyik egyetemre. 
Ennyiben csakugyan vannak restrikciók. Egyetlen rend-
szert sem lehet szőröstül-bőröstül átültetni az egyik ország-
ból a másikba. A német egyetemeken eddig kiki december 
9-én kapot t egy levelet, hogy sürgősen költse el maradék 
pénzeszközeit, egyébként oda a pénz: ez az ún. pénzátvihe-
tetlenségi alapelv. Továbbá olyan pénzeket, amelyek állá-
sok betöltését célozzák, senki nem fordíthat kutatási célok-
ra vagy dologi eszközök beszerzésére - és fordítva. Közben, 
persze, létrejöttek új modellkísérletek, ahol ezt a szabályo-
zást figyelmen kívül hagyták, például az erfurti egyetemen 
is. Ez mélyreható változásokkal jár. Mindenesetre olyanok-
kal, amelyekhez a klasszikus német professzornak nem fű-
lik a foga. Eddig ez a következőképpen történt: a német 
egyetem fölött egy ún. referens uralkodik, aki minisztériu-

mi tanácsosi rangban van: ő kormányozza az egyetemet. 
Közösen kormányozza a C4-professzorokkal, telefon út-
ján. A C4-professzor fe lhívja a referenst és azt mondja : 
„Dr. Müller, szegény szenátusom abszurd döntést hozott , 
n e vegye figyelembe." A referens n é h a teljesíti a kíván-
ságot, néha nem. M i n d e n ebben a rendszerben zajlik le, 
van még némi szerepe az egyetemi kancel lárnak. Ha ezt 
nézzük, akkor az o lyan intézkedések, m i n t a költségter-
vezés és a rek torok-dékánok helyzetének erősítése (ha 
okosan egyeztetjük őket ) valóban jobb, min t a mostani 
rendszer. 

Elismerem, kissé javíthatat lan vagyok. Még mindig azt 
képzelem, hogy szociális intézményeken képesek vagyunk 
javítani. Simon úrnak igaza van: a kultúra - és éppen az 
utóbbi húsz esztendő németországi egyetemi kultúrája -
n e m sok okot ad a reménykedésre. De micsoda 20 vagy 30 
év? És mi minden változott a német egyetemeken a hatva-
nas és a hetvenes években! Miért ne változna megint vala-
mi a kilencvenes évek végén? Miért akarja egyszerűen eltö-
rölni az utóbbi húsz évet, mondván: minden borzasztó 
volt, még borzasztóbb lesz, így is marad, minden elkor-
hadt? N e m gondolnám, hogy ennek sok értelme van. 

F O R D Í T O T T A B Á T H O R I C S A B A 

J E G Y Z E T E K 

1 Peter Glotz, Lényegében elkorhadtak? Németország egyetemei a 2 Ugyanott, p. 70. 
huszonnegyedik órában, Stuttgart 1996. 
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A bölcsészkari Gorenje 

N Á D A S D Y ÁDÁM 

E 
I Ezerkilencszázkilencven és 

kilencvenkettő között gyökeres változások történtek az 
Eötvös Loránd Tudományegyetem, főként a bölcsészkar 
életében, elsősorban a hallgatók tanulmányi rendjét, a sza-
kokat, vizsgákat, óraszámokat, kötelező és választható tár-
gyakat illetően. Ez a „bölcsészreform" akkor nagy figyelmet 
keltett, és viták kereszttüzében állt. Jómagam is tevő-
legesen működtem közre a változások kidolgozásában és 
bevezetésében, minthogy a kérdéses időszakban a kari ta-
nács tagja, a kar oktatási reformbizottságának elnöke, illet-
ve a Tanulmányi Bizottság tagja voltam. Az alábbiakban 
megkísérlem felidézni akkori céljainkat és érveinket, vala-
mint azt, hogy hosszabb távon végülis mi valósult meg a 
„bölcsészreform" elemeiből. Mint egykori résztvevő, nyil-
ván nem lehetek pártatlan; mások másképp látták és lát-
ják ma is a reformok célját, sikerét, vagy szükségességét. 

A rendszerváltáskor, 1990-ben sokan úgy éreztük, türel-
metlenül: itt az ideje az egyetem, s főleg a bölcsészkar átala-
kításának, ha tetszik fellazításának. Azért főleg a bölcsész-
karénak, mert a tanulmányi rend merevsége itt volt a leg-
kiáltóbb ellentétben a szakterület természetével, a humán 
tudományok viszonylagos szubjektivitásával, személyre sza-
bottságával. Míg - gondolom - a jogban vagy a természet-
tudományban indokolt lehet megkötni, hogy előbb ezt a 
tárgyat kell tanulni és azután azt, vagy hogy a matekot 
csak fizikával lehet párosítani, addig a bölcsészeten az 
ilyen megkötések sokkal ritkábban védhetők, és az ellen-
kezőjük mellett is lehet érvelni: Shakespeare-t tanuljuk-e 
előbb, vagy Dickenst? Az ókort vagy a mai kort? A hang-
tant vagy a mondattant? A magyar vagy a világtörté-
nelmet? Ennyiben tehát tartalmi, szakmai össze-nem-illés 
állt fenn a tanulmányi rend és a kar jellege, az ott művelt 
és tanított dolgok között. 

Volt emellett egy ettől független, formai kifogásunk is: 
az addigi rend önmagában is merev volt, azt sugallta a hall-
gatóknak, tanároknak, sőt a külvilágnak, hogy az egyetem 
nem különbözik a gimnáziumtól, csak legföljebb nehezeb-
bek a tárgyak és specializáltabb az oktatás. Egyébként azon-
ban minden (ideértve heti 32-36 óra hallgatását!) elő van 
írva a diáknak, aki alig szólhat bele tanulmányainak alaku-
lásába. Ezt elvi-világnézeti okból kifogásoltuk, mondván, 
hogy a jövő értelmiségét (de legalábbis humán értelmisé-
gét) nem szabad úgy képezni-nevelni, hogy a választás sza-
badságát - és egyben a döntés felelősségét, a komoly mellé-
fogás lehetőségét - levesszük a válláról. A kommunizmus 
alatt megszokott tanulmányi rend olyan volt, mint egy tár-
sasutazás. Miért, kérdezhetnénk, mi baj van egy társasuta-
zással? Hiszen lehet, hogy a hallgatók így is gyönyörű szel-

lemi tájakat jártak be; biztos, hogy az „idegenvezetők" jó 
része kiválóan értett a mesterségéhez; és tény az is, hogy 
egy jól szervezett társasúton többet láthat az ember, mint 
ha egyedül, spontán sodródna a világban - mégis elvből, 
zsigerből elleneztük, hogy értelmiséginek készülő embere-
ket csakis társasutazásos formában vigyen végig az egyetem 
a tudás tájain: „ha kedd van, akkor ez Petrarca". 

A másik átalakítandó-fellazítandó dolog a megcson-
tosodott szervezeti felépítés és hatalmi szerkezet volt, illet-
ve maga a tanári kar, annak személyi összetétele, olykor 
szégyenteljes politikai múltja vagy inkompetenciája miatt. 
Ez persze nemcsak a bölcsészkaron vetődött föl, hanem 
minden karon és egyetemen, de egészen más kérdés volt, 
mint a tanulmányi rend átalakítása: erkölcsi, politikai és 
főleg emberi vonatkozásai voltak. Jómagam azok közé tar-
toztam, akik szerint a tanulmányi rendet a személyi-hierar-
chikus rend reformja nélkül is meg lehet reformálni, azaz 
ha csupa rossz tanár tanít csupa érdektelen tárgyat (ami 
azért így távolról sem volt igaz), akkor is többet lehet ki-
hozni a dologból egy szabadabb, okosabb rendszer révén. 
Ezért az alábbiakban a személyi-intézményi reformról nem 
fogok szólni, minthogy ebbe nem folytam bele; annyit min-
denesetre meg kell jegyeznem, hogy ebből valósult meg a 
legkevesebb, de ez talán nem is baj. A legkirívóbbak el-
mentek vagy nyugdíjba kényszerültek, másokról kiderült, 
hogy politikai vértezettség nélkül is értenek a szakmához, 
hát akkor miért ne maradjanak. A bölcsészkar elsősorban 
hagyományőrző intézmény, hiszen mi más a humán kultú-
ra, mint hagyomány; így nem meglepő, hogy lassan válto-
zik, személyi összetételében is, ahogy az egyház is. 
(Gondolatkísérlet: egy természettudományi kar, ahol csu-
pa 35 év alatti oktató működne, akár igen kiváló intéz-
mény is lehetne; de mit érne egy bölcsészkar, ahol nem ta-
nítanának öreg emberek?) 

Szóval, úgy láttuk - a többes szám a reform számos tá-
mogatóját és harcosát jelöli, akik között élen járt Hunyady 
György akkori dékán és Papp Lajos akkori kari főtitkár 
hogy bár az egyetem jó működésének és fejlődésének szá-
mos „külső" gátja van: pénzhiány, épülethiány, szakember-
hiány, gyér nemzetközi kapcsolatok, emellett vannak 
olyan „belső" gátak is, amelyek mintegy az egyetem saját 
anyagából torlódnak föl, s amelyekkel az egyetem maga ál-
lít akadályokat saját egészséges vérkeringése elé. E rögök 
eltávolítása, föloldása nem pénzkérdés (bár nehogy félre-
értsen a tisztelt Minisztérium: pénz kell!), hanem inkább 
életmódváltozást igényel. Szunnyadó ellentmondásokra és 
tisztázatlanságokra is akadtunk a változtatások során, mint 
aki egy kis kiálló csontba botlik az udvarában, s mikor ki 
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akarja kaparni, egyre mélyebbre kell ásnia, míg ki nem de-
rül, hogy egy egész mammut van a földbe temetve, és ő afö-
lött járkált évtizedeken át. 

A legérdekesebb és legvitatottabb kérdés az egyszakos-
ság megengedése volt, ezért ezt részletesen ismertetem. 

A szakönállóság 

A szocializmus bevezetése óta a bölcsészkarra csak kétsza-
kosként (méghozzá tanárszakosként) lehetett felvételizni 
és beiratkozni, de mindig is voltak hallgatók, akik a két 
szakból az egyiket csak muszájból vették fel, „másik" szak-
ként. (Az orosz, érthető okokból, gyakran volt ilyen.) Má-
sok a két szak kívánta munkát nem tudták kellően teljesí-
teni, bukdácsoltak, gyötrődtek, s boldogan megelégedtek 
volna egyszakos diplomával. Ezt - vagyis hogy valamilyen 
megkezdett szakon ne kelljen tovább tanulni, diplomát sze-
rezni - kérvényezni kellett a kar Tanulmányi Bizottságá-
nál, mely a kérvényt rendszerint elutasította. Az már ön-
magában is különös - éreztük sokan - , hogy kérvényezni 
kelljen, hogy valamely szolgáltatásban az ember ne része-
süljön, mint ha mondjuk a vendéglőben kérvényezni kelle-
ne, hogy az egyik szelet húst otthagyhassa az ember. Ráadá-
sul a kérvényeket rendre visszautasítják: Ö n n e m távozhat 
a vendéglőből anélkül, hogy az egész menüt meg ne ette 
volna. Miért? 

Volt a dolognak egy moralizáló-nevelő szála, melyet 
„őrmesteri komponensnek" nevezhetünk: a hallgató csak 
ne ugráljon. Majd ha letett valamit az asztalra. N e m fog itt 
szédelegni szakba be, szakból ki. Mi is két szakot végez-
tünk, s lám ember lett belőlünk. Egyáltalán, az egyetem-
nek más dolga is van, mint hogy a hallgatók csip-csup 
ügyeivel törődjön, ezért eleve nem árt olyan légkört terem-
teni, amely elriasztja a mindenféle kérelmezőket. (Igen ha-
sonlított ez az útlevél-engedélyezési gyakorlathoz: idős 
hölgyismerősömnek gazdag rokonai éltek Bécsben, min-
dent fizettek volna, ő mégis csak évente egyszer mehetet t 
hozzájuk. N e m kell itt szíre-szóra utazgatni, nénike.) 

Á m az engedélyeket megtagadó bizottsági tagok és hiva-
talnokok ennél magasabb szempontokat is követtek. Itt 
volt a „tervgazdasági komponens": ha egyszer a Miniszté-
rium beiskolázott az egyetemre 27 orosz-német szakost, ak-
kor öt évre rá annyinak is kell végeznie. Amúgy is el kell 
tűrni az élet által mindig produkált csekély lemorzsolódást, 
egy-két disszidálást, betegséget, halált. A „népgazdaság-
nak" az 19.. évre 27 orosz-német szakos tanárra „lesz szüksé-
ge", s ezt szállítania kell az e téren ellátási felelősséggel tar-
tozó üzemnek: az egyetemnek. Az ilymódon termelt szak-
emberek egy része persze nem a tanári pályán helyezkedett 
el, hanem másutt. Ezt a legsötétebb időktől eltekintve 
nem tiltották, és nem is szankcionálták, de valahogy nem 
illett róla beszélni, mint ahogy nem szoktuk a kisgyerek-
nek magyarázni, hogy olyan nőnek is lehet gyereke, aki 
nincs férjnél - rájön majd magától, hogy van ilyen, ha rá-
kérdez, nem tagadjuk le, de mégsem óhajtunk erről, mint 
az életvitel egy reális alternatívájáról beszélni. (Egyáltalán, 
sto takoje alternatíva?) A hetvenes évek végén volt még 
egy utolsó kormányzati erőfeszítés a végzett bölcsészek 
kényszer-pályáztatására, de szerencsére hamarosan komédi-
ába fulladt: a rendszer már túl emberarcú volt. 

Ahhoz azonban még sokáig nem volt elég emberar-
cú, hogy a hallgatóra bízza: egy vagy két szakon kíván ta-
nulni, s menetközben át akar-e nyergelni valamely más 

szakra. Ehhez némi jogi-fogalomtörténeti ki térőt kell ten-
nünk a „szak" meghatározásáról, azaz van a dolognak egy 
jogi komponense is. A monolitizált felsőoktatás csakis „sza-
kos képzést" enged meg: mindenkinek valamilyen szakos-
nak kell lennie, beiratkozni csakis szakra lehet. (Ez még 
most is így van.) És fordítva: mindaz, amire be lehetett 
iratkozni, per defini t ionem szak. Szak volt a villamosmér-
nöki, és szak volt a magyar-francia tanári. Vigyázat: nem a 
magyar tanári és n e m a francia tanári, hiszen ezekre külön-
külön beiratkozni n e m lehetett, csak így együtt: „magyar-
francia" tanári szakra. Elvileg tehát a magyar-francia sza-
kos hallgató nem kétszakos, hanem egyszakos volt - akkor 
lett volna kétszakos, ha a magyar-francia mellé mondjuk 
még a jogot is felveszi! Az engedélyezési (értsd: elutasítási) 
gyakorlat e logika szerint jogszerűen működöt t , a hallgató 
ugyanis nem szakleadási, hanem szakváltoztatási kérelem-
mel fordult az egyetemhez: azt kérte, hogy magyar-francia 
szak helyett francia szakon folytathassa tanulmányait . Mi-
vel azonban ilyen szak (tehát francia) az egyetemen nem 
létezett, mi mást tehete t t a bizottság, mint hogy a kér-
vényt a legnagyobb sajnálattal elutasította?... 

Ugyanakkor francia szak mégiscsak létezett, és létezett 
magyar is, történelem is, angol is. A köztudatba sohasem 
hatolt be a „szak" fenti értelmezése, és a hallgatók, taná-
rok, de még a hivatalnokok is két szaknak érezték a ma-
gyar-plusz-francia kombinációt, és - mint a „le szeretném 
adni az egyik szakomat" kitétel is mutatja - önálló egész-
nek érezték ezt is, azt is. „Mi a másik szakja?" kérdezték 
gyakran a tanárok, s ennek inkább társalgási-informatív 
funkciója volt, mint tartalmi: a francia tanszék szempontjá-
ból mellékes volt, hogy hallgatói egyébként milyen szakot 
hallgatnak, ő mindegyiküket egyformán francia szakosnak 
tekintette, s ugyanazt tanította nekik. Vol t t ehá t a tanul-
mányoknak, követelményeknek egy jól körülhatárolt cso-
magja, amit francia szaknak tekintettek, s aminek elvégzé-
sére a francia diplomát kiadták, pontosabban a kétszakos 
diplomába a „... és francia szakos" kitételt beleírták. A mi-
nisztérium is - örvendetesen - lazította-tágította a meghir-
detett „szakok" körét és definícióját, és egyre többször hasz-
nált olyan kitételeket, hogy „magyar - idegen nyelv", ami 
tovább erősítette a fent i önállóság-felfogást. A hivatalos 
használat felkarolta a „szakpár" kifejezést - szellemes meg-
oldás, de tovább erősíti azt a benyomásunkat, hogy a kettő 
egymástól független. 

A 
1 JL pénzügyi komponens ter-

mészetesen az előző rendszerben nem számított, semmi se 
volt költségérzékeny. A rendszerváltáskor a karon - ebben 
széleskörű volt az egyetértés - szerettük volna megemelni a 
bölcsészkarra bejutók számát (hiszen ostromoltak minket a 
jelentkezők). Mármost gyönyörű dolog két szakot végezni 
(bár ma sem igen látom, hogyan járhat komoly bölcsész-
hallgató heti 12-16 óránál többre - akkor mikor ül a 
könyvtárban? mikor írja tartalmas dolgozatait?), ám 
tudvalévő volt, hogy a pesti bölcsészkar végzettjeinek nagy 
része csak az egyik szakját használja, akár min t tanár, aki 
csak egy dolgot (pl. angolt, magyart) tanít , akár mint új-
ságíró, könyvkiadó, diplomata, hivatalnok, akinél mind-
egy, hágy szakot végzett, csak bölcsészdiplomája legyen. 
Ügy érezttük: igazságtalan dolog kis számú jelentkezőt 
beengedni és két szakra képezni őket, amikor többségük-
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nek ez nem létkérdés, odakint meg tolonganak gyakorlati-
lag ugyanolyan tehetségű jelentkezők, akik boldogan meg-
elégednének egy szakkal, de nem tudjuk őket asztalhoz ül-
tetni, mert a bent lévők ket tő helyett esznek. 

Tanulságos ebből a szempontból az egyik tanszékvezető 
felszólalása egy kari értekezleten, már a szakönállóság beve-
zetése után. Szakját a diszkréció kedvéért szingaléz szaknak 
nevezem, mivel ilyen nincs. Felpanaszolta, hogy az egyik, 
eddig magyar-szingaléz szakon tanuló hallgatónak az új 
rendszerben megengedték (figyeljük a szóhasználatot: meg' 
engedték), hogy magyar szakját leadva csak szingaléz szakon 
tanuljon tovább. Hogy szabad ilyesmit az érintett tanszék 
(tehát az ő) megkérdezése nélkül megengedni - így a pro-
fesszor - , hiszen a szóban forgó hallgató messze a leggyen-
gébb az évfolyamon, akinek valójában nem szabadna diplo-
mát adni, erre most egyszakos szingalézista szakemberként 
fog végezni. Ez egyszerű pénzkidobás! Ráadásul az illető így 
majd elhelyezkedhet bármelyik szingalézisztikai központ-
ban, ahol gyanútlanul alkalmazni fogják - ami a szakma to-
vábbi felhígulásához fog vezetni! 

A professzor szavait - 91 tavaszán vagyunk - már a kon-
zervatív tanárok részéről is kuncogás fogadta. „Hát buk-
tasd ki!" kiabálta be valaki. Ez láthatóan n e m jutott a pro-
fesszor eszébe. O úgy gondolta, a tervteljesítés jegyében át-
engedi, megadja neki a szingaléz diplomát is, de aztán az 
illető - mint az inkompetens, gyenge hallgatóhoz illik -
majd magyartanárként fog elhelyezkedni, így legalább meg-
térül a belefektetett pénz. Azt a lehetőséget nem mérlegel-
te, hogy ha olyan gyenge, akkor majd talán n e m alkalmaz-
zák, sem a szingaléz szakmában, sem másutt, ha meg igen, 
hát az már az alkalmazó saját felelőssége, ő higítja a szak-
mát, nem (csak) mi. Ta lán még azok az évek dolgoztak 
agyában, amikor az állam elhelyezési felelősséget színlelt a 
végzettekért (valójában - és szerencsére - ezt nem gyako-
rolta). 

Pedig hát, ha valaki reménytelenül gyenge, akkor na-
gyobb pazarlás az illetőt két szakon tanítani, mint csak 
egyen. A leadott magyar szakjára fel lehet venni más-
valakit, aki jobban megérdemli - ha ő magától átengedi 
ezt a helyet, hát hurrá. De legfőképpen: a professzor ártat-
lan okfejtésében megjelenik egy elem, mely sokáig áthatot-
ta az egyetem életét: mindenféle engedély megadását a jó 
tanulmányi eredményekhez kötöttük, hiszen az engedély: 
kedvezmény (lásd útlevél). A szakleadási (formailag „szak-
változtatási") engedély is jó tanulmányi eredményhez volt 
kötve, így groteszk módon csak annak engedtük meg egyik 
szakja leadását, aki a leadni kívánt szakból is jól tanult. A 
vége az lett, hogy a tanárok a bukdálcsolónak kiváló jegye-
ket adtak, hogy beadhassa szakleadási kérelmét s így mint-
egy közös megegyezéssel megszabadulhassanak egymástól. 
(Állítólag volt, aki ezzel visszaélt, s e látványos „teljesít-
ményjavulás" után vidáman tovább járt a szakra.) 

T D 
j l «Jármi is volt azonban a rég el-

merült jogi háttér, az egyetem is, a hallgatók is, a közfelfo-
gás is önálló szaknak érzi a franciát, a magyart és a többit. 
A kari tanács 1991 tavaszán kimondta a szakönállóság el-
vét: a szakok egymástól függetlenül vehetők fel, végez-
hetők, vagy hagyhatók abba. Ha most kétszakos valaki, az 
- a rendszer szempontjából - mintegy véletlen, koinciden-
cia: ha a régi rendszer (történelmi hasonlattal) dualizmus 

volt, ahol az alkotmány kimondta, hogy a két államnak kö-
zös uralkodója van, akkor az új rendszer perszonálunió, 
ahol két egymástól független királyság trónján véletlenül 
(és esetleg csak átmenetileg) ugyanaz a király ül. A két 
szakra felvételiző hallgató felvételi vizsgái is függetlenek 
egymástól: lehet sikeres mindkettőn, valamelyiken, vagy 
egyiken se. A sikeres felvételi ma már csak „szakfelvételi 
endegélyt" jelent: ha kettőt szerzett valaki, ő dönti el, él-e 
mindkettővel, s ha igen, egyszerre él-e. 

Az egész lavina a szak leadással indult meg, azaz, hogy ho-
gyan lehet valamely szaktól megszabadulni. Ez komikus-
nak tűnhet, amikor évente ezrek ostromolták a bölcsész-
kart a bejutásért. Fent vázoltam a helyzet előzményeit. A 
kegyelemdöfést az orosztanítás összeomlása adta meg, ami-
kor a - még 1987, 1988, 1989 során - nagy számban beirat-
kozott orosz szakosok rádöbbentek: nincs értelme végigcsi-
nálni az orosz szakot. Szakleadási kérelmeik 1990 során 
kezdtek özönleni, s ezeket már senki sem tudta jószívvel 
visszautasítani. Értelmetlen donquijotizmus lett volna ve-
lük az oroszt végigcsináltatni. (Kötelességem megjegyezni, 
hogy szép számmal voltak az oroszt igazán szerető hallga-
tók, akik a világért meg nem váltak volna tőle. De e dön-
tést maguknak kellett meghozniuk.) 

A szakleadást a hagyományos gyakorlatban akkor enge-
délyezték, ha az illető felvett egy harmadik szakot, ott bíz-
tató eredményeket mutatott fel, s kérelmezte, hogy immár 
három szakja közül az egyiket elhagyhassa. Ennek hatására 
kialakult az ún. „menekülőszakok" nemhivatalos rendsze-
re: ezek olyan szakok voltak, ahol köztudomásúan keveset 
követeltek (s általában keveset is nyújtottak), s a végzett-
ség sem volt nagyon praktikus. Elsősorban arra használták 
őket a hallgatók, hogy ezen a réven az eredeti szakjaik kö-
zül az egyiktől megszabaduljanak. Számos oka volt a szaba-
dulási vágynak: volt, aki tényleg el akart mélyülni a meg-
maradó szakban, volt, aki utálta a leadandót, volt, aki dol-
gozni kényszerült, vagy megházasodott, és egyszerűen ideje 
nem maradt két „rendes" szak tisztességes végigviteléhez. 
Ők a nem kívánt szakjukat valamely „menekülőszakra" 
cserélték, amely mellett jóformán egyszakosnak érezhették 
magukat. 

Habeas tempus! 

A portásnő egy árnyas fa alatt ült a portásfülke mellett és 
olvasott. Ahogy arra megyek, épp jön egy kolléganője, s cso-
dálkozva így szól hozzá: ,Jé, nem is tudtam, hogy te máma dol-
gozol". Meglepett a kifejezés: a békésen olvasgató asszony ké-
pe mindent inkább eszembe juttatott, mint a dolgozást. De el 
kellett ismernem: vannak munkák, tevékenységek, melyek-
nél az ottlét, a letöltött idő a követelmény, s ehhez képest má-
sodlagos, hogy ottléte során pontosan mit is csinál az illető. A 
portás munkája ilyen; az egyetemistáé nem ilyen. Ezt sok vita 
és vajúdás után ismertük fel. 

Amikor szembenéztünk a ténnyel, hogy ezentúl olyan 
hallgató is lesz, aki csak egy szakon tanul, felmerült a kér-
dés: no és mit csinál a megmaradó időben? Milyen kurzuso-
kat hallgat a másik szak helyett? Mivel pótolja a kiesett 
időt? Sokan azt javasolták: az egyszakos hallgató számára 
készüljön emelt szintű (és főleg emelt óraszámú) tanterv, 
hiszen ő jobban el tud (és feltehetően el is akar) mélyülni 
abban az egy szakban, mint kétszakos társai. Ám ezek az 
első látszatra logikus kérdések súlyos etikai és jogtechnikai 
bonyodalmakat vetettek fel. 
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Először is: ha mondjuk angolból diplomát adok a kétsza-

kos Kiss Marinak arra, hogy az előírt számban és szinten el-
végezte az angolkurzusokat a hozzájuk tartozó vizsgákkal, 
kötelmekkel együtt, akkor milyen jogon nem adok az egy-
szakos Nagy Böskének ugyanezen munkamennyiség elvég-
zésére? Befolyásolhatja-e az ő angol szakon nyújtott teljesít-
ményének megítélését az, hogy egyébként mivel foglalko-
zik? Ha egyszer a tanszékem ajtajára ki van függesztve a 
„tanegységlista", azaz hogy e szakon ilyen és ilyen kurzusok 
és vizsgák letétele után lehet angoldiplomát szerezni, sza-
bad-e az ezt teljesítők között más szempontok alapján 
különbséget tennünk? Ráadásul a szakönállóság beveze-
tése azt is magával hozza, hogy a kétszakosként induló 
hallgató menet közben abbahagyhatja a másik szakját, 
az egyszakosként induló pedig másikat vehet melléje, 
így a hallgató pályafutása során akár többször is változ-
ha t egy- vagy kétszakos státusa - képtelenség lenne őt 
ehhez igazodva ide-oda rakosgatni a „normál" és az 
„emelt" (egyszakosok számára elképzelt) tanterv között. 
Technikai értelemben tehát nyilvánvalóvá vált, hogy 
minden szaknak csakis egyféle volumene lehet, s ez nem 
függhet a hallgató egyéb tanulmányaitól. (Megjegyzendő, 
hogy ha valaki a szokásosnál jobban el óhajt mélyülni a 
szakjában - az egyszakosnak erre valóban több ideje jut -
akkor semmi sem korlátozza őt abban, hogy az előírtnál 
több kurzust hallgasson a szakján. A kérdés az volt, hogy 
kötelezzük-e őt erre.) 

A fentiek tisztázódása után kiviláglott, hogy az egysza-
kosok másként kezelését a legtöbben nem is tudományos 
okokból tartották indokoltnak, hanem morális alapon. 
Csak nem fog itt lébecolni öt évig, míg mások halálra dol-
gozzák magukat? És még az ösztöndíjat is kapja?! Mit fog-
nak az emberek mondani a bölcsészkarról, amely úgyis 
link hely hírében áll? Mások elvi liberalizmusból úgy véle-
kedtek: semmi közünk hozzá - ha ő megelégszik egyszakos 
(tehát fele értékű) diplomával, akkor természetesen csak 
az ehhez szükségeseket teljesítse. Az egyik értekezleten fel-
állt egy kolléga, elegáns, idősödő, raccsoló úr, ezoterikus 
tárgyak tanára, és így szólt: „Kahtáhsak (és éreztük, ezt a 
szót ő még amonnan használta, hiszen társak vagyunk egy 
karon), ne gondolkodjunk már úgy, mint a tapasztalt 
őrmester, aki tudja: az a legfontosabb, hogy a bakák min-
dig csináljanak valamit, hogy állandóan el legyenek foglal-
va, akármilyen mondvacsinált feladattal, mert a 
szabadidőből csak baj lehet. Hát hadseheg ez?" És leült. 

A 
JL kérdés el volt döntve: 

megszületett a habeas cempus elve. A kifejezést a jogi ha-
gyományból másoltuk, ahol a habeas corpus („rendelkezz a 
testeddel") azt jelenti, hogy aki ellen eljárást indítanak, 
azt pusztán ezén még nem szabad fogva tartani, s bár joga-
it, vagyonát per tárgyává tesszük, őt magát szabadon kell 
hagyni a tárgyalás végeztéig. Az általunk kimondott habeas 
tempus („rendelkezz az időddel") azt jelenti, hogy a tanszék 
a hallgató idejével nem gazdálkodhat. Követelményeket 
állíthat, s azokat számonkérheti, de mindekitől egyformán, 
s nincs joga vizsgálni a hallgató időmérlegét. 

Ne feledjük: még mindig nagyon magas heti óraszá-
mokról van szó. A hallgatók által kiharcolt óraszámcsök-
kentés - még 1990 tavaszán - szakonként heti 10 órában 
maximálta az előírható kurzusszámot, plusz heti 4 órában 

az általánosan előírható (nemszakos) tárgyakat. Eszerint a 
kétszakos hallgató csökkentett heti óraszáma 10+10+4 = 
24, és akkor még nem járt idegennyelvi, testnevelési, 
számítástechnikai, vagy bármilyen más, őt érdeklő mellék-
stúdiumra. Ha ez utóbbiakat további 4 órának tekintjük, 
máris heti 28-nál vagyunk, ami egy gimnáziumban talán 
még elmegy, de egyetemen semmiképp. Ez ugyanis azt je-
lenti, hogy a hallgató naponta 5rí órát hallgat, tehát mond-
juk reggel rí9-től délután 2-ig minden áldott nap az „isko-
lában" ül, ami alig-alig teszi lehetővé számára a tanulmá-
nyaiban való komoly előrehaladást. 

Közbevetőleg meg kell jegyeznem, hogy mindezt a társa-
dalomtudományok hallgatóira értem, tehát a bölcsész-, jo-
gász-, teológus-, szociológus-, közgazdász-hallgatókra, akik-
nek nincs extenzív labor- vagy terepgyakorlatuk, mint az 
orvos-, mérnök-, mezőgazdász-hallgatóknak. A társadalom-
tudományok hallgatóinak ugyanakkor aránytalanul több 
időt kell(ene) könyvtárban tölteniük, hiszen feladatuk ép-
pen a szélesebb tájékozódás, a múltban való forgolódás, az 
alternatívák állandó ismerete és számon tartása, s nem 
annyira a tudomány mai állásának megfelelő, korszerű 
módszerek elsajátítása. Korszerű orvostudomány van, kor-
szerű bölcsészet nincs. 

Mit hozott a reform? 

A reformok megvalósult része ma már olyan magától 
értetődő, az általuk eltörölt korlátozások olyan értelmetle-
nek voltak (vagy lennének ma), hogy nem is igen gondo-
lunk rájuk. Olyan ez, mint Grósz Károly útlevél- és valuta-
liberalizálásai: akkor óriási dolog volt, ma már kinek jutna 
eszébe emlegetni? És igen, túlzásokba is vitte az érintette-
ket, akik derűre-borúra Nickelsdorfba rohantak, kicipelték 
a sánta nagymamát is, mert Gorenje hűtőládát akartak 
venni, talán fölöslegesen is, csak hogy megmutassák: ők is 
tudják, mihez van joguk, hogy élhessenek végre természe-
tes szabadságukkal. Nem tagadom, hogy a bölcsészreform 
sok olyasmit is fölkavart vagy megingatott, amit nem kel-
lett volna - mégis úgy vélem, szükség volt rá. Hadd sorol-
jam föl azokat a fontosabb újításokat, amelyek ma is ér-
vényben vannak. 

Aki két szakra felvételizik, annál az egyik felvételi vizs-
ga ereménye nem befolyásolja a másikat. Lehet eredmé-
nyes csak az egyikből, s ekkor arra nyer felvételt. A sikerte-
len szakon ettől még a következő évben újra felvételizhet, 
s akkor „melléje veheti" második szaknak. Egy vagy két sza-
kot lehet egyszerre végezni (illetve ma már hármat is, de 
akkor tandíjat kell fizetni), melyek egymástól függetlenül 
befejezhetők, halaszthatók, abbahagyhatók és újra folytat-
hatók. 

A tanulmányokat - sikeres felvételi vizsga birtokában -
a hallgató tetszése szerint két éven belül bármikor meg-
kezdheti. Tanulmányai között egy-egy félévet (őszesen leg-
följebb nyolcat) minden kérelem és engedély nélkül ki-
hagyhat, majd újra beiratkozhat. 

Más - hazai vagy külföldi - egyetem hallgatóját azonos 
szakra is csak akkor vesszük át, ha nálunk leteszi a nyilvá-
nos felvételi vizsgát, és eléri az azévi felvételi pontszámot. 
Ez abszurdnak tűnhet, de ezt kívánja a sportszerűség, hi-
szen nem biztos, hogy ő jobb, mint az azévi „friss" je-
lentkezők, s akkor miért foglalna el előlük egy helyet? 

Az előadások hallgatása nem kötelező ( nem így a szemi-
náriumoké!), tehát azok látogatása nem képezheti a vizsgá-
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ra bocsátás feltételét. Az előadó feladata olyan színvona-
lon előadni, hogy a hallgatóság érdemesnek tartsa bejárni. 

A hallgató n e m féléveket, hanem egyes „tanegysége-
ket" (kurzusokat, tantárgyakat) végez. Ehhez ki kellett 
mondani, hogy valamely tantárgy sikertelensége nem ér-
vényteleníti a többi, sikeresen végzett tárgyat, azaz csak a 
sikertelen tárgyakat kell megismételni, nem az egész fél-
évet. Amiből a hallgató egyszer sikeresen levizsgázott, az 
örökre az övé. 

A „nemszakos" tanulmányok esetében, (tehát a kar ál-
tal a szakon kívül előírt dolgok, így a filozófia, a társada-
lomtudomány, az idegennyelv-tudás, illetve bizonyos sza-
kokhoz a latin, továbbá egyszakos diplomához bizonyos szá-
mú szakján-kívüli kurzus „közismeret" gyanánt), „kimeneti 
ellenőrzés" van: ezeket a tanulmányai végéig bármikor 
megszerezheti a hallgató, ő dönti el, mikor. 

A szakos tanulmányokat a „szakgazda" (gyakorlatilag a 
szaktanszék vezetője) állítja össze és hirdeti meg az ún. 
„tanegységlistán". Ez az elvégzendő vizsgákat, 
szemináriumokat sorolja fel, ajánlott de nem kötelező sor-
rendben: a szakgazdának indokolt esetben megvan a 
lehetősége, hogy ezeket „kényszerrendezze", de ennek hiá-
nyában a hallgató tetszés szerinti sorrendben és sűrűségben 
végezheti a tanegységeket. A tanegységlista volumene kor-
látozva van, azaz a szakgazda nem írhat elő akármit és akár-
mennyit. 

Puszta aláírással „elvégezhető" tanegység nincs: ha vala-
mi kötelező, akkor abból jegyet is kell szerezni, azaz vagy 
vizsgázni kell, vagy házi dolgozatot kell írni, stb. Nem le-
hetnek (elvileg!...) fantomtárgyak. 

A hallgatót csoportokba vagy tanárokhoz beosztani 
nem szabad. Ő dönt i el, hogy a párhuzamosan meghirde-
tett kurzusokból melyiket választja, illetve hogy valamely 
kurzust mondjuk ősszel hallgat-e X tanártól, vagy majd ta-
vasszal Y-tól. (Ehhez két megjegyzés tartozik: az egyik, 
hogy a kis szakokon e jog persze formális, mert ha csak egy 
csoportnyi hallgató van, és a tárgyat mindig X tanítja, 
nincs mit választani. A nagy szakokon viszont a félévek 
elején óriása tülekedés és káosz van, mert az egyes tanárok 
és csoport-időpontok nem egyformán népszerűek, úgyhogy 
a feliratkozáshoz néha már előző este elkezdenek 
sorbanállni az elszántabb hallgatók. Hát , etwas für etwas.) 

A szakzáróvizsgára (szakdolgozat benyújtása plusz szóbe-
li „államvizsga") az abszolutóriumot követő 3 évben bár-
mely félévben sor kerülhet: a hallgató egyszerűen bejelenti 
a félév során, hogy most kíván vizsgázni. 

A bölcsészdiploma mellé a tanári szakképesítést nem 
kötelező megszerezni: sőt, külön vállalni kell, hogy tanári 
szakképesítésben részesüljön valaki, s ahhoz vállalni a 
megfelelő töblettanulmányok (pedagógia, pszichológia, 
stb.) terheit. Azelőtt fordítva volt: azt kellett kérvényezni, 
hogy hadd ne végezze... 

A hallgató félév közben elhagyhatja azt a tanegységet, 
melyről úgy véli: n e m fogja tudni a jegyet sikeresen meg-
szerezni. így nem kényszerül reménytelen vergődésre a biz-
tos elégtelen felé, illetve a tanár sem kényszerül - mint ré-
gen, az egész félév érvénytelenségétől visszarettenve - ke-

gyelem-kettest adni. Majd újra nekifut egy következő fél-
évben. Adott szakon tíz ilyen elhagyási lehetősége van a 
hallgatónak. 

Nem kötelező a testnevelés, de minden hallgató igény-
be veheti a sportlétesítményeket. 

Ami nem sikerült 

A leglátványosabb kudarcunk a kétszintű képzés befulladá-
sa volt, az a terv, hogy mindenkit előbb egy 3 éves „B.A." 
szintű képzésre vennénk föl, ennek végén megkapná a 
„bölcsészeti alapdiplomát" (= B. A.!), majd újra jelentkez-
hetne egy 2 éves kiegészítő M.A. (= magiszteri) képzésre, 
így sokaknak azt az igényét kielégíthettük volna, hogy 
tőlünk diplomát szerezzenek, s ez elegendő is lett volna 
a nyelv tanárként , ú jságíróként , stb. 
elehelyezkedőknek. Mi pedig az értékesebb, kisebb 
létszámot k ívánó kurzusokkal „ fö lmenekülhe t tünk" 
volna az M.A. szintre, hogy o t t csak a már igazán 
megválogatot t hal lgatókkal dolgozzunk. Ennek azon-
ban nemcsak a törvényi h á t t e r e hiányzott (s hiányzik 
ma is), h a n e m a legtöbb szakgazda egyetértése is. 
Nem voltak ugyanis ha j l andók a szakjuk 
hagományosan kialakult anyagát (a tanegységlistát) 
kettévágni, s k imondani : ez kell a B.A.-hoz, ez meg 
már csak az M.A. szinten jön . Szakjukat oszthatatlan 
egésznek tek in te t t ék , vagy mindent , vagy semmit ala-
pon. 

Nem talált széles körű rokonszenvre az sem, hogy min-
den hallgató azonos tanulmányi ösztöndíjat kapjon, azaz 
ha valaki a kiesés-kirúgás szintje fölött tudja tartani magát, 
annak már ne függjön az ösztöndíja a tanulmányi 
eredménytől. Nem biztos - legalábbis a bölcsészetben - , 
hogy a gyengébb eredmény mögött kevesebb munka, ki-
sebb szorgalom vagy tudásvágy van: itt sok függ a 
tehetségtől, az ihlettől, a jó családi műveltségi háttértől. A 
tanároknak nehéz úgy osztályozni (pl. egy fordítást, esszét, 
cikket, ahol nagyonis vitatható, hogy mi jó és mi rossz, va-
gyis a tanár beismerten szubjektív kritikusa a munkának), 
hogy ezzel a hallgató anyagi helyzetét óhatatlanul befolyá-
solja. Dehát győzött az eminensek lobbija, akik úgy érez-
ték, nekik több jár. 

Epilógus 

Sokan azt mondták: mindez nagyon szép, de ettől még egy 
jottányit sem kell javulnia a színvonalnak. A tanár ugyan-
olyan elavult dolgokat taníthat ugyanolyan unalmasan, a diák 
ugyanolyan linkül lavírozhat és puskázhat. Igaz. A világútlevél 
sem tette lehetővé, hogy nyugaton tisztességes szállodában lak-
junk, jó étteremben együnk. Sőt, talán még fájdalmasabban 
szembesített minket azzal, hogy mennyire nincs pénzünk, hogy 
még távol vagyunk az igazi civilizációtól, ahogy poros buszunk 
körül gyülekszünk nagy cekkerekkel Bécs belvárosában. No jó; 
de egy ilyen szembesítés, az se semmi. 
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„Kossuth nem volt 
kormányzó, hanem király!" 

A SZABADSÁGHARC NÉPKÖLTÉSZETÉNEK UTÓÉLETE NAPJAINKIG 

VOIGT VILMOS 

N oha már a név kettős 
osztatú (forradalom és szabadság) és a bő másfél esztendő 
(1848 tavaszától 1849 őszéig) is sokféle esemény jelent -
történelmünk e kiemelkedő események közt is kiváltságos 
korszaka mindmáig példakép, hivatkozási alap Magyaror-
szágon. 

Minthogy közismertek politikai-társadalomtörténeti 
eseményei, itt csupán hivatkozásszerű bemutatásra szorít-
kozhatunk, dolgozatom tényeinek jobb megértése végett. 

1848 nálunk is, Európában is a már a francia forrada-
lom által megindított folyamat betetőzése. Itthon a feudá-
lis magyar világ (ekkor igazában nem is Magyarország), a 
rendi társadalom, a jobbágyság, az anakronisztikus jogszol-
gáltatás és adminisztráció megszüntetése; a sajtószabadság, 
vallásszabadság, oktatási szabadság meghirdetése; a zsidók 
és cigányok emancipációjának szóba kerülése; sőt gyakorla-
tilag a nők egyenjogúságának is új szemlélete. Önálló, „fe-
lelős" és magyar nyelvű minisztérium (az első az ország tör-
ténetében), önálló és honvédő nemzeti hadsereg (szinte 
már sorozással), önálló pénz (sőt mi több: költségvetés), sa-
ját közlekedési, ellátási, orvosi rendszer és sok hasonló 
igény megfogalmazása történik meg ekkor. Politikai pár-
tok, politikai újságírás, politikai, majd fegyveres harcok 
korszaka ez. A nagyon is találó nevű pragmatica sanctío 
(1722-23) óta - amely teljesen örökletessé tette az ország 
felett a Habsburgok uralmát - felhalmozott függetlenségi 
törekvések, meg a magyar reformkor (1825-1849) társadal-
mi mozgalmai 1848. március 15-én Pesten (jellemző mó-
don nem a két hivatalos főváros: Bécs vagy Pozsony büsz-
kélkedhet ezzel) forradalmat eredményeznek. Bécs végül 
is, noha ímmel-ámmal enged, ám csakhamar a nemzetisé-
geket bujtogatja a magyarok ellen. 1848 őszétől már min-
den hadászati kézikönyv előírásai szerint szabályos háború 
dúl a két fél között. Forgandó a hadi szerencse. 1849 tava-
szán a magyarok diadalmaskodni látszanak. És ekkor, vála-
szul az osztrákok fél év előtti döntésére, amely az ő akkori 
hadi sikereik mámorában Magyarországot megfosztotta ré-
gi jogállásától, és az „örökös tartományok" sorába helyezte 
át, 1849. április 14-én proklamálják a magyar Függetlenségi 
Nyilatkozat trónfosztó szövegét, Kossuth lesz az ily módon 
önálló ország kormányzója. Mire az elődje lemondatása ré-
vén trónra került (ekkor már 19 éves) Ferenc József az „Eu-
rópa zsandárjaként" emlegetett orosz cárhoz fordul katonai 
segítségért (varsói találkozásukkor kézcsókra járulva -
amit nemzedékek fognak el nem felejteni). Le is verik a 

magyar függetlenségi háborút. 1849. augusztus 13-án bekö-
vetkezik a honvédek világosi fegyverletétele - amit azon-
ban (az ellenforradalmakban megszokott módon) nem a 
forradalom előtti állapotok egyszerű restaurációja követ, 
hanem a véres bosszú és egy új típusú, még bürokratiku-
sabb centralizálás. Október 6-án, mint az államrezón értel-
mében zendülőket, kivégzik az első magyar miniszterelnö-
köt, tizenhárom honvédtábornokot, másokat csak in 
effigie, civilek és katonák ezrei kerülnek börtönbe, erőszak-
kal soroznak. Ezrek menekülnek külföldre. Az ország igaz-
gatási rendszerét teljesen átalakítják, Erdélyt ismét elvá-
lasztják az anyaországtól. Sok politikai fordulat után csak 
évtizedek múlva, 1867-ben következik be a közjogi kiegye-
zés. És ettől kezdve szinte korlát nélkül megjelenik egy ma-
gát egyszerűen polgárinak nevező (ám azért még igen sok-
ban kuriózumnak tekinthető maradi) demokrácia - egy 
kettős k.u.k. Habsburg-monarchia keretében. Ez, mint is-
meretes, az általa is szított első világháború végére omlik 
össze. 

És noha mindez nem valamilyen absztrakt tézis-antité-
zis-s7jntézis, az 1848-49-1867-1914-18 közötti kontinui-
tás mindmáig az utókor szemében a legfontosabb vonása 
Magyarország ekkori, háromnegyed évszázados történelmé-
nek. 

Egyes fő szereplők (Ferenc József, Kossuth, Görgey) is 
igen hosszú életűek, ám főként az irányzatok és problémák 
a maradandóak. A magyar nemzeti függetlenség sohasem 
teljes. A nemzetiségi problémák megoldatlanok. A kapita-
lizálódás fényei és árnyai, a munkásmozgalom és az agrár-
mozgalmak erősödése jelzi a társadalom fejlődésének kétar-
cúságát. És éppen ebben az időszakban, zömmel a 19. szá-
zad utolsó negyedében szerveződnek meg tudományunk és 
kultúránk máig legjellemzőbb intézményei: köztük a ma-
gyar folklorisztika és néprajztudomány keretei is. A konti-
nuitás szelleme e tudomány körzetében is jól érzékelhető. 
Sőt akár egy szélesebb körű ideológia megmaradási módja-
it is kifejezi. 

Noha nincs (vagy legalábbis alig volt) „aulikus" vagy 
„svarcgelb" magyar folklorisztika (a reformkorban még 
Hormayr bécsi magyar körét is gyanakodva figyeltette a 
Burg!) - a „kurucos-szabadságharcos" felhangok azonban 
nemcsak 1848-49 egykori résztvevői (mint, mondjuk, Or-
bán Balázs vagy Herman Ottó, vagy éppen az ideológiavál-
tásban mintaértékű Jókai Mór) nézeteiben, hanem majd 
az ifjú Bartók, sőt akár az 1945 utáni művelődéspolitikus 
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Ortutay Gyula munkásságában is jól felismerhetők. A ma-
gyar képzőművészet, zene, irodalom mindmáig őrzi ezt a 
„szabadságharcos" tematikát. Egyáltalán nem véletlen, 
hogy már 1918-19, majd 1945, legkivált pedig 1956 ugyan-
ezt a nevezéktant veszi át: politikai követelésként éppen 
12 pontokat fogalmaznak, a „Kossuth-címert" állítják 
vissza, „nemzetőrséget" szerveznek. Amikor 1956 őszén ezt 
a forradalmat (és szabadságharcot) ugyancsak vérbe fojt-
ják, nemcsak maga a történelem ismétlődik meg (orosz ka-
tonai beavatkozás, megtorlás, országos méretű emigráció, 
új erőszakszervezet és bürokrácia), hanem az ideológiai ke-
retek is szinte változatlanul felhasználhatóknak bizonyul-
tak. Sőt egészen napjainkig sem más a kép. A századunk 
hetvenes éveiben bekövetkező „kádári" konszolidációt 
ezerszer hasonlították az 1867-es kiegyezéshez; magát az 
1956-ban az oroszokhoz futó párttitkárt, akit élete vége fe-
lé viszont az ország lakosságának jelentős része már „atyja-
ként" tisztelt, egyenesen az élemedett uralkodóhoz, Ferenc 
Józsefhez. Éppen ma a nosztalgia aranyozza be a régi ön-
kényuralmak érdességeit. És persze azok a társadalmi és 
nemzetiségi ellentétek is, amelyek máig megvannak (ro-
mán-magyar, szlovák-magyar, sőt akár szerb-magyar és 
más vonatkozásban is) gyakran úgy említődnek, mint ame-
lyek már 1848-ban is ilyenek lettek volna. Sőt még az 
emancipáció(k) hívei és ellenfelei is mind-mind rendelkez-
nek saját eszményképpel és példatárral 1848-49 korszaká-
ból. Ezért is mondhat juk, hogy mindmáig eleven példakép 
és hivatkozási alap a szabadságharc Magyarországon. 

Minthogy erről külön áttekintést lenne érdemes készíte-
ni, hiszen elég sok új tény vagy összefüggés lenne itt meg-
tárgyalandó, most csupán utalni kívánok arra, hogy a ma-
gyar forradalom és szabadságharc nemcsak nemzeti, hanem 
nemzetközi esemény is volt, a Kárpát-medence területén 
messze túl is érzékelhető kölcsönhatással. Létrejötte és bu-
kása egyaránt elválaszthatatlan Európa aktuális forradalma-
itól (és ellenforradalmaitól). A magyar szabadságharcban 
is sok „idegen" katona vett részt („idegen" politikus vi-
szont alig), legtöbbjük nemzetközi „forradalmár", mint a 
lengyel Józef Bem tábornok. Az események legismertebb 
magyar szereplői, mint Széchenyi István vagy Kossuth La-
jos közismertekké váltak egész Európában. (Költőink, akár 
Petőfi is, már ennél kevésbé.) Még később is, a bukás utá-
ni emigráció idején Mazzini, Garibaldi, sőt akár Karl Marx 
is tart kapcsolatot a magyar szabadságharc számukra fel-
használhatónak tar tot t menekültjeivel. Nemcsak Ibsen 
meg Heine ír rólunk verseket, hanem ez a nimbusz járul 
majd hozzá (mindmáig) Petőfi világirodalmi népszerűség-
éhez. Ilyen értelmezése volt Liszt Ferenc, sőt később Jókai, 
vagy akár Munkácsy Mihály világsikerének is. Még később 
Ady Endre és Móricz Zsigmond, sőt akár Kodály Zoltán és 
Illyés Gyula életművének patrióta-mozgósító regiszterét is 
ide sorolhatjuk, sikereiket a magyar forradalom hagyomá-
nyainak továbbfolytatásaként értelmezhetjük. Magyar pro-
minensek „szabadságharcosaként regisztrálása máig megfi-
gyelhető a nemzetközi közvéleményben - még olyan ezote-
rikusnak nevezhető területeken is, mint az atomfizika, a 
zongoraművész Czifira György vagy az avantgarde zeneszer-
ző Ligeti György. Hazánk nemcsak a történelmi atlaszok 
lapjain, hanem a mai világközvélemény szemében is ilyen 
forradalmi és szabadságharcos tendenciák képviselőjének 
számít. 

Persze e tradíció igen sokrétű. Köztudott, hogy 1848-49 
(sőt már a reformkor is) olyan gazdag volt eseményekben, 
távlatokban és irányzatokban, és az ezekhez kapcsolódó, 

igazán sokféle és színes egyéniségekben, hogy ez lehetővé 
tette, az utókor szinte válogathat a példaképek, egymástól 
is eltérő, egymással is szembeforduló egyéniségek között. 
Az ilyen alternatívák nemhogy csökkentek volna az idők 
során, hanem máig elevenek a magyar köztudatban. Közis-
mert (volt és maradt) a radikális reformer (egyébként pro-
testáns) Kossuth meg a tétovázó liberális (egyébként kato-
likus) Széchenyi évtizedes vitája. Kossuth és a pragmati-
kus, szinte királypárti hadvezér Görgey Arthur kölcsönö-
sen tartottak egymástól. Konfliktusukat mégis felelevení-
tik nemcsak a történészek, hanem a szépírók is. Természe-
tesen maguk az írók sem maradtak ki a szembefordulásból. 
Petőfi és Kossuth viszonya inkább felhős, mint egymásmel-
lettiségüket felismerő. Petőfi politikai okból támadja meg 
Vörösmartyt, így is értelmezhető összekülönbözése Jókai-
val, aki viszont Táncsicsot tartja ostobának. Természete-
sen az önkényuralom meg az emigráció számtalan további 
alkalmat ad az ellentétekre: Deák Ferenc és Teleki László, 
Kossuth és Szemere Bertalan meg Klapka György viszálya 
közismert. 

Minthogy az egyének életútját konfliktusok szegélyezik, 
sokan nem is bírják e terhet, összeroppannak. Nemcsak az 
emigrációban „divat" az öngyilkosság. Széchenyi és Teleki 
László halála itthoni példák. Rudolf trónörökös meg Erzsé-
bet királyné halálát pedig hasonló „politikai" aura övezi 
majd. 

Mások éppen túlélési, megváltozásai stratégiákat példáz-
tak. A rebellisként halálra ítélt Andrássy Gyula gróf az 
összmonarchia külügyminisztere lesz, Kossuth fia pedig je-
lentéktelen miniszter. Jókai nemcsak AJ: Osztrák-Magyar 
Monarchia írásban és Képben szerkesztőjeként, hanem szép-
irodalmi műveiben is a Habsburgok népszerűsítőjévé válik, 
aki a magyar jövőt is egy új Árpád-király személyében látja 
biztosítottnak. Viszont egy következő generáció szabadság-
harcképe már megint más: Mikszáth vagy Krúdy nem él a 
megszokott vagy megváltoztatott klisékkel. 

És minthogy magában a szabadságharcban Magyarorszá-
gon így vagy úgy mindenki érdekelve volt (a főuraktól a 
zsellérekig, a főpapoktól a néhány gyár munkásaiig), a 
nemzetiségeket meg a betyárokat is ide számítva (tudjuk, 
hogy Rózsa Sándor „szabadcsapata" egy ideig csakugyan tá-
mogatta a reguláris magyar honvédséget a délvidéki csaták-
ban, hogy aztán később ismét törvényen kívüliekké válja-
nak) - mindenkinek megszületett a maga közvetlenül he-
lyi, családi 48-as hagyománya. Szinte nincs olyan telepü-
lés, ahol ne lett volna később hivatalos vagy egyéni kezde-
ményezés e tradíciók ápolására, terjesztésére. Persze 1848 
hagyományápolásának is megvan a maga tradíciótörténe-
te. A monarchiában még a kiegyezés után sem volt zavarta-
lan Kossuth vagy Petőfi kultusza. Az pedig köztudott, hogy 
Reményi Ede már 1860-ban először Kiskunhalason kezde-
ményezi Petőfi-szobor felállítását, majd Pesten kezdi meg 
működését a Petőfi-Szobor-Bizottság. Ám a szobrot csak 
1882. október 15-én avatták fel, azaz szinte emberöltővel 
később. 

A legutóbbi fél évszázadban többször is megelevenedett 
a szabadságharc emléke. 1948-ban a centenárium adott er-
re alkalmat, 1956-ban és legutóbb 1989 környékén maga a 
történelem, 1998-tól pedig ismét jubileum. Azonban még 
ez a sokrétű hagyomány sem terjed ki mindenre. Noha 
nem lenne célszerű, ha most már a magyarság akkori „el-
lenségeit" is ünnepelnénk (mondjuk, a horvát Josip 
Jellacic bánt, a szlovák politikusok közül nemcsak Michal 
Miloslav Hodzát vagy Jozef Miloslav Hurbant, hanem akár 
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L'udovit Stúrt, a románok közül Andrei Saguna püspököt, 
sőt legutóbb éppen a magyarölő felkelővezért, Avram 
Iancut, vagy akár a „bresciai hiéna" nevét máig megőrző 
Haynau tábornagyot), az azonban mindenképpen aktuális 
feladat lenne, hogy végre megtudjuk, hogyan is értelmez-
ték a magyar szabadságharc eseményei a környező nemzeti-
ségek. És noha az utóbbi időben többet tudunk a szabad-
ságharc apróbb eseményeiről, ereklyéinek személyekhez 
köthető sorsáról, azért a szabadságharc mindennapjait leg-
inkább mégiscsak a folklorisztikának kellene bemutatni. 
Ehhez némi előmunkálatok meg is születtek ugyan, azon-
ban mindez máig elvégzendő feladat maradt. Most nem is 
erről adnék áttekintést, inkább a szabadságharc „folklórjá-
nak" későbbi, változó felfogására utalok. 

Ami magát a forradalom és szabadságharc folklór jelle-
gű forrásanyagát illeti, itt kivételesen (szinte már túl ked-
vező) helyzetben van a kutató. Nálunk ugyanis már a re-
formkor egyik fő kulturális tevékenysége éppen a népkölté-
si alkotások gyűjtése, majd kiadása volt. Hírlapok, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia, az első magyar írói társaság 
(a Kisfaludy-Társaság) egyik legfontosabb célja volt ez. Po-
litikai-közigazgatási keretek között is folyt e folklorisztikai 
gyűjtőmunka: a megyék támogatták, sőt kezdeményezték. 
Az egyházi körök egy része szintén mecénása volt az ügy-
nek, és folklorisztikánk klasszikusai között ott van az unitá-
rius püspök, Kriza János csakúgy, mint a református akadé-
miai professzor, Erdélyi János, vagy a későbbi római katoli-
kus püspök, Ipolyi Arnold. Szinte anekdota, vagy inkább 
szimbólum, hogy az Erdélyi szerkesztésében a reformkor zá-
róakkordjaként megjelenő Népdabk és mondák, az első át-
tekintő magyar népköltési gyűjtemény (három kötetben, 
1846-1848) záró kötetéhez az előszót 1848. március 15-
ére (!) keltezi (nyilván egy kis kegyes csalással) Erdélyi. 
Sőt a harmadik kötet egyébként mondákat tartalmazó 
utolsó fejezete után, a záró lapon (333) egy Hazafi-dal. 
Március 20-dikán, midőn Pest megye gyűlésén a szabad föld ki-
hirdettetett című népies dal olvasható, szerző nélkül. Á m ez 
nem népdal, csak afféle műköltői toborzó. Erdélyi a koráb-
bi kötetekben is közölt „íróktul" (köztük Petőfitől) szárma-
zó népdalokat, és a reformkor legjelentősebb költői szinte 
rendszeresen írtak ilyeneket. 

Minthogy a szabadságharc idején igen sok ilyen népies, 
buzdító vers született, olyannyira, hogy ezeknek pontos szá-
mát sem tudjuk, szerzőiket pedig nem is mindig ismerjük. 
Tudjuk, hogy neves költők műveiket, mint például Sárosy 
Gyula a maga verses krónikáját (Arany Trombita) pony-
ván terjesztették. Ezért nem is csoda, hogy éppen a legked-
veltebb, közismertebb dalok (mint maga a Kossuth-nóta, 
vagy a világosi és aradi gyászeseményekről szóló több vers) 
szerzőjét, létrejöttének körülményeit máig sem tudjuk kel-
lő pontossággal megállapítani. Most úgy látják a szakkuta-
tók, hogy ezek egyes költők egyedi alkotásai voltak, ám 
rendkívül gyorsan népszerűvé váltak, nyomtatásban is ter-
jesztették őket, folklorizálódásuk sebessége pedig szinte hi-
hetetlen volt. Például Arany János versét (Nemzetőr-dal) 
megjelenése után pár héttel már „népdal"-ként említik és 
némi változtatással tovább terjesztik. 

Sajnos azonban e költészetnek mindmáig sem készült el 
nemhogy teljes, hanem egyáltalán jól használható, repre-
zentatív antológiája. Úgyhogy ennek értékelését ma még 
nem adhatjuk. 

Nem kevésbé fantasztikus az 1848-as dalok első gyűjté-
sének kísérlete. Volt aki már az események során feljegy-
zett ilyeneket. A szabadságharc bukása után pedig a meg-

torlás erre is kiterjedt, mégpedig nemcsak sajtócenzúra, ha-
nem egyenesen börtönbüntetés formájában. Mégis hihetet-
len ötletként a Magyar Hírlap 1850. évi 198. számába, az 
1079. lapon ezt olvassuk: 

„Gyűjtsük a népdalokat! A forradalom vihara pusztítva 
vonult el határainkon. A merre nézünk, a meddig látunk: 
előttünk és mögöttünk tar-mezők kopárlanak. De van 
föld, melybe a múlt két év új magokat is hintet t : van föld, 
melly a múlt két évben új virágokat is termett. E föld: a 
népköltészet mezeje. Szedjük föl ennek virágait, mielőtt a 
feledés árnyékában végképp elhervadnának; kössünk belő-
lük koszorút, s tegyük le azt az emlékezet oltárára. Búját és 
örömét, érzelmeit és gondolatait, dalban önti ki a nép. S 
hogy a forradalom alatt öröm és bú, gondolatok és érzel-
mek, rendkívüliek valának a népben; - tehát az idők színé-
ben öltözött dalaik is, szokatlan jelenet a népköltészet vilá-
gában: nem szükséges mondanom. Gyűjtsük össze e dalo-
kat; e gyűjtemény nevezetes mellékdarabja leend korunk 
históriájának." 

A felhívás még praktikus tanácsot is ad, kinek, hogyan 
kell beküldeni a dalokat. A gyűjtők nevének feltüntetését, 
publikálást remél, és a maga ilyen gyűjtései alapján úgy vé-
li, hogy „e dalokban semmi ollyast, miben a mostani fel-
sőbbség megbotránykozhatnék, nem találtam; azért nem 
tarthatni tőle, hogy munkálkodásunk elé, ez oldalról aka-
dály gördíttessék." 

Sőt azt gondolhatjuk, csakugyan el is küldtek ilyen szö-
vegeket a kért helyre („keresztkötés alatt, Apaf i ' fölirattal 
Gyulára"), mivel nemsokára a Magyar Hírlap 1850. évi 
267. számában az 1203. lapon már ezt olvashatjuk: 

„A népdalok ügyében. Sietek értesíteni azon t. hazafia-
kat, kik e lapokban közlött fölhívásom következtében, ott 
érintett vállalatom elősegélésére közremunkálni szándékoz-
tak volna, miszerint: - a forradalmi népdalok összegyűjtése 
iránti szándékom a magas kormány által rosszaltatott; an-
nálfogva, az illető katonai parancsnokság rendelete folytán 
vállalatom b e t i l t a t o t t , saz eddig hozzám elküldött 
népdalok, hatóságilag l e f o g l a l t a t t a k . Távolról 
sem akarván a magas kormány nézeteivel összeütközésbe 
jőni; kérem a t. gyűjtőket, hogy ama népdalok összeszedé-
sével hagyjanak föl; mivel ha ezentúl is érkeznének hoz-
zám ily nemű küldemények: én azokat a törvényes felsőbb-
ség kezeihez lennék kénytelen átszolgáltatni. Kelt Gyulán, 
sept. 22. 1850. Apafi." 

Noha e felhívás körül filológiailag sok minden mindmá-
ig tisztázatlan maradt (a néprajzkutatók által gyanúba vett 
vélhető szerző, Aigner-Abafi Lajos ekkor ugyanis éppen 
tízéves volt!) - egy biztos: a két újságcikk reális lehetőség-
re utalt, azaz lett volna mit összegyűjteni, ám a visszakozás 
azonban rögtön jelezte, hogy az új politikai vezetés, főként 
a rendőrség hogyan értékelte az ilyen tárgyú gyűjtést: ők 
nem a forradalmi népdalokat, inkább ezek énekeseit kíván-
ták begyűjteni. Ha ugyan nem éppen ennek érdekében ki-
agyalt provokációra kell gondolnunk.. . 

Ha itthon nem is, a külföldre menekültek körében lehe-
tett volna e hagyománnyal foglalkozni. E téren először 
Kertbeny Károly (eredetileg Kari Maria Benkert) 
Ausgewählte ungarische Volkslieder c. gyűjteménye 
(Darmstadt, 1851) ad hírt az újabb magyar népdalokról. 
Ennek bevezetőjében Kertbeny azt írja, hogy elkészült 
Zweitausend Ungaische Volkslieder c. gyűjteménye is. Ez 
azonban sohasem látott napvilágot. És hogy mi minden is 
lehetett e „kétezer magyar népdal" gyűjteményében, jelzi a 
szerző másik, magyar nyelvű kötete, amely ugyancsak a 
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nem Habsburgok ellenőrizte külföldön jelent meg: Hangok 
a múltból. A magyar nemzet nagy napjainak emlékéül. Össze' 
szedte és kiadta két honfi. (Lipcsében, 1851. A két honfi 
Kertbeny Károly és Eisler Móric volt.) A közölt versek kö-
zött pedig megvan nemcsak Arany János már említeti né-
pies toborzója, a Nemzetőr-dal, hanem a miniszterelnök, 
Batthyány Lajos kivégzéséről szóló ballada is meg a szabad-
ságharc utáni viszonyokkal foglalkozó, ám ekkor mégis Pe-
tőfi alkotásának r emé l t költemény: Farsangi dal 1850 - egy-
szóval negyvennyolcas és forradalmi, népszerű és népies al-
kotások is. 

A későbbi magyar tudománytörténet és művelődéstörté-
ne t igazán eltérően ítéli meg a szabadságharc folklórjának 
későbbi kutatását. Egyesek ezt szakadatlannak, sőt túlzott-
nak is tartják, és k ike lnek a „Kossuth-cultus vagyis helye-
sebben -mánia" e l len . Mások viszont mindezt keveslik, és 
a hiányokat azzal magyarázzák, hogy a feudális főúri reak-
ció meg a gyökértelen burzsoák nem éreztek együtt a nép-
pel. Az igazság nyi lvánvalóan valahol a középmezőben 
van: népköltésünk gyűjtői szinte mindig feljegyeznek a sza-
badságharcot eml í tő szövegeket, még utalásokat is (ha 
ugyan ilyenekre bukkannak) , ezekből mégsem mindig és 
mégsem mindent publikálnak. A téma miat t - ám nem 
azért, ahogy ezt h i r t e l en elgondolnánk. N e m önmagában a 
rebellió és revolúció folklórját utasítják el, inkább a túl kö-
zelinek, kortársinak tudott , nem is mindig népi eredetű al-
kotásokat becsülik le vagy kevésbé. És hogy nem a politi-
kai reakció sugallja mindezt, könnyen bizonyíthatjuk. Ha-
sonló módon mellőzik a 19. század végének új témájú bal-
ladáit, szerencsétlenségek, gyilkosságok elbeszéléseit, a 
népszínművekben megjelenített „népszokásokat", vagy 
akár éppen a meyerlingi tragédia nyomán nálunk is elterje-
dő híreszteléseket. A szaktudomány hallgatása inkább a 
„modern folklór" i ránt i érzéketlenséggel függött össze, 

min t a direkt nemzetárulás vagy a szolgalelkű aulikusság 
megnyilvánulása volt. 

A múlt század végétől kezdve, amikor, mondjuk, 1894-
ben Kossuth budapesti dísztemetésén százezrek vettek 
részt, már nem beszélhetünk csupán politikai félelmek ál-
tal motivált hallgatásról. Azt, hogy ez eszmekörnek még 
később is milyen gyújtó hatása volt, jól jelzi, milyen kirob-
banó sikert aratott az ifjú Bartók Béla Kossuth-szimfóniája 
(ám azt is tanulságos megemlíteni, milyen éles támadások 
is születtek ezzel kapcsolatban a „nemzetietlen" európai 
modem zene ellen). Á m eközben elfogytak már a szabad-
ságharc élő tanúi, akiktől a folkloristák egykorú adatokat 
gyűjthettek volna. A huszadik században a magyar folklór 
kutatóinak már n e m a szabadságharc tényeit, hanem az 
ilyen tárgyú folklór továbbélését kellett vizsgálnia. 

Azt, hogy az 1848-ból származó folklór után most már 
az 1848-ra vonatkozó folklórt kel vizsgálni, új, program-
kén t megfogalmazott módon Ortutay Gyula képviselte. Ő 
már 1945 előtt is hangoztatta a történeti folklór, és főként 
a Bécs-ellenes hagyományok (Rákóczi, Kossuth, sőt némi-
leg meglepő módon Mátyás király) kutatásának fontossá-
gát. Majd a népi demokrácia kultúrpolitikusaként e nézet-
hez kiterjesztettebb ideológiát is kapcsolt: a szabadságharc 
centenáriumának kommunista főideológusának, Révai Jó-
zsefnek Kossuth- és szabadságharckultuszából eredeztette a 
szabadságharc folklórja kutatásának fontosságát. Már Réva-
inál is mindez egy tágabb érvelés része, ahol a népiesség, a 
nemzeti függetlenség igenlése, sőt akár az egyházellenesség 
is 1848-49 alapvető jellemvonásaként körvonalazódik. 
Ortutay 1848 centenáriumának keretében egész munkakö-
zösséget hozott létre a budapesti egyetem Néprajzi Intézeté-
ben. 1947-ben egy kis füzet jelent meg Vezérfonal az 1848-
as szabadságharccal kapcsolatos néphagyományok összegyűjté-
séhez címmel (ebben az elvi bevezetőt maga Ortutay, a kér-

Memorandum 
Windischgrätz herceghez, 

GRÓF DESSEWFFY EMIL 

Csapongó részletek Bécs 1848 november 
a Magyarországon megoldandó 
feladatokra vonatkozólag 

[...] A magyar sajtó teljes egészében a radikálisok kezén 
van. Többé-kevésbé radikális szellemben tartott lapok jelennek 
meg Győrött, Sopronban, Kassán, Debrecenben. Legnagyobb 

Gr. Dessewffy Emil (1814-1866) konzervatív politikus, a Magyar 
Tudományos Akadémia tiszteleti tagja és 1855-től haláláig elnö-
ke. A közölt szöveg forrása: Andics Erzsébet, A nagybirtokos arisz-
tokrácia ellenforradalmi szerepe 1848-49-ben, II. kötet. Iratok, Bp., 
1965, 199-210. 

számban mégis Pesten jelennek meg lapok e színben. Legkirí-
vóbbak közülök a Kossuth Hírlapja, az Ellenzék, a Márczius ti-
zenötödike, 's a Stáncsics által szerkesztett Munkások Újságja. 
Szerkesztőik (Bajza, Chovnitz, Pálffy és Stáncsics) már hóna-
pok óta nyíltan felségárulást, polgárháborút, ölést és gyilkolást 
prédikálnak. Ezek az emberek teljes joggal megértek az akasztó-
fára. Hogy lefogattassanak-e, azt itt most nem fejtem ki. 

A sajtó ellen alkalmasint azon eszköz bizonyulna hathatós-
nak, melyet a lázadók is oly nagy sikerrel alkalmaztak. Ezen 
eszköz a széles körű megfélemlítés. Az általában követendő elv 
a következő lenne: 

a) A plakát-literatúra teljes betiltása. 
b) A gyalázkodó sajtó megfékezése. 
E tekintetben egyszerű, ti. a következő lenne az eljárás: 
Minden városban, ahol valamely újság megjelenik, mindjárt 

az occupatiót követően a journalisták őrizetbe vétetnek. Tu-
domásokra hozatik, hogy hadiállapot és vésztörvényszék 
van, ily körülmények mellett tehát lapok csakis úgy jelenhet-
nek meg, ha ők garanciát adnak az iránt, hogy ezen idő 
alatt békés magatartást tanúsítanak, és kerülnek minden 
olyan cselekményt, mely nyugtalanságot és felbolydulást 
okozhatna. A szerkesztő szabadon bocsátásának és lapja 
megjelenésének mindazonáltal semmi nem áll útjában, már 
amennyiben két feltételnek eleget tesz: 
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dések megfogalmazását tanítványa, Dégh Linda adta). Fia-
tal kutatók sokasága járta végig az ország többszáz falvát, 
gyűjtött igen sokrétű anyagot. A válaszok az egyetemi tan-
széken külön achívumba kerültek, és ezek felhasználásával 
több áttekintő tanulmány is készült. Ezek és mások anyaga 
alapján Dégh Linda antológiát állított össze A szabadság-
harc népköltészete címmel (Budapest, 1952). Ebben a szov-
jet folklorisztikát módfelett dicsőítő bevezető, 202 dal és 
55 prózai szöveg olvasható, gondos folklorisztikai jegyzetek 
kíséretében. Több, a gyűjtött anyag egyes témaköreit be-
mutató folklorisztikai tanulmány meg is jelent a szakfolyó-
iratokban, majd ezek után közölte Ortutay a maga temati-
kus áttekintését Kossuth Lajos a magyar nép hagyományai-
ban címmel (1952). Ez azonban ennél szélesebb témakör-
rel foglalkozik, voltaképpen a szabadságharc folklór jellegű 
hagyományai egészét mutatja be. Itt értékeli munkatársai 
kutatási eredményeit is. A beszámolókból kiderült, hogy 
tekintélyes méretű szöveganyagot jegyeztek fel. Derne Lász-
ló beszámolója szerint csak Kossuthról 1600 mondaszerű 
történetet találtak. Noha az archívum egészét természete-
sen nem publikálták, sőt (amit pedig lehetett volna) nem 
is értékelték ki - mind a gyűjtött szövegek, mind a kuta-
tók közleményeinek főbb vonásait, tendenciáit jól érzékel-
hetjük. 

Nem csoda, hogy ekkor mind az adatközlők szövegei, 
mind a folkloristák kommentárjai aktualizálnak. 1947-ben 
több adatközlő még úgy beszél, mintha személyesen élte 
volna át a szabadságharcot: 

„Mikor Kossuth kikiáltotta a szabadságharcot, a követ-
kezőket mondta: - Harcoljatok, fiaim, mert vége az urasá-
gok világának. Nem lesz többé úr, egyenlőek leszünk. Én 
magam hallottam, éppen répát mentem kapálni." (Márton 
Mihály 82 éves adatközlő, Öreglak, Somogy megye -
1947.) 

Mások körmönfont számítgatással olyan emberekre hi-
vatkoznak (pl. egy ismerős nagyatyjára), akik részt is vet-
tek a harcokban. 

A kutatók pedig úgy „aktualizálnak", hogy pl. Dégh Lin-
da idéz olyan, akkoriban gyűjtött folklórszövegeket, ame-
lyekben az 1849-es inváziós orosz hadsereget rokonszenves-
nek, gyermekbarátnak, a magyarokon segítőnek nevezik. 
(„Az oroszok osztán jobban a magyarokhó szítottak, mert 
űk magok is el voltak nyomva" - a gyerekeknek „adtak ne-
kik kenyeret, szalonnát" - és ez utánra írva: „Akkor is 
szerettik a kisgyereket.") Nyilvánvaló, hogy itt a magyarok-
nak az 1945-ös orosz megszállás iránti széleskörű ellenszen-
vét kompenzálták - a gyűjtők. Persze azért az ilyen említé-
sek nem is olyan ártatlanok, szovjetbarátok, mint ahogy a 
közzétevő vélte (vagy szerette) volna. Például az egyik 
ilyen, szovjetbarátként idézett adat szerint: az orosz csapa-
tok „Bejöttek, megszálltak, mikor helyreállt a rend, akkor 
kimentek". Itt a „megszálltak" erősen kétértelmű szó ('éjjel-
re megszálltak', 'az országot hosszú időre elfoglalták'), az 
orosz hadsereg „kimenése" az országból csak 1990-ben vál-
hatott beteljesülő kívánsággá. Mégsem gondolhatjuk, 
hogy csak a gyűjtők és közreadók manipuláltak volna. 
Nyilván „klerikális" vagy „szabadságharc-ellenes" szövege-
ket ekkor nem nagyon kérdeztek, ha pedig ilyen elbeszélés 
az adattárba került, ezt nem közölték az antológiákban. Itt 
olykor az elszólás, vagy az a körülmény segít az értelmezés-
ben, hogy a közlő nem vette észre, voltaképpen mit is 
mond a történet. 

Több szövegben is Kossuth mint „király", „régi király" 
szerepel. A szöveg még ki is oktatja a pontoskodó gyűjtőt: 
„nem kormányzó, hanem király" volt Kossuth Lajos. Ilyen 
szövegek miatt hihetjük, hogy csakugyan ezt mondta id. 
Tyukodi István (Bp. XVIII. 32. adattári számon): „Kossuth 
vezér volt, mint most Sztálin. El kellett neki menekülni, 

1. Ha két kezest állít, kik 2000 fr. bírságpénz fejében kötele-
zettséget vállalnak, hogy amennyiben szerkesztő vétene az ér-
vényben levő sajtótörvény ellen, őt a katonai hatóságok idézésé-
re nyomban bíróság elé állítják. 

2. Ha őrizetbe vételének lefolyását, szabadon bocsátásának 
feltételeit, a kezességről szóló okirattal egyetemben, nagyjában-
egészében és a katonai hatóságnak azX előzetesen bemutatva, 
újságjában azonnal közzé teszi. Ez lenne az általános alapelv. 

Pestre vonatkozólag azonban, minthogy itt van a rebellió 
fészke, a következő rendszabályokat kellene hatályba léptetni: 

Az említett 4 újság szerkesztőit le kell tartóztatni, e 4 újsá-
got teljességgel betiltani, majd a katonai hatóság általi határoza-
tot nyilvánosan közzé tenni. Kézenfekvő az eljárást oly egysze-
rűen indokolni, amiként Cavaignac tette azt, midőn fellépett a 
republikánus út ellen, s ez nagyjában így hangzana: „Mérlegel-
vén, hogy e 4 újság hónapok óta nyíltan felségárulásra uszít, a 
kir. tekintély aláásásán dolgozik, a különböző nemzetiségek kö-
zötti gyűlölség terjesztésével a polgárháborút szítja, egyszer-
smind oly elveket terjeszt, melyek alkalmasak arra, hogy fel-
bujtsák a népet a személy- és vagyonbátorság veszélyeztetésére; 
mérlegelvén, hogy a közrend és közbiztonság érdekében e rossz-
nak féket kell vetni; a 4 említett újság betiltaúk, sajtóik 
lepecséltetnek; elrendeltetik továbbá, hogy szerkesztőik megkap-
ják méltó büntetésöket." 

Mindebben szó sincs a cenzúra bevezetéséről. A sajtó fékte-
lensége ellen a hadiállapot ideje alatt a rögtönítélő bíráskodás 
nyújtaná a megkövetelhető garanciákat. Hogy később minémű 
intézkedések foganatosíttassanak, azt menet közben mérlegelni 
lehet, ezek itt most nem lesznek kifejtve. 

A kaszinók és politikai klubok esetében analóg módon kelle-
ne eljárni. Azonnal bezárandók: ez lenne az alapelv. Az ese-
mény nyilvánosságra hozatala, újbóli megnyitásuk engedélyez-
tetése pedig a választmány kezességvállalásához köttetnék, ah-
hoz ti., hogy ezen helyek politikai üzelmekre és ily célú tanács-
kozásokra a jövőben nem használtatnak. A választmánynak e 
pontra nézve írásos formában, személyében kellene deklarálnia 
kezesi felelősségét. Pest vonatkozásában itt is kivételt kell tenni. 
A Radikal-Kör és az Egyenlőségi Kör véglegesen bezárandók, 
irataikat le kell foglalni. Ezek forradalmi és anarchista centru-
mok, melyek végtelen sok gonoszságot műveltek. [...] 

Mindaz, vagy legalább főbb része annak, amit alulírott a 
magyar rebellióra vonatkozólag röpke javaslatként felvetett, erő-
sen emlékeztet Caraffa és Heister eljárására, és igencsak drákó-
inak hangzik. Ha azonban meggondoljuk, hogy Magyarország 
királya jelen pillantatban 5 fr. -nál többel nem, katonával pedig 
eggyel sem rendelkezik az egész Magyar Királyságban, sőt mi 
több, hogy valamennyi katonája e pillantatban a rebellis párt-
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külni, mert rájött az orosz. Az urak ellen harcolt." Ami 
azért elég sokféle történeti igazságmotívum sajátos össze-
komponálása! 

Ezt a felfogást lehet történetietlennek nevezni, aktuali-
záltnak, zavarosnak is. Á m jellemző e folklór történetszem-
léletére. Egyszersmind magyarázza, miért nem jelent meg 
az 1948-as centenáriumi gyűjtéséből sokkal több adat. Ek-
kor a sztálinista Magyarországon nem lehetet t volna a tel-
jes gyűjtött anyagot bemutatni semmilyen folklorisztikai 
rabulisztikával sem. 

Az utóbbi fél évszázadban több részterületen lényeges 
kutatások történtek: a szabadságharc teljesebb képét isme-
rik a történészek. Legújabban a személyes, családi doku-
mentumok értéke, az immár sokadik generációs hagyomá-
nyok fontossága vált közismertté. 1848-49 különösen 
azért, mivel a környező államokban n e m mindig ünnepel-
hették meg a magyarok szabadságharcuk évfordulóját -
csak nőtt jelentőségében és a magyarok identitásának 
(csak Szent István alakjához hasonlítható) szegletkövévé 
vált. Amilyen keveset tudunk 1956 ilyen jellegű, 1848-ra 
visszautaló felfogásáról - folklorisztikai szemszögből - , an-
nál többet tudunk a ma szabadságharcos tradícióinak gya-
korlatáról. 

Nemcsak 1956-nak meg 1989-nek volt „szabadsághar-
cos" frazeológiája. A hatvanas és hetvenes években márci-
us 15-e megünneplése mindig politikai erőpróba volt. Hi-
vatalosan mindig ünnep volt e nap, ám igencsak változó 
módon. Hol szervezett ünnepségek voltak, „három ifjúsá-
gi forradalmi nap" keretében történt ez (ide kapcsolva az 
1919-es magyar Tanácsköztársaság kikiáltásának napját, 
sőt 1945. április 4-e megünneplését, amikor a szovjet had-
sereg „felszabadította Magyarország egész területét, kiverve 
a hitleri fasisztákat és magyar csatlósaikat"), máskor nagy 
rendőri készültség volt és csak az iskolák falain belül lehe-

tett ünnepelni. Ekkor már minden évben ifjúsági és ellen-
zéki tüntetés volt (főként Budapesten), nemzeti színű ko-
kárdákkal, a Himnusz és a Ssróat eléneklésével. A tünteté-
sek főkolomposait a rendőrség őrizetbe is vette. Nem is 
csoda, hiszen ha csak az 1848-as politikai követelésekből, 
a 12 pontból néhányat idéztek: „Követeljük a sajtószabad-
ságot! Felelős (= önálló) magyar minisztériumot! Az ide-
gen katonákat vigyék ki az országból, a magyar katonákat 
hozzák haza! Un ió t Erdéllyel!", ezek aktualitása, a problé-
mák megoldatlansága mindenki előtt nyilvánvaló volt. E 
korszak március 15-iki hagyományát ugyan újabban az oral 
history politikatörténeti kutatói összegyűjtötték, ám folklo-
risták eddig még n e m érdeklődtek irántuk. Ők inkább a 
hagyományos folklór továbbélését szerették volna kimutat-
ni az 1848-as témákkal kapcsolatban is. 

Ám itt sem egyértelmű a kép. Amikor néhány évvel 
ezelőtt gyűjtőpályázatokat hirdettünk történeti mondáink 
feljegyzésére, sok helyről szinte semmi érdemleges válasz 
sem érkezett. Most pedig, immár a másfélszázados évfordu-
lóra az ország vezető intézményei által meghirdetett XLIV. 
Országos Néprajzi és Nyelvjárási Gyűjtőpályázat kiemelt té-
mája volt „Az 1848—49-es hagyományok továbbélése nap-
jainkban". Ehhez újabban többoldalas, tüzetes gyűjtési út-
mutató is társult. A magyar mentalitásra jellemző, hogy az 
ilyen pályázatok inkább csak a második évben hoznak 
eredményt. (Olcsó poén lenne itt éppen a Kossuth-nóta is-
mert megfogalmazására utalni: „Ha még egyszer azt üzeni -
mindnyájunknak el kell menni!") Á m még így is megle-
pődtem, amikor kiderült, 1976 nyarától 1977 tavaszáig 
összesen öt ilyen pályázat érkezett be, száznál kevesebb la-
pon. Ezek közül is néhány voltaképpen másról szól. Még 
így is találtam azonban két igen jellemző adatot, amelyek 
a mai történeti folklór általános jellemvonásait jól tükrö-
zik, eredetiségükhöz sem férhet kétség. 

bellis pártnak engedelmeskedik, és hogy de facto rémuralom 
van - úgy napnál világosabb, hogy a forradalmat csakis azon esz-
közökkel lehet sikeresen legyőzni, melyekkel most helyt áü. Ha fö-
lényben vagyunk ilyen eszközökben az ellenséggel szemben, akkor 
győznünk kell. Ez az elsődleges feladat. Ehhez képest a mérséklet a 
győzelem után, azon komolysággal és szigorral párosítva, melyet 
az uralkodónak az állambölcselet szabályai szerint, csakúgy mint a 
békés és alázatos alattvalókkal szembem kötelességeinek eleget té-
ve, szép sorjában ajánlatos nyújtania, másodrangú dolognak tet-
szik. Ha csak a sovány eredmény elérésére törekszünk, hogy ti. a 
rebellisek kapituláljanak, és nem vagyunk arra eltökélve, hogy a lá-
zadó erőd legénységéből kardélre hányjunk annyit, amennyi csak 
szükséges ahhoz, hogy az emberek végre észre térjenek, akkor Ma-
gyarországot lehetetlenség megtartani tovább, akár csak pár évig is. 
Lehet, hogy mind a bécsi, mind a pesti forradalom kapitulál majd, 
de csak azért, hogy újból időt nyerjen. Ha a dinasztia bedől e kép-
mutatásnak, úgy elveszett. Lágyszívűsége eddig mindig a leg-
rosszabb gyümölcsöt termette. Üldözték a forradalmárokat, bezár-
ták őket, aztán jött az amnesztia. Az üldözöttek egy része megszö-
kött, kivonva magát a büntetés alól. Az amnesztiát ezekre is kiter-
jesztették. És mi történt mindahányszor, midőn ily intézkedésekre 
került sor? Épp az amnesztiában rézesültek, ők voltak azok, akik 
mindent elkövettek, hogy forradalomba hajszolják a népeit an-
nak, aki életüket visszaadta nekik. 

Mindezeket végiggondolva felvetődik a kérdés: Milyen eljá-
rást foganatosítsunk a magyar rebellisekkel szemben? Egyszerű 
a válasz: A forradalom tényleges okozóit - ezek nincsenek so-
kan - vésztörvényszék elé kell állítani, és minden további nél-
kül fel kell akasztatni. A többit tekintsék félrevezetettnek. Állít-
sák őket hadbíróság elé, hadd állják ki a halálfélelmet. Hozzák 
a közönség tudomására, hogy mily nyomorultak, aztán hagy-
ják fumi őket. Csak a habttaknak nem lehet megkegyelmezni, 
a bebörtönzöttek — a tapasztalat erre tanít - mindig kegyelmet 
kapnak. így legalább nem lesz magyar emigráció. Láttuk, hova 
jutott az Osztrák Monarchia a lombardiai és galíciai emigráció 
miatt. [...] 

Talán fel lehetne állítani mint általános alapelvet, hogy a letar-
tóztatások alkalmával az őrizetbe vett személyek iratait le kell fog-
lalni és el kell kobozni. Ezáltal olyan anyaghoz jutnánk, mely elő-
ször is fényt derítene az érintett bűnösségére, a későbbiekben pedig 
amolyan revue retrospective leend, mely visszatekintőleg érzékeltet-
né az olvasóközönséggel, hogy mily nyomorultak, mily közönsége-
sek és romlottak voltak a magyar forradalmárok. 

A rebellisekkel szembeni eljárás kérdésére szükséges még 
egyszer visszatérni. Nyugodt lelkiismerettel és az igazsághoz hí-
ven ki lehet jelenteni, hogy a magyar forradalom kezdeménye-
zőinek a következő egyének tekinthetők: 
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Halászi községben, a Kossuth Lajos utcában működik a 

„48-as csárda". Ezt 1948-ban építették (nyilván erre utal a 
neve is. B. I. működtet te 1956-ig. Ezután lakás. 1967-ben 
eladják, az új tulajdonos, az M. család felújítja, borozó lesz 
belőle 1972-től. Majd borozó-falatozó, még később ezt sö-
rözővel bővítik. A beküldött fényképen is látszik, mai ne-
ve „Badacsony Borozó Söröző". Amit tehát „48-as csárda" 
néven említenek, ma ezt a tradíciót nem képviseli. 

Még érdekesebb a„Kossuth Lajos a csikókertben" c. mon-
da. Ez hortobágyi történet , arról szól, hogy egy Nagybálint 
nevű katonaszökevény hogyan menti meg az ide bujdosó 
Kossuthot a perzekutorok elől. A 75 éves adatközlő azon 
morfondírozik a monda elején, ki is lehetet t ez a 
Nagybálint? Kossuth Lajos alakjáról nem spekulál, ő közis-
mert ember, jogosan szerepel a különben minden életrajzi 
vagy történeti hitel nélküli mondában. 

„Hogy ki vót igazibúi Nagybálint, azt máig sem tudja 
senki. A keresztnevit elhallgatta a törvíny előtt. Csak az az 
egy biztos, hogy ílt és nagy vót. Amikor meglátom a tévé-

be a míveísi minisztert, mindig ez a Kossuth-törtínet jut az 
eszembe, merthogy az is olyan nagy „colos", na meg Bálint-
nak is híjják." 

A történet szövegelemzése sok tanulsággal járna. Á m 
most csak arra hivatkozom, hogy itt még él a magyar folk-
lór: noha a tévéhíradókban szereplő mai miniszter magas 
alakja emlékezteti erre az adatközlőt. A történet hiteles, 
valódi, mai 1848-49-es folklór. Ilyen adatokat remélhető-
leg még sokáig gyűjthetünk. 

A százötven évvel ezelőtti forradalom és szabadságharc 
sokféle szempontból értelmezhető ma is. Ha a folkloriszti-
kai szempontokat vesszük csak figyelembe, két tanulságra 
figyelhetünk fel. Egyrészt ki kell szélesíteni az így vizsgált 
adatok körét, és természetesen ide kell vonni az 1849 utá-
ni adatokat is. Másrészt bármilyen szaktudományos elem-
zés (még a pontos is) itt is mintákat követ, elvárásoknak 
felel meg. 1848-49 ugyanis most is (és a jövőben is) példa-
kép, hivatkozási alap marad. 

I R O D A L O M 

Nincs itt szükség az általánosan ismert történeti vagy ideo-
lógiatörténeti szakmunkák felsorolására. Dolgozatom szö-
vege is tartalmaz hivatkozásokat említett művekre. Az 
alább következő, külön is említendő szakirodalmat igyekez-
tem a lehető leginkább csökkenteni. Egyébként az emlí-
tet t művekben úgyis vannak további hivatkozások. 

A reformkorról és Hormayr köréről A magyar mese- és 
mondakutatás bécsi triásza címmel írtam az 1986-os bécsi 
hungarológiai kongresszus aktáiban: A magyar nyelv és kul-

túra a Duna völgyében. Szerk./Hrsg.: Moritz Csáky-Horst 
Haselsteiner-Klaniczay Tibor-Rédei Károly. Buda-
pes t -Wien, 1989.1. kötet, 375-379. 

A szabadságharc nemzetközi vonatkozásait még máig 
sem látjuk tisztán. A nem magyar (!) résztvevőket 
Nemeskürty István foglalta szép csokorba (e minősítéssel 
arra is utalok, hogy ugyanez a nemzetköziség másutt és más 
vonatkozásban nem mindig pozitív módon volt értékelve, 
lásd pl. „hazátlan bitangok"). Könyve: „Kik érted haltak, 

Gróf Batthyány Lajos, gróf Teleki László, Kossuth Lajos, 
Perczel Mór, Madarász László. Ezek nem mind egyenlő mér-
tékben bűnösök, de valamennyien nagy gonosztevők. 

Teljes biztonsággal feltehető, hogy a forradalmi üzelmek ve-
zetői a következők: Beöthy Ödön, Nyáry Pál, Pálffy Albert, 
Balogh János, Semsey Imre, Fényes Elek, Stáncsics Mihály. A 
vezetők és kezdeményezők képezik az első kategóriát. A má-
sodik kategóriába sorolhatók: gróf Batthyány Kázmér, Hajnik 
Pál, Madarász József, Vukovics Sebő, Josipovich Antal, 
Kállay Ödön, Pálffy János (Erdély bői), Nagy Emil (a Pénz-
ügyminisztérium alkalmazottja) , báró Mesznil Viktor, báró 
Perényi Zsigmond, Bernát József, Ujházy László, Patay Jó-
zsef, Kubinyi Ferenc, báró Kemény Dénes, Gorove István, 
Hunkár Antal, Bezerédy István, iß. Asztalos Pál, Bónis Sá-
muel, Lukács György, Klauzál Gábor, Horváth Boldizsár, 
Szentiványi Károly, Szemere Bertalan, Irinyi József, Vasvári 
Pál, Petőfi Sándor, Chovnitz Gyula, Bajza József és Csányi 
László. 

A harmadik kategóriába nagyon sokan tartoznak, de ezek 
sorában kiváltképpen említendő: gróf Ráday Gedeon, gróf 
Zichy Ottó, Almásy Pál, Csemovics Péter, Szentkirályi Mó-
ric, Bujanovics Rudolf, Lukács Pál és sokan mások, ezek neve 
most nem jut eszembe. Azon módszernek, miszerint a vezetők 
és kezdeményezők halállal büntettessenek, állambölcseimi szem-

pontból az a? előnye, hogy a halottak nem térnek vissza, 
nem lehet megkegyelmezni nekik és nem emigrálhatnak 
külföldre. A következő büntetésmód mellett, hogy ti. a másik 
két kategóriába soroltakat halálfélelemmel kell büntetni, aztán 
futni hagyni őket, szól az, mi nem kis előny, hogy ily módon a 
kormány nem vesz a nyakába nagy és hosszadalmas pereket. 
Minden per, kivált ha sok a perbe fogott, kényelmetlen a kor-
mánynak. A javasolt büntetésmód előnye, hogy az érintettek 
oly leckét kapnak, amit még sokáig nem felejtenek el, illetve, 
mivel a kezesség következtében sokáig ott érzik fejők fölött a 
Damoklész kardját, még meg is lesznek bénítva. A mondás úgy 
tartja: „A kis tolvajokat felakasztják, a nagyokatfutni hagy-
ják. " A fentebb ismertetett módszer nyomán ennek épp ellenke-
zője történne; valamint az igazságosságnak is eleget tennénk. 
A lázadó hordák tartózkodási helyére és egyebekre vonatkozó 
adatokat lehetetlenség pontosan megadni, de vélhetőleg akad-
nak Bécsben oly személyek, akik képesek erről tudósítani. [...] 

Ezen észrevételeim írása közben, csakúgy mint koráb-
ban, abból indultam ki, hogy nagyobb szabású feladatok 
megoldásával megbízott hadvezéreket az ügy apróbb részlete-
ivel, mivel ilyesmikre nekik úgy sincsen idejük, nem kívána-
tos terhelni. 

F O R D Í T O T T A H A L A S I Z O L T Á N 
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szent Világszabadság!" A negyvennyolcas honvéd hadsereg ka-
tomforradalmárai. Bp., 1977-

Azt hinné az ember, nincs is nemzetközi szakirodalma 
az 1848-49-es szabadságharc néprajzi megközelítésének. E 
tévhit eloszlatásához lásd (pl.): Wolfgang 
Kaschuba-Carola Lipp: 1848 - Provinz und Revolution. 
Kultureller Wandel und soziale Bewegung im Königreich 
Württemberg. Tübingen, 1979 (kiváló szakirodalommal, 
ám nem folklorisztikai szempontok szerint). A német és 
osztrák mondakutatás klasszikusa, Leander Petzoldt 12 kö-
tetes osztrák mondaantológiájában a mi 1848-unkról nem 
ad igazán képet (Österreichische Sage in zwölf Bänden. Mün-
chen, 1992-1994). Talán szinte felesleges megemlíteni, 
hogy az úgynevezett magyar „történeti-monda-katalógus" 
e témakörről nem tudott semmilyen használható tájékozta-
tást adni. (E munkálatok előbb a Néprajzi Múzeumban, 
majd az akadémiai Néprajzi Kutatóintézetben lettek évtize-
deken át finanszírozva.) 

A szabadságharcra vonatkozó költészet két első, klasszi-
kus kiadványa: Zsilinszky Mihály: Kossuth a magyar nép szí-
vében és költészetében. Költeményfüzér. (Kossuth rövid életraj-
zával.) Pest, 1868. - Káldy Gyula: A szabadságharc dalai és 
indulói. Bp., 1896. Arany László közismert, sokszor idézett 
és fontos tanulmánya: A magyar politikai költészetről (Pest, 
1873) széles történelmi távlatban foglalkozik a témával, 
ám éppen 1848—49-ről semmit sem mond. 

Köztudott az is, hogy Gyulai Pál műveiben, és így a ma-
gyar népköltészetről szóló egyetemi előadásaiban is érintet-
te a szabadságharc költészetét. 1888 őszén például a ma-
gyar népdal három fő témakörét emeli ki: a török uralmat 
- a Rákóczi-forradalmat - és „az 1848-iki szabadságharc 
nagy mozzanatait". Ezeket azután részletezi is (Előadásai-
nak egykorú lejegyzését újraközöltük: Folklorisztikai tudo-
mánytörténet. Szöveggyűjtemény I. (1840—1900). Bp., 
1978. 211. lapon, maguknak a daloknak a bemutatása: 
215-220. Egyébként 48-as népdalokat éppen ő már előbb 
is közölt, így például a Magyar Népköltési Gyűjtemény legel-
ső kötetében (Pest, 1872). Ezért is érezzük indokolatlan-
nak, hogy éppen Gyulai nemzedékét marasztaljuk el a sza-
badságharc eszméinek elhanyagolása miatt. 

Jóval később viszont ritkán jelenik meg gyakorlati céllal 
szabadságharcos költészeti antológia. Voltaképpen mind-
máig sem jelent meg e két év irodalmának, művészetének, 
zenéjének áttekintő, nagyszabású antológiája. A népdalok 
gyakorlati felhasználására készült: Negyvennyolcas dalla-
mok. 48 dal a szabadságharc korából, közreadja Mathia Kár-
oly (Bp., 1948). 

Mind magyar, mind nemzetközi vonatkozásban igen-
csak elmaradt 1848-49 ikonográfiájának kutatása, egyálta-
lán e képanyag bemutatása. Pogány Péter szinte előzmé-
nyek nélkül tette közzé Riadj, magyar! 1848-1849 fametsze-
tesponyvái, csatakrónikái (Bp., 1983) címmel 86 tételben 
(ám ennél kevesebb is, több művet is felhasználva) a nép-
szerű szövegeket, ám még ezek között is csak mintegy ne-
gyedrészben hozott illusztrációkat, amelyek azonban csak 
címlapokat mutatnak. Ez bizony kevés! Hogy van még 
nemzetközi vonatkozásban is jól felhasználható anyag, 
könnyen bizonyíthatjuk. 1994-96 között hat német múze-
umban került bemutatásra az a kiállítás, amely Neuruppin 
városka népszerű nyomtatványokra specializálódott színes 
fametszeteit tárta a nézők elé. Nem is egyszerű 
kiállításkatalógus, inkább monográfia az a kötet, amely 97 
képet hoz, kommentárokkal, olykor ikonográfiái párhuza-
mokkal is: Angela Iwitzki: Europäische Freihatskämpfe. Das 

merkwürdige Jahr 1848. Eine eue Bilderzeitung von Gustav 
Kühn in Neuruppin. Berlin, 1994. Ebben négy, magyar vo-
natkozású színes metszet is található (61., 72., 73., 80. szá-
mon). Osztrák képes források biztosan még gazdagabbak. 

A Kossuth- és Petőfi-kultusszal kapcsolatos áttekintése-
ket itt nem sorolom fel. Az első Petőfi-szobrokról (és -em-
léktáblákról) lásd: Varjas Károly: Petőfi-szobrok hazánkban 
és határainkon túl (1850-1988). Bp., 1989, különösen 
29-115. 

A Kossuth- (és Görgey-) kultuszról még mindig Kosáry 
Domokos könyve ad tájékoztatást: A Görgey-kérdés történe-
te. (Bp., 1936, 2. kiadás, Bp., 1994.) 

Feltűnő, hogy a továbbélő „szabadságharcos" hagyo-
mányról máig sem készült önálló áttekintés, és az 1952-es 
Emlékkönyv Kossuth Lajos születésének 150. évfordulójára 
I—II. Bp., 1952 (a Magyar Történelmi Társulat kiadványa, 
I. Tóth Zoltán szerkesztésében) tanulmányai sem tárgyal-
ták ezt, pedig ott lett volna rá közeg is, alkalom is. 

Sárosi Gyula Arany trombitájának mintaszerű kiadása, 
benne számtalan irodalomtörténeti és pletykaadattal (pl. 
hogy Ferenc József apja nem Zsófia főhercegnő férje, ha-
nem Jellachich bán volt, ami végre jól indokolja a Habs-
burg-igazságszolgáltatás lankadatlan gyűlöletét a költő 
iránt): Ponyvára került Arany Trombita az örök igazság pa-
rancsolatjára mondvacsinálta Sárosi Gyula, bevezetéssel és 
jegyzetekkel közzéteszi Bisztray Gyula, Bp., 1951. 

A közismert szabadságharcos dalokról legutóbb Ujváry 
Zoltán szólt: Kossuth Lajos a népdalokban. In: Ethnographia 
106 (1995), 31-37. Vesd össze még őtőle: Balladaaz aradi 
vértanúkról. In: Ujváry Zoltán: Miscellanea I. (Debrecen, 
1995), 81-92. Ezekben idézi a korábbi szakirodalmat, illet-
ve a Kossuth-nótáról Katona Imre korábbi, rendkívül körül-
tekintő összegezését. 

Az 1850-es gyulai forradalmi népköltészetgyűjtést illető-
en megjegyezhetjük, hogy a felhívásról úgy tudjuk, a Ma-
gyar Hírlap 1850. évi 1079. lapján tették közzé, azzal a meg-
jegyzéssel, hogy „A Csokonai lapokban népköltészetünkre 
nézve a következő érdekes fölhívás foglaltatik". Ám a ma 
megtalálható szöveg a Hölgyfutár augusztus 28-iki számá-
ban olvasható. A visszakozás viszont csakugyan a Magyar 
Hírlap hasábjain jelent meg, ami annál valószínűbb, hiszen 
ez az újság szokta közölni a forradalomban részt vevők el-
len hozott ítéleteket. „Apafi" nevű személyről irodalomtör-
téneti vagy folklorisztikai bibliográfiáink nem adnak eliga-
zítást. Abafi-Aignerrel való, Sándor István gondolta azo-
nosítása tárgytalan. Lásd: Pogány Péter: Szájhagyomány-
mentésünk elfelejtett korszaka és szervezője. Megkerült 
Abafi-Kálmány sajtórakész gyűjteménye. In: Ethnographia 65 
(1954), különösen 543-544. „Apafi" egyébként nyírségi és 
egyéb népdalokról is írt, ugyancsak 1850 körül. 

Kertbeny Károly (Kari Maria Benkert) életművét eddig 
még igazában nem tekintették át. Szinnyei szerint, akinek bir-
tokában volt Kertbeny hagyatékának legalább egy része, to-
vábbi művei is ide tartoznának. Eisler Móricról Szinnyei sem 
tud, őt „Vasfi" néven mutatja be. Említi továbbá a Hangok a 
magyar múltból kötet második kiadását is (Lipcse, 1862). 

Ortutay legfontosabb ide tartozó tanulmánya: Kossuth 
Lajos a magyar nép hagyományaiban. In: Ethnographia 65 
(1954), 263-307. Tőle tudom, hogy az itteni, kései (és 
nem a centenárium idején) való megjelenés oka az volt, 
hogy a Kossuth-emlékkönyvbe készült írást Andics Erzsébet 
ott nem engedte közzétenni, „aki viszont horthysta ikonog-
ráfusnak nem mondott nemet". A cikk dühödt antiklerika-
lizmusa pedig alighanem éppen az ő kegyét is kereste. 
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Révai József: Marxizmus, népiesség, magyarság sokatmon-

dó című könyve (Bp., 1948) voltaképpen évtizednyi mély-
ségből merítő tanulmány- és beszédgyűjtemény volt, aktua-
lizálva (egyszersmind egyoldalúsítva) egy „népi-nemzeti-
népfrontos" szabadságharcfelfogást. 

Szövegpéldáim Dégh Linda antológiájából származnak 
(az ottani archiválási adatok szerint: A szabadságharc nép-
költészete, Bp., 1952). Ortutay is innen idézte „Apafi" nép-
dalgyűjtésének adatait. 

Ortutay az első világháború utáni „ellenforradalmi rend-
szer" forradalom- és népellenességével magyarázta, hogy az 
1930-as évek közepén megjelent négykötetes kézikönyv-
ből (A magyarság néprajza) nemcsak a szabadságharc meg-
említése, hanem a Kossuth-hagyományok bemutatása is hi-
ányzott. Ezt éppen mestere, általa is tisztelt egyetemi pro-
fesszora, Solymossy Sándor ellenében hangoztatja, aki e 
kézikönyv népköltészeti fejezetében a magyar történeti 
népmondákról történelmi időrendben szólván „a magyar 
Faust, a debreceni Hatvani professzor" után mindjárt a 
Habsburg Rudolf-mondákra ugrik át, mintha 1848-49 meg 
sem történt volna. Vajon mit szólna most, ha olvasná, 
hogy legújabb, akadémiai áttekintésben (Magyar Néprajz-
V. Népköltészet. Főszerkesztő: Vargyas Lajos. Bp., 1988) 
rendkívül kevésre sikerült, 20 lapnál s rövidebb rész szól 
csak a történeti mondákról, ahol is az egyébként tiszteletre-
méltó (és nem folklorista) szerző nemcsak Petőfiről beszél 
többet, mint a szabadságharcról és Kossuthról, hanem az 
ide vágó mintegy 30 (!) nyomtatott sorban is inkább a 
francia „betyárok", Cartouche és Mandrin párhuzamait ke-
resi, és Dégh Linda 1952-es antológiájához képest nem 
tud újat adni. Arra, ami itt a valódi probléma, vagyis hogy 

a parasztságnak (általában véve pedig a „népnek") milyen 
is a történelemszemlélete, leginkább éppen 1848-49-es sza-
badságharcunk révén tudunk következtetni. Erről Luby 
Margit, majd Ortutay Gyula egymással szemben álló felfo-
gása után mindmáig Katona Imre több tanulmánya árulta 
el a legtöbbet. (Lásd pl. Parasztságunk történelemszemlélete. 
In: Népi Kultúra-Népi Társadalom 10 (1977), 189-206.) 
A nép ugyanis sajátos módon emlékszik, válogat a számára 
„fontos" és „nem fontos" között. Az ő történelme nem az 
uralkodó osztályok történelme. Ugyanakkor forrásaink 
sem mindig megbízhatóak, hiszen az emlékezetben igenis 
megőrzött eseményekről sem beszéltek mindig és főleg 
nem mindenkinek. Az utóbbi évtizedekből mindenkinek 
van ilyen emléke. E bonyolult témakör több figyelmet és 
tüzetes vizsgálatot érdemelne. 

A legutóbbi gyűjtőpályázatok anyagának hozzáférhető-
vé tételéért a Néprajzi Múzeum Ethnológiai Adattárának 
miunkatársait illeti köszönet. A Halászira vonatkozó ada-
tok P 27/97 számon, Nagybálint története P 93/97 számon 
kereshető meg. 

Századunkban az 1848—49-re vonatkozó áttekintéseket, 
antológiákat eddig külön nem dolgozták fel. Igen figyelemre-
méltó, úttörő dolgozat (amely egyébként dolgozatom elkészül-
te után jelent meg) Gyarmati György: Március októberben. Az 
1848-as eszmék utóélete az 1956-os forradalom követeléseiben. 
In: Mozgó Világ 23/10 (1997. október), 103-113. Itt arról is 
értesülünk, hogy a szerző a közeljövőben egész monográfiát je-
lentet meg Március hatalma - a hatalom márciusa. Március 15. 
ünneplése századunkban címmel. Ennek folytatása is célszerű 
lenne, és az adatok ismeretében biztosan lesz további monda-
nivaló is a „folklór" továbbéléséről is. 

63 „KOSSUTH NEM VOLT KORMÁNYZÓ, HANEM KIRÁLY!" 



2000 i r oda lmi és T á r s a dal mi 
H avi L a p 

L E G Y E N E L Ő F I Z E T Ő N K ! K E T T Ő T F I Z E T , H Á R M A T K A P ! 

K É R J E N I N G Y E N E S M U T A T V Á N Y S Z Á M O T ! 

Nyájas Ol vaso! 

E n g e d j e meg, hogy a f igyelmébe ajánljuk új előfizetési konstrukciónkat, melynek 

lényege egy egészen rendkívüli kedvezmény. 

Előf ize tő ink mostantól fogva minden harmadik lapszámhoz ingyenesen jutnak hozzá. 

A k i tehát fél évre fizet eló', négyért fizet, de hatot kap. 

A k i egész évre, az nyo lc lapszám áráért megkapja mind a tizenkettó't. 

A különleges árengedmény mind egyéni, mind közületi előfizetőinket megilleti. 

Szeretnénk, ha O n is előfizetne, szeretnénk, ha másoknak is fölhívná figyelmét lapunkra. 

( B i z o n y még iskolai könyvtárak is akadnak, amelyek nem járatják a 2000-t .) 

A k ár személy szerint Ö n n e k , akár hármely, O n által megjelölendő' címre készséggel 

kü ldünk ingyenes mutatványszámot. 

^ M e g r e n d e l ő l a p 

JMegrendelem egy é v r e / f é l évre (az óhajtott rész aláhúzandó) a 2000 Irodalmi és Társadalmi Havi Lapot példánytan. 

Kérem az alábbi címre kézbesíteni: 

(Az előfizető' személy vagy intézmény neve) 

(Az előfizető' személy vagy intézmény pontos címe) 

Tudomásul veszem, bogy az előfizetés díja egy évre (1788-helyet t) csupán 1192.-Ft, 

fél évre pedig (894.- helyett) csupán 596.- Ft . 

A megrendelőlapot a következő' címre kérjük küldeni vagy faxolni: 

A 2000 szerkesztősége, 1133 Budapest, Kárpát utca 17., vagy telefaxon: (l)l49~8542. 

JVÍagánszemélyeknek csekket, intézménye knek számlát küldünk. 
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