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Q PÁLYÁJA K E Z D E T É N 

Z O N G O R A M Ű V É S Z K É N T L É P E T T F E L , K É S Ő B B P E D I G 

K Ü L Ö N B Ö Z Ő T U D O M Á N Y T E R Ü L E T E K E N T É N Y K E -

D E T T . E Z I D Ő S Z E R I N T M Í V E L F O G L A L K O Z I K ? 

- Evek óta két területen dolgozom. Az egyik a tudo-
mány és a tudományos világkép: mit tudunk ma a világról 
a tudomány által, és hogy ezt az ismeretet lehet-e úgy in-
tegrálni, hogy belőle értelmes és koherens világkép alakul-
jon ki. A másik ennek a praktikus része: hogyan viszonyul 
ehhez az emberiség? milyen helyzetben vagyunk? mi vár 
ránk a jövőben, és mit tudunk tenni egy jobb jövő biztosí-
tása érdekében? A hetvenes évek elejétől kezdve foglalko-
zom ezzel, azóta, hogy a Római Klub közzétette első jelen-
tését A növekedés határaitól A rendszerelméleti kutatásai-
mat követően, körülbelül tíz éve, egy mezőelméleten kezd-
tem dolgozni. Ez úgy foglalható össze, hogy egy mezőnek 
minden pont ja kont inui tásban van, és ha bárhol történik 
valami, annak másutt is hatása van. Például tudjuk, hogy 
az elemi részecskék, a kvantumok között is ilyen összeköt-
tetések vannak. Ha az egyik részecskén vizsgálnak valamit, 
a másikra is hatással van. Az ilyen jelenségek engem na-
gyon izgatnak. Legújabb könyvemben is egy olyan világké-
pet próbálok kidolgozni, amelybe ezek a jelenségek is bele-
férnek. 

- A N E M R É G M A G Y A R U L IS M E G J E L E N T KÖNYVÉ-

BEN ( D Ö N T É S E L Ő T T , B U D A P E S T , 1 9 9 4 ) N A G Y O N 

P L A S Z T I K U S A N ÍR A R R Ó L , H O G Y MELYEK A Z O K AZ 

E L K E R Ü L H E T E T L E N N E K L Á T S Z Ó P R O B L É M Á K , A M E -

LYEKKEL S Z E M B E KELL N É Z N I E AZ E G É S Z E M B E R I 

K U L T Ú R Á N A K . 

- Ot t kell kezdenem, hogy az emberiség nem egyenlete-
sen fejlődik, mint ahogy bármilyen más fajok, ökológiai 
vagy biológiai rendszerek sem. Mindig vannak átmenet i 
szakaszok, ahol aránylag gyors ü temű átalakulás jellemző, 
ami vagy sikeres, vagy nem. Ha nem sikeres, akkor egy faj 
kipusztul, vagy egy rendszer teljesen átalakul. Ha sikeres, 
akkor új típusú rendszer áll elő. Az ember esetében ugyan-
ez történik; ezek az átalakulások okozzák a korszakváltáso-
kat. Miért lényeges ez? Az utolsó ilyen nagy változás 300-
350 évvel ezelőtt volt, a középkor és az újkor határán. En-
nek nyomán egy klasszikus ipari kul túrán alapuló kor kö-
vetkezett. Most ez a kor a végéhez közeledik, és egy poszt-
indusztriális kor felé haladunk, amit még nem látunk tisz-
tán. De az biztos, hogy ez a kor nem húzza sokáig. Az a fel-
adat áll e lőt tünk, hogy meg kell változnunk. Az előtt a 
döntés előtt állunk, hogy megvárjuk-e azt a pillanatot, 
amikor rá leszünk kényszerítve a változásra, és akkor pró-
báljuk menteni a menthető t , vagy pedig tekintetbe 
vesszük az elkövetkezendő 10-20 évet, és megkezdjük azo-

kat az adaptálási folyamatokat, amelyek a viselkedés, a fo-
gyasztási szokások, a termelési rendszer stb. átalakításával 
járnak. Egy olyan bolygón élünk, amelyen tu la jdonképpen 
szabad energiaáramlás, és zárt anyagmennyiség van. Ez azt 
jelenti , hogy energia áramlik be, főként a Napból , hisz' 
minden élet ezen az energián alapul. Anyag viszont nem 
megy se ki, se be, azon kívül, hogy egy meteorit időnként 
becsapódik, vagy egy szatellitet elveszítünk a világegye-
temben. Az ilyen kivételektől el tekintve mindaz, ami a 
Föld felszínén van, az itt is marad. Az ipari kor tévedése 
abban áll - bár ez régebben nem volt nyilvánvaló - , hogy 
olyan anyagi forrásokat használ fel, amelyek nem felújí tha-
tók ezen a Földön. Olyan energiaforrásokat használunk, 
amelyek évezredekkel ezelőtt keletkeztek, mint például az 
olaj, a földgáz vagy a szén. Ez egy ideig megy, de aztán föl-
borítja az egész rendszer egyensúlyát, hiszen ez egy kényes 
rendszer. James Lovelock szerint az egész bioszféra egy élő 
organizmus, mert úgy regulálja és adaptálja magát állandó-
an, mint egy élő organizmus. Ennek az előnye az, hogy 
fenntar t ja magát, hátránya viszont az, hogy határai van-
nak. Ha nagyon megzavarjuk, akkor előbb-utóbb másfajta 
önregulációt alakít ki. Ez, kozmikus szempontból nézve 
nem lenne nagy baj, csakhogy másfajta, az emberiség szá-
mára kedvezőtlenebb egyensúly alakulna ki. Például egy 
másik klímarendszer kialakulása esetén megtör ténhet , 
hogy a föld kevesebbet terem, hiszen nem ott esik az eső, 
ahol eddig, és nagyobb térségeket fog szárazság súj tani . 
Akkor pedig nem lehet a közel hatmilliárd embert élelem-
mel ellátni. Ez csak egy példa. Rengeteg ilyen problémát 
fel lehet sorolni, de valamennyire érvényes: ennek az egész 
önfenntar tó rendszernek, amiből az emberiség él, amelyen 
a biológiai élet alapul, a terhelése kezd magasabb lenni, 
mint a teherbírása. Ez az alapvető probléma, és ezért elodáz-
hatat lan a változtatás. 

- A K Ü L Ö N B Ö Z Ő I R Á N Y B Ó L É R K E Z Ő F I G Y E L M E Z T E -

T É S E K E L L E N É R E N E M L Á T N I A J E L E I T E G Y ILYEN 

H O R D E R E J Ű V Á L T O Z T A T Á S SZÁNDÉKÁNAK. 

- Akár üzletemberekkel, akár politikusokkal beszél az 
ember, a válasz hasonló: ha a vállalkozásomat megpróbá-
lom ilyen meggondolások alapján átalakítani, akkor a ve-
télytársak, a konkurencia fog előnyhöz jutni . A politiku-
sok hasonló helyzetben vannak, ezért egy kormányzat egy-
magában nem tud ezen segíteni. Csak akkor tö r ténhe t va-
lami, ha az emberek zöme nagyobb belátással lesz képes 
gondolkodni, és kicsit képes lesz a jövőbe nézni, hiszen a 
jövő már nincs messze. A jövő most már nagyon közel 
van. Már most cselekednünk kell ahhoz, hogy amit terve-
zünk, azt meg is lehessen valósítani. Meg kell é r te tn i az 
emberekkel, hogy ezen a végső ponton a választásuktól 
függ a jövő; nemcsak attól, hogy mit fogyasztanak, mivel 
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foglalkoznak, mi lyen véleményt alkotnak, hanem attól is, 
hogy milyen é le tmódot folytatnak, milyen politikát támo-
gatnak, milyen kívánságaik vannak. Ezek a dolgok a néző, 
az olvasó, az újságíró és az újságok szempontjából döntőek, 
akárcsak a fogyasztás az üzleti világ szempontjából. Termé-
szetesen azt nehéz elképzelni, hogy az emberek egyszer csak 
maguktól angyalokká válnak, és olyan racionálissá, hogy 
megértik mindezt. Ezért kellene a vezető üzletemberekkel, 
menedzserekkel és a politikusokkal közösen dialógust kez-
deni. Ebben rendkívül fontos szerepe van a médiának, a 
televíziónak, az újságoknak, a rádiónak, és mindenkinek, 
aki közvélemény-formáló. 

- A J O B B E U R Ó P A I N A P I L A P O K JÖVEDELMEINEK IS 

HIRDETÉSEKBŐL S Z Á R M A Z I K A K É T H A R M A D A . 

ILYEN G A Z D A S Á G I F E L T É T E L E K M E L L E T T H O G Y A N 

K É P V I S E L H E T Ő H A T É K O N Y A N EZ A G O N D O L A T ? 

- A kérdés az, hogy megvárjuk-e a katasztrófát, vagy 
pedig képesek vagyunk-e már most a cselekvésre. Az új-
ságok, folyóiratok, televíziós programok stb. gazdasági ér-
dekeltsége nagyon szűkös látóhatárt t e remt . Ugyanakkor 
tudjuk, hogy a piac nagyon jól tud reagálni az értékrend-
szerek, a kívánságok és a vélemények változására is. Te-
hát arra reagálnak, ami már van. Esetleg arra is reagál-
nak, ami éppen kezdődik, egy olyan t rendre , ami már el-
indult. De az nehezen elképzelhető, hogy a piac arra rea-
gáljon, ami még n incsen . Ez csak akkor lesz elvárható, ha 
belátjuk, hogy ez így tovább nem megy, a kanyaron túl 
kell látnunk. A p iac csak annyit lát előre, amennyi köz-
vetlen előtte van. Ezért sem a média, sem a politika nem 
képes pozitív befolyást gyakorolni ebben a helyzetben. A 
mai tudás a lapján n e m tudunk eleget t e n n i a holnap ér-
dekében. Ez többek között a nagy problémája a mai me-
nedzsmentfi lozófiának is, amit total-quality menedzsment-
nek neveznek, s amely arra törekszik, hogy százszázaléko-
san kielégítse a k l iensé t . Á m a kliens mai elvárását elégí-
tik ki, és azon n e m gondolkoznak, hisz' n e m tudnak ilyen 
formában gondolkozni , hogy mi lesz az érdeke, és mit fog 
elvárni öt vagy tíz év múlva. A demokrat ikus politikai 
rendszerek előrelátása is rövid távra, 4-5 évre terjed. Na-
gyon nehéz egy demokrác iában e lőrelá tónak lenni, hi-
szen a demokrácia arra reagál, amit a démosz, a nép gon-
dol és kér. Itt T h o m a s Jefferson gondola tá t kell idéznem, 
aki azt mondta , ha úgy érezzük, hogy a nép nem elég mű-
velt ahhoz, hogy jól t u d j o n határozni, akkor a megoldás 
nem az, hogy elvegyük tőle a hatalmat , h a n e m művelni, 
tehát informálni kell . I t t egy kulcskérdéshez ju to t tunk, 
hiszen létrejött a globális információs rendszer. Természe-
tesen nem mindenk i ju t hozzá, mert az emberek nagy szá-
zaléka olyan szegényen él, hogy nem tud hozzáférni ehhez 
a technikához. A televízió meg a rádió ugyan már majd-
nem mindenki számára elérhető, de ezeket csak passzívan 
nézhetik, illetve h a l l h a t j á k . A kétirányú kommunikáció-
hoz még aránylag kevés ember fér hozzá, de mégiscsak 
hozzáfér. Tehát van egy hatalmas eszközünk, amit nem 
arra használunk, hogy olyan üzeneteket kü ld jünk , ami az 
emberek tömeges é rdeke i t szolgálná. Ezek olyan beszélge-
tések lennének, m i n t ez a mostani, amiben azon próbá-
lunk gondolkodni, hogy mit is kellene cselekedni ahhoz, 
hogy nemcsak n e k ü n k , hanem a gyerekünknek is még jól 
men jen a sora. 

- ÖN AZT ÍRJA, H O G Y MÉG A L E G F E L K É S Z Ü L T E B B 

ÉS A LEGTÖBB I N F O R M Á C I Ó V A L R E N D E L K E Z Ő K O R -

M Á N Y O K SEM K É P E S E K H O S S Z Ú TÁVÚ TERVEKET 

M E G V A L Ó S Í T A N I , ÉS H O G Y A T Á R S A D A L M A K K O R -

M Á N Y O Z H A T A T L A N N Á VÁLTAK. 

- Ezt úgy értem, hogy nemzeti struktúrákban nem lehet 
kormányozni. Miért nem? Mert az összes folyamat, ami 
meghatározza, hogy mi történik egy nemzetgazdaságon be-
lül, már nemzetközivé vált. Tehát nemzetközi téren kelle-
ne a kormányozhatóságot megteremteni. Ma körülbelül 
180 tagja van az ENSZ-nek. A tagok 80 százaléka egészen 
kicsi és szegény ország, melyek még magukat sem tudják 
kormányozni, nemhogy össze tudnának fogni ahhoz, hogy 
az egész rendszert valamilyen formában fejlesszék. Az em-
beriség elért egy szintet, amely túlhaladja a struktúráinkat . 
Mindenki össze van vagy lehet kapcsolva információval, a 
piacok teljesen globalizálva vannak, a tőkeáramlás villám-
sebesen zajlik a világrészek között, a kormányzás viszont 
marad a régi nemzeti alapokon. Az ENSZ pedig úgy próbál 
nemzetközösséget teremteni , hogy összehozza őket a köz-
gyűlésben, ahol mindenki a saját érdekét nézi. Abban a re-
ményben, hogy ha mindenki jól képviseli a saját érdekét, 
akkor majd másnak is jó lesz. Ezt mondta annak idején 
Adam Smith is, hogy van egy láthatat lan kéz, amely össze-
hangolja az érdekeket a piacon keresztül. Nos ez még a pi-
ac esetében sem működik, mert csak akkor működne, ha 
mindenkinek egyforma ereje lenne, azonos tőkével, hata-
lommal tudna fellépni. De miután az egyik szereplőnek na-
gyon nagy befolyása van, a másiknak pedig nagyon kicsi, 
és a nagy befolyással bírók csak a saját érdeküket nézik, 
akkor azokból a kisebbeknek nem sok hasznuk lesz. Ugyan-
ez történik a poli t ikában is. Ha a nagyhatalmak csak a köz-
vetlen, rövid lejáratú érdekeiket nézik, akkor tulajdonkép-
pen kizárják a szegényebb és a kisebb országokat ebből a 
rendszerből. Itt vissza kell térnünk Einstein gondolatához, 
amit ugyan a fizikai fejlődésről mondot t , de alkalmazható 
az emberiségre is. Azt mondta, hogy egy problémát nem 
tudunk megoldani azzal a gondolkodásmóddal, amelyben 
maga a probléma keletkezett. Neki például az 1900-as évek 
elején az volt a problémája, hogy a newtoni fizika sok jelen-
ségre nem tudott magyarázatot adni, vagy csak olyan komp-
likált módon, hogy annak már nem volt értelme. Hasonló 
helyzetben vagyunk ma is; egy újabb einsteini fordulatra 
volna szükség, de ezúttal az emberiség egész kultúrájában. 

- M l V E Z E T H E T EGY ILYEN F O R D U L A T R A ? 

- Nézzünk meg egy tényezőt a sokból, legyen ez Kína. 
Kína a maga 1,2 milliárd emberével szeretne bekerülni a 
nyugati ipari fejlődés fővonalába. Ez azt jelenti, hogy Pe-
kingben is annyi ember szeretne autót vezetni, mint mond-
juk Párizsban, vagy akár Budapesten. Ha erre tényleg sor 
kerülne, és nemcsak Pekingben, akkor az olajkészlet, amit 
gazdaságosan ki lehetne termelni, 5-10 év alatt elfogyna, s 
a levegőt annyira megterhelnék a kipufogógázokkal, hogy 
jóformán belélegezhetetlen lenne, pedig már most is rossz, 
noha a legtöbb ember biciklizik. Ehhez még hozzá kell szá-
mítanunk, hogy Kína egész gazdasági rendszere szénre van 
alapozva. Ma Amerika u tán a világ második legnagyobb 
széntermelője, kb. 2020-ra, hogy ha így megy tovább, az 
első lesz. Akkorra a levegőszennyezés fokozódása, a savas 
eső terméscsökkentő hatása miatt Kína nem tudja majd la-
kosságát élelemmel ellátni. Mit csinálunk mi ezen a terüle-
ten? Megpróbálunk nekik annyi tőkét és technológiát elad-
ni, amennyit csak lehet. Sőt ha olyan technológiánk van, 
amit itt már nem tudunk eladni, akkor eladjuk nekik. Te-
há t hozzásegítjük őket ahhoz, hogy azt a rendszert, amely-
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ben élünk, széjjelvágják, tönkretegyék. Ez egy példa a sok 
közül, ami azt mutat ja , hogy tulajdonképpen azt a fát vág-
juk ki, amelyen ülünk. Végső soron az a sok kívánság, ami 
ma a világban van, ily módon nem kielégíthető. Pedig ebbe 
az irányba megyünk tovább. Ehhez még az is hozzátartozik, 
hogy hány ember van a világon, és hogy ez mennyire terhe-
li a világot. Ma körülbelül 250 ezer emberrel több születik 
naponta, mint hal meg, tehát egynegyed millióval növek-
szik az emberiség, ez egy évben kilencven-egynéhány mil-
lió. Ami pedig azt jelenti , hogy 30-35 éven belül megdup-
lázódik az emberiség. Ha mindenki úgy élne, mint 50 vagy 
100 ezer évvel ezelőtt az elődeink, akkor ez 40-50 milliárd 
emberig nem jelentene problémát, hiszen annyit meg tud-
nánk termelni, és nem zavarnánk a természetet stb. De 
most nem úgy élünk; az emberek 25%-a a fejlett országok-
ban, Nyugat-Európában, Észak-Amerikában, Japánban él. 
És Kelet-Európa, Dél-Kelet-Ázsia, Dél-Amerika és Közép-
Amerika mindinkább az ő életmódjukat sajátít ja el. Tehát 
ily módon nem fogjuk tudni ellátni a megszülető embertö-
meget. Elvileg minden ilyen problémát meg lehet oldani, 
bár vég nélkül nem lehet növekedni. De e téren nem elég 
csak a technikai megoldás. Nagy társadalmi és értékrend-
szeri változások kellenek. Például minden embernek járna 
két kilowatt energia óránként. Ha ennyi t fogyasztanánk, 
akkor a mai emberiséget el tudnánk látni elektromos ener-
giával. A mai átlagfogyasztás azonban Észak-Amerikában 
körülbelül tíz kilowatt, Európában nyolc. Ázsiában egy 
kilowatt, Afrikában pedig fél kilowatt alatt van az átlag. 
Szóval hatalmasak a különbségek. Addig azonban nem va-
gyunk hajlandók változtatni, ameddig nem vagyunk rá-
kényszerülve. Pélünk a változástól. Félünk attól, hogy ha 
mi csinálunk valamit, akkor a konkurencia jut előnyhöz, 
nekünk pedig hátrányunk lesz belőle. 

- ELEGENDŐ-E A B E L Á T Á S EGY ÚJ ÉRTÉKRENDSZER 

KIALAKÍTÁSÁHOZ? 

- Olyan helyzetben vagyunk, amilyenre eddig nem volt 

példa. Az újdonság nem az, hogy válság előtt á l lunk, ha -
nem az, hogy milyen dimenziója van ennek a válságnak. 
Eddig ugyanis mindig lokális válságok voltak: egyik vagy 
másik kultúra, társadalom, vagy ökoszisztéma volt válság-
ban. Most a bolygó egész lé t fenntar tás i rendszere veszé-
lyeztetett. A m i azt jelenti, hogy először nyilván a szegé-
nyebb rétegeket érinti, de még a gazdagabb népek sem 
lesznek képesek magukat k ivonni a hatása alól. N e m tu-
dunk szigetet képezni, még Európában sem, egy csónak-
ban ülünk, ahogy mondani szokták. A katasztrófák gyor-
san ter jednek a világban. Ú j helyzet előtt állunk, és még 
nem tudjuk, hogyan reagáljunk rá. A tör ténelemből isme-
retes, hogy a nagy vallási megújulások általában krízis-
pontokon keletkeztek, mind a kereszténység, mind az isz-
lám, Buddha fellépése stb. Tula jdonképpen egy új vallásra 
lenne szükségünk, de nehéz elképzelni, hogy egy ilyen szü-
lessen. Az utóbbi száz évben volt egy pszeudovallás: a tu-
domány. N e m az igazi tudomány; az igazi tudomány min-
dig nyitott , útkereső, és mindig képes továbbfej lődni . Szá-
mos vallásos emberrel beszéltem - kereszténnyel éppúgy, 
mint zsidóval és hinduval, legutóbb a dalai lámával - , és 
ők egybehangzóan azt vallják, hogy a vallás lényege, amit 
a latin neve, a religio, a religare is mond: az összeköttetés, 
a közösség egy közös tudatban. Ez alapvető emberi vonás, 
ami nélkül a társadalmat nem lehet elképzelni. Kell, hogy 
valamiféle közös elgondolás, közös világnézet, közös ér-
tékrendszer kösse össze az embereket . Ezt nem lehet fe-
lülről erőszakolni. A megoldás az, hogy az embereknek 
maguknak kell rájönniük, hogy vannak mélyebb ér tékek, 
amelyek közös értékek. Ez a kommunikáció a lényege a 
dolognak. Azt nem tudjuk, hogy mi fog tör ténni , amikor 
az egész emberiség lesz veszélyeztetett. Nem hiszem, hogy 
egy próféta fog fellépni, inkább abban reménykedem, 
hogy mégis van egy közös tudat , vagy egy közös tuda t -
mező, és ez képes lesz változni. 

M O N O R Y M. A N D R Á S - T I L L M A N N J. A . 
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A közelítő anarchia (I. rész) 

G A Z D A S Á G , V A L L Á S , T Á R S A D A L O M - V I L Á G R E N D S Z E R E K S Z É T E S Ő B E N 

R O B E R T D. K A P L A N 

A 
j l jL miniszter szeme fehérje 

olyan színű volt, m i n t a tojássárgája - ama számos beteg-
ség egyikének következményeként , amelyek, élükön a ma-
láriával, honosak errefelé. Tekintetében ellenállhatatlan 
szomorúság. Halk, ugyanakkor belső erőfeszítésről árulko-
dó hangon beszélt, a kihunyóban lévő remény hangján. A 
hát teret kókuszpálmák és az At lant i -óceán golyóstollkékje 
adták. Mindez egyáltalán nem hatot t szépnek. „Negyvenöt 
év alatt még soha ennyire rossz nem volt a helyzet. A bri-
tek kivonulása u tán nem tudtuk jól kormányozni magun-
kat. De még rosszabb az, ami ma van - a szegények, a szo-
ciális hajótöröt tek, más szóval az olyan emberek bosszúja, 
akik nem képesek gyermekeiket egy modern társadalom-
ban fölnevelni." Ezután a nyugat-afrikai Sierra Leonéban 
végrehajtott legújabb puccsról beszélt. „A fiúk, akik ma-
gukhoz ragadták a ha ta lmat Sierra Leonéban, ilyen házak-
ból jöttek"-, muta to t t egy bádogkalyibára, amely előtt gye-
rekek nyüzsögtek. „Ezek a fiúk három hónap alatt lefoglal-
ták, és szándékosan ronccsá strapálták az összes hivatali 
Mercedest, Volvót és BMW-t." A miniszter a puccs egyik 
vezéréről, Solomon A n t h o n y Joseph Musáról elmondta, 
hogy lelőtte jótevőit , akik iskoláztatásának költségeit áll-
ták, úgymond, „hogy eltörölje a megaláztatást, és végre ki-
vonja magát e középosztálybeli emberek uralma alól." 

s 
ierra Leonéban és Nyugat-

Afrika más országaiban nem újdonság az önkényuralom. 
Csakhogy napjainkra a jogállamiság növekvő hiányának 
csalhatatlan tünetévé vált, s ezért sokkal többet jelent, 
mint bármely puccs, felkelés vagy a demokratikus gyakor-
lattal való epizódszerű kísérletezés. Barátom - magas ran-
gú kormánytisztviselő, akinek veszélyeztetné az életét, ha 
itt megnevezném - vol taképpen a bűnözésről akart beszél-
ni. A bűnözés miat t Nyugat-Afrika ugyanis természetes ki-
indulópontjául kínálkozik bolygónk valószínűsíthető 21. 
századi politikai jövendőjéről alább következő beszámo-
lómnak. 

A nyugat-afrikai városok éjszaka a világ legveszélyesebb 
helyei közé tartoznak. Az utcákon gyér vagy hiányzik a 
közvilágítás; a rendőrségnek gyakran nincs a járműveihez 
benzinje, annál több a felfegyverzett betörő, autótolvaj és 
utcai rabló. „Sötétedés u tán Sierra Leonéban a kormány-

A Die kommende Anarchie c ímű tanulmány a n é m e t kiadású 
Lettre International 1996. évi tavaszi számában je lent meg. 

nak nincs szava" - mondja vállat vonva egy itt élő külföl-
di. Amíg a fővárosban, Freetownban tartózkodtam, nyolc, 
AK-47-esekkel fölfegyverkezett férfi tört be egy amerikai 
állampolgár házába. A tulajdonost megbilincselték, és 
minden értékét elvitték. Ehhez képest Miami a biztonság 
és nyugalom fészke: az Egyesült Ál lamok és Lagos, a Sierra 
Leonéval szomszédos Nigéria legnagyobb városa közötti 
közvetlen repülőjáratot az U S A közlekedési minisztériu-
mának rendelkezésére a Murtala Muhammed Repülőteret 
és környékét védő biztonsági intézkedések elégtelen voltá-
ra való hivatkozással leállították. A külügyminisztérium 
jelentése szerint a repülőtér mintapéldája „a rendőrségi és 
bevándorlási tisztviselők napirenden lévő zsarolásainak". 
Azon kevés eset egyike ez, amikor az Egyesült Ál lamok 
kormánya kizárólag kriminális okokból rendelt el embar-
gót valamely-külföldi légikikötőre vonatkozóan. Abid jan-
ban, amely Elefántcsontpart fővárosa, az é t termekben hu-
sángokkal és revolverekkel fölfegyverzett őröket alkalmaz-
nak, akik testőri kíséretet nyúj tanak a vendégeknek az au-
tó és a bejárat közti ötméteres ú ton , és akik min tha vala-
mi félelmetes üzenetet közvetí tenének a jövőből, arról, 
milyenné lehetnek majd az amerikai városok. Az olasz 
nagykövetet egy ét termet ért rablótámadás során ölték 
meg a banditák golyói. A nigériai nagykövet családját re-
zidenciájukban megbilincselték, és pisztolyt szegezve rá-
juk, kirabolták. A hálótermükben betörőket fogó elefánt-
csontparti egyetemisták foglyaik nyakába gumiabroncso-
kat akasztottak, és meggyújtották azokat. Egy hasonló ese-
tet a rendőrök is végignéztek - anélkül, hogy be mertek 
volna avatkozni. Valahányszor Ab id jan buszpályaudvarára 
vitettem magam, nyugtalanul villogó tekintetű fiatal férfi-
ak sereglettek a taxi köré, tenyérrel verték a kocsi ablaka-
it és „borravalót" követeltek hordári szolgálataikért, jólle-
het összes poggyászom egy hátizsák volt. Hat nyugat-afri-
kai állam különböző városaiban lát tam ilyen - hordákba 
verődött - fiatal férfiakat. Úgy hato t tak , mint szabadon 
lebegő molekulák egy rendkívül instabil szociális közeg-
ben: valamely, közeli robbanás előt t álló folyadékban. 

„Tudja, az afrikai falvakban teljesen magától értetődő, 
ha leül bárkinek az asztalához enni , és bármelyik kunyhó-
ban éjszakázhat - mondta barátom, a miniszter. - De a vá-
rosokban ez már nincs így. A szállásért fizetni kell, és ven-
déglátásra csak az számíthat, akit meghívtak. Ha a városba 
jött f iatalembereket rokonaik nem tudják befogadni, el-
vesztek. Hozzácsapódnak a várost választó, de ot t gyökeret 
verni nem tudó sorstársaikhoz, és lassanként a bűnözők 
életmódja nyeli el őket." 
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„Észak-Afrika arab szegénynegyedeiben - folytatta -
sokkal kevésbé harapózott el a bűnözés, mert ott az iszlám 
mintegy szociális horgonyt jelent, a neveltetés és az in-
doktrináció horgonyát. Nálunk, Nyugat-Afrikában felszí-
nes iszlám és felszínes kereszténység él egymás mellett. 
A nyugati vallást olyan továbbélő animisztikus elképzelé-
sek bomlasztják, amelyek a társadalmi erkölcs számára 
használhatatlanok, lévén alapjuk az irracionális erőkben, 
szellemekben való hit. Errefelé az emberek szellemeket 
idéznek azért, hogy azok végrehajtsák privát bosszújukat 
ellenségeiken, vagy azért, hogy valamely csoportot egy 
másikra uszítsanak." A libériai polgárháború sok szörnyű-
sége vezethető vissza a juju-szellemekben való hitre; a 
BBC Fókuszban: Afrika című adássorozatában pedig arról 
tudósított, hogy a szomszédos Sierra Leone polgárháborús 
összetűzéseiben „a felkelők mindenüvé magukkal vittek 
egy fiatal nőt, aki meztelenül ment a frontra, s ott mindig 
hátrafelé járt, egy tükörben nézve, hogy merre tart. Ezek a 
praktikák láthatatlanná tették, aminek köszönhetően el-
jutott az ellenség vonalai mögé, s ott varázsszert ásott el, 
így segítve győzelemhez a felkelőket." 

Barátom, a miniszter, végül a poligámiát említet te. Ez 
az eredetileg pásztori életmódból származó együttélési 
forma a Szaharától délre ma is virágzik Afrikában, mi-
közben az arabok lakta Észak-Afrikában egyre ritkább 
lesz. A legtöbb fiatalkorúról, akikkel Nyugat-Afrikában 
az utcán találkoztam, kiderült, hogy, mondha tn i , „táv-
családból" származnak, vagyis anyjuk és apjuk más és más 
településen él. A városi miliőre jellemző laza családi kö-
telékek messzemenően felelősek a világon legmagasabb 
születési rátáért, csakúgy, mint a HIV-vírus robbanás-
szerű elterjedéséért a földrészen. E meglazult, jelentősé-
güket vesztett családi kötelékek, amiképpen a kommuna-
lizmus és az animizmus is, vajmi kevés védelmet nyújta-
nak a városi élet ér tékrendet és normát aláásó társadalmi 
hatásaival szemben. E városi élet gyakorlatában új értel-
mezést kap az afrikai kultúra, miközben a sivatag térnye-
rése és az erdők kivágása - mely szintén összefügg a túl-
népesedéssel - egyre több afrikai parasztot kényszerít 
földjének elhagyására. 

A jövő előszele 

Nyugat-Afrika mindinkább par excellence szimbólumává 
válik a világméretű demográfiai, társadalmi és ökológiai 
feszültségeknek, amelyek az igazi „stratégiai" veszély, az el-
szabadult bűnözés kísérte anarchia forrásai. Járványok, túl-
népesedés, értelmetlen bűnözés, nyersanyaghiány, mene-
kültáradatok, a nemzetállamok és az államhatárok tarta-
lom nélküli fogalommá válása, a magánhadseregek, az őr-
ző-védő társaságok és a drogkartellek hatalmának növeke-
dése: mindezek Nyugat-Afrika példáján demonstrálhatók 
a legjobban. Ha Földünk politikai térképét úgy akarom át-
rajzolni, amilyennek néhány évtized múlva mutatkozni 
fog, akkor Nyugat-Afrikával kell kezdenem. 

Nincs még egy olyan tája a Földnek, ahol a politikai 
térképek ennyire félrevezetőek, mondhatni hazugok len-
nének, mint Nyugat-Afrikában. Itt van például Sierra Le-
one. A térképek szerint körös-körül rögzített határú nem-
zetállamról van szó, amelynek területén az ország kormá-
nya gyakorolja a hatalmat. Ehhez képest a valóságban a 
hadsereg huszonhét éves hadnagya, Valentine Srasser által 
vezetett Sierra Leone-i kormány mindössze Freetownt és 

az ország egyes belső területeit tartja ellenőrzése alatt. A 
kormány uralta területeken a nemzeti hadsereg fegyelme-
zetlen és irányíthatatlan bandát alkot, amely a legtöbb el-
lenőrzési ponton fenyegeti az utazókat. Az ország egyéb te-
rületein két különböző, a libériai háborúból „visszama-
radt" hadsereg, továbbá maguknak a Sierra Leone-i felke-
lőknek egy hadserege rendezkedett be. A fegyveres kor-
mányerők tele vannak olyan átállt parancsnokokkal, akik 
a falvakból az elégedetlen törzsfőkkel szövetkeztek. A 
harcteret áttekinthetetlenség, premodern összevisszaság 
uralja, s az így Európa középkori háborúira emlékeztet az 
1648-as vesztfáliai béke előtti, azaz a szervezett nemzetál-
lamok korszaka előtti időkből. 

Sierra Leonéból megközelítőleg 400 000 embert űztek 
el, további 280 000 a szomszédos Guineába, 100 000 Libé-
riába menekült, míg Libériából 400 000-en menekültek 
Sierra Leonéba. Sierra Leone harmadik legnagyobb váro-
sa, Gondama, nem más, mint egy óriási menekülttábor. 
S mivel további 600 000 libériai Guineában és 250 000 az 
Elefántcsontparton él, bízvást kijelenthető, hogy e négy 
állam egymás közötti határai gyakorlatilag minden jelen-
tőségüket elveszítették. E négy kormányzat közül még a 
békés területeken is egyedül Elefántcsontpart kormánya 
tart fönn iskolákat, rendőrséget, építtet , illetőleg tart kar-
ban hidakat és utakat, azaz törekszik a funkcionális szuve-
renitás feltételeinek biztosítására. A Sierra Leone északke-
leti részén élő korankó etnikum teljes kereskedelmét Gui-
neával bonyolítja le. A Sierra Leonéban kitermelt gyé-
mánt sokkal inkább Libériában, mintsem Freetownban ta-
lál vevőre. Az ország keleti vidékein libériai sört kapni, 
hazait azonban nem. 

s 
Vw^ierra Leonéban csakúgy, 

mint Guineában, Elefántcsontparton éppúgy, mint Ghá-
nában ijesztő gyorsasággal tarolták le mind a trópusi őser-
dő, mind a másodlagos bozót legnagyobb részét. Magam is 
jó néhány, impozáns keményfa-törzsekkel megrakott te-
herautókonvojt láttam a tengeri kikötők felé tartani. Ami-
kor Sierra Leone 1961-ben elnyerte függetlenségét, az or-
szág területének még 60 százalékát borította primer esőer-
dő. Ez az arány ma már csak 6 százalék. Elefántcsontparton 
az erdőterület relatív nagysága 38 százalékról 8 százalékra 
zsugorodott. Az erdők kiirtása talajeróziót vont maga után, 
ami árvizekhez, s a moszkitók mértéktelen elszaporodásá-
hoz vezetett. Gyakorlatilag a nyugat-afrikai belső régiók 
minden lakója a malária valamilyen fajtájában szenved. 

Sierra Leone koncentrált mikrokozmosza annak, ami 
egész Nyugat-Afrikában és a világ elmaradott részén álta-
lában - bár többnyire fokozatosabban, mérsékeltebb tem-
póban - lejátszódik: a központi kormányhatalom elenyé-
szésének, a regionális és törzsi uralmi formák térnyerésé-
nek, a betegségek fékezni nem tudott terjedésének, és a 
fegyveres konfliktusok mind gyakoribbá válásának. Nyu-
gat-Afrika a viktoriánus atlasz korszakába süllyed vissza; 
egyre inkább két elem alkotja, a tengerparti kereskedelmi 
központok, amilyen Freetown vagy Conakry, és a belvi-
dék, amely az erőszak, a kiszámíthatatlanság és a járvá-
nyok következtében ismét „fehér folttá", felderítetlen ré-
gióvá válik, ahogyan annak idején Graham Greene fogal-
mazott. Míg azonban Greene víziójába bizonyos romanti-
kus szín is vegyül, ahogyan ismert regényének, A kezdet és 
a végnek álmatag és rokonszenvesen megkopott Freetown-
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ja mutatja, Thomas Malthus, a demográfiai világvége filo-
zófusa mindinkább Nyugat-Afrika jövőjének prófétájává 
lép elő. Es Nyugat-Afr ika jövője végül Földünk legna-
gyobb részének jövője is lesz egyben. 

V e g y ü k például „Chicagó"-t. 
Nem az illinois-béli Chicagóra gondolok, hanem egy abid-
jani slumra, amelyet a környékbeli suhancok neveztek el 
az amerikai városról. (Abidjan egy másik szegénynegyedét 
Washingtonra keresztelték.) Sierra Leone jövőjét minden-
ki sötéten látja, Elefántcsontpartot azonban mint a siker-
történetek egy példáját emlegették, Abid jan pedig egye-
nesen a „Nyugat-Afrika Párizsa" nevet kapta. Csakhogy a 
siker két mesterséges, nem állandó tényezőn alapult: a ka-
kaó magas árán - Elefántcsontpart a világ legnagyobb ka-
kaóexportőre - , és egy francia közösség, a közigazgatásban 
és a magánszektor vezetésében prominensen részt vevő 
tagjainak tehetségén. A fellendülő „kakaóágazat" mágnes-
ként.vonzotta Elefántcsontpartra az idegen munkaerőt 
egész Nyugat-Afrikából; az ország népességének harmad-
negyed részét betelepültek teszik ki, s ez az arány magában 
Abidjanban a 75 százalékot is elérheti . A nyolcvanas 
években esett a kakaó ára, és a franciák mind nagyobb 
számban hagyták el az országot. A nyugat-afrikai Párizs 
felhőkarcolói csalóka díszletek. Ab id jan hárommill ió la-
kójának becslések szerint mintegy 15 százaléka él a „Chi-
cagó"-hoz és „Wash ing tonéhoz hasonló bádogvárosokban, 
s túlnyomó részük ennél a 15 százaléknál alig valamivel 
jobb körülmények között. A szokásos térképeken e nyo-
mornegyedeknek nincs mindegyike fel tüntetve, ami szin-
tén azt támasztja alá, hogy a politikai térképek a realitás-
tól elszakadt kincstári bölcsesség termékei; Elefántcsont-
part esetében egy olyan elit produktumai, amely előbb 
utóbb hatalmának átadására fog kényszerülni. 

Chicago, mint Ab id jan sok más kiterjedt része is, egy 
slum a bozót közepén: hullámbádog tetők, papundekli fa-
lak és fekete plasztikjárdák sakktáblaforma négyzethálója. 
Egy kókusz- és olajpálmákkal teli völgyben fekszik, s rend-
szeresen elöntik az áradások. Lakói közül igen keveseknek 
van közvetlen csatlakozásuk az elektromos, a csatorna- , 
illetőleg a vízhálózatra. A kunyhókban és a kunyhók körül 
csak úgy hemzseg a morzsalékos vörös lateritföld a lábnyi 
gyíkoktól. A gyerekek egy töméntelen hulladékot sodró, 
és disznóktól nyüzsgő folyóba ürítkeznek, amely fölött és 
amelynek közelében moszkitófelhők zümmögnek. Ugyan-
ebben a folyóban mossák a ruhákat az asszonyok. Fiatal 
munkanélküli férfiak rozsdás szegekkel összetartott, kor-
hadt fából lévő f l ipperautomatáknál sört, pálmabort és 
gint isznak. Ugyanezek a fiatalok azok, akik éjszakánként 
a tehetősebbek lakta környékeken házakat fosztanak ki. 
Találkoztam egy Damba Tesele nevű férfival, aki 1963-ban 
települt Burkina Fasóból (akkor még Felső-Volta) „Chica-
gó"-ba. Tesele mestersége szakács, négy felesége és 32 gye-
reke van, akik közül egyik sem jutot t el a felsőbb iskoláig. 
A férfi Abidjanba jövetele óta hétszer élte meg, hogy a 
helyi hatóságok lerombolták kalyibavárosukat. Szomszédai-
val együtt minden egyes alkalommal újraépítet ték. Chica-
go a legújabb változat. 

Elefántcsontpart lakosságának 55 százaléka városokban 
él, és 2000-re ez az arány elérheti a 62 százalékot. A népes-
ségnövekídési ráta (ne t tó) évi 3,6 százalék, ami annyit je-
lent, hogy Elefántcsontpart 13,5 milliós népessége 2025-re 

várhatóan 39 millióra duzzad, és - akárcsak „Chicagó"-é 
- jórészt városlakóvá vált parasztokból fog állni. Ha ugyan 
létezik még akkor Elefántcsontpart . Ugyanis Chicago, 
amely hívebb képet ad Afrika és a harmadik világ demog-
ráfiai jelenéről - nem is szólva a jövőjéről mint az idilli 
dzsungelábrázolások a fejükön agyagkorsókat vivő asszo-
nyokkal, pontosan illusztrálja, miért és miképpen lett Ele-
fántcsontpar t a harmadik világ egykori sikermodelljéből a 
harmadik világ katasztrófájának eklatáns példájává. 

Az 1994 végén 91 évesen elhunyt elnök, Felix Hou-
phouet-Boigny, egy sereg erőtlen politikai pártot , továbbá 
egy merev, megcsontosodott bürokráciát hagyott hátra, 
amely elriasztja a külföldi befektetőket. Mivel Elefánt-
csontpart hadserege kicsi, lakossága pedig viszonylag nagy, 
sem lá tha tó rendteremtő erő, sem egységesítő nemzeti ér-
zés megléte nem érzékelhető, amely (részben) nélkülözhe-
tővé t enné a mondot t rendfenntar tó erőt. A gazdaság a 
nyolcvanas évek közepe óta hanyatlóban van. Jóllehet, a 
franciák minden erejükkel igyekeznek fönntar tan i a stabi-
litást, Elefántcsontpartot olyan veszély fenyegeti, amely 
minden puccsnál rosszabb: az erőszakos bűnözési hullám 
elszabadulása - ami a Szomáliában máris zajló események 
urbánus változata lenne. Avagy Afrika Jugoszláviája lesz 
Elefántcsontpart , csakhogy egy olyan Jugoszlávia, amely-
ben nincsenek mini-államok, amelyek a széthulló egészet 
fölvál thatnák. 

^ ^ ^ ^ y u g a t - A f r i k a demográfiai 
valósága egy olyan hátország, amelyből a népesség folya-
matosan a partvidék túlnépesedett slumjaiba áramlik át, 
minélfogva e régió urai előbb-utóbb föl fogják ismerni az 
ilyen bádogvárosokban rejlő potenciált. Ennek Sierra Leo-
néban már vannak is jelei - úgyszintén Togóban, ahol az 
1967 óta ha ta lmon lévő diktátort , Etienne Eyademát 
1991-ben kis h í ján megbuktatták, ám nem demokraták, 
hanem több ezer fiatal, akiket a londoni West Africa című 
magazin „a sowetóiakhoz hasonló kődobáló fiatalkorúak"-
nak nevezett . Fellépésük egy olyan rezsim előhírnöke le-
het , amely brutálisabb lenne Eyadema represszív uralmá-
nál is. 

E nyugat-afrikai államalakulatok törékenysége különös-
képpen nyilvánvalóvá vált számomra, amikor bozóttaxiból 
bozóttaxiba szállva a Ghánáva l szomszédos Togo fővárosá-
ból, Loméból Abidjanba utaztam a Guineai-öböl mentén. 
A 400 mérföldes út két teljes napig tartott , mivel két ha-
tárátkelőnél s további tizenegy vámellenőrzési ponton 
kellett megállnunk, amelyeken mindannyiszor átvizsgálták 
útitársaim poggyászát. Kétszer kellett valutát vál tanom, és 
új meg új valutanyilatkozatokat kellett k i töl tenem. Egy 
togói bevándorlási tisztviselőt 18 dollárnak megfelelő 
összeggel kellett megvesztegetnem, hogy a kilépőbélyegzőt 
beüsse az útlevelembe. Ennek ellenére virágzik a csempé-
szet ezeken a határokon. A londoni Observer szerint 1992-
ben 856 millió dollárnyi „forró pénz" - feltehetőleg kábí-
tószer-kereskedelemből származó mosott pénz - áramlott 
át Nyugat-Afrikából Európába. A nemzetközi kartellek 
fölfedezték a pénzügyileg gyenge lábakon álló nyugat-afri-
kai rezsimekben rejlő lehetőségeket. 

Minél névlegesebb a szuverenitás, annál nagyobb buz-
galommal és szigorral igyekeznek a határőrszervek az el-
lenkezőjét bizonyítani. Ezekbe az államokba ugyanolyan 
nehéz vízumot kapni, mint ki- és beutazni. Sierra Leone 
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és Guinea - egy 1993-as ENSZ-jelentés szerint a Föld két 
legszegényebb nemzete - washingtoni nagykövetségei 
(nem érvén be előreváltott jegyeim, köztük a visszafelé 
szóló jegy bemutatásával) részint a bankomtól követeltek 
igazolást, részint személyes jótállókhoz ragaszkodtak annak 
bizonyságául, hogy rendelkezem az ott-tartózkodásom 
költségeit fedező anyagi eszközökkel. A procedúra a kelet-
európai, mindenekelőt t az NDK-ba és Csehszlovákiába 
irányuló utazásaim kapcsán felmerült vízum és valuta kö-
rüli nehézségekre emlékeztetett ; az ezen államok összeom-
lása előtti időkből. 

Ali A. Mazrui, a New York állambeli Binghamtonban 
működő Világkultúrák Kutatóintézetének igazgatója, Nyu-
gat-Afrikában - sőt az egész kont inensen - jelentős határ-
átrendeződéseket jósol. Többek közt ezt írja: „A 21. szá-
zadban Franciaország egészen fel fogja adni a Nyugat-Afri-
kában való jelenlétét , mivel Európára fog koncentrá lni . 
Helyébe (természetesebb hegemoniális ha ta lomként ) Ni-
géria lép majd. [...] A megváltozott viszonyok között Ni-
géria a l ighanem magába olvasztja a Niger Köztársaságot (a 
Haussa-kapcsolat révén), a Benini Köztársaságot (a Yoru-
ba-kapcsolat alapján), és esetleg Kamerunt is." 

A 
J L JL. jövő azonban még zűrza-

varosabb és véresebb is lehet annál, mint ahogyan azt 
Mazrui előrejelzése sejteti . Franciaország valóban ki fog 
vonulni az egykori gyarmatokról, így Beninből, Togóból, 
Nigerből és Elefántcsontpartról , amely országok helyi va-
lutáit eddig támogatta . Mindazonáltal nem csupán azért 
húzódik vissza egykori gyarmatairól, mert figyelmét új, 
európai és Oroszországgal kapcsolatos feladatai kötik le, 
hanem azért is, mert a fiatalabb francia tisztviselőkben 
nem él az az érzelmi kötődés a volt gyarmatokhoz, amely 
az idősebb nemzedéket jellemzi. Meglehet, hogy Nigéria 
terjeszkedésre törekszik majd, de éppúgy lehetséges, hogy 
több részre hullik. A francia külügyminisztérium hír- és 
kutatási osztálya a nigériai helyzetet elemezve a közel-
múltban az alábbi következtetésekre jutot t : 

„A civil kormányzásra való áttérés és a demokratizálás 
esélyei szkepszisre intenek.. . az állambiztonsági szolgálat 
represszív apparátusát a jövőbeli polgári kormányok nehe-
zen tudják majd ellenőrzésük alatt tartani.. . Az ország egy-
re kormányozhatat lanabbá válik... Az e tn ikumok és régiók 
közötti szakadékok elmélyülnek, rontani fogja a helyzetet 
a közigazgatási kerületek számának 19-ről 30-ra való emel-
kedése, és a helyi közigazgatási testületek számának meg-
duplázódása; szélsőségesebb lesz a vallási megosztottság: a 
ter jedő iszlám fundamentalizmus és az ugyancsak terjedő 
militáns evangelizálás néznek egymással farkasszemet; az 
északi muzulmánokat mélységes aggodalommal tölti el, 
hogy a gazdaság déli (keresztény) ellenőrzés alatt áll... a 
Nigéria összetartására irányuló akarat már csak nagyon 
gyengén nyilatkozik meg." 

Ha az o la jban gazdag Nigériában - melynek kereken 90 
milliós lakossága az összes többi nyugat-afrikai állam össz-
lakosságának felel meg - a térség vezető ha ta lmát látjuk, 
akkor nyilvánvaló, hogy Afrika olyan kataklizmák előtt 
áll, amelyek mellett alkalmasint el törpülhetnek az Etiópi-
át és Szomáliát sújtó éhínségek. Mindenekelőt t azért, 
mert Nigéria népessége - így legnagyobb városának, La-
gosnak a lakossága is, amely város a maga bűnözési statisz-
tikájával, szemetével és túlzsúfoltságával a harmadik világ 

városait oly gyakran jellemző diszfunkcionalitás iskolapél-
dája lehet - az elkövetkező huszonöt év alat t meg fog két-
szereződni, miközben az ország tovább folytat ja saját ter-
mészetes nyersanyagbázisának kizsákmányolását. 

Az akut nyugat-afrikai dilemmák egy része abból fakad, 
hogy népességi övezetei horizontálisan (nyugat-kelet i 
irányban) húzódnak - úgy, hogy a népsűrűség dél felé ha-
ladva a Szaharától az at lant i partvidék trópusi bujaságú 
vegetációjáig egyre nő - , az európai gyarmatosítók vonta 
határok ezzel szemben, e l lentmondva a demográfia és a to-
pográfia szükségszerűségeinek is, vertikálisan osztják fel a 
kont inensnek ezt a térségét. A műholdfelvételeken ugyan-
az a realitás rajzolódik ki, amelyet a bozóttaxin utaztom-
ban ismertem fel: a Lomé és Abidjan közötti parti korri-
dor - sőt valójában Abid jan tó l Kelet felé Lagosig az egész 
part i sáv - egyetlen robbanásra kész megalopolis, amely-
nek minden észszerű közgazdasági megfontolás és földrajzi 
fogalom szerint egyetlen kormányzás alatt kéne állnia 
azon öt helyett (Elefántcsontpart , Ghana , Togo, Benin és 
Nigéria), amelyek ma osztoznak rajta. 

A betegségek fala 

Miközben az Afr ikán belüli határok egyre inkább jelké-
pessé válnak, egy á tha to lha ta t lanabb határ van kialakuló-
ban, amely az egész kont inens elszigetelésével fenyeget: a 
betegségek fala. Csak azért, hogy többé-kevésbé biztonság-
ban látogathassam meg Nyugat-Afrikát , körülbelül 500 
dollárt kellett egy hepati t is-B elleni oltássorozatra és 
egyéb preventív kezelésekre költenem. Afrika e tekintet-
ben ma talán még veszélyesebb, mint 1862-ben - az anti-
biotikumok korszaka előtt amikor Sir Richard Francis 
Burton kutató a „végzetes" kont inenst „Golgotaként , gye-
hennakén t " jellemezte. A világszerte megközelítőleg 12 
millió HIV-pozitív emberből 8 millió Afr ikában él. Ele-
fántcsontpart fővárosában, amelynek modern úthálózata 
még kedvez is a betegség terjedésének, a lakosság tíz száza-
léka AlDS-fertőzött . A háború és a menekülthul lámok 
Afrika legeldugottab részeibe is e l ju t ta t ják a vírust. Alan 
Greenberg, az Abid jan i Járványügyi Központ munkatársá-
nak beszámolója szerint Afrikában a tuberkulózis és a 
HIV-vírus mintegy szövetségben támadnak. Abidjanban a 
megközelítőleg 4000 ú j o n n a n diagnosztált tuberkulotikus 
beteg 45 százaléka egyben HIV-pozitívnak is bizonyult. 
Miközben Afrikában a születési ráták soha nem látott ma-
gasságokat érnek el, és terjeszkednek a nyomornegyedek, 
néhány szakértő abbéli aggodalmának ad hangot , hogy ví-
rusmutációk és hibridizációk következtében az AIDS-ví-
rusnak kialakulhat egy, a jelenleginél fertőzőbb változata. 

Mindenekelőt t azonban a malária emeli és vastagítja 
azt a betegségfalat, amely azzal fenyeget, hogy Afrikát és a 
harmadik világ egyéb területei t elvágja bolygónk fejlet-
tebb régióitól. A moszkitók terjesztette maláriával köny-
nyebb megfertőződni, min t az AIDS-szel. A Szaharától 
délre szinte mindenki t élete hosszáig kínoznak a ki-kiúju-
ló maláriarohamok, s a betegségnek időközben mind több 
halálos formája is kialakult . Mikor Sir Richard Burton úgy 
fogalmazott, hogy „a malária hozománya a mélységes apá-
tia", akkor egzakt leírását adta a harmadik világ nagy ré-
szét ma jellemző helyzetnek. A Föld maláriafertőzött tájai-
ra utazók védelméről ú jabban egy Mef loquin nevű gyógy-
szerkészítmény gondoskodik, amely mellékhatásként moz-
galmas, sőt erőszakos álmokat indukál. Csakhogy ugyan-
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akkor egy, a Me/loquinnal szemben ellenálló agymalária-
vírustörzs is e lőrenyomulóban van. Végső soron a malária 
elleni védekezés Afr ikában mindinkább hasonlí t arra, 
ahogyan az utcai erőszakos cselekmények ellen próbálunk 
védekezni. Az ember gyakorolja az alkalmazkodást: sötéte-
dés után nem hagyja el a házát, és bőrét újra meg újra 
moszkitóriasztó szerrel keni be. 

A városok pedig ál landóan növekszenek. Nyomasztó jö-
vővízió derengett fel előttem, amikor a guineai főváros, 
Conakry repülőteréről beutaztam a belvárosba. A három-
negyed órás utat sűrű forgalomban, egyetlen óriási nyo-
mornegyedet átszelve tet tük meg - a lidércnyomásszerű 
benyomások Dickenst jut tat ták eszembe, ámbár maga 
Dickens ezt a valóságot soha nem tar tot ta volna lehetsé-
gesnek. A hullámbádog-kalyibák szabálytalan falait vala-
mi fekete nyálka vonta be. Rozsdás konténerekből , kiszu-
perált autókból és összevissza tekergőző dróthálóból össze-
tákolt boltokat lehete t t látni. Az utcák egyetlen egybefüg-
gő pocsolyát alkottak, melynek felszínén mindenféle hul-
ladék úszott. Mindenü t t moszkitók és legyek. A kidülledő 
hasú gyerekek olyan számban rajzottak körös-körül, mint a 
hangyák. A dagály levonultával patkányte temek és autó-
csontvázak maradtak vissza a sáros-mocskos parton. Gui-
nea népessége - ha a mai növekedési ütem töret len és tar-
tós marad - 28 év alatt meg fog duplázódni. A keményfát 
adó élőfák kivágása észveszejtő tempóban folytatódik, és 
az emberek tömegesen menekülnek a guineai belső régiók-
ból Conakryba. Úgy tűnt számomra, min tha az ember itt 
is, ahogyan Afrika és a harmadik világ számos más pont-
ján is, túlfeszítette volna a húrt a természet kincseinek ki-
aknázásában, s most a természet bosszúja kezdetének len-
nénk tanúi. 

M eglehet, hogy Afrika 
ugyanolyan fontos tényezője a jövőbeli világpolitikának, 
amilyen fontos szerepet a Balkán játszott száz éve a balká-
ni háborúk és az első világháború e lőtör ténetében. Akkor 
egész birodalmak összeomlása, illettőleg új, magukat kizá-
rólag az etnikai-kulturális hovatartozás alapján meghatá-
rozó nemzetek születése je lentet te a veszélyt. A ma fenye-
gető veszély elementárisabb: az ember által többé nem 
uralt természet. Afr ika közeljövője nagyon sötét is lehet. 
A közelgő gyökeres átalakulások, melyek során külképvi-
seleteket zárnak majd be, államok tűnnek el a térképről, 
és a külvilággal való kapcsolattartás csupán a tengerpart 
menti járványveszélyes kereskedelmi gócpontokra korláto-
zódik, könnyen lehet, hogy az egész jövő század horizont-
ját beárnyékolják. (Az U S A 21 külföldi segélymissziójá-
ból, amelyek három éven belüli bezárása elhatároztatott , 
kilenc működik Afr ikában. ) Az, hogy Afrika nagy része a 
szakadék szélére került - s mindez a hidegháború után, 
miközben a természeti környezet tönkretétele és a népese-
dési helyzet a világ más részein is mindinkább kritikus 
mértékű, és a nemzetállamok első világháború nyomán ki-
alakult rendszere nemcsak a Balkánon, hanem esetleg a 
Közel-Keleten is összeomlás előtt áll - , előzetes kóstoló le-
het abból, milyen formákat öltenek néhány évtized múlva 
a háborúk, a ha tárok és az etnikai politika. 

Hogy megértsük az elkövetkezendő 50 év eseményeit, a 
(már észlelhető és a még ezután elhatalmasodó) környeze-
ti károkkal, a kulturális és faji összetűzésekkel, a geográfiai 
jövendővel és a háború új formáival kell számot vetnünk, 

illetőleg ezekről kell fogalmat alkotnunk. A tényezők sor-
rendje nem esetleges. Mindegyik fogalom részben az elő-
zőn alapul, ami annyi t jelent , hogy a két utóbbi - a kar-
tográfiában és a hadviselésben mutatkozó új tendenciák -
a legfontosabbak. Ugyanakkor ezek azok, amelyeket ma a 
legkevésbé értenek meg. 

A természet i kö rnyeze t mint ellenség 

A médiák a különböző országokban kirobbanó felkeléseket 
és más erőszakos megmozdulásokat továbbra is elsősorban 
etnikai és vallási e l lentétekre fogják visszavezetni. E konf-
liktusok szaporodásával azonban egyre nyilvánvalóbbá fog 
válni, hogy itt valami más van kibontakozóban; olyasvala-
mi, ami mind több országot - például Nigériát , Indiát és 
Brazíliát - tesz fokozatosan kormányozhatat lanná. 

Ha valaki külpolitikus körökben olyan problémákról 
kezd beszélni, mint a „környezetvédelem", vagy a „termé-
szetes nyersanyagokkal való felelőtlen gazdálkodás", a 
szkepszis és/vagy az unalom falába ütközik. Különösen a 
konzervatívok tart ják meddőnek, érdektelennek az e fo-
galmakról való eszmecserét. Több közalapítvány még fo-
kozta is az érdektelenséget azáltal, hogy rendkívül szűk 
problémakörre összpontosító kutatásokat finanszíroztak, s 
olyan, a szakzsargon kifejezéseivel agyontűzdelt kutatási 
jelentések létrejöttét támogatták, amelyek olvasatlanul 
tornyosulnak a külpolit ikai szakértők íróasztalain. 

Itt lenne az ideje, hogy a „természeti környezef ' -ben azt 
lássuk, amit valójában jelent: a 21. század eleje biztonság-
politikai kalkulációinak, tárgyalásainak legmeghatározóbb 
kérdését. A népességnövekedés, a mind nagyobb területe-
ket meghódító fertőző betegségek, az erdőirtás és a talaj-
erózió, a vízhiány, a légszennyezés, s meglehet , hogy bizo-
nyos túlnépesedett térségeknek, például Bangladesnek 
vagy a Nílus-deltának az emelkedő tengerszint általi veszé-
lyeztetettsége - csupa olyan fejlemény, amely tömeges me-
neküléshez és ezáltal csoportkonfliktusokhoz vezethet 
valamint ezek politikai és stratégiai következményei a 
külpolit ikai számítások középpontjában fognak állni. Be-
lőlük fog kinőni az összes olyan kérdés, amelyek felkavar-
ják a közvéleményt, illettőleg amelyek a hidegháborúból 
á törökí tődöt t érdekeket ilyen vagy olyan konstellációba 
rendezik. A 21. században szűkében leszünk a víznek -
olyan különböző térségekben kell vízhiánnyal számolni, 
mint Szaúd-Arábia, Közép-Ázsia vagy az Egyesült Álla-
mok délnyugati része. Egyiptom és Etiópia között háború 
törhet ki a Nílus vizének felhasználása miatt . Még Euró-
pában is feszültség támadt a dunai vízlépcső miat t Magyar-
ország és Szlovákia között; klasszikus példaként arra, mi-
ként fonódnak össze ökológiai viták etnikai és történelmi 
konfliktusokkal. C l in ton elnök volt tanácsadója, a polito-
lógus Michael Mandelbaum úgy látja: „Jelenlegi külpoliti-
kánk egy körhöz hasonlatos - periferikus kérdések garma-
dája, s a középpontban semmi." Számomra a természeti 
környezet igen lényeges eleme egy fenyegetően torlódó 
problémahalmaznak, egy, a biztonságunkra új veszélyt je-
lentő problémaegyüttesnek. Minden esély megvan rá, 
hogy ezek a problémák töltsék ki a Mandelbaum-féle kör 
közepén a lyukat, ami pedig e poszthidegháborús korban 
olyan külpolitikát fog maga után vonni, amelyet sokkal 
inkább a szükség, mintsem a körültekintően kiokoskodott 
tervek igazgatnak majd. 

A hidegháború jegyében álló külpolitikánk valójában 

10 ROBERT D. KAPLAN 



2000 

George F. Kennan híres cikkével vette kezdetét, amelyet a 
szerző 1947 júliusában „X" álnéven tett közzé a Foreign 
Affairs című folyóiratban. Cikkében Kennan a Szovjet-
unió „határozott és kompromisszumot nem ismerő elszige-
telésének" szükségessége mellet t érvelt; a kommunista szu-
perhatalom ambícióit egyébként inkább imperialisztiku-
san, mint ideológiailag motivál taknak tar tot ta . Meglehet, 
hogy a hidegháború utáni külpolitikánk nyitányát majdan 
egy még merészebb és részletesebb elemzésben fogják meg-
jelölni, amely az International Security című folyóiratban 
látott napvilágot. Szerzője, Thomas Fräser Homer-Dixon, 
a Torontói Egyetem konfl iktuskutatója 1991 őszén Küszö-
bön: környezeti változások mint akut konfliktusok forrásai 
címmel publikálta cikkét. Ebben Homer-Dixon más elem-
zőknél meggyőzőbben kapcsolt össze két, eddig egymásra 
nem vonatkoztatott területet: a katonai konfliktusok és a 
fizikai környezet kutatását. 

Homer-Dixon nézete szerint a jövőbeli háborúkat és 
társadalmi erőszakot gyakran a létfenntartás alapvető for-
rásainak (vízkészlet, szántóföld, erdők, halál lomány) szű-
kössége fogja kiváltani. Az ökológiai változások következ-
ményei nemcsak a háborúk és menekültáradatok lesznek, 
de lesznek ökológiai okok folyományaképp hatalomra ke-
rült pretoriai rezsimek - vagy ahogyan Homer-Dixon nevezi 
őket, „kemény rezsimek" - is. Azon országok, amelyekben 
a legnagyobb valószínűséggel jut előbb-utóbb egy kemény 
rezsim uralomra, a szerző prognózisa szerint éppen azok, 
amelyeket nem csupán a nyersanyagbázis kimerülésének 
veszélye fenyeget, hanem amelyekben „az ál lamhatalom 
(értsd: katonai hatalom) erősségének hagyományai van-
nak." A jelöltek között ot t van Indonézia, Brazília, és ter-
mészetesen Nigéria, jó l lehet , az utóbbi időben ezen nem-
zetek mindegyikénél demokratizálódási tendenciák voltak 
észlelhetők, Homer-Dixon érvelése szerint ezek alighanem 
felszíni „epifenomének" csupán, amelyek függetlenek a 
népességnövekedés és a nyersanyagbázis kiszipolyozásának 
hosszú távú folyamataitól. A demokrácia esetleges; ami 
sokkalta valószínűbb: a hiány. 

Valóban: a Szaddám Huszei-
neknek a jövő inkább bőkezűbben, semmint fukarabbul 
fogja kínálni a lehetőségeket. A nyersanyaghiány nemcsak 
törzsi konfliktusokhoz vezet majd, de sok olyan népet is 
szorult helyzetbe fog hozni, amelyek amúgy sem rendelkez-
tek erős demokratikus, illetőleg modern állami-intézményi 
tradíciókkal. Az elkövetkező 50 évben a Föld lakossága 5,5 
milliárdról több mint 9 milliárdra duzzad. Amikor az opti-
misták új technológiák fölfedezésére és egy szabad világpi-
ac kialakulására alapozzák reményeiket, megfeledkeznek 
arról, amire a National Academy of Sciences figyelmeztetett, 
hogy ti. e növekedés 95 százalékban a Föld legszegényebb 
régióiban fog bekövetkezni: olyan országokban, amelyek-
nek kormányai - lásd például Afrikát - már most sem iga-
zán urai a helyzetnek, a látszatjavulás bizonyos jeleinek el-
lenére sem. Homer-Dixon baljóslatú szavai szerint: „Meg-
lehet, hogy az új-malthuziánusok alábecsülik az embernek 
korunk öko-szociális rendszereihez való alkalmazkodási ké-
pességét. Ám idővel, az általuk leírt tendenciák előreha-
ladtával, jobban oda fognak figyelni elemzéseikre." 

Míg az emberiség kisebbik része kellőképp föl van ké-
szülve egy - ahogyan Francis Fukuyama nevezné - „törté-
nelem utáni" korszakra, mivel olyan városokban és agglo-

merációs övezetekben él, ahol a természeti környezet az 
emberi szükségleteknek megfelelően van átalakítva, és 
emberi ellenőrzés alatt áll, az etnikai összetűzéseknek pe-
dig élét, sőt gyakran elejét veszi a polgári jólét , addig az 
emberiség mind nagyobb része marad fogva a történelem-
nek egy korábbi fejezetében: bádogvárosokban, amelyek-
ben az ivóvíz, a termőföld és a túlélési tér hiánya miatt a 
szegénység, a kultúra funkciózavarai és az e tnikai konflik-
tusok leküzdésére irányuló minden kísérlet eleve kudarcra 
í tél tetet t . A természeti környezettel való felelőtlen sáfár-
kodás visszahatásai a fejlődő világban mind több helyütt 
állí t ják a totalitarizmus (lásd Irak példáját) , a fasisztoid 
miniállamok (lásd a szerbek megszállta Boszniát), illetőleg 
az állandósuló utcai harcok (lásd Szomáliát) közötti vá-
lasztás elé az embereket. Homer-Dixon mindezek alapján 
arra a következtetésre jut, hogy „a várható társadalmi 
megmozdulások léptéke és gyakorisága a környezetrombo-
lás előrehaladásával párhuzamosan nő". 

T 
A a d Homer-Dixont bajosan 

ta r tha tnánk született Jeremiásnak. A fiúsan fiatalos férfi 
ma harmincas éveinek végén jár. Beszéde nyugodt, tempe-
rált, tisztán artikulált. Sem életrajzi há t te rében , sem a 
modorában nem találni semmit, ami pesszimizmusra való 
haj lamról árulkodna. Mint kanadai angl ikán család sarja, 
aki nyaranta kenuval járja Eszak-Ontario tavait , és aki szí-
vesen mesél gyermekkorának büszkén magasodó hegyeiről, 
fekete medvéiről és Douglas-fenyőiről, éppen az ellentéte 
azoknak a merev szellemiségű neokonzervatívoknak, akik-
től a vészjósló konfliktus-forgatókönyvek rendszerint szár-
mazni szoktak. Nem is természetvédő, aki általában elle-
nezné a természeti források kiaknázását. „Apám fakereske-
dő volt, aki másokat megelőzve ismerte föl az erdőgazdál-
kodás ökológiai szempontokat is figyelembe vevő tervezé-
sének szükségességét" - mondja. „Kitermelte és újratelepí-
te t te a fákat, ki termelte és újratelepítet te. Aztán kiszállt 
az üzletből, amikor a természetvédők szélsőséges kampá-
nyokat gerjesztettek. A természetvédőket általában irritál-
ják a megváltozott ökoszisztémák. Csakhogy az ember már 
azáltal is megváltoztatja a természetes környezetet, hogy 
maga vet el bizonyos magvakat." Egyedüli gyermekként, 
akinek játszótere egy lényegében ér inte t len vadon és part-
szakasz volt, Homer-Dixon sokkal közvetlenebb viszony-
ban áll a természeti környezettel, s ennélfogva sokkal nyi-
tottabb, érzékenyebb is e környezet megváltozásának szo-
ciális vetületeire, mint a legtöbb, ezek iránt (elsősorban 
nagyvárosokban, esetleg kertvárosokban töl töt t gyerekko-
ra folytán) érzéketlen politikai elemző. 

„Vissza kell hoznunk a természetet" - hangoztatja. „Sza-
kí tanunk kell a politikát a fizikai környezettől - a klímá-
tól, a közegészségtől és a természeti környezettől - elvá-
lasztva vizsgáló szemlélettel." Daniel Deudneyt , az ökoló-
gia folyamatok biztonsági aspektusai kutatásának másik 
pionír ját idézi: „Túl sokáig voltunk foglyai az ún. »szociál-
szociális« elméletnek, amely azon az ál lásponton van, 
hogy a társadalmi-politikai változásoknak csak társadalmi 
okaik lehetnek, természetiek sohasem. Ez a szociál-szociá-
lis szemlélet a minket a természetről mintegy lehasító ipa-
ri forradalommal született. A visszatérő természet azonban 
bosszút áll, aminek következményeit csak súlyosbítja az 
aránytalan népességnövekedés. Mindennek a biztonságpo-
litikára rendkívül súlyos következményei lesznek." 
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„Képzeljünk el egy luxuslimuzint, amint New York City 
gödröktől hepehupás, és haj léktalan koldusok lakta utcáin 
gördül végig. A l imuzinban élnek Észak-Amerika és Euró-
pa klímaszabályozott, posztindusztriális régiói, a Távol-Ke-
let feljövő országai, s még néhány elszigetelt térség, a ma-
guk kereskedelmi csúcsaival és információs sztrádáival. Az 
emberiség másik, nagyobb része a limuzinon kívül él, és 
egészen más irányba tar t ." 

A 
J L JL felosztódó, széttartó világ 

korszakába lépünk. A Földgolyó egyik részét Hegel és Fu-
kuyama Utolsó Embere lakja - egészségesen, jóltápláltan, 
ezerféle technikai v ívmány által elkényeztetve. A másik, 
nagyobbik részt Hobbes Elsó' Embere lakja, olyan életre 
kárhoztatva, amely szegény, kemény, örömtelen és rövid. 
A környezet károsításának következményei mindkét cso-
portot fenyegetik, ám míg az Utolsó Embernek megadatott , 
hogy e fenyegetéssel szemben ellenintézkedéseket tegyen, 
az Első Embernek nem. 

Az Utolsó Ember alkalmazkodni tud majd a csökkenő 
talajvízszinthez az Egyesült Államok nyugati részén. Gá-
takkal fogja megvédeni a tengerszint-emelkedéstől Cape 
Hatterast és a Chesapeake-Bay partjait, miközben az in-
diai partok előtt sorjázó Maldív-szigeteket elnyeli a fele-
dés, s hasonlóképpen e l tűnnek Egyiptom, Banglades és 
Délkelet-Ázsia partjai, emberek tízmillióit kényszerítve e 
vidékek belső régiói felé menekülni , ahol azonban nincs 
hely, élettér számukra, úgyhogy az etnikumok közti válasz-
tóvonalak (ismét) csak még élesebbek, á t járhatat lanabbak 
lesznek. 

Homer-Dixon torontói irodájában egy, a talajminőség 
romlását megjelenítő világtérképre mutat. „Minél söté-
tebb a szín, annál e lőrehaladot tabb a talajminőség-rom-
lás" - magyarázza. A legsötétebb satírozást a nyugat-afrikai 
partvidéken, a Közel-Keleten, az indiai szubkontinensen, 
Kínában és Közép-Amerikában látni, jelezvén, hogy mi-
lyen mértékben sújtják a talajromlásnak a szél, a kemiká-
liák és a vízellátási problémák okozta különböző fajtái eze-
ket a területeket. „A legerőteljesebb talajromlás általában 
a legsűrűbben lakott terüle teken tapasztalható. A legna-
gyobb népsűrűség pedig á l ta lában a legjobb talajú térsé-

gekben mutatkozik. Ez annyit jelent, hogy bolygónk ere-
dendően legjobb termőföldjeit tesszük tönkre." 

Homer-Dixon szerint Kína a környezetrombolás iskola-
példájával szolgál. Az ország jelenlegi gazdasági „sikerei" 
mélyebb problémákat fednek el. „A kínai gazdaság 14%-os 
növekedési mutatója nem azt jelenti, hogy Kína e téren 
világhatalom lesz. Ehelyett azt jelzi előre, hogy a gazdasá-
gilag valóban dinamikusan fejlődő kínai partvidék felzár-
kózik a Távol-Kelet gazdaságilag erős államaihoz - a Bel-
ső-Kínához képesti diszparitás csak fokozódni fog." Kollé-
gája, a cseh születésű Vaclav Smil ökológus környezeti ku-
tatásaira hivatkozva Homer-Dixon kifejti, milyen ütem-
ben zsugorodott Belső-Kínában az egy főre ju tó megmű-
ve lhe tő terület, és miként romlott ugyanakkor még e ma-
radék földterület minősége is az erdőirtás, a humuszban 
gazdag termőréteg eltűnése, valamint az elsósodás követ-
keztében. Említi a vízutánpótlás forrásainak kimerülését és 
elfertőződését, a kutak kiapadását, az öntözőrendszerek és 
tározók eróziós lerakódások következtében tö r ténő elisza-
posodását és eldugulását, s mindezt Kína 2025-re várható 
1,54 milliárdos lélekszámának háttere előtt . Téves az az 
elképzelés, hogy Kína képes felügyelni, illetőleg szabályoz-
ni saját népességének mozgását és gyarapodását. Nagyará-
nyú népvándorlás van folyamatban, részint Kína belső ré-
gióiból a partvidék irányába, részint a falvakból a városok-
ba. Ez jelentékeny bűnözési hullámot szabadít el (akárcsak 
Afr ikában) , és növekvő regionális széttagozódáshoz, vala-
mint konfliktusokhoz vezet; mindez egy olyan (ebben is 
Afr ikára hasonlító) országban, amelyben a helyi hadurak 
és hadseregek intézményének erős, a központi kormány-
zásnak annál gyengébb hagyományai vannak. „Nem lát-
szik távolinak az idő, hogy Kínában is megkérdőjelezzék, 
majd föl is számolják a központi vezetést, ami annyit je-
lent, hogy Kína a jövőbeli térképeken aligha a mai formá-
jában fog szerepelni" - véli Homer-Dixon. A környezeti 
okokból szűkösebbé, sőt sok esetben mostohává váló élet-
fel tételek felerősítik a már létező, lappangó gyűlöletet, s 
nem maradnak hatás nélkül a hatalmi viszonyokra. 

F O R D Í T O T T A T A T Á R S Á N D O R 

( A T A N U L M Á N Y B E F E J E Z Ő R É S Z É T AZ A U G U S Z T U S I 
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Szolidaritás és globalizáció 
A Z E U R Ó P A I B A L O L D A L É S A S Z O C I Á L I S Á L L A M 

JOSCHKA FISCHER 

i • A hetvenes évek vége óta úgy 
tűnik, hogy a nyugat-európai és észak-amerikai demokrati-
kus baloldal defenzívába kényszerült, ha n e m semmisült 
meg teljesen. Az agresszív, szociálisállam-ellenes neokon-
zervatív forradalom Nagy-Britanniából indul t ki, elérte 
Amerikát , és ma már a kontinentál is Nyugat-Európát fe-
nyegeti. E neokonzervativizmus (mely tula jdonképpen ra-
dikális gazdasági individualizmus) átütő sikeréhez a társa-
dalmi alapokat a Nyugat gazdag társadalmainak fokozódó 
belső individualizálódása, és a piacok fokozódó globalizá-
lódása teremtette meg. A szovjet kommunizmus összeom-
lásával a kapitalizmus és szocializmus e l len té tén alapuló 
világrend a történelmi alvilágba süllyedt, és egy új korszak 
körvonalai bontakoznak ki: a globalizáció korszakáé. 

A két politikai, katonai , gazdasági és ideológiai-kultu-
rális szuperhatalom közti verseny átadja helyét a piacok, 
tőkék, vállalatok, munkaerő, költségek és információk 
globalizálódásával lé t re jövő pluralizmusnak. Ma már nem 
polit ikai-katonai szuperhatalmak versengenek egymással, 
h a n e m globális piacok és gazdasági telephelyek, mégpedig 
egy drámai gyorsasággal változó nemzetközi gazdaságföld-
rajzi keretben. E verseny hatásai semmivel sem csekélyeb-
bek, mint volt a szuperhatalmaké, még ha a nukleáris fe-
nyegetettség érzete meg is szűnt. 

A Nyugat demokratikus baloldala soha nem volt alakí-
tó tényezője ennek a fejlődésnek, az áttörés mind politi-
kailag, mind ideológiailag meglepetésként érte. E baloldal 
számára az „aranykor" az 1973-as első olajválsággal lezá-
ruló korszak volt, melynek során teljes foglalkoztatottság 
és ál landóan növekvő lakossági jövedelmek mellett ki-
épült a szociális állam. A neokonzervatív gazdasági forra-
dalommal, a szovjet kommunizmus összeomlásával, az 
1980/90 óta felgyorsult gazdasági globalizálódással azon-
ban a baloldal többé-kevésbé tehetet lenül áll szemben. 
Politikai defenzívába szorult, elsáncolta magát - ahol ez 
egyáltalán lehetséges volt - a szociális állam védelmezőjé-
nek szerepébe. 

Napja inkban a dolgok kezdenek megvilágosodni, mert a 
fent említet t történelmi fejlődés a nyugati társadalmakban 
a baloldal és jobboldal közötti munkamegosztás újragondo-
lásához vezetett. A neokonzervatív forradalom a demokra-
tikus piacgazdaság hatékonyságának kérdését vetette fel, és 
azt az elosztáspolitikában radikális individualizmussal vála-

Joschka Fischer a Bündnis 90/Die Grünen f rakcióvezetője a 
Bundes tagban . írását a Transit 1996/12. száma a lap ján közöljük. 

szólta meg: mostantól újra mindenki a maga szerencséjé-
nek kovácsa, az állami gondoskodás káros, a gazdagság a si-
keresek jutalma. Az újbaloldali, vagy mond juk inkább, új-
szociálreformer kérdés azt firtatja: mi tar t ja békésen egybe 
a magas termelékenységű, a munkamegosztást a végletekig 
haj tó , individualizált demokratikus társadalmakat. A nyu-
gati társadalmakban pontosan ez az „új szociális probléma". 

A régi szociális probléma a tu la jdon nélküli , messze-
menően jogfosztott gyári munkások és családjaik felemel-
kedése volt, az egyenjogú politikai részvétel, a növekvő 
munkajövedelmek, a jobb munkafel tételek, a szociális 
biztonság, a bővülő képzési lehetőségek. Az új szociális 
probléma ezzel szemben a modern piacgazdaságokat fe-
nyegető társadalmi dezintegrálódás. Ez fokozódó individu-
alizálódással, végletes teljesítményközpontúsággal, a ma-
gas termelékenység hajszolásával, új tömegtájékoztatási 
eszközökkel és kommunikációs formákkal , az emberi élet 
kommercializálódásával jár a nyugati ipari társadalmak-
ban. Nyomában az alkalmazottak milliói szorulnak a tár-
sadalom peremére, válnak munkanélkül ivé, szenvednek 
el reálbércsökkenést, a társadalombiztosítás leépülését, 
növekvő nyomort egy még mindig gazdag társadalomban. 
Maggie Thatcher ösztönösen felismerte, hogy mekkora 
kihívást jelent az ú j szociális probléma a neokonzervatív 
forradalom számára, és ezért tagadta oly elszántan, hogy 
az egyéneken és családjukon túl létezik olyasvalami, mint 
társadalom: „There is no such thing like society, there 
are only individuals." 

A radikális gazdasági individualizmus globális társadal-
mi győzelme a rendszerek közti harc végeztével csak to-
vább súlyosbítja a társadalmi összetartozás gondjait. Az 
egyének társadalmi részvétele a Nyugat demokratikus tár-
sadalmaiban a fe lnőt t lakosság munkavégző képességére és 
az államilag garantál t szociális biztonságra épül. A vala-
mennyire is au tonóm élet a munkán, az ezzel megszerzett 
jövedelmen és a jólét i állam által nyú j to t t biztonságon áll 
vagy bukik. Az á l lamnak és a gazdaságnak mindkettőt ga-
rantálnia kell a lakosság többsége számára. Ha ez csak rö-
vid távon, vagy a népesség csökkenő hányada számára si-
kerül, akkor előbb-utóbb elkerülhetetlen a veszedelmes 
rendszerválság. Ez teszi rendszerkorrekciós, sőt a rendszert 
fenyegető tényezővé a tartós munkanélküliséget, és a szo-
ciális állam mélyülő válságát. Ha egy új társadalmi alter-
nat íva megfogalmazásával és megvalósításával ennek a 
válságnak gátat ve tne , a demokratikus baloldal fontos sze-
repet töltene be a globalizáció korszakában. 
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l Amikor 1989 novembe-
rében Berlinben leomlot t a fal, és az egész szovjet blokk 
szétesett, a nyugat-európai jóléti állam még a létező szoci-
alizmus legragyogóbb al ternat íváját je lentet te . Ugy tűnt, 
hogy a jóléti állammal Nyugat-Európa elérte azt, amit a 
szovjet kommunizmus csak ígért, de soha nem tudot t tel-
jesíteni: tömeges jólétet , társadalmi biztonságot, demokrá-
ciát, az egyes nyugat-európai népek önrendelkezését, mely 
nem zárta ki, hogy szabad elhatározásból, egyenrangú fe-
lekként egyesüljenek Európában. A nyugat-európai jóléti 
állam egyfelől a bürokratikus-diktatórikus szocializmus, 
másfelől a társadalmilag érzéketlen, kizsákmányoló kapita-
lizmus sikeres a l ternat ívájának, egyfajta kapitalizmus és 
kommunizmus közti „harmadik útnak" tűnt . 

A kapitalizmust a jólét i állam féken tar tot ta és ezzel 
„szociáldemokratizálta", s maguk a konzervatívok és ke-
reszténydemokraták is a „szociális piacgazdaságot" tet ték 
meg politikájuk alapjává 1945 után. Nem vélet lenül be-
széltek Nyugat-Európában a „szociáldemokrácia évszázadá-
ról". A jóléti állam két pilléren nyugodott. Az első az álla-
milag garantált gondoskodás az életet fenyegető legna-
gyobb kockázatok: az öregség, betegség, rokkantság, mun-
kanélküliség, haj léktalanság, szegénység ellen, melyet a 
munkavállalók és a munkaadók befizetéseiből, valamint a 
brut tó társadalmi termék nem elhanyagolható részének új-
raelosztásával finanszíroznak. A második: a fe lnövekvő ge-
neráció képzése, valamennyi réteg oktatási esélyegyenlő-
ségének állami garantálása. 

Az anyagi gazdagság megteremtése Nyugat-Európában a 
háborút követően nem öncél volt, hanem a társadalmi in-
tegrációt szolgálta a munkavállalók tömegeinek szociális 
biztonsága és jóléte révén. Piacgazdaság, demokrácia, jólé-
ti állam - így szólt a varázsformula, melyet Nyugat-Európa 
a szovjet kommunizmussal való vetélkedés, ám legalább 
ennyire a fasizmus leküzdése céljából a második világhá-
ború után kidolgozott. A nyugat-európai fejlődés sikeré-
nek ezt az alapfeltételét a neokonzervatív forradalom a 
gyakorlatban kérdőjelezi meg. 

A jóléti állam nyugat-európai modellje Kelet-Európára 
is jelentős hatást gyakorolt, és ezáltal maga is hozzájárult a 
szovjet kommunizmus összeomlásához. A nemzeti függet-
lenség visszaszerzése mel le t t a demokrácia, piacgazdaság és 
a jóléti állam volt a tömegmozgalmak legfontosabb célki-
tűzése a felbomló keleti blokk országaiban, és akkoriban a 
Nyugat még büszke volt erre. Manapság a nyugat-európai 
jóléti állam a nyilvános vi tákban már majdhogynem csak 
mint a nemzetgazdaságok elengedhetet len modernizáció-
ját akadályozó fő tényező, mint alig finanszírozható „te-
lephelyi kockázat" szerepel, mint legfőbb magyarázat az ál-
lamháztartás túlterheltségére, vagy egyenesen becsmérlő-
én, mint „szociális függőágy". 

A Zeitgeist a Nyugat gazdag országaiban valóban radiká-
lisan megváltozott. Ma már a „szociáldemokrácia évszáza-
dának végéről" beszélnek. Végérvényesen le tűn tnek lát-
szanak azok az idők, amikor a nemzeti piacgazdaságok 
nemcsak a jólétből való részesedésükért küzdöttek meg 
egymással, hanem abban is összemérték erejüket , hogy ki 
tudja a saját társadalmának a leghatékonyabb társadalom-
biztosítási és oktatási rendszert nyújtani. Ma viszont ab-
ban versenyeznek, hogy ki tudja a legnagyobb hatékony-
sággal szétverni ezeket a társadalombiztosítási rendszere-
ket, és a legnagyobb nyugati beruházási bankok elemzői a 

„szociális dereguláció" mér tékét döntő telephelyválasztási 
tényezőnek tekintik beruházási döntéseiknél. 

A k i még mindig a jólét i állam mellett teszi le a garast, 
az - legalábbis német gazdasági körökben - olyasvalakinek 
számít, aki szellemileg menthe te t l en mértékben csügg a 
múl ton . Igen, a jóléti á l lammal megszelídített kapitaliz-
mus egykor forradalmi, de legalábbis radikálreformer téte-
lét ma mint új konzervativizmust támadják, mely maka-
csul köt i magát túlhaladot t állapotok védelméhez. Minő 
poli t ikai csodának vagyunk a szemtanúi: megélhet jük a 
reakciósság és forradalmiság szerepcseréjét! A munkások 
és alkalmazottak az új „konzervatív osztály", mely előjogai-
hoz foggal-körömmel ragaszkodik, a vállalkozók pedig az 
új „forradalmárok", akik épp ezeket az előjogokat zúzzák 
szét, és a globalizmus új világát teremtik meg! Az ember 
kísértést érez, hogy a „Német Iparkamarának" a Kommu-
nista Kiáltványt ajánlja figyelmébe némileg átfogalmazott 
formában: „Kísértet járja be Európát, a globalizmus kísér-

ti tete. . . 

I I I • „A tör ténelemben 
először a kapitalizmus valóban győzelmet ara tot t . Mégpe-
dig a teljes f rontvonalon. Az évszázad talán legfontosabb 
kérdését ad acta lehet t e n n i " - írja Michel Alber t francia 
szerző Kapitalizmus kontra kapitalizmus című könyvében. A 
kapitalizmus versus szocializmus rendszerprobléma leg-
később 1989/90 fordulóján megoldást nyert. Ami most kö-
vetkezik, az a rendszerprobléma megválaszolása a kapita-
lizmus keretein belül: az angolszász modell áll szemben itt 
a n é m e t - j a p á n modellel, mondja Michel Alber t . A kapi-
talizmus három fronton is győzött. A konzervatív (jobban 
mondva: radikál-liberális) forradalom diadalmaskodott 
először Nagy-Britanniában Maggie Thatcherrel , majd az 
U S A - b a n Ronald Reagannel . 1989/90-ben a hidegháború 
a Nyugatnak a szovjet kommunizmus feletti győzelmét 
hozta. Végül 1991-ben az Öböl-háborúban sikerült felül-
kerekedni Szaddám Huszeinen. 

Itt elsősorban az első két győzelemmel foglalkozunk, 
különösképp minthogy az U S A időközben megpróbálta a 
reagani forradalmat sokkal radiálisabb formában, a Ging-
rich-féle forradalom képében folytatni, és ez a fejlemény 
nemzetközi jelentőségű. Nemcsak mert a dollár a globális 
vezérvaluta, hanem azért is, mert az USA belső gazdasági, 
társadalmi, kulturális fejlődése szabja meg továbbra is a 
Nyugat fejlődésének ü temét . 

Minimális állam, átfogó privatizáció, radikális jövede-
lem-újraelosztás a gazdagok javára, adócsökkentés a tehe-
tőseknek, az élettel kapcsolatos kockázatok messzemenő 
individualizálása és privatizálása, a gazdaságnak kizárólag 
a befekte te t t tőke nyereségére való felfűzése jellemzik ezt 
a liberális gazdasági forradalmat. A társadalmi konszenzus 
a gazdasági dinamika fe l robbantandó gátja, egész egyszerű-
en túl sokba kerül, ezért m i n t a beruházásokat akadályozó 
tényezőt el kell távolítani. A konfrontáció előbbre való, 
mint a konszenzus, és új társadalmi szervezési elvvé válik. 

A neokonzervatív forradalom nem maradt radikális tár-
sadalmi következmények nélkül, ezért nem csoda, hogy az 
amerikai társadalom mára már fenyegető mér tékben mu-
tat ja a dezintegráció jeleit . Manapság az U S A - b a n több fi-
atal feke te ül börtönben, min t ahány az ország egyetemein 
tanul . A börtönépítés és -fenntar tás a szövetségi államok 
költségvetésének egyre nyomasztóbb tétele. Rezignált li-
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berálisok mesélték, amikor legutóbb az USA-ban jártam, 
hogy a fiatal fekete férfiak számára a börtönök egy mind-
inkább széteső társadalomban egyfajta perverz jóléti ál-
lamként működnek, amennyiben a sitten élelmet, szállást, 
ruhát, sőt még oktatást is kapnak. Mindez e fiatalok több-
sége számára szabadlábon elérhete t len lenne! 

A gyakorlatban a liberális gazdasági forradalom nem je-
lentett mást, mint a felső és legfelső jövedelmi osztályok-
ba tartozók hihetet len meggazdagodását a közép- és alsóbb 
osztályok rovására anélkül, hogy a beígért pozitív mellék-
hatások az alul lévőket elérték volna. Még ha az U S A je-
lenleg a nemzetgazdaság számos területén, ideértve a meg-
takarítási rátát , jobban áll is, mint Európa, ezért iszonyúan 
magas árat fizet. Ennek a fejlődésnek elvileg is csak a felső 
húsz százalék, a valóságban azonban csak a legfelső tíz szá-
zalék a nyertese. A középrétegek stagnálnak, és gazdasági 
hanyatlás fenyegeti őket, miközben a legkisebb jövedel-
mek hosszú ideje drámai módon csökkennek, és a valóban 
szegények magukra vannak hagyva. 

Nem véletlenül kezdődött ez a forradalom mind Nagy-
Britanniában, mind az U S A - b a n a szakszervezetek straté-
giai gyengítésével. A konzervatívok a társadalom dezin-
tegrálását nem egyszerűen tudomásul vették, hanem mint 
termelési tényezőt tudatosan előmozdították. 

A kapitalizmus angolszász modelljével szemben áll a 
néme t - j apán vagy „rajnai" kapitalizmus modellje, ahogy 
azt Michel Albert nevezi, melynek végső célja a társada-
lom integrálása. Ez a korporativisztikusan megszervezett, 
jóléti á l lamként felfogott kapitalizmus politikai és szociá-
lis ér te lemben is konszenzusra épül, az államnak erős gaz-
dasági és társadalmi szerepet tulajdonít , és a társadalmi 
konfrontáció helyébe az osztályok kiegyenlítődését, „szoci-
ális partnerséget", és erős szakszervezeteket állít, melyek 
nemcsak a tagjaik érdekeit védik, de a vállalatokét, sőt az 
egész nemzetgazdaságét. Ez a modell, melyet Will iam Pfaf-
fal „szociális kapitalizmusnak" is nevezhetünk, ma mély 
válságban, erős nyomás alatt van. 

X V • Nem csupán a kor-
szellem vagy az intellektuális divat okozta a „szociális ka-
pitalizmusnak" ezt a legitimációs válságát, hanem nagyon 
is valóságos változások mentek végbe, melyek Nyugat-Eu-
rópát akkor is megrázták volna, ha a hidegháborúnak 
nincs vége. Márpedig a társadalmi és gazdasági alkalmaz-
kodási folyamatokban épp az időtényező különbözteti meg 
a sokkterápiát a körülményekhez való lassú alkalmazko-
dástól. A tulajdonképpeni problémát nem a Nyugat- és 
Kelet-Európa közti alkalmazkodás jelenti, mely rövid tá-
von rendkívüli nehézségeket okoz. Európa összenövése kö-
zép távon mind Keleten, mind Nyugaton több előnnyel, 
mint hát ránnyal jár, amennyiben ez a folyamat vala-
mennyire is stabil pályán halad. A rendszerváltoztató nyo-
más sokkal inkább a világgazdaságnak abból a nyolcvanas 
évek elején kezdődött a lapvető átrendeződéséből adódik, 
mely csak most kezd igazán hatni . Ugyanakkor a Szovjet-
unió összeomlásával elhárulni látszanak az utolsó akadályok 
a „szociális kapitalizmus" elleni frontális támadás útjából. 

Idézzük egy pillanatra emlékezetünkbe ennek történel-
mi okait. A polgári világ önromboló igyekezete az első vi-
lágháborúban, valamint az ipari korszak tömeges szegény-
sége a társadalmakat veszélyesen dezintegrálta, melyre a 
kont inentál is Európában a válasz két erőszakos, sőt gyilkos 

integrációs ideológia lett: a fasizmus és a bolsevizmus. Mi-
ért te t tek Nyugat-Európában 1945 után oly h ihe te t len 
erőfeszítéseket a Marshall-terv végrehajtására, a nemzet-
gazdaságok újjáépítésére, a demokráciák megszilárdítására? 
Az okok: a félelem Sztálintól, a rendszerek közötti verseny, 
Hit ler és a harmincas-negyvenes évek nemzetiszocializ-
musának emléke. 

És miért nem fenyeget ma az Európai U n i ó b a n 18 mil-
lió munkanélküli mellet t sem új fasizmus, a n n a k ellenére, 
hogy itt van Haider, itt van Le Pen, itt van Fini, itt van-
nak a német neonácik? Mert a nyugat-európai jóléti állam 
felfogja a válságot, összetartja a társadalmakat, és a fe-
szültségeket társadalmi egyetértésben oldja fel. Ebben áll 
hatalmas történelmi teljesítménye, és - hogy a demokra-
tikus társadalmi integrációt egy globalizálódó világban Eu-
rópa számára fenntartsuk - ez kell hogy legyen a legfőbb 
alapelve a jövendő Európa-politikának. 

E rövid történelmi ki térő mutatja meg világosan, mi is 
a lényegi különbség az angolszász és a ra jnai kapitalizmus 
között: történelmi fenyegetettségük tér el a lapvetően egy-
mástól. Sem Amerika, sem a brit szigetek n e m ismerték, 
és n e m ismerik a fasizmus veszélyét. Európában azonban 
ma is szárba szökkenhetne, ha az integráció csődöt mon-
dana. Nyugat-Európa kontinentál is részén nem követték a 
Thatcher-féle forradalmat, mert itt egy ilyen társadalmi 
konfrontációnak belá thata t lan következményei lettek vol-
na . Ha Nyugat-Európa csak a felét próbálta volna meg a 
poli t ikában megvalósítani annak, amit ma az USA-ban 
Newt Gingrich maga elé tűz, az nem kevesebbet jelente-
ne, mint nyílt polgárháborút, és a demokrácia végét. 

Az európai jólét i állam 
problémája nem is annyira a politikában, m i n t inkább a 
világgazdaság átrendeződésében rejlik: a nemzet i gazdasági 
terek végérvényesen át kell hogy adják makroökonómiai 
vezérlőképességüket azoknak a pénzügyi piacoknak, me-
lyek beruházásaikról globálisan, kizárólag piaci és hozam-
kritériumok alapján döntenek . 

Jelenleg a piacok, és vele a beruházási döntések új regio-
nális felosztása folyik: Kelet-Ázsia, Délkelet-Ázsia és Ke-
let-Európa veszi át a gazdasági súlypont szerepét a régi 
nyugat-európai és észak-amerikai telephelyektől . Ugyan-
akkor a munkaerőpiacok globális versenye egyre fokozó-
dik, felerősítve azokkal a valutáris ingadozásokkal, melyek 
egyre több vállalatot bí rnak rá piacközeli beruházásokra. 
A termelés követi az új piacokat, és ez a körülmény a 
jövőben még tragikus következményekkel já rha t a hazai 
munkaerőpiacokra nézve. Végérvényesen elmúlt az az 
időszak, amikor Nyugat-Európa a világ je lentős része szá-
mára a meghosszabbított exportorientált munkapad szere-
pét játszotta, mert a piacközelség, a költségkonkurencia és 
a valutakockázat nyomása alatt valamennyi nagyvállalat 
globalizálódik: 

„A nemzetállam a maga térbeli behatárol tságában túl-
ságosan lassú ahhoz, hogy a globális piacok sebességével 
lépést tudjon tartani. A multinacionális vállalatok ezzel 
szemben lényegüket tekintve inkább időbeli, mint térbeli 
képződmények. Nem egy meghatározott poli t ikai közös-
ségre épülnek, nem helyhez kötöttek. Kvázipolitikai intéz-
mények, melyek információval és kommunikációs csator-
nákkal rendelkeznek, és ennek révén rendkívül i hatalmuk 
van az emberek és a régiók felett. Cselekvőképességük, ru-
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galmasságuk és mindeneke lő t t mozgékonyságuk lehetővé 
teszi számukra, hogy egész termelési ágakat és piacokat 
gyorsan és nagyobb erőfeszítés nélkül áthelyezzenek, és 
ezáltal az egyes országok gazdaságát ellenőrizzék." így írja 
le Jeremy Rifkin Meghalt a munka, éljen a munka című 
könyvében az új globális szereplőket és játékszabályaikat. 
Mindezt a nemzetközi pénzügyi piacoknak forradalma tet-
te lehetővé, melyre a szélesebb nyilvánosságban alig fi-
gyeltek fel: ez az á t m e n e t a papírpénzről a virtuális elekt-
ronikus pénzre. Ebből j ö t t létre a globális t é rben az „elekt-
ronikus kapitalizmus". A tőkét az információs társadalom-
nak ez a forradalma információvá alakítot ta át , mely a 
másodperc sebességével, bitek formájában, világméretek-
ben átcsoportosítható, és mellyel a hozzá képest régimódi-
nak tűnő, térben rögzült nemzetállam a maga valutáris 
szuverenitásával és központ i bankjaival n e m sokat tud 
szembeszegezni. 

A globalizálódásnak az erősen szabályozott nyugat-euró-
pai munkaerőpiacokra gyakorolt nyomása a tartós munka-
nélküliség folyamatos növekedéséhez vezet, ami növeli a 
társadalombiztosítási rendszerek pénzügyi bizonytalansá-
gát. Ez felerősíti a jólét i állam legitimációs válságát, mely-
nek a szolidaritást gyengí tő hatása messze túlnyúlik a 
munkavállalói rétegen, és mindenekelőtt a szociálisan 
leggyengébbeket terhel i . Ami t a kommunizmussal folyta-
to t t verseny idején el tud tak fogadni mint a nyugati társa-
dalmak belső stabili tásába történő társadalmi beruházást, 
arra ma egyre inkább m i n t felesleges költségtényezőre te-
kintenek. 

A nemzetgazdaság globalizálódásával a n n a k nemzeti 
alapjai felbomlanak. Rober t Reich, aki korábban a közgaz-
daságtan professzora vol t a Harvardon, majd az U S A 
munkaügyi minisztere let t , a hagyományos felfogást így ír-
ja le: „mi mind ugyanabban a nemzetgazdaságnak nevezett 
csónakban evezünk. Természetesen ebben a csónakban 
vagy hajóban különféle jövedelemkategóriák léteznek -
vannak utasok, akik tágas, egyszemélyes kab inokban lak-
nak, míg mások a fedélközben szoronganak - mégis mind-
annyian ugyanabban az irányban haladunk. A legszegé-
nyebbek és a leggazdagabbak, és mindenki, aki köztük ta-
lálható, örül a virágzó gazdaság jótéteményeinek, mint 
ahogy szenved a nemzetgazdasági kudarcok következmé-
nyeitől. A metafora á t v i h e t ő más csónakokra: a japánra, a 
németre , a dél-koreaira és a világ bármely más nemzetgaz-
daságára... Ennek az elképzelésnek a világossága és közért-
hetősége az egyedüli e rénye. A baj az, hogy egy szó sem 
igaz belőle." Az egyes országok lakossága a globalizmus ko-
rában már nem ugyanabban a „nemzeti c sónakban" ül. 

A nyugati társadalmak gazdasági ér te lemben felbomla-
nak egy globalizált, nemzetközi részre, mely termelékeny, 
kreatív, jól fizetett és mobil , ő tehát a globalizáció nyerte-
se; és egy nemzeti részre, mely a globális te lephelyi ver-
senyben egyre inkább lemarad, és végül el jut a tartós mun-
kanélküliség és az igazi szegénység állapotába. Az USA-
ban a munkabér-jövedelmek deflálódásának következmé-
nyei manapság válnak lá tha tóvá a reálbércsökkenés, a szo-
ciális rendszerek leépülése, a kevés számú munkahelyér t 
folytatot t éleződő verseny formájában. 

A nemzeti rész a maga modernizációs veszteségével a 
jobboldali populista és radikális pártok választói potenci-
ál ját erősíti. A globalizáció eme válságjelenségeinek a 
megemésztésére a nyugati társadalmak n incsenek felké-
szülve. Egy példa: Németország foglalkoztatási válsága a 
maga tartós munkanélküliségével. A szociális segély, me-

lyet a teljes foglalkoztatást biztosító társadalomban egyedi 
esetként jelentkező szegénység kezelésére min t végső esz-
közt gondoltak el, időközben a tartós munkanélküliek 
mill ióinak alapbiztosításává vált, mely a városok és közsé-
gek költségvetését a romba döntéssel fenyegeti . 

• A társadalmi egyet-
értésnek ezt a kopását az individualizálódás csak felerősíti. 
Közvetlen következménye ez a teljes foglalkoztatás ötvenes 
évektől a hetvenes évekig terjedő időszakának. A „szociál-
demokrácia évszázada" az oktatási reform és az alkalmazot-
ti rétegek növekvő anyagi jóléte révén lehetővé tette a 
munkásgyerekek tömegei számára az új középrétegekbe va-
ló felemelkedést. E növekvő jövedelmű középrétegek pe-
dig a progresszív adórendszeren keresztül a konszenzusra 
épü lő jóléti állam fő pénzügyi támaszaivá váltak. Hogy 
ugyanakkor például Németországban 80 százalékos részese-
désükkel ők a jóléti állam szolgáltatásainak - oktatás, be-
tegbiztosítás, nyugdíj stb. - a fő haszonélvezői is, azt gyak-
ran figyelmen kívül hagyják. 

Míg a munkára alapozott klasszikus kapitalista társada-
lomban a szolidaritás a munkavállalók körében naponta 
megtapasztalt szükségszerűség volt, addig ez egy egyre indi-
vidualizálódó középosztályi társadalomban már nem magá-
tól értetődő. A szolidaritás elemi, társadalmilag széles kör-
ben elterjedt alapértékének, és a terhek ebből következő 
társadalmi elosztásának a felmondása fenyeget. Ha a jóléti 
á l lamot a középrétegek csak mint terheket kirovó, mint 
adóztató államot érzékelik, nem pedig mint a modern tö-
megtársadalmat egybentar tó intézményt, akkor a jóléti ál-
lam legitimitása, és ezzel léte kerül veszélybe. 

• Nyugat-Európa 
n e m szenved sem kulturális öregkori szklerózisban, sem 
úgynevezett „túlbiztosítást mentalitásban", amivel pedig 
gyakran vádolják. Ha valami baja van Európának, az in-
kább félénksége és jövőképhiánya. Vonatkozik ez a nyu-
gat-európai demokratikus baloldalra is, mely szellemileg, 
és különösen érzelmileg csak nagyon nehezen tud szakíta-
ni az 1989. évi nagy fordulatot megelőző korszakkal. 
A nyugat-európai min tá jú „szociális kapitalizmus" újra-
gondolása és a kont inens összefogása aligha valósulhat 
meg konfliktusok nélkül, de a jövő központi problémáját, 
mely egyszerre termelési és elosztási probléma, nem lehet 
megkerülni . Hogy e tör ténelmi kihívásnak hogyan tudunk 
megfelelni , azon Európa jövendő békéje múlik. 

A demokratikus baloldal valamennyi nyugat-európai 
országban tanácstalanul áll szemben a globalizálódás és in-
dividualizálódás kihívásával. Ellenzékben védi a szociális 
vívmányokat , ahol pedig kormányon van, o t t az államház-
tartás, a nyugdíj- és betegpénztárak pénzügyi válsága miatt 
szükségessé vált kiigazításokat (értsd: a szociális juttatások 
leépítését) neki magának kell elvégeznie. 

A társadalmi változások a múltban a baloldaliak számá-
ra poli t ikai beállítottságuktól függően reformot vagy forra-
da lmat jelentettek. A baloldal a politikai viszonyokat úgy 
akarta átalakítani, hogy a munkavállalók többsége egyfor-
mán szólhasson bele a politikába, egyformán részesedjen 
az anyagi jólétből, az oktatásból, a társadalombiztosítás-
ból. Egész történetét ez a harc határozta meg. Hogyan de-

16 JOSCHKA FISCHER 



= = = = = 2000 = = 
finiálja ma magát a baloldal, ha múltbeli sikereit nagyrészt 
a jóléti államnak köszönhette, és ha a globalizálódás e jó-
léti állam felszámolásával fenyeget? Kizárólag defenzíven? 
N e m inkább a társadalmi változások egy új, baloldali defi-
níciójára lenne szükség? Nem az-e a demokratikus baloldal 
feladata, hogy azt a kérdést vesse fel, hogy mi tartja össze, 
mi védi meg a posztindusztriális társadalmat a széttörede-
zéstől, a szolidaritás felbomlásától? 

Á m nemcsak a baloldalnak kell a társadalmi változást 
újragondolnia. Ennek okai is az európai tör ténelemben 
keresendők. 1945-ig (Kelet-Európában 1989-ig) a társa-
dalmi változások nemzedékenként legalább egy háború-
ban, polgárháborúban, valutareformban, kitelepítésben, 
forradalomban, el lenforradalomban öl tö t tek testet. Az 
európai tör ténelemben először tűnik úgy, hogy a társadal-
mi változásoknak ez a brutális, irracionális, pusztító válfa-
ja - remélhetőleg véglegesen - a múlté. A nyugat-euró-
paiak most az előtt a feladat előtt állnak, hogy a társadal-
mi változásoknak egy új, civilizált, egyszersmind demok-
ratikus formáját alakítsák ki, mely radikális társadalmi 
változásokat tesz lehetővé a demokratikus alkotmány ke-
retein belül, vagyis nem rombolja le a demokratikus 
rendszert magát, és annak alapértékeit. Az U S A és Nagy-
Britannia sok tapasztalatot szerzett az effa j ta „intézményi 
forradalmakról". Intézményi berendezkedésük és érték-
rendszerük elég rugalmas ahhoz, hogy radikális változások 
se vezessenek rendszerválsághoz, vagy a rendszer bukásá-
hoz. És még a kelet-európai demokráciák, sőt maga 
Oroszország is tetemes, szinte a csodával határos demok-
ratikus rugalmasságról tesz tanúbizonyságot a jelenlegi 
polit ikai és társadalmi átalakulásban. Nyugat-Európa ez-
zel szemben még csak most keresi viszonyát a társadalmi 
változásokhoz. A szolidaritás, az integráció és a demokra-
tikus konszenzus újraértékelése nélkül ez a feladat aligha 
megvalósítható. 

VIII 

Mindazonáltal egyelőre nem került sor valódi áttörésre. És 
ugyanígy létezett és létezik a növekedésfüggő szociálpoliti-
ka mellett egy Nyugat-Európát, az USA- t és Japánt privi-
legizáló világgazdasági rend, mely világunk életesélyeit je-
lentős mértékben a Nyugat gazdagjainak javára csoporto-
sítja át. Jelenleg ez a „jóléti imperializmus" is felbomlóban 
van: a nyugati munkaerőpiacok válsága egyben az életesé-
lyeknek a globális gazdaságon belüli újraelosztását is kife-
jezi. Kelet- és Délkelet-Ázsia, valamint Kelet-Európa már 
ma vagy holnap, Latin-Amerika a következő évtizedben 
megszerezheti a munkából, jövedelemből, nyereségből, jó-
létből neki járó részt. 

IX 

. • Jóval a kapita-
lizmus kommunizmus feletti győzelme és évekkel Maggie 
Tha tche r és Ronald Reagan színrelépése előtt egy sokkal 
mélyrehatóbb forradalom is végbement, mely kapitaliz-
musnak és szocializmusnak egyaránt megmutat ta a korlá-
tait, és hozzájárult eget-földet ostromló utópiáik bukásá-
hoz: felismertük, hogy a Föld mint ökoszisztéma és a ter-
mészeti erőforrások nem végtelenek. Az ökológia száza-
dunk hetvenes éveinek elején tört be a modernitás derű-
látó haladástudatába, és átrendezte alapvető értékeinket. 
Bizonyossággá vált, hogy a modern globális ipari társada-
lom, éppúgy, mint az elmaradottság és a népességnöveke-
dés, veszélyezteti az ökoszisztémát. N e m lehetséges sem a 
kommunista „szabadság birodalma", mely a mindenki szá-
mára elérhető anyagi bőségen alapulna, de a kapitalista 
fogyasztói társadalom sem képes korlátlan jólétet biztosí-
tani mindenki számára. Az ökológiai határok felismerése 
arra kényszerít, hogy búcsút mondjunk a modernitás Eldo-
rádójának. 

A baloldal máig nem volt képes feldolgozni haladás-
optimizmusának ökológiai válságát, még ha a korábbinál 
jobban figyelt is a természetre. A növekedésfüggő szociál-
politika, ugyanúgy mint régen, ma is meglehetősen kö-
zömbösen áll szemben a növekedésellenes környezetvédel-
mi politikával, még ha időközben te t tünk is kísérleteket a 
ke t tő összekapcsolására egy ökológiai gazdaságpolitikában. 

. • A születő 21. szá-
zadban a gazdaság globalizálódásával az úgynevezett „te-
lephelyi tényezők" és ezzel a társadalmi rendszerek globális 
versenye valósággá válik. A politika a jövőben szinte kizá-
rólag azon múlik, hogy mekkora annak a piacnak a terje-
delme, melyet a mindenkori politika szervez. Egy U S A 
vagy EU méretű piac relatív autonómiát élvezhet, saját 
normákat fogalmazhat meg és érvényesíthet. Egy európai 
nemzetállam méretű piac azonban ezt a jövőben képtelen 
lesz megtenni. Az európai nacionalizmus még mindig 
fennálló háborús fenyegetése mellett ez a másik kénysze-
rí tő ok, ami miat t az európai integráció folytatásának 
nincs al ternatívája. 

A legfontosabb gazdaságszabályozó eszköz a nemzetálla-
mok pénzügyi fennhatósága volt és marad, de épp ezt a 
költségvetési elosztási képességet veszélyezteti egyre in-
kább a globalizálódás. Az állam adófennhatóságát mindin-
kább a nemzetközi pénzpiacok és a hozzájuk kapcsolódó 
beruházási döntések befolyásolják, sőt határozzák meg. 
Már nem a demokratikus választásokon kialakuló többség 
politikai akarata határozza meg az adók faj tá já t és nagysá-
gát, hanem ez a szuverén döntés kell hogy összhangban le-
gyen a globális pénzpiacok szükségleteivel. Ez a Nagy-Bri-
tannia és az U S A neokonzervatív forradalmából kiinduló 
fejlődés valóságos versenyfutáshoz vezetett a nemzetálla-
mok között az adócsökkentésben, különösen ami a vállala-
ti adókat illeti. Az alacsony adókulcsok manapság fontos 
telephely-meghatározó tényezőnek számítanak, bármeny-
nyire végzetesek legyenek is társadalmi következményeik. 
A jóléti államot támogató baloldal számára nem könnyű 
megbékélni a nemzetállam adókivetési jogának mint gaz-
dasági ösztönzőnek az elvesztésével, mert ezzel a politika 
demokratikus alakítási lehetőségeinek jelentős része el-
esik. 

A demokratikus jobboldal és baloldal közti nyugat-euró-
pai munkamaegosztás - a jobboldal feladata a javak meg-
termelése, a baloldalé annak elosztása - a globalizáció kor-
szakában csődöt mond. Mert először is az egyes országok és 
gazdasági térségek pozícióját a globális versenyben nem a 
politikai többség, hanem közvetlenül a nemzeti munkaerő-
piacok, az adózási és szociális rendszerek, és ezen keresztül 
a nemzeti politikák határozzák meg alapvetően. Másodszor 
a demokratikus jobboldal a globális verseny hatására egyre 
hajlamosabbá válik a jóléti államot kizárólag költségként 
szemlélni, és fokról fokra megkérdőjelezni. A globalizáló-
dás korszakában a baloldal nemcsak ökológiai, hanem tár-
sadalmi okokból is komolyan el kell hogy gondolkozzon a 
gazdagság termelésének kérdéseiről, ha a jövőben is garan-
tálni kívánja a jóléti államra jellemző elosztást. 
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állam válsága a tartós és növekvő, tömeges munkanélkü-
liségben, tehát foglalkoztatási válságban nyilvánul meg, 
melynek mind a mai napig nincs meggyőző megoldása. Ez 
a válság semmi esetre sem az egyes kormányok politikai 
csődjének kifejezője, mert szinte egyformán megmutatko-
zik valamennyi nyugati ipari államban. Ez a foglalkoztatási 
válság strukturális és nem konjunkturál is jellegű, és nem 
korlátozódik bizonyos régiókra. Az 1990-et követő idő-
szakban a Német Szövetségi Köztársaság tör ténelmének 
legmagasabb foglalkoztatási szintjét érte el tartósan magas 
munkanélküliség mel le t t . A munkanélküliség lényegében 
három, hosszú távon ha tó tényező következménye: a ter-
melékenység forradalmáé, a női egyenjogúságé, továbbá új 
piacok és telephelyek megjelenéséé. 

A termelékenységi forradalom hatására a munkát egyre 
inkább a technika vá l t ja fel, vagyis nemcsak arról van szó, 
hogy a gazdasági fel lendülés már régen eloldódott a mun-
kaerőpiactól, hanem hogy időközben fellendülés és mun-
kanélküliség fordí tot t kapcsolatra lépett egymással. 
A munkavállalók feleslegessé tétele a termelékenység ál-
landó növelése révén a nemzetközi vesenyképesség és a 
gazdasági siker előfel tételévé vált. Ez a negatív kapcsolat a 
gazdasági fellendülés időszakában letompítotva érvénye-
sül, a hanyatlás időszakában azonban tartós strukturális 
hatásokat fejez ki. 

A nemek közti egyenlőség növekedésével a de facto 
férfifoglalkoztatási monopól ium a múlté lesz. Még ha to-
vábbra is az alacsonyan képzett nők viselik Németország-
ban a konjunkturális és strukturális törések fő terhét, a 
nemek közti egyenlőtlenség felszámolása visszafordíthatat-
lannak látszik. A munkahelyek iránti kereslet ezáltal tete-
mesen nőtt, és ez így is marad. 

Hasonlóképpen erősödik a munkahelyek exportja külső 
piacokra, telephelyekre. A telephelyválasztásról szóló né-
met vitában sokat beszélnek túl magas bérekről, túl drága 
szociális juttatásokról, túl szigorú környezetvédelmi előírá-
sokról, ugyanakkor alig motyognak valamit a valutaárfo-
lyamról, sőt a szélesebb közvélemény büszkén tekint a sta-
bil és erős német márkára. Pedig mindenekelőt t a valuta-
árfolyam (különösen az alacsony dollárárfolyam) az, ami a 
piacokhoz közelkerülés mellett a német ipart külföldi be-
ruházások formájában más országokba csoportosítja át. Az 
utóbbi években a szövetségi köztársaságban az alkalmazot-
tak reálbére jelentősen csökkent, nagymértékben enyhül-
tek a környezetvédelmi előírások, évente csökkennek a 
szociális transzferek, és mégsem áll le a munkahelyek kül-
földre áramlása. Még ha ez a végzetes szociális leépülés to-
vább tart is, a fenti okok miatt nem lesz jelentős irányvál-
tás a munkahelyek és a tőke országok közti áramlásában, 
így a szövetségi köztársaság, legalábbis bizonyos szektorok-
ban, olcsó bérű országnak fog számítani, mint ahogy az 
U S A már napjainkban is az. Ennek veszedelmes következ-
ményei lehetnek a társadalmi kohézióra nézve, ezért sem 
beszél nyíltan erről egyetlen szakszervezeti funkcionárius 
sem. 

• Nyugat-Európa fog-
lalkoztatási válsága mögöt t egy termelési probléma húzó-
dik meg. Nyugat-Európa majdhogynem három évtizede a 

termelés és ezzel a munkahelyek egy jelentős hányadát -
elektronika, szórakoztató elektronika, távközlés stb. -
más gazdasági térségeknek adja át. Ezen munkahelyek el-
vesztése nem tu la jdoní tha tó sem a magas költségeknek, 
sem valamely állampolgári vagy környezetvédelmi kezde-
ményezésnek, hanem kizárólag a mi gazdaságunk házi-
sütetű innovációs és modernizációs gyengeségének az 
eredménye. Itt kell megemlíteni a német bank- és pénz-
ügyi rendszert, azt a szinte „zárt alakzatot", mely a német 
nagybankok és iparvállalatok között létrejött . Ennek leg-
kirívóbb példája a német energiagazdálkodás a maga túl-
haladot t és sürgős modernizálásra szoruló struktúrájával , 
politikailag bebiztosított területi monopóliumával , mono-
polnyereségével, műszaki és ökológiai megújulásképtelen-
ségével. 

Európának fel kell készülnie a 21. század radikális szer-
kezetváltására, mely a holnap és a holnapután globális 
piacait meghatározza majd, nevezetesen a környezetkímélő 
ipari társadalom eljövetelére. A kommunikációs technoló-
giák mellett az energia-, közlekedési és adórendszer alap-
vető reformja fogja az ipari társadalom ökológiai átalakítá-
sát segíteni. Európának megvan rá az esélye, hogy ökoló-
giai szerkezetváltást ha j t son végre, és ezáltal olyan tech-
nológiákat, szolgáltatásokat, infrastruktúrát és termékeket 
kínálhasson, melyekre holnap világszerte kereslet mutat-
kozik majd. Egy új ökológiai Gründerzeit beköszöntében 
keresendő a foglalkoztatási válság megoldása is. 

i V I I « Mindenesetre a 
tömeges munkanélküliség elleni küzdelem nem vezethet 
eredményre pusztán a termelés és szolgáltatások optimali-
zálása, az infrastruktúra ökológiai megújítása révén, bár-
mennyire fontosak legyenek is ezek. Milyen más lehetősé-
gei vannak egy modern, demokratikus társadalomnak -
melyet a munka szűkössé válása fenyeget hogy legyőzze 
a munkanélküliség rémét? Az angolszász kapitalizmus tel-
jes mértékben ennek a szerkezeti problémának az indivi-
dualizálása mellett döntöt t . Énnek az lett a következmé-
nye, hogy az egyre szűkösebbé váló munka- és képzési le-
hetőségek miatt éleződő verseny nemcsak a munkanélkü-
liek „ipari tartalékseregének" és a létminimum alatt fize-
tet t munkavállalók létszámának a növekedéséhez vezet, 
hanem általános társadalmi leértékelődést, a bérek deflá-
lódását, a munkafel tételek romlását, a szociális és környe-
zetvédelmi normák fellazulását, és ezáltal a társadalom 
gyorsuló felbomlását hozza magával. 

Ennek a l ternat ívája , hogy megpróbálunk szociális, 
ezáltal a társadalom kohézióját f enn ta r tó választ adni a 
munkalehetőségek egyre szűkösebb kínálatára. Az átlagos 
munkahé t , munkaév, munkával tö l tö t t életszakasz rövi-
dítése a legkézenfekvőbb megoldás. Ez azonban a belát-
ha tó jövőben a termelékenységi forradalommal vívot t 
küzdelemben alulmarad. Miért? Először is mert a felnőt-
tek tú lnyomó többsége számára a munkának mint alap-
vető életcélnak, mint a társadalom életébe való bekap-
csolódás eszközének, mint jövedelmi forrásnak nincs al-
te rnat ívá ja . A szabadidő társadalma csupán származékos 
kiegészítő, bár kétségkívül egyre fontosabb része a munka 
világának, de nem al ternat ívája . Másodszor a he t i és 
éves munka idő további csökkentése, ha azt akarjuk, hogy 
gyors eredményeket hozzon a munkanélkül iség leküzdé-
sében, a bérek további csökkenésével kell hogy já r jon . 
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Á m ekkor mind többen menekülnek az árnyékgazdaság-
ba, és ez új fent növel i a társadalombiztosítási rendszer le-
terheltségét . 

A munkával tö l töt t életszakasz további rövidítése azzal 
fenyeget, hogy egy már érezhető nemzedéki konfliktus 
csapdájába szorulunk, mert a korpiramis drámai gyorsaságú 
megfordulása, melyet az öregek számának a fiatalokéhoz 
viszonyított növekedése okoz, a gazdag nyugat-európai 
társadalmakban gyakorlatilag a feje te tejére állítja a fiata-
lok és az öregek, a jövő és a múlt közti viszonyokat. Ha 
ma Németországban az emberek ötvenévesen már forga-
lomképtelenek a munkaerőpiacon, ezért korai nyugdíjazá-
sukra kerül sor, vagyis 72-79 év közötti átlagos várható 
élet tartammal számolva, több mint húsz évet járadékos-
ként vagy nyugdíjasként töltenek el, akkor ez nemcsak az 
állami nyugdíjpénztárak számára je lent finanszírozási 
problémát, hanem a nem is túl távoli jövőben komoly ge-
nerációs konfliktusok árnyékát vetíti előre. Már napjaink-
ban is, Németországban kiváltképp tapasztalható az idős 
nemzedék, az egyedülállók, a gyermektelen házaspárok ér-
dekeinek túltengése a fiatalok, a családosok, az egyedül-
álló szülők rovására. A német szociális és adórendszer net-
tó vesztesei tizenkét évi kereszténydemokrata kormányzás 
után továbbra is a családok és az egyedülálló szülők, ami 
enyhén szólva botrány, mert az ő hozzájárulásuk a társada-
lom jövőjéhez alapvető. 

A strukturális munkanélküliség elleni harc összes eddig 
alkalmazott stratégiája tüneti kezelés maradt. Amennyi-
ben a munka társadalma, amilyennek mi megismertük -
némi túlzással - egyre több, ember által végezhető munkát 
semmisít meg az automaták és gépek foglalkoztatása érde-
kében, úgy nem kerülhet jük meg a munka- és életvilág, a 
munkaidő és a szabadidő közti viszonyok alapvető újra-
gondolását. 

XIII . • A heti és éves 
munkaidő további kurtítása csak részben segít, ezért a 
munkával töl tött életszakasz újjászervezésére van szükség a 
kiképzéstől a nyugdíjaskorig, végig az összes fokozatokon. 
Az alábbi alapvető reformokra van szükség: 

1. A munka világának és az életvilágnak a múltbeli vi-
szonyát a nyugati ipari társadalmakban a nagyipari gyártás 
és annak hatalmas szervezetekben, bürokráciákban való 
összpontosítása uralta. A felnőtt lakosság túlnyomó több-
sége számára a munkajövedelem eme formájának egyedüli 
al ternatívája a munkanélküliség volt és maradt. Ennek 
megfelelően a jóléti állam ennek az ipari munkavégző tár-
sadalomnak az előírásai szerint szerveződik meg monoliti-
kus, nagy tömbökre felosztott, csekély változatosságot és 
mozgékonyságot muta tó szociális, munkaidő- és bérmeg-
állapodási rendszerekké. 

A munka világa és az életvilág közti hagyományos vi-
szony, melynek közvetítő, kiegyenlítő, biztonságnyújtó 
szerepét a jóléti állam és a kollektív tárgyalások résztvevői 
több lényeges vonatkozásában átvet ték, abban áll, hogy az 
emberek többsége élete során ugyanazokon az életrajzi fá-
zisokon megy keresztül, ugyanazok a szükségletei támad-
nak a jóléti állam intézményei iránt, és azonos életszakasz-
ban - óvódáskorban, iskoláskorban, a szakmai alap- és to-
vábbképző intézményekben, az egyetemen, az aktív élet-
korban, családalapításkor, a gyerekek felnevelése kapcsán, 
nyugdíjaskorban, egészen a boldog halálig - ezek az embe-

rek ugyanazokat a teljesítményeket nyúj t ják , illetve várják 
el. Az aktív életkorban tör ténő értékteremtés és jövede-
lemszerzés finanszírozza az öregek, és nem utolsósorban az 
aktív keresők társadalmi és személyes szükségleteit kielé-
gítő szolgáltatásokat. 

A munka világa és az életvilág, a munkaidő és szabad-
idő jövőbeni viszonya az individualizálódás, a globalizáló-
dás és a technológiai váltás nyomán eloldódik ezektől a 
merev életrajzi folyamatoktól, és a poli t ikának, illetve a 
szociális partnereknek a sokrétűbbé váló élettervekre és 
szakmai karrierekre új jóléti állami választ kell találniuk. 
Ez az új jóléti állami alkotmány inkább egy háló jellegét 
kell hogy öltse (nem a társadalmilag gyengék felfogására 
szolgáló szociális háló értelmében), mely a különböző fog-
lalkozásokba és tevékenységekbe való be-, ki- és átszállást, 
a teljes és részmunkaidős foglalkoztatást, munkát és szabad-
időt, családot és továbbképzést, önálló és alkalmazotti 
munkát , nyugdíjaslétet és időskori foglalkoztatást egyaránt 
lehetővé tesz anélkül, hogy ezek bármelyikével valamiféle 
társadalmi vagy foglalkozásbeli hanyatlás, deklasszálódás 
képzete járna. 

A 21. század nyugat-európai demokráciájának társadal-
mi alkotmányát az egyes állampolgár, illetve foglalkozta-
tot t egyén szuverén időfelhasználása fogja jellemezni, ezt 
szolgálják majd a társadalombiztosítási rendszerek, a kol-
lektív bérmegállapodások, a munkaidő beosztása, az okta-
tási rendszer. Az ipar a nagyobb rugalmasság iránti igényét 
meghosszabbított gépidőkkel elégíti ki, ez azonban azon-
nal felveti azt a sokkal nagyobb horderejű kérdést, hogy 
mi tartja össze a társadalmi csoportokat, és magát a társa-
dalmat, hiszen a rendszeres hétvégi munka egyfajta kultu-
rális forradalmat jelent a társadalom életében, mégpedig 
túlnyomóan negatív következményekkel. 

Megfogalmaztunk egy olyan törvényszerűséget, misze-
rint a rugalmasság a szabadidő-felhasználás szuverenitásá-
nak rovására nő. Milyen törvénybeli módosításokat, ga-
ranciákat tesz ez szükségessé? Mekkora szolidaritási terhe-
ket kell a szabadfoglalkozásúaknak és a vállalkozóknak 
magukra vállalniuk, hogy a társadalmi szimmetria mint a 
jóléti állam alappillére megmaradjon, és hogyan lehet ezt 
lefordítani az adórendszer nyelvére? 

2. A szabadidő és munkaidő mai megszervezése megkö-
veteli, hogy főleg a férfiak, de egyre inkább a nők is, leg-
termékenyebb, és a család számára legfontosabb éveiket 
munkában töltsék, hogy azután mint korai nyugdíjasok 
esetleg e lmenjenek megnézni a piramisokat. Miért nem 
szervezzük életpályánkat úgy, hogy a részmunkaidő a csa-
ládos férfiak és nők számára lehetővé tegye, hogy idejüket 
a gyerekeknek és a családnak szenteljék anélkül, hogy ez 
rontaná karrierlehetőségeiket, hogy mint gyengén telje-
sítőket leépítsék őket? Miért nincs lehetőség arra, hogy 
többletmunkával időt halmozzunk fel, és/vagy egy bizo-
nyos időre lemondjunk jövedelmünk egy részéről, ennek 
fejében a munkán kívül más dolgokkal is foglalkozhas-
sunk anélkül, hogy a munka világából teljesen ki kellene 
szállnunk? A valódi részmunkaidő három dolgot fel téte-
lez: nem szabad a vállalaton belül, illetve társadalmilag 
alacsony presztízsű munkahelyeken alkalmazni, melyek 
egy általános leépítés idején elsőként szűnnek meg; má-
sodszor ugyanolyan képesítési követelményekkel és jöve-
delemtermelő képességgel kell hogy rendelkezzenek, mint 
a teljes munkaidős állások; csupán a bér- és a szociális 
juttatások lehetnek esetükben alacsonyabbak, lévén hogy 
a munkaidő rövidebb. Harmadszor ezeket a részmunka-
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idős állásokat lehetőleg a hierarchia minden szintjén fel 
kell kínálni. Ez az ér tékeknek egy, az eddigiektől eltérő 
hierarohiáját feltételezi a munkaadók és a munkavállalók 
részéről. 

3. Az oktatási rendszernek kell szerveznie és kielégíte-
nie az időtálló képzettség iránti növekvő szükségleteket, 
és garantálnia a fe lnő t tek ki- és továbbképzését. Itt a 
jövő egyik legfontosabb „nyersanyagáról" van szó, neve-
zetesen a népesség okta tásának és képzésének minősé-
géről. Mindenki elismeri, hogy az életre szóló szakmák 
kora lejárt, és általánossá vált a fe lnőt tkor i továbbképzés, 
hacsak nem akar valaki a munkanélküliségbe lesüllyedni. 
Milyen következtetéseket von le ebből az oktatáspolitika? 
Németországban ma mindez az önkormányzati fe lnőt tkép-
zés vagy szociálpolitika címszó alatt fut , és a munkaügyi 
minisztérium hatáskörébe tartozik. Jelenleg ennek a szek-
tornak komoly szerepet szánnak az államháztartás rendbe-
tételében. 

Milyen következményekkel jár a fiatalkori munkanél-
küliség az oktatáspolitikára nézve? Nyilvánvalóan nem je-
lenthet i az oktatásra és képzésre fordított idő rövidítését. 
De miért olyan bátor ta lan az oktatáspolitika, miért nem 
dolgoz ki egy új oktatáskoncepciót , mely az oktatást az 
egyre individualizálódóbb és egyre inkább széteső társadal-
makban mint a személyiség központi elemét határozza 
meg? Az oktatáspolit ika minősége lesz a jövőben az egyik 
legfontosabb „telephelyi tényező". Mi következik abból, 
ha az iskola egyre több olyan, a gyermekekkel és a fiata-
lokkal kapcsolatos társadalmi feladatot vállal magára, me-
lyeket korábban a család látott el? És miért nem kezelik az 
oktatáspolitikával szembeni kihívásként a társadalmi dez-
integráció jelenségeit, a fokozódó erőszakot és bűnözést, az 
életszférák áruvá válását? 

4. A nyugat-európai társadalmak öregednek, a nyugdíj-
ban töltött idő - különösen Németországban, a korai 
nyugdíjazások folytán - egyre hosszabb. Ez nemcsak a fia-
talabb generációnak jelent egyre nagyobb pénzügyi terhet , 
de egyben azzal is jár, hogy rengeteg szakmai és élettapasz-
talat kárba vész. Természetesen ha valaki harminc, negy-
ven vagy még több évet tölt magas termelékenységű mun-
kával, gürcöléssel, nem kell csodálkozni, hogy örül, ha 
nyugdíjba mehet. De érvényes marad-e ez a jövőben is, 
amikor a munkában töl töt t időt egészen másképp szerve-
zik meg, és az aktív korban is lehetőség adódik a munka-
végzés megszakítására, pályamódosításra? Egy olyan társa-
dalomban, ahol az öregek száma nő, az öregek eltartása a 
fiatalok számára egyre nagyobb terhet jelent , vagy az öre-
gek elszegedényedéséhez vezet. A harmadik lehetőség a 
következő: meghosszabbítani az öregek részvételét a gazda-
sági életben. Miért nincsenek alternatívák a nyugdíjasok 
számára? Öregeknek szánt munkahelyek csökkenő terhe-
léssel? Átlépés más tevékenységi körbe, ahol a hagyomány 
átadása, a társadalmi elkötelezettség számít, és a leterhelt-
ség kicsi? Hogyan kapcsolható össze mindez a nyugdíj-
rendszerrel? Éppen itt kellene a nyugdíjrendszer reformját 
az alapbiztosítás felé orientálni , mint ahogy manapság a 
legkülönfélébb alapbiztosítási modellek is csak a munka-
és szabadidő közti viszony újragondolásával ju t ta thatók ér-
vényre. 

5. Az európai jóléti államnak sürgős hatékonysági forra-
dalomra van szüksége ahhoz, hogy jövője legyen, és kell, 
hogy legyen jövője. De túl ezen, újra kell definiálnia, és 
reformokba kell á tü l te tn ie a szabadság és szolidaritás közti 
feszült viszonyt. A munkára épülő klasszikus kapitalista 

társadalomnak az alkalmazottak millióinak igazság-, biz-
tonság-, felemelkedésigényére adott válasza a társadalom-
biztosítás volt . A nyugat-európai középosztályra épülő tár-
sadalmak negyvenévi béke u tán mindennek nevezhetők, 
csak szegénynek nem, ha a magánvagyont vagy a jövedel-
meket tekint jük. Az igaz, hogy a nyolcvanas évek óta az 
olló az alkalmazottak és az önállók jövedelme között Nyu-
gat-Európában is szélesre nyílt, bár ez még mindig nem 
hasonl í tha tó össze az USA-éval . És ugyanennyire igaz, 
hogy a reálbérek az utóbbi években csökkentek, továbbá a 
tömeges munkanélküliség és a valódi szegénység a gazdag 
társadalmakban is terjed. 

A szabadidő és a társadalmi igazságosság közti feszültsé-
gekkel terhes viszonyt újra kell szabályozni, hisz' az nem 
egyszer s mindenkorra adott . A baloldalnak mindenesetre 
fel kell t ennie a kérdést, hogy elavult adópolit ikai tan té-
teleivel nem ahhoz járul-e hozzá, hogy egy társadalmilag 
igazságtalan adórendszer nominál isan erősen megadóztas-
sa ugyan a csúcsjövedelmeket, reál ér te lemben azonban 
hagyja őket kicsúszni a szolidaritás szorításából, és a fő 
terhet azok vállára rakja, akik a progresszív sávba fokoza-
tosan belenőt tek. A dön tő kérdés, hogy mennyiben képe-
sek a jóléti állam szerkezetei az önsegélyezés segítése ré-
vén a kölcsönösséget, a közösségi szellemet, a szolidaritást 
erősíteni. Ez nem a jóléti állam leépítését, h a n e m annak 
szükséges kiegészítését jelenti . A jóléti állam központi 
magját az indokolt bürokráciakrit ika ellenére sem lehet 
felszámolni. 

XIV • Minden jóléti 
államnak megvan a maga finanszírozási korlátja, és függ a 
maga pénzbevételeitől. Végső soron azonban azon a felis-
merésen nyugszik, hogy a társadalmi szolidaritás adja a 
belső békét, a megbízható gazdasági keretfeltételeket, a 
politikai stabilitást, és a demokrácia jövőjét. Európa a glo-
balizálódás korszakában sem mondhat le, és nem is kell le-
mondania demokratikus és gazdasági sikereinek erről a 
fontos összetevőjéről. Egy jóléti állami rendszerben az 
elosztási viszonyok a különböző érdekeknek, a konjunktu-
rális, illetve válsághelyzeteknek megfelelően módosulnak. 
Mindaddig, amíg a jóléti állam alapfelfogása és főbb szol-
gáltatásai nem kérdőjeleződnek meg, ebben semmi rossz 
nincs, mindez hozzátartozik a demokratikus hétköznapok-
hoz. Azonban a jóléti államot magát megkérdőjelezni Eu-
rópában, ez már játék a tűzzel. 

Továbbá szilárdan meg vagyok győződve róla, hogy az 
európai jóléti állam a globális versenyben nem Európa 
gyengeségének, hanem épp ellenkezőleg, erősségének és 
előnyének fog bizonyulni. Egy társadalom integrációs, és 
ezáltal belső békére való képessége egy mind á t tek in the-
te t lenebb világban nagyrabecsült „telephelyi sajátosság". 
Ma mindenki hozamokra, piacrészesedésre, technikai in-
novációra vadászik, és közben az a veszély fenyeget, hogy 
elemi társadalmi értékek, melyek a szabad társadalmak ko-
héziójáért felelnek, veszendőbe mennek. Az elszabadult 
radikálkapitalizmus ezért a vigyázatlanságért a nem túl tá-
voli jövőben gazdasági ér telemben is magas árat fog fizet-
ni. Egy összetartó társadalom, mely minden szabadság, 
minden hatékonyság, minden mobilitás, minden nyereség-
központúság, minden verseny és különbözőség ellenére 
nem feledkezik meg sem a „közjavakról" (öf fent l iche Gü-
ter), sem a „köz javáról" (Allgemeinwohl), hanem a társa-
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dalmi integráció és szolidaritás ezen szféráit éppolyan ha-
tékonyan szervezi meg, mint a gazdaságot, nos egy ilyen 
társadalom demokratikus, szociális, sőt gazdasági értelem-
ben is sikeres lesz, és lehetőségeit a globális piacokon is 
minden bizonnyal ki tudja majd használni. 

A jóléti állam jelenlegi legitimációs válsága nem utolsó-
sorban a gazdag nyugati társadalmak értékválsága. Az 
olyan „közjavaknak", mint társadalmi igazságosság, szoli-
daritás, tehát a szabadság mellett a demokráciák legfonto-
sabb „közjavainak" politikai és kulturális értelemben vet t 
feltárása, a készség, hogy a belső békénkre, a társadalmi 
szolidaritásra a jövőben is áldozzunk, olyan politikai viták 

során fog kikristályosodni, melyek nyílttá teszik ezen alap-
értékek hanyatlását , és ennek következményeit. Az ebből 
adódó veszéllyel a modern jóléti állam egy megvalósítha-
tó, finanszírozható, és ezáltal jövőképes vízióját szegezik 
szembe. Egy ilyen politikai vitához nyilván olyan demok-
ratikus baloldalra van szükség, mely nem elsősorban prog-
ram- és érdekérvényesítéssel foglalkozik, hanem végre is-
mét felfedezi magában a változtatási kedvet, a szociális és 
oktatási reformra, sőt általában az össztársadalmi reformra 
való elhivatottságot. 

F O R D Í T O T T A V A R G A T I B O R 
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Paul Celan 

A KÚTNÁL 

Törékeny csuklóm, mondd, e mérhetetlen 
éjjel telt korsót hogy emeli feli 
Amerre lépek, ég a perje-tenger. 
Szemedben emlék, arra réved el. 

Mint vérednek csillag-tükör-folyója, 
úgy sorsom is a magányt cipeli. 
Kinyílsz, virulsz a folyton változóra. 
E nagy csendkorsó vállam élteti. 

Az égi vizek, ha mind elsötétül 
(egymásra nézünk): megszűnsz1 Megszűnők1 
Rekettye int, furán szivedbe mélyül. 
Térdemhez ér az álmodó bürök. 

ALUDJ, aludj. A szemem nyitva: nálad. 
Korsónk kiittuk mind, esővel volt teli. 
Az éj szivet sodor, a szív sodor egy szárat... 
De késő, aratólány, kaszálni kései. 

Sötétlő éji szél: hajad mily hófehér lett! 
Fehér, amim marad, fehér az elvesző. 
Ő órát számlál, én meg évre évet. 
Mi esőt ittunk. Ittuk az esőt. 

L O M B E Z Ü S T Ö D villan, rezgőnyárfa. 
Nem lesz már ezüst anyám haja. 

Pitypangok, oly zöld Ukrajna földje! 
Szőke volt anyám, nem jött haza. 
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Esőfelhő, késlekedsz a kútnál? 
Mindenkiért sír az én anyám. 

Arany masnit kötsz, te kerek csillag. 
Ólom jarta at anyam szivet. 

Tölgy faajtó, sarkadról ki vett le1 
Nem jöhet az én gyöngéd anyám. 

P Á R O S A N 

Párosan úsznak a holtak, 
és teérted öntik a bort. 
A borban, mely teérted ömlik, 
úszik a páros, a holt. 

Hajukból gyékényt fontak, 
már nászukat lengi körül. 
Hívd újra a sorsod: e páros 
egy-szemébe merülj. 

MINDIG MÁS-MÁS KULCCSAL 

Mindig más-más kulccsal 
nyitsz be a házba, ahol hó 
kavarog: az, amit elhallgatsz-
Aszerint, hogy a szem-, hogy a száj-
vagy az orrból bugyog a vér, 
mindig más kulcs illik a zárba. 

Más-más az a kulcs. S ami bent kavaroghat 
a pelyhekkel, a szó ugyanígy: aszerint, hogy 
a szél éppen hova lök, mindig másként áll, 
csomósodik össze körötte a hó. 

F O R D Í T O T T A H A L A S I Z O L T Á N 
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Lányi András Az olvasó 

F 
J, J — / n g e m nem felej tet tek el - hiszen sohasem ismertek" - így jellemezte magát 

Késmárki, egy irodalmi folyóirat munkatársa a kilencvenes évek derekán, hozzátéve, hogy ezt persze nem 
ő, hanem Vajda János mondogat ta egykor magáról, de mennyivel inkább illik az ő esetére. A munka , me-
lyet azóta végzett, hogy idegzetét egy szakközépiskola fafejű diákjai végképp kikészítették, ezt szerette han-
goztatni, tökéletesen megfelelt az egyéniségének: naphosszat járta a várost, kéziratokat szállított a szer-
kesztőség, a szerzők és a nyomda közt, pályázatokat gyártott különféle szűkmarkú alapítványok ízlése sze-
rint, terjesztőkkel és könyvárusokkal veszekedett, akik nem átallottak a mások lapjaiból többet rendelni , 
mint abból, amelyet ő képviselt. Sebaj, vigasztalta szerkesztőit, akikhez hóna alat t a remit tendával beállí-
tott , köztudomású, hogy Vajdának sem akadt hétnél több előfizetője, amikor válogatott verseinek kiadatá-
sához kellett prenumeránsokat gyűjteni. 

Albérletében több papírdoboznyi cédula várta, hogy újra nekilásson a századvég magyar íróiról vagy 
tíz esztendeje abbahagyott könyvéhez, melynek leküzdhetetlen módszertani nehézségeiről ismerősei gyak-
ran hal lhat tak. Csak azt sajnál ta , hogy a városból végleg e l tűntek a kávéházak, melyek valamelyikének sa-
rokasztalánál ő is elfoglalhatná fenntar to t t helyét az irodalom többi magányos hajótöröt t je közt. Igazi ká-
véházba, állí totta, már Mándy Iván is csak ifjúkorában járhatot t , s nem mindenkiben van meg az ő végte-
len jóhiszeműsége, hogy a gyatra kis presszókat fölstilizálja. Neki már csak a gyaloglás maradt, je lente t te 
ki, és ügyfeleit is lehetőleg az utcán fogadta, játszótéri padokon, középületek előtt , vagy egy-egy antikvá-
riumban. A járás mozgásban tart ja a gondolkodást, magyarázta. Jókora füzetet cipelt magával, abba jegyez-
te fel, ami éppen az eszébe jutot t , anélkül, hogy akár csak meglassította volna a lépteit. Idővel rászokott az 
utcán olvasásra is, többé nem kellett könyvéből felpillantania, amíg az útkereszteződésen a kocsikat kerül-
getve áthaladt , gyakorlat kérdése ez is. Könyvekkel teli hátizsák lógott a vál lán, hogy mindig a keze ügyé-
ben legyen a hangulatához illő olvasmány. A könyvek gyakran cserélődtek, a jegyzetfüzet, mió ta ismerem, 
ugyanaz. 

Valamikor a nyolcvanas években állítólag megjelent egy regénye, vagy éppen ellenkezőleg, nem jelen-
hetet t meg bizonyos, ma már nehezen tisztázható okokból, ami nevének némi ismertséget, sőt tekintélyt 
kölcsönzött egy időben, bár az is lehet, hogy ő maga terjesztette magáról mindké t változatot. Egyébként 
nem kel tet te elégedetlen ember benyomását, életkörülményeiről pedig sosem beszélt, csakis irodalomról. 

F 
1—/gy reggel egyedül találtam a szerkesztőségben - akkoriban már rendszeresen ott 

aludt - , kezében a reprezentációs célokra tartogatott konyakosüveggel, amelyből mindig meg kellet t kínál-
ni, ha arra járt. 

Én kéziratot vittem, csak leteszem, magyaráztam, s ie tnem kell, ő dicsérni kezdte egy írásomat, így az-
után maradtam. Szívesen olvasnék tőle én is valamit, mond tam hálásan, sajnos az a helyzet, hogy a regé-
nyét sem ismerem, amiről annyi szépet hal lot tam. Ez egy kicsit erős volt, gondoltam, de mindegy. Hogy 
kitől hal lot tam. Nem érdekes, feleltem, valakitől, akinek adok a véleményére. De igen, nagyon is érdekel-
né. Nekem úgy rémlik, próbáltam kitérni, hogy általában jó visszhangja volt , nem? Mármint a megjelené-
se idején. De hát ez elég régen volt már, kínlódtam. Hol is jelent meg? Folytatásokban hozta egy folyóirat, 
válaszolta szórakozottan, és meredten bámulni kezdte székem karfáját. De a feléig se ju tot tak el vele. Az-
óta a lap is megszűnt. Értem, szóval ezért, bólintot tam együttérzően. Dehogy ezért. O lépett vissza, nem 
tehete t t mást. Hitet lenkedve néztem rá. Ha akarom, elmeséli, hogy tör tént , ez most már nem titok. Sza-
badkozni próbáltam, de elmesélte. 
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Még csak az első fejezetek j e l en tek meg, amikor levelet kapott egy ismeretlen tisztelőjétől - így 
mondta - , akire ál l í tólag nagy ha tá s t te t t az írása. Okve t l enü l meg akar t ismerkedni vele. N e gondolja, 
írta, hogy a kíváncsisága pusztán magántermészetű, a lakulóban van a Terézvárosi Olvasókör, ő alakítja, 
dr. Gyenes Ernő. Ez lenne lényegében az első nyi lvános összejövetelük, ahol őt bemuta tnák az olvasók-
nak, nagyon készülnek rá, reméli, hogy nem mond n e m e t . 

Tudja, hogy ez nem olyan nagy dolog, szabadkozott Késmárki, de ő igazán nem volt elkényeztetve, ő 
ettől napokig n e m tudot t aludni. Ar ra gondolt, hogy ezt a kis kört - most mindegy, mekkora, legyen csak 
inkább kicsi - úgyszólván az ő munkássága iránti érdeklődés hozta össze, hiszen az nem valószínű, hogy 
egy tapasztalt szervező, egy ilyen Gyenes Ernő mindjár t a kezdet kezdetén a maga ízlését akarná ráerőltetni 
a többiekre, ez igazán rossz politika volna a részéről. De ha csak egyetlen lelkes ember szívügye is, és a 
többiek, akiknek még nincs kialakult irodalmi ízlésük, ezt az egyet követve figyeltek fel arra a szerény, de 
félreismerhetetlenül egyéni hangra, ami itt megszólal, ez ugye, akkor sem csekélység. Elsősorban persze, 
személy szerint neki fontos. De ha belegondolunk, va lami halvány jelét fedezhetjük fel benne annak, hogy 
a kortárs irodalmat körülvevő süket csend látszólagos, ta lán csak nem ismerjük eléggé azt a közönségréte-
get, amelynek még szüksége van valódi irodalomra. Boldogan elígérkezett tehát , el is ment , oda is talált a 
művelődés o t thonába , amely egy csinosan átalakított szuterénlakásban működöt t . Az ablakok az Eötvös 
utcára néztek, közvetlenül a járdaszint felett . 

A 
JL j l helyiségben, ahová benyi to t tam, már többen várakoztak, mesélte, de úgy 

látszik, mégse énrám, mert bár többször is bemutatkoztam, először halkan, azután hangosabban, nem kel-
te t tem vele semmiféle feltűnést. Ezek szerint több program fut párhuzamosan, fordultam bizalmasan egy 
férfihez, szinte találomra, mert észrevettem, hogy amióta beléptem, a szeme sarkából figyel, bár nem jött 
közelebb. 

- A díszteremben várják - közölte lakonikusan. Ellökte magát a faltól . - Ha akarja, muta tom az utat. 
- Követtem. 

A szűk folyosón, amerre el indultunk, a nyíl a légópince felé mutatot t , mi azonban elkanyarodtunk, és 
egy öntöttvas csigalépcsőn felkapaszkodva hamarosan bál terem nagyságú, rosszul megvilágított helyiségbe 
jutot tunk. 

- Ha nem haragszik, felteszek egy kérdést - szólalt meg útközben az ismeretlen, hátra sem fordulva. -
Ö n szerint Márta őszinte a férjéhez? 

Egy pillanatra meglepődtem. Úgy mondta ki regényem hősnőjének a nevét , mintha valami élő sze-
mélyről volna szó. - Tehát ön is az író-olvasó találkozóra jö t t - kiáltottam fel örvendezve. 

Bevárt. - N e m szívesen válaszol a kérdésemre? - Mos t mélyen a szemembe nézett. 
Siettem biztosítani, hogy éppen ellenkezőleg. - Ebből is látom, hogy készültek a beszélgetésre. 
- Szóval? 
- Ez egy igazi, jó kérdés. Igen! Mer t azt, ugye, nem lehet mondani, hogy ne volna őszinte. Ezért is 

kellett a férjnek m i n d e n t megtudni már az elején. 
- Mindent? A k k o r miért nyomoz utána? - kérdezte rosszul leplezett izgalommal. - Bizalmatlan? 
- Nem a tényekre kíváncsi - j e l en te t t em ki határozot tan. - Számomra ez a pár nem volna érdekes, 

ha t i tkolnának valamit egymás elől, ami szavakkal e lmondha tó . 
- Azért az ta lán mégse mindegy, hogy a felesége szakított-e a szeretőjével, vagy sem - ve te t te elle-

nem. 
- Ugye? Feltűnt önnek , hogy ezt a kérdést egyelőre nyi tva hagytam! Nagyon helyes - lelkesedtem 

legyen csak Márta viselkedése ér the te t len . Ez kiváltja a fér j féltékenységét, s nekünk majd meg kell érte 
küzdenünk, a férjjel együtt , hogy megfejtsük őt. 

- Úgy értsem, elhidegülésük nem végleges? 
- Nem - ígértem határozottan. - A szenvedélyek szélsőségein mennek keresztül, amíg megértjük, mi-

ért kell az asszonynak mégis Vallon Endré t választania. 
- Hát őt választja? - döbbent meg kísérőm. 
- Öt , de a férje sohasem érezte Már t á t olyan közel magához, mint amikor belátja, hogy ennek így kell 

tör ténnie . Örülök, hogy nem gondolt erre - tettem hozzá, látva meglepetését - , épp így akartam. 
Valaki a nevemet kiáltotta. - Jöj jön, azt hiszem, már várnak ránk! - A kitárt karokkal közeledő kis 

emberben könnyű vol t felismernem Gyenes Ernőt, az olvasókör vezetőjét. A többiek a terem másik végé-
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ben összetolt székeken üldögéltek, nem voltak valami sokan, ami azt illeti. Az ócska irodai t ípusbútorok 
kiáltó e l lenté tben álltak a termet borító sötét, díszesen faragott faburkolattal. 

Ilyen bevezetés után komoly, meghitt beszélgetésre számítottam. Mekkorát kellett csalódnom! Gye-
nes Ernő szabadkozott, hogy nem sikerült munkámat megszereznie, az éves program összeállítása kötöt te le 
minden energiáját, ez egy ostromlott vár, nekem erről fogalmam se lehet. Legjobb lesz, ha magam mon-
dom el, hogy miről szól a regényem, nem igaz? Azért akadnak itt figyelmes olvasók, fordultam ismeretlen 
kísérőm felé, akiknek a bírálatára bátran épí thetünk. Ekkor vet tem észre, hogy el tűnt mellőlem. A többi-
ek alig leplezett türelmetlenséggel hallgatták dadogásomat, fel is adtam hamar. Javasoltam, hogy inkább 
ők kérdezzenek. Kínos csend támadt. Végül felállt egy nyugdíjas tanárember, és kemény szavakkal a köz-
érthetőséget kérte számon a fiatal írónemzedéken. Ehhez volt egy-két hozzászóló is. Később egy háziasz-
szony kedvenc verseiből szavalt, Gyenes pedig az olvasómozgalom állását ecsetelte. Szerencsére hamarosan 
szedelőzködni kezdtek, mondván, hogy bezár a büfé. Gyenes erősködött, hogy igyak meg velük én is vala-
mi üdítőt, elárulja: sör is lesz. Udvariasan elhárí tottam. Inkább azt mondja meg, kértem, hogy ju to t t eszé-
be, hogy pont engem hívjanak meg az első összejövetelükre. Őszintén bevallja, mondta, nem tőle indult ki 
a dolog. Egy itteni kedves tagtársnak támadt ez az ötlete. Aki a végén mégis cserbenhagyta őket , há t tes-
sék, így lehet számítani az emberekre. N e m az, hogy el se jöt t , mert azt még ér tené, de itt volt , egy rejtély, 
hogy hová lett. 

•" ^ j ^ ^ Í e m fűztem észrevételt a szavaihoz. A közeli presszóba igyekeztem. Hogy csaló-
dott voltam inkább, vagy pedig mulattam az egészen, erre már nem emlékszem. Támasztottam a pultot - le-
ülni nem akarózott - , és egyszer csak ott állt mellettem az én ismeretlen olvasóm. 

- Velki - közölte azon a színtelen, elkínzott hangon, melyen a lépcsőházban hősnőm őszinteségét fir-
tatta. Biccentett . - Az imént elmulasztottam a bemutatkozást. 

- Mondja , mi értelme volt ennek, hogy idehívott? - szegeztem neki 'egyenesen a kérdést. 
- Igaza van. - Legyintett . - Ezeknek? Őszintén megmondom, csak meg akartam nézni magamnak. -

Egy hajtásra kiitta, ami a poharában volt. - Hogy nem találkoztunk-e mi már valahol. 
- N e m valószínű - vélekedtem. - Persze, semmi sem kizárt... 
- Ez most már nem is érdekes - közölte halkan. - Csak megpróbáltam magam elé képzelni a regénye 

alapján. De most, hogy alaposabban szemügyre vettem, belát tam, ön nem hasonl í that Vallon Endrére. -
Valami mosolyféle jelent meg az arcán. - Miért is kellene, ugye, hasonlítania rá? Nem kell - nyugtatot t 
meg. - Mint ahogy én sem vagyok geológus. 

- Már miért lenne ön geológus? - ér tet lenkedtem. 
- Vagy geográfus! Hogy a Kárpátok hegyláncai között bolyongjak, távol szeretteimtől - emel te meg a 

hangját . - Hogy a feleségem azt hihesse, elhanyagolom őt, nem? 
- Persze, ez világos - helyeseltem zavartan. 
- Micsoda? - csapott le rám. 
- Vagyis világos, hogy ön nem az... 
- Lényegtelen - nézett rám szánakozva. - Csak azt akartam megjegyezni, hogy amikor odáig jutottam 

az olvasásban, ahol Márta végül mégsem megy el arra az előadásra, amit a fér je tart a Földrajzi Társaság-
ban, tudja, ot t én egy kicsit magunkra ismertem... 

- Vagy úgy! Hát persze - vágtam rá lelkesen. - Felismerte, igaz, hogy mi lehet ez a rokonta lan nyelv-
járást beszélő ismeretlen néptöredék a Kárpátok völgyében, a különös szokásaival! Ahol a ha tá rok hol itt, 
hol ott húzódnak! Hogy ezzel én a magyarságra célzok - halkí tot tam le a hangomat . - Nem tévedet t - biz-
tosítottam. - De nem írhat tam nyíltabban erről. 

- A politikához nem sokat értek - tért ki Velki óvatosan - , de sejtet tem, hogy ez a Földrajzi Társaság 
valami ürügy lesz. 

- A leírásból, azt hiszem, kiderül - szakítottam félbe - , hogy az összejövetel egy magánlakáson zajlik. 
A Földrajzi Társaság, ezt jól sejtette, beszélő név. A geopolitikai realitásokra utal! Egyébként tudja , hol 
székel a valóságban a Földrajzi Társaság? Az Andrássy ú ton - közöltem - , ahol valamikor az Á V H köz-
pont ja volt! Kezd összeállni a kép, igaz? 

De nyomban meg is bántam, hogy egy idegennek így kiadom magam. Velki szerencsére n e m erőltette 
ezt a témát. Ami őt különösen megragadta, mondta, az inkább a szereplők jellemzésével kapcsolatos. Pél-
dául a szerelmi szál. Igen, a szerelmi szál, ismételte meg, mint akinek megtetszett ez a kifejezés. 
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- Áruljon el egy műhelytitkot - fordult felém. - Amikor egy ilyen leírás készül, teszem azt, leírja ezt 
az asszonyt, akkor az író szeme előtt egy konkrét személy lebeg? 

- Nézze, nem állí tanám, hogy az író szeme előtt bármi is lebeg. Egy ventilátor, néha - próbáltam tré-
fálkozni. 

- Csakhogy ezek egyáltalán nem tipikus vonások - makacskodott. - Az anyajegy a bal füle mögött. A 
hanghordozása. A szokásai - ahogyan például reggel felébred. - Várakozással néztem rá. - Tegyük fel, hogy 
egy másik regényben ugyanezekkel jellemeznék a hősnőt , azt ugye, maga is többnek tar taná különös vélet-
lennél? 

- Igen, miért? - kaptam fel a fe jem. - Plágiumra gondol? 
- Eszem ágában sincs - biztosított. - Csak meg akar tam győződni róla, hogy még nem bolondultam 

meg teljesen. 
Amilyen várat lanul jött, úgy is távozott. 
Sejtettem, hogy nem utoljára lá tom, de igyekeztem elfelejteni az egész kínos estét. Azért azt nem állí-

tanám, hogy meglepődtem, amikor néhány nap múlva a házunk előtt bukkan t fel, mint ahogy azt sem, 
hogy örültem neki. Az ablakból ve t tem észre. A kapual jban tűnt el, n em voltak kétségeim, hogy engem 
keres. De a csöngetésre hiába vártam, a levélszekrény is üres volt. Egy hé t t e l később azután o t t állt megint 
az ablakom alatt, és merően bámult fölfelé. Amikor megjelentem, r iadtan húzódott vissza egy hirdetőosz-
lop mögé. Provokátor! - világosodott meg bennem. H á t erről van szó. Egy közönséges besúgó, akit rám ál-
lí tottak, de miért? Mindegy miért, igyekeztem jeges nyugalmat erőltetni magamra, számítanom kellett vol-
na erre az eshetőségre. Visszaültem az asztalhoz, folyta t tam vacsorámat. Pár percig bírtam csak, akkor óva-
tosan ismét kilestem a függöny mögül. Megkönnyebbültem, hogy már n e m áll ott. Viszem ki a konyhába a 
tálcát, egy árny tűnik el a gangon. Leol tom a villanyt, meglapulok a kredenc mögött. N e m sokáig kellett 
várakoznom: látom, lassan elsétál az ablak előtt, azután fordul és vissza, egy pillanatra beles - sosem felej-
tem el szomorú, űzött tekintetét . 

Az ajtóhoz ugrot tam, sarkig k i tár tam. 
- Jöjjön be, kérem - szóltam ki tő lem telhető határozot t hangon a sötétbe. 
Épp az ajtó mel le t t állt. Egy darabig szólni sem tudot t . A falnak dőlt , hogy el ne essen. Igyekeztem ki-

használni meglepetését. - Akkor most öntsünk a pohárba tiszta vizet, jó? - mondtam kihívóan. - Nincs 
semmi szükség ilyen módszerekre. Tessék, mit akar megtudni tőlem? Csak azt ne mondja, hogy az irodalmi 
érdeklődése vezette ide a körfolyosóra, sötétedés után! 

M indent megmagyaráz, ígérte nyomban, ne gondoljak felőle semmi rosszat. 
Kezdjük a közepén. Hogy megjelent, ugye, a következő folytatás. Amelyben Márta férje leveleket talál a 
felesége fiókjában. Micsoda ócska fogás, már ne is haragudjak. O nem szokott kutatni a felesége holmija 
közt. De most nem tehe te t t mást. Majd mindjárt megértem. Bizonyosságot akart végre. Nos, nézett rám 
vészjóslóan, talált leveleket. Most akkor áruljam el, h o n n a n tudtam, hogy a felesége mást szeret? 

Először nem ér te t tem, mit akar, de megmagyarázta. Valljam be végre, ezt követelte tőlem, hogy én az 
ő történetüket írom. H o n n a n ismerem a feleségét, t ámadt rám hirtelen. Járt itt? Mikor járt itt utoljára? 

Bevezettem a szobába, vizet i ta t tam vele, leültettem, igyekeztem meggyőzni, micsoda képtelen rögesz-
me ez. Megingathatat lan volt. Itt m inden egybevág. A m i t megírtam, és az ő megfigyelései. A fejfájások, a 
megjegyzések, az e lakadó beszélgetéseik, egy önkéntelen védekező mozdulat, amire a feleségénél eddig ta-
lán föl sem figyelt, hogy mit je lenthet „a gyengédségében bujkáló szánalom", igen, így, szó szerint. Még 
hálásnak is kell lennie , hogy fölnyi tot tam a szemét. Ne titkolózzak tovább, mert ő mindenre képes. Hogy 
lehet az, hogy én olvasok a felesége gondolataiban? Pardon, helyesbítettem, olvasni talán mégiscsak ő ol-
vas, és amit elolvasott, azt féltékenységtől felzaklatott képzelete, ha jól é r tem, összekeveri a valósággal, 
erről van szó, higgye el nekem. 

Közben, bármennyire nyomasztott a látogatása, egy kicsit úgy éreztem magam, mint Mengyelejev, 
amikor találkozott azzal az ismeretlen elemmel, aminek előre kispekulálta a létezését. Nincs ebben semmi 
rendkívüli, magyaráztam. Teli van a város szerelmes asszonyokkal, látszik a tekintetükből, ha valaki jól 
odafigyel, hogy miféle férfiakat szeretnek, a szájuk körüli vonások pedig elárulják, mit szoktak mondani 
nekik, amikor négyszemközt maradnak, és mit tesznek, amikor rájuk unnak , vagy éppenséggel attól tarta-
nak, hogy már nem szeretik őket eléggé. Csak arról az egyről nem tudha tunk semmi bizonyosat, akit szere-
tünk, ez tesz bennünke t hajlamossá a legképtelenebb feltevésekre. Lehet, hagyta rám nagy sokára, lehet, 
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hogy ennek így is kell lennie. Mert ő például többé nem képes úgy ránézni a feleségére, hogy ne az én sza-
vaim járnának az eszében, amióta elolvasta azt a részt, ugye, emlékszem, amikor fekszenek a férjével a fű-
ben: hogy mennyire kiábrándítónak és nevetségesnek találja a közeledési kísérleteit, azóta erre gondol. 
Nem bírta tovább, el kellett hazulról szöknie. Maga sem tudta, hová indul, útközben döntöt te el, hogy 
megkeres, és kiszedi végre az igazságot belőlem, bármi áron. Ki ez a férfi, akivel t i tokban levelezget a fele-
sége, nekem tudnom kell, kire gondol, miközben mellette fekszik? 

Minden tiltakozásom hiábavalónak bizonyult, csak egyre ingerültebb lett, kezdtem félni tőle. Már a 
felesége is aggódik miatta, közölte szemrehányóan. Faggatja, mi tör tént vele, hát nem mondhat ja el neki . 
Azt ugye mégse, hogy egy regényből, amit olvas, megértette, hogy az ő házasságuk már soha nem fog rend-
be jönni, pedig most nem is gyanakodott , esküszik. Csak mert ott valaki bizonyos levelekre bukkan? A m e -
lyek lehetnének éppenséggel a játékos írói képzelet szüleményei is, erre bárki ezt mondaná. Csak ő nem 
mondhat ja többé, mert ő a szerző instrukcióit követve a saját o t thonában bukkant rá a levelek re j tekhe-
lyére, azért ez véletlennek túl erős. De rendben van, ne beszéljünk az én magánügyemről, eresztett meg lá-
togatóm egy démoni kacajt, nevezetesen, hogy mi közöm van nekem az ő feleségéhez, tegyük fel, hogy ez 
nem rá tartozik, beszéljünk inkább csak arról, ami közvetlenül a hivatásom körébe vág. Beszéljünk egy-
mással mint író az olvasóval. Ezt nem tagadhatom meg tőle. Hogy végződik az én történetem? Legyek szí-
ves, és ezt áruljam el. De beszéljek nyíltan, csak erre kér, ő kibírja. 

Nos, kezdtem volna mondani , ennek valóban semmi akadálya, itt van, olvassa el - és csak ekkor ha-
sított belém a rémület. Dehogy olvassa, dehogy nincs akadálya! És keresés ürügyén inkább egy hi r te len 
mozdulattal a szekrénybe rej te t tem a következő fejezet korrektúráját , majd különféle iratcsomókat rángat-
tam elő, végül a fejemhez kaptam, hogy én azt bizony már a nyomdába adtam, és rögtönöztem neki egy 
folytatást, amelyben hőseim tapintatos és mélyértelmű beszélgetésben tesznek kísérletet válságba ju to t t 
házasságuk megmentésére. 

A 
L \ - l i g vártam, hogy végre kívül legyen az ajtón. Kimerülten roskadtam le, de 

csak egy pillanatra. A következőben már kaptam is magamra a tornacipőmet. Amikor a folyosóra kilép-
tem, még lát tam őt eltűnni a lépcsőfordulóban. A nyomába eredtem. 

Eszembe ju tot t ugyanis, hogy a következő fejezetben Márta férje valami hisztérikus szóváltás u tán 
összecsomagol, és elrohan hazulról, az asszony pedig hosszú tépelődés után felhívja Vallon Endrét. Könyö-
rög neki, hogy még egyszer láthassa. És ez meg is történik, még aznap éjjel, mert nem szeretem húzni az 
időt. A fejezet végén a pirkadat, melynek leírását a korrektúrában magam is gyönyörködve olvastam újra, 
már egymás kar jában találja a szerelmeseket. 

Elképzelni is rossz, mi történik, ha Velki ebben az állapotban, ahogyan nálam megjelent, végigolvas-
sa, és rájön, hogy a tör ténetem kimenetelére nézve végzetes helyzet hasonmását épp azzal állította elő, 
hogy engem felkeresett. Bármi kitelik tőle, hogyha hazatérve a feleségét valami félreérthető helyzetben ta-
lálja. Vallon Endrével! - fu tot t végig a hideg a há tamon, miközben magam is, mint egy félbolond lohol-
tam a sötétben egy ismeretlen férfi nyomában. Akkor nekem végem van, gondoltam, életem végéig elbo-
rult elmével fogok bolyongani a saját elszabadult tör ténetemben. Mert korántsem értük aggódtam, ezt ta-
lán mondanom se kell, hanem magamra kezdtem gyanakodni, vagyis ez a gyanú már azóta fészkelődött 
bennem, amióta Velki beállított hozzám, hogy visszavonhatatlanul belekeverjen engem is a szívemhez 
nőt t regény - gondolj bele, első és egyetlen regényem - cselekményébe: a saját tör ténetem tör ténetébe. 
Tudsz még egyáltalán követni? - szakította félbe magát Késmárki hirtelen. 

- Igyekszem - feleltem őszintén bár nekem egy kissé homályos. 
- Mert kezdenek a szerepek fölcserélődni! - kiáltotta izgatottan. - Az olvasó lett az elbeszélés hőse, 

aki kisajátítja magának a tör ténete t , és amikor felkeres, hogy számon kérje ra j tam a folytatást, a szerző he-
lyét is kijelöli a bonyodalomban. 

- Ezt most végképp nem értem - tiltakoztam. 
- Majd mindjár t kiderül! Abban a pil lanatban én se mertem volna megesküdni rá, hogy nem álmo-

dom-e az egészet. Hogy meghalnék-e vagy végre felébrednék, ha elüt a villamos, aminek kis h í ján alásza-
ladtam, csakhogy titokzatos látogatómat szem elől ne veszítsem az útkereszteződésben. Reméltem, meg-
nyugszom majd, ha o t thonában mindent változatlanul találunk, és beteges gyanúja - bocsánat, ezúttal az 
én gyanúm - alaptalannak bizonyul. 

Feltevésem azonban, hogy Velki az én nyomatékos rábeszélésemre egyenesen hazatér, csak félig igazo-
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lódott. O t t h o n ugyanúgy járkált az ablak alatt, m in t nálam, és nem mert a házba belépni. Sóhajtozott , to-
porgott, kétszer is visszafordult. Sa jná ln i kezdtem, és elszégyelltem magam, amiért meglesem. Végül meg-
állított egy taxit , azzal elhaj tot t . Most mit tegyek? Nekem mindenáron meg kellett valahogy győződnöm 
arról, amihez neki , úgy látszik, nem volt mersze többé. 

Becsöngettem tehát . Az asszonyt.egyedül talál tam. Azt mondtam neki, hogy a férjét keresem. N e m 
akart beengedni, én pedig zavarba jöt tem, hogy ha már idáig e l jutot tam, mivel férkőzhetnék a bizalmába. 
Egyedül tőle t udha t t am meg, senki mástól, hogy a két történet között - amit a férje képzel, és amit én 
megírtam - a titokzatos-összeköttetés agyrém csupán, vagy pedig valóban létezik. Figyelmeztettem tehát , 
hogy a férje épp az imént távozott tőlem, feldúlt ál lapotban, s nekem jó okom van rá, hogy aggódjam érte. 
N e m mutatott különösebb meglepetést, de másnap délelőttre találkozót ajánlot t . 

Késmárki elhallgatott . 
- És találkoztatok? - sürgettem kíváncsian. 
Bólintott. - Igen. A férje csak képzelődött - te t te hozzá szórakozottan. 
- Hát persze. Te pedig megnyugodtál - kezdtem szedelőzködni, mer t már későre járt - , hogy mégsem 

estél a saját tö r téne ted csapdájába. 
- De hiszen ez az én tör ténetem - jelentet te ki Késmárki - , azért meséltem el. Az enyém és O. A n -

náé, akivel hamarosan egymásba szerettünk. Velki mégiscsak miat tam vesztette el a feleségét, pedig soha-
sem érezte olyan közel magához, min t amikor regényem hősnőjében felismerni vélte őt. Én pedig miatta 
vettem vissza a kiadótól a kéziratot. Beláthatod, ez volt a legkevesebb, amivel tartoztam neki. Különben 
is, csupa ostobaság volt, amit írtam, mielőtt megismertem Anná t . El is határoztam, hogy most már az igaz-
ságot fogom megírni . Egyszer talán megírom. De az igazság, tudod, roppant bonyolult. 

F 
. L / r r ő l magam is meggyőződhettem nemsokára. Késmárki elbeszélése ugyanis el-

lenállhatatlan kíváncsiságot ébresztett bennem bará tunk ifjúkori töredéke iránt. S miután tüzetesen át ta-
nulmányoztam a korszak folyóirat-irodalmát, nyugodt lelkiismerettel ál l í thatom: sehol, egyetlen sor sem 
jelent meg az ő neve alatt. 

Miféle tö r t éne t lehetett , amit nekem ott a szerkesztőségben előadot t - ezt később sem sikerült kiszed-
nem belőle. Gunyoros , kétértelmű kijelentésekkel tért ki minden további faggatás elől. Vajon a regé-
nyéről akart beszélni? Vagy inkább arról, hogy miért nem írta meg? Mi lehet Késmárki igazi története? So-
kat tanakodtunk efölöt t később a kezelőorvosával, dr. Vallon Endrével is, de nem let tünk okosabbak. Ma 
pedig már nem volna értelme, hogy kérdezgessem őt , mert válaszolna: hosszan és körülményesen, megállít-
hatatlanul ömlene belőle a szó, közös barátok viselt dolgait elegyítené az előadásba, min tha vele estek 
volna meg; se vége, se hossza nem lenne ellenőrizhetetlen hivatkozásainak, s a látszólag ép logikával fölé-
pítet t elbeszélések kimenetele minden alkalommal a kiindulópont képtelenségét tenné nyilvánvalóvá. Vé-
gül ráunnék, és feladnám, hogy egy meg nem írt regény olvasójának kilétét földerítsem, vagy eldöntsem, 
hogy egy tör ténet mikor az igazi. 

30 LÁNYI A N D R Á S 



A 2000 kulturális ajánlata 

A R A N Y K Ö Z E P - E U R O P A 
A 2000 irodalmi és társadalmi havilap 
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Tábor Ádám 

A P E I R Ó N I A 
oo donáth péter °° 

fekete színek szétszakadnak 
fehér üvegek összetörnek 
de a keretek határt szabnak 
(a képek gyászban, fordítva falnak) 

fekete korongon sivatag rovás 
csak szomjat kelt a rövid oázis 
középút nincs csak egyik és másik 
az irón az apeirónba fut 

fekete betűkkel írtad a versem 
vászonnyi fehér papírlapokra 
nem kunst rákenni valami okra 
festéket halált - de egész más nyersen 
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SZIGLIGET 'ENGADINFELSŐ 

hatezer lábra túl 
emberen időn 
tíz-tizenkettő közt 
a nagy dél előtt 

a szakadék szélén 
a tisztáson táncol 
heverészik ül tovaszáll 

gondolat támad 
sír ujjong levert 
védekezik elragadja őt 

kék eget kémlel 
verset költ fent 
a fogadóban szerény ebédet 

délután erdőt 
kerül újságot embert 
szellemmel mulatja magát 

semmiben minden 
átérték felszárnyal 
fel felutazik 
örökvisszatér 
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Varga Mátyás 

Emlékszel, ahogyan egyik 
reggelre a szél ajtód elé 
hordta a friss avart? - „Meg-
ellett az ősz" - mondtad, 
mikor a küszöbön át néhány 
levél (újszülött állatként) 
egyszerre tétován és erő-
szakosan a lábadhoz bukott. 
* 

Akkor azt szerettem volna, 
ha idegenné lesz az anya-
nyelvem. Kerestél nekem 
egy elhagyott kertmozit. 
„Azt a falat nézd! - mutat-
tál az omladozó vakolat-
ra. - Csak arról beszél-
hetsz, hogyan ázik, fagy 
szét még az emléke is 
annak, amit itt láttak." 
- Ma már tudom, hogy 
saját testemet adtad ezzel 
vissza. 
* 

Mindenki elköltözött. Ve-
szélyes itt lakni. A súlyos 
csipkefüggönyökből egyen-
letesen csöpög a víz. Föld-
szaga van a háznak. Meg-
fejthetetlen foltok a padlón. 
Néhány szög a csupasz falon, 
képek helye (most ott épebb 
a tapéta). - „Egy néptelen 
város küzd bennünk a halan-
dóságért" - mondtad Ve-
lencében, amikor siesta ide-
jén az összes kávéházat zár-
va találtuk. 
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Kamaszként láttad azt a 
sóbányát Lengyelország-
ban, ahol a munkások 
szobrokat faragtak sóból. 
Egy templomot. Még a csil-
lárt is sóból. - És te csak 
álltál akkor ebben a temp-
lomban, fáradtan a hosz-
szú gyaloglástól, torko-
dat, bőrödet szinte elvisel-
hetetlenül csípte a só. -
Jó pár év múlva hallottad az-
tán, hogy a bányát elárasztot-
ta a víz. - Azóta, ha köny-
nyeket látsz, mindig ezek 
a szentek jutnak eszed-
be, akik a most már örök-
re láthatatlan formából foko-
zatosan kioldják magukat. 
* 

Üres íróasztal lámpa-
fényben. - Később csak 
a hó világítja be a szót-
lanságot. Az almák bőre 
egyre ráncosabb lesz. -
S míg testedben lassan el-
merül a tenyérsúlynyi meg-
bocsátás, sorsodon végig-
fut egy hajszálrepedés. 
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G. István László 

* 

Vigyázz, a csillagok helyén 
szempillátlan szemek figyelnek. 
Csak menj az utcán (elvihetnek), 
csak mondd a szélnek: semmi szél. 

Tavaszra tél jön, télre tél, 
az évszakokkal elvitetnek, 
ha belőled csak az pereghet, 
amiről senki nem beszél. 

Nem lesz utána semmi gyász, 
a csillagnak szemvillanás 
(senki nem tudja, mért van itt), 

ha valami megváltozik. 
Az égre! Első, második 

lehullt, az égre nézz! Vigyázz! 

* 

Más is fél, talán, hogy majd ő se félhet. 
(Elkövetlen mozdulatokra 
omlik rá végképp az a szikla.) 
Ami van, az nem csak épp addig élhet, 

hanem tovább, mikor nem jó egyébnek 
már, csak hogy féljen (azokra 
omlik rá végképp az a szikla), 
és nem marad hely a másik felének, 

ami nem fél, amiben megnyugodni, 
csak, mint este, amikor nem tudod ki 
dönti le rád megint az éjszakát, 

könnyebb. Könnyebb volna-e, ha saját 
ágyadon (omlik a szikla) csak át 
fordulnál végre, ha tudnál forogni? 
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* 

Ha nem lenne arcom, csak a helyét 
láthatná másik arc. Egy arcra nézne, 
ami nem láthatná arcnak cserébe -
arcán kívül rejtené mindenét. 

Talán megsejtené, hogy elcserélt 
egy arcot, és nem kapott arcot érte, 
s mert nem lenne, tudná, hogy elcserélte, 
s mert más lenne, nem tudná, mit cserélt. 

Annyi arcot keresek, annyi arcra 
emlékszem, pedig tükörbe se néztem, 
pedig magamnak arcot sose kértem. 

Arcommal más arcához sosem értem. 

* 

Halottat is, aki később lesz meztelen, 
vigyél halottat is, hogy ragyogjon a bőre, 
hagyd ott, hogy bevegye magát a levegőbe, 
hogy mire otthagyod, már átlátszó legyen. 

Úgy fogsz átnézni rajta, mint az éjjelen 
néz át, aki nem tud elkülönülni tőle, 
akit kizár a föld, és nincsen temetője, 
és szabadon bolyong benne a félelem. 

Magáért fénylik, amit elfelejtenek. 
Ahol hiányzik, ott lobog fehér ruhája -
mert minden elborul, de csak egy éjszakára 

ébred rá, hogy miért nem ébredhet magára. 
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Csengery Kristóf 

GYERTYA 

Bár lángom felfelé tör, 
létemben mind mélyebbre váj. 
A koppantó ha rámkopog, 
füstcsíkká lesz a fénykör. 
Akkor dermedt viasz vagyok, 
álmatlan álmú lélek: 
fel nem fénylek, el nem fogyok. 
Ébresztenek - elégek. 
A két halál egymásba fáj. 

SZÉLJEGYZET AZ A N T O N I O N I -
T E N I S Z J Á T S Z M Á H O Z 

A hallgatást: azt kellene sorokba 
rendezni, ritmizálni, rímelő 
némaságok közt válogatva - volna 
dallamvonal a csendben, volna nő-

meg hímrím. És a műfajok! A nemlét 
lágy lüktetése: szapphikum, szonett, 
hallatlan balladák... A disztichon: két 
fél pár titok, közte diszkrét szünet. 

A Hangtalan feloldaná a nyers 
Megszólalást, az Egy nem válna ketté. 
Volnánk malom, forogna benn a vers, 

s tudván, hogy nincs a kő között magunk, 
örökmozgóként csillag-leheletté 
őrölnénk - önmagunkkal, önmagunk. 
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SUB SPECIE AETERNITATIS 

(Etűd Baudelaire t é m á j a n y o m á n ) 

Uralkodik, bár 
nincsen. Maradnál: 

indulni kényszerít. 
Botorkálsz, fényjel 
segít: vezényel, 

állj meg. Jó lenned itt: 
küld oda. Ott vagy: 
megülni nem hagy, 

továbbterel. Akit 

kedvelsz, kinyitja: 
riadva vissza, 

tekergő férgeket 
látsz benne. Lennél 
magadban: „ennél 

- súgja - több kell neked." 
Munkádhoz futsz- Nem 
tűr nyugtot ott sem: 

kiszáradt életed 

mutatja. Fekszel 
végül, hűlt testtel, 

visz, ringat a ladik: 
ébreszt - kezdd újra, 
más létbe bújva! 

Ama végső napig 
nem szabadulsz már 
köreiből: bár 

nincsen - uralkodik. 
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MEGTARTJUK, DACBÓL 

A rács mögé zárt állatokban is 
kicsírázik a neurózis. Láttuk 
a kengurut: kertnyi, tágas teréből 
nem használt mást - egyetlen kurta ösvény 
porát kapálta mániákusan, 
azon ugrált fel és alá, oda 
és vissza. Lázadás ez, s ugyanígy 
élünk mi is: a tér, ha behatárolt, 
legyen bár óriási, soha többé 
nem vonz, nem kell. Egy apró szegletét 
választjuk, megátkozván, mint az Úr, 
csak épp megtartjuk, dacból. Ha te rabbá 
teszel, hát én ketrecben tákolok 
ketrecet önmagamnak, és a belső 
ketrecben egy újabbat - így leszek 
szabad. 
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Robert Walser Kleist Thunban 

- L \ . l e i s t T h u n mellett talált magának szállást, az Aare egyik szigetén, egy falusi 
házban. A szigetre minden valószínűség szerint egy pici kis fahídon kelhetet t át. Nem mintha ezt ma már 
bárki is pontosan tudhatná, hiszen azóta több mint száz év telt el. En mindenesetre így képzelem. És mi-
után átkelt azon a kis hídon, amely legfeljebb tíz méter hosszú lehetet t , több semmiképpen, feltehetőleg 
meghúzta a csengő zsinórját. A csöngetésre aztán gyíkfürgeséggel siklott le valaki a lépcsőn, hogy megnéz-
ze, ki az. „Van kiadó szobájuk?" Hogy rövid legyek: volt. Méghozzá mindjár t három is. Ráadásul elké-
pesztően keveset kértek érte. Kleistre, aki azonnal beköltözött, teljes kényelem várt. „Egy bűbájos kis ber-
nermejcsi vezeti a háztartásomat." Értsd: egy Bern-vidéki leány. Közelebbről: a sziget túlvégén lakó halász 
egyik lánya. Ez idő szerint három dolog lebeg Kleist szeme előtt: hogy legyen egy gyereke, hogy egy gyö-
nyörű költemény kerüljön ki a keze alól, és hogy véghez vigyen egy nagy tet tet . Mindazonáltal nincs telje-
sen rendben. A betegség rémével viaskodik. „Mi van velem? Mi bajom lehet? Ördög tudja. Hiszen olyan 
jó itt." 

Költ, természetesen. Időnként a postakocsival átruccan Bernbe, hogy irodalomértő barátainak fölol-
vassa, amit már úgy-amennyire formába öntöt t . Kell-e mondani , mindenki agyba-főbe dicséri. De azért 
félnek is tőle egy kicsit. Van benne valami ijesztően idegen. Hozzáfog Az eltört korsó hoz. Kétségek rohan-
ják meg. Mi értelme ennek az egésznek? Időközben kitört a tavasz. T h u n határában virágba borulnak a 
mezők, zúg, zümmög, bódító illatot áraszt minden, az egész természet lázasan sürög, és még lázasabban he-
nyél, és olyan meleg van a napon, hogy meg lehet bolondulni tőle. Újra meg újra nekiveselkedik az írás-
nak, de most cserbenhagyja a múzsa. Verssorok helyett csak bénító hőhullámok kergetik egymást a fejé-
ben, valahányszor az íróasztalához ül. Szitkokra fakad, átkozza a poétamesterséget. Eredetileg azzal a szán-
dékkal jött Svájcba, hogy birtokot vásárol valahol. És hogy földet művel hátra levő életében. Kleist mint 
paraszt. Derék, igazán derék. Potsdamban könnyen merül az ember efféle ábrándokba. A költőknél meg 
amúgy is hamar megy az ilyesmi. Ok aztán egykettőre ki tudnak találni maguknak bármit. Sokat mélázik, 
az ablaknál ülve. 

M int most is, délelőtt, mondjuk, úgy tíz óra tájban. Szörnyen egyedül érzi ma-
gát. Ha valaki szólna hozzá! Igen, de ki? Ha valaki megsimogatná! Jó, és aztán? Egy test kéne, gondolja. 
Egy test?! Mire? O t t terül el előtte a tó, a fehér fátyolruhás, a ködbe vesző. Körbevéve a hegyek varázsos 
kulisszáival. Az ember elvakul a szépség e kvintesszenciája láttán. És mindjár t szorongani is kezd. A part 
ment i táj valóságos édenkert. Párában fürdő teraszok, vadvirágok alázuhogó tarka füzére. De mintha nem 
is a földön vibrálna és remegne mindez, hanem magában a kéklő levegőégben. Boldog és álmos madarak. 
Egészen belebágyadtak a nagy napsütésbe, a nagy fényességbe. Alig hangicsálnak. Kleist csak néz, néz, a 
könyökére támasztva állát. Szeretne elfeledkezni magáról. Az o t thon képe dereng föl előtte, hazai tá jak a 
messzi északon. Most tisztán látja az anyja arcát. Hallja, ahogy szól, ahogy beszél hozzá, mint rég, mint va-
lamikor. A fenébe is! Kleist felpattan, le a lépcsőn, ki a házból. A kert végében csónakba száll, és beevez a 
tó közepére. Egyetlen, véget nem érő, tüzes csóközönként égeti arcát a nap. Szellő se rezdül. Jóformán se-
hol semmi mozgás. A hegyek akárha papírmaséból lennének: egy ügyeskező díszletfestő alkotásai. Vagy: 
min tha egy gigantikus emlékkönyv volna az egész vidék. És egy műkedvelő rajzolta volna bele, az egyik 
üres lapra, finom érzékkel, ezeket az eszményi hegyeket, emlékül az album gazdájának, egy hölgynek, még 

Rober t Walser ( 1 8 7 8 - 1 9 5 6 ) svájci író, köl tő . A fordítás a szerző válogatot t elbeszéléseinek Prosa ( S u h r k a m p Verlag: Frankfur t /M, 
1978) c ímmel megje len t kö te te alapján készült. 
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egy megindítóan bájos versikét is mellékelve hozzá. Az emlékkönyv egyébiránt halványzöld papírba van 
bekötve. Abba, semmi kétség. Hisz' a partot övező előhegyek, a vak is látja, csakugyan zöldek. A h o l és 
amennyire kell. Mer t közbe-közbe azért szürkéllnek is. És mind-mind olyan magasak. Olyan bambulatosan 
szépek. Olyan p u h a kontúrokkal sejlők. Az emberből csak úgy bugyog föl az elragadtatás. Kleist le-
vetkőzik, és becsobban a vízbe. Milyen jó ez. Határ talanul . Szeli a szűzi vizet. Nők nevetgélnek a parton, 
hallja. A zöldeskék víztükrön lomhán imbolyog a csónak. Az egész természet nem más, mint egyetlen nagy 
szerelmes ölelés. Micsoda végtelen gyönyörűség. Micsoda k imondhata t lan fájdalom. 

^ dónként , főleg szép estéken, Kleistnek az az érzése, mintha ez itt a világ vége len-
ne, s az Alpok, megmászhatatlan csúcsaival, már a mennyei Paradicsom kapuja. Ilyenkor nyugtalanság lesz 
úrrá rajta. Idegesen járkál föl és alá. Amíg ő a sziget zsebkendőnyi földjét rója, a mejcsi tereget. Sárga fény 
csillog a bokrok levelei közt. Azokra teríti a lány a mosott ruhákat. Muzsikáló fény, bágyasztóan szép, láz-
beteg melódia. A havasok arca is oly halavány. Egyáltalán: mindenben valami végletekig fokozott, érint-
hetetlen szépség hono l . A hattyúk - e túlcsorduló természeti szépségtől és az alkonyi fénytől megbűvölten 
- szinte delejes á lomban ringanak a nádas tükrén. A levegő enervál. Kleist szeme előtt vérpanoráma leng 
el. Egy brutális háború. Ez az, amire most mindennél jobban vágyik. Ha ot t lehetne. Ot t , ahol a legádá-
zabb csata dúl! De így - nyomorultnak, fölöslegesnek érzi magát. 

Sétára indul. Kész nevetség, gondolja, hogy épp neki nincs semmi dolga ezen a földön, hogy a nagy 
feladat épp őt kerül i el. Sehol semmi leküzdendő akadály, amit félretaszíthatna, amit e lhengerí thetne az 
útból. Miért? Miféle fátum ez? Érzi, ahogy felbuzognak benne a nedvek, ahogy felsajog benne a tettvágy. 
Már valósággal mindene viszket belül, lelkileg úgy ki van éhezve a fizikai megerőltetésre. Az emelkedőn 
kaptat, föl a várhegyre. Az utat magas, szürke, nyers kőből rakott ódoi fal szegélyezi. Tetejéről, a már mor-
zsalékos kövek közül, kúszik lefelé a burjánzó, mohó borostyán. A domboldalon házak, az ablakokban al-
konyfény csillámlik. Kleist ahhoz a kecses kis pavilonhoz igyekszik, ami ott fönt a tetőn, a sziklák pere-
mén áll. O t t leül, átadja lelkét az elébe táruló ragyogó-szentséges-csöndes kilátásnak. Ami Kleist esetében-
annyit tesz, hogy a mélybe zuhintja . Meg lenne lepve, ha most ne tán jól tudná érezni magát. De hát mi 
segíthetne, mi? Ha , mondjuk, elolvashatna egy újságot? Hm. Vagy ha eszmét, azaz frázisokat cserélne -
politikáról vagy a közjó érdekében - valamelyik nagy tekintélyű hivatalos tökfejjel? Az jobb lenne? Igen? 
Kleist nem boldog, de nem is boldogtalan. Boldognak azokat tart ja - nagy t i tokban, a lelke mélyén - , 
akikben megvan a velük született képesség ahhoz, hogy ne tudják örömüket lelni semmiben ezen a sár-
golyóbison. Ak ik olyan masszívan, merthogy természettől fogva vigasztalanok. Neki nem ilyen egyértelmű 
a helyzete, neki enné l egy árnyalattal rosszabb. Mert bármennyi határozatlanság, gyanakvás és tartózkodás 
van is benne, ő ahhoz túlságosan is f inoman érző lélek, ő ahhoz túlságosan is jelen van a világban, hogy 
maradéktalanul boldogtalan lehessen. Már a sírás foj togatja. Bőgni, üvölteni tudna. Atyaúristen, mi van 
velem? S már száguld is lefelé a sö té tedő dombról. De jó, hogy közben leszáll az est. Szobájába érve tüstént 
az íróasztalhoz ül, erősen megfogadva, hogy most aztán úgy fog dolgozni, akár egy tébolyult. A lámpa fé-
nye eltakarja előle a tájat, ettől mindjár t jobb kedvre derül, és írni kezd. 

Esős napok jönnek. És velük iszonyú üresség, iszonyú hideg. Kleistet most borzongatja ez a vidék. 
Mert ilyenkor csak a csepegő cseppek vigasztalan pergése hallatszik. A zöldellő bokrok vinnyogva nyüszí-
tenek egy kis napsütésért. A havas ormokra, e felséges homlokokra pimasz, ormótlan, szutykos felhők te-
lepszenek, orgyilkos kezek gyanánt. A táj mintha el akarna bújni a szörnyű idő elől. Fokozatosan zsugoro-
dik. A tó komor és rideg, a hul lámok haragos szavakat mormolnak. Vészjósló figyelmeztetésként viharos 
szél érkezik süvöltve. Majd nem találván semerre kiutat , egyik hegyfalról a másiknak csapódik. Sötét van, 
és kicsi lesz minden , kicsi. A világ az ember orráig ér. Az ember legszívesebben dorongot ragadna, és azzal 
oszlatná szét a sötétséget. El innen , tágulj. 

A 
L JLztán újból kisüt a nap. Vasárnap van. Megkondulnak a harangok. A várhegy 

oldalában épp most tódul ki a nép a templomból. Ezüsttel hímzett , szűk, fekete, zsinóros pruszlikban a lá-
nyok és asszonyok, a férfiak egyszerű, komoly ünneplőben . Mindőjük kezében imádságoskönyv. Oly szép 
az arcuk, olyan békességet sugárzó. Min tha minden gondjuk elszállt volna, min tha kisimultak volna a bá-
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nat és bosszúság redői, mintha feledve volna a hétköznapok minden küszködése. És mindehhez: a harang-
szó. Ahogy a fémes hang az éterbe lendül, alá- és fölszárnyal egyidejűleg. Ahogy szertefut a fényben fürdő 
kisváros fölött , tovagyűrűző zengésével-bongásával a teljes légteret betöl tvén. Lassan oszolni kezd a nép. 
Kleist, akit egészen furcsa érzések legyintenek meg, a templom lépcsején állva figyeli a mozgásukat. Né-
melyik leány úgy lépked lefelé a lépcsőn, akár egy született hercegkisasszony. M i n t h a világéletében így 
járkált volna, ilyen felszabadultan, ilyen méltósággal. Aztán ot t vannak ezek az erőtől duzzadó, jóvágású 
fiatal legények. Innen a környékről valók - no de micsoda vidékről? N e m ám holmi síkvidéki, alföldi le-
gények ők! Nem, ők az alpesi völgyek szülöttei. És ezek a völgyek igen különös képződményei a te rmé-
szetnek. Mélyen beékelődnek a hegyek közé. Némelyik úgy el van zárva a külvilágtól, hogy csak egy szűk 
sziklahasadékon át lehet megközelíteni. A rés lehet olykor csak karvastagságnyi is. Igaz, nem egy átlagos, 
hanem annál némileg magasabbra, mondjuk, gigászira nő t t ember karját véve alapul. Szóval o n n a n tör-
tek ki ezek a szilaj legények, a hegyek szorításából. O t t nevelkedtek, ahol a termőföldek és a szántók me-
redek lejtőkön fu tnak alá a völgyhaj latokba; ahol a jószagú, meleg fű a szédítő szakadékok szélén nő , 
egész a sziklaszirt peremén, tenyérnyi foltokban; s ahol a házak szabad szemmel alig látható, parányi 
pet tyként tapadnak a havasi legelők oldalához - legalábbis lentről, az országútról nézve ilyennek lá t ja 
őket az utazó, ha fölnéz, hogy aztán el tűnődjék raj ta , va jon tényleg emberi lakhelyek lehetnek-e még 
azok ott fönt . ... . 

A 
X JL vasárnapokat szereti Kleist. Ugyanígy a piacnapokat is. Mert olyankor meg: 

csak úgy hemzseg és zsibong a kék- kötényektől és a különféle népviseletektől a sok mellékutca és a főut-
ca. A főutca szélén, a járdaszint alat t , azokban a besüllyedt, boltíves, középkori helyiségekben, továbbá 
az alkalmilag felál l í tot t könnyű kis fabódékban mindenféle áru van kirakva. Szatócsok kínálgatják olcsó 
drágaságaikat, népies-pórias rigmusokat kiáltozva, a lehetséges vevőkre való tekinte t te l . A nap, ezt ta-
pasztalatból tudjuk, többnyire ilyenkor, piacnapokon süt a legfényesebben, a legforróbban, úgyhogy több-
nyire tökéletesen el is butul tőle mindenki . Kleist örömest sodortat ja magát a szívének oly kedves, és a 
szemének oly színes emberforgataggal. Á tha tó sajtszag terjeng mindenüt t . A komoly (és olykor szép) fa-
lusi asszonyok megfontol t arccal lépnek be a jobb üzletekbe, hogy ezt-azt ot t is vásároljanak. Sok férfinak 
pipa lóg a szájában. Disznót, bor jút , teheneket vezetnek kötélen. Emitt egy rózsaszínű kismalac, na nézd 
csak, hogy megmakacsolta magát! Bottal nógatják, de amilyen oktondi , nem ért a szóból. Mit van mit 
tenni , a gazdája a h ó n a alá kapja, és úgy viszi tovább, nevetve. És mindenfelé: a szagok kavalkádja, a ru-
hán át gőzölgő emberi testeké. Valamint : az evők, ivók, táncolók csapta lárma, a vendéglői zsivaj az a j -
tón, az ablakon át. 0 , a zajoknak ez a tömkelege! Micsoda felszabadultság van ezekben a hangokban! Egy 
tűt nem lehet leej teni , akkora a tömeg az utcán. El is akadnak sokszor a szekerek. Emberekben, mindig: 
egyszer a tevékenyebbje, másszor a közlékenyebbje fogja közre a lovakat. És ernyedet len erővel tűz a nap: 
tárgyakra, arcokra, kendőkre, kosarakra, árukra. És ez a vakító fényesség úgy hullámzik végig a sokadal-
mon, ahogy maga a sokadalom hullámzik alatta. Ez több mint tüneményes: ez maga a megelevenedet t 
élet. Kleistet m inden porcikájában át jár ja az áhí ta t érzése. Szeretne hálát adni, e lmondani egy imát. Hát 
hol az a fenséges zene, mely jólesőbben, hol az a kif inomult lélek, mely fe lemelőbben tudna ha tn i e fel-
alá hullámzó színes emberforgatagnál? Kedve volna leülni; ide, az utca szélére, a mellékutcákba vezető 
lépcsőlejárók valamelyikére. Aztán mégis folytatja ú t já t , szoknyájuk szélét magasra felkapó nők, mél tó-
ságteljes nyugalommal fejükön kosarat vivő lányok mellet t (nemes tartásuk azokra az olasz nőkre emlé-
kezteti, akiket út ikönyvek képes mellékletein látott , s akik ugyanígy, csak éppen korsót vittek a fejü-
kön) , hangoskodó férfiak, részegek, csendőrök, most is csínyekre készülő vásott iskolásfiúk, hűvösséget 
árasztó árnyékos zugok, kötelek, rudak, élelmiszerek, bizsuk, a legkülönfélébb szájak, orrok, kalapok, lo-
vak, valamint fátylak, ágyneműk, gyapjúharisnyák, virslik, vajlabdák és sajtosbretlik mellett halad el, 
hogy végül, kikeveredve immár a nyüzsgő sokaságból, az Aare egyik h íd ján megáll jon, és a korlátnak tá-
maszkodva hosszan, merengve nézze az alant tovahömpölygő, csodálatosan mélykék vizet. A vár napsü-
töt te tornyai (melyek a valóságban fölöt te ragyognak) most megtükröződnek alatta: akárha folyékony, 
barnás tűz lobogna. Félig Itália már ez. 

Napközben, séta közben - és ezek a séták már a szokvány hétköznapokra esnek - néha akkora a csönd 
Thunban , hogy Kleistnek olybá tűnik, mintha varázslat ülne a városon. Mintha már időtlen idők óta süt-
né így a nap. Szemébe ötlik az ódon városháza, ez a különös formájú épület, vakító homlokzatán a régi-
mód belevésett szálkás évszámmal. Hosszan elálldogál előtte, hosszan elmereng. Egyáltalán: az egész város-
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ka úgy hat most, min tha csak a múlt egy ittfelejtett darabja volna. Vagy mintha csak úgy váratlanul fel-
bukkant volna az előidőkből, akár valami archaikus stílusú népdal, amit ma már nem énekelnek sehol. 
Minden kihalt, alig van élet, vagy alig se. Kleist nekivág a faburkolatos lépcsőnek, mely fel a dombra, a 
valamikor grófi várhoz vezet. Ezek az elkoptatott deszkafokok, ezek is a régmúltat idézik, hajdanvol t sorso-
kat, rég letűnt nemzedékeket. Fönt haj l í to t t támlás, széles, zöld padok várják. Az egyikre leül azzal, hogy 
majd innen élvezi a kilátást. Aztán: inkább mégis behunyja a szemét. Nem, ez iszonytató! Mintha mély, 
öntudatlan á lomba zuhant volna a vidék, mintha vastag por lepne mindent , mintha az egész világból ki-
szippantódott vo lna minden elevenség! Még ami szemre egészen közelinek látszik, most az is mérföldekre 
távolodva tőle, messzeség fátyolozta, álomi mozdulatlanságba dermed. Egyetlen hatalmas, forró felhőbe 
göngyölve minden . Nyár van. De h á t miféle nyár ez tulajdonképpen? Én nem élek!, üvölti Kleist, és hir te-
len úgy érzi, sem a szemével, sem a kezével, sem a lábával, sem a lélegzetével nincs mibe fogódznia. Min-
den csak álom. Semmi sem való. Én nem egy álomvilágba akartam beköltözni! Végül ráeszmél: túl sokat 
van egyedül, ez a baj , alighanem. Egy pillanatra kénytelen átérezni, hova vezet az önfejíísége, az örökös 
megátalkodottsága; bele is borzong. 

A 
JL V z t á n j önnek az esték. Azok a nedves, fül ledt nyári esték. Kleist a temetőke-

rítés tetején ül. A nyirkos ruha a testéhez tapad. Ki is bont ja az ingét , hogy a melle levegőhöz jusson. 
O t t alant a tó mos t olyan, m i n t h a egy istenkéz ve te t t e volna le a mélybe. Sárgás-vöröses fények izzanak 
a színén, de úgy, min tha alulról kapná a megvilágítást. Min tha az alkony tüze a tó mélyéről lobogna föl. 
Égni, lángolni látszik a tó! Az A l p o k hegyei időközben magukhoz tér tek a tetszhalálból. A tóba merítik 
homlokukat , s mindegyre más, mesés, valószerűtlen alakzatokat ö l tenek a fodrozó víztükörben. A ha t -
tyúk éppen Kleist piciny, csöndes szigetét ússzák körül. Éterien susogó, illatozó fák sötét koronája renge-
dezik és haj ladozik e fölött a... Mi fölött? Hagyjuk. Kleist szótlanul issza a látványt . Az ő szemében ez a 
mélytüzű tó most olyan, akár egy szikrázó, remekmívű ékszer egy hatalmas, ismeretlen, alvó n ő testén. 
Hársillat, fenyői l la t elegyedik a virágok illatával. Valami zeng. Ha lkan , alig k ivehe tően . Kleist hal l ja , 
sőt mi több: mos t már látja is. Ez b e n n e az új. A m i t ő akar: a megfoghata t lan , az ésszel föl nem érhető . 
Lent a tavon r ing egy kis csónak. Kleist csak az imbolygó lámpásokat látja, a ladikot nem. O t t ül, előre-
nyúj tot t arccal, ugrásra készen, hogy engedelmeskedvén a mélység h ívó szavának, mindörökre eggyé 
váljék ezzel a gyönyörűséges képpel . Egyetlen vágya: ebbe a képbe beléveszni. Ha szemmé vá lha tna min-
denestül, csak csupa szemmé, egész valójával! Vagyishogy, mégse. Volna más módja is ennek. Mért ne 
lehetne híd - a levegőég? És mér t ne lehetne a t á j képe rajta a korlát? Ez kéne, és akkor ő rádőlhetne , 
és addig élvezné ezt a mennyei gyönyört , amíg csak el nem zsibbadnak tőle az érzékei; rogyásig, ernye-
désig. Lassan besötétedik. Kleis tnek semmi kedve most lemenni . Leheveredik há t egy sírhantra, a bok-
rok takarásába. Denevérek surrognak körülötte, sej telmesen zúgadoznak a szellőjárta lombok. A fűnek, 
amely alatt a por ladó tetemek feküsznek, isteni jó szaga van. Kleistet elönti a boldogság hul láma. Má-
morító, fullasztó erővel. Ami már sok is, ami már fáj . Amitől meg kell szakadni a szívnek. És amit 
nyomban követ az üresség érzete, a szikkasztó hiány. Olyan egyedül van. Mért nem jönnek a halot tak? 
Itt van ő, a magányos férfi. Igazán elszórakozhatna vele valaki. Nyáréjszakán az embernek kell hogy le-
gyen egy szeretője, nem? Csak egy fél órára. Olyan sok az? Hófehér mellek derengenek föl e lőt te , vérte-
len női ajkak. Ez a képtelen gondola t aztán le is űzi a hegyről, lekergeti a tóhoz, be a vízbe, ruhástul; 
közben egész tes té t rázza a nevetés , a zokogás. 

L J 
X JLetek telnek, hetek múlnak. Addigra: már egy, már ket tő , már három munká-

ját is megsemmítet te Kleist. Hát igen. 0 abszolút tökéletességre törekszik, ami ugyebár csak helyeselhető. 
N o de mi ez már megint, ez a förmedvény? N e m habozni. A papírkosárba vele! Tessék újat írni, vadabbat, 
szebbet. Kleist nekifog A sempachi csatának, izgatja Habsburg Lipót különös balsorsa, az ő figuráját helyezi 
az esemény középpontjába. Aztán eszébe jut a Robert Guiskard. Nagyszerű téma: egy vérbeli, egy tragikus 
hős! Csak kel lő erővel tudná megrajzolni! No és a boldogság ábrándja? Hogy belőle is amolyan józanul 
mérlegelni tudó, egyszerűen érző ember lesz? Az mivé lett? Már csak törmelékek maradtak belőle. Felrob-
bant a légvár, s az ezer darabra hasadt sziklák robaj ló kőgörgeteteg gyanánt zúdultak alá benne, tönkrezúz-
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va mindent , ami csak az út jukba esett. Kleist azonban úgy fogja fel, hogy ez most már csak a hasznára le-
het. Innen már nincs visszaút, el kell menn ie a végsőkig az önsorsrontásban. Min t költő, úgy látszik, bal-
jós csillagzat alatt született. Miért dacolna há t a végzetével? „Ha már pusztulnom kell, pusztuljak mihama-
rabb!" 

A művek? Csak fintorog rajtuk, mindegyiken. Kudarc, kudarc hátán. Már őszre jár, akkor megbeteg-
szik. Egyszeriben olyan bárányszelíd lesz, hogy nem győz csodálkozni rajta. A nővére leutazik hozzá Thun-
ba, hogy hazavigye. Kleist arcán kétoldalt mély árkok. Úgy fest, mint aki lelkileg teljesen felőrlődött . Az 
arcszíne, az arcvonásai erről tanúskodnak. N o és a szeme. Még annyi élet se mocorog benne, min t a szem-
öldökében. A fürtjei kövér, hegyes csimbókokban lógnak a homlokába. A homloka dúlt. Szétzilálták azok 
az ördögi gondolatok, amik az ő, úgymond, mocskos fantáziájából másztak elő, hogy őt a pokol legsötétebb 
bugyraiba rántsák. Kleist ezt így éli meg. Még mindig verssorok visszhangzanak az agyában. Érdes, reszelős 
mindegyik. Akár a hollókárogás. Szeretné mindet kitépni az emlékezetéből. Szeretné kiszórni, szemétre 
vetni, úgy ahogy van, az egész életét. De így egészben nem megy. Még ott van az a sok héj, az a sok burok, 
ami összetartja. Azt kell bezúzni, ripityára törni előbb. Ha dühöng, mintha csak a saját sebeit tépné . Ha 
gúnyolódik, az meg olyan, mintha siránkozna. Mi bajod, Heinrich?, öleli meg a nővére. Semmi. Semmi. 
Még csak ez hiányzott: hogy ő mondja meg, mi baja van. A szobában - csúfosan sorsukra hagyot t , apátlan-
anyátlan árvák módjára - szanaszét hevernek a földön a kéziratok. Kleist odaad ja a kezét a nővérének, és 
válasz helyett csak nézi, nézi, hosszan. Olyan báván mered rá, hogy a nővére beleborzong. 

Azután útra kelnek. A mejcsi búcsúztatja a távozó testvérpárt. Ragyogó őszi reggel: robog velük a ko-
csi, h idakon át, emberek mellett , hepehupás köves utakon, az ablakokban könyöklő bámészkodók, fenn a 
kék ég, lent a fák, sárguló lombok, minden oly áttetszően tiszta, olyan őszies... Mit lehet ehhez még hozzá-
tenni? Ja, hogy a kocsis szájában pipa lóg. Minden olyan, mint rendesen. Kleist a kocsi egyik sarkába hú-
zódik, összegörnyed. A thuni vár tornyai e l tűnnek egy domb mögött. Később, nagy messziről, a nővére 
még egyszer megpillantja a festői szépségű tavat . Egy kicsit hűvös van már. Mennyi vidéki lak. Nézzenek 
oda! Emitt is, amott is. És milyen előkelőek! Nahát ! Egy ilyen hegyvidéken, ki hinné? A kocsi robog to-
vább. Az egész táj táncol, remeg és körbefordul. Az utas kapkodja a szemét, erre, amarra, de sorra elmarad 
mögötte minden. Elsuhan és tovatűnik. Az őszi pára már sok mindenre fátylat ereszt, és az a picike nap, 
ami még it t-ott kisüt a felhők közül, egy picikét bearanyozza a tájat. O ez az arany: hogy ragyog! Micsoda 
égi a jándék! És lám, mégse lehet máshonnan fölszedni, csakis innen, ebből a földi mocsokból. Hegycsú-
csok, sziklafalak, völgyek, templomok, falvak, szájtátiak, kölykök, fák, szél, fe lhők - ejnye! Illik ilyesmivel 
egyáltalán előhozakodni? Ilyen banális, hétköznapi dolgokkal? Mi érdekes van ebben? Hol itt a rendkívü-
li? Kleist mindebből semmit se lát. Magába süppedve ábrándozgat: bizonyos fe lhők úsznak lelki szemei elé, 
bizonyos képeken mereng, meg egy picikét azon is, hogy milyen jó volna, ha valaki gyöngéden, szerető ke-
zekkel simogatná. Hogy vagy?, kérdi tőle a nővére. Kleist ajka megrándul, próbál egy picit rámosolyogni. 
Megy is, de nem egykönnyen. Mert min tha egy kősziklát kellene elhengeríteni a szájáról ahhoz, hogy mo-
solyogni tudjon. 

A 
X Y. nővére halkan megpendíti, hogy talán nem ár tana a közeljövőben valami 

gyakorlati tevékenységbe belefognia. Kleist rábólint, szerinte is legfőbb ideje ennek . Csillámló fények éte-
ri muzsikája zsongja körül az érzékeit. Igen, most jól érzi magát, őszintén szólva, még ha fáj is egy picit. 
Valahol valami szúrás - hol is? A mellében? Nem. A tüdejében? Nem. Akkor ta lán a fejében? N e m , ott 
sem. Hm. Valahol pedig tényleg. Csak éppen nem lehet megmondani, hol. De azért mégis. Egy picit , egy 
icipicit. Különben meg: szóra sem érdemes. Végül mond valamit, csak úgy, találomra. Aztán jön az, hogy 
hirtelen, minden á tmenet nélkül, ömleni kezd belőle a szó. Ilyenkor szinte úszik a boldogságban, olyan 
lesz, akár egy kisgyerek. Mire a nővére homlokráncolva csóválni kezdi a fejét . N e m nagyon, csak egy pici-
két. Mint aki azt akarja mondani : ejnye, Heinr ich, hát szabad ezt; ilyen felelőtlenül játszadozni az életed-
del? Hiába, a nővére született Kleist-lány, szigorú erkölcsökre nevelték. Tör téne tesen ugyanazt az útrava-
lót kapta, amit Kleist mint fojtogató béklyót épp az imént akart letépni, és mindenestül a szemétre haj í-
tani. Na de minden ejnye-ejnyézés, minden homlokráncolás mellett, és annak dacára, a lány igazán tiszta 
szívből örül annak, hogy az öccse már jobban van. És robognak tovább. Hohó, micsoda nagyszerű utazás! 
De hát nem követhet jük őket a végtelenségig, el kell engednünk végre a postakocsit , hadd m e n j e n isten 
hírével. Végezetül pedig szabadjon még egy apró megjegyzést tenni : annak a háznak a falán, ahol Kleist la-
kott, ma már márványtábla hirdeti, ki élt és alkotott itt ekkor és ekkor. Bárki arrajáró elolvashatja az em-
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léktáblát; az is, aki egyébként merőben más célból jön ide, mondjuk azért, hogy sítúrákat tegyen az Al-
pokban. A thuni gyerekek például úgy olvassák, hogy egyenként betűzgetik a szavakat, aztán a végén 
kérdőn egymásra néznek. De mondom, bárki elolvashatja: egy zsidó éppúgy, mint a keresztény - feltéve 
persze, hogy van rá ideje, és nem szorong, mondjuk azért, hogy emiatt n e t á n még lekésheti a vonatot - , 
egy török, vagy akár egy fecske is (már amennyiben érdekli az ilyesmi). És ha a sors úgy hozza, újból elol-
vashatom én is. T h u n a berni felföld kapuja , minden évben ezrével keresik fel a turisták. Van némi ta-
pasztalatom erről, ugyanis egy ideig az o t t an i sörgyár alkalmazottja vol tam. Szóval ismerem egy icipicit'ä 
környéket. Egyébként a táj sokkal szebb, mint ahogy itt leírtam: a tó kétszer olyan kék, az ég háromszor 
olyan káprázatos. Rémlik , mintha valami ipari vásár is let t volna T h u n b a n , úgy négy éve, ta lán. 

(1907) 

F O R D Í T O T T A H A L A S I Z O L T Á N 
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Változatok a történelemre 
- Bibó István Uchróniája 

KOVÁCS GÁBOR 

F 
.L^zerki lencszázhatvannyolc . 

Prágában földübörögnek a Varsói Szerződés talán egyetlen 
exportképes termékét, az önzetlen baráti segítséget szállító 
tankok. Párizs utcáin és az amerikai egyetemek campusain 
az Eper és vér képsorai peregnek: a fogyasztói társadalom 
egydimenziós világából kiábrándult fiatalok plasztikpajzsos 
rendőrökkel és vízágyúkkal néznek farkasszemet. Rövid 
ideig úgy tűnik, hogy a dolgok többé már nem mehetnek 
úgy, mint eddig. A remény és a csalódás éve ez. Bibó Ist-
ván, aki csupán néhány éve szabadult a Kádár-rendszer 
börtönéből, az események hatására úgy érzi, hogy a világot 
az erőszak és a barbárság fenyegeti. A nyugati diáklázadá-
sok szétverése és a prágai tavasz elfojtása után egy világ-
történelmi zsákutca fenyegető képe rémlik föl előtte. Mi 
vezetett ide? Volt-e más történelmi lehetőség? Töprengé-
seinek eredménye egy, a nagyközönség számára meglehető-
sen ismeretlen, kis terjedelmű, de hosszú barokkos címet 
viselő írás: Ha a zsinati mozgalom a 15. században győzött 
volna... Bibó István címzetes váci kanonok beszélgetései apó-
sával, Ravasz László bíboros érsekkel a római katolikus egyház 
újkori történetéről, különös tekintettel a lutheránus és kálvi-
nista kongregációkra. Egyház-, kultúr- és politikatörténeti 
uchróniá.1 

A Bibót egyébként már ismerő olvasónak az alig tízegy-
néhány oldalas eszmefuttatásba belelapozva az első benyo-
mása valószínűleg az, hogy a tudós szerző ezúttal a science-
fiction területére tévedt. Az Uchróniá ugyanis a valóságo-
san lezajlott európai tör ténelem helyett egy képzeletbelit 
tár elénk. A „mi lett volna, ha" reflexszerűen tudomány-
talannak bélyegzett kérdését teszi fel. Az uchróniáról tud-
nunk kell, hogy az vol taképpen egy műfaj, az utópia párja. 
Míg az utóbbi egy nem létező helyen játszódik, az előbbi 
egy nem létező időben. 

Az írás tartalma tulajdonképpen röviden összefoglalha-
tó: a 15. században zajló harc az egyetemes zsinat és a pá-
pák között egészen másként végződik, mint a valóságban -
nem a pápa egyszemélyi uralmával, hanem a zsinati elv 
győzelmével. Az egyház szervezete nem monarchikus, ha-
nem demokratikus lesz, a zsinat egyházi par lamentként el-
lenőrzi és korlátozza a pápa hatalmát . A rövid és hosszú 

Az írás a Bibó István Szellemi Műhelyben 1997. j anuár 9 -én 
megvi ta to t t Barbárok a kertben c ímű tanulmány egyik gondolat-
mene tének felhasználásával készült. 

„...mert minden megtör tén t rosszból származik mellékesen 
valami jó is, amelyet ismerünk, ez nem je len t i azt, 
hogy ez összemérhető a rossz miatt e lmarad t mindama 
jókkal, melyeket n e m ismerünk." 

Bibó István 

távú következmények egyaránt fontosak. Rövid távon 
helyreáll, illetve hosszabb távon megmarad az egyház egy-
sége. Helyreáll, mert a keleti ortodoxia egyesül a katolikus 
egyházzal. Hosszabb távon megmarad, mert a következő 
évszázad reformációs mozgalmai nem válnak ki az így va-
lóban katolikus - azaz egyetemes - egyházból. A világegy-
ház szellemileg nyitott és rugalmas marad, fogékony az új 
gondolatokra. Pluralista szellemisége lehetőséget ad kato-
likus, lutheránus és kálvinista kongregációk alakulására. 
Ezek ugyan keményen vitatkoznak egymással, ám nem sza-
kadnak ki az egyházból. Nem, hiszen az e l térő véleménye-
ket nem fojtják el, hanem természetesnek veszik. Nem a 
dogma fontos, hanem a krisztusi üzenet. Az igazán lénye-
gesek az egészen hosszú távú következmények. Ezek pedig 
nem elsősorban egyháztörténetiek, hanem társadalom-, és 
mindenekelőt t poli t ikatörténetiek. Az egyház a maga de-
mokratikus szervezetével a világi alkotmányok mintájául 
szolgál. Elmarad a 16-18. századi abszolutizmus, és minde-
nekelőt t az Európát szellemileg és politikailag is darabokra 
szaggató pusztító vallásháborúk. Az olasz egység korábban, 
és pápa elnöksége alatt valósul meg, és ugyancsak a pápa 
az, akinek a vezetésével sikerül a törököt kiszorítani Ke-
let-Európából és a Balkánról. Az európaiak az oszmán bi-
rodalom ellen az arab népmozgalmakkal fognak össze. En-
nek az együttműködésnek egyik gyümölcse a Szuezi-csa-
torna, melyet így nem 1869-ben, hanem már 1689-ben 
megnyitnak. Az egyház az élére áll minden olyan mozga-
lomnak, mely a társadalmi viszonyok demokratizálását 
akarja. Nem következik be a szekularizáció; a tudomány és 
ál talában az egész szellemi élet az egyház kebelében műkö-
dik tovább. Az értelmiség sem laicizálódik, a szellem em-
berei egyházi címek és rangok birtokosaként fejtik ki mű-
ködésüket. Az egyház nemcsak a liberalizmust veszi védő-
szárnyai alá, hanem a szocializmust is. Az Európa vala-
mennyi királyságából ki t i l tot t Marx páter a vatikáni 
könyvtár csendes termeiben írja meg a kapitalizmust bírá-
ló nagy műveit, mi több, 1848-ban ő a szerzője a „Spect-
rum pervadit Európám" (Kísértet járja be Európát) kezdetű 
pápai enciklikának. Róma egyébként is kezdettől fogva 
é lénken érdeklődik a szociális kérdések iránt. Tanújele en-
nek egy korábbi pápai bulla, és egy körlevél: az 1788-as 
Rerum Novarum, és az 1828-as Quadrogesimo Anno. (A va-
lóságos történelemben a Rerum Novarumot 1891-ben, a 
Quadrogesimo Annót pedig 1931-ben adják ki.) Az 1870-es 
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első vatikáni zsinaton a pápa lemond mindennemű világi 
hatalomról és a pápai tévedhetet lenség tanáról . (A való-
ságban utóbbit éppen ekkor emelik be a dogmák közé.) 
A huszadik század tör ténete alapvetően megváltozik: el-
marad a két világháború, nincsen Holocaust és Gulag, 
nincsenek politikai perek, és nincsen a tombomba sem. 

A 
x j l z egyébként is rezignáltán 

ironikus történetbe beleszövődik a szelíd, némileg keserű, 
ám végső soron megbocsátó humor eszközeivel ábrázolt 
egyéni sors. Bibó fájdalmas öniróniával így utal a valósá-
gos történelemben Márianosztrán eltöltött börtönéveire: 
„A párbeszéd főszereplői Ravasz László pesti bíboros érsek 
és Bibó István címzetes váci kanonok.. . B. 1... Márianoszt-
ráról érkezik, ahol ha t évig volt gyógykezelésen Magyaror-
szág legrégibb, Nagy Lajos által alapított gyógyintézeté-
ben, melynek dicséri jó ellátását és adminisztrációját, de 
panaszkodik az irgalmas rendi orvosok és ápolók elmaradt 
és nyers kezelési módszerei miatt."2 

Az Uchróniát végigolvasva aztán rájövünk, hogy elha-
markodott és felületes ítélet volna az írást csupán a sza-
badjára engedett szépírói fantázia művének tek in ten i . 
Bibó itt is valami fontosat akar mondani . Mindazonál ta l 
megmarad az az érzésünk, hogy mégiscsak valamiféle rej-
téllyel van dolgunk. Miért éppen ezt a formát választotta 
a szerző? 

A választ kicsit messzebbről kell kezdenünk: föl kell 
idézni Bibó István gondolatvilágának főbb motívumait . Ez 
egyébként nem is olyan egyszerű, mert az é le tmű makacsul 
ellenáll mindenféle beskatulyázási kísérletnek. Már azt is 
nehéz megmondani, hogy Bibó írásai milyen műfajba tar-
toznak. Nem szigorúan vett szaktudományos munkákról 
van szó, annyi bizonyos. A szerző többnyire nemigen veszi 
magának a fáradságot az akadémiai szabályok betartására: 
láthatólag nem sokat törődik az idézetek pontos helyének 
megjelölésével, forrásait is igen nagyvonalúan kezeli. Leg-
inkább még a politikai esszé látszik a legmegfelelőbb mű-
faji megjelölésnek. Az igazi nehézségekkel azonban akkor 
találjuk magunkat szembe, amikor Bibót be akarjuk sorol-
ni valamelyik politikai-ideológiai irányzat táborába. Egy 
politikai gondolkodó esetében ez mégiscsak kézenfekvő-
nek látszik. Ha tudjuk, hogy valaki konzervatív, liberális, 
ne tán szocialista vagy anarchista, akkor - függetlenül at-
tól, hogy ezek a címkék nagyon is különböző tartalmakat 
jelölhetnek - mégiscsak megtudunk valami lényegeset az 
illető szerzőről. 

M aga Bibó ál talában visz-
szautasítja azt, hogy valamelyik irányzatba besorolják: 
nem sokra becsüli az izmusokat, ehelyett a gondolkodás 
bátorságának és a valóságérzés épségének a fontosságára 
figyelmeztet. Egyik művével kapcsolatban ezt írja: „...min-
dezek miatt könyvét paradoxnak és e l len tmondónak fog-
ják találni mindazok, akik a ma uralkodó és kötelező dog-
matikus sémákban gondolkodnak, amilyenek a konzerva-
tív, keresztény, nemzeti, kapitalista, liberális, szocialista, 
kommunista stb. sémák... De e sorok írójának nem is volt 
törekvése, hogy megfeleljen azoknak a szokásos dogmati-
kus kereteknek, amelyekben ma az emberek gondolkodni 
szoktak..'" 

Ez az életmű egészére igaz. Kétségtelen, hogy Bibó na-
gyon sok elemet átvesz a liberalizmus és a nem marxista 
szocializmus gondolatköréből. Nyelvezete alapján sokak 
számára kézenfekvőnek tűnik plebejus demokrataként 
való besorolása is. Úgy gondolja, hogy az európai fejlődést 
a liberális és szocialista eszmények fokozatos, sokszor kité-
rőkkel tarkított , de végeredményben mégiscsak előrehala-
dó megvalósulása jellemzi. Ez a gyökere a sajátos bibói op-
timizmusnak. Az 1980-as évek Bibó-recepciója ér thető 
módon mindenekelőt t éppen ezt a liberális és szocialista, 
de nem marxista Bibó Istvánt veszi észre. És ez teljesen 
ér the tő : Magyarországon ekkor mindenekelőt t a politikai 
szabadságnak azok az intézményei hiányoznak, melyeket 
Bibó a szabadság objektív technikáinak nevez. Ma már 
ezek persze nagyon közhelyesen hangzanak, hiszen hétköz-
napi politikai valóságunk működő elemeiről van szó: 
többpártrendszer, a hata lmi ágak szétválasztása, a bírásko-
dás függetlensége stb. N e m nehéz azt sem észrevenni, 
hogy bár Bibó gondolkodását erősen inspirálta a liberaliz-
mus, doktr inernek e tek in te tben sem igen nevezhető. Az 
állami beavatkozás gondolata, mely - az ő kifejezését hasz-
nálva - a „mamuttulajdon" megnyirbálását célozná, nem-
csak hogy nem idegen tőle, hanem felfogásának egyik köz-
pont i eleme. Egyáltalában is jellemző rá egy sajátos anti-
kapitalizmus: jogosan vagy jogtalanul, de a szabadság ob-
jektív technikáit eléggé következetesen elválasztja a kapi-
talista gazdasági rendszertől. Ez azonban nem jelent ma-
gántulajdon-ellenességet. Éppen ellenkezőleg: a magántu-
la jdonban az emberi egzisztencia kiteljesítésének nélkülöz-
he te t l en elemét látja. Ellenérzései a nagybirtoknak és a 
nagytőkének szólnak. Amikor tehát azt mondja , hogy a 
jövő a szocializmusé, nem az államosítás révén a polgáro-
kat magántulajdonuktól megfosztó létező szocializmusra 
gondol. 

r> 
J L / i b ó azonban nemcsak a li-

beralizmus és a szocializmus gondolatait ötvözi egybe sajá-
tos módon, de gondolatvilágában jelen vannak bizonyos 
konzervatív elemek is. Erről általában el szoktak feledkez-
ni, aminek megvannak az okai. Nem utolsósorban maga 
Bibó, aki vélhetőleg felháborodna, ha vele kapcsolatban 
valaki konzervativizmusról beszélne. Ám nem szabad elfe-
lej teni , hogy ő mindig az 1945 előtti keresztény középosz-
tály politikai gyakorlatára gondolva utasítja el a konzerva-
tivizmust. Az ugyanis számára elsősorban a tradicionaliz-
mus, a semmin változtatni nem akarás szinonimája. Ebben 
az ér telemben bélyegzi például konzervatív műnek az 
1867-es osztrák-magyar kiegyezést. Az európai politikai 
konzervativizmus azonban nem ezt jelenti. Mannhe im Ká-
roly konzervativizmuskutatásai meggyőzően bebizonyítot-
ták: konzervativizmus és tradicionalizmus között feltétle-
nül különbséget kell tenni.4 A konzervativizmus nem ma-
radiság, hanem a valósághoz való nagyon összetett és bo-
nyolult eszmei viszonyulás. Éppen ennek egynémely ele-
mét lehet Bibónál föllelni anélkül, hogy konzervatív gon-
dolkodónak lehetne őt ezért nevezni. 

Ha föltesszük a kérdést, hogy végül is melyek gondolko-
dásában ezek a konzervatív jegyek, akkor legelőször is az 
elméletalkotástól, az absztrakciótól való idegenkedésére 
kell rámutatnunk. Nemcsak Mannheim, de mások is 
hangsúlyozzák azt, hogy a konkrétságra való törekvés 
mennyire jellemző a konzervatív gondolkodói attitűdre. 
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A valóság túl bonyolult ahhoz, hogy absztrakt sémába len-
ne szorítható. Már a konzervativizmus egyik a tyjaként szá-
mon tar to t t Burke is erre hivatkozva utasítja el híres vita-
iratában az 1789-es francia forradalmat. Konzervatív vo-
nások mindenekeló'tt Bibó fiatalkori esszéiben lelhetők 
fel. Ekkoriban érezhetően ha to t t rá az a válságirodalom, 
melyet mindenekelőt t a konzervatív beállítottságú Oswald 
Spengler, Ortega y Gasset és Johan Huizinga neve fémje-
lez. Hozzájuk hasonlóan a fiatal Bibó is hangsúlyozza az 
elit szerepét a történelmi fejlődésben, ám anélkül, hogy 
á tvenné Spengler vagy Ortega tömegekkel szembeni arisz-
tokratikus megvetését. A társadalmi változásokat az elitek 
funkcióvesztésére vezeti vissza. Elitek nélkül egyetlen tár-
sadalom sem létezhet, ám ez csak addig igaz, amíg az elit 
valóban betölt i politikai, gazdasági és kulturális vezető 
szerepét, életmintákat és ér tékeket közvetít a társadalom 
számára. Ha ez így van, megérdemli kiváltságos szerepét, 
hiszen emögött valóságos társadalmi teljesítmény van. Egy 
idő múlva azonban az elit megszűnik elit lenni, és kizsák-
mányoló parazita réteggé alakul át. Ez a középkori arisz-
tokrácia és az újkori nemesség esetében egyaránt bekövet-
kezett. Bibó az 1930-as években ezt a gondolatot , nem is 
titkolt módon, a két háború közötti magyar politikai elit 
el lenében fogalmazza meg. A válságirodalom hatását kell 
lá tnunk a fiatal Bibó konzervatív ízű modernitáskrit ikájá-
ban is. A középkort felváltó modernitás megsemmisítette 
a középkori értékvilágot, de nem teremtett helyet te egy 
másik ér tékrendet . Megszabadította az egyént a középkori 
kötöttségektől, de magára hagyta. Ide vezethető vissza az 
első világháború utáni pusztító hatású értékválság.5 

A 
A. JL második világháború 

azért fontos dátum az é le tműben, mert utána a konzerva-
tív vonások egy időre teljesen eltűnnek.6 Az 1944—48 kö-
zötti periódus írásaiban a liberalizmus és a szocializmus 
szintézisére törekvő Bibó képe rajzolódik ki. A konzerva-
tív modernitáskrit ikát egy szocialista modernitáskrit ika 
váltja fel. A koalíciós korszakban született írásai, bár igen 
komoly elméleti megalapozottságúak, de többnyire mégis-
csak gyakorlati politikai kérdéseket tárgyalnak. Cél juk az 
események befolyásolása. Ügy érzi, hogy a világháborúban 
sikerült elpusztítani az általa csak barbár erőszakkultusz-
ként emlegetet t fasizmust, ily módon az értékválságnak is 
vége. Az emberiség szerencsésen kifarolt egy világtörténel-
mi zsákutcából. Az atomháború fenyegető réme, a vasfüg-
göny leereszkedése, ezt követően a világ széthasadása két 
hatalmi blokkra azonban némileg megingatják ebben a hi-
tében. A Kelet és a Nyugat szembenállását pedig végképp 
ér te lmet lennek látja, hiszen liberalizmus és szocializmus 
számára ugyanannak az európai szabadságprogramnak a 
két állomása. 

Kései írásaiban ismét csak bizonyos hangsúlyeltolódás 
figyelhető meg. Ismét fölerősödik egy konzervatív att i tűd. 
Egy olyan motívumra kell mindenekelőt t utalni, ami elő-
ször ugyancsak az 1930-40-es évek írásaiban jelent meg.7 

Bibónak arról a kétségéről van szó, hogy lehet-e stabil po-
litikai és társadalmi ér tékrendet teremteni transzcendens 
garanciák nélkül. Az egyház mint a politikai és társadalmi 
élet normális funkcionálásához szükséges transzcendens 
garanciáknak a letéteményese, magatartásminták közvetí-
tője, és az elit kinevelője - nos ez ismét csak jellemzően 
konzervatív gondolat. Ugyancsak ez a helyzet az organikus 

fejlődés preferálásnak az egész életművön végigvonuló 
motívumával. (Azonban ebben is rugalmas: van olyan 
helyzet, amikor az organikus fejlődés rossz tradíciókat vin-
ne tovább. Véleménye szerint erről volt szó Kelet-Európá-
ban 1945 után.) Az 1789-es francia forradalomról adott 
értékelését is leginkább talán mérsékelten konzervatív 
kri t ikaként lehetne jellemezni. Véleménye ez ügyben sok 
tekinte tben - például a forradalmi értelmiség erősen nega-
tív megítélésében - határozot tan emlékeztet Bürke bírála-
tára. 

Az 1968-as események megerősítik abban a hi tében, 
hogy a dichotómia két politikai rendszer között talán tar-
tósabb és mélyebb, mint korábban vélte. Ez pedig egy 
újabb világtörténelmi zsákutca, netán katasztrófa rémét 
vetíti előre. Tulajdonképpen ezek az aggodalmak motivál-
ják az Uchróniát. A gondolat i kiindulópont már a negyve-
nes években megvan. Ekkortáj t ugyanis két különböző, ki-
adatlan kéziratban is szó szerint ugyanazt írja: „S ne felejt-
sük el, hogy azért, mert minden megtörtént rosszból szár-
mazik mellékesen valami jó is, amelyet ismerünk, ez nem 
jelenti azt, hogy ez összemérhető a rossz miat t elmaradt 
mindama jókkal, melyeket nem ismerünk."8 

A 
J L JL szöveg elemzése előtt egy 

kérdést kell még ér in tenünk: miért az uchrónia , és miért 
nem az utópia a választott műfaj? Ennek is megvan az oka. 
Az utópiák majdnem egyidősek az európai tör ténelemmel, 
már az antikvitásban megjelennek, majd hosszabb szünet 
után ismét felbukkannak a reneszánszban, hogy aztán ne is 
tűnjenek el egészen a huszadik századig. Ekkor antiutópiá-
vá átalakulva a tökéletes társadalom boldogító víziója he-
lyett a földi pokol rémképeivel borzasztják el az olvasót. 
Mai szemmel nézve persze a klasszikus utópiák racionáli-
san megtervezett világa sem tűnik sokkal jobbnak: a har-
monikus társadalomban a valóságosan létező ember a ma-
ga valóságos vágyaival csak zavaró tényező. Az utópiák 
boldog polgára i lyenformán egy nagy gépezet önál ló aka-
ratától megfosztott, szellemileg és érzelmileg kasztrált 
egyede. Bibó, gondolkodásmódjából adódóan mindig is 
mélységesen idegenkedett az utópiákban megtestesülő erő-
szakos hiperracionalizmustól és a programszerű világboldo-
gítói at t i tűdtől . A 20. század nagy antiutópiái is nagyon 
hasonló ellenérzések jegyében fogannak. Elég, ha a három 
legismertebbet említjük meg: az 1984-et, George Orwell 
vízióját a tökéletesen végiggondolt és megvalósított tota-
litárius államról, illetve a ma sokkal időszerűbbnek ható 
két másikat - Aldous Huxley Szép új világát, és Ray Brad-
bury Fahrenheit 451 című kisregényét. Orwell regényének 
főhőse, Winston Smith az abszolút racionálisan felépített , 
s az embert dehumanizáló gonosz zsarnokságból a talán 
legmélyebb emberi érzelem, a szerelem erejével próbál ki-
törni. Bár kísérlete kudarcot vall, a szerelmi mot ívum Or-
wellnek azt a meggyőződését sugallja, hogy a logikailag tö-
kéletesen végiggondolt zsarnokság pokoli köréből csak az 
emberi teljesség helyreállításával lehetséges a szabadulás. 
Huxley és Bradbury ant iu tópiá ja azt akarja bizonyítani, 
hogy az evilági poklot nemcsak egy embertelen politika, 
hanem egy nem kevésbé embertelen gazdasági gépezet lo-
gikája is képes megteremteni . A felszínen az 1984 lepusz-
tult, patkányokkal és bűzös lépcsőházakkal telezsúfolt hi-
ánygazdaságos valósága nagyon is különbözik a Szép új vi-
lág vagy a Fahrenheit 451 minden fogyasztói igényt kielégí-
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tő világától. Végsőleg azonban nem kevésbé embertelen, 
mint amaz. Mind Huxley mind pedig Bradbury meglehe-
tősen konzervatív megoldást választ: mindke t t en a kultú-
ra-civilizáció d ichotómiá jára építik fel a maguk antiutópi-
áját . A Vadember, a Szép új világ főhőse Shakespeare-t sze-
gezi védőpajzsként a fogyasztásra kondicionál t társadalom 
értékpusztító, személytelen gépezetével szemben. A tűzőr 
Montag ugyancsak a könyvekhez menekül - a Bradbury 
által zseniálisan már az ötvenes években megsejtet t - in-
teraktív médiák virtuális világából. 

A 
jL \ . z 1968-as Uchrónia mind-

eddig többnyire egyfajta kakukktojás volt az értelmezők 
számára.9 Általában a szerző keserű humorának és öniró-
niá jának a számlájára írták. Ez nem vélet len: rezignált 
pesszimizmusa elüt írásai többségének opt imista hangvéte-
létől. Bibó mindjárt az elején megelőlegezi az írás legfon-
tosabb előfeltevését, vagyis azt, hogy mi lett volna a leg-
nagyobb pozitív hozadéka egy olyan tör ténelmi változat-
nak, melyben győz a zsinati mozgalom: „...az Egyház meg-
marad az egész szellemi élet keretének, a felvilágosodás, 
modern tudományosság, humanitarizmus, demokratizmus, 
liberalizmus, szocializmus mind keresztény egyházi keretek 
között zajlanak..'"0 Az Uchrónia nem tetszés szerint konst-
ruált történelmi vál tozatot jelent, hanem a valóságos tör-
ténelem csomópont ja iban rejtőzködő valós lehetőségeket. 
Ezek vagy megvalósulnak, vagy nem - ez at tól függ, hogy 
az események szereplői sorsdöntő helyzetekben hogyan 
cselekednek. Ilyenkor ugyanis az események kimenetele -
az adott lehetőségskálán belül - teljesen emberi döntések 
függvénye. Egyébként az egész írás Bibónak azt a felfogását 
tükrözi, hogy az ember nem a történelmi körülmények te-
he te t len bábja. A személyiség kialakulása az ember többé-
kevésbé önálló döntése inek a következménye. Ez régi 
meggyőződése: már a fiatalkori Kényszer, jog, szabadságban 
(1935) is úgy vélekedik, hogy az ember öntörvényű lény, s 
az emberi szabadság azt jelenti , hogy a külső kényszer min-
dig az ember belső törvényszerűségein átszűrve hat, és a 
legszorultabb helyzetben is van választási lehetőség. Az 
uchronikus tö r téne lemben a nagy történelemalakító figu-
rák ugyanazok lesznek, mint a valóságos folyamatban, csak 
éppen az a tör ténelmi szituáció más, amiben tevékenysé-
güket kifejtik. I lyenformán a reformációs egyházszakadás 
elmaradása a valóban lefutot t eseménysorból ismert Eras-
mus, Contarini és Me lanch ton együttműködésének az 
eredménye. Ok t ehá t valóságos személyek, de a kiélezett 
helyzetekben nem úgy döntenek, mint ahogyan a valósá-
gos történelemben dön tö t t ek . Rejtet t formában itt Bibó 
régi elitkoncepciója bukkan föl! Hiszen a történelem fo-
lyékony korszakainak tényleges szereplői a politikai-tudo-
mányos-kulturális eli t tagjai. 

Az Uchrónia t ö r t éne lme tehát kiküszöböli azt, amit Bi-
bó a társadalmilag és szellemileg ál landóan hamis módon 
kibékíthetet len e l len té tekben polarizálódó modern világ 
egyik legkárosabb e l lenté tének tart: szabadgondolkodás és 
kereszténység szembenállását. Itt az egyház megőrzi közép-
kori mintaadó és eli tképző szerepét. Ez teszi érthetővé azt 
az első olvasásra némiképpen meghökkentő gondolatot, 
hogy az uchronikus tör ténelemben a f rancia forradalmat 
az egyház robbantja ki az egyház szabadságát veszélyeztető 
királlyal szemben. Á m Robespierre abbé rémuralma így is 
bekövetkezik. Ez ismét csak nem meglepő, ha arra gondo-

lunk, hogy Bibó szerint a jakobinus rémuralom fő oka az 
élet idegen és erőszakos programgyártó értelmiség doktri-
ner magatartása. Ennek a típusnak a történelmi képviselő-
je pedig Robespierre, aki személyiségként az lichróniában 
sem cselekedhet másként , mint ahogyan azt karakterének 
belső törvényszerűsége diktálja. A döntő különbség persze 
az, hogy végső soron itt az egyház képes kontrollálni az 
eseményeket. A köztársaságot a legjobb államformának te-
k i n t ő pápaság segítségével az 1848-as demokratikus forra-
dalmak Oroszország kivételével az uchronikus történelem-
ben mindenüt t véget vetnek az abszolutizmusnak. N o de, 
miért vannak ebben az elképzelt tör ténelemben 1848-as 
forradalmak? A válasz Bibó gondolkodásmódjában kere-
sendő. Jóllehet az uchronikus tör ténelemben a katolikus 
egyház nem fonódik össze úgy a feudalizmussal, mint a va-
lóságban, ám a feudális eliteknek, miután megszűnnek 
tényleges társadalmi szerepet betölteni, elkerülhetet len 
módon itt is le kell tűnniük. Pontosan ugyanaz a helyzet a 
polgári vagy kapitalista elitekkel. Az Uchróniábm tehát 
éppúgy létezik a feudalizmus-kapitalizmus, illetve a kapi-
talizmus-szocializmus szembenállása, mint a valóságban, 
és az elitek itt is ragaszkodnak vezető szerepükhöz. Á m 
igen lényeges különbség, hogy itt az egyetemesnek meg-
maradó egyház nem kötődik az előbb-utóbb funkciót lanná 
váló feudális és kapitalista elitekhez. Éppen ellenkezőleg: 
miu tán képes arra, hogy meglássa a demokratikus és szoci-
alista gondolatkörnek a kereszténységgel való alapvető 
összefüggését, az icazságosabb társadalmat megvalósítani 
akaró társadalmi programok mellé áll. Meg kell azonban 
jegyezni, hogy ezen a pon ton eléggé támadhatónak látszik 
Bibó okfejtése. N e m derül ki ugyanis, hogy mi lenne az a 
tényező, mely visszatartaná az egyházat attól, hogy politi-
kai hatalomra akar jon szert tenni. Hiszen a Bibó által töb-
bek között éppen az egyház társadalmi szerepe miatt nagy-
ra értékelt középkorban kétségtelen módon maga az egy-
ház az egyik legnagyobb politikai hatalom. Éppen ez az 
egyik legfontosabb előfeltétele annak, hogy be tudja tölte-
ni társadalmi funkciói t . Érzésem szerint Bibó itt ellent-
mond saját világképe logikájának, hiszen már az 1947-es 
székfoglalóban azt tar t ja az organikus angol fejlődés leg-
fontosabb tényezőjének, hogy olyan hatalmak állnak 
szemben egymással, melyek mintegy ellensúlyozzák egy-
mást ." Ezzel szemben az Uchrónia egyetemes szellemi köz-
pon t szerepét betöl tő egyházával kapcsolatban föl tehető a 
klasszikus kérdés: ki őrzi az őrzőket? 

A 
X J l z uchronikus történelem-

ben éppúgy vannak társadalmi feszültségek, mint a tényle-
gesen megvalósult tör ténelemben. Az Uchrónia ebből a 
szempontból elüt az utópiák merev és mozdulatlan, az 
örökkévalóságba fagyott harmóniájától . Bibó felfogásától 
nagyon idegen egy ilyesfajta társadalomkép," számára a 
társadalmi egyensúly változás és állandóság, rivalizálás és 
kooperáció egyensúlya, ahol óhatat lanul keletkeznek fe-
szültséggócok. Az Uchrónia huszadik századi eseménytörté-
ne tében ilyen feszültséggóc Oroszország, ahol az Egyház 
megbuktatja az abszolút monarchiát , s átmeneti leg egy 
kézben összpontosuló teokratikus hatalom jön létre. Róma 
ezt kezdettől fogva ellenzi. Az események következtében -
akárcsak a valóságos tör ténelemben - kapitalista-szocia-
lista szembenállás következik be. Ez az uchronikus ese-
ménysor ismét csak sokatmondó: Bibó ragaszkodik társa-
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dalomelmélete logikájához. A történelem menete itt is a 
hatalom uralmi, arisztokratikus és kapitalisztikus formáitól 
a hatalom humanizálása felé halad. Másfelől itt a konflik-
tusok sokkal enyhébb formában zajlanak - hiszen ott van 
a reguláló és feszültségoldó funkciójú egyház. Például el-
marad a sztálinizmus - jól lehet Dzsugasvili bíboros patri-
archa megjelenik a színen a hidegháború a különböző 
egyházi frakciók vetélkedésévé halványodik. A sztáliniz-
mus ugyanis Bibó szerint a francia forradalom által kivál-
tot t romantikus forradalomkultusz egyik vadhajtása. Már-
pedig az uchronikus tör ténelemben a francia forradalom 
negatív hatása sokkal enyhébb, mint a valóságban, így kö-
vetkezményei sem kel tenek olyan nagy hatású hullámve-
rést, mint a valóságos tör ténelemben. Másfelől az is kide-
rül itt, hogy Bibó a bolsevista-sztálinista ideológiát tulaj-
donképpen egyfajta pótvallásnak tartja. Az Uchrónia 20. 
századi orosz forradalma nyomán kialakuló teokratikus 
uralom a valóságos tör ténelem bolsevik államegyházának 
egyfajta tükörképe. E tekinte tben Bibó fölfogása közel áll 
az (jc/iróniában is szerepeltetett Bertrand Russelléhoz, aki 
szintén a kommunista gondolkodás kvázi-vallásos struktú-
rájára hívta fel a figyelmet. Megjelenik azonban itt a való-
ságosan létező huszadik század nyugati kálvinista egyházak 
kritikája is, mert Bibó szerint túlságosan összefonódtak a 
kapitalista elitekkel. Persze az Uchrónia logikájából követ-
kező módon ez indirekt bírálat, és pro forma az uchroni-
kus egyháznak szól. 

A 
J L 3Lmi az Uchrónia teológiai 

fejtegetéseit illeti, ezek lényegében véve megegyeznek Bi-
bónak már korábban is vallott , és három évvel később Az 
európai társadalomfejlődés értelmé ben is kifej tet t koncepció-
jával. Eszerint Bibó a protestáns teológia főképpen Rudolph 
Bultmann által képviselt demitologizációs koncepciójának 
szellemében a keresztény üzenetnek a rárakódott mitológi-
ai burokból való kifejtését tartja fontosnak. A dogmákat 
le kell bontani , mindenféle csodahitet el kell vetni, a lé-
nyeg a krisztusi örömhír, Krisztus személyiségének a köz-
pontba állítása. Bul tmann mellett kétségtelenül hatot t Bi-
bóra a másik nagy német teológusnak, Paul Til l ichnek az 
egzisztencializmustól átszínezett teológiája. Bibó a valósá-
gos protestáns teológiai fejlődés egy trendjéből, a baloldali 
színezetű radikális teológiából indul ki, ezt emeli át az 
uchronikus történelem szövetébe. A demitologizáció bult-
manni koncepciója egyébként is közel áll a szívéhez, mert 
már a '40-es években a kereszténységnek azt a vonását 
említi nagy pozitívumként, hogy benne valójában nem a 
teológia a fontos, hanem Krisztus „életközeli személyisé-
ge". Bibónak ebből a radikális baloldali teológiai felfogá-
sából következik az, hogy az Uc/iróniában a szabadgondol-
kodás nem áll szemben az egyházzal, sőt az egyház valami-
lyen módon magába olvasztja ezt a fajta gondolkodásmó-
dot. Bibóra nyilvánvalóan erősen hat a radikális teológiai 
vonulat egyik elméleti előfutárának számító Bonhoeffer 
munkássága, mely az Isten nélküli kereszténység gondola-
tával erősen csökkenti, relativizálja a hívő és a hi tet len 
közötti távolságot. Ugyanakkor ide ismét csak bizonyos 
kritikai megjegyzések kívánkoznak: ezen a pon ton az uch-
ronikus történelem szövete bizony fölfeslik. Ugyanis az 
Uchrónia egyháza lényegében véve a valóságosan létező 
középkori egyház társadalmi pozícióját menti át az uchro-
nikus modernitás időszakába. Föl kell t ennünk azonban a 

kérdést: egy „latitudinárius" álláspontot valló, azaz a hit-
beli meggyőződések széles körű pluralitását el tűrő egyház 
va jon miképpen tudna ilyen szerepet eljátszani? A közép-
kori egyház társadalmi pozíciója, a társadalmi és egyéni vi-
selkedés számára mintáka t adó tevékenysége ugyanis min-
denekelőt t - Pierre Bourdieu terminológiáját használva" -
a transzcendens üdvjavak monopolisztikus birtoklásának 
vol t a következménye. 

A 
J . 1 . teológiai gondolatmene-

tek szubtilitását biztosítja Bibó apósának, Ravasz László-
nak a szerepeltetése, aki a konzervatív vi tapar tner szerepét 
tölti be, s ellene van például a zsidóság és kereszténység 
közötti különbségek relativizálásának. Az ezt követő gon-
dola tmenetben bukkan fel az uchronikus tör ténelemben 
az antiszemitizmus problémája. Eszerint a huszadik század-
ban Németországban pogromok vannak, ahol 4-5 zsidó is 
áldozatul esik. Bibó ezen a ponton is konzekvensen követi 
gondolatvilágának belső logikáját. Megtudjuk, hogy az 
uchronikus történelem eme sajnálatos eseménye kizárólag 
társadalmi - és nem politikai - okok következménye. 
Ugyanis már a Zsidókérdés... (1948) c ímű híres tanulmá-
nyának egyik legfontosabb gondolata az volt, hogy az an-
tiszemitizmus torz eszméinek legfőbb oka egy kóros társa-
dalomfejlődés, aminek következtében zsidók és nem zsi-
dók rendszeresen embertelen szituációkban kerülnek 
szembe egymással. Ügy tűnik, hogy ezeknek a német társa-
dalomfejlődési anomáliáknak egy része az uchronikus tör-
ténelemben is megvan. Érdekes, hogy Németországra az 
egész szövegben csak itt történik utalás. N e m világos, mi-
ért van ez így, hiszen Bibó gondolkodásának mindig is 
centrumában volt a német kérdés. Végül is az uchronikus 
tör ténelem belső logikája szerint itt a német egységnek 
korábban és a valóságban bekövetkező torzulások nélkül 
kel lene megvalósulnia. Hiszen úgy tűnik, itt elmarad a na-
póleoni kaland, következésképpen el kell hogy maradjon 
az általa kiváltott német ellenségkomplexus nyomán lét-
rejövő porosz militarizmus, és annak hosszú távú követ-
kezményei. Annál is inkább, mivel kiderül, hogy itt nem 
volt fasizmus, és nem tört ki a két világháború sem. Persze 
nem szabad arról megfeledkeznünk, hogy az Uchrónia tu-
lajdonképpen vázlat, egy későbbi nagyobb mű vázlata. 
Nyilvánvalóan ez magyarázza egyik-másik gondolatmenet 
kidolgozatlanságát. 

Viszont az uchronikus ese-
ménysorban jóval hamarabb és el lentmondásmentesebben, 
pápai vezetéssel valósul meg az olasz egység, aminek ered-
ményeképpen Olaszország Hollandiával együtt az európai 
társadalomfejlődés élvonalába kerül. Itt j ön be a képbe 
Kelet-Európa és Magyarország. Mint megtudjuk, itt ismét 
csak az egyetemes egyház az az erő, amely megakadályozza 
a Dózsa-féle parasztháborút. Ez a megoldás is egy régi gon-
dolatra vezethető vissza: Bibó már A magyar társadalomfej-
lődés és az 1945. évi változás értelme (1947) c ímű tanulmá-
nyában úgy vélekedett, hogy a parasztháború a magyar 
tör ténelem olyan folyékony korszakában zajlott le, amely-
ben az események miként je hosszú időre meghatározta a 
továbbiakat ." így tehá t az uchronikus magyar történelem-
ben 1526-ban Dózsa György temesi gróf időben érkező ha-
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dai megfordították a mohácsi csata kimenetelé t . 11. Lajos 
nem fulladt bele a Csele-patakba, hanem „1576-ban, a 
lengyel Jagellók kihalása után ő egyesítette a három ke-
let-európai királyságot, melyeknek együttese, ha sokszor 
há t rébb sántikált is az európai fejlődésben, azért egy bizo-
nyos stabilitást j e len te t t ezen a vidéken: a Jagelló-ház 
mostanában készül k ihalni a kissé részeges Dobzse VII. Ist-
vánban. '"5 Bibó megint csak hű marad magához: a kelet-
európai térség baja inak egyik fő okát mindig is a számára 
idegen országokban, a monarchia társadalomépí tő felada-
tait elhanyagoló Habsburg-dinasztiában lá t ta . Egy feltéte-
lezett kelet-európai államszövetség ily módon egy rövid és 
egy hosszú távú előnyt is hozna. Egyfelől képes lenne a 
török megállítására, másfelől pedig kiküszöbölné a 20. 
század kelet-európai kisállami mizériáját. 

A 
X JLZ Uchrónia utolsó lapjain 

megtudjuk azt is, hogy Bibó milyen krit ikusan viszonyul a 
modern technológia fejlődéséhez. Ez akkor derül ki, ami-
kor az uchronikus tör ténelemben is megje lenő - ám itt az 
egyházon belül maradó - antiklerikalizmust tárgyalja. Kü-
lönösen az antiklerikalizmusnak a szcientista válfaját uta-
sítja el. Ennek legfőbb képviselőjeként Teller Ede tűnik 
fel, aki azon kesereg, hogy az uchronikus tör ténelemben a 
tudomány egyházi kontrol l alatt lévén, n e m fejlődik úgy, 
ahogyan az lehetséges volna. A szöveg iróniája világosan 
érzékelteti: Bibó szembenáll ezzel az ál lásponttal . Azt a 
mindenféle értékszempontot mellőzni akaró, a hatékony-
ságot legfőbb ér téknek nyilvánító technokrata ideológiát 
bírálja itt, amire a bürokrácia hatékonyságkultuszával kap-
csolatban már a '40-es években fölhívta a figyelmet, s 

amit a kor legnagyobb veszélyének tart: „Teller Ede, az 
atomfizikus arról panaszkodik, hogy az Egyház a látszóla-
gos támogatás mellett számos ponton mindenféle humani-
tárius mellékszempontból akadályozza a természettudomá-
nyok fejlődését, melyeknek mai állása mellet t már rég le-
h e t e t t volna a tombombát és űrutazást csinálni , de az Egy-
ház, noha több mint száz éve volt az utolsó európai hábo-
rú, még mindig nem ítéli az emberiség polit ikai szervezett-
ségét s jóléti és táplálkozási ellátottságát elégségesnek ah-
hoz, hogy ilyen egyrészt veszedelmes, másrészt költséges 
játékszerekkel szórakozzék.'"6 

A 
X. L z írás végén mintegy játé-

kos ö t le tként Bibó elmeséli apósának azt, ahogyan a való-
ságban megtörténtek a dolgok: uchrónia az Uc/iróniában. 
Azonban a valóságosan lezajlott 20. századi tör ténelmet 
Ravasz László mint elképzelhetetlen abszurditást utasítja 
el: „Ezen túlmenően abszurdumnak ítéli annak még el-
képzelését is, hogy a szerzetesi aszkézisen alapuló modern 
tudományosság és a keresztény emberméltóságon alapuló 
modern szabadságeszme a keresztény gondolkodás áramá-
ból kilépő, önálló, sőt egyházellenes mozgalmakként tar-
tós sikert arathassanak, s a keresztény ér tékrendtől való 
elszakadás komolyan katasztrofális következményei 
(a tombomba, erőszakkultusz, erkölcsi nihilizmus) csak a 
20. században bontakozzanak ki."17 

Az írás Bibó blaszfémikus ízű kérdésével zárul: nem le-
hetséges-e, hogy a Szentélek a valóságos tör ténelemben 
elhagyta az egyházat? Azaz - Bibó kérdését folytatva - va-
jon nem egy Isten által elhagyott világban zajlik-e a törté-
nelem? 
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Rendszertelen beszélgetés 
Edmund Husserllel 
TÖRTÉNIK EGY BUDAPESTI LAKÁSBAN, 1 9 9 6 NYARÁN, 

H A J N A L T ÁJT 

L E J E G Y E Z T E MEZEI BALAZS 

(Első gondolatmenet; még teljes az éjszakai sötét) 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Három évvel ezelőtt elhatároztam, 
hogy meglátogatom szülőházadat Prossnitzban. El is 
mentem a városba (Budapesttől néhány órás autóút), 
de a házat nem talál tam, mert az egész negyedet, bele-
értve a Brecherstrasse 2.-t, az 1980-as években lerom-
bolták. Azt tervezték, hogy gigantikus lakótelepet épí-
tenek a helyére, ám ebből nem lett semmi. Aztán a 
múzeumban - ahol éppen emlékszobát készültek beren-
dezni számodra - találkoztam egy idős asszonnyal, aki 
gyom fölverte, törmelék borította helyre vezetett, s azt 
mondta: itt állt a Brecherstrasse 2. számú ház... 

E D M U N D : Szerettem benne lakni. Kétszintes volt, a gye-
rekszoba a második emeleten, ezért sokkal világosabb, 
mint a földszinti szalon, ahol esténként összegyűltünk -
szüleim, s mind a négy gyerek. Sokat énekel tünk, régi 
zsidó, morva, német dalokat... Apám olykor története-
ket mesélt üzleti út jairól , az ország, a Monarchia népei-
ről, melyek nyelvét valamilyen fokon mind ismerte -
csehül éppúgy el tudot t társalogni, mint magyarul vagy 
horvátul - noha odahaza persze németül beszéltünk. 
Különös módon leginkább a magyarokat kedvelte... , so-
káig fontolgatta is, hogy délebbre költözik, követve né-
hány más kereskedőcsalád példáját, melyek Pesten tele-
pedtek le. A családi legendárium egyik főeleme volt, 
hogy valamely ükapám már igen fiatalon katona lett, 
huszárnak állt - innét a Husserl név, melynek jelentése 
„huszárka"... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: D e z s i d ó n y e l v e n m á r n e m t u d o t t . . . 

E D M U N D : De, tudott még valamennyire, ér te t te a Tórát, 
noha zsinagógába ő maga már nem járt el. Jómagam iz-
raelita hi tűnek születtem, de gyermekkoromban szinte 
semmi kapcsolatom nem volt a vallással. Tudtam, mer-
re van a prossnitzi zsinagóga, de nem ez maradt meg 
gyermekkori emlékeimben, hanem a lutheránus temp-
lom, mely mellett napon ta elgyalogoltam az iskolába 
menet . 

KÉSEI É R D E K L Ő D Ő : AZ i s k o l á t n e m s z e r e t t e d . . . 

A beszé lge tésben közölt é le t ra jz i , t ö r t éne t i , fö ldra jz i és bibl iográ-
f iai a d a t o k megfe l e lnek a va ló ságnak . Az idéze tek a Kari S c h u h -
m a n n á l ta l összeál l í tot t i d ő r e n d i é le t ra jzból v a l ó k , és h i t e l esek 
(Husserl-Kronik, D e n H a a g : M a r t i n u s N i j h o f f , 1 9 7 7 ) . Husserl fi-
lozófiai g o n d o l a t a i n a k összefoglalása a lejegyző é r t e l m e z é s é t tük-
rözi. 

E D M U N D : Mondjuk inkább úgy, hogy az iskola nem szere-
tet t engem. N e m voltam rossz tanuló, legalábbis az ele-
miben nem, csak kicsit álmatag. Gyakran előfordult, 
hogy óra közben elaludtam. Kinevettek érte, de nem 
bántam. Gyereknek béketűrő voltam, testileg is elég 
erős... Ha valami megragadta a figyelmemet, nem tud-
tam másra fordítani. Egyszer apám egy zsebkéssel a ján-
dékozott meg. Némi vizsgálódás után arra ju to t tam, 
hogy nem elég éles, ezért egy köszörűvel neki lá t tam 
megélezni. Ebben annyira elmerültem, hogy csak későn 
vettem észre: a penge szinte elfogyott az élezés hatására 
- a kés használhatat lanná vált. 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : E m m a n u e l L e v i n a s is e l m o n d t a e z t a 

történetet , s azt is hozzátette, hogy benne mintha jelle-
medet láttad volna kifejeződni: azt, ahogyan nekiláttál 
egy-egy problémának, addig pontosítva, míg maga a 
probléma szinte megszűnt, használhatat lanná vált... 

E D M U N D : EZ persze nem volt mindig így. A gimnázium-
ban ugyan igencsak merengő voltam, de azt nem mond-
hatnám, hogy problémák pontosításával let tem volna 
elfoglalva. Valamilyen okból roppant érdekesnek talál-
tam az eget - nem a felhőkkel tarkítottat , hanem a 
merő levegőt, a tapasztalati ürességet. Leginkább az a 
kérdés foglalkoztatott, hogy vajon Isten azonos-e azzal 
az ürességgel; s ha van, lát-e engem, amint ot t ülök a 
padban, valójában nem figyelek semmire... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Olyannyira nem figyeltél, hogy érett-
ségi előtt meg is akartak buktatni: az igazgató közölte 
apáddal, hogy nem leszel képes letenni a vizsgákat. 

E D M U N D : így is volt. Apám komor arccal jöt t haza, ma-
gához hívott , s csak annyit mondot t : holnaptól kezdve 
reggel öt órakor kelsz. Ehhez persze nem voltam hozzá-
szokva, de apám nem ismert irgalmat. Egy fél éven ke-
resztül minden reggel pontban ötkor ébresztett. Fél hat-
tól hét óráig tanulnom kellett, melyet ő maga végig fel-
ügyelt. Hétkor megreggelizhettem, majd mentem az is-
kolába. Ez megváltoztatta az életemet. Évtizedekkel 
később, amikor még mindig hajnal i ötkor keltem, s az 
íróasztal előtt kezdtem a napot, gyakran eszembe jutot t 
apám, amint ot t állt mögöttem, s hallgatagon figyelte, 
hogyan tanulok. Amikor megakadtam, mindig azt kér-
dezte: Nem érted? 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : M i t n e m é r t e t t é l ? 

E D M U N D : Ha odafigyeltem, mindent megértet tem. Csak 
odafigyelnem volt nagyon nehéz. Ha megakadtam, va-
lójában figyelmem terelődött el - újra meg újra az a 
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kérdés kötöt t le, hogy van-e Isten, de ez is inkább csak 
az érzések szint jén, mintha homályosan arra készültem 
volna, hogy valamikor élesen és sokoldalúan is felves-
sem ezt a kérdést. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: De erre végül is n e m került sor. 
EDMUND: Nem, nyí l tan , kifejtett formában valóban nem. 

Később, amikor már kidolgoztam fenomenológiám alap-
jait, sokan szerették volna, hogyha külön traktátusban 
foglalkozom a vallás, és ezen belül is az istenség problé-
májával. Erre biztatot t már Max Scheler, majd a fájdal-
masan korán e lhunyt , zseniális Adolf Reinach, végül 
Edith Stein is... De én a saját u tamat követ tem. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: így már világosabb, hogy a lipcsei 
egyetemen, ahova érettségi után beiratkoztál, miért ke-
rültél bele Tomas Masarykék bibliakörébe. 

EDMUND: Persze, n o h a akkoriban elsősorban az asztronó-
mia érdekelt; csillagász akartam lenni , ami egyfajta ro-
mantikus továbbélése volt gyermekkori emlékeimnek. 
Masaryk mint idősebb diák, s mint „földim", egyszer 
pártolóan karon fogott , s elvitt a bibliakörbe, ahol az 
Újszövetséget olvastuk s beszéltük meg: az evangéliu-
mokat, Pál levelei t . Engem annyira vonzott Jézusnak az 
evangéliumokban kirajzolódó alakja, hogy azon kezd-
tem gondolkodni , keresztény hitre térek, hiszen eredeti 
vallásomból n e m sokat kaptam odahaza. Jézus alakja 
azonban megragadott - kicsit úgy éreztem, ő is az én vé-
remből való, t ehá t bizonyára érdemes ráfigyelnem. S mi-
közben ráfigyeltem, kezdtem megérteni valamit, ami ta-
lán már gyermekkorom óta foglalkoztatott . De ez nem 
Isten léte vagy nem-lé te volt, h a n e m inkább valaho-
gyan az emberi élet értelméhez kapcsolódó - kezdtem 
megérteni, hogy mit jelent az: az élet értelme. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: S mire jutottál? 
EDMUND: Ezt most nem tudnám röviden összefoglalni. 

Annyi biztos, hogy abban, amire ju to t tam, Franz Bren-
tanótól kaptam talán a legjelentősebb impulzust. Hozzá 
is Masaryk vi t t el, Bécsbe, ahol Brentano tanított . . . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: AZ oly tehetséges Brentano-család 
talán legjelentősebb alakja... 

EDMUND: Képzelj magad elé egy magas, szikár, sasorrú, 
idősödő férfiút, hófehér , bozontos szemöldökkel, hosszú, 
ezüstös hajjal , ugyanilyen szakállal. Rendszerint hosszú, 
fekete kabátot viselt, szűk gallérját nyakáig felgombol-
va... Brentano u t án az utcán is megfordultak, annyira 
prófétai jelenség volt. S amikor elkezdett beszélni, szin-
te el lenál lhatat lan vonzerőt gyakorolt hallgatóira. Len-
dületesen szólt, beszéde élénk és költői , ugyanakkor 
analitikus és problémaközpontú volt . Persze, sok min-
dennel nem é r t e t t em egyet akkoriban - már egy idő óta 
a matematika filozófiai alapjaival foglalkoztam de a 
jelenség senkit sem hagyott közömbösen. Ok ketten kí-
sérték végig az életemet: apám, hallgatagon, mintegy 
mögöttem állva láthatatlanul, Brentano pedig velem 
szemben, é l énken vitatkozva állításaimmal.. . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Később, amikor már híres logikus-
ként fenomenológiád alapjait épí te t ted, s erről mint 
mesterednek, Brentanónak is beszámoltál, gunyoros 
megjegyzésekkel illetett... 

EDMUND: Sokat köszönhettem neki, nemcsak személye-
sen, gondolkodóként is. Az intencional i tás fogalmára 
gondolok, n o h a ebben némileg felülbíráltam őt... Kü-
lönben szenvedélyes, iróniára haj ló , olykor szeszélyes 
ember volt, ha ta lmas műveltséggel és művészi érzé-
kenységgel - elég csak összevetni logikai elemzéseit és 

verseit, melyek sokszor nem gyengébbek nagybátya, 
Clemens Brentano költeményeinél . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Franz Brentano katolikus pap volt, 
aki szembefordult egyházával a pápai csalatkozhatatlan-
ság dogmája miatt - majd, ha már egyszer így alakult, 
meg is házasodott. Te mégsem a katolicizmushoz köze-
ledtél. 

EDMUND: Nem, egyáltalán nem. A katolicizmust tisztel-
tem, de számomra, talán o t thon i hát terem miatt , ide-
gen volt az állami pompa, és különösen a katolikusok 
dogmatikusnak tűnő beállítódása. Ugyanakkor a katoli-
cizmus univerzalitását csodálattal szemléltem - s talán 
igazuk van azoknak, akik szerint a fenomenológia egye-
temessége inkább a katolicizmus tudományeszményéhez 
áll közel, s nem annyira az általam választott luthera-
nizmuséhoz. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Ugyanakkor volt abban valami asz-
ketikus, ahogyan munkádnak adtad magad. 

EDMUND: Aszketikus igen, de ennek a forrása, ha már a 
felekezeteknél tartunk, inkább a preprotestáns német 
misztika volt: A Német teológia, Eckhart mester és a 
rajnai misztika írásai. Különben persze inkább filozófu-
sokat olvastam: Descartes-ot, Hume-ot, Kantot , Leib-
niz-et... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Kantot azonban eléggé későn... 
EDMUND: Kanthoz való viszonyomat Brentano heves, és 

nem mindenben igazságos kritikája határozta meg. En-
nek köszönhető, hogy már elmúltam negyvenéves, mire 
alaposabban is olvasni kezdtem írásait. Abban a korban 
az empirizmus, a tapasztalatkritika, a logikai empirizmus 
lázában éltünk. Nem tűnt közelinek egy absztrakt szub-
jektumfilozófia... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: . . .amilyennek azonban fenomenoló-
giádat is tartot ták. 

EDMUND: Kérdés, mennyi joggal. Igaz, hogy használtam a 
kanti „transzcendentális" fogalmát, de csak el kell ol-
vasni, hogyan értelmezem. Kantot kritikusan szemlél-
tem, noha elismerem, hogy tudatfilozófiája annak a fi-
lozófiatörténeti vonulatnak kifejeződése, melyben a 
legtöbbre fenomenológiám jutot t . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: ...mellyel véget is ér a filozófia? 
EDMUND: A filozófia nem ér vele véget, de ta lán véget ér 

az újabb és újabb módszerek keresése. Fenomenológiám 
a valódi filozófiai módszer alapvető kifejtése, melynek 
nyomán beláthatat lan időkön át folytathatók a filozó-
fiai kutatások. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Á m e beláthatat lan táv nem tük-
röződik munkáidban, melyek inkább számtalan apró 
probléma kifejtésével vannak tele... Azt is mondták, 
hogy munkád közben - már neves egyetemi tanárként -
sokszor hangok hallatszottak dolgozószobádból... 

EDMUND: Valóban, sokszor hangosan gondolkodtam, de 
kényszerképzeteim - depressziós időszakaim ellenére -
nem voltak. Hangosan gondolkodtam, s közben jegyze-
teltem - sokszor így tűnt a legkönnyebbnek. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Legkönnyebbnek, ami valójában vas-
nehéz volt... 

EDMUND: Ólomnehéz. Minden lépés, minden gondolat 
olyan volt, mintha egy hatalmas követ kellett volna 
odébb gördítenem. Sokan dicsérték a Logikai vizsgálódá-
sok lendületes stílusát - tar talmán túlmenően, ami va-
lóban forradalmi hatású volt egy olyan korban, 1900 
körül, amikor az emberek amúgy is forradalmat vártak 
minden téren - , azt a stílust ünnepelték, mely verejték-
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ben íródott, mondatról mondatra, kínok közepette elő-
rejutva. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Gondol tad volna ekkor, hogy két év-
tized elmúltával Európa legnevesebb filozófusa leszel? 

EDMUND: Persze hogy nem gondoltam - a hírnévre, az 
ünnepeltségre egyáltalán nem. De nem is érdekelt vol-
na. Súlyokat görgettem, késemet éleztem magamban el-
merülve, nemigen érdekelt, hogy ki hogyan vélekedik 
minderről. A Logikai vizsgálódásokban világosan láttam, 
hogy egy problémát meg kell oldani - mivel senki nem 
vállalkozik rá, nekem kell megoldanom. De ez a problé-
ma nem másoké volt, hanem olyan, melyet korábban 
én magam sem ismertem föl, s ezért áldozatául is estem 
- ahogyan ezt Paul Natorp a szememre is vetet te. De 
végül is sikerült azonosítanom a problémát, a pszicholo-
gizmus problémáját , s nekiveselkedtem a megoldásnak. 
Matematikus voltam, Weierstrassnál akartam maradni 
kutató asszisztensként, így hozzá vol tam szokva ahhoz, 
hogy egy komoly kérdést nem ide-oda rohangálva kell 
megoldani, hanem konok, sőt könyörtelen koncentrá-
cióval... 

(Második gondolatmenet; már virrad) 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Most ne men jünk végig életed to-
vábbi, objektív eseményein, ne tér jünk ki a göttingeni, 
majd a freiburgi évekre, miközben fenomenológiád 
alapjait megvettet ted és kidolgoztad - hanem inkább 
arról beszéljünk, ahogyan te magad megélted ezt a fo-
lyamatot, mely Masaryk bibliakörétől a berlini szuper-
előadásig vezetett, melyen 1600 hallgató előtt beszéltél 
a fenomenológia és az antropológia problémájáról. . . 

E D M U N D : EZ 1931-ben történt. Tudtam, hogy sokan lesz-
nek kíváncsiak az előadásra, de döbbenten szembesül-
tem ezzel az embertömeggel. Az emberek, a fiatalok na-
gyon vártak valamit akkoriban - valami megváltást, 
mely elhozná a német föltámadást... Persze én ekkor 
már hetvenkét éves voltam, semmiképpen sem fiatal 
ember. Legalábbis kívülről nézve. Belül éppenséggel al-
kotói lázzal eltelve éltem. Annak ellenére, hogy fiatal 
koromtól meglévő depresszióm újra meg újra erőt vett 
raj tam - olykor hónapokig is letaglózva - , mégis terve-
ket szőttem többkötetes, fenomenológiai szisztemati-
kákról, mely a jövő tudományosságát alapjaiban meg-
határozza... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Manapság kicsit naivnak tűnnek az 
ilyen elképzelések... 

EDMUND: Akkoriban korántsem volt így. A nyugati em-
beriség egész tör ténelmét úgy tekinte t tem, mint egy-egy 
kiemelkedő géniusz tet teinek hatástörténetét . . . Platón-
ra, Arisztotelészre, Descartes-ra gondolok. S persze Ga-
lileire, Newtonra. . . Brentanótól azt tanultuk, hogy ha-
marosan fellép a pszichológia Newton ja is, egy lángel-
me, aki alapjaiban változtatja meg a modern tudomá-
nyosságot, s lehetővé teszi a hagyományos metafizikai 
célok és a modern, természettudományi célok egyete-
mes szintézisét... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Sokan pályáztak erre a státusra... 
Olyanokra gondolok, mint Theodor Fechner, Auguste 
Comte , később Freud vagy Jung... C o m t e még vallást 
is alapított , a pozitivizmusét... 

EDMUND: Persze, Brentano nagy csodálója volt Comte-
nak, ebből nem csinált titkot. Számomra azonban kö-

zömbösebb volt - én alapvető, logikai-lélektani kérdé-
sek megoldásától vártam az áttörést, vagyis aprólékos és 
mélyreható munkától. Freud népszerűsége nem vonzott , 
írásaimban it t-ott elzárkózom tőle, iskolájától, nevének 
említése nélkül... Jungról nem sokat hal lot tam, hiszen 
amúgy a magam kutatásaival voltam elfoglalva - ő ta-
lán többet hal lhatot t rólam. A kutatás logikáját a prob-
lémák maguk szabták meg: az időtudat esetében például 
sokáig, évtizeden át kellett elemezni az alapvető, min-
dennapi időtapasztalatok tömegét, hogy ezeken keresz-
tül alakítsam ki az időtudat fenomenológiáját . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Kicsit úgy dolgoztál, mint a természet-
tudósok vagy a kísérleti pszichológusok. 

EDMUND: A pszichológia akkoriban új, intenzíven 
fejlődő diszciplína volt. Empirikus tudomány, ami azt 
jelentet te , hogy kísérletek elvégzésére, majd elemzésére 
koncentrál t , és hipotet ikusan haladt előre. A m i k é n t az 
én fenomenológiám is, melyben azonban az empirikus 
kísérletek helyett gondolati kísérletekkel é l tünk, s ezek 
logikai analízisével. Meghatároztuk fogalmainkat, össze-
vetet tük tapasztalatainkkal, szűkítettük vagy bőví tet tük 
e fogalmakat, sémákat ál l í tot tunk föl, s erre ép í te t tünk 
elméletet . A fenomenológia persze egyrészt leíró tudo-
mány volt, másrészt azonban a logikai elemzések ered-
ményeképpen született lényegfogalmak szisztematikája. 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : „ L é n y e g f o g a l m a k é " ? 

EDMUND: A fogalmat persze nem verbális fogalomként 
értem, h a n e m valóságos mozzanatként. Ahhoz, hogy a 
valóságot fölfoghassuk, hogy egyáltalán fölfoghassunk 
bármit, amit valóságnak nevezünk, szükségünk van 
először is a fölfogásra - nem érzéki vagy észleleti képes-
ségre, hanem ezek konkrét lehetőségére, arra, ami min-
den észlelésben a konkrétan lehatárolt . De nem csak 
erre van szükségünk: arra is, ami szisztematikusan fel-
osztja észleleteinket, tehát alkalmassá tesz bennünke t 
arra, hogy nem egyszerűen különálló mozzanatokat fog-
junk föl, hanem egymástól szisztematikusan elhatárol ta-
kat... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Ehhez elegendő talán az a tény, hogy 
különböző érzékszervekkel rendelkezünk... 

EDMUND: S hogyan észlelünk mégis egységesen? Hogyan 
tudjuk, hogy az, amit szagolunk és látunk, ugyanaz? 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Például úgy, hogy megtanuljuk: gyer-
mekkorunkban a tapintással, a térben való mozgással, 
az egyes érzékszervek gyakorlásával hozzászokunk ah-
hoz, hogy a dolgok egységesek, melyekre különböző ész-
lelési aspektusok vonatkoznak.. . Vagyis elegendő lenne 
fel tenni annyit , hogy mivel az ember ilyen és ilyen ér-
zékszervekkel bír, melyek használatát így és így tanul ja 
meg, jut el az egységes észleléshez, a fogalomalkotáshoz, 
a fogalmak szintaktikus rendszerezéséhez... 

EDMUND: JÓ; csak azt nem értem, hogyan alakíthat ki a 
szervezet egy olyan szisztematikát, melyet maga a kiala-
kítás folyamata már mint meglévőt feltételez. Vagyis: a 
csecsemő nem tud beszélni; de nem is lenne képes so-
hasem megtanulni , ha maga a tanulási folyamat már 
nem követné a beszéd megtanulásának a szabályait -
mint annak idején mondogattuk: Sohasem tanulsz meg 
beszélni, ha nem tudsz beszélni. Vagy: ha meg akarsz ta-
nulni egy nyelvet, tudnod kell egy nyelvet - s ez szó 
szerint ab ovo érvényes. Mondok erre egy példát. Máso-
dik fiam úgy tíz hónapos lehetet t , amikor életkorának 
megfelelően már nagy hangon próbálgatta szonorikus 
lehetőségeit. Megfigyelte, hogy a dajkája karján ülve, a 
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ház előcsarnokába érve, hangja visszhangzik - ezzel 
gyakran elszórakozott. Azután megfigyelte, hogy amikor 
kalapot és sétapálcát veszek magamhoz, azt hamarosan 
ajtónyitás követi , majd kilépés az előcsarnokba. Ezért 
igen gyorsan (néhány hét alatt) a következő szokást 
vette föl: amikor meglátta, hogy kalapot veszek, nagy 
hangon belekezdett annak a hangnak a megszólaltatá-
sába, melyet a visszhang kedvéért e lő t te már gyakorta 
próbálgatott. Végül pedig a kalap vagy a kabát puszta 
látványa is a jellegzetes hang megszólaltatására bírta. 
Vagyis nem egyszerűen a következtetés képességével 
bírt, nemcsak a kalapföltételt hozta kapcsolatba az 
előcsarnokba való kilépéssel, h a n e m ezt az egészet jelez-
te is azzal a hanggal , mely számára az előcsarnokra volt 
jellemző. Röviden szólva: a gyermek beszélt, holott 
anyanyelvén még nem tudott... Tehát van egy szabály-
szerűség, mely a beszédben kifejeződik, de már a beszéd 
megtanulása e lő t t is jelen kell legyen valamilyen for-
mában... 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Például az agy és a központi ideg-
rendszer sajátos felépítésében - a géneket most nem 
említem... S ha erre azt mondod, hogy e sajátos felépí-
tés már feltételezi az említett szabályszerűséget, akkor 
erre igen csat tanós válasz adható: igen, feltételezi ezt a 
szabályszerűséget, amely viszont nem valami ideális en-
titás, hanem evolúciós fejlemény: évmilliók fejlődésé-
nek az eredménye. 

EDMUND: S maga a fejlődés? A fejlődés milyen szabály-
szerűségnek engedelmeskedik ahhoz, hogy lehetővé te-
gye az emberi beszédet? 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Semmilyennek.. . azaz annak, amit, te 
is tudod, Darwin óta természetes kiválasztódásnak ne-
veznek... De elismerem, hogy itt súlyos problémák van-
nak; a harsogó propaganda ellenére például teljesen ho-
mályos a természetes kiválasztódás fogalma. 

EDMUND: Nem egyszerűen homályos, h a n e m el lentmon-
dásos is: azt n e m magyarázza meg, hogyan jöhet létre 
olyan szabályszerűség, melynek konkré t kialakulása már 
feltételezi a szabályszerűség valamilyen előzetes formá-
ját. Leibniz t e t t e fel a kérdést: miért nincs inkább sem-
mi? Erre a kérdésre nem lehet azzal válaszolni, hogy 
„mivel van valami, az már szabályszerűséget is hordoz, 
legyen ez éppen bármilyen, vezessen evolúciósan akár a 
méhek táncbeszédéhez vagy az emberi nyelvhez..." Az 
angol erre m o n d j a azt, hogy „begging the question" - a 
kérdés újra fel van téve. Hiszen, gondol j csak bele: az 
evolucionista azt állítja: nem az az érdekes, hogy van 
emberi nyelv és gondolkodás, h a n e m az, hogy elvileg 
bármerre f e j lődhe te t t volna az evolúció, mindenkor va-
lamilyen ér telmes eredményt hozot t volna, akár olyat 
is, amiről je lenleg fogalmunk sincs... 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Igen, az ifjú Donald Griffin éppen ha-
lálod évében jöt t arra rá, hogy denevérek ultrahangok so-
kaságát használják tájékozódásra, sőt kommunikációra 
is... 

EDMUND: Na, lá tod. Tehát azt akar tam mondani, hogy a 
kérdés nem az, hogy az evolúció mindenképpen értel-
mes eredményt hozott volna, h a n e m az, hogy miért kell 
egyáltalán valami értelmes eredménnyel előrukkolni? 
Miért kell f ennmaradn i a legalkalmasabbnak? S mit 
kezdjünk azzal a ténnyel, hogy leggyakrabban egyálta-
lán nem a legalkalmasabb marad fenn , hanem az, aki 
kivonja magát a küzdelmekből, vagy akinek egyszerűen 
szerencséje van, ho lo t t esetleg minden más szempont-

ból alkalmatlanabb. S mit kezdjünk azzal, hogy leg-
többször egyáltalán nem az egyed alkalmassága dönt , 
hanem a környezeté... Továbbá azzal a ténnyel, hogy 
evolúciós fejlemények jelentkeznek olyan természeti 
egyensúlyi helyzetben, amikor fizikai-biológiai szem-
pontból semmi szükség nincs rájuk...? 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Talán értem, mire gondolsz. De nem 
vezet ez a gondolat kreácionizmushoz? Valamilyen 
előzetes, értelmes terv meglétének a feltételezéséhez? 

EDMUND: A kérdés az, hogyan értsük az előzetességet. Ha 
a monoteizmusok módjára, az naivitás. Ha aprioriszti-
kusan, az inkonzekvens - nem képzelhetjük el az aprio-
rit annak terminusaiban, mint azt, ami nem a priori. 
Egy lehetőség marad: képzeljük el fenomenológiailag, 
vagyis úgy, hogy mindaz, amit empirikusan és reflexív 
módon észlelünk, mindig vonatkozása csupán egy olyan 
egésznek, mely sem nem empirikus, sem nem reflexív... 
Pontosan nem mondhat juk meg, hogy milyen, mert 
egész mivolta mindig a vonatkozások sokféleségének 
változásában ad hírt magáról... S éppen, mert ezen 
megnyilvánulásokban észleljük, nevezzük fenomenoló-
giainak. 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : S amit nem észlelünk bennük? Az 
hova tartozik? 

EDMUND: Nem kell valamit aktuálisan észlelnünk ahhoz, 
hogy legalábbis észlelhetőnek tartsuk... 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Elvileg minden észlelhető? 
EDMUND: Mi az, hogy „elvileg"? Teljesen természetes, 

hogy valamiképpen minden észlelhető, még akkor is, 
ha sem én, sem te, sem senki más nem fogja aktuálisan 
észlelni. Persze itt is különbséget kell tennünk. Hogy 
Hannibal mi pontosan érzett akkor, amikor az Alpok-
ból aláereszkedvén megpil lantotta az észak-itáliai síkot, 
vagy Ali pasa hogyan élte meg az alexandriai könyvtár 
égését, soha senki nem tudta, nem tudja, és fe l tehetően 
nem is fogja megtudni.. . 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Talán ők maguk sem tudták.. . 
EDMUND: Ok maguk nyilvánvalóan tudták valamikép-

pen. Én is tudom, hogy milyen most veled itt beszélget-
ni, noha nem biztos, hogy erről pontosan és kimerí tően 
számot is tudnék adni... Tehát a fenomenológia is ab-
ban az ér te lemben képes mindent feltárni, hogy rámu-
tat arra, valaminek lenni mindig valamilyen, s mint 
ilyen, észlelhető - valamilyennek lenni egyben észlelt-
séget jelent. . . 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Esse est percipi? 
EDMUND: Esse est quodammodo esse; quodammodo esse 

est percipi. 
K É S E I É R D E K L Ő D Ő : A mai természettudósok, pszicholó-

gusok egy része is valami ilyesmiről beszél... Szemben a 
fizikalista-természettudományos megközelítés redukciós 
törekvéseivel, egyre határozottabban képviselik a tudat 
redukálhatatlanságának tézisét. Némelyek még a dualis-
ta fölfogásig is elmennek, és ismét a test és lélek 
kettősségéről beszélnek, mint például John Eccles és if-
jabb követői. . . S ez mintha elkerülhetet lennek is tűn-
ne: az esse és a quale két ontológiailag diszkontinuus te-
rületnek tűnik.. . 

EDMUND: A dualizmusnak persze nincs sok köze a feno-
menológiához... 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : Annyiban talán van, hogy a tudati 
szféra redukálhatatlanságát vallja. 

E D M U N D : E Z nem elég. Ha a „tudati szféra" redukálhatat-
lanságáról beszélsz, máris lehetővé válik a redukálható-
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ság. A tudat a fenomenológia szerint nem különálló 
szféra, mintha a valóság a kartezianizmusnak megfe-
lelően két egymással szembenálló, valóságában egyen-
rangú tényezőből állna... A valóság természetesen egy-
séges, monisztikus, de sajátos monizmus ez, olyan, hogy 
belefér a tudat mint e monász sajátos természetének ki-
fejeződése... A tudat funkció, a valóság funkciója, de 
ennek felismeréséhez először is azt kell meglátnunk, 
hogy az, amit mindennaposán valóságnak állítunk, mi-
képpen funkciója a tudatnak - csak ezután érhetjük el 
azt a valóságot, melynek funkciója az a tudat , melynek 
mindennaposán tudatában vagyunk. A ket tő egységé-
nek a természetét nem a természettudományok limitált 
módszertana tárja fel, hanem egy átfogóbb módszertan, 
a fenomenológiai, mely arra világít rá, mi az egyáltalán, 
hogy a valóságra vonatkozóan állítunk valamit. Erre 
gondolj: a kövek, a dolgok, a tárgyak mint ilyenek nem 
állítanak semmit. Mi állítunk valamit, magunkra, a kö-
vekre, a tárgyakra vonatkozóan. Hogyan? Miért? Mi-
képpen? 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Hogyan? Miért? Miképpen? 
EDMUND: Te persze most biztosan nem gúnyolódsz - tu-

dod te is, mire gondolok. 
KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: A szubjektivitásra? 
EDMUND: Talán nem magára a szubjektivitásra - attól 

függ, hogy vesszük ezt a szót - , hanem inkább arra a ge-
nezisre, melyben a szubjektivitás is elhelyezkedik; ami-
nek a szubjektivitás is effektusa... Ha figyelemmel ol-
vastad írásaimat, te is tudhatod, hogy a szubjektivitás 
nálam funkcionális fogalom: olyan összefüggést jelöl, 
mely gyökeresen különbözik attól, amit létnek vagy lé-
tezőnek veszünk, akár spontán, akár tudományosan. 
Amire én utalok... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Azt hiszem, tudom, mire utalsz. Né-
hány éve olvastam egy könyvet Thomas Nageltől. Van 
benne egy szakasz, mely arról szól, hogy a konkrét szub-
jektivitás nemcsak hogy megfoghatatlan és kifejezhe-
tet len, hanem a rá vonatkozó tudásunk is alapvetően 
tér el más, normális ismereteinktől - hogy ez a tudás 
mint fennállás egy különleges létezési mód, melyet a 
mai tudomány még nem képes beleilleszteni az objek-
tív-fizikalista világképbe. 

EDMUND: Nagel..., Nagel.. . elég gyakori név ez. 
KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Belgrádban született, éppen halálod 

évében.. . de már New Yorkban nőt t fel... Később aztán 
rájöt tem, hogy Nagel is csak átveszi ezt a gondolatod 
Timothy Sprigge-től... aki nagyon kedves ember... egy-
szer meghívott magához vacsorára. Ha jában sült krump-
lit e t tünk eidami sajttal. . . 

EDMUND: S ennek mi köze a szubjektivitáshoz? 
KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Csak azon töprengtem el, amit az 

előbb Hannibalról mondtál . Tulajdonképpen azt is le-
hete t lennek tűnik pontosan leírni vagy demonstrálni, 
vagy beszámolni róla, hogy milyen volt valami ekkor és 
ekkor, holott én valamiképpen pontosan tudom, hogy 
milyen volt - például a hajában sült krumpli íze ott és 
akkor és abban a hangulatban. Tudom, vagyis meg tudom 
mondani , hogy az, amikor veled beszélgetek, nem olyan, 
mint amilyen volt az, amikor Sprigge-gel ha jában sült 
krumplit vacsoráztam. De a fő kérdés inkább ez: a feno-
menológia vajon nem tudományos rendszerezés? A quo-
dammodo esse ter rénumát nem szisztematikusan akarja 
feltárni, mintha például leíró geológia lenne? Nincs eb-
ben valami ellentmondás? Bírálod az objektív fizikaiiz-

must, de a fizikaiizmussal kifejlődő szisztematizmust át-
veszed annak leírására, amire a fizikaiizmus nem vonat-
kozhat. Például Kurt Gödel éppen nevezetes berlini 
előadásod évében - 1931-ben - adta közre fölfedezését, 
mely szerint nem igaz a régi föltevés, hogy a matemati-
kai gondolkodás bármely szektora el látható olyan axió-
mákkal, melyek elegendőek az adot t területre vonatko-
zó igaz kijelentések végtelen total i tásának rendszerezé-
séhez. Ezt a hatalmas jelentőségű felfedezést akkoriban 
senki sem vet te észre. 

EDMUND: Valóban, magam sem hal lo t tam róla. De talán 
az én fenomenológiám mégsem ve the tő alá egy mate-
matikai elmélet föltevésének. Legalábbis mindvégig ar-
ra törekedtem, hogy a fenomenológiát mint - egyebek 
mellett - a matematika megalapozó tudományát tár jam 
föl. Valamint ez a tétel, ha jól ér tem, semmiképpen 
sem érinti a fenomenológia azon törekvését, hogy egy-
séges módszertani alapozást nyúj tson a tudományoknak, 
s ennyiben - de a szaktudományokhoz képes alapvetőbb 
értelemben - maga is tudomány legyen. Tehát nem 
egyszerűen arról van szó, hogy a szubjektivitás által je-
lölt terrénum olyan valami lenne, mint a fa valami, és 
az én gondolatom valami. Hanem inkább valamiféle ez, 
valamiféle milyenség vagy quale. Ezért a fenomenológia 
sem úgy tudomány, mint a földrajz vagy a matematika 
- melyek egyaránt valamikre vonatkoznak - , hanem a 
milyenségek tudománya, ha szabad így mondanom. Eny-
nyiben persze a tudományossága is különbözik a limitált 
objektivista tudományokétól. De azt már nem fogadha-
tom el, hogy kétfaj ta tudományosság létezik... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: S kétfajta módszer? Ahogyan például 
Dilthey állította? 

EDMUND: Azt hiszem, nagyon súlyos következményekhez 
vezetne, ha a módszereket gyökeresen elhatárolnánk 
egymástól. Persze, léteznek különböző eljárások, megfe-
lelően tárgyaiknak. De ezen eljárások egyetlen raciona-
litáshoz tartoznak. A fenomenológia ennek az alapvető 
racionalitásnak a módszerére épül... Lényege az epokhé, 
mely mindenekelőt t a filozófust ér int i : a filozófusnak 
ugyanis sajátosan kell viszonyulnia a világhoz, elvetve a 
mindennapi naivitást. Tudnia kell, hogy minden tudá-
sunk nem egyszerűen valami külső tükröződése vagy 
„beemelése" a tudatba - ami teljességgel lehetetlen len-
ne - , hanem olyan strukturált folyamat teljesítménye, 
melyben az egyéni ember ugyanúgy részt vesz, mint az, 
amit világnak vél... Az epokhé annak a megismerésére 
szolgál, hogy miképpen történik az a sajátos mozzanat, 
melyet megismerésnek nevezünk... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: De mindeközben maga az epokhé is 
feltételezi a megismerést. 

EDMUND: Nem érted jól. Nem arról van szó, hogy vala-
minek a lehetőségi feltételét kuta tom, nem a szubjektív 
transzcendentálist akarom meghatározni, hanem rákér-
dezni arra, hogy - ha már létezik a megismerés mint a 
valóság prominens mozzanata - valójában miben áll ez. 
Egy hasonlattal élve: mindannyian lát juk a dolgokat, a 
„világot". Mármost neki láthatunk a látott dolgok vizs-
gálatának anélkül, hogy magát a látást fognánk vallató-
ra - ezt követi az empirizmus. Vagy neki lá thatunk a 
szem vizsgálatának: kimutathat juk, hogy felépítéséből 
következően eleve csak bizonyos színspektrumot va-
gyunk képesek észlelni, satöbbi - ezt követi a transz-
cendentalizmus. Avagy megpróbálkozhatunk azzal, hogy 
lássuk magát a látást... 
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KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Arai lehetetlen. 
EDMUND: Most csak egy hasonlatot mondtam. Persze, látni 

a látást lehetetlen, bár egyes buddhisták szerint még ezzel 
is megpróbálkozhatunk, ha megfelelő módon szemléljük a 
felhőtlen égboltot, a tapasztalati ürességet... De a gondol-
kodás, vagy egyáltalán az emberi kogníció a maga egészé-
ben mégis olyan, hogy képes a maga tárgyává válni... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: De miképpen lesz akkor valóban 
egyéni ez a folyamat? Hiszen a megismerésben, tudati 
életünkben éppen az a döntő, hogy az én tudati életem, 
az én megismerésem, az én szempontom: hogy egyálta-
lán van olyasmi, mint szubjektivitás. 

EDMUND: NOS, amiről beszélsz, az már az én fenomenoló-
giám csírája. Mert ez a mindenkori énszerűség, ez éppen 
az előzetes alakja annak a szubjektivitásnak, melyet a fe-
nomenológia elméletileg tár fel. Ebben az elméletben az 
egyéni tudat persze csak mint elméletileg fölfogott tudat 
juthat szóhoz, amivel azonban egyedisége, konkrétsága 
még nem vész el: mert a transzcendentalitásnak éppen az 
a lényege, hogy ezt az egyénit fejezi ki elméleti formá-
ban... 

(Harmadik gondolatmenet; közben felkelt a nap) 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Miképpen lehetséges, hogy mégsem 
sikerült soha egyetlen, átfogó, szisztematikus munkában 
kifejtened gondolataidat? Miért mindig csak beve-
zetőket írtál fenomenológiádhoz? 

E D M U N D : Ennek több oka van. Az egyik, hogy a fenome-
nológia mint szisztematika nem lehet egyetlen ember 
műve: tudósok generációi kell hogy dolgozzanak az 
egyes problémákon - olyan feladat ez, mely elvileg a 
végtelenbe nyúlik. Másrészt az az igazság, hogy valójá-
ban nem is akartam sohasem leírni azt a végső és átfogó 
összefoglalást. Tudom, most azt mondhatnád, hogy saját 

szavaim szerint mindig erre készültem. De valamire ké-
szülni, és valamit valóban megalkotni két különböző 
dolog. Készülődtem mindenkor, de egyben azt is tudom, 
hogy a bevezetőkön túl soha nem juthatok. Hogy mi-
ért? Gondol j csak Platónra és a hetedik levélre: mely 
szerint Platón soha nem írt arról, ami igazán lényeges, 
mert az amúgy is a tanítvány lelkében felgyúló szikra... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Vannak, akiknél fontos szerepet ját-
szik fenomenológiád, noha számos részét nem tudják el-
fogadni. 

E D M U N D : NOS, erre éppenséggel nem vágytam; hiszen aki 
egyszer megértette fenomenológiám alapjait, aligha vet-
het el szabadon részeket belőle. 

KÉSEI É R D E K L Ő D Ő : D e t e m a g a d is f e l ü l b í r á l t a d k o r á b b i 

álláspontjaid némelyikét, például azt, ahogyan a feno-
menológiai redukció eljut a transzcendentálishoz... 

E D M U N D : Csak részletkérdéseket bíráltam felül. Ha elol-
vasod alaposan utolsó munkámat, kiderülhet számodra 
is, hogy az életvilág fogalma amolyan vezérfonal, mely 
ismét csak a fenomenológiailag felfogott transzcenden-
tálishoz vezet vissza. Mindenesetre számítottam arra, 
hogy sokan szembekerülnek velem; ugyanakkor arra 
gondoltam, hogy a fenomenológia világméretű mozga-
lommá alakul... 

KÉSEI É R D E K L Ő D Ő : E b b ő l s o k m i n d e n b e is k ö v e t k e z e t t . 

Gondold csak meg: a 20. század egyik legnagyobb hatá-
sú gondolkodójának tartanak, aki a fenomenológián 
túlmenően irár —atokat indított útnak, melyek ma is 
mindenüt t jelen vannak Európában éppen úgy, mint 
Amerikában. Vagy vegyük csak Franciaországot - nos, 
modern francia gondolkodás nem létezik Edmund Hus-
serl nélkül. Követőid, Merleau-Ponty, Sartre, Ricoeur, 
Derrida, Richir, Jean-Luc Marion, s még folytathatnám 
- mind-mind reád hivatkoznak... 

E D M U N D : Mit mondanak? 
KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: NOS, ezt nem lenne oly könnyű össze-

Ö V 

Két levél 
ötvenkettőből 

Budapesten, 1952., február 8-dikán. 
Tisztelt Barátom! 

Fiatalkorom óta vagyok elégedetlen azzal, - (s nyílván má-
sok is: írók, színészek, rendezők,) - hogy Shakespearenek e 
talán legszebbnek mondható, de egyszersmint legnehezebb szö-
vegű műve, a Lear Királya hiányos fordításban kerül a ma-
gyar közönség elé. Vörösmarty nagy költő' volt s Lear-fordítá-
sának sok helye, főleg a patetikus részei remekművüek, - ez 
tudvalevő. E fordításának számos helyén azonban sok hiba 
van, - ez is közismert dolog. E tény javarészt a szöveg félreér-
téséből, - (az ő idejében a szövegkritika még nem tartott ott, 
ahol ma tart,) - de egyéb körülményekből is magyarázható. 

A levelek c ím ze t t j e : M á t é György, az Írószövetség p á r t t i t k á r a . 
Lelőhelyük: Magyar Országos Levél tá r , 281 . f o n d , 13. őrzési egy-
ség. B e t ű h í v e n közzéteszi S t ande i sky Éva. 

Vörösmarty után két kísérlet történt a Lear lefordítására. Zi-
gány Árpád nekiállt, hogy kijavítsa a nagyszerű Vörösmartyt s 
amit ki akart javítani, azt elrontotta, eldúrvította. Munkája 
szót sem érdemel. Kosztolányi is megpróbálkozott e nagy fel-
adattal, - sajnos, már csak élete vége felé, mikor már súlyo-
san beteg volt, úgy, hogy ezt a munkáját már nem revideálhat-
ta, ez tehát inkább nyersfordításnak tekinhető. Kosztolányi 
barátom volt, nincs kedvem, hogy e munkája hibáit részletez-
zem, elég ebből annyi, hogy fordításának vannak pontos és jó 
helyei is, sokmindent kijavít, amit Vörösmartynk félreértett, 
patetikus helyei azonban, éppen azok, amelyekben Vörösmarty 
annyira remekelt, nem jók. A Shakespeare-i szóbőséget leegy-
szerűsítette , dagadását lelapította, - egy kicsit bizony köznapi-
vá tette az oly igen ünnepélyes hanghordozású Shakespearet. 
Ami szinte érthetetlen is, hogy éppen ő, aki oly kiváló Shake-
speare-értő és ismerő volt, hogy éppen ő ennyire elvéthette a 
Shakespeare-i stílust. Fordítását tehát, sajnos, szintén nem le-
het végleges szövegnek tekinteni. 

Színházaink mindeddig a Vörösmarty szövegét adták elő s 
ezen bizony erősen érződnek a fordítás hibái s ez, ismétlem, a 
Lear-előadások régi baja, amin bizony szintén segíteni kellene. 
A következő gondolatom támadt tehát: 

Azt gondoltam, hogy vezérünk, Rákosi elvtársunk hatvana-
dik születésnapjára üdvös és jól használható munkát végeznék 
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foglalni. Talán elegendő, ha Ricoeur-re utalok, aki ma-
napság az egyik legbefolyásosabb francia gondolkodó -
éppenséggel találkozhattál volna vele, hiszen 1938-ban 
már huszonöt éves volt.. . Nos, szerinte fenomenológiád 
valójában idealista, melyet alapos kri t ikában kell része-
síteni. Idealizmusa szerinte abból fakad, hogy módsze-
redben túlzói: az epokhé nem valami teljesen sajátos vi-
lágba röpít át, hanem csak távolságot teremt, ezért is 
„distanciation", ahogy Ricoeur mondja. Az így felfogott 
fenomenológia azonban már igen értékes forrása egy új, 
átfogó filozófiának, mely kiterjed a lélektanra, a politi-
kára, a vallásra, a szimbólumok értelmezésére, szinte 
mindenre ezen a világon... 

E D M U N D : Lesújtó - hogy idealista lett volna fenomeno-
lógiám? Ami az epokhét illeti, világos, hogy sokan nem 
értik miről van szó, s ma már nem is szándékom ennek 
pontosabb kifejtése. Csak Platón barlanghasonlatára 
utalnék, arra, hogy az igazsághoz fordulatra van szüksé-
günk, meg kell fordulnunk, nem egyszerűen eltávolod-
nunk valamitől... Persze, már korábban is éltek ilyen 
érvekkel, például a jó öreg Ingarden vagy Max Scheler. 
De azt hiszem, nem olvasták el elég figyelmesen szavai-
mat például az ídeen-ben vagy a Kartéziánus meditációk-
ban... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Mégis, gondold meg, mennyien hi-
vatkoznak rád... 

E D M U N D : Én persze valami másban reménykedtem, nem 
egymással vetélkedő irányzatokban, melyek mindegyike 
rám hivatkozik, munkáimat és kézirataimat csócsálja. 
Olyasmire gondoltam, hogy a fenomenológiából egyfaj-
ta új, egységes tudományos világkép bontakozik ki, 
amilyen a skolasztika volt a középkorban. A fenomeno-
lógia adná a módszertani és a metafizikai alapokat, ki-
ter jedve a logika, a vallás, a lélektan valamennyi terü-
letére, s ezeken keresztül a szaktudományok végső mód-
szertani alapját is szolgáltatja. Igaz, ehhez a tudomá-

nyok olyan egysége szükségeltetett vo lna , amilyent ko-
romban előrehaladva egyre kevésbé ta lá lhat tam. S a tu-
dományok mögött egyfajta egységes, új civilizációra lett 
volna szükség, melynek mintegy kikövetel i ezt az egysé-
ges tudományt.. . Egy civilizációra, mely helyreállítja az 
európai emberiség eredeti szellemiségét, és az objektív 
tudományok zsákutcájából visszafordulva először eljut 
ö n n ö n eredeti alapjaihoz, majd egészen ú j irányba 
fejlődik tovább... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: NOS, az egységes civilizáció - ez vé-
gül is bekövetkezett . Csak nem úgy, ahogyan te vártad. 
Azt hiszem, te is olyasmire számítottál, hogy egy Né-
metország, egy Németország által vezetett Európa, mely 
felocsúdik a világháború katasztrófájából, felismeri va-
lódi küldetését, és hozzálát az új világcivilizáció kialakí-
tásához, melyhez azután csatlakoznak az angolszász álla-
mok, sőt Oroszország és Japán is... 

E D M U N D : Igen, J apánban nagyon reményked tem. Orosz-
országban is, melyet számomra Sesztov zsenialitása je-
lení te t t meg - Sesztové, aki gyakran meglá togatot t 
Freiburgban, s akivel szívesen v i ta tkoztam. Ami Né-
metországot illeti: nos, valóban olyasmire számítot-
tam, amit felvázoltál. Ez akkoriban a levegőben volt 
- új világot kell ép í tenünk , új Európát , új kultúrát . 
De 1933 után egyre döbbentebben v e t t e m tudomásul, 
hogy az új civilizáció alapjainak lerakása helyet t új 
erőszak terjed.. . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: ...melynek magad is áldozata lettél. 
E D M U N D : Ezt nem ér te t tem, nem tudtam ésszel felfogni. 

Nekem két hazám volt: a Monarchia, melynek állam-
polgáraként születtem, s Németország, mely befogadott, 
és ellátott tanítványokkal. Gondold csak meg: mindkét 
fiam, Wolfgang és Gerhar t is a német hadseregben har-
colt; Wolfgang Verdunnél esett el, ezt évekig nem tud-
tam kiheverni - újra meg újra kiújuló nikotinmérgezé-
sem ebből az időből való. Háborús k i tünte tések egész 

(s nyílván olyat, amelynek ő is örülne,) ha felajánlanám, 
hogy Lear-fordításunkat kitökéletesítem. Sok évtizedet kitevő' 
Shakespeare-tanúlmányaim egyik eredménye volna ez s szá-
momra is annál kedvesebb, minthogy a szemmelláthatóan oly 
igen törekvő és buzgó és határozottan szépen fejlődő új értel-
miségünk javára szolgálna. 

Tervem tehát ez: Vörösmarty remek helyeit megmentem. 
Ezt nemcsak Vörösmarty iránt érzett tiszteletem s az ő nagy 
hagyományai iránt érzett szeretetem követeli tőlem, de a cél-
szerűség is. Mert minek is kelljen az új fordítónak okvetlenül 
más szövegeket kicsiholnia magából ott is, ahol Vörösmarty 
fordítása páratlanúl szép, olyan, hogy más által el sem érhető, 
- mért kelljen csak azért megmásítania e szép szövegeket, hogy 
fordítása önállónak láttassék? De Kosztolányinak is van jó né-
hány szép helye, ezeket pontosabban és jobban magam se tud-
nám lefordítani. A használhatót tehát ebből is megtartanám, 
egymáshoz csiszolnám a kettőt és ahol egyik se jó, ott tenném 
hozzá a magamét. - Ilyen helye is bőven van. 

S ennyi az, amit e tárgyban Veled közölni óhajtottam. Ké-
rem szíves mielőbbi válaszodat, hogy e felajánlást szívesen fo-
gadjátok-e? 

Tisztelő híved: 
Füst Milán. 

Budapesten, 1952., február 21-dikén. 

Tisztelt Barátom, 
szíves leveled legalapvetőbb kérdéseimre vonatkozólag semmi 
felvilágosítást nem adott. Mikor és kitől fogom én megtudni, 
hogy Lear-fordításomat, mint Rákosi elvtárs születésnapjára 
tett felajánlásomat a magam és íróasztalom számára csinálom-
e, mint szorgalmi feladatot, vagy pedig haladó értelmiségünk 
épülésére? Egyszóval: ha készen leszek vele, kiadásra kerül-e, 
vagy sem! Ez a kérdés. Nem tudom, kivel beszélted meg a 
dolgot, úgy képzeltem, hogy a kérdést valamely bizottságban 
kollektive döntitek el s hogy e döntésnek valamely konkrét 
eredménye is lesz, vagy legalább is megjelöli az utat, amely e 
tárgyban legcélravezetőbb. Mert nem hiszem, hogy egy ily fon-
tos Shakespeare-i műfordításának kielégítő sorsa az lehetne, 
hogy ez, vagy az a színház valamely esetlegesen adandó alka-
lommalfelhasználja-e, vagy sem. Shakespearet különben is 
többet és gyakrabban olvassuk, mint ahogy színházban meg-
nézzük. S az ilyen nagy műnek jó fordítása irodalmi esemény-
számba megy mindenütt a világon és nem arra való, hogy né-
hány előadás után veszendőbe menjen. 

Kérem errevonatkozó szíves válaszodat. 
Tisztelő híved: 

Füst Milán. 
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sorában részesültem, a német filozófia elismert alakja 
voltam, akiért a berl ini egyetem a legmagasabb rangú 
hivatalnokokat küldte , csakhogy elfogadjam kinevezé-
süket. S ezek u tán azon kellett gondolkodnom, hogy 
kézirati hagyatékomat hogyan mentsem át Prágába -
melyet akkor még biztonságosnak h i t tünk - , vagy hol 
tudnám megje lente tn i a Krízis-könyv részleteit, mivel 
Németországban már nem tehettem: végül is Belgrád-
ban jelent meg. Egyik legfájdalmasabb élményem az 
volt, amikor a n é m e t kultuszminisztérium megtil totta, 
hogy a német küldöttség tagjaként részt vehessek Pá-
rizsban a 9. filozófiai világkongresszuson 1937-ben, 
melynek elnöke le t tem volna... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: A legjobban talán mégis Heidegger 
viselkedése bán tha to t t . . . 

E D M U N D : Nem, egyáltalán nem. Heidegger úrral való 
kapcsolatom már évekkel korábban megszakadt. Mi-
után megértet tem, hogy a Lét és idő csak színleg feno-
menológiám követője , valójában azonban annak éppen 
kimondatlan és n e m is egyenes kritikája, nem reméltem 
tőle semmit - semmi morálisan jót. Különösen nem, 
amikor világossá vált, hogy viselkedésének célja támo-
gatásom megnyerése volt az emeritálásommal megüre-
sedett katedrámra. Igaz, másoktól sem reméltem sokat. 
Tanítványaim, akiket szerettem, szembefordultak ve-
lem, vagy elfordultak tőlem, így Johannes Daubert , 
Edith Stein, Heidegger úr, Roman Ingarden, korábban 
még Max Scheler is. De sokan hűségesen ki tar tot tak 
mellettem. így Eugen Fink és a prágai Ludwig Landgre-
be, valamint Jan Patocka is, noha gondolkodásában ő is 
másfelé tájékozódott . . . 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Ő t is Heidegger vonzotta.. . 
E D M U N D : ...igen, de Patocka legalább őszinte volt. Hí-

vott Prágába, elérte, hogy Masaryk támogassa áttelepü-
lésemet, amikor Németországban már lehete t lenné vált 
az élet. No, és n e m emlí te t tem Van Breda jezsuita pá-
tert, aki mel le t tem volt, és kézirataimat t i tokban szállí-
totta Belgiumba. 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Heidegger sokáig a legbefolyásosabb 
német gondolkodónak számított, egészen elhomályosít-
va a te neved.. . Azután némileg változott ez a helyzet, 
megjelentek ellenlábasai, akik nem egyszerűen tovább 
akarták fejleszteni filozófiáját, hanem erőteljesen bírál-
ták is. Arra hivatkoztak egyebek között, hogy homá-
lyos, lefordí thatat lan, ellentmondásos. Ugyanakkor el-
kötelezett támogatói is aktívak manapság, akik tovább-
ra is azt vallják, Heidegger gondolkodása olyan filozó-
fiai fejlődés csúcspontja, melyben a te fenomenológiád 
egyfajta aberráció, „kartéziánus" tévely, szubsztancialis-
ta tudatfilozófia... 

E D M U N D : Talán változnak ezek a megítélések... 
KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Németországban a közeljövőben ez 

nem várható. Hiszen ot t az egész fenomenológiai eredetű 
gondolkodás védekezésre kényszerül a kritikai racionaliz-
mus, a társadalomtudományos ideológiák, az analitikus 
gondolkodás terjedésével szemben. Ha valaki fenomeno-
lógiai gondolkodást védelmez, legjobb esetben is egyfajta 
egyvelegét a te gondolkodásodnak és Heideggerének. 

Edmund: Ennek kezdeteit magam is megélhettem. De nem 
számítottam arra, hogy a tudományos elkötelezettség he-
lyett ily mértékben a divat, sőt az irodalmi divat határoz-
za majd meg, hogy kit tartanak jelentős gondolkodónak... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: N e érts félre, hiszen jelentős gondol-
kodónak tar tanak. . . amolyan magányos óriásnak, aki 

n e m tudott szabadulni fixa ideáitól, ezért szükségkép-
pen elszigetelődött, magára maradt. S ta lán nem is a di-
vat volt ebben döntő. . . Tudod, maga a filozófia vált ir-
relevánssá, legalábbis Európában. Feloldódott az ideoló-
giákban, marxistában vagy fasisztában, tehá t a komoly 
tudományos körökben a filozófiára egyszerűen nem szá-
mí to t tak többé. Éppen arról mondtak le, ami a te leg-
főbb törekvésed volt, hogy tudniillik a szaktudományos 
kutatások hátterét a lkotha t ja egy átfogó, nem szaktudo-
mányos elmélet. Igaz, Amerikában, Angl iában más a 
helyzet. O t t a filozófia még ma is é lénken vitatkozik a 
szaktudományokkal, bírálja is őket, s olyanok is akad-
nak, akik komolyan figyelnek e bírálatokra... S ezért is 
mondtam, hogy leginkább még ezekben a körökben van 
becsülete gondolataidnak. Egyszer találkoztam egy an-
gol filozófussal, aki jól ismeri munkáidat. Szobája falán 
felnagyított fényképed függött, tudod, az, amely 1910 
körül készült, a kis kerek szemüveges. Megkérdeztem, 
miért tartja ott a képet , mire azt válaszolta: mert olyan 
meggyőzhetetlenül nézel rajta... 

E D M U N D : EZ is valami, bár meggyőződésem, hogy mégis 
változik ez a felfogás. Hiszen fenomenológiám nem egy-
szerűen tudományos metaelmélet , hanem a hagyomá-
nyos bölcseleti problémákat is érinti, mint amilyen, 
mond tam már, az élet értelme... Korábban is gyakran 
hivatkoztam Leibnizre: sokáig nevettek raj ta, amolyan 
bohókás zseninek tar to t ták. Temetésén csak szolgája kí-
sérte a koporsót, noha a halot t udvari tanácsos, főkönyv-
tárnok, diplomata volt . S azután, vagy egy évszázad el-
tel tével , hirtelen kezdtek rádöbbenni arra, hogy egé-
szen páratlan gondolkodó volt, matematikai géniusz, a 
mathesis universalis kifejtője. . . S lám, mégis mennyire 
magányosan kényszerült leélni életét! 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Hogy lehet az, hogy te is ennyire 
magadra maradtál? 

EDMUND: Mennyire? Valóban magányossá váltam volna? 
Idősödve egyre gyakrabban jártam, képzeletben vagy 
valóságban, nem is tudom, a Brecherstrasse kacskarin-
góin. Akkor is egyedül voltam, mint későbben is, ami-
kor álmomból ébredve tudtam, hogy egy isten szólt 
hozzám... 

K É S E I É R D E K L Ő D Ő : E g y i s t e n ? 

EDMUND: Isten vagy egy isten, nem tudom. De tudom, 
hogy mit bízott rám, akkor pontosan tudtam, hogy mi-
ért kell még harminchárom évet élnem. Ez az ok a fe-
nomenológia volt, mely nem egyszerűen az én egyéni 
filozófiám, hanem egyfajta mozgás, egyfajta teleológia, 
melyben az emberiség válik egyre inkább önmagává, így 
sajátí tva el az önfelelősség egyre teljesebb dimenzióit, 
hogy minden ismeret és tudomány ér te lmét egyetlen, 
hatalmas rendszerben szintetizálva megvalósítsa, ami a 
görögökben kezdetét vet te: az értelem kialakítását... 

KÉSEI ÉRDEKLŐDŐ: Lehet , hogy ez az a t t i tűd magyarázza 
a fenomenológus magányosságát? Gondo l j csak utolsó, 
halálos ágyadon kie j te t t szavaidra - egyszer szobám aj-
tajára is fölírtam őket , s kezdő szavait távoztomban egy 
időn át naponta fölolvastam magamnak: „Talán egy is-
t en mégis megoldja nyelvemet, hogy még elmondhas-
sam, ami annyi éven át növekedve bennem immár meg-
érett . . ." 

EDMUND: Nem, valamit félreértettél - ezt korábban mond-
tam Malvinnak, amikor még reménykedtem abban, 
hogy fölgyógyulok. Legutolsó szavaim így hangzottak: 
„Isten megkegyelmezett: megengedi, hogy meghaljak." 
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Edmund Husserl 1859. április 8-án született Prossnitzban a Habs-
burg Monarch ia t e rü le tén (ma Prostejov a C s e h Köztársaságban), 
és 1938. árilis 27-én ha l t meg Freiburgban. Bécsben és Olmütz-
ben tanul t , komoly t anu lmány i nehézségei e l lenére leérettségi-
zett, majd beiratkozott a lipcsei egyetemre. 1884-ben Tomás 
Garr igue Masaryk tanácsára megismerkedet t Franz Brentanóval , 
aki a matemat ikusnak készülő fiatalember f igyelmét végleg a filo-
zófia felé fordí tot ta . B ren t ano segítségével Husserl Hallébe ke-
rült , ahol Carl S tumpfná l készítette el habi l i tációs dolgozatát 
Uber den Begriff der Zahl (A szám fogalmáról) c ímen . 1887 és 
1901 között a hallei egye temen magán taná rkén t működöt t . Elő-
adásaiban többek között lé lektannal foglalkozott , H u m e és Bren-
t a n o munkáival , va lamin t „logikai vizsgálódásokkal". Ez idő alatt 
írta meg Philosophie der Arithmetik (Az ar i tmet ika filozófiája) cí-
mű munká já t , majd nagyhatású , kétrészes könyvé t , a Logische 
Untersuchungen! (Logikai vizsgálódások), mely már megjelenése-
kor ismert té tet te nevé t . 1900-ban kinevezést nyert a gött ingeni 
egyetemre. Gondola t i fe j lődése ez időtől fogva a fenomenológia 
mind mélyebb kife j tésében nyi lvánul t meg; ezen időszak terméke 
egyebek mellet t a Die Idee der Phänomenologie (A fenomenológia 
eszméje) c ímű előadás-sorozata, majd fenomenológ ia i korszaká-
nak első főműve, az Ideen zu einer Phänomenologie und phänome-
nologischen Philosophie ( G o n d o l a t o k a fenomenológiáró l és a fe-
nomenológia i filozófiáról) első kötete. E művekke l és tevékeny-
ségével egyrészt út jára ind í to t t a a fenomenológia i mozgalmat, 
egyben azonban saját e l lenlábasai t is fellépésre késztet te fenome-
nológiá jának bizonyos e lemei - így „idealizmusa" és egologizmusa 
- e l lenében. 1916-ban kinevezést kapot t a freiburgi egyetemre, 
ahol egészen nyugdíjazásáig, 1928-ig t evékenykede t t . Ezen idő-
szakának jelentős munká i a Formale und transzendentale Logik 
(Formális és t ranszcendentál is logika), a Méditationes Cartési-
ennes (Kartéziánus medi tác iók) , melyben az Ideen első köte tében 
megfogalmazott fenomenológia i i rányvonalat fej lesztet te tovább. 
Pályafutásának mintegy jelképes csúcsát j e l en te t t e , amikor 1931. 
június 10-én a berlini Kant-Társaság rendezésében mintegy 1600 
hal lgató e lőt t tar to t ta meg Phänomenologie und Anthropobgie (Fe-
nomenológ ia és an t ropológia) című, nem utolsósorban a már 

igen népszerű Heidegger gondola ta i t is bíráló előadását . Halá la 
e lő t t ú jabb átfogó összegzésre szánta el magát : a Die Krisis der eu-
ropäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie 
(Az európai tudományok válsága és a t ranszcendentál is f enome-
nológia) c ímű munká j ának megírására, melynek befejeztét halála 
megakadályozta. 

Husserl valószínűleg a legnagyobb ha tású 20. századi gondol -
kodó , aki nemcsak a legkülönbözőbb fenomenológ ia i felfogások 
fe j lődését ind í to t ta el, h a n e m ezen keresztül a s t ruktural izmusét , 
az egzisztencializmusét, a he rmeneu t i káé t , és az ebből elágazó 
gondolkodási törekvéseket is. Míg ko rábban hatása e lsősorban 
az európai , a néme t és a f rancia f i lozófiában érvényesül t , m a n a p -
ság, az angolszász és az eu rokon t inen tá l i s filozófia közeledésekor 
egyre ismertebbé válik az előbbi körében is, amit anal i t ikus 
nyelvezete és p rob lémáinak meg-megúju ló aktual i tása tesz lehe-
tővé . Hatásának k ibontakozásában je len tős szerepet játszott éle-
t ében kiadat lan munká inak , jegyzeteinek és levelezésének publi-
kálása, mely még hosszú évekig m u n k á t ad majd a Husser l -kuta-
tóknak . 

Magyarországon már a II. vi lágháború e lő t t bír némi b e f d y á s -
sal elsősorban lelkes követő je Enyvvári Jenő , majd Pauler Ákos 
és Schütz An ta l munká in keresztül. Taní tványa és a freiburgi ka-
tedrán utóda volt Szilasi Vilmos, aki Einführung in die Phänome-
nologie Edmund Husserls (Bevezetés Edmund Husserl f e n o m e n o -
lógiájába, 1959) c ímű munká j ában é le tműve igaz é r tő jének mu-
tatkozik. Lukács György Heidelbergi esztétikája is magán viseli 
Husserl hatását , n o h a már megelőlegezve a később, főleg a f r an -
cia gondolkodásban évényesülő, a husserli és a hegeli „ fenome-
nológiá t" egybemosó ál láspontot . A marxizmus- leninizmus ido-
lógiai uralma el lenére is eleven maradt a Husserl iránt megnyil-
vánu ló hazai filozófiai érdeklődés, min t ezt Vajda Mihálynak az 
1960-as években kiadot t könyvei , majd az 1972-ből származó, 
válogatot t rövidebb írásait tar talmazó köte t is muta t j ák . M a n a p -
ság minden valószínűség szerint a legnagyobb hatású filozófiai 
gondolkodó idehaza, s ta lán remélhető , hogy éle tművéhez köz-
ve tve vagy közvetlenül kapcsolódva k ia lak í tha tó a hazai filozó-
fiai gondolkodás megújí tása. 
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Nevek 

KÁLMÁNCZY GYÖRGY1 

T 
JLudod , mivel játsszál, haver?! 

A sajátodéval, tudod?! 
Persze, a névről van szó. 
Megpróbálom összeszedni, miért is vagyok annyira in-

gerült akkor, amikor valaki más nevével játszik. (Ha a sa-
játjáéval, az más elbírálás alá esik: nárcizmus, önazonossá-
gi problémák, késői lázadás az Apa ellen, ilyesmi.) 

Más nevével játszani csúnya, i l let len dolog. Tahóság. 
Az ember n e m válogathat ja meg a nevét : örökli, kapja, 
rá van róva. Ha pedig mégis megválogat ja (szerzi, mint 
a szerző), a n n a k oka van, már ezerszer meg is bánha t t a , 
de akkor is az övé, az ok is, a név is. Máséhoz ne nyúl-
junk. 

Neveket kiforgatni akkor szokás, amikor az érvek el-
fogynak, amikor a szellem elszivárgott, amikor a puszta 
nevetségessé tétel vagy gyalázkodás marad a cél. Élcelőd-
ni a néven primitív gondolkodásra vall: szimbolikusan 
erőt veszünk azon, aminek a nevé t magunk alá gyűrtük. 
Vagy: e l lenfelünket megfosztjuk attól , ami a legsajátosab-
ban az övé, s magunk leszünk új névadóivá (ezzel apja he-
lyett apja leszünk); új eredetet je lölünk ki számára, s in-
nen származtatunk minden rosszat, amit a név viselője 
megtestesíthet. 

Vannak persze fokozatok. Zárt körben sok minden el-
megy, fel sem tűnik. Napon ta kérdezzük: „ezzel a név-
vel?" (hol ezért, hol azért); n apon t a mondjuk: „(pedig) 
milyen szép neve van"; naponta kiál tunk fel: „micsoda 
név!" De ha ki lépünk a nyilvánosság elé, mindez vala-
hogy mégsem szalonképes: kínos, alantas, trágár. A leg-
szomorúbb az, amikor barátaink, nekünk rokonszenves 
emberek, olyanok, akiket sokra ta r tunk vagy akikkel 
egyet szoktunk érteni , alacsonyodnak odáig, hogy mások 
nevén nyilvánosan tréfálkozzanak. Ilyenkor nem tudunk 
hova nézni, szégyelljük, ha neve tünk , kerüljük az össze-
kacsintást. 

Legalábbis sokszor. De amikor Derrida szétszedi Nietz-
sche nevét, eljátszik vele, viccelődik rajta, az mégsem kü-
lönösebben bántó , legfeljebb idétlen. (Aztán ő is vissza-
kapja, nem is egyszer.) Olykor érezni, hogy szeretet, ked-
vesség, vagy valamiféle nyelvi sportteljesítmény vágya van 
a név kiforgatása mögött; ördög tudja, min múlik. Min-
denesetre előfordul, hogy a névvel való játékon nem érző-
dik mégsem a rosszindulat, a győzni vágyás elszántsága, a 
lábszag. 

1 A szerző szerző 

V a n ám a par lamentbe ' is. 
Mi nincs a parlamentbe'? (Vagy, általánosságban, 

in politicis?) Ot t minden van, ami az utcán, a kr imóban, az 
életben és az irodalomban. 

Az egyik jól ismert politikus (akinek a lelkét a jelek 
szerint igencsak megülte, hogy neve feltehetőleg román 
eredetű [és ez most nem volt undorító oldalvágás? Meg-
maradtam-e vajon a puszta ténymegállapítás keretei kö-
zött? Mi közöm nekem az ő nevéhez? At tól még bárki le-
het , bármilyen lehet]), sok-sok felszólalásában aknázta ki 
azt a párat lan lehetőséget, hogy a pénzügyi á l lamti tkár t 
tör ténetesen Akarnak hívják. Unta t , persze, ez az egyik 
része a dolognak, hogy egy viccet nem lehet ke t tőné l 
többször elsütni (és akkor már engedékeny vol tam) . A má-
sik része viszont az, hogy a név ennek a frakciónak a köz-
reműködésével amúgy is a T. Ház tárgya volt egy darabig. 
Az eredeti név, jelesen, hogy számít-e avagy nem számít, 
hogy valakit máshogyan hívtak régen, hogy éppen így-és-
így hívták, és tényleg úgy hívták-e, és (megint, megint ) 
hogy mit jelent ez a név. 

A név nem jelent semmit: ha jelentésessé tesszük, csa-
lunk. 

Hagyjuk is ezt, visszataszító ügy volt. Akik még emlék-
szünk rá, tudjuk, hogy joggal kavart ez nagyobb vihart , 
mint a számtalan apró viccelődés képviselők, miniszterek 
és mindenféle tisztségviselők nevével. De, végtére is, a ket-
tő nem különbözik egymástól olyan nagyon; mindké t eset-
ben a származás, az apa, az eredet számít, fölébe kerekedik 
a hangzás, a külcsín, az azonnal és a felületen megragad-
ható látszat mindannak, ami mögötte van; a hogy hívják? 
kérdése tereli el a figyelmet arról, hogy kicsoda; a névleges 
válik fontossá, az, amit névértéken veszünk. 

Egyébként, ha jól emlékszem, az előző ciklus kormány-
zata igyekezett vezető vagy felső tanácsadó pozícióba jut-
tatni egy sor olyan (különben, meglehet, fe l té t lenül meg-
bízható, jelentős, széles látókörű stb.) férfiút, akinek a ne-
ve - no, ezt most hogy fogalmazzam? - jól cseng(e t t ) , tör-
ténelmi volt, légköre volt, valamit felidézett. Ahogyan az 
öreg Csapiczky mondja Mikszáthnál, A gavallérok ban: „Is-
tenem, ennyi fényes név! (Végigtekintett a h in tók során, 
s megtelt a szíve csordultig kevélységgel.) Mennyi név, 
mennyi név..." Akinek az apja (ti. akitől a neve t örökölte, 
s innen: a nagyapja, dédapja stb.) nem volt akárki, az nem 
akárki. 

Fura módon ez a nevek szerinti pozitív diszkrimináció 
lehet ugyan mulatságos, avítt , bornírt, sznob és sok min-
den egyéb, de nem sértő; azok, akik kimaradnak belőle, 
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ugyan rosszallhatják, de nemigen van okuk megbántódni. 
Talán azért, mert a jelentésesség itt szóba sem kerül: a „fé-
nyes" neveknek je lentőségük van, nem jelentésük. (Mik-
száth is erre utal: „ O h , ha az anyja élne. A gőgös anyja! 
Egy Motesiczky-leány. A k i tudja, mi az, egy Motesiczky-
leány!") Szóba sem jöhe t , hogy bárki szóvicceket vadászva 
lapozgassa a szótárakat, ezek a nevek el lenállnak, mert 
eleve többek, min t egy-egy érdekes hangsor . 

M ás tö r téne t . A neves, bár 
nem feltétlenül jónevű (hogy is mondjam?) személyiséget a 
rádió riportere be akar ta mutatni, s mintegy bemelegítés-
képpen felsorolta, hogy mi mindennel foglalkozik is az il-
lető, azután fel tet te a kérdést: mit mondha tnánk , kicsoda 
is ön? Mire a megkérdezet t így válaszolt: mondjuk egysze-
rűen azt: X. Y. (és i t t a nevét mondta; természetesen nem 
„X. Y." az igazi neve , hanem valami más). 

Vagyok, aki vagyok. És ez a nevem. 
Nevem vagyok. ( N e v e m vavagyovok.) 
Az persze egyfelől nagyon mély, másfelől nagyon hülye 

kérdés, hogy „Kicsoda ön". Mert hát , végül is, kik is va-
gyunk mi, s mi az ember? Viszont, másrészt, a gázosoktól 
jöt tünk, kiskeziccsókolom (avagy: X. Y. vagyok, jó napot 
kívánok). Ez vagyunk, és kész. 

Ha tehát tenyérbemászó szemtelenségnek tetszik ma-
gunkat pusztán a nevünkke l azonosítani, s ezzel kimerít-
hetőnek véljük a magunk-ság teljes ta r tományát („ne 
erőlködjön, kedves, úgy sem írható le, hogy ki mindenki 
vagyok én, e színes, villózó, megfoghatat lan személyiség; 
magam egész in tézmény volnék, melyet saját tulajdonne-
vem jelöl a legsajátlagosabban"), akkor, másrészt, rendkí-
vüli szerénységre is vall , ha titulusokról, körülírásokról, 
funkciókról, pozíció-meghatározásokról könnyedén le-
mondva hajlandó valaki besorolódni mindannyiunk sorá-
ba - hiszen neve mindenk inek van. 

Vo l t egykor, néhány éve, Ma-
gyarországon egy ide visszaszakadt hazánkfia , aki kommu-
nikálni tanította ( vo lna ) a fél országot, jó pénzért. Ameri-

kaiasan, pozitív gondolkodással, megerősítőleg, kípszmáj-
ling. Az a bensőséges, meghitt viszony, amibe bárkivel pil-
lanatok alatt kerülni látszott (s amitől a jobb ízlésű [szű-
kítsünk:] közép-európai [szűkítsünk:] értelmiségi ember 
há t án felállt a lúdbőr) nem kis részben annak volt köszön-
hető, hogy beszélgetőtársát fé lmondatonként keresztnevén 
szólította (nem fukarkodva a „te" személyes névmással 
sem). Borzadály, de elképesztően hatásos, tessék kipróbál-
ni, de csak szűk, családi-baráti körben. Az embert, úgy lát-
szik, leveszi a lábáról, ha gyakran hallja saját nevét, annak 
is bensőségesebb felét; még emlékeznek rá, számon tartják, 
odafordulnak hozzá, ő kerül a középpontba, róla van szó. 
(A név elvétése vagy szándékos elferdítése talán, többet 
között, ezért háborí t fel: kikerültünk a fókuszból, vagy aki 
o t t van, az nem [egészen] én vagyok, az valaki más, akit 
velem [rosszul] azonosítanak). 

Ki termelődhet viszont - a név használa tának tú l ten-
gésével szemben - a név kerülésének a szokása is. Van-
nak ismerőseim, házaspár, akik soha nem szólítják néven 
egymást (a gyerekek, az más). Egyenesen kínosnak érzik, 
ha - harmadik személy je lenlé tében - valahogyan név-
vel kénytelenek u ta ln i a másikra. Ez, ráadásul, a legma-
gasabb fokú in t imi tás jele a számukra. Csak nem fogjuk 
úgy hívni egymást, ahogyan bárki nevezhet minket? 
Csak nem oldjuk fel a közöttünk levő kapcsolatot a kül-
világ formális, hivatalos , unalmas világában? Ahogyan a 
bűnözők, sorkatonák, faluközösségek névhasznála tában: 
az igazi név akár el is fe le j tődhet , az csak másutt , a ha ta-
lom (a rendőrök, a tisztek, a végrehaj tók és jegyzők) vi-
lágában igazi. 

T 
JLessenek elhinni , annyi baja 

van a szerzőnek. Végtére is, széttagolódott szubjektum ő, 
aki csak szövegiségében mint manifesztációban létezik, ha 
egyáltalán feltételezzük. Egyébként is, minden bizonnyal 
halot t (Fukó-Bárt). Mije van őneki? Neve van, olyan, 
amilyen, ha szerzett vagy ha nem is szerzett még. Lehet ez 
szerzői név is. Ezt már igazán nem érdemes cincálni . Nem 
is elsősorban azért, mert szent vagy személyes lenne, ha-
nem mert ez az egyetlen, amiről aligha tehet . 

Nevezzük a nevén. Írjuk: a: nevet, aki. Utol jára . 
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