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Beszélgetés 2000-ben 
Alekszandr Lebegy tábornokkal 

KÖTÖTTE M E G N E M -

RÉG A C S E C S E N E K K E L A BÉKÉT, DE A K Ö Z E L M Ú L T -

B A N LEZAJLOTT H Á B O R Ú Ö S S Z K É P É B E N M É G SOK 

M Í N D E N T I S Z T Á Z A T L A N . . . 

- Abból , amit a csecsenföldi háború okairól és mene -
téről eddig k ider í te t tem, világos, hogy k i robbantói inkább 
nyertek, m i n t veszítettek ra j ta . Mer t csak egyik cé l juk 
volt, hogy megleckéztessék azokat , akikkel már korábban 
is vol tak összeütközéseik, most azonban megtagadták az 
engedelmességet , nem te l jes í te t ték többé követe lése iket . 

A másik cé l juk viszont az vol t , hogy el tüntessék Burla-
kov tábornok tankeladási ügyle tének nyomai t . A dolog 
akkor p a t t a n t ki, amikor az azóta e lhunyt Dmitr i j Ho lodov 
újságíró megszellőztette: a Nyuga t i Hadseregcsoport tól el-
loptak ezerhatszáz tankot . H o l o d o v o t azonnal l ehe t e t l enné 
te t ték, méghozzá a legkézenfekvőbb módon: a c ikkében 
szereplő számot k inyomtatásakor megto ldot ták egy nul lá-
val, így t izenhatezer lett. Ezen persze mindenki derül t , Ho-
lodovot neve tség tárgyává t e t t ék : „Jó, hogy n e m mind já r t 
félmillió t a n k o t emlegetsz?" 

Pedig az újságíró közel járt az igazsághoz. A t ankoka t 
tényleg e l lopták. Mivel a harckocs i n e m gyufaskatulya, 
elég k ö n n y ű összeszámolni, h á n y van belőlük az országban. 
Ettől kezdve viszont ezerhatszáz h iányzot t . O lyan helyzetet 
kellett t ehá t előidézni, amelyikben sok páncélozot t j á rmű 
semmisülhet meg. 

- D E M I T C S I N Á L T B U R L A K O V E Z E K K E L A T A N -

K O K K A L ? 

- Eladta őke t . 

- KINEK? 

- A l i g h a n e m a volt Jugoszláviának. Ezt még ki kell vizs-
gálni. De az így kialakuló fo rga tókönyv ismeretében mind-
járt é r the tőbbé válik az a látszólagos e l l en tmondás , hogy a 
honvéde lmi miniszter [Gracsov - I. R.] azt m o n d j a : „Hová 
gondolnak? Tankoka t vessünk be egy városban? Hisz ez 
őrültség!", m a j d másnap tömegesen vet be t ankoka t Groz-
ni jban , ahol szépen felgyújt ják őke t . A háború, m i n t tud-
juk, m i n d e n t leír. De amikor e l j ö n a béke, és az emberek 
megpróbálnak valamiféle jogál lamot létrehozni, fe lmerül a 
„Miért?", a „Mi végre?" kérdése. Fel kell merü l jön . 

T ö b b tízezer ember vesztette é le té t , százezrek sebesültek 
meg, százezrekre t e h e t ő a m e n e k ü l t e k száma, óriási anyagi 

Ez év januárjában Finnországban mutatták be a leningrádi szár-
mazású, 1989 óta Finnországban élő Inna Rogacsij író-újságírónő 
Alekszandr Lebegy című dokumentumfilmjét. 

E számunkban részleteket közlünk a film hanganyagából - eze-
ket a szerző a Russzkaja Mis?! c. párizsi orosz lap 1997. évi február 
20—26-i számára állította össze. 

károk keletkeztek. Mi célból t ö r t én t mindez? H a a cél a ka-
tona i győzelem volt, akkor azt n e m így kel le t t v o l n a kivív-
ni. Számomra a legelső kérdés mindig az: mire ke l l e t t ez a 
háború nekik? És sajnos m i n d m á i g egyetlen válasz létezik 
erre a kérdésre: egyszerűen el akarták tün te tn i a nyomo-
kat. Jó vol t erre akármilyen csetepaté , ha abban t ö b b száz 
t ank éghet ki. Mert ahol le l ehe t írni több százat, le í rható 
több ezer is. Felrobbant, m o n d j u k , egy tank, l e repü l t a tor-
nya. Vesszük há t a to rnyot , és leírunk szépen egy t anko t , 
aztán vesszük a testet, és le í r juk a másodikat , i t t a bal 
l ánc ta lp - megvan a h a r m a d i k és így tovább. 

- DE M / É R T T A R T O T T EZ ILYEN S O K Á I G ? T E G Y Ü K 

F E L , H O G Y SIKERÜLT L E Í R N I U K A S Z Ü K S É G E S S Z Á -

M Ú T A N K O T . M Í K É S Z T E T T E AKKOR Ő K E T E N N E K 

A V É R F Ü R D Ő N E K A FOLYTATÁSÁRA? 

- Az agyalágyult ambíc ió ik . Értse meg: amikor n e m egé-
szen józan emberek megpróbál ják egy bűn tény n y o m a i t el-
t ün t e tn i , könnyen hoznak zseniálisnak képzelt dön téseke t , 
s adnak ki ezeknek megfe le lő parancsokat . De m i v e l mind-
ez már totál is elmebaj, a pa rancsoka t ér te lemszerűen senki 
sem tel jesí t i . Aztán kialakul a „közeli győzelem" mámora : 
na m a j d most megmuta t juk! Már csak egy kicsi ke l l , még 
egy roham, még tíz vadászbombázó, és akkor legyőzzük, 
t önk reve r jük őket! 

- A z , AMÍ A H Á B O R Ú IDEJÉN C S E C S E N F Ö L D Ö N 

TÖRTÉNT - A „ S Z Ű R Ő Á L L O M Á S O K " , A T Ö R V É N Y T E -

LEN B Ö R T Ö N Ö K , A K U T Y Á K K A L Ő R Z Ö T T V i Z E S ÁR-

K O K , A VÉRENGZÉSEK S Z A M A S K Í B A N ÉS M Á S U T T -

VALAMI S Z Ö R N Y Ű , M I N D E N H A T Á R O N T Ú L M E N Ő 

P S Z I C H O L Ó G I A I JELENSÉGRE UTALNAK. 

- N o de kit izgat ez? M i n á l u n k az elmúlt év t izedek so-
rán olyan légkört a lak í to t tak ki, amelyben az e m b e r e k , 
köztük az egyenruhába b ú j t a t o t t a k is, egyszerűen szemét-
nek számítot tak. Ma is a régi mondás járja: „Seba j , szülnek 
még az asszonyok." Az emberé l e t itt soha n e m számí to t t 
senkinek. Ezt szokták meg. így néznek a világra. U g y a n kit 
é rdekel t bármiféle „pszichológia"? Ha valakit is é rdeke l t 
volna , ezt a háborút el sem kezdik. 

Ezenkívül azt hiszem, meg kell szabadulnunk a t t ó l - a 
ny i lván f i lmekből belénk idegződött - elképzeléstől , hogy 
ha a mie ink vonultak be va l ahová , akkor m i n d e n egyből 
nagyon jó lett , ha meg a n é m e t e k - akkor n a g y o n rossz. 
Mer thogy ez nincs így. Én az tán tudom, hogy a h á b o r ú b a n 
n incsenek angyalok. A h á b o r ú b a n mindenki t ö b b é vagy 
kevésbé lealjasodik. Mindenki. A mieink és az övé ik , a vö-
rösök és a fehérek, a jobboldal iak és a baloldal iak. Mind . 
Egytől egyig. Mert a háború olyan pszichológiai a tmoszfé-
rát t e remt , amelyben az é l e t ed semmit sem ér. H i á b a kép-
zeled, hogy nagy jövő vár rád; h iába tudod, hogy feleséged, 
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édesanyád van; hiába jut eszedbe, hogy ez vagy az még 
hátra van életedben... Mindez az égvilágon senkit sem ér-
dekel. Nulla vagy. Egy nagy semmi. Legfeljebb egy adat a 
létszámnyilvántartásban. És ha ez az adat megszűnt létezni, 
és sötétségbe borult e világ, valaki talán kicsit sajnálkozva 
kipipálja. Tíz volt, most már csak kilenc. „Kár - ceccint 
talán az, aki kipipált - , lehet, hogy hiányozni fog. A kö-
vetkező támadásnál." 

Amit ön mond, az a megfelelő erkölcsi érzék és a szük-
séges törvényességi bázis hiányáról tanúskodik. Nem vélet-
lenül folytatott o t t (Csecsenföldön) felvilágosító tevé-
kenységet a Vöröskereszt. És volt hatása? Nem volt. Egy-
szerűen nevettek raj tuk: „Beállítottak hozzánk valami 
nagyeszűek, és azt kezdték magyarázni, hogy kulturáltan 
kell háborúzni, ha foglyot ejtettél, nem szabad 180°-kai 
eltekerni a fejét. Hogyhogy? Hisz azért fogoly!..." Itt a leg-
elemibb jogi kultúra is hiányzik. Ilyet n e m ismernek, és 
eszük ágában sincs megismerni. Nemcsak hogy nem értik, 
egyszerűen őrültségnek tartják a legmagasztosabb huma-
nista posztulátumokat. Nyoma sincs semmi ilyesminek. 
Mi az, hogy pszichológia? Egyáltalán miről beszél?... 

- E M L Í T E T T E . - A N N A K F E L I S M E R É S E , HOGY A PA-

RANCS E M B E R T E L E N VOLT, E G Y E B E K K Ö Z Ö T T IDŐ 

KÉRDÉSE IS . M E N N Y I IDŐRE V O L T SZÜKSÉGE E H -

HEZ Ö N N E K ? 

- Majdnem tíz évre. Még Afganisztánban kezdődött. 
Méghozzá azzal a szembeszökő ellentéttel , ami valóságos 
tetteink és a sajtótudósítások között feszült. Az újságokból 
úgy tűnt föl, mintha nem is lett volna háború, mi csator-
nát ástunk, platánfákat ültettünk, újjáépítettünk, segítet-
tünk, neveltünk. Holo t t a valóságban a lehető legkímélet-
lenebb háborút folytattuk. 

Nézze, a Szovjetunió 1945 után nyí l tan vagy burkoltan 
52 regionális háborúban vett részt. Az országon belül évti-
zedeken át rengeteg embert - nevezzük őket átfogóan „kü-
lönleges alakulatnak" - készítettek fel, képeztek ki profi 
gyilkolásra. Óriási pénzeket költöttek erre, úgyhogy az 
ölésre szakosodott profik száma ijesztően nagy. Akkor az-
tán egyszeriben éles fordulat következik, és feleslegesekké 
válnak. Mindannyiuknak azt mondják: „fel is út, le is út!" 
De hát ez nem azt jelenti , hogy elpárologtak, hogy nem 
maradtak az országban. És ez a sok, remekül kiképzett em-
ber elkezd megélhetés után szaladgálni. A jobbik esetben 
valamilyen őrző-védő szervezetnél kö tnek ki, a roszszab-
bikban - az alvilágnál. Igaz, az alvilághoz - egyelőre - a 
kisebbik részük csatlakozott, mert bár gyilkolni tanították 
őket, azért bizonyos nemes tulajdonságokat is igyekeztek 
beléjük nevelni, olyanokat, mint a kötelességtudat, a ka-
tonai becsület. Azért így is akad, aki az alvilághoz csatla-
kozik. 

Ne felejtsük el azt sem, hogy ezek mind igazi profik, 
azok meg, akikkel szembekerülnek, gyatrán kiképzett, vagy 
eleve kiképzetlen „barikák". Egy okos állam egyszerűen 
megfizeti a „különleges alakulat" lojalitását. Ha már gyil-
kolásra képeztek ki valakit, és az semmi máshoz nem ért 
ezen kívül, de feleslegessé vált, akkor mindenképp keve-
sebbe kerül, ha biztosítják a megélhetését. Hogy állampol-
gár maradhasson, ne váljon gazemberré. 

- A z ILYEN E M B E R N E K ELŐSZÖR IS ÚJ HAZÁRA 

KELL L E L N I E . S A J Á T M A G Á B A N . 

- Egyetértek. De mindenekfölött azt kell éreznie, hogy 
szükség van rá. N e m pedig azt, hogy kidobták, mint egy 

marék szemetet, s hogy senkit sem érdekel se ő, se a csa-
ládja, se a felesége, se a gyerekei. 

- M I L Y E N N A G Y S Á G R E N D Ű L E H E T A Z O K S Z Á M A , 

AKIKRŐL B E S Z É L Ü N K ? T Í Z E Z R E S ? 

- Nem-nem, enné l biztosan nagyobb. Itt százezrekről 
van szó. És akkor még nem számítom ide a légi deszantoso-
kat és a tengerészgyalogosokat, ők nem ebbe a kategóriába 
tartoznak. Akikről én beszélek, azok az óriási számban gyil-
kolásra kiképzett profik. Olyan emberek, akiknek ez volt 
az életük. Évtizedeken át folyt az alkalmasok céltudatos ki-
válogatása. A szelekciót igen alaposan végezték, a kivá-
lasztottakat meg elhalmozták mindenféle jóval - kivételes 
ellátást kaptak, vigyáztak rájuk, kényeztették és megbe-
csülték őket. Aztán meg se szó, se beszéd kihajították min-
det: „Leléphetnek..." 

- D E H Á T EZZEL N E M C S A K Ö N L E H E T T I S Z T Á B A N , 

H A N E M N Y I L V Á N AZOK IS, A K I K N E K A S Z Á N D É K A I 

T Á V O L R Ó L SEM M O N D H A T Ó K B É K É S E K N E K VAGY 

C I V I L I Z Á L T A K N A K . M l LESZ, HA Ő K VESZIK MEG 

EZT A S Z A K T U D Á S T , ÉS ŐK H A S Z N Á L J Á K FEL E Z E -

KET A S Z A K E M B E R E K E T . E S E T L E G Ö S S Z E T O B O R O Z -

ZÁK Ő K E T . . . 

- De hiszen ez már javában folyik. Méghozzá elég széles 
körben. Leszerel, mondjuk, egy szép szál gyerek a seregből. 
Kisfiú volt, amikor bevonult, most pedig meglett férfi. 
Nem megy rá se az öltönye, se a farmerja. Továbbtanulnia 
nincs miből, dolgoznia nincs hol. Tanácstalan - mihez fog-
jon? És akkor körülzsongják mindenféle „jó emberek" és 
azt súgják a fülébe: „Ide figyelj, haver! Belevaló fiú vagy! 
Közöttünk a helyed! Nesze egyelőre ezer dollár, amíg bele-
tanulsz. Aztán majd meglátjuk." 

- M O S T B Ű N S Z Ö V E T K E Z E T E K R E G O N D O L , VAGY 

OLYAN P A R A M I L I T Á R I S P O L I T I K A I S Z E R V E Z E T E K R E , 

AMELYEK A NYERS E R Ő S Z A K T Ó L SEM R I A D N A K 

VISSZA? 

- Ezekre is, azokra is. 

- H A AZ Ö L É S R E K I K É P Z E T T E K SZÁMA VALÓBAN 

SZÁZEZREKBEN M É R H E T Ő , AKKOR MÁR KIS RÉSZÜK 

IS KOMOLY, ÜTŐKÉPES E R Ő T JELENTHET, AMELY 

POLITIK AI CÉLOKRA IS B E V E T H E T Ő . 

- Úgy, ahogy mondja . 

- E Z MÁR R E Á L I S VESZÉLY, VAGY A M E G F E L E L Ő 

F O R G A T Ó K Ö N Y V M É G CSAK AZ ELKÉPZELÉS S Z I N T -

J É N L É T E Z I K ? 

- Reális veszély, az elképzelés szintjén már túljutott. 

- A Z T KELL TEHÁT M O N D A N U N K , H O G Y T É N Y L E -

GESEN L É T E Z I K - M É G HA EGYELŐRE REJTETTEN IS 

- EGY OLYAN E R Ő , AMELYET VESZÉLYES P O L I T I K A I 

CÉLOKRA L E H E T F E L H A S Z N Á L N I ? 

- Igen. És ez komoly dolog. Nem győzöm hangsúlyoz-
ni: itt profikról van szó. A profikat pedig mindig komo-
lyan kell venni. De mondok magának mást. A nukleáris 
ágazatnak prioritása volt a szovjet hadiiparban. Bármit 
kért, mindent megkapott . Aztán itt is minden átmenet 
nélkül bekövetkezett a fordulat. Ámde ilyen ágazat mű-
ködését nem lehet csak úgy, egyik napról a másikra leállí-
tani. Ehhez idő kell, a biztonsági intézkedésekhez pedig 
pénz. Itt viszont sem ez nem volt, sem amaz. Ehelyett 

4 ALEKSZANDR LEBEGY T Á B O R N O K 



2000 

minden további magyarázat nélkül egyszerűen megszün-
tették az a tomipar finanszírozását. Maradjatok most már 
talpon úgy, ahogy tudtok. De mint mondom, az atomipar 
nem tud úgy kimúlni, ahogy egy kombájngyár. Ezért is 
lett öngyilkos a nukleáris ágazat több vezetője. Ezért „szi-
várog el" annyi „agy", hiszen a szakemberek nem tudják 
hasznosítani ismereteiket, kutatási tapasztalatukat. Azon-
kívül szétesett mind a katonai , mind a technikai bizton-
sági rendszer. Elég behatóan megvizsgáltam ezt a problé-
mát a kurszki atomerőmű példáján. Bebizonyosodott, 
hogy az erőmű 150 milliárd rubellel tartozik az államnak, 
az állam viszont neki 340 milliárddal. Azaz, min tha az 
atomerőmű javára billenne a mérleg. És mégis: az atom-
erőmű technikai biztonságáról gondoskodó munkatársak 
négy h ó n a p o n át nem kapták meg a fizetésüket. Ezek az 
emberek a munkahelyükön éhségsztrájkolnak. Van ben-
nük felelősségérzet - fizetés nélkül, éhezve is dolgoznak 
tovább. De magyarázatot követelnek: hogy lehet , hogy 
bár az állam tartozik nekik, mégis ilyen helyzetbe kerül-
tek. Kiderí tet tem: 16 milliárd rubel készpénzt helikopter-
re raktak, és elindítottak Kurszkba, hogy kiadják a dolgo-
zók fizetését, megszüntessék a feszültséget, és nyugodt kö-
rülmények között kezdhessék meg a vizsgálatot. Csakhogy 
az adóhivatal rendőrsége már a repülőtéren lefoglalta a 
helikoptert , és megpróbálta elkobozni a pénzt az atom-
erőmű adósságának törlesztésére. Három napig tar tó bot-
rány u tán az emberek mégiscsak megkapták a fizetésüket. 
No de ez is csak egy epizód. 

Állami szinten senki sem veszi a fáradságot, hogy kivizs-
gálja, mi is a helyzet az atomiparban? Miért van felbomló-
ban az ágazat biztonsági rendszere? Miért próbálunk ma 3 
milliárdot megtakarítani olyan áron, hogy a következmé-
nyek semlegesítésére trilliókat kell majd költenünk? Mert 
a kurszki atomerőmű éppúgy, mint a többi tizenöt, édes-
testvére a csernobilinek, mindegyik Alekszandrov akadé-
mikus hagyatéka, mindegyikkel ugyanaz a baj. Amit vod-
kára elvertél, azt a gyufán már nem spórolhatod meg. 

További probléma: a nukleáris fegyverraktárak őrzése. 
Ezen a területen, akárcsak a légierőnél, húsz-, olykor har-
mincszoros biztonságra van szükség. Azaz a nukleáris ob-
jektumok védelmét és őrzését úgy kell megszervezni, hogy 
onnan senki emberfia, se egyedül, se csoportosan, ne lop-
hasson nukleáris lőszert. Csak így előzhetjük meg a nukle-
áris terrorizmust és az atomzsarolást. De ilyen biztonsági 
rendszerünk nincs. A nukleáris lőszert fogták, és egyszerű-
en lerakták, és lezárták egy szép nagy lakattal: „maradjon 
magának", csak nem vetnek rá szemet... 

- M Á R H O G Y N E V E T N É N E K ; 

- Pontosan erről beszélek én is. Nagyon is szemet vet-
nek. Ez köztudott, csak éppen senki nem intézkedik. Es ez 
az, ami meglepő. Ami a nukleáris biztonságot illeti, szerin-
tem idáig egyszerűen mázlink volt, hihetetlenül nagy máz-
link. Mert vegyük például azt a két atom-tengeralattjárót, 
amelyek nemrég kis híján elsüllyedtek. Mit csináltak ve-
lük? U vassal szépen összehegesztették őket, nyilván abban 
a hiszemben, hogy ha az egyik süllyedni kezd, az U vas 
majd lebegteti. 2000-ig még tíz tengeralattjárót fognak ki-
selejtezni. Én már rég megtapasztaltam, hogy a hősies 
helytállás mindig valamilyen bűnös hivatali mulasztás má-
sik oldala. Valakinek a mulasztása miatt van szükség heroi-
kus erőfeszítésekre, hogy valamit elhárítsanak, felszámolja-
nak, elzárjanak és így tovább... 

Hiányzik a nukleáris biztonsági rendszer megteremté-

sének állami koncepciója, a megfelelő program, a finan-
szírozás feltételei. Pedig a nukleáris biztonság pontosan az 
a terület, amelynek az állam politikájában prioritást kel-
lene kapnia. Nem kell itt semminek felrobbannia, elég 
egy olyan szivárgás is, mint amilyen Csernobi lban volt. 
Az előrejelzések szerint jó hetven évig fog még fejfájást 
okozni nekünk ez a kis szivárgás. S ebből még csak tíz év 
telt el. 

- A z A B E N Y O M Á S O M , H O G Y Ö N T TÖBBEK KÖZÖTT 

A Z É R T M O Z D Í T O T T Á K EL A B I Z T O N S Á G I T A N Á C S 

É L É R Ő L , M E R T N E M Ú G Y VISELKEDETT A NATO 

B R Ü S S Z E L I KATONAI B I Z O T T S Á G Á B A N , A H O G Y A N 

A K R E M L ELVÁRTA A N A T O KIBŐVÍTÉSÉNEK K É R -

D É S É B E N ? 

- Igen. Elvileg ellenzek minden bárgyú, betonfejű állás-
pontot . Mielőtt Brüsszelbe utaztam, tájékozódtam a hely-
zetről, és végül a következő kép alakult ki bennem: adva 
van, mondjuk, tíz ember. Közülük kilencnek van valami-
lyen elképzelése. Vannak akik többé, vannak akik kevésbé 
értenek vele egyet, de legalább elképzelésük van a dolog-
ról. Dolgoznak rajta, a munkához megvannak a megfelelő 
kereteik, az előirányzott pénzeszközök, nem kímélik magu-
kat. A tizedik meg félreül, háttal a kilencnek, és szabályos 
időközönként feljajdul: „Én ezt ellenzem!" Az első kilenc -
csupa jó modorú úriember - odarohan hozzá, és faggatja: 
„Mi a baj? Mit ellenzel? Mi az elképzelésed?" Az meg vá-
lasz helyett csak kukán hallgat. A kilenc jó modorú végig-
néz az óbégatón, és azt gondolja magában: „Úgy látszik, 
meghibbant szegény!". Azzal otthagyják, és folytatják to-
vább a munkájukat. Nahá t valahogy így fest az a helyzet, 
amelybe magunk hoztuk magunkat. A N A T O Katonai Bi-
zottságában Oroszországnak nincs képviselete. A folyama-
tokat senki sem próbálja befolyásolni. 

- M I É R T ? 

- Ez számomra is kérdés. Miért nem próbál juk befolyá-
solni a folyamatokat? Ha meg kell oldani valamit , hát 
oldjuk meg. Ki kell alakítani bizonyos mechanizmusokat, 
cselekedni kell. A „Békepartnerség" programjában ott li-
beg Oroszország zászlaja is, de tizennégy ülésszaka közül 
összesen kettőn voltunk jelen, akkor is há rom katona-
tiszttel. 

- H O G Y L E H E T E Z ? H I S Z E N EZ M I N D E N R É S Z T V E V Ő 

O R S Z Á G S Z Á M Á R A I G E N F O N T O S ! 

- Persze hogy fontos. És tegyük hozzá: mindegyik részt-
vevő világosan látja (és ez jólesik), hogy a féleurópányi 
Oroszország nélkül Európában vagy a világban nem lehet-
séges biztonsági rendszert kiépíteni. Oroszország nélkül a 
rendszer egyszerűen nem működhetne. Tehát egy partneri 
kapcsolatokra épülő alapszerződésre lenne szükség Oroszor-
szág és a NATO között. Hogy ez alapszerződés, charta vagy 
megállapodás legyen, az már más kérdés, de egy ilyen do-
kumentum kidolgozásával sem foglalkozik senki. Olyas-
miről tárgyalgatunk, ami nem is létezik. 

- D E H Á T KIN M Ú L I K EZ? M I F É L E F Ő H A T Ó S Á G O K -

T Ó L F Ü G G ? A K Ü L Ü G Y M I N I S Z T É R I U M T Ó L ? A 

H O N V É D E L M I M I N I S Z T É R I U M T Ó L ? Ö N T E H Á T 

V I Z S G Á L N I K E Z D T E O R O S Z O R S Z Á G ÉS A N A T O 

K A P C S O L A T Á T . . . 

- De elmagyarázták nekem, hogy azért nem lehet állan-
dó képviseletünk Brüsszelben, mert a szegény állam anya-
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gilag belerokkanna annak a hét-tíz embernek az ellátásá-
ba, amennyi szükséges ehhez. Megismétlem: hét-tíz embe-
rébe! 

- KITŐL S Z Á R M A Z I K A K Ö Z L É S ? 

- Közvetlenül a kormánytól. Világosan értésemre adták, 
hogy a mi szegény országunkat anyagilag nagyon megter-
helné, ha képviseletet kellene fenntartania a NATO Kato-
nai Bizottságában. Mi több: nem is lenne helyénvaló. Meg-
alázó lenne egy olyan nagyhatalom számára, mint mi. 

- A Z A Z N E K Ü N K M I N T N A G Y H A T A L O M N A K E L É G , 

HA „ I G E N " - T V A G Y „ N E M " - E T M O N D U N K , A T Ö B -

BIVEL MÁR N E M IS KELL F O G L A L K O Z N U N K ? 

- Úgy, ahogy mondja . A vége pedig az lesz, hogy a NA-
T O szépen továbbterjeszkedik, hiszen hülyék mindenütt 
vannak, ez nem nemzetspecifikus, sőt szép számmal van-
nak köztük meggyőződéses hülyék is, szóval a N A T O majd 
továbbterjeszkedik, mi meg ott maradunk az útszélen, a 
fejleményeken kívül, mert képtelenek vol tunk befolyásol-
ni őket. Akkor aztán létrejön majd még valamilyen szer-
vezet. Mert minden tömbbel szemben kialakul egy másik: 
akció egyenlő reakció - ez a fizika törvénye. 

- NO ÉS ERRE L E S Z MÁR P É N Z Ü K ? 

- Naná, hogy lesz! Micsoda pompás ürügyet lehet talál-
ni itt mindenre! „Ébredj, hős Haza! Harcra fel!", „Bántják 
a mieinket! Ne hagyjuk!", aztán meg: „Miféle nyugdíj ké-
ne neked, nénike? Hát nem látod, hogy az ellenség már az 
aj tónk előtt toporog?!" 

- ML EZ Ö N S Z E R I N T ? O S T O B A S Á G ? R Ö V I D L Á T Á S ? 

V A G Y AZ AZ Á R , A M I T I M P E R I A L I Z M U S U N K É R T 

KELL F I Z E T N Ü N K ? 

- Tudja, régen Moszkvában árultak egy olyan kis 
nyújtó-egyengető masinát . Sokan jól t ennék ma is, ha 
beszereznék, hogy egyenesbe hozzák magukat , és végre 
két lábbal álljanak ezen a bűnös földön. És nekilássanak 
végre a tényleges munkának , kezdve Oroszország képvise-
letének megszervezésével a NATO Katonai Bizottságá-
ban, és folytatva a „Békepartnerség" kiszélesítésével, és 
egy olyan testület létrehozásával, amely kidolgozná az 
Oroszország és a N A T O közötti leendő szerződés alapjait. 
Ki kell dolgozni, és rögzíteni kell az együttműködés alap-
elveit. Brüsszeli látogatásom idején a N A T O Katonai Bi-
zottságában mindenki egyetértett javaslataimmal. Három 
egyszerű elvet javasoltam: egy - közösen hozzuk a dönté-
seket, kettő - közösen haj tsuk végre őket, há rom - közö-
sen feleljünk ezért. 

Emellett helyesnek tartanám, ha megváltoztatnák a 
N A T O elnevezését, és módosítanák funkcióit . Mert mikor 
is hozták létre ezt a katonai tömböt? 1949-ben. Ma már 
csak a „hidegháború" egyik maradványa. De a régi cégér 
megzavarja az emberek fejét. Mert mire is taní tot ták egész 
életében a szovjet katonát? „Itt ez a tömb, a NATO, vicso-
rognak az átkozott imperialisták, nézd csak, micsoda fogaik 
vannak! Álmodni is csak arról álmodnak, hogy ha alább-
hagy éberségünk, rögtön leharapják valamelyik testrészün-
ket!..." Ez a felfogás sok millió ember sejtjeibe ette bele 
magát, mindazokéba, akik a szovjet hadseregben voltak 
katonák. 

Még tovább: ha biztonsági rendszert akarunk kiépíteni, 
akkor a NATO-nak módosítania kell funkcióit . Ma tele 
van a világ olyan problémákkal, mint a technikai eredetű 

szerencsétlenségek, az ökológiai katasztrófák, a kábítószer-
kereskedelem, a szervezett bűnözés. 

És mi a helyzet a nukleáris biztonsággal? Van ilyen 
probléma ma, vagy nincs? Márpedig ha van, akkor fennáll 
a nukleáris terrorizmus és az atomzsarolás veszélye is. Fog-
lalkozik ezzel az Interpol? Nem. Akkor hát kell egy szerve-
zetet, amely foglalkozik vele. Megpróbáltam elképzelni, 
mit művelne pár idióta New York központjában, ha atom-
töltetekhez jutna. De jobb ebbe nem belegondolni... 

- Ö N AZ O R O S Z O R S Z Á G I Á L L A M A P P A R Á T U S L E G -

F E L S Ő S Z I N T J É N T E V É K E N Y K E D E T T . T A P A S Z T A L A -

T A I S Z E R I N T H O G Y A N S Z Ü L E T N E K O T T A D Ö N T É -

S E K ? I G A Z , H O G Y - M I N T B E R E Z O V S Z K I J ÁLLÍTJA -

O R O S Z O R S Z Á G O T H A T EMBER K O R M Á N Y O Z Z A ? 

( B O R I S Z B E R E Z O V S Z K I J A B I Z T O N S Á G I T A N Á C S 

HELYETTES T I T K Á R A , O R O S Z O R S Z Á G EGYIK L E G -

G A Z D A G A B B Ü Z L E T E M B E R E , E G Y E B E K M E L L E T T AZ 

O R T „ K Ö Z S Z O L G Á L A T I T E L E V Í Z I Ó " ÉS A S Z I B I R -

N Y E F T Y R É S Z V É N Y E I N E K T Ö B B S É G I T U L A J D O N O -

S A . - A S Z E R K . ) 

- Hat? No, azért ez túlzás. Borisz Abramovics alighanem 
túl sokáig nézte magát a tükörben. Az országot egy több 
tucat főből álló oligarchia kormányozza. Ami pedig a dön-
téseket illeti... Vegyük például a „háborúzni vagy nem há-
borúzni" kérdését. Egy ilyen döntést meghozni nagyon ko-
moly dolog. Először is meg kell állapítani, mit tudsz moz-
gósítani a háborúhoz te, és mit az, akivel háborúzni ké-
szülsz, nem beszélve most egy sor részletkérdésről, és ez 
mind széles körű elemzést igényel. Lennie kell tehát egy 
„szituációs szobának", és egy olyan csoportnak, amelynek 
tagjai felosztják egymás között a probléma szektorait, majd 
saját szektoruk értékelése után jelentik szakszerű és meg-
alapozott elképzeléseiket. És persze kell lennie valakinek, 
aki aláírja a hadiállapot bevezetését elrendelő parancsot, s 
egyben magára vállalja a felelősséget azért, hogy ilyen és 
ilyen napon megindítottuk a háborút. 

Nos, mindebből semmi nem valósult meg 1995 decem-
berében. Több tízezer ember vesztette életét Csecsenföl-
dön, de azt, hogy hogyan kezdődött ez az egész, máig nem 
lehet kideríteni. 

Ugyanez a helyzet a reformokkal is. 
Amíg a Biztonsági Tanács titkára voltam, az tűnt fel ne-

kem, hogy mihelyt felvetődik valamilyen probléma, amely 
nem tetszik a hatalom birtokosainak, struccként homokba 
dugják a fejük: minden módon azt demonstrálják, hogy a 
probléma nem is létezik. 

- A Z E M B E R N E K N É H A AZ A B E N Y O M Á S A , H O G Y 

A Z O R O S Z O R S Z Á G I H A T A L O M M A N A P S Á G N E M IS 

E G Y S Z E R Ű E N E L S Z I G E T E L Ő D Ö T T A N É P T Ő L , H A -

N E M S Z I N T E V A L A M I L Y E N MÁSIK D I M E N Z I Ó B A N L É -

T E Z I K . H E L Y T Á L L Ó EZ A B E N Y O M Á S ? 

- Tökéletesen. Nálunk a hatalmi elit azelőtt a saját kü-
lön bejáratú kommunizmusában élt, ma meg a saját külön 
bejáratú kapitalizmusában. Mindössze ennyi a különbség. 
Manapság a gátlástalan meggazdagodás folyamata zajlik 
nálunk. Bizonyos kategóriájú emberek, hivatali hatalmuk-
kal visszaélve, úgy belemerültek az állami tulajdon tortá-
ján való osztozkodásba, hogy már észre sem veszik. Néha 
már gyanakodni kezdek, nem valami új betegség tört-e ki 
rajtuk? Valami újfajta járvány? Számtalan embert ismerek, 
akiket már ki sem elégít az, hogy lophatnak. Ez már nem 
szerez nekik gyönyörűséget. Nem, nekik az kell, hogy min-
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denki lássa is, hogy lopnak, de senki ne tudjon ellenük 
tenni semmit. Számukra ez a legnagyobb kéj! Nekik olyan 
állapotok kellenek, amikor mindenki tehetetlen, ők pedig 
büntetlenül azt csinálhatnak, amit csak akarnak. Azt hi-
szem, ilyesmi csak Oroszországban lehetséges, ahol az em-
beri türelemnek nincsen határa. 

- AKIK BÜNTETLENSÉGÜKBEN K É J E L E G N I T U D -

N A K , NYILVÁN RENDKÍVÜL CINIKUS E M B E R E K . D E 

HÁT CSAK NEM TARTJÁK M A G U K A T Ö R Ö K É L E T Ű -

EKNEK, CSAK NEM K É P Z E L I K , H O G Y EZEK AZ Á L -

L A P O T O K AZ IDŐK V É G E Z E T É I G F E N N M A R A D H A T -

N A K? 

- Nem, ezek az emberek bizonyos tekintetben roppant 
gyakorlatiasak. A már említett Berezovszkijnak például a 
hírek szerint két-három állampolgársága van. Azonkívül 
neki is és a többi hozzá hasonlónak is csinos vagyona van 
már külföldön - Spanyolországban, Izraelben, az USA-
ban. így há t ezek az emberek jó előre kiépítették már 
visszavonulási útvonalukat. Bizonyos körülmények között 
teljesen törvényesen bukkanhatnak fel a világ bármely 
pont ján. Ha egyszer hagyják, hogy lopjanak, lopnak is - ha 
megfogta, hadd vigye! 

- É S M E N N Y I R E TÁJÉKOZOTT M I N D E R R Ő L O R O S Z -

O R S Z Á G E L N Ö K E ? 

- A szóban forgó eseményeknek maga az elnök engedett 
szabad folyást. Amikor megpróbáltam a végére járni an-
nak, mi is történik „odafent", fel kellett figyelnem a káde-
rek kiválasztására. Az elnök ezen a téren igen eredeti elvet 
követ: a kiválasztás fő kritériuma - mint kiderült - az al-
jasság mértéke. Minél magasabb értéket mutat ez a fok-
mérő, annál alkalmasabb az illető valamely posztra. Akik 
ebben a rendszerben önálló véleményalkotásra vetemed-
nek, azoknak fel is út, le is út. 

Én mindig is annak a híve voltam, hogy a helyzetjelen-
tés mindig feleljen meg a valóságos helyzetnek. Mégha a 
helyzet szuperocsmány, akkor is. Különben nem lehet he-
lyes döntést hozni az adott szituációban. De ha a valóságot 
erre a célra felfogadott mesteremberek formálják szép ke-
rekdedre, hogy „minden tekintetben kellemes" legyen szá-
modra, akkor abból semmi jó nem származhat. Azt kérded: 
„Haladnak a reformok?" - ők azt felelik: „Hát hogyne!"-
„És a demokratikus átalakulás?" - „Már majdnem befe-
jeződött." - „A Csecsenföld?" - „Holnapra miénk a győze-
lem!" - „Az ipar?" - „Fejlődik!" - „A költségvetés?" - „El-
fogadták!" - „A nép?" - „Ujjong reggel 9-től este 18 óráig, 
csak ebédszünetet tart." 

- NEM É R Z I - E ÚGY, H O G Y AZ O R O S Z O R S Z Á G I H A -

T A L O M CSÚCSÁN EGYFAJTA M O D E R N B L Z Á N C VAN? 

- Miért modern? Hamisítatlan Bizánc ez. Nekem egy 
másik képzettársításom is támadt: mintha mindenki „Bor-
giára várna" odafenn. Persze, egyelőre még senki sem szór 
mérget a gyűrűjéből a másik poharába, de minden ebbe az 
irányba mutat . Mert látja, sajnos, úgy alakult, hogy vala-
ki, aki egész életét a hatalomban töltötte, a körülmények 
különös összjátéka folytán végül Oroszország elnökévé 
vált. És cár lett belőle. Aztán „egyszer csak" választásokon 
kellett igazolnia, hogy jogosan uralkodik, egyedül őt illeti 
meg a hatalom. A hatalom megtartása minden más priori-
tást elhomályosított. Mindenféle lázas intézkedésekre ke-
rült sor. Jöttek a mindenféle tapadós Csubajszok, Jevsztaf-
jevek, Liszovszkijok [Jelcin elnökválasztási stábjának 

kulcsfigurái - a szerk.], akik azt csinálhattak, amit akar-
tak, s közben döbbenetesen sok pénzt loptak össze. Rend-
ben van, összeeszkábálták valahogy a cári hata lomhoz a 
jogalapot. De most hogyan tovább? Mi legyen a következő 
prioritás? 

Tudjuk, minden politikai vezető azt szeretné, ha neve 
úgy maradna fenn a történelemben, mint templomépítőé, 
s nem mint templomromboló önkényúré. Csakhogy mára 
kiderült, hogy az építésre már se erőből, se egészségből 
nem futja, főként pedig - nincs kivel végeztetni a munkát. 
Készen állnak már az ipari tőke, kereskedelmi tőke és 
nyersanyagtőke, no meg a tömegkommunikáció új oszlo-
pai. Az „oszlopok" főnökei pedig mosolyognak, de szemér-
metlenül közlik: mosolygunk, de csak addig, ameddig en-
gedelmeskedsz nekünk, és nem sérted érdekeinket. Ha 
megsérted őket - jól vigyázz! 

Vegyük sorra, mi is tör tént! Az elnök beteg lett . Súlyos 
beteg. No de, ha a nagy egészet nézzük, elfogulatlanul, ak-
kor egy ember egészségi problémája az ő és családja szemé-
lyes drámája. Csakhogy itt egy ember drámájából az egész 
országot sújtó tragédiát csináltak. A saját tapasztalatomon 
győződhettem meg arról, hogy az elnöknek csak azt jelen-
tik, ami a kedvére való. Mert miért nem fogadott többé 
engem? Múlt év augusztus 10-ig a Csecsenföldet jártam, 
12-én bejutottam az elnökhöz, és jelentettem neki a hely-
zetet. A valóságosat, s nem azt, amit bizonyos fiatalembe-
rek. A szeme mind tágabbra és tágabbra kerekedett . . . És 
ezután nem fogadott többé. 

- É S M I T M O N D O T T Ö N N E K AZ E L N Ö K , M I U T Á N 

BESZÁMOLT N E K I A R R Ó L , ML A V A L Ó S Á G O S HELY-

Z E T C S E C S E N F Ö L D Ö N ? 

- Semmit sem mondot t . Semmit. Arra nem vit te rá a 
lélek, hogy gyávasággal vagy hasonlóval vádol jon. Nagyon 
jól tudta, hogy ilyesmiről itt nem lehet szó. Hogy nem va-
gyok gyáva, épp elégszer volt alkalmam bebizonyítani - fi-
zikailag is, politikailag is. 

- A Z A Z AZ E L N Ö K TUDTA, HOGY A M I T Ö N M O N D 

N E K I , AZ A VALÓS H E L Y Z E T E T TÜKRÖZI, A M I N E K 

A Z T Á N AZ L E T T AZ E R E D M É N Y E , H O G Y NEM AKART 

T Ö B B É ERRŐL H A L L A N I ? 

- Pontosan így volt. ERRÓL nem akart többé hallani. 

- N A G Y O N AZ E M L É K E Z E T E M B E V É S Ő D Ö T T , 

M E N N Y I R E Ö R Ü L T E K O R O S Z O R S Z Á G B A N A D E M O K -

R Á C I A H / V E I , A M I K O R 1 9 9 Í - B E N L E D Ö N T Ö T T É K 

T A L A P Z A T Á R Ó L D Z E R Z S I N S Z K I J ELVTÁRS S Z O B R Á T , 

H O G Y FELVIRRADT A REMÉNYE EGY H A Z U G S Á G ' 

NÉLKÜLI ÉLETNEK... 

- Igen, de ebből sajnos nem lett semmi. Semmi, semmi. 

- AZÓTA, H O G Y A „ V A S K E Z Ű F É L I X S Z E L " EGYÜTT 

LEOMLOTT A TOTALITÁRIUS K O M M U N I Z M U S ÉS 

I D E O L Ó G I Á J A , MÁR ÖT E S Z T E N D Ő TELT EL. És 

SENKI SEM TUDJA, M E D D I G FOG M É G T A R T A N I A 

J E L E N L E G I Á T M E N E T I I D Ő S Z A K . L Á T - E Ö N N A P J A -

I N K B A N VALAMILYEN SZELLEMI , INTELLEKTUÁLIS 

TÁJÉKOZÓDÁSI P O N T O T ? V A N N A K - E M A O R O S Z O R -

S Z Á G B A N OLYAN E M B E R E K VAGY I R Á N Y Z A T O K , 

A K I K , ILLETVE AMELYEK ERKÖLCSI É R T É K E K E T T E -

R E M T E N E K ? 

- Az a fő baj, hogy éppen ezek hiányzanak. Valaha 
mégiscsak volt Oroszországnak egy Tolsztoja, egy Doszto-
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jevszkije. Talán n e m mindenk i ér tet t egyet , sőt vitába is 
szállt velük, de ők mégiscsak bizonyos t á m p o n t o k a t adtak 
a társadalomnak. M a n incsenek ilyen t á m p o n t o k . Ö n is 
emlí te t te , hogy a m a i oroszországi sa j tó egyik legjellem-
zőbb vonása a szabadszájúság. Sokan m á r - m á r a kötelező 
jó modor t a r tozékának tekin t ik az „anyázást". A tisztáta-
lan beszéd szinte kö te lezővé vált ér telmiségi kö tökben . 
H a jó társaságban e lég c i f rán el tudsz k ü l d e n i valakit me-
legebb égtájakra, a k k o r már kicsit fö lnéznek rád. Kiala-
kult egy egész „anyázós" irodalom. És ezt is o lyanok írják, 
akik „értelmiséginek" tek in t ik magukat . A z t á n itt van az 
egyre mér t ék te l enebb lakájkodás, a h a t a l o m előt t i behó-
dolás. Még a t isztességesebbek is megroppan tak . Vagy egy-
szerűen eladták m a g u k a t . Pedig hát m i b e n vol t az értelmi-
ség ereje? Az öná l lóságban , függet lenségben. Régen igazi 
egyéniségekből á l l t . A tehetséges ta lpnyaló ezzel szemben 
olyan ügyesen viszi o d a a szájában a gazdája papucsát, 
hogy öröm nézni! 

- Ö N 1 9 9 6 N O V E M B E R É B E N , A M I K O R AZ U S A -

BAN JÁRT, SZÓLT AZ O R O S Z P R A V O S Z L Á V E G Y H Á Z -

HOZ F Ű Z Ő D Ő V I S Z O N Y Á R Ó L . N Y I L A T K O Z A T A N A -

GYON M E R É S Z E N H A N G Z O T T EGY OLYAN EMBER 

SZÁJÁBÓL, A K I INDULNI AKAR AZ O R O S Z E L N Ö K V Á -

L A S Z T Á S O N . A Z T M O N D T A , H O G Y Ö N S Z E R I N T AZ 

O R O S Z P R A V O S Z L Á V E G Y H Á Z J E L E N L E G N E M 

TARTHAT IGÉNYT A N É P SZELLEMI V E Z E T Ő J É N E K 

SZEREPÉRE, M I V E L Ő T M A G Á T IS S O K ÉS SÚLYOS 

BŰN TERHELI. Í G Y H A N G Z O T T ? 

- Körülbelül így. D e n e m az egyházról van itt szó. Én az 
egyházat alkotó e m b e r e k r ő l beszéltem. Az egyház maga 
minden krit ikán fe lü l ál l . Van Isten. És v a n egyház, amely 
lehetővé teszi az e m b e r e k n e k , hogy va lamiképpen kapcso-
latba kerüljenek I s t enne l . Az Orosz Pravoszláv Egyház 
képviselői közül sokan , mivel igazán h ívő emberek voltak, 
a megtorlások á ldozata i let tek, elpusztí tot ták őket . Nyu-
godjanak békében, legyen nekik könnyű a föld. Mások vi-
szont megalkudtak lelkiismeretükkel, és közvet len , szoros 
együttműködést vá l l a l t ak a kommunista ha ta lommal , még-
hozzá, enyhén szólva, n e m is a legszebb fo rmában . Volt 
ilyen? Volt. 

Ma az egyház - a pol i t ikai konjunktúrá t meglovagolni 
kívánók nagy száma m i a t t - válasz előtt áll. Intrikák, botrá-
nyok, hatalmi ha rcok dúlnak soraiban. Akárhányszor pró-
bál tam is szót é r ten i az Orosz Pravoszláv Egyház különböző 
képviselőivel, mindig olyan szituációba ke rü l t em - lehet 
persze, hogy csak n e k e m nem volt szerencsém - , amelyben 
a reverendások egyik csopor t ja valamelyik másik ellen 
akart engem fe lhasználni . Amikor az egyházon belül ilyen -
n e m tudom számra v e n n i a szót: „leszámolások" - ellenté-
tek vannak, a nyá j ra m á r nem jut idő és energia . Hiszen a 
pásztornak előbb m a g á n a k kell tudnia, merre tart , hová 
akar vezetni másokat , s csak azután foglalkozhat a nyájjal. 

- A R R Ó L MÁR N E M IS SZÓLVA, HOGY A J E L E N L E G I 

M O S Z K V A I P A T R I A R C H Á T U S NÉMELY VEZETŐJÉRŐL 

K Ö Z T U D O T T , H O G Y SZOROS KAPCSOLATBAN ÁLLT 

A KG B - V E L , ÉS N E M T U D N I , MA KIT ÉS MILYEN 

M I N Ő S É G B E N S Z O L G Á L . 

- Há t ezért is m o n d o m : vezeklésre, megtisztulásra, tisz-
tességes önvizsgálatra van szükség. Lecsukni ezért senkit 
sem kell, de önvizsgálatot tar tani igen. Megmondom úgy, 
ahogy van, ta lá lkozóinkon rám többnyire kiábrándítólag 
h a t o t t a k az egyház képviselői . Par tnere im jórészt gyenge, 
konjunktúrahajhász , vagy egyenesen rossz szándékú embe-
reknek bizonyultak. A k a d t közöttük mindenfé le . 

Nézze, van itt egy potenciá l i san elképesztően gazdag or-
szág. Olyan ország, amely teli van okos, tehetséges ember-
rel, amelynek ha ta lmas az ipari, szellemi, tudományos és 
mindenfé le kapacitása. H a az összetevőket külön-külön 
nézzük, megvan m i n d e n ü n k . De mindez valamiért nem áll 
össze egységes egésszé, rendszerré. Valami, ta lán a legfon-
tosabb, hiányzik be lő lünk: az a képesség, hogy megszervez-
zük életünket . Nincs módszerünk az élet megszervezésére, 
h a m i s tájékozódási pon tokra , délibábokra figyelünk. Örö-
kösen törekszünk valamerre , valamiféle boldogabb jövő fe-
lé, s közben elfeledjük, hogy minden ember i lénynek átlag 
h e t v e n év áll rendelkezésére ahhoz, hogy é l jen . 

Az a bizonyos boldogabb jövő at tól függ, képesek le-
szünk-e megszervezni é l e tünke t a je lenben. Ha minden 
nemzedék hozzátesz va lami t a nemzet gazdagságához, ha az 
egymást követő nemzedékek tel jesí tménye kulturálisan és 
gazdaságilag egymásra rétegződik - akkor lesz élet itt . 
Egyelőre azonban ehhez végképp nem é r tünk és - ami a 
legdöntőbb - úgy látszik, n e m is akarunk ér teni . 

- MILYEN PRIORITÁSOKAT JELÖLNE MEG Ö N AZ 

ÁLLAMI FELADATOK M E G O L D Á S A S O R Á N , HA EZ 

HATALMÁBAN ÁLLNA? 

- Az utóbbi négy év során országunkban egymillióval 
t ö b b e n haltak meg, m i n t születtek. Ezért számomra az első 
priori tás a nép k iha lásának megakadályozása lenne. A má-
sodik prioritásnak a nukleár is biztonság megteremtését te-
k i n t e m . A harmadik k iemel t probléma pedig globális. Or-
szágunk területének 17%-át még a hivatalos statisztikák is 
ökológiai katasztrófa sú j to t t a övezetnek minősít ik. Mivel 
pedig a hivatalos és n e m hivatalos adatok közötti eltérés 
á t lag 200%, bátran á l l í tha t juk , hogy országunk területének 
egyharmada ilyen. A következmény pedig: az adatok sze-
r in t csak Moszkvában, amely pedig Luzskov polgármester 
vezetése alatt, m o n d h a t n i , szerencsés helyzetben van, száz 
idén beiskolázott gyerek közül mindössze tizenegy volt 
egészséges. Ha nem kerül sor megfelelő intézkedésekre, 
száz gyermekből nemsokára száz lesz beteg. És milyen jövő 
vár akkor a nemzetre? 

- A L E K S Z A N D R I V A N O V I C S , M I L Y E N N E K LÁTJA 

O R O S Z O R S Z Á G O T 2001-BEN? 

- Háborgó Oroszországot látok, amely sportosan egész-
séges, és harag van a szívében. Óriási m u n k á t látok, em-
berfö lö t t i munkát , amelyet összehangoltan, közös szerve-
zésben végez az ország - ez lesz a kiút ebből az elhúzódó 
válságból. 

Moszkva-Helsinki 
1996. december-1997. január 

F O R D Í T O T T A PÁLL E R N A 
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Borisz sztár és a sztárevicsek 
Á L C Á R O K ÚJABB KALANDJAI AZ O R O S Z DEMOKRATÁK ORSZÁGÁBAN 

SZILÁGYI ÁKOS 

^ ^ ^ ^ r o s z o r s z á g b a n megint be-
köszöntött a „zavaros időszak", a szmuta. Persze, mint a 
modern tör ténelem minden rettenetes fordulata, kisebb-
nagyobb megrázkódtatása, fontos eseménye - forradalom, 
polgárháború, rendteremtés, alkotmányozás, választások, 
szuverenitások el- vagy visszanyerése stb. - most már ez is 
csak névleg, pontosabban képleg, a képernyőn, az adásidő-
ben szimulálva. Igazi zavaros idő napja inkban csak az adás-
idő kizökkenéseként (például adáskimaradásként vagy mű-
sorváltozásként) képzelhető el, mint arra az emlékezetes 
1990-es bukaresti, az 199l-es és 1993-as moszkvai telecsí-
nyek, vagy a magyarországi taxisblokád szolgáltak meg-
győző példákként. A győztes politikus pedig arról ismerszik 
meg, hogy képes helyreállítani az adásidő normális rendjé t 
és folytonosságát. 

A pénz folyik 

Ahogy az üdvtör ténet vallási képzeteiből és fogalmaiból a 
modernitás tör ténelmi szükségszerűséget, racionális célt és 
értelmet konstruált , úgy dekonstruálja most e modern fo-
galmi gépezetet a „posthistoire", hogy esztétikai forma-
kategóriákban o ldódjon föl eredeti jelentésük halálraunt 
ideologikuma. Szmuta, raszkol, álcárok, nép, glasznoszty, 
kommunista visszarendeződés, liberális nyitás, orosz csoda 
és orosz katasztrófa, Borisz cár és Csubajsz krónprinc, Du-
ma és kozákság, mindez most már megannyi látványosság, 
egzotikum, költészet, kitaláció, mese a képernyőn, némi 
habbal (szappanhabbal, természetesen!), a prózai hatalmi 
viszonyok átköltése, a pénzidő művészi elváltoztatása, a 
szellemi katyvasz formába öntése, az alaktalanság és sze-
mélytelenség szereppé gyúrása és személyiséggé stilizálása a 
nézőközönség tetszésének megnyerésére, és az adásidő né-
zettségének fokozására, ami nélkül szinte lehetetlen a „po-
litikaárut" eladni, és az adásfolyamot reklámbejátszásokkal 
szecskává aprítani. Hiszen magas nézettségi és tetszési mu-
tatók híján e lmaradnának a reklámmegrendelések, s velük 
együtt a bevétel is. Az érvényét, t i tkát, értelmét vesztett, 
részekre szakadozott, következésképpen szemlélhetetlen vi-
lágot az adásidő alakít ja át szemléleti egésszé, mű-egésszé, 
mely - József At t i la esztétikai fejtegetéseit idézve - úgy 
állja el előlünk a szemlélhetetlen világegészt, miként nap-
fogyatkozáskor a Hold a Napot . így teljesül be a Modern 
Esztétika próféciája, így lesz műalkotás az egész világ. 

Műalkotás, mely persze - miként az a bizonyos „egész 
világ" is - eladó. A mikroforradalmaknak, mikroháborúk-

nak, mikroholocaustoknak és mikrogulágoknak, telecsí-
nyeknek, telepatéknak (vagy „televorotok"-nak, ahogy 
oroszul a televíziós úton e lkövete t t politikai puccsot és 
palotaforradalmat mondják) , a mindenféle vozsgyok, füh-
rerek, álcárok fellépésének és lelépésének, fasiszta vagy 
kommunista fordulatok és e tn ika i tisztogatások, pogromok 
veszélyének vagy tényének, par lament i választásoknak, 
népszavazásoknak stb. nemhogy történelmi horderejűk, de 
legtöbbször még politikai t é t jük sincs, avagy - ami ugyan-
az - egyetlen politikai tét jük immár a pénz. Igaz, a politi-
kától, akár „belőle", akár „érte" él tek is azok, akik csinál-
ták (a hivatásos politikusok ugyanis), soha nem volt ide-
gen semmi, ami pénz. A polit ikai hatalmat minden idők-
ben szívesen váltották pénzre, a pénzhatalmat pedig poli-
tikai befolyásra és a politikai ha ta lomból való részesedés-
re. Hogyisne! Hiszen a pénznek nincs szaga, a poli t ikai 
hatalom viszont „szagos", sőt n é h a egyenesen bűzlik! Is-
meretes, hogyan ragadta orron e dögletes bűz egykoron a 
dán királyfit, Hamletet . Á m e t tő l még a modern poli t ika 
külön játéktér volt, sajátos szakmai tudással, sajátos tétek-
kel, célokkal és eszközökkel, játszmákkal és lejátszási mó-
dokkal. A posztmodernitásban, melyben Oroszország és a 
történeti Kelet-Európa (közepétől a széléig), ma élen jár 
(mert mint írva vagyon: utolsókból lesznek az elsők!), a 
politika a pénz egyik játéka, egyik játszmája csupán, miként 
azt Magyarországon is elégedetten tapasztalhatjuk: a haladás 
leírhatatlan! 

Gille Deleuze szerint „az á l lamot csak evilágával egye-
temben, az egyetlen világpiaccal és túlvilágával, a kisebb-
ségekkel, a létrejövésekkel, a »népekkel« együtt lehet el-
gondolni. A pénz az, ami e vi lágban uralkodik, ami kom-
munikál, és ami ez idő tájt hiányzik, az a pénz modern el-
mélete".1 De most már valószínűleg a pénz modern elmé-
lete sem hiányzik. Csak éppen a pénz modern elméletéből 
is a pénz beszél. Tényleg hiányzik valami, de hogy mi, azt 
ez idő szerint senki sem tudja. Vagy nem akarja tudni . 

Ámde maradjunk kedves tárgyunknál, Oroszországnál, 
a Pénz Hazájánál, a legpénzesebb országnál, ahol már leg-
alább öt éve nem a rubel, h a n e m a baksz, ez a hamisí tat la-
nul orosz fizetőeszköz az úr. (így mondják legalábbis a dol-
lárt újoroszul.) Oroszországnak a bőre alatt is pénz van. 
Nem csoda, ha e pénztől túlcsorduló országból röpke tíz 
esztendő alatt - hivatalos, t ehá t szerény becslések szerint 
is - százhúsz-száznegyven milliárd dollár csorgott át a glo-
bális pénzpiac kifürkészhetetlen hajszálcsatornáin a pénz-
szomjtól gyötört Nyugat, továbbá Észak és Dél ki t ikkadt 
és kiszikkadt pénzpiacainak pusztaságaira. A pénz folyik. 
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A folyásirányt pedig a gazdasági terepviszonyok határozzák 
meg. Nem csoda, ha a pénzáztatta, pénzben tocsogó, pénz-
től lucskos, nedves Oroszországba („Maty-szira-zemlja") 
nem csorgott vissza e pénzfolyamból semmi. Pénz-földvíz-
rajzi szempontból Oroszország fent van, a Nyugat pedig 
lent. Úgy is mondhatnánk, hogy pénzügyileg Kelet-Európa 
Nyugatra lejt. De há t minek is folyna pénz oda, ahol úgyis 
van belőle bőven? Ha nem is mindenkinek. A pénzben 
bővelkedő országok lakossága általában szegény. Minden-
esetre van annak, aki el nem issza Oroszországban is! 
A régi orosz kérdésekre - Sto gyelaty? és Kto vinovat? - a 
globális pénzgazdaság végre világos és tömör választ adott . 
Mit csináljanak? Há t pénzt, uraim, sok pénzt! És ki a bűnös? 
A pénztelenek. Mindenki , aki nem tud, vagy nem akar 
pénzt csinálni. 

I t t a szmuta , i t t v a n ú j r a . . . 

Hol vannak már a történelem régi szép interregnumai, az 
átmeneti korok, zavaros idők?2 Jégkorszak - olvadás - pan' 
gás - szmuta - valaha az orosz történelem négy évszaka 
volt ez, melyek még a szovjet világban is legfeljebb évtize-
denként váltogatták egymást. Ha pénz nem is, idő volt 
bőven. (Oroszországban - mint ismeretes - az idő nem 
pénz, hanem állam volt mindmostanáig.) A sztálini állam 
jégkorszakát szép rendben hruscsovi olvadás, majd brezs-
nyevi pangás és gorbacsovi szmuta követ te . Ma azonban, 
mióta a történelem és a történelemformáló politika már 
nem saját jogán, hanem csak esztétikailag (a hatásosság, 
az érdekesség, az érzéki vonzerő révén) áll fönn, az orosz 
évszakok szinte naponta , sőt naponta többször is váltogat-
ják egymást. Mondjuk , reggel szmutára ébredünk, Jelcin 
megint sehol ( ta lán már nincs is, ta lán már meg is halt) , 
délben Csubajsz felállí t ja a CSEKÁT (szó szerint, azaz 
most már csak a posztmodern szójáték kedvéért, és persze 
az adócsalók, nem adózók, adómegtagadók elrettentésére, 
tehát merőben gazdasági okokból), délután a szeparatista 
régiók feldarabolják Oroszországot, estére pedig a feltá-
masztott elnök ukázzal „gyűjti össze" a szerteiramló „orosz 
földeket", újra eggyé álmodva a birodalmat: „Jó éjszakát 
gyerekek! Térjetek most már nyugovóra, álmodjatok ti is 
szépeket!" 

Egyszóval, itt a szmuta, itt van újra, s mint mindig, 
most is szép nekem! Hogy itt van, az most már abból is ki-
tetszik, hogy - min t az orosz „szmuták" idején rendesen -
megint színre léptek (értsd: képbe tolakodtak) az álcárok, 
az önjelöltek, a név- és rangbitorlók (a „szamozvanye-
cek"), hogy egymást lökdösve, túlkiabálva, túljátszva meg-
elevenítsék (azaz képernyőre vigyék) az orosz „zavaros 
idők" (a „szmuta") történelmi végjátékát („Ki lesz a cár 
ma?"), immár a posztmodern idők szellemében persze, 
szappanoperaként („Ki lesz a sztár ma?"). Amikor hivatá-
sos politikusok, dilettánsok, szédelgők, pojácák és politi-
kai gyöngeleméjűek egyaránt a cár szerepében igyekeznek 
sztárrá válni az orosz médiában, akkor persze mindenek-
előtt sikert, tehát pénzt remélnek, pontosan úgy, ahogy a 
televíziós show-business bármely szereplője. (A hivatásos 
politikus modern típusától eltérően a posztmodern politi-
kus már nem polit ikáért és a politikából él, hanem egyes-
egyedül a pénzből és a pénzért. S ugyanígy: nem is a poli-
tikába, hanem a pénzhiányba, és ebből következőleg a 
képhiányba hal bele, és nem a történelemből marad ki, 
ha egyszer megbukik vagy ejtik, hanem a műsoridőből.) 

De miért épp a cár képe megnyerő a posztmodernizálódó 
Oroszországban, jóllehet sem a legitimizmus, sem a cárimá-
dat, sem valamiféle nosztalgikus monarchizmus nem ölt 
tömeges formákat? Miért kell a bizánci eredetű szakrális 
orosz főhatalom megszemélyesítőjének, a cárnak - a „Földi 
Istennek", a „Felkentnek" (vagyis Messiásnak, Krisztus-
nak) - képében és névalakjában megjelenniük a posztmo-
dern orosz politikusoknak, ha sikeresek vagy legalábbis fél 
órára sztárok szeretnének lenni? (Mert az orosz politikai 
életben - Andy Warhollal szólva - ma mindenki lehet fél 
órára cár!) Miért ölti magára a cár névalakját és hatalmi ha-
bitusát például a demokratikusan (értsd: sok-sok pénzzel és 
sok-sok képpel) megválasztott orosz elnök? Miért nem 
elég a hatalom belső igazolásához a demokratikus választá-
sokon elért győzelem, miért kell a hatalom legitimációs 
alapját - igaz, már nem ideológiailag, csak esztétikailag, 
nem az eszmék, hanem a kép erejével - mintegy még egy-
szer megvetni, tradíciót és karizmát is szimulálva hozzá? 
Miért nem elég a törvényes előíráson és racionális szabá-
lyokon nyugvó legalitás? Miért kell a racionális elfogadás-
hoz némi irracionális kötőanyag is? 

A voksok száma, a puszta szám Oroszországban szüksé-
ges, ám nem elégséges feltétele a legitimitásnak. A szám, a 
százalékos eredmény, lett légyen mégoly meggyőző, vala-
hogy nem egészen igazi. Az igazi hatalom nem külsősége-
ken, nem belátáson, nem törvényen alapul, hanem valami 
ésszel felfoghatatlan erőn, isteni végzésen, sorszerűségen. 
A számhoz kell még valami (egy kis bolondság, karizma, 
tradíció is), ami az archaikus és modern „hit" vallási és 
ideológiai irracionalitását átmenti az esztétikum túlvilágá-
ra, ami megfosztja a számot hamis komolyságától, és a ha-
talmat a „hit, remény, szeretet" függvényében jeleníti 
meg, persze csak képileg. (Nem véletlenül volt Jelcin vá-
lasztási szlogenje 1996-ban ez: „Hiszek. Remélek. Szere-
tek." Hozzátehette volna: „Tehát vagyok." Még közelebb-
ről: „Tehát orosz politikus vagyok.") A hit nem mond el-
lent a kép technikai médiumának, hiszen az is hi ten, sőt a 
kép és a valóság mágikus azonosításán alapul. Mind a szám 
pozitivista mítoszát, mind a mágikus hitet most már a te-
levíziós kép médiuma közvetíti. Ebben az értelemben ez is, 
az is a posztmodern politikára jellemző telelegitimációnak 
felel meg: kép által esztétizálni a politikát, és esztétikailag 
legitimálni, fogadtatni el eszméket és politikusokat, egy-
szóval a politikaárut.' 

C á r o k , s z t á r o k , sz tárevicsek 

Jelcin elnök Borisz cár televíziós szellemképében, helye-
sebben szólva, a cár farsangi maskarájában tehát nem 
puszta nagyzási hóbortból tűnt fel a képernyőn. Egykoron 
- mint ismeretes - ő is csúf varangyosbéka, elvarázsolt ki-
rályfi - megyei párttikár - volt, miként nagy riválisa Gor-
bacsov, aki viszont nemcsak az volt - az is maradt. Raj ta 
nem segíthetett az 1991-es politikai varázslat. Kétségte-
len, hogy a párttikár-Jelcin politikai imidzse az utolsó 
főtitkárral (Gorbacsov álcárral) folytatott politikai viasko-
dásában formálódott karizmatikus szereppé, előbb a „népi 
cár" (Pugacsov) populista, utóbb pedig az „elnök-cár" 
(Első Péter) demokratikus hiposztázisában. Gorbacsov vi-
szont főtitkár volt és maradt, nem lett belőle elnök (csak 
névlegesen és túl későn ahhoz, hogy a varázslat sikerül-
jön). így persze cár sem lehetett már belőle. A szovjet 
pártfőtitkár per definitionem nem cár. Pontosabban szólva 
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név szerint nem cár, hatalmának jellegét és korlátlanságát 
tekintve viszont éppenhogy az. Ám ahogy a szovjet kor-
szakban a pártfőtitkárokhoz képest az 1917 előtti cárok 
hamis cároknak, álcároknak bizonyultak, úgy 1991-ben 
már a főtitkár bizonyult álcárnak, akinek helyébe új ala-
pon és régi névvel az orosz elnök lépett. 

s 
Vk tál in kétségkívül szívesen 

illegette magát az orosz történelem tükre előtt, hol 1. Pé-
ter, hol Rettegett Iván szerepében borzasztva el környeze-
tét és az orosz társadalmat, de eszébe sem jutott , hogy cár-
nak nevezze vagy neveztesse magát. Miért is tette volna, 
mikor éppen a hatalom általa bevezetett új neve (főtitkár) 
alatt jelent meg az igazi cári hatalom, annak minden ha-
gyományos attribútumával (a cár mint „Földi Isten", 
„Messiás" stb.). Nem az a kérdés itt, ki vette föl a „cár" 
nevet, hanem az, hogy ki bizonyult igazi cárnak a „cár" 
vagy bármely más név és cím fölvételével. Rettegett Iván 
a tatár kántól vette át és vette el a „cár" nevet,41. Péter az 
imperátor címbe foglalta bele az „igazi cár" jelentését, 
Sztálin a „főtitkár" címébe, legújabban pedig - persze, po-
litikailag már súlytalanul - Jelcin az „elnöki" címbe. 
1927-ben a monarchista Vaszilij Sulgin arról elmélkedett 
az emigrációban, hogy Lenin és Trockij után, akik nem 
képesek megszabadulni a szocializmus eszméjétől, akik te-
hát nem igaziak, jönnie kell az igazinak, aki hátára veszi a 
hatalom zsákját, és aki „akaraterejét tekintve színtiszta 
vörös lesz, ám az előtte álló feladatokat illetően színtiszta 
fehér, energikus lesz, akár egy bolsevik, ám egyben meg-
győződéses nacionalista is". Sulgin azt jósolta a '20-as 
évek végén, hogy „egy igazi összoroszországi önkényural-
kodó ('szamogyerzsec') van születőben", „a szülési kínok 
pedig iszonyúak lesznek".5 Visszatekintve látjuk, hogy a lé-
nyeget illetően Sulgin nem sokat tévedett. A monarchiát 
megdöntő, a cári családot kivégző, a „cár" nevet eltörlő 
forradalom államának a feje - Sztálin - kétségkívül igazi 
cár, orosz önkényuralkodó lett, de legalábbis - mint Buha-
rin mondta róla - „Dzsingisz kán telefonnal". Éppen mivel 
a főtitkár lett az igazi cár (az 1917 előtti álcárokkal szem-
ben) a külföldi vagy emigráns sajtó ironikus szóhasznála-
tától (például „Vörös Cár") eltekintve, nem fordulhatott 
elő, hogy bárki is „cárnak" nevezze őt. Sem komolyan, 
sem komolytalanul. Komolyan azért nem, mert ezzel ép-
pen az új cár (a főtitkár) hatalmának „igaziságát" kérdője-
lezte volna meg. Komolytalanul pedig azért nem, mert a 
totális és szakrális hatalom nem tűrte a tréfát. (A 16. szá-
zad „cárosdit" játszó, cárnak beöltözött muzsikjait is üldöz-
te a hatalom, noha „cárjátékuknak" semmiféle politikai 
irányultsága nem volt.) Sztálin mind szűkebb, mind tá-
gabb környezete előtt patriarchálisan (a kulturális tradíció 
felől nézve: „népi cárként") gondviselő vagy „értük harag-
vó" atyaként jelent meg, amit később a Világmindenség 
Ura, a Pantokrátor névalakja egészített ki: Gazda (Hozjá-
in) volt, és a Népek Atyja (Otyec narodov), illetve kicsit 
Titán is (Generalisszimusz). A „cár" névalakját tehát csak 
a szovjetellenes restauráció merőben szimbolikus játéka 
aktualizálhatta a '90-es évek elején az akkorra már „hamis 
cárokként" lelepleződött főtitkárokkal szemben. (Álcárok 
persze a bolsevizmus évtizedeiben is fölléptek, bár mindig 
komikusan és - az új történelmi színjátéknak megfelelően 
- más néven és jogcímen, például Lenin vagy valamelyik 
bolsevik mártír ivadékának adva ki magukat. Ilf és Petrov 

A? aranyborjújának olvasói talán emlékeznek még Smidt 
kapitány gyermekeire.) 

Gorbacsovot tehát soha senki nem nevezte Mihail cár-
nak, még idézőjelek között sem.6 Ám ő a szovjet pártfőtit-
kár névalakjában sem tudott már „igazi cárrá" válni és 
uralkodni. A „gorbizás" és a „misázás" csak arra volt jó, 
hogy lemossa a „főtitkári" címhez tapadó történelmi jelen-
téseket, a komor és fenyegető alaptónust. Ezzel is hozzájá-
rult a túlontúl „civil", pipogya, erélytelen, habozó Gorba-
csov hatalmi tekintélyének elkomolytalanodásához. A né-
pi tudatban általánossá vált, hogy Gorbacsovval valami 
nincs rendben, nem igazi uralkodó: álcár, „idegen érdekek 
kerítője", „áruló", „az ördög cimborája". (Az igazi és nem 
igazi, a cár és álcár jellegzetesen orosz szembeállítása, a 
már említett „cárjáték", amire még visszatérek, szovjet ta-
lajon is létezett. Amikor Sztálin „igaziságát" a „Lenin ma" 
formulával igyekezett bizonyítani, Sztálin álságát viszont 
utóbb a „hamis-Lenin, anti-Lenin" formula igazolta, ami-
kor a „nem igazi", „pojáca" főtitkár, Hruscsov - „ál-Sztá-
linként", „álfőtitkárként" lepleződött le országlását kö-
vetően, Brezsnyev főtitkár-torzójáról, a „félórára-főtitká-
rokról" - Andropovról és Csernyenkóról végül pedig az 
„önfelszámoló főtitkárról" Gorbacsovról nem is beszélve, 
akkor a népi és mozgalmi tudatban az álcárokhoz kapcso-
lódó tradíció működött és hatott tovább.) 

M iután Jelcin a cár szere-
pében lépett fel Gorbacsov ellen, a főtitkári hatalom mint 
olyan lepleződött le álcárságként („az igazi én vagyok!"), 
és Gorbacsovot végső soron mint hamis uralkodót, trón-
bitorlót - a legteljesebb részvétlenség, sőt káröröm és köz-
röhej kíséretében - kergették le az elnöki trónszékről, me-
lyen névleg elnökölt (névleg, hiszen elnökké nem válasz-
tási győzelem vagy karizma tette őt, hanem önkinevezés, 
ahogy a „szamozvanyecek" esetében rendesen!). A főtitkári 
hatalom mint hamis autokrácia éppen Gorbacsov alakjában 
lepleződött le. Borisz cár új névalakjának megszületéséhez 
persze hozzájárult az 1991-et követő restaurációjáték is, 
ami szintén elsősorban televíziós szimuláció eredménye 
volt. Ha nyomon követjük, hogyan lesz az utolsó szovjet 
pártfőtitkárból (egy nem cárból) pár hónap leforgása alatt 
„szamozvanyec", vagyis önjelölt, rangbitorló álcár, különös 
jelentőséget fog nyerni az a közjáték (1991 augusztusa és 
decembere között), amely Gorbacsovot mintegy arra kár-
hoztatta, hogy demonstrálja az álcárok alkonyát, és az iga-
zi cár trónra lépésének elkerülhetetlenségét. Jelcin ugyan-
is pár hónapig hagyja, hogy a pártjától fosztott Gorbacsov 
a Szovjetunió elnökeként hivatalában maradjon, jóllehet 
hatalmában már nem áll semmi. Hatalma az igazi cárnak 
van, függetlenül attól, hogy formálisan - a hatalom külső 
attribútumait tekintve - Gorbacsov még fölöt te áll. Való-
jában bármikor megfoszthatja (amiként aztán meg is foszt-
ja) őt a hatalmától. A közjáték akkor ér véget, amikor Jel-
cin mint igazi cár Gorbacsovot mint álcárt kiűzi a Kremlből, 
minden hatalmi jogosítványától, jogcímétől, privilégiumá-
tól, főtitkári archívumától kezdve külön lakosztályáig és 
nyaralójáig, azonnali hatállyal és véglegesen megfosztva 
őt. Gorbacsov jószerivel össze sem pakolhat az irodájában. 
A közjáték kísértetiesen emlékeztet Ret teget t Iván és I. 
Péter „cárjátékaira". 

A „cárjáték" ('igra v carja') vagyis az orosz muzsikok 
(általában farsangi) beöltözése cárnak, és cárként való vi-
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selkedésük a középkori Oroszországban a cári hatalom sa-
játos fölfogásán alapult. A „cár" nevet és címet ugyanis 
(ellentétben a tőle élesen megkülönböztetett királyi, csá-
szári stb. névvel és c ímmel ) közvetlenül az Égi Cártól ere-
deztették, a cár ha ta lmát pedig szakrális, következésképp 
totális földi hata lomként képzelték el. Ez a hatalom lénye-
gét tekintve nem az örökletességen vagy a választáson, ha-
nem a karizmán, az is teni végzésen, az elrendelésen és kül-
detésen alapult. Hiszen a cár a bibliai cárokhoz (magyarul: 
királyokhoz) hasonlóan (az óoroszban a „cár" nevet éppen 
a Bibliából kölcsönözték bizánci közvetítéssel) „felkent" 
volt, azaz - mint már u ta l tam rá - Messiás, Krisztus, Földi 
Isten. Isten bárkit mél tónak találhat a trónra.7 Márpedig 
ez esetben semmiféle formális procedúra, semmiféle levál-
tás, önkéntes lemondás, visszavonulás nem foszthatja meg 
a személyt cári ha ta lmától . Borisz Uszpenszkij8 alapvető 
tanulmányában azt írja, hogy „a cári hatalom ilyen fölfo-
gása az igazi, a valódi cárok és a külső, a látszat szerinti 
cárok szembeállításán alapult . Ebben az értelemben a 
rangbitorló álcár viselkedését karneváli viselkedésnek te-
kintették, másként fogalmazva, a rangbitorlókat úgy fog-
ták föl mint maskarásokat."9 

A 
J L L „cárjátékban" cárok is 

részt vettek, hogy e karnevál i formában saját cári hatal-
muk „igaziságát" demonstrál ják, és a korábbi uralkodók 
hatalmát mint hamisat és látszólagosat leplezzék le. Rette-
gett Iván Szimeon Bekbulatovicsot ültette a cári trónra, 
miközben ő maga k ivonul t a városból, és Ivan Moszkov-
szkij néven a Petrovkában épült monostorban, kedves op-
ricsnyikjei között lakot t évekig. Szimeon Bekbulatovicsot 
nemcsak kinevezték, h a n e m annak rendje és módja sze-
rint fel is kenték cárnak. Ettől azonban még nem lett 
belőle igazi cár. Szimeon Bekbulatovics az Arany Horda 
utolsó kánjának dédunoká ja volt, márpedig a tatár uralom 
alatt egyedül a kánokat illette meg a cár elnevezés. „Ily 
módon tehát Iván a ta tár kánt ülteti a trónra - írja Usz-
penszkij. - Beöltöztetett, maskarás cár lesz tehá t abból, 
aki korábban egyedül formálhatott jogot arra, hogy cárnak 
neveztessék, és az orosz államot kormányozza. A régi cár 
tehát úgy jelenik meg előt tünk, mint hamis cár, mint lát-
szat szerinti, külsőleges cár, miáltal a korábbi tatár kánok 
mind hamis cárokként lepleződnek le.'"0 N e feledjük, 
hogy Iván volt az első orosz monarcha, aki - orosz létére -
formálisan is jogot szerzett a cári cím viselésére. Hasonló-
képp jár el I. Péter (a Romanov dinasztia képviselője), 
amikor a Rjurik család egyik utolsó sarját, bizonyos Fjodor 
Romanodovszkijt nevezi ki maga helyett „herceg-császár-
nak", majd „királynak", „őfelségének" ti tulálja őt, kéz-
csókra járul elé, magát pedig „jobbágyának és utolsó rab-
szolgájának nevezi". 1697-ben pedig, mikor I. Péter kül-
földre utazik, Romanodovszkijra bízza Moszkóvia kor-
mányzását. Az orosz cár hagyományos attr ibútumainak ez 
a parodizálása - Uszpenszkij szerint - előkészíti az imperá-
tori rang felvételét." A régi Moszkóvia Rjurik dinasztiából 
lett cárjai a birodalommá szélesült Oroszország Romanov-
jaival kerülnek itt szembe, és lepleződnek le hamis cárok-
ként . 

Az igazi cár akkor is igazi marad, ha lemond a trónról, 
ha ő maga ruházza át másra a hatalmat. A szent hatalom 
ugyanis csak látszólag, külső attribútumaiban ruházható át 
másra, lényegileg mindig azé, akit Isten kijelölt rá. Sőt ép-

pen ez az átruházhatatlanság a cári hatalom igaziságának 
legfőbb bizonyítéka. Még tovább: az orosz mentalitásban a 
maskarás, beöltöztett álcárokhoz - amiként általában is a 
farsangi maskarához - az ördög, a világot visszájára fordító 
gonosz erők képzete kapcsolódik. Az álcár - mint Borisz 
Uszpenszkij írja - az óorosz tudatban a normatagadó „anti-
viselkedést" testesíti meg. Márpedig az antiviselkedés 
mindig ördögi, ördögtől való. I. Pétert éppen normaszegő 
viselkedése miatt tekintet te a nép Anti-Krisztusnak. S 
mint ismeretes, Péter nemcsak magát, egész udvarát nyu-
gati viseletbe öltöztette, azaz mindenkire maskarát adott. 
Amikor az uralkodói név és rang álsága felmerül vagy be-
bizonyosodik, akkor az álcár egyben a Sátán cimborája-
ként , ördöngösként lepleződik le. A történeti Ál-Dmitrij 
Borisz Godunovot álcárként, rangbitorlóként leplezi le, 
földi maradványait kihantol tat ja az Arhangelszki székes-
egyház padlata alól, és a Kremlen kívül temettet i el. Sőt 
rontástól, gonosz varázslattól tartva porig romboltatja 
Borisz palotáját. Természetesen nem várt sokkal jobb sors 
Dmitri j Ivanovicsra sem, amikor rábizonyult, hogy álcár. 
Min t varázslót, az ördög cimboráját temették el, gúnyt űz-
ve holttestéből: „hogy még nagyobb nevetség tárgyává te-
gyék, a megölt uralkodó hasára ocsmány és szemérmetlen 
maszkot helyeztek... szájába pedig sípot dugtak, hogy le-
gyen mivel díjaznia a pokol portását, mikor belép a pokol 
kapuján".12 Hasonló képzetek kapcsolódtak Sztálin alakjá-
hoz (születéséhez, testi adottságaihoz, különc éjszakai élet-
formájához stb.). Nem csoda, hisz „antiviselkedése" min-
taszerű volt. Zavarba ej tő módon ismétlődött benne Ret-
tegett Iván és I. Péter habitusa, perverzió határát súroló 
kegyetlensége, észjárása. (1952-ben, a XIX. kongresszus 
előtt egyébként - nagy cári elődeihez hasonlóan - ő is 
„eljátszotta" a hatalomtól való visszavonulás komédiáját, 
„új cár", „új főtitkár" kinevezését sürgetve.) Ennek megfe-
lelően se szeri, se száma azoknak a fantáziadús legendák-
nak, anekdotáknak, furcsa részleteknek, amelyek Sztálin 
alakját a Sátán és az Anti-Krisztus képzetéhez kapcsolják. 
Az „ördögi" ebben a vonatkozásban nem pusztán metafora, 
erős kifejezés, melylyel valamilyen emberi léptékkel már 
nem mérhető erkölcsi elvetemültségre utalnak, hanem 
vallási kategória, amely az „álsághoz", a „látszatjelleghez", 
a „visszájára forduláshoz", az „álarchoz" kapcsolódik. így 
lehet, hogy például a nem épp elvetemült gonoszságáról 
híres Gorbacsov alakja is „szatanizálódott". Minél inkább 
„álcárnak" bizonyult (előbb az „igazi főtitkárral" - Sztálin-
nal - , majd az „igazi népi cárral" - Jelcinnel szemben), 
minél kevésbé volt képes megbirkózni az uralkodás felada-
tával, s minél inkább úrrá lett az országon a zűrzavar, an-
nál gyakrabban kapcsolták össze alakját az ördögével (kü-
lönösen a homlokán pirosló hatalmas anyajegyet értel-
mezték ördögi jelként: „csórt selmu metyit" - „az ördög a 
csalafintákat megjelöli"). 

F 
j L ^ z e n a ponton talán kezd 

már felfesleni Jelcin televíziós cárolásának képi szövete. 
A telecár képalakja és névalakja mögül az álcárok farsan-
gi és ördögi alakjához kapcsolódó cárjáték vagy „cárosdi" 
jellegzetesen orosz kulturális hagyománya kandikál elő. 
Persze, amikor az orosz média Jelcinből „Borisz cárt" csi-
nál t , aligha volt tudatában annak, hogy csak folytatja és 
újraalkotja az elektronikus képek médiumában és műfajai-
ban Rettegett Iván és I. Péter „cárosdiját". Bámulatos, 
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ahogy az orosz kulturális és politikai tradíció az elektroni-
kus képi médiumokban felszívódva és - bizonyos értelem-
ben - dematerializálódva, új - immár tisztán esztétikai -
életre kel. A cárjáték most már valóban az, ami eredeti-
leg szeretett volna lenni: játék, semmi több. Nincs is eb-
ben semmi meglepő: az oroszok - közösségi civilizációjuk 
máig megőrződött archaikus vonásainak köszönhetően -
alighanem az európai világ legjátékosabb, legkomolytala-
nabb, leggyermekibb népe. Mind taszító és félelmetes, 
mind vonzó és szeretetre méltó vonásaik ebből fakadnak. 
Minden jöhet - szerencsejáték, televíziós kvízműsor, szín-
ház, vásári komédia, kirakatper, Patyomkin-falu, egyházi 
szertartás, mozi, karnevál, lakoma, álarcosbál, tömeglát-
ványosság, televízió, virtuális realitás - ha van benne: 
zreliscse, riszk, azart! (Azaz: látványosság, kockázat, bra-
vúr.) S mindez most már mindenféle vallási, erkölcsi, po-
litikai tét és kockázat nélkül. Játék a játék kedvéért. A 
szimuláció terében és idejében „igazi" és „hamis" között 
már legfeljebb csak esztétikai különbség lehet. Csak a kép 
igazi, nem az, ami a képen vagy a képben van. A kép 
ugyanis nem a „valósággal", hanem önmagával - a képpel -
azonos. Ebben az értelemben minden orosz politikus lehet 
álcár (félórára, t i tokban, potenciálisan, most mindegy) 
viszont már csak mint kép, mint sztár lehet igazi. 

így hát Borisz cár helyett helyesebb lenne most már 
Borisz sztárról beszélni, az orosz elnök sztárolásának mód-
ját pedig cárolásként, és az elnöki trónszékre aspirálókat 
sztárevicsekként fogni föl. Zsirinovszkij sztárevics, Lebegy 
sztárevics, Nyemcov sztárevics15 és így tovább. Ha ez túl-
zás, akkor mindenesetre nem nagyobb, mint amit az 
orosz imidzsmékerek cárjáték közben megengedtek ma-
guknak múlt év nyarán. íme egy idézet Lebegy tábornok 
választási sfiotjából: „Lebegy sokban hasonlít Jelcinre. 
Jelcinen rajta maradt az elnevezés: Borisz cár. Azt vi-
szont nem lehet mondani , hogy Zjuganov cár, Zsirinov-
szkij cár, Javlinszkij cár. Nem úgy hangzanak, mint igazi 
cári nevek. Milyen könnyen szánkra áll viszont az, hogy 
Lebegy cár."'4 

Álcá rok , előre! 

Mindenesetre cárjátékra, cárosdira - mégha az nélkülöz is 
minden történelmi komolyságot, politikai, sőt kulturális 
jelentőséget - csak ott kerülhet sor, ahol a hatalomról al-
kotot t hagyományos elképzelésnek ez megfelel, ahol a po-
litikus cárként való sztárolása népszerű lehet. Bárhogy ne-
vezzék is éppen azt a rendszert, ami Oroszországban meg-
honosodott - „népi monarchiának", „delegatív demokrá-
ciának", „Borisz cár országlásának" - kétségtelen, hogy a 
főhatalom megtestesülése a különös személyben, a hatalmi 
hely eggyé válása azzal, aki betölti, Jelcin mindennapi dör-
gedelmei, parancsoló hanghordozása az orosz cárok és 
szovjet pártfőtitkárok hatalmát idézik. Noha mindez most 
már televízós szimuláció eredménye csupán, a cári hata-
lom teremtő önkényének hatékonysága pedig meg sem 
közelíti I. Péterét vagy a komisszárokét. Ámde erre nincs 
is semmi szükség. Nem a cár, hanem a média és a pénzgaz-
daság hatalmának kell hatékonynak lennie. A cár a tele-
politikus hiposztázisainak egyike, se több, se kevesebb. 
A posztmodern orosz politikust a média cárként sztárolja. 
Röviden: cárolja. S bárki föltolakodhat a politika színpa-
dára, ha így vagy úgy képes a média révén cárolni magát, 
függetlenül attól, politikus-e, és van-e bármi köze egyálta-

lán a politikához. Az önjelölt cárok, az álcárok így végre 
azok lehetnek, akik eredetileg is voltak: maskarás alakok, 
komédiások, csepűrágók. A sok évszázados múltra vissza-
nyúló orosz cárjáték pedig a pénz kisded politikai játékai-
nak egyikévé zsugorodik az elektronikus médiában. Ha 
nem lenne, ki kéne találni, nehogy a jobb sorsra érdemes 
nép belehaljon a politikából áradó unalomba. Álcárok, 
előre!15 

Mióta Borisz cár egészsége többször is megroppant, és 
idő előtti távozásának rémképe meglódította az orosz cár-
választáson győztes Hatalom Párt ( 'Partyija Vlasztyi') klán-
vezéreinek politikai fantáziáját, újra meg újra fölmerül a 
monarchia helyreállításának és egy régivágású cár (mond-
juk Romanov) trónra emelésének ötlete. Hiszen ha a ros-
katag, bár hősies Jelcin, ez a feltámadóművész 2000 előtt 
kidől, akkor vagy kiszámíthatatlan kimenetelű új választá-
sokat kell kiírni, vagy be kell dobni néhány „Barba-trük-
köt", és - mindenre készen - jó előre meg kell változtatni 
az alkotmányt. Mi lenne például - morfondíroznak a „ha-
talompártiak" - , ha megnyirbálnánk kicsit az orosz elnök 
alkotmányos jogkörét, elvennénk tőle hatalmi jogosítvá-
nyainak egy részét, hogy amikor már nem a „mi embe-
rünk", nem Jelcin az elnök, nehogy az övéhez hasonló nagy-
ságú és jellegű hatalommal rendelkezzen az új elnök is, aki 
esetleg ellenfelünk vagy riválisunk lesz? Vagy mi lenne, ha 
az elnöki hatalom szintje fölé még egy szintet húznánk, 
például a monarchia visszaállításával? N e m jött-e el hát az 
ideje egy igazi cár (nem főtitkár, nem elnök, hanem mo-
narcha) trónraemelésének - mint azt a minap Jevgenyij 
Kiszeljov televíziós sztárkommentátor és pénzember latol-
gatta Itogi című politikai műsorában - , még mielőtt a 
megtervezett kiszámíthatatlanság szép új rendszere felbo-
rul, és egy kényszerűen előrehozott elnökválasztáson olyan 
jelölt győz (például Lebegy), aki minden más politikusnál 
alkalmasabb az új cár szerepére, ámde véget vethet a klá-
nok anarchikus országlásának is? 

Itt van mindjárt az utolsó Romanov-sarj, a tizenöt esz-
tendős Georgij cárevics, akiből Kiszeljov mesterkeze máris 
sztárevicset csinált,16 s akit orosz vándormonarchisták fél 
év óta úgy hordoznak körül az országban, mint valami 
ereklyét. Vagy itt van Borisz cár leánya, Tatjána, a Hata-
lom Párt lelke, motorja, aki az uralkodó klánok végső szo-
rultságában elfoglalhatná az elnöki trónszéket, és talán 
megmenthetné Oroszországot - nekik. A cári címről akár 
ünnepélyesen le is mondhatna. Például, a kis Grigorij ja-
vára. Végtére, az orosz nő felnőttségben, erélyben, meg-
fontoltságban és hatékonyságban - miként azt kétszáz év 
orosz irodalma mutat ja Tamarától A n n a Karenináig, és 
Oblomov Olgájától a Mester Margaritájáig - mindig is az 
orosz férfi fölött állt. Az orosz politikában manapság is 
legfeljebb egy Csubajszról mondható el, hogy kitartásban, 
eredményességben, célratörésben megközelíti az orosz nők 
színvonalát. Nem hiába értik meg egymást olyan jól Tatjá-
nával, Borisz cár leányával. S nem hiába gyűlöli őt egy 
emberként az egész orosz férfitársadalom (a politikusok 
különösen). 

Meg aztán a monarchia - szép. Igazi médiacsemege le-
hetne, ha Oroszország megint beöltözne a pompázatos cári 
hatalomba. De meglenne a monarchia helyreállításának a 
politikai haszna is. Napjaink létező Jelcine, az a „kollektív 
Jelcin", aki Jelcin helyett él, gondolkodik, döntéseket hoz, 
és aki Jelcin képét (a testi létezés elvi tathatat lan csodájával 
alátámasztva) lankadatlanul életben tart ja , ez a pénzem-
berekből, médiacézárokból, menedzserekből álló „nagy 
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csapat" mitagadás, elég jól megférne a legitim trónörökös, 
a 15 esztendős Georgij cárevics palástja alatt. Ámde van-
nak rajta kívül mások is - legalább négyen - , akik az orosz 
trónra ácsingóznak. Pontosabban: cárokként lépnek fel, és 
ebből cári vagy legalábbis fejedelmi módon megélnek. 

Itt van mindjárt II. Alekszej Brumel, a híres-nevezetes 
magasugró testvéröccse, a jelenleg legismertebb álcár, aki 
1992. február 22. óta eszi az orosz álcárok keserű kenyerét, 
s mindenesetre elég jól megél ebből. 1990 decemberében 
lett hirtelen - átváltozásszerűen - monarchista, de ekkor 
még nem cár. Még csak összeállítja nevezetes listáját a 
„cár posztjára alkalmas jelöltekből", de ő maga a listán 
nem szerepel. A listavezető 1990-ben Alekszandr Iszaje-
vics Szolzsenyicin volt. Ö t követték az összes Romanov-
leszármazottak, s persze az akkor még nem elnök Borisz 
Nyikolajevics Jelcin is, sőt - az egykor magyar szakos, a 
demokratikus magyar ellenzék köreiben is ismert politoló-
gus-politikus - Oleg Rumjancev. 1991 tavaszán Brumel 
megalapította az Orosz Nemzeti Monarchista Pártot. 1991 
júliusától az orosz monarchia régens-kormányzójának kiál-
totta ki magát, 1991 augusztusában pedig a Köztársaságkö-
zi Politikai Bíróság képviselőjeként hazaárulásért kemény 
büntetéseket szabott ki a puccsistákra (Pavlov szovjet 
pénzügyminisztert kötél általi halálra, Janajevet fővesztés-
re, Jazovot golyó általi halálra ítélte). 1991 szeptemberé-
ben a Béke Tanács ülésén tizenkét nemesi címet osztott ki 
(egyet távollétében Lech Walqsának), másnap pedig az 
orosz tévéhíradó hírül adta, hogy az orosz elnöknek, Borisz 
Jelcinnek még régensként a nagyhercegi címet adomá-
nyozta. 1992 februárjától kiáltotta ki magát minden oro-
szok cárjának. Alekszej Brumel imperátor azóta Vlagyimir 
Zsirinovszkijt kinevezte Észtország királyának (mondván 
„itt az ideje, hogy kicsit kipihenjük magunkat tőle, és a 
Dumára is ráfér egy kis nyugalom"), Borisz Jelcint pedig 
különféle botlásaiért két ízben is megfosztotta nagyhercegi 
címétől (egyszer, mikor Skóciában a repülőgépen „elalud-
ta" ünnepélyes fogadtatását, másodszor pedig a Csecsen-
földön Oroszországot ért „kizljári megszégyenülésért"). 
Úgyhogy Borisz cár nem nagyherceg többé. 

Borisz cáron és Brumel cáron kívül még hárman szoron-
ganak a mind szűkösebb orosz trónon, ha Georgij trónörö-
köst nem számítjuk. Persze, sok jó orosz álcár kis trónon is 
megfér. Itt van mindjárt Eduard Borisz Sebagyin, a „Forra-
dalmi Technológia" káefté megalapítója, a híres-nevezetes 
„Sebagyin-hiperboloida" feltalálója (a szóban forgó talál-
mány ufók befogadására alkalmas szerkezet, ufológiai 
kongresszusok kedvelt demonstrációs eszköze), aki III. Pa-
vel (Pál) Romanov-Sebagyin néven híresült el (1992-ben 
keresztelkedett meg, a keresztségben vette föl cári őse ne-
vét, s lett Pável). Romanov-Sebagyin I. Pál és Varvara 
Prorovszkaja grófnő ivadékának vallja magát. Kétségtelen, 
hogy a hitvesi hűség szobrát nehéz lett volna a grófnőről 
megmintázni (férje, Szuvorov tábornagy annyira neheztelt 
rá, hogy elsőszülött lányuk kivételével egyetlen gyermekét 
sem ismerte el saját leszármazottjának), de az is kétségte-
len, hogy Szimeon nevű fiút, akitől III. Pál származtatja 
magát - legalábbis a genealógiák tanúsága szerint - soha-
sem szült. Ez azonban lényegtelen. Hogy ki a törvényes 
cár, arról Oroszországban korábban sem egyszerűen a le-
származás, hanem csakis a Jóisten, az Égi Cár dönthete t t . 
Más kérdés, hogy e döntése mi módon, kik által juthatot t 
el a földre, és félrehallása milyen zűrzavarokkal volt ter-
hes. Isten azonban nemcsak adhatta, hanem el is vehette 
a cári címet. így például III. Pál (Romanov-Sebagyin) hí-

vei úgy tartják, hogy a Romanovok I. Sándortól kezdődő-
en jogtalanul bitorolták a cári trónust, mivel Sándor részt 
vett I. Pál meggyilkolásában, és ezzel oly foltot ejtett csa-
ládja becsületén, hogy az jogosulatlanná vált a cári trónra. 
Ezért kell most visszakanyarodni szegény I. Pálig, aki 
ugyan ágyban, párnák közt halt meg, csak hát az egyik 
párnát valamelyik Romanov egy kicsit a cár arcára szorí-
totta. 

Egy másik cárjelölt I. Valerij Romanov-Pantyelejev, 
teljesebb nevén Valerij Mihajlovics Pantyelejev-Roma-
nov-Kseszinszkij egykori politikai tiszt, később árupiaci 
minőségellenőr Tyumenyből. Igaz, ő még nem tekinti ma-
gát cárnak, csak cárevicsnek. Mint nevéből is kitűnik, 
II. Miklós és a századelő híres-neves primabalerínája, Kse-
szinszkaja titkos szerelmi kapcsolatára vezeti vissza család-
fáját. 1991 nyarán megalapította Oroszország Monarchista 
Pártját , de csak 1993-tól vallja magát orosz trónörökös-
nek. 1996 decemberében ő is indult Tyumeny körzet hely-
hatósági választásán és - némi szerencsével - az utolsó he-
lyen végzett. Választási plakátján többek között ezt olvas-
hat ták a tyumenyiek: „Mindig a szociális igazságosság, a 
társadalmi stabilitás és a kőkemény rend lebegett a szeme-
im előtt , regionális szinten csakúgy, mint országosan. Orosz 
trónörökös." 

U — „ 
utolsósorban itt van III. Miklós (Nyikolaj) Romanov-
Dalszkij, eredetileg cipőgyári munkás Szaratovból, akit 
1996. december 19-én koronáztak cárrá a Bogojavlinszkij 
templomban, a Moszkva melletti Noginszkban. 0 arról 
nevezetes, hogy első intézkedései egyikével betil totta az 
Orosz Pravoszláv Egyház működését. Romanov-Dalszkij 
1992-ben tárta a világ elé cári leszármazásának regényes 
tör ténetét . Apja, Nyikolaj Nyikolajevics Dalszkij ezek sze-
rint nem lenne más, mint az Ipatyev-házban lemészárolt 
cári család utolsó sarja, II. Miklós dédelgetett beteg kisfia, 
Alekszej cárevics (egyben nagyherceg), akit a kivégzőosz-
tag kőszívű parancsnoka, Jakov Jurovszkij kimenekített 
ennen karmai közül. így került volna a kis Alekszej - Nyi-
kolaj Dalszkij álnéven - egy helybéli pravoszláv családhoz, 
majd Szaratovba, ahol diplomázott, megnősült, csodával 
határos módon kigyógyult hemofíliájából, végigharcolta a 
Honvédő Háborút, meg sem állt Berlinig, és csak 1965-
ban hal t meg Szaratovban. 1942-ben született fia, a jelen-
legi törvényes cár kilencéves korában értesült apjától a 
csodába illő megmenekülés történetéről. III. Miklós 1996. 
december 19-én lépett az orosz trónra. Megkoronázásáról 
a Bogojavlenszkij székesegyházban a Moszkovszkije Novosz-
tyi közölt címoldalán nagy fényképet (a fényképen III. Mik-
lós áll, kezében jogar, jobbján felesége). Az újság tudósító-
ja tudni vélte, hogy a koronázási szertartást az Orosz Pra-
voszláv Egyház legfőbb méltóságai, Adrian, Rafael és Szer-
gij püspökök végezték, méghozzá Alekszij pátriárka legma-
gasabb áldásával. Az egyház sajtóközleményben határolta 
el magát az eseménytől, közölve, hogy a koronázási szer-
tartást valójában a szakadár Ukrajnai Pravoszláv Egyház 
Kijevi Partriarchátusának önjelölt püspökei végezték. (Az 
egyháznak is megvannak a maga „szamozvanyecei".) Mint-
hogy a Pravoszláv Egyház tiltakozása - az isteni gondvise-
lés kifürkészhetetlen útjai folytán - a Szovjetszkaja Rosszija 
című neobolsevik hetilapban látott napvilágot, III. Miklós 
„manifesztumot" bocsátott ki, amelyben elrendeli az orgá-
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n u m bet i l tását . A cár k ísére tének tagjai, hűséges „kozák-
jai" pedig szent esküvéssel fogadták meg, hogy viszont a 
Moszkovszkije Novosztyit Szent György-kereszttel fogják 
k i t ün t e tn i , mihelyt lesz nek ik belőle, azazhogy a szer-
kesztőség saját zsebből kifizeti kétezer kereszt legyártását ." 

A 
X 1 nagy orosz történész, Klju-

csevszkij egykor azon kesergett , hogy „az első Ál -Dmi t r i j 
[értsd: álcár - Sz. Á.] fellépése óta az orosz á l lam krónikus 
betegsége lett a névbi tor lás (szamozvansztvo)".18 Nap ja -
inkban azonban már szó sincs betegségről, vagy csak any-
nyiban , hogy a betegség képe (mint m i n d e n rendkívül i , 
m i n d e n normális tól e l té rő kép) ö n m a g á b a n is megnyerő. 
Miné l betegebb az ál lam, anná l érdekesebb képe t muta t . 
Az álcárok sereglése a képernyőn nem kikezdi és nem meg-
ingat ja , h a n e m - el lenkezőleg - megerősít i és megszilár-
d í t j a az orosz á l lamrendet , hiszen a képi szimulálás, a játék 

és élvezet szint jére viszi át mindaz t , ami korábban véres 
ha ta lmi harc , t ö r t éne lmi meghason lás („raszkol"), po l i t i -
kai dráma vol t . A régi Oroszország farsangi cár já téka , cá-
rosdija csak most , a második ezredfordulón bon takozha t ki 
teljes nagyságában, most, hogy pol i t ika i té t je , t ö r t éne lmi 
súlya már n incsen . 

S mit csinál mindeközben a nép , a kereszthordozó nagy 
orosz nép? Nos , természetesen ha l lga t . Hallgat és néz, m i n t 
Puskin Borisz Godunov c ímű d r á m á j á n a k híres f i ná l é j ában . 
Csak most n e m a Kremlben, h a n e m a moziban, n e m Borisz 
háza előtt ácsorogva és szörnyülködve némán, h a n e m a 
képernyők e lőt t üldögélve, és ce l lamagányában szörnyül-
ködve boldogan. Hisz - G o e t h é v e l szólva - „legjobb osz-
tályrészünk a borzadály, a m e g h a t o t t a k benne érzik csak á t 
a legnagyobbat . . ." S hogy mi vagy ki a legnagyobb? Ter -
mészetesen, Is ten - Égi és Földi egyaránt . Már ahogy a 
kép nézője e lő t t manapság megje len ik . Sztárként. Bozse, 
carja hranyi! Bár ta lán ma már ezt is így mondják oroszul: 
God, save the Star! 
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A Nyugat nem egyetemes 

SAMUEL P. H U N T I N G T O N 

A modernség n e m elegendő 

Az utóbbi években a nyugat iak azzal nyugta t t ák magukat 
és bőszítettek másokat , hogy azt hangoz ta t ták : a Nyugat 
kul túrá ja a vi lágkul túra , vagy legalábbis azzá kel lene vál-
nia. Ez az önte l tség ké t formában nyi lvánul t meg. Az 
egyik a „Coca-kolonizáció" tézise. Híve i azt ál l í t ják, hogy 
a nyugati , k ivá l tképp az amerikai popkul túra átfogja az 
egész világot: az amer ika i é teleket , ruházatot , popzenét , 
f i lmeket és fogyasztási javakat egyre le lkesebben fogadják 
az emberek va lamenny i világrészen. A másik tétel a mo-
dernizálással kapcsolatos . Hirdetői nemcsak azt ál l í t ják, 
hogy a Nyugat vezet te el a világot a mode rn társadalom-
ba, h a n e m azt is bizonygat ják, hogy a m i n t más civilizációk 
emberei modernizá lódnak, egyben nyugat iasodnak is, fel-
ad ják hagyományos ér tékeiket , intézményeiket és szokásai-
kat , s elfogadják a N y u g a t o n meghonosodo t t aka t . Mind-
két tézis egy k ia lakulófé lben levő h o m o g é n , egyetemesen 
nyugat i világ képé t ve t í t i előre - s m indke t t ő , persze kü-
lönböző mér tékben , téves, fennhé jázó , hamis és veszélyes. 

A Coca-kolonizác ió té te lének szószólói a kul túrá t az 
anyagi javak fogyasztásával azonosít ják. A kultúra azon-
ban magában foglal ja a nyelvet , a vallást , az ér tékeket , a 
hagyományokat és a szokásokat is. H a az oroszok Coca-
Co lá t isznak, a t tó l még n e m gondo lkodnak úgy, mint az 
amerikaiak, amin t hogy a szusit fogyasztó amerikaiak sem 
gondolkodnak úgy, m in t a japánok. Az emberiség tö r téne-
tében a d iva thóbor tok és az anyagi javak mindenkor á t -
te r jed tek egyik tá rsadalomból a másikba, anélkül azonban, 
hogy lényegesen megvál tozta t ták vo lna a befogadó társa-
da lom alapvető ku l tú rá j á t . A kínai , a h indu és más kul tú-
rák egyes elemeit i dőnkén t lelkesen fogadták Nyugaton , 
ezek elárasztották a nyugat i világot, de semmiféle észreve-
he tő , tartós, tovagyűrűző hatással sem vol tak rá. Az az ál-
lítás, hogy a popku l tú ra és a fogyasztási javak el ter jedése 
világszerte a nyugat i civilizáció diadalát je lent i , alábecsüli 
más kultúrák ere jé t , ugyanakkor baná l i snak tün te t i fel a 
nyugat i kul túrát , mer t azonosít ja a zsíros ételekkel , a kifa-
k í to t t nadrágokkal , és a szénsavas üdí tő i ta lokkal . Márpe-
dig a nyugati ku l túra lényege a Magna C h a r t a , nem pedig 
a Magna Mac. 

A modernizációs érv gondolat i szempontból komolyabb 
a Coca-kolonizáció tézisénél, ámde ugyanannyira hibás. 
A tudományos és t e chn ika i ismeretek gyors növekedése a 

A The West Unique, not Universal c. tanulmány a Foreign Affairs 
1996. november/decemberi számában jelent meg. 

t izenki lencedik században l ehe tővé te t te , hogy az emberek 
pé ldá t lan m ó d o n alakítsák környeze tüket . A modern izác ió 
magában foglalja az iparosítást, az urbanizációt , a műve l t -
ség, az okta tás , a gazdaság és a társadalmi mobi l i tás egyre 
magasabb szint jei t , va lamin t a mind komplexebb és tagol-
tabb foglalkozási szerkezetet. Forradalmi folyamat volt ez, 
amely a pr imi t ív tá rsadalmaknak civilizált tá rsadalmakká 
t ö r t é n ő átalakulásához fogható ; az a folyamat mintegy i. e. 
5000 körül indul t meg a Tigris és az Eufrátesz, a Ní lus meg 
az Indus völgyeiben. A mode rn ember kul túrá ja , a t t i tűd je , 
ér tékei és ismeretei nagymér tékben különböznek a hagyo-
mányos társadalom embereié től . Elsőként a nyugat i civili-
záció korszerűsödött , s így e l sőnek ju to t t te l jes egészében a 
modernség ku l tú rá jának b i r tokába . A modernizálás érve 
szerint, amin t más civilizációk is magukévá teszik az okta-
tás, a munka , a gazdagság és az osztályszerkezet h a s o n l ó 
min tá i t , a nyugat i kul túra válik a világ egyetemes kul túrá-
jává. 

^ \ ^ a t h a t a t l a n , hogy lényeges 
és je lentős különbségek v a n n a k a mode rn és a hagyomá-
nyos kul túrák között . Az a világ, amelyben n é h á n y társa-
da lom rendkívül modern , mások pedig továbbra is hagyo-
mányosak, nyi lvánvalóan kevésbé homogén , m in t egy 
olyan világ, amelyben va lamenny i társadalom többé-ke-
vésbé mode rn . Ebből azonban n e m következik szükségsze-
rűen, hogy mode rn kul túrájú társadalmak hason lóbbak le-
gyenek, m in t a hagyományos kul túrával rendelkező társa-
da lmak. Al ig n é h á n y évszázada még va lamennyi társada-
lom hagyományos volt . Va jon az a világ kevésbé vol t ho-
mogén, m i n t a jövőnek bármely egyetemesen m o d e r n vi-
lága lenne? A válasz: m inden valószínűség szerint - nem. 
„A Mingek Kínája. . . bizonyára közelebb állt a Valois-k 
Franciaországához - á l lapí t ja meg Fernand Braudel - , 
m in t Mao C e - t u n g Kínája az Ö t ö d i k Köztársaság Francia-
országához.'" A modern tá r sada lmaknak sok a közös voná-
suk, de e t tő l még n e m fe l té t len homogének . Az az érvelés, 
miszerint igenis h o m o g é n n é vá lnak , azon a fe l tevésen ala-
pul, hogy a modern tá rsada lomnak egyetlen típus, a nyu-
gati felé kel l közelí tenie, hogy a mode rn civilizáció nyuga-
ti civilizáció, s hogy a nyugati civilizáció azonos a m o d e r n 
civil izációval. Ez azonban hamis azonosítás. A civil izációt 
t anu lmányozó tudósok jó fo rmán kivétel nélkül egyetér te-
nek abban , hogy a nyugati civil izáció a nyolcadik és a ki-
lencedik században alakult ki, s az ezt köve tő századok so-
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rán fejlesztette ki megkülönböztető, jellemző vonásait. 
Egészen a tizennyolcadik századik nem kezdett modernizá-
lódni. Egyszóval, a Nyugat már jóval előbb nyugati volt, 
semmint modern. 

Mi teszi a N y u g a t o t nyugativá? 

Melyek voltak a nyugati civilizáció megkülönböztető vo-
násai a modernizációt megelőző évszázadokban? Azok a 
tudósok, akik megpróbáltak válaszolni erre a kérdésre, né-
hány részletet illetően más-más álláspontot képviselnek, 
ám azonos véleményen vannak a nyugati civilizáció lé-
nyegét megalapozó számos intézmény, gyakorlat és nézet 
dolgában. 

A klasszikus örökség. A Nyugat, harmadik generációs ci-
vilizációként sokat örökölt korábbi civilizációktól, kivált-
képp a klasszikus civilizációtól. A nyugati civilizációban 
sok a klasszikus örökség, így például a görög filozófia és ra-
cionalizmus, a római jog, a latin nyelv és a kereszténység. 
A mohamedán és a görögkeleti civilizációk szintén örö-
költek a klasszikus civilizációtól, de közel sem annyit, 
mint a Nyugat. 

Nyugati kereszténység. A nyugati kereszténység, először 
a katolicizmus, majd a protestantizmus a nyugati civilizá-
ció legfontosabb történelmi jellemzője. Voltaképpen első 
évezredének nagy részében azt, amit mi ma nyugati civili-
zációként ismerünk, nyugati kereszténységnek nevezték. 
A nyugati keresztény népek körében fejlett volt a közös-
ségtudat, s úgy vélték, ez megkülönbözteti őket a törö-
köktől, móroktól, bizánciaktól és másoktól. Amikor a ti-
zenhatodik században a nyugatiak elindultak, hogy meg-
hódítsák a világot, ezt nemcsak az arany, hanem Isten 
kedvéért is tették. A reformáció és az ellenreformáció, a 
nyugati kereszténység szétválása protestantizmusra és ka-
tolicizmusra, valamint e szakadás politikai következmé-
nyei, szintén a nyugati történelem jellegzetes vonásai, 
amelyek teljesen hiányoznak a keleti ortodoxiából, és tá-
vol esnek a latin-amerikai tapasztalattól. 

Európai nyelvek. Az egyik kultúrát valamely más kultú-
rától megkülönböztető tényezők sorában a vallás után 
nyomban a nyelv következik. A Nyugat sokféle nyelve 
miatt is különbözik a legtöbb civilizációtól. A japánt, a 
hindit, a kínait, az oroszt, sőt még az arabot is elismerik 
más civilizációk alapvető nyelveinek. A Nyugat öröksé-
gül kapta a latint, ámde e régióban sokféle nép jött létre, 
és velük együtt nemzeti nyelvek fejlődtek ki, amelyek la-
zán a román és a germán nyelvek általános kategóriáiba 
sorolhatók. Mindezek a nyelvek a tizenhatodik századra 
általában elnyerték mai alakjukat. A Nyugat közös nem-
zetközi nyelve a francia lett, kiszorítva a latint, majd a 
huszadik században a franciának kapitulálnia kellett az 
angol előtt. 

Az egyházi és a világi hatalom szétválasztása. A Nyugat 
történelme során először az Egyház, majd számos egyház 
létezett függetlenül az államtól. Isten és császár, egyház és 
álam, egyházi hatalom és világi hatalom mindvégig érvé-
nyesülő kettősség volt a nyugati kultúrában. Ennyire vilá-
gosan és egyértelműen csak a hindu civilizációban vált 
külön a vallás és a politika. A mohamedán világban az Is-
ten császár; Kínában és Japánban a császár Isten; az orto-
dox világban Isten a császár alárendelt társa. Az egyház és 
az állam különválasztása, mely a nyugati civilizáció jel-
lemzője, egyetlen más civilizációban sem fordult elő. A ha-

talom megosztása hallatlanul nagy mértékben járult hozzá 
a szabadság kifejlődéséhez Nyugaton. 

A törvény uralma (jogállam). Az a szemlélet, mely sze-
rint a törvény alapvető fontosságú a civilizált lét számára, 
római örökség. Középkori filozófusok kidolgozták a termé-
szetjog fogalmát, és elvárták, hogy az uralkodók ennek 
alapján gyakorolják hatalmukat, Angliában pedig ki-
fejlődött a szokásjog hagyománya. A tizenhatodik és a ti-
zenhetedik században, az abszolutizmus időszakában a tör-
vény uralma inkább annak a megszegésében öltött testet, 
mindazonáltal továbbra is érvényesült a szemlélet, hogy az 
emberi hatalmat valamiféle külső korlátozásnak kell alá-
vetni: non sub homine sed sub Deo et lege. A törvény ural-
mának a hagyománya vetette meg az alkotmányosság, a 
jogállam, valamint az emberi jogok védelmének alapját -
beleértve a tulajdonhoz való jogot - a hatalom önkényes 
gyakorlásával szemben. Más civilizációkban a jog a gon-
dolkodás és a viselkedés formálásának sokkal kevésbé fon-
tos tényezője. 

T 
JL ársadalmi pluralizmus és civil 

társadalom. A nyugati társadalom történelmileg igen nagy 
mértékben pluralista. A Nyugatot az jellemzi, jegyzi meg 
Karl Deutsch, hogy „megjelennek és fennmaradnak külön-
féle autonóm csoportok, amelyek nem vérségi kapcsolato-
kon vagy házasságokon alapulnak".2 A hatodik és a hete-
dik századtól fogva ilyen csoportok voltak kezdetben a ko-
lostorok, rendházak és céhek, de később Európa számos ré-
szében magukba foglaltak más szövetségeket és társaságo-
kat is. Nyugaton több mint egy évezreden át létezett civil 
társadalom, s ez megkülönböztette más civilizációktól. A 
társuláson alapuló pluralizmust osztálypluralizmus egészí-
tette ki. A legtöbb nyugat-európai társadalomnak része 
volt egy viszonylag erős és autonóm arisztokrácia, a paraszt-
ság óriási tömegei, valamint a kereskedők és iparosok ki-
csiny, ám jelentős osztálya. A feudális arisztokrácia ereje 
főképp abban rejlett, hogy megakadályozta az abszolutiz-
must abban, hogy meggyökerezzen a legtöbb európai or-
szágban. Ez az európai pluralizmus élesen elüt a civil tár-
sadalom szegénységétől, az arisztokrácia gyengeségétől, és 
a központosított bürokráciáktól Oroszországban, Kínában, 
az ot tomán országokban és más, nem nyugati társadal-
makban. 

Képviseleti testületek. A társadalmi pluralizmus nyomán 
már régtől fogva kialakultak a rendek, a parlamentek és 
egyéb intézmények, amelyek az arisztokrácia, a papság, a 
kereskedők és más csoportok érdekeit képviselték. Ezek a 
testületek a képviselet olyan formáiról gondoskodtak, 
amelyek idővel a modern demokrácia intézményeivé fej-
lődtek. Az abszolutizmus korában megesett néhányszor, 
hogy eltörölték őket, vagy nagymértékben korlátozták ha-
talmukat. Ámde még olyankor is, amikor így történt, újjá 
lehetett éleszteni őket (például Franciaországban) a politi-
kai részvétel eszközeiként. Napjainkban egyetlen más civi-
lizációnak sincsen ehhez fogható, ezeréves múltra visszate-
kintő képviseleti-testületi öröksége. Helyi szinten is ki-
fejlődtek önkormányzatért küzdő mozgalmak, elsőként a 
kilencedik században az itáliai városokban, majd innen 
észak felé terjedtek, s egyre több hatalmat ragadtak el a 
püspököktől és a nemesektől, míg végül a tizenharmadik 
században az „erős és független városok" olyan társulásai 
jöttek létre, mint amilyen a Hanza-szövetség volt. ' Az or-
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szágos szintű képviseletet tehát kiegészítette bizonyos mér-
vű helyi autonómia, melynek nyomát sem találjuk másutt 
a világon. 

Individualizmus. A nyugati civilizáció fenti vonásai 
hozzájárultak a civilizált társadalmakban páratlan indivi-
duális tudat, valamint a személyi szabadságjogok hagyo-
mányának kialakulásához. Az individualizmus a tizenne-
gyedik és a tizenötödik században kezdett gyökeret eresz-
teni, és az egyéni választás jogának elfogadása - hogy De-
utschot idézzük: „a Rómeó és Júlia-forradalom" - a tizen-
hetedik századra már uralkodó szemléletté vált Nyugaton. 
Még a mindenki számára egyenlő jogok követelése is 
hangot kapott („Anglia legszegényebbjének is élnie kell, 
akárcsak a leggazdagabbnak"), jóllehet ezt nem fogadták 
el. Az individualizmus a Nyugat megkülönböztető vonása 
marad a huszadik századi civilizációk körében. Egy felmé-
rés során, amelyben hasonló népességcsoportokat vizsgál-
tak 50 országban, az individualizmus indexének legmaga-
sabb pontszámait a minta 20 nyugati országa közül 19 ér-
te el. Egy másik, kultúrák közötti felmérés, amely az indi-
vidualizmust és a kollektivizmust vizsgálta, szintén kimu-
tatta az individualizmus uralmát Nyugaton, ellentétben a 
másutt túlsúlyban levő kollektív szemlélettel, s arra a kö-
vetkeztetésre jutott, hogy „a nyugaton legfontosabb érté-
kek másutt a legkevésbé fontosak közé számítanak".4 

Nyugatiak és nem nyugatiak ismételten hangsúlyozzák, 
hogy az individualizmus a Nyugat legfontosabb megkü-
lönböztető jegye. 

A fenti lista nem teljes igényű felsorolása a nyugati ci-
vilizáció megkülönböztető vonásainak. Azt sem kívánja 
sugallni, mintha ezek a jellemző tulajdonságok mindig és 
mindenütt jelen lettek volna a nyugati társadalomban. 
Nyilvánvalóan nem így van: a nyugati történelem számos 
zsarnoka rendszeresen figyelmen kívül hagyta a törvény 
uralmát, és felfüggesztette a képviseleti testületek műkö-
dését. Azt sem akartuk állítani, hogy egyetlen ilyen jel-
lemző vonás sem jelent meg más civilizációkban. A Korán 
és a sárija a mohamedán társadalmak alaptörvénye; Japán-
nak és Indiának a Nyugatéhoz hasonló osztályrendszerei 
voltak (s meglehet, ennek következtében ez az a két je-
lentős nem nyugati társadalom, amely már huzamosabb 
ideje demokratikus kormányzatot tart fenn). Egyenként 
vizsgálva ezeket a tényezőket, szinte egy sem jellemzi kizá-
rólag a Nyugatot. Ámde e tényezők kombinációja párat-
lan, s ez a nyugat megkülönböztető sajátossága. Mindezek 
a fogalmak, gyakorlati alkalmazások és intézmények sok-
kalta elterjedtebbek Nyugaton, mint más civilizációkban. 
Ok alkotják a nyugati civilizáció folyamatosan érvénye-
sülő lényegét. Ezen tényezők együttese az, ami nyugati, 
ámde nem modern a Nyugatban. 

Úgyszintén ezen tényezők érvényesülése nyomán jött 
létre a személyi szabadság iránti elkötelezettség, mely ma 
is megkülönbözteti a Nyugatot minden más civilizációtól. 
Amint Arthur M. Schlesinger, Jr. megállapította: „Európa 
a személyi szabadság, a politikai demokrácia, a törvény 
uralma, az emberi jogok és a kulturális szabadság eszméi-
nek forrása - páratlan forrása... Mindezek európai eszmé-
nyek, nem ázsiai, nem afrikai, nem közel-keleti eszmé-
nyek, azokat ott legfeljebb átveszik."5 Ezek a fogalmak és 
jellemzők úgyszintén lehetővé tették, hogy a Nyugat ve-
zető szerepet vigyen a maga és a világ modernizálásában. 
Ezek teszik a nyugati civilizációt egyedülállóvá, és a nyu-
gati civilizáció nem azért értékes, mert egyetemes, hanem 
mert unikális. 

M á s o l h a t j á k - e a N y u g a t o t a többiek? 

Vajon ahhoz, hogy modernizálódjanak, fel kell-e adniuk 
a nem nyugati társadalmaknak saját kul túrájukat , át 
kell-e venniük a nyugati kultúra legfontosabb elemeit? 
E társadalmak vezetői néhanapján úgy vélik, ez szükséges. 
Nagy Péter és Musztafa Kemál Atatürk elszántan töreked-
tek országaik modernizálására, s meggyőződésük szerint 
ez azt jelentette, hogy a nyugati kultúrát egészen oly 
mértékig átveszik, hogy a hagyományos fejfedőket is 
nyugatira cserélik. E folyamat során „meghasonlott" or-
szágokat hoztak létre, amelyek elbizonytalanodtak, volta-
képpen mi is kulturális identitásuk. A nyugati kulturális 
import nem segítette őket jelentősen modernizációs tö-
rekvéseikben sem. Jóval gyakoribb az az eset, amikor a 
nem nyugati társadalmak vezetői modernizálásra töre-
kednek, ugyanakkor elutasítják a nyugatosodást. Célju-
kat a ti-jong (kínai tudomány az alapelveket, nyugati tu-
domány a gyakorlati felhasználást i l letően) és a voken, 
joszei kifejezés (Japán szellemiség, nyugati technológia) 
összegzi. Ezeket a kínai és a japán reformerek már száz 
évvel ezelőtt is használták, Szaúd-Arábiában pedig Ban-
dar bin Szultán herceg 1994-ben je lentet te ki, miszerint 
„a külföldi importcikkek tetszetősek, mint csillogó vagy 
high-tech »holmik«. Ámde a máshonnan importált meg-
foghatat lan társadalmi és politikai intézmények végzete-
sek lehetnek - kérdezzék csak meg az iráni sahot.. . Szá-
mukra az iszlám nem egyszerűen vallás, h a n e m életmód. 
Mi, szaúdiak modernizálódni akarunk, de nem feltétlenül 
kívánunk elnyugatiasodni." Japán, Szingapúr, Tajvan, 
Szaúd-Arábia, kisebb mértékben pedig Irán modern tár-
sadalmakká váltak anélkül, hogy nyugati társadalmakká 
váltak volna. Kína egyértelműen modernizálódik, de 
semmiképpen sem nyugatiasodik. 

A 
X. JL civilizációk kölcsönösen 

hatot tak egymásra, és kölcsönöztek is egymástól, s ez a 
csere a korszerű közlekedési eszközök és kommunikáció 
révén mostanság mind nagyobb arányokat ölt. Csakhogy a 
világ legtöbb civilizációja legalább egy ezredév óta, né-
hány esetben pedig több ezer éve fennáll. Ezek a civilizá-
ciók oly módon kölcsönöztek egymástól, hogy az gyarapí-
tot ta fennmaradási esélyeiket. A tudósok egyetértenek 
abban, hogy jóllehet Kína átvette a buddhizmust Indiá-
tól, ez nem járt Kína „elindiaisodásával", hanem a budd-
hizmus „elkínaiasodása" lett a következménye. A kínaiak 
a maguk céljaihoz és szükségleteihez idomították a budd-
hizmust. Ugyanakkor mindmáig következetesen visszaver-
ték a kereszténység felvételére irányuló jelentős nyugati 
erőfeszítéseket. S ha egyszer majd mégiscsak importálják 
a kereszténységet, fel tehetően oly módon veszik át és al-
kalmazzák, hogy azzal erősítsék a kínai kultúra továbbra is 
érvényesülő lényegi sajátosságait. 

Hasonlóképpen, a mohamedán arabok az elmúlt évszá-
zadokban átvették, nagyra becsülték és felhasználták, 
„lényegében hasznossági okoknál fogva, hellenisztikus 
örökségüket. S mivel leginkább bizonyos külsődleges for-
mák vagy technikai aspektusok érdekelték őket, tudták, 
miként hagyják figyelmen kívül a görög filozófia mind-
azon elemeit, amelyek ellentétbe kerülnének a Korán 
alapvető normái és tantételei által megfogalmazott »igaz-
sággal«." Japán ugyanezt az utat követte. A hetedik szá-
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zadban importálta a k ína i kultúrát, majd önál ló civilizá-
cióját „saját maga, gazdasági és katonai nyomástól füg-
getlenül" hajtot ta végre. „Az ezt követő századokban 
egyfelől a kontinentál is befolyástól való viszonylagos el-
szigetelődés, amikor is a korábban kölcsönvett elemeket 
megrostálták, és a hasznos elemeket asszimilálták, más-
felől a kapcsolatfelvétel és a kulturális kölcsönzés idősza-
kai váltakoztak." Hasonlóképp, napjainkban Japán és 
más nem nyugati társadalmak átveszik a nyugati kultúra 
válogatott elemeit, s arra használják ezeket, hogy erősít-
sék saját kulturális identi tásukat . Braudel szerint szinte 
„gyermekded dolog l enne" azt hinni, hogy „a civilizáció 
diadala" (így, egyes számban) a kulturális sokféleség vé-
géhez vezetne, mely évszázadokon át a világ nagy civili-
zációiban öltött testet.6 

Kul turá l i s visszahatás 

A modernizálás és a gazdasági fejlődés nem követel, s nem 
is hoz létre kulturális nyugatiasodást - ellenkezőleg, segíti 
az őshonos kultúrák újjászületését, és az azok iránti elköte-
leződést. Ami az egyes egyént illeti, az emberek elvándor-
lása számukra ismeretlen városokba, társadalmi környezet-
be és foglalkozásokba, szétzúzza a hagyományos helyi kap-
csolatrendszereket, elidegenedéssel és irányvesztéssel jár, s 
olyan identitásválságokhoz vezet, amelyekre gyakran a 
vallás ad választ. Társadalmi szinten a modernizálás növeli 
az ország gazdasági jólétét és katonai hatalmát, s arra ösz-
tönzi az embereket, bízzanak az örökségükben, és váljanak 
kulturálisan magabiztosakká. Ennek következtében sok 
nem nyugati társadalomban visszatérnek az őshonos kultú-
rákhoz. Ez gyakorta vallási formát ölt - a vallás világszerte 
végbemenő újjáéledése a modernizálás közvetlen követ-
kezménye. Nem nyugati társadalmakban ez az újjáéledés 
szinte szükségszerűen Nyugat-ellenes köntösben jelenik 
meg; néha azért utasítják el a nyugati kultúrát, mert ke-
resztény és felforgató, más esetekben, mert világi és elfaj-
zott. Az őshonossághoz való visszatérés a mohamedán és 
az ázsiai társadalmakban a legszembetűnőbb. Az iszlám új-
jászületés minden mohamedán országban jellemző; jófor-
mán valamennyiben jelentős társadalmi, kulturális és szel-
lemi mozgalom alakját ölti, s a legtöbb országban nagy ha-
tással van a politikára. 1996-ban lényegében valamennyi 
mohamedán ország - Irán kivételével - erőteljesebben 
volt mohamedán és iszlámista a világfelfogását, politikáját 
és intézményeit tekintve, mint 15 esztendővel korábban. 
Azokban az országokban, melyekben az iszlámista politikai 
erők nem jutottak kormányra, óhatatlanul ők uralják a 
kormány ellenzékét, nemegyszer monopolizálva az ellenzé-
kiséget. Az emberek az egész mohamedán világban eluta-
sítják társadalmaik „elnyugatiasítását". 

Kelet-Ázsia társadalmai ugyancsak ismét felfedezték az 
őshonos értékeket, és kevésbé hízelgő párhuzamot vonnak 
saját kultúrájuk és a nyugati kultúra között. Akárcsak más 
nem nyugati népek, ezek a társadalmak évszázadokon át 
irigyelték a nyugati társadalmak gazdasági jólétét, techno-
lógiai fejlettségét, katonai hatalmát. E siker titkát a nyu-
gati gyakorlatban és szokásokban keresték, s amikor fellel-
ték azt, amit a siker t i tkának véltek, megkísérelték alkal-
mazni saját társadalmaikban. Most azonban alapvető vál-
tozás megy végbe. Napja inkban a kelet-ázsiaiak drámai 
gazdasági fejlődésüket n e m a nyugati kultúra importjának 
tulajdonítják, hanem annak, hogy ragaszkodtak saját kul-

túrájukhoz. Nem azért jártak sikerrel, állítják, mert olya-
nokká váltak, mint a Nyugat, hanem mert továbbra is má-
sok, mint a Nyugat. Amikor a nem nyugati társadalmak 
gyengéknek érezték magukat a Nyugattal szemben, számos 
vezetőjük az önrendelkezés, a liberalizmus, a demokrácia 
és a szabadság nyugati értékeit hívta segítségül, hogy meg-
indokolja szembenállását a nyugati világuralommal. Ma, 
amikor már nem gyengék, sőt egyre erősebbek, „emberjogi 
imperializmus"-ként bélyegzik meg azokat az értékeket, 
amelyekhez korábban segítségül folyamodtak, hogy érde-
keiket érvényesítsék. Amin t csökken a Nyugat hatalma, 
gyengül a nyugati értékek és kultúra vonzereje is, a Nyu-
gat pedig arra kényszerül, hogy alkalmazkodjék az új hely-
zethez. Egyre csökken az a képessége, hogy rákényszerítse 
értékeit a nem nyugati társadalmakra. Alapvetően a világ 
jókora része modernebbé válik, ám kevésbé lesz nyugati. 

Ennek az irányzatnak egyik megnyilvánulását Ronald 
Dore „második generációs őshonosság"-ként határozta 
meg. Mind az egykori nyugati gyarmatokon, mind pedig a 
mindenkor független nem nyugati országokban „az első 
»modernizáló« vagy »függetlenség utáni« nemzedék tagja-
it külföldi (nyugati) egyetemeken képezik ki, »kozmopoli-
ta« nyelven. Részben azért, mert első ízben fogékony tizen-
évesekként mennek külföldre, nagyon is mélyen beléjük 
ivódhatnak a nyugati értékek és életstílusok." Ezzel szem-
ben a jóval népesebb második nemzedék többségét odaha-
za, az első nemzedék által létesített egyetemeken képezik, 
ahol helyi nyelven, nem pedig a gyarmati helyettesítő 
nyelvek egyikén oktatnak. Ezek az egyetemek „sokkal la-
zább kapcsolatot teremtenek a nagyvárosi világkultúrá-
val", és „az ismereteket fordítások útján honosít ják - ame-
lyek rendszerint korlátozott hatásúak, és gyenge minősé-
gűek". Ezeknek az egyetemeknek a végzősei nehezménye-
zik a korábbi, Nyugaton képzett nemzedék uralkodó szere-
pét, s ezért gyakran „nem tudnak ellenállni az őshonos el-
lenzéki mozgalmak vonzerejének".7 A nyugati befolyás 
csökkenésével a fiatal, becsvágyó vezetők már nem vár-
ha t ják a Nyugattól, hogy hatalmat és jólétet nyújtson a 
számukra. A siker eszközeit saját társadalmukban kell 
megkeresniük, ezért alkalmazkodnak e társadalom értékei-
hez és kultúrájához. 

A 
JL JL.I őshonosodást a demok-

rácia paradoxonja segíti elő: amikor nem nyugati társa-
dalmak nyugati típusú választásokat rendeznek, a demok-
rácia ösztönzi, s gyakran hatalomra segíti az őshonos és 
Nyugat-ellenes politikai mozgalmakat. Az 1960-as és 
1970-es években a nyugatosodott és Nyugat-barát kormá-
nyokat puccsok és forradalmak veszélyeztették; az 1980-as 
és 1990-es években egyre inkább fenyegeti őket az, hogy 
választások útján szorítják ki őket a hatalomból. A de-
mokrácia általában lokálpatriótábbá, nem pedig kozmo-
politábbá teszi a társadalmat. Nem nyugati társadalmak-
ban politikusok nem nyernek választásokat, ha azzal tün-
te tnek, mennyire nyugatiak. A választási versengés arra 
sarkallja őket, hogy azt bizonygassák, amiről úgy vélik, a 
legnagyobb népszerűséget szerzi nekik, márpedig ezek a 
szólamok rendszerint etnikai, nacionalista és vallási jelle-
gűek. Ennek következtében széles körű népi mozgósítás 
megy végbe a nyugati orientációjú elitek és általában a 
Nyugat ellen. Ez a folyamat - amely Sri Lankában kezdő-
döt t az 1950-es években, s onnan terjedt országról ország-
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ra Ázsiában, Afrikában és a Közel-Keleten - megmutatko-
zott a vallási orientációjú pártok győzelmében Indiában, 
Törökországban, Boszniában és Izraelben az 1995. és 1996. 
évi választások során. A demokratizálódás tehát hadilábon 
áll a nyugatosodással. 

A világszerte érvényesülő őshonosodás rendkívül erős 
áramlatai nevetségessé teszik a nyugati várakozásokat, 
miszerint a nyugati kultúra válik majd a világ kultúrájá-
vá. Minden kultúra két központi eleme a nyelv és a val-
lás. Az angol - így bizonygatják - válik a világ nyelvévé. 
Vitathatat lanul a multinacionális üzleti világ kommuni-
kációjának, a diplomáciának, a nemzetközi intézmények-
nek, a turizmusnak és a repülésügynek az angol lingua 
francajává vált. Csakhogy az angol felhasználása a kultú-
rák közti kommunikációban eleve feltételezi különböző 
kultúrák létét; akárcsak a fordítás és a tolmácsolás, az an-
gol nyelv alkalmazása inkább a nehézségek leküzdésének, 
semmint kiküszöbölésének a módja. A világ angolul be-
szélő népességének aránya voltaképpen csekély, és csök-
kenőben van. A legmegbízhatóbb adatok szerint, amelye-
ket Sidney S. Colbert, a Washingtoni Egyetem professzo-
ra állított össze, 1958-ban az emberiségnek nagyjából 9,8 
százaléka beszélte első és második nyelvként az angolt, 
míg 1992-re ez az arány 7,6 százalékra csökkent. Márpe-
dig az a nyelv, amely a világ népessége 92 százalékának 
idegen, nem az egész világ nyelve. Hasonlóképpen, 1958-
ban az emberek 24 százaléka beszélte az öt legnagyobb 
nyugati nyelv valamelyikét, míg 1992-ben már csak 21 
százaléka. Hasonló a helyzet a vallásokat illetően. A nyu-
gati keresztények napjainkban a világ népességének talán 
30 százalékát teszik ki, ámde százalékos arányuk szakadat-
lan csökken, s valamikor az elkövetkező évtizedben vagy 
röviddel ezt követően a mohamedánok száma meghaladja 
már a keresztényekét. A nyelv és a vallás tekintetében 
tehát a Nyugat visszaszorulóban van. Amint Michael Ho-
ward rámutatott , „egyszerűen nem igaz az az általános 
nyugati feltételezés, miszerint a kulturális sokszínűség 
olyan történelmi érdekesség, amelyet gyorsan elkoptat az 
általános, nyugati orientációjú, anglofón világkultúra, 
alapvető értékeink alakítója".8 

A 
JL JLz őshonosodás elterjedésé-

vel és a nyugati kultúra vonzerejének elhalványulásával a 
Nyugat és a világ többi része közötti kapcsolatok rákfenéje 
az, hogy a Nyugat, kiváltképpen Amerika erőfeszítéseket 
tesz a nyugati kultúrának mint egyetemes kultúrának az 
előmozdítására, ugyanakkor mind kevesebb lehetősége 
nyílik erre. A kommunizmus összeomlása fokozta ezt az 
egyenlőtlenséget, miután alátámasztani látszott azt a néze-
tet Nyugaton, hogy ideológiája, a demokratikus liberaliz-
mus világszerte győzedelmeskedett, tehát egyetemes ér-
vénnyel bír. A Nyugat - kiváltképpen az Egyesült Álla-
mok, amely mindig is hi t tér í tő nemzet volt - azt vallja, 
hogy a nem nyugati népeknek el kell kötelezniük magukat 
a demokrácia, a szabad piac, a korlátozott állam, az egyház 
és az állam szétválasztása, az emberi jogok, az individualiz-
mus, a törvény uralma nyugati értékei iránt, s be kell épí-
teniük ezeket az értékeket intézményeikbe. Más civilizáci-
ókban bizonyos kisebbségek magukévá teszik és elősegítik 
ezeket az értékeket, ám a velük kapcsolatos uralkodó atti-
tűd a kétkedéstől egészen az erőteljes ellenzésig terjedő 
skálán mozog. Ami a Nyugat számára az egyetemesség ma-

ga, azt a világ többi része imperializmusnak tekinti . 
N e m nyugatiak habozás nélkül rámutatnak arra, mek-

kora szakadék tátong a nyugati elvek és a nyugati gyakor-
lat között. Az egyetemességet hirdető állítások fonákján 
képmutatás és kettős erkölcsi normák láthatók. A Nyugat 
támogatja ugyan a demokráciát, de csak akkor, ha az nem 
segíti hatalomra a mohamedán fundamentalistákat; Irán-
nak és Iraknak atomsorompót prédikálnak, Izraelnek vi-
szont nem; a szabad kereskedelem a gazdasági növekedés 
varázsitala, de ez nem érvényes a mezőgazdaságra; az em-
beri jogok védelme fontos a Kínával való viszonyban, ám-
de Szaúd-Arábiára ez nem vonatkozik; az olajtulajdonos 
Kuvait elleni agressziót óriási katonai erővel verik vissza, 
ám mindjárt más a helyzet az olaj nélküli Boszniával szem-
ben elkövetett agresszió esetében. 

Ha komolyan vesszük azt a hittel vallott nézetet, hogy 
a nem nyugati népeknek át kellene venniük a nyugati ér-
tékeket, intézményeket és kultúrát, k imondhat juk, hogy 
ennek gyakorlati megvalósítása erkölcstelen. Az európai 
hata lom szinte általános érvényesülése a tizenkilencedik 
század végén és az Egyesült Államok egész világra kiter-
jedő fölénye a huszadik század második felében azzal járt, 
hogy világszerte elterjedt a nyugati civilizáció jó néhány 
mozzanata. Ámde az európai globalizmusnak már vége, az 
amerikai hegemónia pedig csökkenőfélben van, már csak 
azért is, mert többé nem kell megvédenie az Egyesült Ál-
lamokat a hidegháborús szovjet fenyegetéssel szemben. 
A kultúra pedig nyomon követi a hatalmat. Ha a nem nyu-
gati társadalmakat még valaha is újra a nyugati kultúra 
fogja formálni, úgy ez csak a nyugati hata lom kiterjeszté-
sének és csatasorba állításának a következménye lehet. Az 
imperializmus az egyetemesség szükségszerű, logikus követ-
kezménye, s mégis, az egyetemesség hirdetői között alig 
akad, aki támogatná a céljuk eléréséhez szükséges militari-
zálást és durva erőszakot. Továbbá, egyre érettebbé váló 
civilizációként a Nyugat immár nem rendelkezik azzal a 
gazdasági és demográfiai dinamizmussal, mely szükséges 
lenne ahhoz, hogy rákényszerítse akaratát más társadal-
makra. Bármely erre irányuló törekvés ellentétes az ön-
rendelkezés és demokrácia nyugati értékeivel is. 1996 
márciusában Mahathir, Malajzia miniszterelnöke közölte 
az európai kormányok egybegyűlt vezetőivel: „Az európai 
értékek európai értékek; az ázsiai értékek egyetemes érté-
kek." Ahogy az ázsiai és mohamedán civilizációk kezdik 
bizonygatni kultúráik egyetemes voltát, a nyugatiak is las-
sacskán felismerik az egyetemesség és az imperializmus 
összefüggését, s a pluralista világ előnyeit. 

A N y u g a t aládúcolása 

Elérkezett az ideje, hogy a Nyugat feladja az egyetemesség 
ábrándját , és növelje civilizációjának összetartását és élet-
erejét egy számos civilizációt felölelő világban. Nem szol-
gálja a Nyugat érdekeit, ha válogatás nélkül beavatkozik 
más népek vitáiba. A most felvirradó korszakban a regio-
nális konfliktusok megakadályozása és megoldása elsősor-
ban az adott térségben uralkodó civilizációk vezető álla-
mainak a felelőssége. „Minden politika helyi politika", 
állapította meg Thomas O'Neill , a képviselőház egykori 
elnöke, s ehhez az igazsághoz tartozik, hogy „minden hata-
lom helyi hatalom". Sem az Egyesült Nemzetek, sem az 
Egyesült Államok nem erőltethet rá helyi konfliktusokra 
olyan tartós megoldásokat, amelyek figyelmen kívül hagy-
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ják a helyi hatalom tényeit . Bárki, aki jártas a bűnözés-
ben, tudja, hogy a helyi jogot és rendet leginkább az ut-
cán őrjáratozó zsaru tar t ja fenn, nem pedig az, hogy a tá-
volban esetleg fel tűnhet egy motoros rendőrjárőr. Egy sok-
pólusú, sokcivilizációs világban a Nyugatnak az a fe-
lelőssége, hogy garantálja saját érdekeinek érvényesülését, 
nem pedig az, hogy képviselje más népek érdekeit, vagy 
megkísérelje rendezni más népek konfliktusait, amikor 
ezek a konfliktusok csekély, vagy éppenséggel semmilyen 
következménnyel sem járnak a Nyugatra. 

A Nyugat jövője nagyrészt a Nyugat egységétől függ. 
A civilizációkat tanulmányozó tudósok úgy vélik, a civili-
zációk a zűrzavar és az egymással hadat viselő államok 
korszakát követően jönnek létre, s ez végül a civilizáció 
egyetemes államához vezet, ami vagy a megújulás forrása, 
vagy a hanyatlás és fölbomlás előjátéka lehet. A nyugati 
civilizáció túljutott már az egymással hadat viselő államok 
szakaszán, és elindult az egyetemes állam felé. De még 
nem ért ennek a szakasznak a végére: a Nyugat nemzetál-
lamai két, félig egyetemes államként fognak össze - az 
egyik Európában, a másik Észak-Amerikában alakul ki. Ezt 
a két entitást és alkotóelemeiket azonban összefűzi a for-
mális és az informális intézményes kötelékek rendkívül 
komplex hálózata. Az egykori civilizációk egyetemes álla-
mai birodalmak voltak. Mivel azonban a nyugati civilizá-
ció politikai formája a demokrácia, a nyugati civilizáció 
kialakulófélben levő egyetemes állama nem birodalom, 
hanem sokkal inkább államszövetségek, szövetségi álla-
mok és nemzetközi rezsimek elegye. 

F 
. L e b b e n a helyzetben a Nyugat 

problémája az, miként tartsa meg dinamizmusát, s miként 
fokozza belső összetartását. A nyugati egység inkább függ 
az Egyesült Államokban végbemenő eseményektől, mint 
az európai történésektől. Az Egyesült Államokra három 
irányból hat húzóerő. Dél felé húzza a latin-amerikaiak 
egyre nagyobb arányokat öl tő bevándorlása, továbbá spa-
nyol ajkú lakosságának növekvő számaránya és hatalma; 
Mexikó fúziója az Észak-amerikai Szabadkereskedelmi 
Megállapodással, és az az eshetőség, hogy a NAFTA-t ki-
terjesztik a nyugati fél teke más országaira is; végül, a La-
tin-Amerikában végbemenő politikai, gazdasági és kultu-
rális változások, miáltal Latin-Amerika egyre hasonlato-
sabbá válik az Egyesült Államokhoz. Ugyanakkor az Egye-
sült Államokat nyugati irányba húzza a kelet-ázsiai társa-
dalmak egyre nagyobb gazdagsága és befolyása; a szakadat-
lan erőfeszítések egy csendes-óceáni közösség kifejlesztésé-
re, mely az Ázsiai-csendes-óceáni Gazdasági Együttműkö-
dés (APEC) fórumában ölt testet; továbbá az ázsiai társa-
dalmakból érkező bevándorlók tömege. Ha a demokrácia, 
a szabad piacok, a jog uralma, a civil társadalom, az indi-
vidualizmus és a protestantizmus erős gyökeret ver Latin-
Amerikában, akkor ez a földrész, amelynek kultúrája min-
denkor szoros kapcsolatban állt a Nyugatéval, össze fog ol-
vadni a Nyugattal, és a nyugati civilizáció harmadik pillé-
révé válik. Az ázsiai társadalmakkal ilyen konvergencia 
nem lehetséges. Ehelyett Ázsia feltehetően szakadatlanul 
gazdasági és politikai kihívást jelent majd általában a 
Nyugat, kiváltképp pedig az Egyesült Államok számára. A 
legfontosabb a harmadik húzóerő, amely Európa irányába 
mutat. A közös értékek, intézmények, történelem és kul-
túra megszabják, hogy az Egyesült Államok és Európa to-

vábbra is szoros szövetségben éljen. Szükséges is, kívána-
tos is az Atlanti-óceánon átívelő intézményes kapcsolatok 
további fejlesztése, beleértve az európai-amerikai szabad-
kereskedelmi egyezményre irányuló tárgyalásokat, és egy 
észak-atlanti gazdasági szervezet létrehozását, mintegy a 
N A T O párjaként. 

Az Európa és Amerika közötti jelenlegi legfontosabb 
nézeteltérések nem közvetlen érdekütközésekből, hanem 
a harmadik felekkel szemben követendő politikából fa-
kadnak. Ide tartozik például a mohamedán Bosznia támo-
gatása; Izrael biztonsági szükségleteinek prioritása a közel-
keleti politikában; az Egyesült Államok törekvése azon 
külföldi cégek megbüntetésére, amelyek kereskednek 
Iránnal és Kubával; az Irak elleni gazdasági szankciók tel-
jes körű fenntartása; s végül az, hogy milyen szerepet 
szánjanak a Kínával való kapcsolatokban az emberi jo-
goknak és az atomfegyverkezés korlátozásának. Nem nyu-
gati hatalmak, kiváltképp Kína, megkísérlik kihasználni 
ezeket a nézetkülönbségeket, és kijátszani egymással 
szemben az egyes nyugati országokat. Maguk az ellentétek 
nagyrészt eltérő távlati geopolitikai elképzelésekből, vala-
mint belpolitikai és gazdasági érdekekből fakadnak. A Nyu-
gat egységének fenntartása azonban elengedhetetlen, 
hogy lassítható legyen a nyugati befolyás hanyatlása a 
nemzetközi politikában. A nyugati népeknek sokkal több 
a közös vonása, mint amennyi a közös bennük az ázsiai, 
közel-keleti vagy afrikai népekkel. A nyugati országok ve-
zetői között a bizalom és együttműködés olyan intézmé-
nyesítet t mintái jöt tek létre, amilyenek - kevés kivételtől 
e l tekintve - nem alakultak ki más társadalmak ve-
zetőivel. Ha egyesíti erőit , a Nyugat továbbra is jelentős 
szerepet tölt be a nemzetközi életben; ha viszont megosz-
lik, áldozatául esik a nem nyugati államok azon törekvé-
sének, hogy kiaknázzák a Nyugat belső ellentéteit : né-
hány nyugati államnak rövid távú előnyöket kínálnak, 
ám ezek ára hosszú távon az, hogy valamennyi nyugati ál-
lam veszteségeket szenved. A Nyugat népeire is áll, amit 
Benjamin Franklin mondot t : vagy összefognak, vagy kü-
lön-külön lógni fognak. 

A 
J L JL Nyugat összetartozásának 

előmozdítása azt jelenti, hogy meg kell őrizni a nyugati 
kultúrát a Nyugaton belül, egyszersmind meg kell állapíta-
ni a Nyugat határait. Az előbbi többek között megköveteli 
a bevándorlás szabályozását a nem nyugati társadalmakból, 
miként azt minden nagy európai ország teszi is, és miként 
az Egyesült Államok is kezdi ezt tenni, továbbá annak el-
érését, hogy a befogadott bevándorlók feloldódhassanak a 
nyugati kultúrában. A hidegháború utáni világban is a 
N A T O a nyugati civilizáció biztonsági szervezete; legfőbb 
célja ennek a civilizációnak a védelme és fenntartása. Kö-
vetkezésképpen, azoknak az államoknak, amelyek törté-
nelmük, vallásuk és kultúrájuk okán nyugatiak, lehetővé 
kell tenni, hogy ha kívánják, csatlakozhassanak a NATO-
hoz. A gyakorlat nyelvére lefordítva tehát a visegrádi álla-
mok, a balti államok, Szlovénia és Horvátország a NATO 
tagjai lehetnének, míg azok az országok, amelyek törté-
nelmileg főképpen mohamedánok vagy görögkeletiek vol-
tak, nem lehetnének tagok. Jóllehet a közelmúltban a vi-
ta teljes egészében a N A T O kibővítéséről, nem pedig a 
szűkítéséről folyt, fel kell ismernünk azt is, hogy a N A T O 
küldetésének változásával gyengülni fognak Törökország 
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és Görögország kapcsola ta i a N A T O - v a l , tagságuk e szer-
veze tben pedig esetleg megszűnik vagy é r t e l m e t l e n n é vá-
lik. A N A T O - b ó l va ló ki lépés Törökországban a Jóléti 
Párt dek la rá l t célja, Görögország pedig kezd olyan mér-
t é k b e n Oroszország szövetségesévé is vá ln i , m i n t amilyen-
ben a N A T O tagja m a r a d . 

A Nyuga t több évszázadon át tartó fe j lődés i és növeke-
dési szakaszon men t át Európában, u t á n a ped ig egy ameri-
kai szakasz következet t , amely rányomja bélyegét a jelen 
évszázadra. Ha Észak-Amerika és Európa megú j í t j ák er-
kölcsi é le tüke t , ku l t ú r á juk közösségére é p í t e n e k , s a gaz-
dasági és poli t ikai in teg rác ió szorosabb f o r m á i t fejlesztik 
ki, amelyekkel a lá támasz t ják a N A T O - n be lü l i biztonsági 
együt tműködésüke t , a k k o r a nyugati gazdagság és politi-
kai befolyás harmadik euro-amerikai szakaszát hozhat ják 
létre . Az ésszerű pol i t ika i integráció n é m i k é p p e n ellensú-
lyozná a Nyugat részesedésének viszonylagos csökkenését 
a vi lág népességében, gazdasági t e l j e s í tményében és kato-

na i kapaci tásában, s új jáélesztené a N y u g a t ha ta lmát más 
civilizációk veze tő inek szemében. A nyugat i vezetők 
legfőbb kötelessége n e m az, hogy megkísére l jenek más ci-
vilizációkat a N y u g a t képére fo rmá ln i - ez amúgy is egyre 
kevésbé áll m ó d j u k b a n - , h a n e m hogy megőrizzék és 
megúj í tsák a nyuga t i civilizáció egyedülá l ló tu la jdonsága-
it. A felelősség mindezér t tú lnyomórészt a legerősebb 
nyugat i országra, az Amer ika i Egyesült Á l l amokra hárul . 
S e m a globalizmus, sem pedig az elszigetelődés, sem a 
multi laterális , sem pedig az uni la terá l is pol i t ika nem áll 
Amer ika é rdekében . Érdekei t l eg inkább az szolgálná, ha 
az Egyesült Á l l a m o k , e lkerülve ezeket a szélsőségeket, az 
európai par tnere ive l lé tes í te t t szoros együt tműködés a t -
l an t i pol i t ikájá t k ö v e t n é , amely m e g v é d e n é és előmozdí-
t a n á közös - becses és egyedülálló - civil izációjuk é rdeke-
it, ér tékei t és k u l t ú r á j á t . 
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Krasznahorkai László 
Ha a virágoknak szárnyuk volna, az emberek 
közeledésére elrepülnének. 

(M. M.) 

EGY M O N D A T 
(Metszet egy könyvből) 

A világ urai, mondta Korim, 
olykor felkarolják a jót és az emelkedettet, 
de a jónak és az emelkedettnek ezzel a felkarolásával, 
fűzte nyomban hozzá, 
olyanná teszik ezt a jót és emelkedettet, 
hogy ettől, tőlük, a legeslegeslegvisszataszítóbb 
éppen ez a jó és emelkedett lesz, 
már önmagában a két szó kimondása 
szégyennel tölti el ilyenkor az embert, 
olyan gyűlöletessé, olyan undorítóvá válik, 
hogy elég egyszer kimondani: jó és emelkedett, 
már kész is, az embernek azonnal görcsös hányingere támad, 
de nem azért, mert gondol ezzel valamire, 
nem, elég, ha pusztán kiejti, 
elhangzik ez a két szó, és vége!, 
a világ győztesei e két szó minden egyes kimondásával 
egy kicsit máris szilárdabban ülnek a helyükön, 
vagyis szilárdabban a világ trónusán, mint annak előtte, 
ezzel van, így van kirakva az út, 
mely a világnak ehhez a földi trónusához odavezet, 
mert kippi-kopp, jó és jó, 
így csattognak a világtörténelemben 
Piroska léptei, a lovak patái, a kocsik kerekei, az autók dugattyúi, 
jó és jó, kippi-koppi! - reménytelen, 
lassított Korim, 
de tulajdonképpen nem is mondhatja így, mondta, 
hisz már a reménytelen is a rossz része, 
és nincs kiút ebből a halálos szerkezetből, 
mivel fölépült, a maga módján tökéletesen, 
s működését nem rombolja, hanem folyamatosan csiszolja, 
hogy működik, 
vagyis önélező. 
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Ferencz Győző 

FELSŐBB PARANCSRA 

Nincs értelme többé szokásra vagy 
Jóérzésre tekintettel tagadni, 
ítélet itt már úgysem várható: 
Felsőbb parancsra adtam életet, 
Csupasz zsigereim vezényszavának 
Engedelmeskedtem, gondolkodás 
Nélkül hajtottam végre, amit egy 
Feltétlen utasítás rámszabott. 
Eszembe sem jutott ellenszegülni, 
Sőt, magam váltam a belső paranccsá, 
És tiszta tudattal, így hittem, én 
Akartam utódokat nemzeni. 
Felnőtt vagy legalábbis ivarérett 
Emberként, nem tagadom, fel sem ötlött 
Bennem, hogy számolnom kell bármiféle 
Következményekkel. Ki hitte volna? 

Nem tűnt olyan rossz helynek ez, ahol 
Párolgó, sötétmályvaszín ölek 
Nyílnak és lucskos húsfalak redőit 
Dörgölve nyomulok előre, lúgos 
Tejharmatot permetezve az ölmély 
Lázasan lüktető magmelegébe. 
Egyetlen érző csúcsba vékonyulva 
Türemkedtem egyetlen pont felé, 
És mindegy, hogy az én akaratom vagy 
Nem az enyém hatolt előre: semmi 
Nem bírhatott már visszafordulásra. 
Nem voltam ellenállás, semmi voltam, 
Áramként sisteregve vágtatott át 
Rajtam, testem összerándult, ahogy 
Fröcskölve kiszakadtam önmagamból. 
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Pontlétbe sűrűsödve mit törődtem 

Én azzal, hogy mekkora szenvedést 

Szabadítok gyenge, önvédelemre 

Képtelen és vak lényekre, kiket 

Majd ugyanilyen görcsös tolulások 

Löknek levegőre! Nem a szokásos 

Testi-lelki gyötrelmektől, kivert 

Fogak szégyenétől, tört szerelem 

Magányos viszontagságaitól 

Féltem utódaimat. Azokat, ha 

Mind nem is bírhatók le, megtanuljuk 

Tűrni, túlélni, nagy gyakorlatunk van 

Abban, a bőséges nélkülözés, 

A víg szenvedés rég természetünk lett. 

De szenvedélyek lohadtán az elme 

Párahomályos üvegén miért 

Dereng át, hogy nincs mire várni, nincs 

Honnan hova túlélni, elveszett 

A jótét remény, a bizonytalanság, 

Hogy hátha fölsejlik, mivégre kell 

Átjutnom egy más lény szeretetének 

Áthatolhatatlan hártyafalán? 

Látom, mert én nemzettem őket, és 

Egyre élesebben kirajzolódik 

Jövőtlen jelenük körvonala. 

Milyen gyönyör ígérete vakított 

El ennyire, hogy felelőtlenül 

Hozzám váltig hasonló lényeket 

Dobtam ösztöneim űrébe veszni? 

Hogy elég egy hullámvonal, a test 

Nyíló hajlásszöge és felcsapó 

Illata, szomjas ajkak ívelése, 

Elég, ha bomló fürtök lebbenése 

Alól egy fénylő szempár rámnevet, 

S én esztelen szívódom fel megint 

Az ismeretlen, nyirkos akarat 

Mélyedéseibe. Akiket a 

Legjobban kellene szeretnem, én 

Kényszerítettem erőszakkal élni. 
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Kertész Imre Valaki más 
A V Á L T O Z Á S K R Ó N I K Á J A 

M ég sosem elemeztem a súlyos tényt, hogy gyerekkorom legkedvesebb meséje 
A rút kiskacsa volt . Sokszor elolvastam, és mindannyiszor szorgalmasan megkönnyeztem. Gyakran eszembe 
jutot t , az utcán, elalvás előtt az ágyban stb., mint mindenkin mindenér t bosszút álló vigasz. Talán sokkal 
inkább rávilágít életem titkos vezéreszméjére, mint fiatalkori nagy olvasmányaim, melyeket pedig sorsom 
alapvető fordulóinak, utam - vagy tévutam - meghatározóinak gondoltam. 

Folytatva Freudnak azt az ötletét , hogy a németek antiszemitizmusában közrejátszhat az egykor pogány 
germánoknak a kereszténység elleni lappangó lázadása - hiszen a keresztény hi t a zsidó monoteizmus gyer-
meke megemlíthető, hogy az Endlösung mélylélektanában talán annak is lehet némi szerepe még, hogy a 
zsidók ráadásul a biblia népe. Hogy el akarták törölni az írást. Magukra akartak maradni. Törvény nélkül. 

A mélylélektan finomságai. A történelmi analízis kimerí thetet len forgószínpada, Hannah Arend t 
nagyszabású és mélyreható látomása az antiszemitizmus gyökereiről és szárba szökkenéséről a felvilágosodás 
- tehát a zsidó emancipáció - Európájában. De hogyan magyarázza Auschwitzot, a Sonderkommandót , a 
lágerélet hétköznapjait? Itt valahogy minden történelmi, minden tudományos magyarázat elakad. Itt már 
az antiszemitizmus is aligha játszik valódi szerepet. Itt már csak ember embert kínzott , gyilkolt halomra, 
kéjelgett a felbomló hús bűzében, itt már csak hullákat égetnek a félholtak, és tárgyakat szortíroznak a 
raktárnokok; mélyebbről, sokkal mélyebbről pusztul a világ, mintsem a tör ténelem azt akár ésszel, akár tu-
dománnyal felérhetné. . . 

Megfigyelték-e már, hogy ebben a században minden igazabbá, igazabb önmagává vált? A katona hi-
vatásos gyilkossá, a politika bűnözéssé, a tőke hullaégető kemencékkel fölszerelt emberpusztító nagyüzem-
mé, a törvény a szennyes játék játékszabályává, a világszabadság a népek börtönévé, az antiszemitizmus 
Auschwitz-cá, a nemzeti érzés népirtássá. Korunk az igazság kora, ez kétségtelen. És merő megszokásból 
mégis hazudoznak, ám mindenki átlát a szitán; ha azt kiáltják: szeretet - mindenki tudja, hogy el jöt t a 
gyilkosság órája, ha azt: törvény - a lopásé, a rablásé. 

Ne feledjük, hogy Auschwitzot korántsem Auschwitz volta miat t számolták fel, hanem mert fordult 
a hadiszerencse; és Auschwitz óta semmi sem tör tént , amit Auschwitz cáfolataképpen élhet tünk volna 
meg. Megéltük viszont, hogy birodalmakat működtet tek olyan ideológiák alapján, amelyek a használatban 
puszta nyelvjátéknak bizonyultak, sőt éppen a nyelvjáték voltuk tet te használhatóvá, azaz a terror hatásos 
eszközeivé ezeket az ideológiákat. Azt éltük meg, hogy gyilkos és áldozat egyaránt tisztában volt ezeknek 
az ideologikus parancsoknak az ürességével, a jelentésnélküliségével: s épp ez a tudás adta az ilyen ideoló-
giák nevében elkövetett emberi rémtet tek különleges és egyedülálló aljasságát, ez okozta az ilyen ideológi-
ák uralma alá vetet t társadalmaknak a gyökerükig hatoló pervertálódását. A gyilkos sortüzek, de még in-
kább a puszta ököl, „a gyilkos bot zuhanása" egy, a szó szoros ér telemben vett gyilkos értelmetlenség egy-
idejű elüvöltésével - a legkéjesebb hatalomérzésnek bizonyult, az értelem meggyalázásával egybekötött 
gyilkosság a gyönyör olyan orgiasztikus érzését vál tot ta ki, ami valóban apokaliptikus perspektívát tár az 
emberi létezés bármiféle jövőjére... 

F 
J—/gyszer analizálni kellene a ressentiment-nak ama fa j tá já t , amelyet a kor értel-

miségije az értelem ellen táplál, megírni a szellem gyűlöletének szellemtörténetét. . . 
Különös keserűséggel és különös elégtétellel (ha éppen nem gyönyörrel) rovom e sorokat, miközben 

Részlet a könyvhéten, a Magvető Kiadó gondozásában megjelenő műből. 

I 
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mélyen átérzem létformám törékenységét, hiábavalóságát és korszerűtlenségét. Mi mozgat, miért kapirgá-
lok golyóstollammal a papiroson? Titkos reggeleim, titkos sétáim, magányos, int im önkínzásom - mivégre? 
Kriptopróféta volnék? A kor romjai alat t megbúvó krónikás? Válaszokat fogalmazok Isten el nem hangzott 
kérdéseire? Kérdéseket fogalmazok Isten elhallgatott válaszaira? Egyszer majd az anyag kívülről való meg-
formálására kell törekednem, az impassibilité-re, a művészi hibátlanságra - de eljön-e az a pillanat? Fon-
tos-e? Nem fontosabb-e a kérdés, úgy, amint Az angol lobogó végén elhangzik: „Ki lát általunk?" Mert, vé-
gül is, úgy kell tudnunk , tehát élnünk is úgy kell, min tha valaki látna - nem minket, nem a mi szemünk-
kel, hanem az é le tünk által. 

Mit jelent ez, szigorúan véve? Semmiképpen sem megoldást. „Nem vagyok ha j landó megváltozott lé-
lekkel bolyongani egy megváltatlan világban" - mondja Buber (idézi Vályi Nagy Ervin). 

r > 
1 Budapest. 1994 januárja. Érzékelhető belső pusztulásom. Az újságolvasás ostoba 

szenvedélye. A gyűlölt tények, a pusztító környezet, az utcákon, a járműveken, a boltokban: a mindenhol 
és mindenkitől elszenvedett mindennapi agresszió a mindennapi gyűlöletrohamok reflexióját váltja ki. Ez 
az ostoba élet egyetlen szinten tart, röviden, az efemerre való reflektálás szintjén. Örök lelkem (hadd 
mondjam így), örök lelkem lassan elhagy, és már-már érzékelem csalódott lemondását: ebben a házban is 
hiába próbáltam fészket rakni... 

A kisfiú ma reggel - úgy hat-hét éves előkelő, sötétes bőrű arcával piszkosan, rongyokban egy ház-
falnak támaszkodva üldögélt a hideg aszfalton a Margit körút és a Szász Károly utca sarkán. Némán, ben-
sőleg mélyen elfoglalt arccal kotorászott a zsebeiben. Az adományokat egyetlen szó nélkül, néma méltó-
sággal fogadta, még csak rá sem heder í te t t azokra, akik az előtte tá tongó sapkaszerűségbe hullajtgatták ap-
rópénzüket. A képben volt valami végérvényes, valami egykedvű befejezettség, sőt elvégeztetés. 

Elfordulni (mert nincs más utam). Elveszítem fogékonyságomat az öröm, az élet képtelen szépsége 
iránt - az önmagam iránti fogékonyságomat vesztem el. A fölöslegemet veszítem el, az életfölöslegemet, 
amiben a gazdagságom, az alkotás lehetséges forrása rejlik; holot t csakis ebben, az úgynevezett alkotásban 
mutatkozik meg egyedül szóra érdemes lényem (de miért fontos, hogy megmutatkozzék? - a soha el nem 
fogyó kérdések). Korszerűtlenül élni, azaz tragikusan, az egyszeri élet és a kiszámíthatatlan, gyors halál 
nagyszabású dimenzióiban, mint akinek, két dermedt gubóléte között, ez az egyetlen, kurta nyár adatot t . 

M ostanában elmaradnak útmutató, nagy álmaim. Hiába alszom, és fölöslegesen 
ébredek. 

A végtelen sivárság, mikor elhagy egy érzés. Amikor kiolvastál egy hosszú könyvet, amelynek világá-
ba előzőleg belevesztél; amikor lezártál egy szerelmi kapcsolatot; amikor felhagy az inspiráció sarkantyú-
döfködése - és egyszerre felfogod, megpil lantod a világot, ezúttal cél, vágy, akarat és egyéb manipulációid 
nélkül, csak egyszerűen olyannak, amilyen, annak, ami. 

Átéled szeretetlenségedet, és megérted, hogy a világ e sivársága mintegy a te műved. 
Sokáig megvete t tem apáim élethanyagságát, hogy úgy éltek itt, ebben az országban, hogy, mintegy a 

dolgok természetes alakulása, mondha tn i a szerves fejlődés folytán egyszerre csak szembe kellett nézniök az 
őket körülvevő igazsággal. Nincs súlyosabb erkölcsi-szellemi csapás, mint a halált várni olyanok kezéből, 
akiket a végsőkig megvetünk. Miféle tanulság rejlik e mulasztás mélyén? Önmegvetés? Vakság? Kényelem-
szeretet? Hitetlenség? Fatalizmus? 

Én is így élek itt, várakozva, közönyösen, bűnösen. Március van, süt a nap, közel a nemzeti ünnep. 
A Széna téren a villamosból kinézve fiatal embereket látok masírozni, árpádsávos zászló alatt, terepszín ru-
hában, fekete bakancsban, a hónuk alatt fegyverféle. Mire készülődnek? A Margit híd aluljárójában fehér 
szakállas vénember, csendőrsárga ruhában, nemzetiszínű karszalag, a közepén fekete kettős kereszt, a fe jén 
cserkészkalap, árvalányhaj , színes tollak... egy kiöregedett, nacionalista Winne tou . Lepedőnyi trikolórba 
burkolózó fiatalok, öles kokárdák fölött razziázó, gyűlölködőn villanó tekintetek. Futólag felmerül a kér-
dés, érdemes-e elemezni a jelenséget; azt hiszem, nem. Ami mégis fe l tűnő benne: a mutáció hiánya. Min t -
ha ezek a gyakorta f iatal emberek, e l tekintve az el tekinthetőtől - személytől - ugyanazok lennének, akiket 
a negyvenes években láttam, ugyanazok az arcok, ugyanaz a hang, mozdulat stb., s ez viszont valamilyen 
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kons tans valóságra utal . Szembeötlő az alkalmazkodóképesség, mindenfé le flexibili tás h iánya - ugyanazt, 
ugyanúgy ismétlik - , s ez a vitalitás gyökerekben fészkelő, súlyos bajokra m u t a t ; agresszivitásuk disszimulá-
ció, a nyi lvánvaló dekadenc ia , az é le tképtelenség jele; ezeket az embereket n e m az antiszemitizmusuk, a 
fékezhete t len , korlátol t és mindenféle alkalmazkodásra, megújulásra kép te l en egocentrizmusuk fogja el-
veszejteni - ezek a tu la jdonságok csupán a jelei annak , hogy már régen elvesztek. Teljesen hiányzik 
belőlük a felvevőképesség f inomabb ösztöne, bezárultak, s kizáróak, és a m i n t egy közösség ku l tú rá j a nem 
tudja köve tn i a vi lágkultúrát , ér te t lenül néz majd a lába e lő t t megnyíló szakadékba, ho lo t t ez a szakadék 
az ő számára nyílt, s pon tosan azért, hogy belezuhanjon. 

M i n d e n tisztánlátás hiábavalósága. Az ember, ember i ésszel megítélve, egyszerűen szánalmasan nevet -
séges; van-e más ész is, amely megí té lhe tné őt? Vajon m ű k ö d ő energia-e az ész, s ha az ész szakadatlanul 
kétségbe von ja az ember t , nem kell-e ebből az emberben működő negáló erőkre , vagyis az e m b e r fel tét le-
nül bekövetkező pusztulására következtetni? A világban folyó küzdelmet n e m lehet-e felfogni úgy is, hogy 
a ráció küzd az anyag renyheségével, azaz, hogy a ráció tu l a jdonképpen a fennmaradásér t küzd az úgyszin-
tén a fennmaradás t szolgáló ösztönerőkkel, melyeket ha leküzdenie nem sikerül , akkor kény te l en magát a 
f ennmaradás t elí télni, s az í téletet , az ösztönerők segítségével, végrehaj tani? 

így nézve, a világ (s amit belőle lá tok) kétségkívül e lnyerhet i é r te lmét . Csak nagyon meg kell eről tet-
nem a szememet... 

^ \ ^ l a m e l y i k éj jel (ma? tegnap?) á lmomban egy színház- (vagy koncer t -?) terem-
ben vo l tam, ahol az emberek helyükről felál lva tapsoltak. Hátulról l á t tam őke t (egy szürkéskék öl tönyre s 
fö lö t te a jól nyírt f ia ta lember- tarkóra p o n t o s a n emlékszem), tehát magam is a közönség sora iban lehet tem. 
- Vagy ne ta l án a színpadon?.. . 

H a a darabommal megvívok (s ez mos t mind valószínűt lenebbnek t űn ik ) , e lővenni a régóta késlelte-
te t t t e rveket (A zóna - önéletrajz, középpont jában A. h i te les tör ténete , eset leg az önéletrajz az ő szemszö-
géből, „én" az „ő" szemszögéből, egy perspekt ívából t ehá t , amelyből az ö n m a g a m ellen fo rd í to t t stílus szen-
vedélye teljes mér t ékben elnyerheti erkölcsi igazolását). 

Tegnap este az op. 127-es kvar te t t hal lgatása közben (a második t é t e lné l ) fe l tűnt , hogy ez az érzés a 
mai művészetből te l jesen hiányzik. Mifé le érzés is ez? H a meg kellene neveznem, leginkább így nevezném: 
a hála . 

N e m szeretjük, hogy élünk. N e m örü lünk neki. 
Ho lo t t nagy kivál tság lehet az élet, h a végül halál lal kell megfizetnünk érte. 

r > 
. L v ö l c s könyveket próbálok olvasni , és mind ingerül tebbé tesznek. A bölcsesség 

úgyszólván szokásként t ü n t e t i fel az é le te t , ho lo t t az élet megszokhatat lan. Ráadásul ebben rej l ik minden 
- vagyis az egyedüli - varázsa. 

Ele tem hetedik évt izedének kellős közepén egyszerre rá kell eszmélnem, hogy munkamódszerem alap-
ve tő h i b á j a eddig a munkamódszerem vol t . 

Tegnap barátok közöt t . A rokonszenv szelíd, alig l i bbenő hullámai á rad tak felém; nem m e r t e m ringa-
tózni ra j tuk . 

A hazaúton, éjjel, N . G . komoly arccal a volánnál . Azt kérdezte: h a Auschwitzot érvényes metaforá-
nak t ek in tem, akkor komolyan gondolom-e a fölösleges értelmiségről szóló írásom utolsó m o n d a t a i t , azaz, 
hogy - szerintem - f enná l l - e a választhatóság „szabad" és „zárt" társadalom között . Azt fe le l tem, hogy ko-
molyan gondolom, ami t leírtam; s hogy a gyalázat tuda tá t n e m lehet többé kisöpörni az é l e tünkbő l , de 
hogy ez a tény sem további gyalázatokra, sem a cselekvés gyanúba fogására n e m ösztönözhet. 

Ma már azonban korán tsem vagyok biztos mindebben . N e m vagyok biztos az e l lenkezőjében sem. 
Egyáltalán nem vagyok biztos a szavaimban, mert ezek vé leményt fejeznek ki, ho lo t t a vé l eményünke t 
csakis az é le tünk a lapozhat ja meg, s az é n é le tem nem alapozza meg a vé leményemet , egyszerűen, mert az 
é le tem n e m cselekvő é le t , t ehá t ez egyszer megint a vé lemények korcsolyapályájára léptem, s természete-
sen, meg in t elcsúsztam ra j ta ; azonkívül egyszerre megpi l lan to t tam magamat m i n t esszészerzőt, és h i r te len 
elfogot t a szomjhalál fé le lme a retorika sivatagában. . . 
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Hatást gyakorolok másokra, s közben azt sem tudom, hogy ki vagyok. 
Az én életem valami más kérdést alapoz meg, s e kérdés talán így hangozhat : szükség van-e még az 

egyszerűen értett emberi komolyságra az élet elmozdítása érdekében, vagy el lehet-e tekinteni tőle az irá-
nyítás gyakorlása közepette; vagyis, hogy fontos-e még a klasszikus értelemben vett erkölcsi élet, vagy ele-
gendő a hatalom gát ta lan növelése; hogy továbbá a hata lom gáttalan növelése és az erkölcsi élet alárende-
lése (az egyén, a személy funkcionális kezelése) mennyiben szolgálhatja az élet jobbá és gazdagabbá téte-
lét? (Modern totalitás min t az egységes kultúra imitációja.) S hogy az élet erkölcsi minősége - a törekvés, 
hogy jobbak legyünk - kategória-e még egyáltalán, amelyen érdemes még gondolkodni - vagy Tolsztojjal 
véget ért az ember belső kultúrája? 

És erről sincs véleményem, ezt a kérdést is csak megtestesíteni, a választ pedig csak élni, csak gyakorolni 
tudnám anélkül, hogy én magam valaha is megtalálhatnám.. . 

„Solange du n i ch t zu steigen aufhörst , hören die S tufen nicht auf, unter deinen steigenden Fussen 
waschen sie aufwärts" - „Míg nem vagy rest fölfelé haladni , nem restek a lépcsőfokok sem, a láfutnak föl-
felé lépdelő lábadnak": Kafka. - Én már az űrben lépkedem, ha éppen nem lefelé. 

Ligeti György: „»Avantgard« és »modern« két külön stílusfogalom" (Lettre, 1994, második szám). -
Ligeti ezzel, szokása szerint, ismét valami alapvető dolgot fogalmazott meg. 

A regényírás új t echniká ja mindössze azon a belátáson alapul, hogy immár nem az író ragadja meg a 
világot (mint a megismerés tárgyát), h a n e m a világ ragadta meg az írót (mint korlátlan önkénye tárgyát); 
ám ez a belátás pusztító változásokkal jár az úgynevezett irodalomra, erre a mind nehezebben vegetáló mű-
vészeti ágazatra nézve. Utolsó inspirációját ez a művészet még az emberi színvonal alig követhe tően roha-
mos süllyedéséből merí t i ; de ez a megáll í thatat lan süllyedés hamarosan elsöpör majd minden inspirációt -
kivéve a pusztításét. Már most is: ki beszél irodalomról? Följegyezni az utolsó vonaglásokat, ennyi az egész. 

V - lepusztult, kietlen vidéken jártam; „lapos és üres táj, mintegy a világ pe-
remén, mely már alig nevezhető tájnak". Inkább érzelmileg ér intet t szemlélője, semmint a részvevője vol-
tam a dolgoknak. A városféle valamilyen szemétlerakodóhelybe, valamilyen lápvidékbe torkollt . A zsem-
lyeszínű, borzas kutyáról kiderült, hogy n e m sánta, csupán húzza a két hátsó lábát, mert képtelen megmoz-
dítani a gyengeségtől. Mindent „alkonyi" szín öntöt t le, valamilyen tűz visszfénye. Homokbányához ha-
sonló pokolbugyor mélyén egyszerre végelgyengülésben fekvő embereket lá t tam, mályvaszínű, hullafoltos 
arccal, az egyikre - férfi volt, ujjatlan gyapjúmellényben (amilyet A. kötöt t nekem) - jól emlékszem; szelí-
den haldoklott (mint különben a többiek is), viszontláttam a kutyát, a férfi mellén hevert, s ez az éhségtől 
sorvadozó ember meghi t t gyengédséggel simogatta a hozzá tapadó, teljesen legyengült állatot. Feszélyezett 
a némaság ebben az e levenek lakta tömegsírban, ahol az agonizálás békés foglalatosságába merülve hever-
tek az emberek. N e m okozott különösebb nehézséget, de tény, hogy önmagamat most már sem a haldoklók 
egyikeként, sem pedig szemlélőként nem érzékeltem; valahogyan felszívódtam a képben, mely azonban 
mégsem fogadott be. Emlékszem a mellényes ember immár nem evilági, elutasító arckifejezésére, ahogyan 
fektéből fölnézett (rám?), egyre a kutyáját simogatva: együtt várták a sorsuk beteljesedését, valamely hoz-
záférhetetlen gőggel és nyugalommal. 

Semminek sem já r tam a végére, fel kel let t ébrednem. Azután hamar megfej tet tem. Most már kezdem 
ismerni álmaim szimbólumrendszerét. Tudom, hogy miért éheznek álmaim éhezői. Tudom, ki volt az em-
ber. Tudom, ki volt a kutya. Tudom, hogy miért kell éhezniük. Tudom, hogy mit vonok meg tőlük. Tu-
dom, hogy miért kell l á tnom őket. Minden t tudok. És tudom, hogy tudásom kínja soha el nem fog hagyni. 
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Seamus Heaney 

TISZTÁSOK 
(Clearances) 

- Részlet -

In memóriám M. K. H. 1911-1984 

2. 
Linóleum fénylett ott. Rézcsapok. 
Porceláncsészék, mind nagy és fehér -
Cukortartóval teljes készlet, ép. 
Fütyült a kanna. Tálcán felrakott 
Vajaskenyér, pogácsa. Mert megolvad, 
Az árnyékban van a helye a vajnak. 
És ne morzsálj. És ne hintázz a széken. 
Ne mutogass. Ne kapkodj. Maradj békén. 
New Row, 5'ös szám, Holtak Birodalma -
Ott kél most fel helyéről nagyapám, 
Szemüvege tar homlokára tolva, 
Hogy beengedje haza-riadt lányát, 
Mielőtt kopogtat. „Na lám? Na lám?" 
És mennek együtt a fényes szobán át. 

3. 
Mikor elvonult misére a ház, 
Neki maradtam. Krumplihámozás. 
Úgy hullottak egymás után a csendben, 
Mint forrasztáskor a fém könnye csöppen: 
Hűvös vigaszunk, a közös dolog 
A vödör vizében tisztán csillogott. 
S hullott megint. Jó volt, ahogy a munka 
Meg-megcsobbant, ráébresztett magunkra. 
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így hát, amíg a pap az ágya mellett 
Rázendített a búcsúzó imára, 
S volt, aki mormolt, volt, aki sírdogált csak, 
Én emlékeztem: arcunk közt a lehellet 
Összevegyült, buktattuk a késeket -
Sosem kerültünk ennél közelebb. 

5. 
Hűvösség szállt belőle, mintha nyirkot 
Leheline még a kötélről jött lepedő, 
De ahogy megfogtam inneniről a sarkát 
S elhúztam tőle, hosszában előbb, 
Aztán széltében, a hullámzó anyag, 
Mint mikor vitorlát lobogtat a szél, 
Szárazon csattogott a kezünk alatt. 
Kiráztunk, hajtogattunk: összeért 
Egy villanásra, mintha mi sem történt 
Volna, csak mi máskor is megtörtént 
Naponta, csak mozgás, csak a váltakozó 
Távolra-közel s ismét közelre-távol -
Lépkedtünk, én az x jel, ő az o 
A lepedőn, amit úgy varrt liszteszsákból. 

7. 
Beszélt hozzá az utolsó percekben -
Többet, mint talán egész életükben. 
„Otthon leszel a Ne<w Row-n hétfőn este, 
Én érted jövök, te ajtót nyitói, 
Meglátsz és megörülsz nekem... Jó lesz-e?" 
S feltámasztott fejéhez lehajolt. 
0 nem hallotta, de mi odavoltunk. 
Derék kislánynak mondta. Vége volt, 
Meghalt, nem kellett a pulzust tapogatnunk, 
Mert mindent tudtunk ott álltóhelyünkben. 
A tér, amit körülvettünk, üres lett, 
Belénk költözött át, hogy őrizzük meg -
Hirtelen-nyílt tisztásaira rátalált. 
A jajszavak ledőltek, a változás beállt. 

F O R D Í T O T T A GÉHER I S T V Á N 
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MEGMENTVE 

Az álom sodrában hozzád értem, 
Öledbe temetett a hó. 
Kinyújtottad karod: magamhoz tértem, 
Mint olvadást álmodó folyó. 

VÍZESÉS 

A tűz önmagába merül, 
Selymet és üveget dobál szikrázó 
Habok taraján, majd visszahőköl. 

Mint egy vad állat. Robban 
A víz, mint gonosztevők sikolya 
Kegyelemért, ítélet után. 

Tótágast áll acél jégmező. 
Mindent felszív, mindent 
Visszaöklendez egy nagy torok. 

A tekintet siklik és zuhan a 
Lángot dohogó, bömbölő árral. 
Megáll a sodrás, ha szembenézel. 

F O R D Í T O T T A KISS Z S U Z S A N N A 
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Isaac Bashevis Singer 
Az East Broadway^ 
kabbalista 
A 

L környék megváltozott, ahogy az New Yorkban gyakran megesik. A zsinagó-
gákból templomok lettek, a jesivákból pedig vendéglők vagy garázsok. I t t -ot t azért még látni lehetett pár 
zsidó öregek o t t h o n á t , héber könyveket árusító bol tot , egy-két olyan helyet, ahol egymás Magyarországról 
vagy Romániából elszármazott földiéi találkozgattak. He t en t e pár alkalomal én is arra jártam, mert a jiddis 
lap, amelynek dolgoztam, még mindig ot t működött. A sarki kávéházban azelőtt jiddis írókkal, újságírók-
kal, tanárokkal, Izrael állam javára gyűj tő ügynökökkel és hasonszőrű egyénekkel lehetet t összefutni. Az 
étlapon blintce, borscs, krepláh, rizskóh, és ejerkuhni sorakozott. Most főleg puerto ricóiak és feketék jár-
tak oda. Megváltoztak a hangok, megváltoztak a szagok. Mégis betévedtem néha, egy sietős ebédre, vagy 
egy kávéra. Valahányszor beléptem, először mindig egy öreg jiddis írót lá t tam meg, aki a kabbalával foglal-
kozott; Joel Jablonernek fogom nevezni . Több könyve jelent meg Szent Izsák Luriáról, a kordovai Mózes 
Rabbiról, Baál Shemről , és a pozsonyi Nakamiás rabbiról. Jabloner fordí tot ta le jiddisre a Zóhár egy részét, 
és héberül is írt. Számításaim szerint a hetvenes évei e le jén járhatott . 

Joel Jabloner magas volt, sovány, arca ráncos és sárgás, koponyája csillogó - egyetlen szál haja sem 
volt orra keskeny, orcái beesettek, ádámcsutkája kiugró. A szeme dülledt volt és borostyánszínű. Kopott 
öltönyt és kigombolt inget viselt, kilátszott mellkasának fehér szőre. Sohasem nősült meg. Fiatal korában 
tüdőbajban szenvedett , az orvosok szanatóriumba küldték, valahová Coloradóba. Azt beszélték, hogy ot t 
aztán disznóhús evésre kényszerült, és attól lett búskomor. Ritkán hal lo t tam megszólalni. Amikor üdvözöl-
tem, csak alig bó l in to t t , gyakran még a tekintetét is elfordította. Heti pár dollárból élt, amit a Jiddis író-
szövetségtől kapo t t nagy nehezen. Broome Street-i lakásán nem volt fürdőszoba, telefon, vagy központi fű-
tés. Nem evett sem húst, sem halat , sőt tejet vagy tojást sem, csak kenyeret , zöldséget meg gyümölcsöt. A 
kávéházban mind ig egy csésze feketekávét és egy tál aszaltszilvát rendelt. Órákon át elüldögélt ott, a for-
góajtót, a pénztárgépet vagy a falat bámulta, amelyre évekkel azelőtt egy cégérfestő az Orchard Street-i pi-
acot festette fel, taligástól, kufárostól. A festék már hámlo t t . 

Az írószövetség elnöke mesélte nekem, hogy bár i t t New Yorkban Joel Jabloner összes barátja és cso*-
dálója meghalt, Izrealben vannak még rokonai és taní tványai . Gyakran hívták is, hogy költözzön oda. Azt 
ígérték, kiadják a műveit (hiszen több bőröndnyi kézirata volt), szereznek neki lakást, s ügyelnek arra, 
hogy semmiben se szenvedjen szükséget. Jabloner egyik unokaöccse a jeruzsálemi egyetemen tanítot t . Még 
éltek olyan c ionis ta vezetők is, akik Joel Jablonert tek in te t ték szellemi atyjuknak. Miért kellene akkor itt, 
az East Broadway-en maradnia, elfeledve és hallgatagon? A nyugdíját az írószövetség Izraelbe is utána kül-
dené, s ezenfelül még a társadalombiztosítástól is járna neki valami, bár ezzel sosem törődött . Itt, New 
Yorkban párszor már betörtek hozzá. Az utolsó három fogát is egy rabló verte ki. Eiserman, a fogorvos, aki 
Shakespeare szonet t je i t fordította jiddisre, mesélte, hogy felajánlotta Jablonernek, csinál neki egy műfog-
sort, de Jabloner erre azt válaszolta: - A műfogsortól már csak egy lépés a műagy. 

- Nagy ember, de furcsa is nagyon - mondta Eiserman, miközben kifúrta és betömte az egyik fogamat. 
- De lehet, hogy a bűneiért akar így vezekelni. Azt ha l lo t tam, fiatal korában sok nőügye volt . 

- J a b l o n e r n e k , nőügyei? 
- Igen, nőügyei . Magam is ismertem egy héber tanárnőt , Debora Soltist, aki őrülten szerelmes volt be-

lé. A betegem vol t . Úgy tíz éve h a l h a t o t t meg. 
Ezzel kapcsolatban Eiserman egy furcsa tör ténetet is elmesélt. Joel Jabloner és Debora Soltis úgy húsz 

éven át találkozgattak, hosszas eszmecserékbe bonyolódtak, gyakran beszélgettek héber irodalomról, a 

A The Cabalist of East Broadway című elbeszélést Isaac Bashevis Singer Collected Stories című kötetéből (London, Penguin Books, 
1984) vettük át. 
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nyelv tan finomságairól, Maimonidészről és Jehuda ha-Lévi rabbiról, de odáig, hogy megcsókolják egymást, 
nem ju to t t ak el soha. A legközelebbi kapcsolat , amelybe kerül tek, az volt , hogy egyszer együtt keres tek 
egy kifejezést a Ben-Jehuda féle nagyszótárban, és vélet lenül összekoccant a fe jük. Jablonernek erre játé-
kos kedve kerekedet t , és azt mond ta : - Debora, cseréljünk szemüveget. 

- M i n e k ? - kérdezte Debora Soltis. 
- O , csak úgy. Csak egy kicsit . 
A két szerelmes olvasószemüveget cserélt , de egyik sem látot t a másikéval . így aztán visszatet te ki-ki 

a saját orrára a saját szemüvegét, és ez vol t a legnagyobb int imitás , amit va laha is elértek. 

V é g ü l n e m já r tam már én sem East Broadway-be. A lapnak postán k ü l d t e m el a 
c ikkeimet . Joel Jablonert e l f e l e j t e t t em. Azt sem tudtam él-e, hal-e . Az tán egyik nap besétá l tam egy Tel 
Avivi szálloda előcsarnokába, és tapsot ha l l o t t am kiszűrődni a szomszédos te remből . Az a j tó fél ig nyitva 
volt , úgyhogy benéztem. Egy pulp i tuson o t t állt Joel Jabloner , és éppen beszédet tar tot t . A l p a k a szövet 
ö l tönyt viselt , fehér inget, selyem kápedl i t , arca frissnek, rózsásnak, f ia ta losnak tetszett. Teljes, ú j műfog-
sora volt , és fehér kecskeszakállat növeszte t t . Éppen nem vol t más dolgom, úgyhogy kerestem egy üres 
széket, és leül tem. 

Jabloner n e m újhéberül beszélt, h a n e m a régi szent nyelven, az askenázi kiej tés szerint. A h o g y geszti-
kulált , észrevettem egy csillogó gombot hó fehé r kézelőjén. Ha lo t t am, ahogy a talmudisták é n e k l ő hang ján 
azt mondja : 

- Ha az Örökkévaló m i n d e n teret ki töl t , ahogy pedig az a Zóhárban is áll: „Benne van a tér minden 
részében", hogyan t e r emthe t t e akkor a Világmindenséget? C h a i m Vitai rabbi adta meg a választ: „A te-
remtést megelőzően, a M i n d e n h a t ó a t t r ibú tumai csupán potenciál isak vol tak, n e m aktuálisak. Hogyan le-
h e t n e bárki is király alat tvalók h í j án , s hogy létezhetne kegyelem, ha n e m l e n n e aki elfogadja azt?" 

Jabloner végigsimított a szakállán, a jegyzeteire p i l lan to t t . Néha kortyol t egy kis teát. L á t t a m , hogy 
jónéhány asszony, sőt még fiatal lány is van a hal lgatóságban. N é h á n y diák jegyzetelt. Furcsa, de még egy 
apáca is vol t o t t . Biztos t udo t t héberül . 

- A zsidó állam fel támasztot ta Joel Jab loner t - m o n d t a m magamban. R i t k á n van a lka lmunk más sze-
rencséjének örülni , s a győzelmes Jabloner számomra az örök zsidó jelképe let t . Évtizedeket t ö l t ö t t ma-
gányban, elfeledve. Úgy tűn t , most végre magához tért. Végighal lgat tam az előadást , amit kérdések követ-
tek. H ihe te t l en , de ennek a szomorú embernek volt humorérzéke. Megtud tam, hogy az előadást egy Jablo-
ner műveinek kiadására alakult bizottság szervezte. A bizottság egyik tagja megismert , és megkérdezte , 
nem akarok-e részt venni a Jabloner tiszteletére szervezett banke t t en . 

- Te vegetáriánus vagy - t e t t e még hozzá - , ragadd meg a lehetőséget. Csak zöldséget, gyümölcsöt és 
magvakat szolgálnak fel. Kérdem én, milyen gyakran rendez bárki is vegetár iánus banket te t? Egyszer az 
é le tben v a n ilyen alkalom. 

Az előadás és a banke t t között Jabloner k iment a teraszra p ihenni . N a p p a l hőség volt, és most , késő 
dé lu tán a tenger felől fú j t a szél. Oda lép tem hozzá: 

- Maga n e m emlékszik rám, de én ismerem magát - m o n d t a m . 
- Nagyon jól ismerem magát . M i n d e n írását olvastam - felelte. - Még itt is, igyekszem n e m lemarad-

ni a novel láiról . 
- Igazán megtisztel, hogy ezt mond ja . 
- Kérem, ü l jön le - mond ta , és egy székre muta to t t . 
Atyavi lág , menny i t beszélt ez a va l aha hal lgatag ember ! M i n d e n f é l é t kérdezet t A m e r i k á r ó l , East 

Broadway-ről , a jiddis i roda lomró l . Egy n ő lépet t hozzánk. Fehér h a j á n t u r b á n t viselt, sza tén köpeny t , 
és széles sarkú fér f ic ipőket . Nagy fe je vol t , és kiugró po facson t j a i , d ü h t ő l csil logó, fekete szeme cigá-
nyos je l leget kölcsönözöt t a r cának . Az á l l án látszott, hogy kezd serkedni a szakála. Érdes, f é r f i a s h a n -
gon beszélt: 

- Jó uram, a fér jem épphogy túl van egy fontos előadáson. A banke t t en is beszélnie kell m a j d , én pe-
dig szeretném, ha p ihenne egy keveset . Legyen olyan jó, és hagyja őt magára. Már nem fiatal ember , nem 
szabad tú lerő l te tn ie magát. 

- O, bocsásson meg - m o n d t a m én. 
Jabloner összevonta a szemöldökét: 
- Abigél , ez az ember egy jiddis író, és a barátom. 
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- Tőlem l e h e t író is és a ba rá tod is, de már így is tú leről te t ted a to rkoda t . Be fogsz rekedni , ha to-

vább vitatkozol i t t vele. 
- Abigél, mi n e m vitatkozunk. 
- J ó uram, k é r e m , hallgasson r ám! A férjem n e m tud vigyázni magára. 
- Hát , m a j d később beszélgetünk - mondtam. - Igazán odaadó felesége van. 
- Mindenk i ezt mondja . 
Részt v e t t e m a banket ten , e t t e m a felszolgált mogyoróból , mandulából , avokádóból , sa j tból és banán -

ból. Jabloner ú j a b b beszédet m o n d o t t , most egy kabbalisztikus könyvnek, A hászidizmus értelmé nek a szer-
zőjéről beszélt. A felesége is ot t ül t me l l e t t e a színpadon. Amikor Jabloner hang ja reszelős let t , mindig 
odanyúj tot t n e k i egy fehér folyadékkal teli poharat , t a l á n valami joghurt l ehe te t t . A beszéd után, melynek 
során Jabloner n e m kis felkészültségről te t t tanúságot, a bizottság e lnöke be je len te t te , hogy a Héber Egye-
tem egyik segédprofesszora máris J ab lone r életrajzán dolgozik, és gyűjtést ind í tanak a könyv megje lente té-
se céljából. A szerzőt is a színpadra szólí tották. Fiatal, kerek arcú, csillogó szemű ember volt , pomádés ha-
ján egészen kicsi kápedl i t viselt. Zárszavában Jabloner köszönetet m o n d o t t régi bará ta inak, taní tványai-
nak, s mindazoknak , akik megtisztelték jelenlétükkel . Kü lön elismerő szavakkal szólt még a feleségéről, 
Abigélről, ak inek segítsége nélkül kép t e l en lett vo lna r endbe tenni kéziratai t . Felesége első férjéről is 
megemlékezett , zseniként , szentként , a bölcsesség fo r rásakén t emlegette. Jab lonerné ekkor hatalmas, in-
kább aktatáskára, m i n t retikülre h a s o n l í t ó kézitáskájából egy piros zsebkendőt vet t elő, olyat , amilyet az 
ortodox rabbik használnak, s olyan hangosan fúj ta ki az orrát , hogy az egész terem visszhangzott bele. -
Szegény drágám, bár járna közbe é r e t t ü n k a M i n d e n h a t ó trónusa előt t - zokogta. 

A banke t t u t á n odamentem Jablonerhez, és ezt m o n d t a m neki: 
- Amikor o t t a kávéházban l á t t a m üldögélni, gyakran megfordult a f e j emben , hogy megkérdezem ma-

gát, miért n e m köl tözik Izraelbe. M i vo l t az oka annak , hogy ilyen sokáig vár t vele? 
Lehunyt szemmel hallgatott , m i n t h a a kérdésemen töprengene, végül aztán megvonta a vállát: 
- Az ember t e t t e i t nem a józan ész vezérli. 

/ 

U j a b b évek tel tek el. Az ú jságná l amelynek dolgoztam, a szedő elvesztett egy ol-
dalt a legutóbbi kéziratomból, s mive l a cikknek a köve tkező napon - szombaton - meg kel le t t volna je-
lennie, nem vo l t m á r idő postán e lkü ldeni . Taxiba ke l l e t t ülnöm, hogy sa já t magam vigyem el a szedőte-
rembe. O d a a d t a m a művezetőnek a hiányzó lapot, és á t m e n t e m a szerkesztőségbe, a szerkesztővel meg a 
többi kol légámmal találkozni. Rövid téli nap volt, így aztán, amikor k i l ép tem az utcára, megcsapott a 
szombatot megelőző sürgés-forgás régen tapasztalt, ismerős hangulata. Bár a környéken n e m volt már több-
ségben a zsidó lakosság, néhány zsinagóga, jesiva és haszid imaház még megmaradt . Lát tam, az egyik ablak-
ban egy asszony a szombati gyertyákat gyújt ja meg é p p e n . Széles kar imájú , bársony vagy szőrmekalapos fér-
fiak igyekeztek a szertartásra, hosszú pajeszes fiúk társaságában. Eszembe ö t lö t t ek apám szavai: - Mindig 
lesz ember, aki a Mindenha tóhoz imádkozik. Eszembe ju to t t ak a szombat esti imák: „Magasztaljuk az 
Urat" , „Jer Menyasszonyom", „A király temploma". 

Nem s i e t t em már, elhatároztam, hogy mielőtt me t ró r a szállnék, beü lök egy kávéra a kávéházba. 
Ahogy á t m e n t e m a forgóajtón, egy pi l lanatra azt képzel tem, semmi sem változott , és ha l l an i vél tem első 
Amerikában t ö l t ö t t éveim ismerős zsivaját , amikor a kávéház még tele vol t óvilági értelmiségiekkel, és 
mindenki jó h a n g o s a n beszélt c ionizmusról , zsidó szocializmusról, az amer ika i életről és kul túráról . De az 
arcok nem vo l t ak ismerősek. A f ü l e m e t is csak spanyol szó ütöt te meg. A falakat á t fes te t ték, az Orchard 
Street-i piac ta l igái és kufárai e l t ű n t e k . Hir te len va lami h ihe te t l en dolgot lá t tam. A te rem közepén, egy 
asztalnál ot t ül t Joe l Jabloner, szakáll nélkül , rongyos ruhában , kigombolt ingben. Aszott vol t , ráncos, 
zilált, arca beese t t , ínye fogatlan. Dü l l ed t szemével a kopá r falat bámul ta . T é v e d t e m volna? N e m , valóban 
Jabloner volt az. A r c á n a f e lo ldha ta t l an d i lemmákban szenvedők kétségbeesése tükröződött . Megáll tam, a 
kávéscsészével a kezemben. O d a m e n j e k - e vajon, hogy üdvözöljem, és megkérdezzem, az asztalához ül-
hetek-e? 

Valaki m e g l ö k ö t t , a kávém fe le k iömlö t t . A k a n á l csörrenve hu l l t a padlóra . J ab lone r megfordul t , 
egy pil lanatra t a l á lkozo t t a t e k i n t e t ü n k . Felé b ó l i n t o t t a m , de nem viszonozta. Az tán e l fo rd í to t t a a fe jé t . 
Igen, fel ismert , csak nem volt k e d v e beszélgetni v e l e m . Látn i vé l tem, ahogy e lu tas í tóan megrázza a fe-
jé t . A fal m e l l e t t t a l á l t am egy szabad asztalt, l eü l tem. Meg i t t am a k á v é m maradéká t , de a szemem sarká-
ból közben egész i dő alatt őt f igye l t em. Miért jö t t el Izraelből? Hiányzo t t nek i valami? Menekü l t valaki 
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elől? Nagyon szere t tem volna o d a m e n n i , és megkérdezni , de tud tam, hogy úgysem t u d n é k semmi t ki-
húzni belőle. 

Embernél , ember i számításoknál nagyobb erő volt az, ami kiűzte öt a Paradicsomból, vissza a Pokolba, 
d ö n t ö t t e m el végül. Még a pén tek esti szertartásra sem m e n t el. N e m csak az emberekkel szemben el lensé-
ges, de még magával a Szombattal is. Megi t tam a kávémat , és k imen tem. 

Pár hé t te l később a gyászjelentések között olvastam, hogy Joel Jabloner meghal t . Valahol Brooklyn-
ban temet ték el. Aznap éjjel háromig ébren feküdtem, és rá gondol tam. Miért jö t t vissza? Talán n e m veze-
kelt még eleget i f júkora bűneiért? Vajon, visszatérésének East-Broadway-be a kabbala tudományához volt-e 
valami köze? Talán a Szent Megtestesülés néhány szikrája keveredet t a Gonosz Seregbe? S va jon csak ab-
ban a kávéházban lehe te t t őket szent medrükbe visszaterelni? U j a b b ö t le tem támadt . Talán csak egyszerű-
en a t an í tónő mel le t t szeretett vo lna nyugodni , akivel annak idején szemüveget cseréltek. Eszembe ju to t -
tak az utolsó szavak, amiket tőle ha l lo t t am: 

- Az ember te t te i t nem a józan ész vezérli. 

F O R D Í T O T T A D R A G O M Á N G Y Ö R G Y 
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Simon Balázs 

A PAPÍRKÍGYÓ 

Váltóláz volt, hogy 
Elbeszéljem, ismétlődő 
Ötletek, s közben a szék, 
Az asztal, amit bámultam, 
Órákig is, huzatban verdeső 
Papírkígyó, szárazvirág központozta 
Latolgatás, regény?, napló?, értelmetlen 
Beszéd1, aminek könny a varrata, egy 
Kristályrács, ahol a látás megtörik, 
Marad a szék, az asztal, órákig, 
Nélküle, mint a falióra ingák nélkül, 
Bent kalimpál még, billeg a szék, az 
Asztal tántorog, ahogy az olvasót 
Morzsolják, pörgetem, regény?, napló?, 
Kaddis?. Lassan megáll, beáll a csönd. 

A VÁLASZ 

Ahogy annyi gyakorbt 
Után előbújik egyszer a kis 
Nebuló, hunyorgó szemű, talán 
Szeplős, azzal a keserédes 
Fiúszaggal, pedig volt a 
Latin, és az a másik ragozás, 
Ami csak kivételt tud, az idő, 
És, amit ad, könnyen vész, ahogy 
Egy idegenből hozott állat, úgy 
Vásik el a bölcsesség, ez a 
Kéretlen koszorú, légzsák, 
Abroncs, ez a hályog, képlet, 
Amit százezer perc javall utánad 
Válaszul arra, hogy nem vagy, ez a 
Kímélő koszt, és előtűnik, mint 
Most a konyhában, a pókhálószerűen 
Tört ablak előtt, mintha írva, 
Hogy épp ez a válasz: „nem vagy". 
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A LEPEDŐN 

Ha csak azt, de azt igen, 
Az időt, ahogy jár, jelezte 
Az ablakra szegezve, fönt, 
Nekünk, a rekkenő hőséget is, 
Hogy nem rezdült, mint egy nagy, 
Izzó szem pupillája, mögötte volt 
A Nap, fölül, ez a lassú vulkán, 
Parázsló agy, ijesztő észjárásával, 
A moccanatlan lepedőn, tompábban 
Átsütött és telt, aztán, egyszerre, 
Semmi átmenet, vágtázni kezdett, és 
A szürke fényben szürke lett, mint 
Egy viseltes ágynemű, mozgékony 
Ráncai, a szél beszédét tükröző 
Arcjáték üres színhely lett, 
Földúlt ágy, amit egy agónia gyűrt 
Meg, ilyen völgyek, hegyek alakját 
Nem rajzolják meg, csak az időt, 
Ahogy leplét lebbenti fönt, tovább, 
Most épp az őszt. 

A NAPLÓ 

Finom fátyol vagy csipke, 
Hó, könnyen foszló, úgy lep 
Be, sovány tej, a sok ajándék 
Tárgyaid, az eladott lakásból 
Áthurcolt színes üvegpoharak, 
Kelyhek, szokatlan fényük itt 
Valahogy törtebb, csöndesebb, 
A tompán zengő rézasztal, nem 
Sorolom, és pénzek is, amiért 
Még te dolgoztál, csak én írom 
Alá a nyugtát, felveszem, felélem, 
Míg te halsz, és nézel, talán 
Boldogan - pedig se nem „talán", 
Se „boldogan", csak egy kenetteljes, 
Édeskés hang, amire rászokom, és 
Eljön így ez is, hogy helyesbítenem 
Kell szüntelen, nem így-nem ott'nem az, 
Tónusait próbálgatja a kegyelettel 
Szőtt emlékezet, gazdag mintájú kárpit, 
Falvédő a csupasz fehér ellen, míg 
Körben, mindenütt ez a másik brokát, a 
Jeleid, és a naplód, talán ezt 
Akartam elmondani, egy sarokban, még 
Mindig olvasatlanul. 
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TEREMTÉS-KLIPP 

Egyszer egy ember keletkezett egy szent helyen, egy tenger szegte-ke-
retezte hegyen: és a kezdet, az e-hely, az eredet, az elmenetel e-jein 
lekerekezett a hegy lejtein; ezalatt ezer fele repedt (az ezer a kezdet, 
az e-hely széle, pereme); lent eme ezer egyed feje, keze, vesszeje fe-
jes, melles, vejsze-testes feleségeket keresett; és mert nemzegettek -
lett egy nemzet; a nők - ők! - bögyösen görögtek, körmös, gyönyörös 
ő-vel jöttek, nem virággal (azzal csak a kígyó és az alma után álltak 
elő); hozták a tüzet ű-vel, a zúgolódást, a csínt, a sót a vén kecské-
nek; (különben e nők egy tételben vétettek, de nem porból, hanem 
selyemszöszből, Kerepestraccsán, a textilgyárban, ahol orsóként per-
gett a nyelvük, egy bordában szövődtek, és Dul király lányai lévén 
alánok valának); addig nemzegették, hívogatták elő a semmiből új 
hangkombinációkkal, névvel illetéssel a fogalmakat, amíg túlnépesed-
tek, zsúfolt lett a szent hegy-sziget; (bajnak, túlnépesedésnek nincs 
gazdája); hát szép lassan elugráltak onnan; a tudat és láthatár falá-
nak neki-nekivágódva a horizont-üvegharang alatt pattognak-szágul-
doznak e lelkek; olykor tíz-ötven-hetven évre testet öltenek, fényt 
derítenek egy másik röppályára - gyermeket nemzenek, nevelnek, az-
tán a föld-perselybe visszaszármaztatják lelakott testüket, a vasha-
tost; néha egy lélek elszáguld a keletkezés elfelejtett helye fölött; de 
egyszer az egyik majd eltalálja a kezdet-gombot, és felrobban a világ; 
illetve felrobbanok én - de előtte száz százalékos találati biztonsággal 
beviszem a robbanásomat egy matektanárnak (így megszorultak 
szűmben a besték!); magam előtt küldöm, legyen szolgám a másvilá-
gon, morganatikus homokos nejével, a Laricsev-manóval egyetem-
ben; hadd lám!, mi jön ki belőle, hogy tudja, mint is mennek a dol-
gok a valós számokkal. 
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MOROGVA ÚSZÓ MOGORVA DEMIURGOSZ 

Bohmlotte úr leviszi sétálni lyukasztó kutyáját: 
Krakk - kezel a kutya, a motorháznál átharapva, egy autót, 
Krang - hasítja fel a vízvonal alatt, a torpedóvető csőtől a propeller-
tengelyig egy busz-fregatt oldalpáncélját, 
Egyetlen farokcsapással kiüti egy toronyház alól a földszintet, 
Reccs - tépi fel, zenittől nadírig az érzékszervekkel megragadható vi-
lág ég-díszletvásznát; és a hasadékon, a kötélről leszakadt akasztott 
első lélegzetvételének mohóságával, tajtékozva zúgó idő zúdul be, 
Glutty-blutty - kaparja a földet, és feltör a Pannon-tenger 

Bohmlotte úr - a morogva úszó mogorva demiurgosz - materializálja 
házát (Legyen ház!), 
majd özvegyember-odva félhomeájában 
- hogy legyen hová lemenni, borozó, és legyen hely, ahonnét a postás 
hozza a nyugdíjat! -
emlékezetéből fénymásolja a világot 
(A régi elemeknek, az emlékezetromlás okozta üres helyekre áradó új 
kombinációit korszakhatárnak, kényszerpályának, determinizmusnak, 
vagy ilyesminek szokás nevezni.) 

FOGYÓ-HOLD GIRHESEK 

Fogyó-hold girhesek, kiéhezettek, 
Úgy mar a mérgük, 

mintha nemcsak vérre, 
hanem igazságra is szomjaznának, 

És tántoríthatatlanok, mint az Erinnüszök, 
Az utolsó őszi szúnyogok... 
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A Másik megítélése 
H O G Y A N REAGÁLJUNK A NŐI G E N I T Á L 1 Á K 

T R A D I C I O N Á L I S O P E R Á C I Ó I R A 

SANDRA D. LANE ÉS ROBERT A. RUBINSTEIN 

A 
A. j l női nemi szerveken vég-

zett t radicionál is műté t i beavatkozásoknak - más néven a 
nők körülmeté lésének, árcumcisiójának - gyakorla ta a '70-
es évek végétől rendkívül széles körű és e lkeseredet t nem-
zetközi polémia forrásává vál t . A vita e r e d m é n y e k é n t 
gyakran j ö n létre pat thelyzet két jó szándékú, de látszólag 
k ibék í the t e t l en ál láspont - a kulturális relat ivizmus és az 
univerzalizmus - között . E két megközelítés egymással va-
ló e l l en té t e a bioetika, az ember i jogok és a társadalomel-
méle t számos vitás kérdésében je lent r e j t e t t akadályt . Eb-
ben a c ikkben a női circumcisiót e s e t t anu lmánykén t hasz-
ná l juk , amely segítségül szolgálhat annak kider í tésében, 
hogy hogyan lehetne a je lenlegi h o l t p o n t o n tú l ju tn i . 

Az a fejlődés, amely az u tóbbi időkben a b ioe t ika i el-
m é l e t b e n végbement , k ih ívás t je lent az e t ika i gondolko-
dás a m a dedukt ív mode l l j e számára, amely absztrakt el-
vekbő l indul ki (ahogyan ezt mind a kul turá l i s relativiz-
mus, m i n d az univerzalizmus teszi), és ezekből ju t el a 
morál is í téletekhez. A kon tex tuá l i s avagy ese tekre alapo-
zó („kazuisztikai") gondolkodásmód is szem e lő t t t a r tha t 
morál is e lveket , de következte tése i t egy d e d u k t í v folya-
m a t b a n n e m pusztán ezekből eredezteti . Ehe lye t t nagy je-
len tősége t tu la jdon í t a n n a k , hogy az o lyan kon tex tuá l i s 
e l emeke t , m in t a t ö r t éne lmi és kulturális tényezők, a ha-
ta lmi viszonyok és a felelősség, fontos t ényezőkkén t ve-
gyük számításba. Ebben a t e k i n t e t b e n a kul turá l i s relat i-
vizmus - legalábbis a deskr ipt ív relat ivizmus (a Melford 
Spiro1 ál tal k i fe j te t t f o r m á b a n ) - érvényes e l já rásnak fo-
gadja el a kul túrára vona tkozó adatok vizsgálatát , min t 
o lyan eszközt, amely segít a női circumcisió gyakor la tának 
megér tésében . C i k k ü n k b e n bizonyítani k í v á n j u k , hogy a 
kul turá l is relativizmus n e m je len te t t e - még kezdeti for-
m á j á b a n sem - a morális kérdésekkel való foglalkozás ab-
szolút e lutasí tását . Ellenkezőleg, va ló jában morál is válasz 
vo l t az Európán kívüli ku l tú ráknak a t izenki lencedik szá-
zadi „szociáldarwinisták" ál tal tö r tén t leér tékelésére . 
M i n t antropológusok, mi is úgy véljük, hogy bármely mo-
rális v i t ában pe rdön tő fontossággal bír a köve tkező kér-
dés: miér t éppen ez a t éma vál t olyan központ i problémá-
vá, amely n a p j a i n k b a n a bioet ikusok, a f emin i s t ák és má-
sok f igyelmét magára von ta? A nők körü lmeté lésének -

A Judging the Other. Responding to Traditional Female Genital 
Surgeries című tanulmány először a Hastings Center Report 1996. 
május-júniusi számában jelent meg. 

m i n t bármely, e t ika i v i ta tárgyát képező kérdésnek - az 
el járás t ényén túl szimbolikus je len tés ré tege i is vannak , 
ami fe lheví t i a v i t á t . 

Kul turá l i s re la t ivizmus és erkölcsi univerzál iák 

Az etikai univerzalizmus és a kulturális relativizmus az a 
két , egymással látszólag k ibék í the te t l en ál láspont , amely a 
nő i nemi szervek t radicionál is sebészi operációja körül fo-
lyó vita e lmélet i ke re t é t a lkot ja . Az így megfogalmazódó 
elmélet i keret gyakran ideológiai zsákutcába vezet. Mind 
az et ikai relativizmus, mind a kulturál is relativizmus azt 
vall ja, hogy a kü lönböző csoportok és egyének mást t ek in -
t e n e k ér téknek, s ezeket az ér tékeket t iszteletben kell tar-
tan i . Mindazonál ta l e ké t szemléletmód különböző e lméle-
ti alapokra épül, és e l t é rő tör ténelmi gyökerekből táplál-
kozik.2 A kulturál is relativizmus összetett jelenség, amely 
egyrészt azt vizsgálja, hogy mennyire vagyunk képesek 
ténylegesen megé r t en i más ku l túrákon a lapuló világokat, 
másrészt pedig e lőí rásokat tartalmaz e kü lönböző világok 
értékelésére. A kul turál is relativizmus h á r o m típusát - le-
író, normat ív és i smerete lmélet i (episztemológiai) - meg-
különbözte tő Spiro-fé le tipológia ezt az összetettséget tük-
rözi, és segít a n n a k megértésében, hogy a relativizmusról 
folyó viták miért h iúsu lnak meg oly gyakran . ' Spiro felosz-
tása szerint a leíró relativizmus magában foglalja annak el-
ismerését, hogy a h i t e k és magatar tások az egyes kul túrák-
ban különbségeket m u t a t n a k ; a no rma t ív relativizmus azt 
je lent i , hogy e l fogadjuk mindegyik kul túra morális í té le te-
it, min t o lyanokat , amelyek az adot t ku l tú ra számára 
ésszerűek; az episztemológiai relativizmus pedig felteszi a 
kérdést, hogy l ehe t -e egyáltalán oly m é r t é k b e n felfogni a 
„Másik" valóságát, hogy az e legendő legyen ér tékelő í télet 
alkotására. A kul turál is relativizmus, ahogyan azt a kora-
beli amerikai tá rsada lomelméle t felfogta, azoknak a t izen-
ki lencedik századi szociáldarwinista e lmé le t eknek elutasí-
tásaként indult , melyek az európai ku l tú rá t az evolúció 
csúcspont jának t ek in t e t t ék , a többi ku l tú rában pedig (kü-
lönösen az írásbeliséget nélkülöző, úgynevezet t „primit ív" 
ku l tú rákban) az európa iakénak máig f e n n m a r a d t elődeit 
lá t ták. Az amerikai közhangulat ebben az időben, amikor 
a bevándor lók ha t a lmas hu l lámokban érkeztek az ország-
ba, mélységesen x e n o f ó b volt . Ilyen körü lmények között a 
kulturális relat ivizmus - ahogyan ezt Franz Boas és t an í t -
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ványai (Ruth Benedict, Margaret Mead és Melville Hers-
kovits) értelmezték - erőteljes morális kiállást jelentett a 
tolerancia védelmében.4 Annak hangoztatásával, hogy a 
kulturális értékeknek és hiedelmeknek az adott kultúra 
kontextusában van jelentésük, és ebben a kontextusban 
kell őket értelmezni, a kulturális relativizmus a másság és 
sokféleség iránti nagyobb megértést segítette elő. 

Az Amerikai Antropológiai Társaság még a II. világ-
háború rémtettei és az egyetemes emberi jogok doktrínájá-
nak nemzetközi politikai támogatottsága ellenére is fenn-
tartotta a relativizmusra vonatkozó hivatalos álláspontját. 
1947-ben - válaszul az Emberi Jogokról szóló ENSZ-dekla-
rációra - a társaság nyilatkozata leszögezte, hogy „nincs 
olyan egyetlen, ki tüntetet t kulturális minta, amely a hu-
szadik században az emberi létezés körülhatárolásának ki-
zárólagos bázisa lehetne."5 Bár ebben az időben az antro-
pológusok túlnyomó többsége látszólag egyetértett e kul-
turális relativizmussal, akadtak, akik elutasították. A kor 
egyik vezető antropológusa, Julian Steward a következőket 
írta az American Anthropologist című folyóiratban: 

„Vagy mindent tolerálunk, és távol maradva mos-
suk kezeinket, vagy harcolunk az intolerancia és az 
alávetés ellen... Mint emberi lények egyhangúlag til-
takoztunk a zsidókkal szemben a hitleri Németor-
szágban elkövetett embertelenségek ellen, de milyen 
álláspontot foglaljunk el a faji és kulturális diszkri-
mináció, a méltánytalan bánásmód és a másokat 
semmibevevő, kíméletlen magatartás világszerte elő-
forduló ezernyi más esetével szemben?"6 

Az antropológia ezt követő elméleti fejlődése, beleértve 
az értelmező és posztmodern elméleteket is, felhívta a fi-
gyelmet a kultúrák egymás által történő megismerésének 
ismeretelméleti problémáira. Azáltal, hogy az észlelt való-
ság megfogalmazásában kiemelkedő szerepet tulajdonít a 
kultúrának,7 továbbá rámutatott a nyugati értékítéletek-
nek korunk társadalomtudományában játszott szerepére,8 

valamint a mindennapi életben megnyilvánuló hatalmi 
viszonyok és a velük szembeni ellenállás természetére,' a 
modern antropológia ráirányította a figyelmet azokra a 
nehézségekre, amelyek a kultúrák egymás által tör ténő 
megértésének a kibontakozását akadályozzák. Ezek a kér-
désfeltevések segíthetnek bennünket abban, hogy mélyeb-
ben és árnyaltabban értsük meg azokat a különböző kultú-
rákban honos szokásokat és eljárásokat, amelyek ma az 
etikai, jogi és morális viták középpontjában állnak. 

A női genitáliák hagyományos műtéti csonkítása egyike 
azoknak a vitapontoknak, amelyekben a kulturális külön-
bözőségek tiszteletben tartása és az alapvető emberi jogok 
védelme közötti feloldhatatlan ellentmondás különösen 
élessé vált. A filozófusok és antropológusok által készített 
növekvő számú elemzés legtöbbje egybehangzóan azzal a 
felhívással zárul, hogy ezt a gyakorlatot be kell szüntetni, 
mert etikai szempontból bűnös és elítélendő, jóllehet ab-
ban már különbségek mutatkoznak, hogy miben látják az 
erkölcsi vétket.10 Alison Slack, az emberi jogok probléma-
körének kutatója például két fő, egymással szembenálló 
szempontot jelöl meg: az egyik oldalon a „kulturális ön-
meghatározás" abszolút joga, a másikon az egyénnek az a 
joga áll, hogyí ie vessék alá olyan hagyománynak vagy 
gyakorlatnak, amely számára káros vagy akár halálos ki-
menetelű lehet ." Slack érvelése, midőn rámutat, hogy 
ezeket az operációkat olyan gyermekeken haj t ják végre, 

akiknek „nincs beleszólásuk a dologba", a hozzájárulás 
problémáján alapul. És valóban, az alacsony iskolázottság 
következtében még azok a felnőtt nők sem tekinthetők 
kellően informáltnak a szokással járó veszélyes kompliká-
ciókról, akik önkéntesen vetik alá magukat a beavatkozás-
nak. Az antropológus Robert Edgerton szemére hányja 
kollégáinak, hogy romantikusan idealizálják az írásbeliség 
előtti és a paraszti társadalmakat.12 Dániel Gordon pedig 
azt állítja, hogy az antropológia szakmailag megbukott, 
amikor nem vállalta magára, hogy morális alapon felemel-
je szavát a női körülmetélés el len." 

A nők körülmeté lése 

A nők körülmetélésén azoknak a hagyományos, többnyire 
gyermekkorban végrehajtott sebészeti beavatkozásoknak 
az összességét értjük, amelyekkel - elsősorban afrikai és 
egyes közép-keleti és ázsiai nőknél - eltávolítják a külső 
nemi szerveket, vagy azok egy részét. E szokás legtöbb ku-
tatója azt a tipológiát alkalmazza, amely a női nemi szer-
veken végzett hagyományos műtéteket a következő három 
csoportra osztja: circumcisio vagy körülmetélés, excisio vagy 
kimetszés, és infibuláció. A circumcisio proper vagyis a szű-
kebb értelemben vett circumcisio a klitorisz előbőrének az 
eltávolítását jelenti; ezt egyes iszlám országokban szunna 
circumcisionak is nevezik. Az ilyen, kizárólag a klitorisz 
előbőrét eltávolító circumcisio azonban nagyon ritka.14 

Még ha a beavatkozás végrehajtójának az lenne is a törek-
vése, hogy kizárólag az előbőrt távolítsa el, az előbőr pon-
tos sebészi lemetszése a csikló makkjáról rendkívül nehéz, 
ha ugyan nem lehetetlen, különösen ha azt is tekintetbe 
vesszük, hogy ezen operációk jelentős részét érzéstelenítés 
nélkül haj t ják végre gyermekeken. Az excisio esetében a 
klitoriszt vagy egy részét távolítják el, egyes esetekben a 
kis szeméremajkak csatlakozó részével együtt. Az infibulá' 
ció vagy fáraói circumcisio esetében eltávolítják a klitoriszt 
és a kis szeméremajkakat, továbbá a nagy szeméremajkak 
elülső vagy esetleg még nagyobb részét, a maradék részt 
pedig összeöltik oly módon, hogy befedje a vaginát, és 
csak egy kis nyílást hagyjon szabadon. Robert Cook és egy 
sor más szerző, ezt a felosztási rendszert kiegészítette az int-
rocisióval, amely a hüvelynyílást megnagyobbító operáció. 
Ez a beavatkozás azoknál az ausztrál őslakosoknál fordul 
elő, akik - subincisio segítségével - a férfiak péniszének a 
méretét is megnövelik.15 Bár az introcisio és a subincisio 
biztosan egészségi kockázattal járnak, mégis számottevően 
különböznek azoktól a - cikkünk tárgyát képező - beavat-
kozási típusoktól, amelyekkel számos afrikai és egyes ázsiai 
társadalmakban találkozunk. 

Nahid Toubia szudáni feminista orvosnő egy világo-
sabb, két kategóriát tartalmazó osztályozást javasol, amely 
a beavatkozásokat redukciós és befedő operációkra osztja.16 

A redukciós operációknál részben vagy egészen eltávolít-
ják a klitoriszt, és egyes esetekben a kis szeméremajkakat 
is. A befedő operációk (infibuláció vagy fáraói circumci-
sio) esetében a csikló és a kis szeméremajkak kimetszésén 
túl eltávolítják a nagy szeméremajkak egy részét is, a nagy 
szeméremajkakon keletkezett sebszéleket egymáshoz húz-
zák, s ezek úgy hegednek be, hogy egy bőr burkolat és heg-
szövet jön létre. A hegszéleket a gyógyulás ideje alatt 
összefogva tartják: vagy varratokkal (gyakran a helyben 
termő tüskékből készült varratokkal), vagy oly módon, 
hogy a lány lábait akár negyven napra is egymáshoz kötö-
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zik. Egyes esetekben valamilyen tárgyat, például tüskét 
helyeznek el a sebbe, hogy maradjon egy kis nyílás a vize-
let és a menstruációs vér távozására. A mindezek eredmé-
nyeképpen létrejövő „bőr ernyő" elfedi a húgycsőnyílást, 
és a vagina nagyobb részét. A kialakult mérettől függően a 
házasság megkötése után a szexuális kapcsolat lehetővé té-
tele érdekében szükségessé válhat a hüvelynyílás kitágítá-
sa. Gyermekszüléskor pedig deinfibulációt avagy elülső 
gátmetszést kell végrehajtani, hogy így újra megnyissák az 
összeforrott részt. A szülést követően aztán reinfibulációt 
(újbóli infibulációt) vagy újbóli összeöltést végeznek.17 

L J 
X hozzávetőlegesen 80-114 

millió nőn hajtanak végre körülmetélést Kelet- és Nyugat-
Afrika huszonhét országában, jemen egyes részein, vala-
mint szétszórt csoportokban Indiában és Malajziában.18 

Mindazonáltal a női circumcisio nem korlátozódik Afriká-
ra és Ázsiára. A clitoridectomiát (a csikló kimetszését) 
női idegesség és maszturbáció „gyógyítására" európai és 
amerikai asszonyokon és lányokon is alkalmazták a tizen-
kilencedik század folyamán, egészen századunk negyvenes 
éveiig." A női körülmetélés gyakorlata megtalálható to-
vábbá egyes, a nyugati országokba bevándorolt afrikaiak 
körében is. 

A rendelkezésre álló adatok szerint a világon elvégzett 
női körülmetélések 85 százaléka a klitorisz eltávolítására 
korlátozódik, míg az esetek 15 százalékában történik infi-
buláció.20 Gordon szerint Egyiptomban csökken a női kö-
rülmetélések száma,21 de ez a csökkenés valószínűleg a mű-
velt közép- és felső osztályokra korlátozódik. Az 1980-as 
évek végén és az 1990-es évek elején Egyiptomban lefoly-
tatott vizsgálatok szerint Alexandriában és környékén a 
falusi és az alacsonyabb jövedelmű városi asszonyok 99 
százaléka,22 magában Alexandriában pedig a középiskolás 
lányok több mint 80 százaléka volt körülmetélve.23 Szu-
dánban az 1989/90-es Népességstatisztikai Egészségügyi 
Vizsgálat, amely az ország északi területeire terjedt ki, ar-
ról számolt be, hogy a tizenöt és negyvenkilenc éves kor 
közötti nők 89 százaléka körül volt metélve: 82 százaléku-
kon infibulációt végeztek, a többiek vagy egy „közbülső" 
eljáráson (vagyis egy valamelyest módosított infibuláci-
ón), vagy redukciós műtéten estek át.24 

A műtéti. ; számos esetben érzéstelenítés nélkül és steri-
lizálatlan eszközökkel végzik. A beavatkozás egészséget 
veszélyeztető lehetséges következményei közül azonnal fel-
léphet vérzés, sokk, fertőzés, fájdalom, vizeletvisszatartás, 
és megsérülhet a húgycső és a végbélnyílás. A szepszist, a 
tetanuszt és a húgyvezeték elfertőződéseit a sterilizálatlan 
műszerek használata és/vagy a kezeléseknél alkalmazott 
nem higiénikus kenőcsök okozzák. A heveny vizelési ne-
hézségeket pedig feltehetően a nyílt seben át történő vize-
lés okozta fájdalomtól való félelem váltja ki. 

A beavatkozások következtében létrejövő szövődmé-
nyek és hosszú távú egészségi károsodások számottevő 
mértékben súlyosabbak a befedő operációk esetében, mint 
a redukciós műtéteknél. E káros következmények közül 
megemlíthetjük a húgycsővezeték ismétlődő infekcióit, a 
hólyagban és a húgycsőben megjelenő köveket, a túlbur-
jánzó hegszövetképződést, a bőrön kialakuló cisztákat és a 
nehéz szülést. 

Az infibuláció után a húgycsőnyílást eltakarja a bőr 
„ernyő", ami a vizelést lassúbbá teszi, s ez a nőt hajlamossá 

teszi húgyúti fertőzésekre és kőképződésre. Az infibulált 
nők körében a hegesedés, az elülső gátmetszés szükségessé-
ge a szülések alkalmával, valamint a gyakran bekövetkező 
berepedések, fisztulák, és a medence krónikus infekciói 
valószínűleg hozzájárulnak a meddőséghez és az igen ma-
gas anyai halálozási rátához Szudánban és Szomáliában.25 

A szexuális és pszichológiai problémák közé tartozik a kö-
zösülés fájdalmassága, a lecsökkent szexuális reakciókész-
ség, a depresszió és a szorongás. 

A krónikus fertőzésből eredő medencegyulladás és a pe-
tevezetékeknek a hegszövet által történő elzáródása med-
dőséget okozhat. Egy, a Khartoumi Kórházban elvégzett 
vizsgálat során Hamid Rushwan arra a következtetésre ju-
tott , hogy a medencegyulladással járó fertőzésnek az infi-
buláció az egyik fontos oka Észak-Szudánban.26 A szudáni 
nőknél a gyerekszülés után gyakran keletkeznek hólyag-
hüvely sipolyok és végbél-hüvely sipolyok.27 Ezek a fisztu-
lák legtöbbször azáltal alakulnak ki, hogy a szülés gátolt, 
elhúzódó, ami részben az infibuláció által okozott kiterjedt 
hegszövet következménye. 

A 
J L JL női circumcisio általában 

az anyák, a nagyanyák és más nőrokonok ellenőrzése alatt 
áll; az apák és a férfi rokonok tradicionálisan nem vesznek 
részt annak eldöntésében, hogy történjék-e körülmetélés, 
és ha igen, akkor milyen módon. 

A circumcisióról gyakran úgy beszélnek, mint a házas-
ság egyik szükséges előfeltételéről, emellett számos további 
magyarázata is van e beavatkozásnak. Sok falusi és szegény 
városi egyiptomi például azt tartja, hogy ha a lány nincs 
körülmetélve, akkor a klitorisza olyan hosszúra nő meg, 
mint egy pénisz, és ezért e potenciálisan férfias szerv eltá-
volítása fokozza a lány nőiességét.28 De a női körülmeté-
lésnek talán az a legfontosabb magyarázata, hogy - mivel 
ősi és általánosan gyakorolt tradíció - egyszerűen a redu-
kált vagy infibulált nemi szervet tekintik normálisnak. Er-
re utal, hogy amikor szudáni és egyiptomi falusiak e szo-
kásról nyugati kutatónőkkel beszélgettek, meg voltak döb-
benve, amikor megtudták, hogy e kutatónők maguk nem 
voltak körülmetélve.29 

Olyan térségekben, ahol különböző etnikai csoportok 
egymással szoros közelségben élnek, a hagyomány a cso-
portidentitás egyik fontos kifejezője lehet. Ellen Gruen-
baum bemutat egy ilyen példát Szudánból, ahol két muzul-
mán etnikai csoport - az arabul beszélő kenanák és a Nyu-
gat-Afrikából származó zabarmák csoportja - él egymás 
mellett a Rahad Fejlesztési Területen.10 Mindkét csoport 
elismeri a kenanák etnikai felsőbbrendűségét, ami ezek 
arab identitásán és az általuk alkalmazott radikális infibu-
láción alapul. Habár a zabarma nőkön is elvégzik a csikló 
kimetszését, a kenanák róluk gúnyosan mint „körülmeté-
letlenekről" beszélnek. A közöttük lévő szoros kontaktus 
eredményeképpen a zabarma nők egy része a klitoridektó-
mia (csiklókimetszés) helyett elkezdte infibulációnak alá-
vetni magát, és kenana bábaasszonyokat alkalmaz e műve-
let elvégeztetésére. 

A hagyományos női circumcisio mellett felhozott indo-
kok közt általában a szüzességgel, férjhezmenetellel, és a 
férj szexuális élvezetével kapcsolatos indokok is szerepel-
nek." Az infibuláció fizikai bizonyságát adja a lány szüzes-
ségének, azt pedig, hogy a csikló és a kis szeméremajkak 
eltávolításával gyengül az asszonyok szexuális reakciókész-

47 A MÁSIK MEGÍTÉLÉSE 



2000 

sége, pozitívan értékelik, mert úgy gondolják, hogy ezáltal 
csökken annak a valószínűsége, hogy a nő olyan cseleke-
detre ragadtassa magát, ami által foltot ej tene a család be-
csületén. Úgy vélik, hogy a női circumcisiónak a nő sze-
xuális reakciójára gyakorolt gátló hatásával szemben az in-
fibulált hüvelynyílás erőteljesebb dörzsölő hatást gyakorol 
a férfira a nemi aktus alatt, és ily módon fokozza annak 
szexuális reakcióját.32 

A 
X JLz is általánosan elterjedt 

hit, hogy a körülmetélést a vallás követeli meg. Valójában 
azonban a női circumcisio gyakorlata korábbi, mint a ke-
reszténység vagy az iszlám, amit az bizonyít, hogy egy 
Egyiptomból származó, körülbelül i. e. 163-ra datálható 
görög nyelvű papirusztekercsen már említést tesznek ró-
la." Egyiptomban és Szudánban mind a keresztények, 
mind a muzulmánok körében,'4 Etiópiában pedig a zsidó 
vallást követő falasha népcsoportban is körülmetélik a fia-
tal lányokat." 

A fiúgyermekek fitymájának eltávolítása kötelező vallá-
si előírás a muzulmánoknál, de leánygyermekek esetében a 
circumcisio a legtöbb muzulmán tudós szerint nem köve-
telmény. Noha a világon élő muzulmánok többségénél 
nincs női circumcisio, mindazonáltal azok körében, akik 
gyakorolják, sokan vélik ezt a vallás előírásának. Az isz-
lám jog alapját a következő források alkotják: a Korán, 
amely a muzulmánok hite szerint Isten szavait szó szerinti 
formában tartalmazza, úgy, ahogyan ezeket Mohamed pró-
fétának kinyilatkoztatta; a Hadith, amely a próféta mon-
dásait és cselekedeteit tartalmazza; végül, a vallási kom-
mentárok összessége, amit a szunnita iszlámban négy jog-
tudományi iskola dolgozott ki - a Shafi, a Hanbali, a Ma-
laki és a Hanafi . A Korán egyáltalán nem említi a női kö-
rülmetélést. A Hadith egyes tudós ismerői szerint Moha-
med prófétának tulajdonítható a következő mondás: 
„Amikor excisiót végzel, ne vidd végbe egészen [ne távo-
lítsd el a csiklót teljesen], mert ez így jó a nőnek, és a fér-
jek így szeretik.'"6 Minthogy azonban a prófétának az exci-
sióra vonatkozó tanácsa a szájhagyományban maradt fenn, 
és egy úgynevezett „tökéletlen elbeszélői láncon" alapul, 
ezért sok tudós véleménye szerint nem tekinthető a prófé-
ta szavai hiteles bizonyítékának. Ennek ellenére a szunni-
ta iszlám valamennyi jogtudományi iskolájának irataiban 
az a gondolat, hogy a női circumcisio vallásilag ajánlott, 
némi támogatást kap a tudósok részéről, akik véleményü-
ket alapvetően nem annyira a Korán vagy a Hadith tekin-
télyére alapozzák, mint inkább a szokásra, és azokra az el-
képzelésekre, amelyek szerint a női szexualitást kontroll 
alatt kell tartani. 

A mindennapi élet gyakorlatában az iszlám vallási esz-
méinek a női circumcisióval való társítása azokban a kife-
jezésekben is megmutatkozik, amelyeket e szokás leírására 
használnak. A s?unna kifejezés használata (melynek jelen-
tése: a próféta hagyományát követni) arra utal, hogy a 
szokás vallási rendelkezésen alapul. Hasonlóképpen, bár a 
női körülmetélésre alkalmazott klasszikus arab kifejezés a 
khifad (szó szerint „redukció"), az arab köznyelvben általá-
ban a tahara szót használják, ami a muzulmánok imájához 
megkövetelt rituális tisztaság állapotára utal.37 A tahara -
„tisztaság" - kifejezésben rejlő bipoláris szembeállítás alap-
ján a nemi szervek természetes - sem excision, sem infibu-
láción át nem esett - formájukban rituális szempontból 

tisztátalanok. És valóban, Egyiptomban azt, hogy egy nő 
körül van-e metélve, így kérdezik meg: „Intii mutahara?" 
„Meg vagy tisztítva?" Az iszlámban a legutóbbi időkben 
Szudánban végbement fejlődés végső soron elvezethet 
oda, hogy visszaszoruljon az infibuláció gyakorlata, vagy 
legalábbis kevésbé szigorú változatai kerüljenek előtérbe. 
Gruenbaum például úgy találta, hogy a szudáni iszlám 
mozgalom tagjai - ama meggyőződésük alapján, hogy az 
infibuláció nem tekinthető az iszlám parancsának - a be-
avatkozás kevésbé súlyos formáiért, vagy egyenesen a be-
avatkozás teljes elhagyásáért szállnak síkra.38 

Korábbi századokban Egyiptomban a keresztény doktrí-
na is foglalkozott a női circumcisio problémájával. A ti-
zenhetedik század elején, amikor római katolikus misszio-
náriusok telepedtek le Egyiptomban, a római katolikus pa-
pok megtiltották a nők körülmetélését - ama téves felte-
vés alapján, hogy az zsidó szokás.39 Amikor azonban a ró-
mai katolikus hitre áttért szülők lányai felnőttek, katoli-
kus fiútársaik nem voltak hajlandók feleségül venni őket, 
helyettük inkább nem katolikus feleséget választottak. 
Rómában a Bíborosok Kollégiuma végül is kénytelen volt 
visszavonni a határozatot, és engedélyezte az egyiptomi 
katolikusok számára, hogy a nemi szerveken elvégezzék a 
tradicionális műtétet. 

A fejlődéssel együtt járó újabb társadalmi változások - s 
köztük sok olyan, amelynek a nők életére gyakorolt hatá-
sát eddig nem vették számításba - nem mindig vezettek a 
szokás visszaszorulásához. Gruenbaum leírja, hogy a fejlő-
dést kísérő gazdasági változások miként növelték a nők-
nek a férfiaktól való gazdasági függőségét, ami arra kész-
tette őket, hogy nagyobb gondot fordítsanak „házasodási 
esélyeik megőrzésére, és arra, hogy férjük szexuális vágyai-
nak és gyerekszámra vonatkozó igényeinek kielégítésével 
elejét vegyék a válásnak."40 A bekövetkezett gazdasági bi-
zonytalanság nagyon valószínűtlenné tette, hogy a szülők 
vállalni merjék annak kockázatát, hogy lányukat körülme-
téletlenül hagyják. A Sandra Lane által az Alexandria 
melletti falusi körzetekben, magában Alexandriában, va-
lamint Kairóban lefolytatott interjúk arról tanúskodnak, 
hogy a nők körülmetélésének gyakorlata modernizálódik, 
de nem okvetlenül szűnik meg. Sok olyan szülő, aki meg-
engedheti magának, azt a megoldást választja, hogy lánya-
in az operációt orvossal, helyi érzéstelenítés alkalmazásá-
val végezteti el, ami a fertőződés veszélyét is jelentősen 
csökkenti. Néhány szülő elmagyarázta, hogy most, amikor 
a férjek évekre idegenbe szegődnek vendégmunkásnak, a 
körülmetélés - amelyről azt tartják, hogy csökkenti a nők 
szexuális vágyait - megóvja feleségeiket attól hogy becste-
lenséget kövessenek el. Ehhez hasonlóan érveltek azok a 
szülők is, akik azt hangsúlyozták, hogy manapság a lányok 
tovább járnak iskolába, és hogy a nőket a mai gazdasági 
körülmények arra kényszerítik, hogy házon kívül dolgozza-
nak. E körülmények lehetet lenné teszik folyamatos fel-
ügyeletüket, és így a női circumcisiótól várják, hogy az vé-
delmet nyújtson számukra. 

A vita tö r t éne te 

A gyarmati korszak kormányai eredménytelenül küzdöttek 
a női circumcisio ellen Kenyában az 1930-as, és Szudán-
ban az 1940-es években. E szokásról azonban egészen az 
1970-es évekig mégsem bontakozott ki világméretű vita. 
A genitáliák hagyományos operációit az antropológusok 
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legalábbis 1955 óta ismerték, és széles körben tanulmá-
nyozták; ekkor jelent meg ugyanis Bruno Bettelheim 
munkája, amelyben pszichoanalitikai nézőpontból elemez-
te az őslakosoknak a nemi szerveken végrehajtott változ-
tatásait. Azonban ezeket az operációkat még az 1960-as 
években is a kulturális relativizmus szemszögéből tárgyal-
ták, és elemzésükhöz nem kapcsoltak erkölcsi értékítéle-
tet. A vitát mára számos olyan fejlemény tet te szenvedé-
lyessé - legalábbis nyugati perspektívából - , amely Euró-
pában és az USA-ban (a circumcisio problémájától telje-
sen függetlenül) az 1960-as évek végén és az 1970-es évek 
elején következett be. Az afrikai és az arab nők a nyugati 
vitastílust jórészt lekezelőnek tartják, és úgy vélik, hogy az 
álláspontok az Európára jellemző szexcentrizmust és indi-
vidualizmust, és a nyugati társadalmak más értékítéleteit 
tükrözik. 

A 
J L V. fent említett fontos új 

fejlemények közül az elsők egyike a Masters és Johnson 
szerzőpáros 1966-ban Human Sexual Response (Az ember 
szexuális reakciói) címmel megjelentetett munkája volt, 
amelyik kimutatta, hogy a női orgazmusban a klitorisznak 
központi szerepe van, és ily módon cáfolta Freudnak az 
érett nők vaginális orgazmusáról vallott elképzelését. A fe-
ministák - mindenekelőtt az USA-ban - az autonómiára 
és önrendelkezésre irányuló törekvéseiket összekapcsolták 
a saját szexualitásuk fölötti kontroll követelésével, és visz-
szautasították az olyan nézeteket, melyek szerint a női ne-
mi szervek szégyellni valók, csúnyák és tisztátalanok vol-
nának. A Nők Nemzeti Szervezetének (National Organi-
zation for Women) egy 1973-ban rendezett konferenciá-
ján például Betty Dodson diavetítéses programját, ame-
lyen női nemi szerveket mutatot t be premier planban, a 
résztvevők hatalmas ovációval fogadták. Judy Chicago 
iparművész A vacsoravendégek címmel egy kerámiatányé-
rokból álló sorozatot alkotott , amelynek harminckilenc 
darabján a keramikusnő bemutatja, hogy milyennek kép-
zeli el a történelem híres nőalakjainak nemi szerveit. Nem 
túlzás azt állítani, hogy az 1970-es évek végére a csikló a 
nők hatalmának és önrendelkezésének metaforájává vált. 

Ahogy az a társadalmi mozgalmakkal tör ténni szokott, 
a körülmetélés-ellenes keresztes hadjárat is megtalálta a 
maga karizmatikus vezetőjét. Fran Hosken 1973-ban ép-
pen utazást tett Afrikában, amikor egy, a női circumcisió-
ról véletlenül hallott megjegyzés a szó szoros értelmében 
új irányt szabott életének. A következőt írja: „Amikor 
kezdtem ráeszmélni, hogy milyen nagyságrendűek és mi-
lyen borzalmasak ezek a problémák, képtelen voltam ab-
bahagyni a velük való foglalkozást, mert ellenkező esetben 
nem tudtam volna önmagammal békében élni."41 Ez után 
az eszmélés után Hosken intenzív lobbyzásba kezdett a 
Nemzetközi Egészségügyi Szervezetnél ( W H O ) és számos 
más nemzetközi szervezetnél, kiterjedt publikációs tevé-
kenységbe fogott mind tudományos, mind pedig népszerű 
folyóiratokban, valamint elkezdte egy máig rendszeresen 
megjelenő hírlevél kiadását. Az ő gyűjtőmunkájának kö-
szönhetjük azon ismeretek jó részét, amit a női circumci-
sio epidemiológiájáról az egész világra kiterjedően tudunk. 
Jórészt Hosken erőfeszítéseinek köszönhetően 1979-ben a 
W H O és a szudáni kormány közösen szponzorált egy nem-
zetközi szemináriumot „A nők és gyermekek egészségét ká-
rosító, hagyomány szentesítette szokásokról", amely dön-

tően a női körülmetélés problémájával foglalkozott. Saj-
nálatos, hogy azt a módot, ahogyan Hosken a szóban forgó 
kultúrákat és azokat a népeket jellemzi, amelyek az általa 
megcsonkításnak nevezett női circumcisiót gyakorolják, 
gyakran éppen azok az emberek tekintik intoleránsnak és 
érzéketlennek, akiken segíteni szeretne. Hosken ily mó-
don mind a probléma tudatosítását, mind pedig polarizá-
cióját katalizálta. 

Hosken döntő hatást gyakorolt a vitában alkalmazott 
szóhasználatra is. A női genitáliákon végrehajtot t műtéte-
ket az angol nyelvterületen általában „női circumcisio"-
ként említik, cikkünkben mi is ezt a terminust alkalmaz-
zuk. Hoskennek és a mozgalom későbbi aktivistáinak ér-
velése szerint ez nem helyénvaló, minthogy ez a beavatko-
zás nem tekinthető analógnak a férfiak körülmetélésével. 
A női körülmetélés alkalmával eltávolított anatómiai 
struktúrák ugyanis sokkal kiterjedtebbek, mint azok, ame-
lyeket a fiúgyermekek circumcisiójánál eltávolítanak. Mi-
vel a „megcsonkítás" szó fejezi ki azt, hogy az adott eset-
ben meghatározott struktúrákat orvosi indok nélkül eltá-
volítanak, illetve elroncsolnak, ezért azok a személyek, 
akik a tradicionális operációk beszüntetéséért küzdenek, a 
művelet megjelölésére „a női genitáliák megcsonkítása" 
kifejezést alkalmazzák. Az 1980-as évekre a nők körülme-
télését a nyugati népszerű és tudományos kiadványokban 
már széleskörűen elítélték, és különféle negatív jelzőkkel 
illették, olyanokkal, mint: „a női nem elleni bűntett", 
„kínzás", „barbárság", „ritualizált, kínzással egybekötött 
erőszak" stb. Az arról szóló hírek, hogy a nyugati országok-
ban letelepedett afrikai és ázsiai bevándorlók körében a 
lányokon circumcisiót haj tanak végre, a legkülönfélébb 
jogi és törvényhozási válaszlépésekhez vezettek. Az Egye-
sült Királyságban, Svédországban és Hollandiában olyan 
törvényt fogadtak el, amely megtiltja a női circumcisiót.42 

Franciaországban tizennyolc bevándorló családból bíróság 
elé állították a szülőket és a tradicionális beavatkozást 
végző személyeket a leánygyermekek nemi szervén elvé-
geztetett hagyományos sebészi beavatkozás miatt.4 ' 1993 
októberében Patricia Schroeder képviselő az Egyesült Ál-
lamok kongresszusában (3247-es szám alatt) törvényjavas-
latot terjesztett be a női circumcisio betiltása érdekében. 
A Kanadai Orvosok és Sebészek Kollégiuma olyan irány-
elvet fogadott el, amely az Ontario állambeli orvosoknak 
megtiltja, hogy női circumcisiót hajtsanak végre.44 Az 
Egyesült Államokban és Franciaországban is előfordult, 
hogy Nigériából, illetve Maliból származó nők menedék-
jogért folyamodtak, hogy elkerüljék saját maguk vagy lá-
nyaik erőszakos körülmetélését.4* 

Az arab és afrikai nők válaszolnak 

Intő jel azonban, hogy azokban a társadalmakban, ahol a 
hagyományos női körülmetélést gyakorolják, sokan nem 
tekintik a circumcisiót a nemi szerv megcsonkításának. E 
csoportokban a beavatkozás által kialakított formát töké-
letesebbnek tekintik, mint a női nemi szervet természetes 
állapotában. És valóban, szörnyű sértés, ha egy nőt körül-
metéletlennek, vagy ha egy férfit körülmetéletlen anya fi-
ának neveznek, és a felnőtt nőknél a körülmetéletlen ge-
nitáliákat gyakran undort keltőnek tartják. 

Egyiptomi falvakban és városokban készített interjúink-
ból, valamint az egyiptomi Zagazig Egyetem Ápolónőkép-
ző Intézete által végzett kutatásokból kitűnik, hogy a kö-
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rülmetélt nők túlnyomó többsége lányait is körül kívánja 
metéltetni.46 A körülbelül ö tven nővel lefolytatott beszél-
getések során csak két olyan asszonnyal találkoztunk, aki 
neheztelést és haragot érzett, amiért körül lett metélve. 
De még ezek az asszonyok sem gondolják, hogy a nők kö-
rülmetélése azoknak a kulcsfontosságú problémáknak 
egyike lenne, amelyekkel a mai egyiptomi asszonyok és lá-
nyok szembetalálják magukat. Abban a kis egyiptomi falu-
ban, ahol terepmunkát végeztünk, voltak olyan nők, akik 
nem tudták, hogy léteznek olyan embercsoportok, ame-
lyekben a lányokat nem metélik körül. Amikor megtud-
ták, hogy a kutatónő nincs körülmetélve, a reakciójuk gú-
nyos nevetéssel vegyített utálkozás volt. Csodálkoztak, 
hogyan tudott így férjhez menni, és nem értették, hogy az 
anyja miként mulaszthatta el az asszonyi életre való felké-
szítésnek egy ilyen fontos részét. Nyilvánvalóan elképzel-
hetetlen volt számukra, hogy egy nő ne legyen körülme-
télve. Noha azok a városi asszonyok és férfiak, akikkel be-
széltünk, mind tudtak róla, hogy más országokban a nőket 
nem metélik körül, az alacsonyabb társadalmi osztályok-
hoz tartozó nők közül sokan hangot adtak afeletti csodál-
kozásuknak, hogy a nyugatiak miért ítélik meg a nők kö-
rülmetélését olyan tragikusan. Egyikük megkérdezte: „Mi-
ért gondolja, hogy ez ekkora probléma? Ez már igen régen 
történt, és csak rövid ideig fájt. Sokkal nagyobb problé-
ma, hogy a férjem ver." 

A 
X JL.Z 1980-as évek közepére 

számos arab és afrikai asszony már azt akarta, hogy tiltsák 
meg a nyugati nőknek a circumcisióról folytatott nyilvá-
nos vitákon való részvételét. Nahid Toubia - maga is a 
körülmetélés-ellenes mozgalom egyik aktivistája - például 
a következőképpen fogalmazta meg véleményét: 

„A Nyugat úgy viselkedett, mintha hirtelen egy 
veszedelmes járványt fedezett volna fel, amelyet az-
tán a nemzetközi női fórumokon szenzációként tá-
lalt, s ennek visszahatásaként túlérzékenységet vál-
tott ki az érintett társadalmakban. Úgy állították be 
a női circumcisiót, mintha az a fejlődésben elmara-
dott országok barbárságának és durvaságának cáfol-
hatatlan bizonyítéka lenne... Ez a szokás meggyőző 
erejű igazolásává vált annak a véleménynek, amely 
az arabokat, muzulmánokat és afrikaiakat - vala-
mennyiüket egy kalap alá véve - primitívnek tart-
ja."47 

Hasonlóképpen vélekedik Soheir Morsy is, mondván 
hogy a nyugatiaknak a téma iránti érdeklődése nem más, 
mint „a hajdanvolt gyarmati uralom korszakának paterna-
lista maradványa".48 Seble Dawit és Salem Mekuria - akik 
szintén a szokás felszámolásáért küzdő aktivisták - azért 
bírálják Alice Walkernek A harcosok jelei (Warrior Marks) 
című, a circumcisióról szóló filmjét, mert nézetük szerint 
Walker úgy ábrázolja „a falu titkos társaságához tartozó 
köztiszteletben álló idős asszonyokat, ... mintha azok ke-
gyetlen tekintetű gyilkosok lennének, akik ügyesen for-
gatják rozsdaette fegyvereiket, melyekkel majd gyermeke-
ket mészárolnak."49 

1988 és 1992 között számos egyiptomi és szudáni femi-
nistával beszéltünk a női circumcisióról, s közülük többen 
úgy vélték, hogy ezt a problémát a női élet egészének 

kontextusában kell szemlélni, amelyben számtalan nem-
hez-kötött egészségkárosító kockázati tényezővel kell szá-
molni. 

Sok feminista megállapította, hogy az ő szemszögükből 
nézve az európai és az észak-amerikai nők hasonlóképpen 
súlyos diszkrimináció áldozatai, és kritizálták a nyugati fe-
ministákat, amiért nem kapcsolják össze a női circumcisio 
kérdését a nők elleni erőszak, a gyermekprostitúció, a mell-
nagyobbító operációk és a nemi erőszak problémájával. 

Egyiptomban a század eleje óta aktív feminista mozga-
lom működik. De az egyiptomi feministák már a mozga-
lom indulásakor úgy érezték, hogy az amerikai feministák-
kal való kapcsolatuk egyoldalú, az amerikai nők leereszke-
dőek, s megpróbálják előírni a „helyes" tennivalókat. Köz-
vetlenül az I. világháború után például, az amerikai femi-
nisták majdnem kizárólagosan a választójog kérdésével 
voltak elfoglalva, és nem értették meg, hogy az egyiptomi 
feministák számára milyen fontos hazájuknak a brit gyar-
mati rendszer elleni küzdelme.50 Egy hasonló félreértésnek 
napjainkban is tanúi lehetünk. A nyugati feministák a női 
circumcisio ügyét minden másnál fontosabb problémaként 
kezelik, miközben alig, vagy egyáltalán nincsenek tekin-
tettel az arab és az afrikai feministák prioritásaira. Valójá-
ban csak néhány olyan feminista csoport van ma Egyip-
tomban - például az „Új Nőközpont" - , amelyik a női cir-
cumcisio kérdését tevékenysége lényeges részének tekinti, 
a legtöbb csoport azonban más problémákat sokkal ége-
tőbbnek ítél. Sok feminista törekszik például az egyénnek 
a válással és örökösödéssel kapcsolatos státusát szabályozó 
törvények módosítására, a nőkkel szembeni diszkrimináció 
minden formájának megszüntetésére vonatkozó ENSZ-
konvenció törvénybe iktatására, a nők oktatásának és 
szakmai előmenetelének biztosítására, és felvilágosításukra 
törvényes jogaikról. 

Mindazonáltal vannak az érintett országokban olyan 
egyének és csoportok, amelyek a női circumcisio gyakorla-
tának megszüntetésére törekszenek, s ezt nem is annyira a 
nők jogainak, mint inkább a nők egészségének a védelme 
céljából teszik. Youssef Al-Masry egyiptomi szerző azt írja 
például, hogy a női circumcisio „a természet kártékony 
megcsonkítása, s mivel a természet ellen való - bűn, amit 
minden körülmények között meg kell szüntetni."51 1980-
ban The Hidden Face of Eve című könyvében Nawal El-
Saadawy felfedte, hogy gyermekként ő is átesett a körül-
metélésen a paraszti Egyiptomban, és leírja azokat a női 
körülmetélésből származó traumákat és orvosi kompliká-
ciókat, amelyeket később orvosként észlelt.52 Marie As-
saadnak az egyiptomi, és Nahid Toubiának a szudáni nők 
körülmetéléséről írott munkái nyíltan a középpontba állít-
ják a kérdést, hogyan lehetne a női körülmetélés gyakor-
latának véget vetni. Egyiptomban Aziza Hussein és a Kai-
rói Családtervező Egyesület más tagjai egy Női Körülme-
télés Elleni Bizottságot szerveztek, kifejezetten azzal a cél-
lal, hogy ez a circumcisio gyakorlatának megszüntetésén 
munkálkodjék. A bizottság tevékenysége felöleli az egész-
ségügyi képzést és a propagandát: arra törekszenek, hogy 
az ország legeldugottabb helyein élő nőket is felvilágosít-
sák a szokás káros hatásairól.53 

1959-ben Egyiptomban egy dekrétummal a circumcisio 
elvégzését valamennyi, az Egészségügyi Minisztérium alá 
tartozó kórházban és klinikán betiltották. Az 1994 szep-
temberében Kairóban megrendezett ENSZ Népesedési és 
Fejlődési Viágkonferencián (1CPD) Aziza Hussein egy 
szimpóziumot szervezett a nők körülmetéléséről; és ugyan-
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ebben az időben Mähe r Mahran népesedésügyi miniszter, 
va lamin t a Nép i Gyűlés (Egyiptom pa r l amen t j e ) egyes tag-
jai nyi lvánosan szót emeltek egy olyan törvény meghozata-
la érdekében, amely a női circumcisiót b ű n t e t t n e k nyilvá-
nítaná.5 4 Ezután, még a konferencia ideje a la t t a C N N Te-
levízió bemuta to t t egy filmrészletet, amelyen egy, a hagyo-
mányos népi orvoslást művelő személy egy fiatal egyiptomi 
lány körülmetélési mű té t j é t végzi. Az adás óriási felhábo-
rodást vál tot t ki az egyiptomi nézők körében . A n é h á n y 
perces részlet az egyiptomi kul túrának egy olyan szeletét 
mu ta t t a be, amely erős indulatot vá l to t t ki, és „szégyenbe 
hozta" Egyiptomot a nemzetközi közösség előtt .5 ' 

A v i lágkonferencia u t án az ország egyik legfőbb vallási 
vezetője, az Al Azhar G a d el-Haq nagy se jkje egy fatwát 
(vallási állásfoglalást) bocsátot t ki, amely szerint a női 
circumcisio „az iszlám által megszabott kötelesség, amely-
hez m i n d e n muzulmán asszonynak ragaszkodnia kell".56 

Ali Abde l -Fa t t ah egészségügyi miniszter erre visszavonta 
az 1959-es t i la lmat , és k iadot t egy pol i t ikai nyi latkozatot , 
amelyben engedélyezte, hogy állami egészségügyi intézmé-
nyekben is végreha j thassák a beavatkozást . Ennek ered-
ményekén t aztán - az Egyiptomi Emberjogi Szervezet 
megállapítása szerint - „hatalmas küzdelem kezdődött a 
nőgyógyászok, plasztikai sebészek és gyermekgyógyászok 
között azért, hogy ki végezze el az operác iókat és ki zsebel-
je be a pénzt a lányok szüleitől".57 

El t udunk -e mozduln i a hol tpontról? 

A női genitál iák t radicionál is műté t i operációjáról folyta-
to t t vi ta csupán egyik különös esete a problémák á l ta láno-
sabb csopor t jának, amelyek a beavatkozással kapcsolatos 
kul túrák közötti v i ták során terí tékre kerü lnek . Ha ezek-
kel a problémákkal foglalkozunk, célszerű t ek in te t t e l len-
n ü n k a kulturális anyagok feldolgozásának há rom jellemző 
sajátosságára, melyeket , mielőt t javasla tot teszünk arra, 
hogy hogyan l ehe tne a vi tát a jelenlegi h o l t p o n t r ó l ki-
mozdí tani , az a lább iakban vázolunk. 

A beavatkozás mind ig feltételez bizonyos, a jogszerűség-
re, a ha ta lomra és a tekintélyre vonatkozó, társadalmilag 
lé t rehozot t , és kul turá l isan közvet í te t t elképzeléseket. 
A beavatkozás ak tusában , legyen ez akár verbális, akár 
gyakorlati , a beavatkozó az adott probléma kapcsán min-
dig valamilyen perspekt ívá t t a j t szem e lő t t , és valamilyen 
érdeket védelmez. Továbbá, minden beavatkozás - burkol-
t a n vagy nyí l tan - bizonyos áll í tásokat foglal magában a 
törvényességről (mely cselekedetek t e k i n t h e t ő k he lyénva-
lóknak) , a ha ta lomró l (k inek van megfele lő társadalmi 
státusa ahhoz, hogy a beavatkozást végrehaj t sa) , és a te-
kintélyről (kinek van megfelelő befolyása a beavatkozás-
hoz). Hiába h iva tkoznak a beavatkozók ob jek t ív és pár ta t -
lan mintákra , az, hogy az emberek hogyan szervezik meg 
magukat egy beavatkozás esetén, va l amin t az, hogy -
mindké t részről - mi lyen jelentést t u l a jdon í t anak a bea-
vatkozásnak, j e len tős mér tékben a szociális és kulturális 
d inamiká tó l függ. 

A gyarmati viszonyok például ahhoz vezet tek, hogy a 
gyarmatosí tók és a gyarmatosí tot tak igen különböző mó-
d o n érzékelik az e lő jogokat . Ez a különböző érzékelés az-
u t án oda vezethet , hogy az olyan beavatkozások során, 
m in t amilyenek például a Nyugat által i rányí to t t lépések a 
t radicionál is gyakorlat beszüntetéséért , a felek tel jesen el-
l en té tesen ítélik meg az in te rvenc ióban részt vevő társa-

dalmi s tá tusokat , szerepeket és ha t a lmi dinamikát . Miköz-
ben a korábbi gyarmati k ivál tságok maradványa ( h a n e m 
éppen jelenlegi átélése) hozzá járu lha t a nyugati b e a v a t k o -
zó elvárásához, hogy lépéseit he lyénva lónak és m é r t é k a d ó -
nak tekintsék, a korábbi gyarmatos í to t tak éppenséggel en -
nek az e l lenkezőjét gondo lha t j ák . És valóban így van : ez a 
d inamika hozzájárul a női n e m i szervek tradicionális ope-
rációi kapcsán bekövetkezet t ho l tpon thoz . 

Amikor fe lh ív juk a f igyelmet arra, hogy a törvényesség, 
a ha ta lom és a tekinté ly a t á r sada lom és a kultúra p r o d u k -
tuma, n e m k í v á n u n k olyan szélsőségesen relativista állás-
pon to t védelmezni , amely szerint bármilyen ténykedés t -
t ek in te t né lkül arra, hogy m e n n y i r e ártalmas - l eg i t imnek 
kell e lfogadni a n n a k a ku l tú rának a kontex tusában , a m e -
lyikből származik. Éppen el lenkezőleg: azzal, hogy számí-
tásba vesszük a jelenlegi és a t ö r t éne lmi hatalmi viszonyo-
kat és e lőjogokat , az első lényeges lépéseket tesszük meg 
abba az irányba, hogy elérkezzünk egy, a vállalt f e l ada t 
megoldásához szükséges érzékeny és az árnyalatokra is fi-
gyelő értelmezéshez. 

A kulturális tudás d inamikus és feltételes. Valamely 
kul túra gyakorlat i t énykedése inek , ér tékeinek és h i ede l -
meinek leírása mindig magában foglalja a ku ta tónak egy 
adot t hely és idő k o n t e x t u s á b a n összegyűjtött ada ta i t és 
azok értelmezését . Eme, a ku ta t á s során nyert je l lemzések 
hasznosak l ehe tnek , h a haszná la tukkor nem szakít juk el 
őket a sajátos körü lményektő l . De mindig félrevezető, h a 
ezeket a jel lemzéseket á l l andónak és minden kö rü lmények 
között vá l toza t lanoknak t ek in t j ük . Az ilyen eljárással ab-
ba a h ibába esünk, amit Rober t Rubins te in valahol „a le-
választható kul turál is leírások tévedésének" nevez.58 Az 
ilyen leválasztott leírások k ü l ö n ö s e n akkor válnak a 
komplex, mélyen emberi je lenségek leegyszerűsítő, d e h u -
manizáló sztereotípiáivá, h a szociális és kulturális h a t á r o -
kon á tnyúló elemzések a l ap jakén t használják őket . A kö -
zel-keleti és afr ikai nők például gyakran nehezményezik, 
hogy a női nemi szerveken végzett műté teke t összefüggé-
seikből kiragadva, és olyan m ó d o n teszik vita tárgyává, 
amely emberi mivo l tukban sérti őke t . 

Az ember társadalmi és kul turá l i s élete dinamikus. M i 
több, egy ado t t tá rsadalomnak n e m minden tagja va l l j a és 
érvényesít i viselkedésében ugyanazt a normakészletet , 
amely ráadásul még á l l andóan ki is van téve a szociális, 
poli t ikai és gazdasági változások ha tásának . A kul turál is 
leírások mindig egy sajátos kon tex tusban , és va lami lyen 
meghatározot t célra készülnek. így, még ha egy ado t t 
összefüggésrendszer kere te in belül helytál lóak is, ha a kul -
turális leírásokat n e m ágyazzuk be a sajátságos körü lmé-
nyekbe, olyan érzésünk támad, m i n t h a ismernénk a „Má-
sikat", s ehhez túl gyakran kapcsolódik a pontosság és te l -
jesség érzete. Ennek a köve tkezménye , hogy más ku l t ú r ák 
ismerete mindig esetleges, kísérlet i jellegű és részleges. 

Még a legkiválóbb elemzésről is e lmondha tó , hogy mi -
nél jobban e l távo l í t juk az e rede t i kutatási problémától , 
anná l több kár fog származni abból , hogy a leválasztható 
kulturális leírások bűnébe esünk. Úgy látszik, az ember i 
megismerés egyik lényeges sajátossága a stabil, á l t a l ánosan 
alkalmazható (egyetemesen á l t a lános í tha tó ) ismeretek 
megszerzésére i rányuló törekvés, s ez úgy fejti ki ha t á sá t , 
hogy eltereli f igyelmünket az e mode l lnek e l l e n t m o n d ó 
evidenciákról . 

Hatékony in te rvenc ió csak egy komplex kommunikác i -
ós háló keretei között lehetséges. Túlságosan gyakran for-
dul elő, hogy egy meghatározot t cél elérésére irányuló bea-
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vatkozás a k ívánt ta l ellentétes eredményre vezet. Sokszor 
az ilyen paradox eredmény jelentős mértékben abból fa-
kad, hogy hiányzik a beavatkozás sikerét fenyegető lehet-
séges csapdák megfelelő elemzése. De mi a megkülönbözte-
tő sajátossága az olyan beavatkozásnak, amelyik elkerüli e 
veszélyeket? 

Valamely problematikus gyakorlathoz akkor közelítünk 
megfelelő kulturális érzékenységgel, ha elemzésünk és az 
azt követő beavatkozás egyszerre becsületes és tisztelettel-
jes. Ez annak belátásához vezet, hogy nem mindegy: mit és 
hogyan mondunk a szóban forgó gyakorlatról. A kultúrák 
közti különbségekre érzékeny beavatkozásnak olyan hang-
nemben kell tör ténnie , amelyik a „Másikat" az eszmecsere 
egyenrangú résztvevőjének tekinti. Az ilyen hangnem 
megtalálásához nem kell egy bármely kulturális kontextus-
ban egyenlő hatékonysággal alkalmazható megközelítési 
mód és módszer birtokában lennünk. Azok a módszerek, 
amelyekről azt tar t ják, hogy „hordozható" módon bárhol 
alkalmazhatók, szükségképpen az elemzést végző személy 
nézőpontjának és érdekeinek az érvényesítéséhez vezet-
nek. Az ilyen általánosító megközelítés helyett az érzé-
keny kulturális analízis abból indul ki, hogy a társadalmi 
viszonyok természetéhez tartozik az esetlegesség és a kép-
lékenység. Miközben kevésbé ragadtatjuk el magunkat, 
mint korábban, a megfelelő hang megtalálásához tehát fel 
kell ismernünk, hogy mit és hogyan mondhatunk ki teljes 
határozottsággal, ki az, akinek mondhat juk, és, ami a leg-
fontosabb: képesnek kell lennünk, hogy meghallgassuk és 
értékeljük a „Másik" szempontjait is. 

Egyetértünk Toubiával, aki azt írja hogy „semmilyen 
etikai védelemben nem részesíthető egy olyan kulturális 
gyakorlat, amely károsítja a nők egészségét, és zavaróan 
hat a szexualitásukra",59 a fentieket figyelembe véve mégis 
úgy véljük, hogy a puszta elítélés nem tekinthető e komp-
lex kultúrák között i probléma megfelelő kezelésének. 

s 
^ ^ o k nyugati szerző a női cir-

cumcisiót k i i r t andó szokásnak tar t ja . A „kiirtás" szót a 
közegészségügy használja előszeretettel - leggyakrabban a 
kórokozókról szóló elmélettel, valamint a fertőző beteg-
ségek (himlő, malária, gyermekbénulás stb.) elleni világ-
méretű kampányokkal összefüggésben. A női circumcisio 
azonban nem valamiféle organizmus, amit gyökerestül ki 
kell irtani, antibiotikumokkal meg kell ölni, immunizá-
cióval meg kell előzni, vagy a közvetí tő közegek kont -
rolljával kor lá tok között kell tar tani ; s különösen fontos , 
hogy messzemenően tekintetbe vegyük azoknak a kul tú-
ráknak a hi tvi lágát és szempontjait, ahol e szokást gya-
korolják. 

Hatalmas kárt okozhatunk a kifejezések nem megfelelő 
megválasztásával. Ebből a megfontolásból, noha sok, a 
kérdéssel foglalkozó személy a beavatkozást „a női genitá-
liák megcsonkításának" nevezi, mi egy kevésbé kedélybor-
zoló szóhasználatot részesítünk előnyben. Azoknak az arab 
és afrikai kul túráknak a tagjai, amelyekben e szokást gya-
korolják, megismerték a nyugati kormányok gyarmatosító 
politikáját, és a fennmaradó imperializmus egyéb faj tái t . 
Tapasztalták, és ma is tapasztalják a rasszizmust és a diszk-
rimináció különböző formáit. A nyugati szerzőknek a női 
circumcisio leírásánál alkalmazott szélsőséges, túlzásokra 
hajló megfogalmazásait az arab és az afrikai emberek úgy 
érzékelik, min t személyüknek és egész kultúrájuknak fo-

lyamatos leértékelését. Nyersen fogalmazva: ha törődünk 
az e kultúrában élő nők nemi szerveivel, akkor az érzéseik-
kel is törődnünk kell. 

Ezeket a beavatkozásokat a kínzáshoz és a gyermekek 
elleni nemi erőszakhoz is szokták hasonlítani. Mi azonban 
úgy gondoljuk, hogy nem tekinthetők kínzásnak: a beavat-
kozást a gyermeküket szerető szülők rendelik el és fizetik 
ki, akik mélységesen hisznek abban, hogy e sebészeti be-
avatkozások lányaik javát szolgálják. A szülők - nem kis 
joggal - attól tartanak, hogy ha körülmetéletlenül hagyják 
lányaikat, ezzel lehetetlenné teszik számukra, hogy férjhez 
menjenek. A szülők aggódnak lányaikért a műtét ideje 
alatt, utána pedig kezelik a sebet, hogy a gyógyulást előse-
gítsék. Még ha nem értünk is egyet a női circumcisio gya-
korlatával, nem feledkezhetünk meg arról, hogy a szülők, 
akik mindezt teszik, nem szörnyetegek, hanem hétköznapi, 
jóravaló, gondoskodó emberek. 

Ami a törvényhozási vagy politikai beavatkozást illeti, 
helyénvalónak tartjuk, hogy saját társadalmunkban a tör-
vényhozás lépjen fel e gyakorlat ellen, és támogatjuk Pat-
ricia Schroeder képviselőnek az U S A kongresszusához be-
nyújtott törvényjavaslatát, amely meg kívánja tiltani a 
női circumcisiót. Amikor azonban nyugati szerzők azt 
akarják, hogy Afrikában vagy Ázsiában irtsák ki e szo-
kást, ezt az ér in te t t társadalmak tagjai nagyon gyakran a 
kulturális imperializmus megnyilvánulásának érzik.60 Ezt 
az érzést csak erősíti, ha a nyugati szerzők nem ismerik el 
azoknak a helybeli aktivistáknak a fontos munkáját , akik 
felemelik szavukat a női circumcisio ellen. Pedig, ha a 
dolog gyakorlati oldalát tekintjük, éppenséggel a helybeli 
aktivisták tudják pontosabban megítélni, hogy egy adott 
stratégia mikor fog sikerre vezetni. A nyugati erőfeszíté-
sek, ha azokat nem beható kulturális ismeretek vezérlik, 
esetleg el lenhatást válthatnak ki (mint az a C N N Televí-
zió adásának esetében is tör tént) , minek következtében a 
helybeliek úgy tekintenek a szokásra, mint amely elvá-
laszthatatlan részét képezi a csoport fenyegetett identitá-
sának. 

Világos, hogy a női circumcisio, s különösen annak na-
gyobb testfelületen elvégzett változatai, s kiváltképp azok, 
amelyeket fertőtlenítés és érzéstelenítés nélkül haj tanak 
végre, fizikai értelemben károsak. A beavatkozásokat egy-
re nagyobb százalékban orvosok végzik, akik azt állítják, 
hogy minimalizálják a potenciális ártalmakat, amelyek be-
következhetnének, ha a procedúrát a tradicionális operá-
lok haj tanák végre. Az arab és az afrikai feministák élesen 
elítélik a női körülmetélés medikalizációját, amelyről azt 
tartják, hogy inkább a szokás fennmaradását, semmint 
megszűnését segíti. Orvosok és ápolók az Egyesült Álla-
mokban találkozhatnak olyan bevándorolt szülőkkel, akik 
a beavatkozás elvégzését kérik a lányuk számára, vagy 
olyan infibulált nővel, akinek szülészeti segítségre van 
szüksége. Fennáll annak a lehetősége is, hogy külföldön 
dolgozó amerikai egészségügyi alkalmazottat kérnek meg a 
tradicionális műtétet végző személyek vagy egyes csalá-
dok, hogy nyújtson segítséget a beavatkozás elvégzésében. 
Ezért arra ösztönözzük az orvosokat és ápolónőket képző 
intézményeket, hogy a tananyagba iktassanak be a cir-
cumcisioról adandó információt. Ennek az anyagnak egy-
részt azt kellene tartalmaznia, hogy hogyan kell ápolni a 
körülmetélt nőket , másrészt informálnia kellene a szokás 
jogi, etikai és kulturális aspektusairól. 

A női körülmetéléssel akkor szállhatunk sikeresen 
szembe, s akkor juthatunk túl azon a holtponton, ahová az 

52 SANDRA D. LANE-ROBERT A. RUBINSTEIN 



2000 

univerzalizmus és a kulturál is relativizmus kon f ron t ác ió j a 
vezetett , h a megtalál juk a megfele lő nyelvezetet , és kiala-
kí t juk azt a megközelítési módo t , amely t ek in t e t t e l van az 
e l térő kul turál is szempontokra. E célkitűzés szem előt t tar-
tásával bocsá t juk vitára azt a poli t ikai állásfoglalás-terve-
zetet, amelye t az Egészség és Emberi Értékek Társaságának 
tagjai számára készítet tünk: 

„Nap ja inkban már el ismert tény, hogy az asszonyo-
kat és lányokat sok társadalomban diszkrimináció 
sú j t ja . A világ számos részén az asszonyok és lányok 
kevesebb élelmiszerhez és orvosi ápoláshoz ju tnak , 
m i n t a férfiak és a fiúk. A polgárháborúk sú j to t t a 
körze tekben az asszonyok és lányok megerőszakolása 
a háborús stratégia része; egyes országokban a csalá-
d o n belüli erőszak súlyos sérülésekhez, rokkantsághoz 
és halá lhoz vezet. Egyes terü le teken a lányok nemi 
szervén a hagyomány ál ta l előírt sebészi beavatkozást 
végeznek, aminek az egészségre hosszan t a r tó és sú-
lyos kihatásai vannak; a Föld más terü le te in pedig a 
kozmetikai sebészet és a karcsú testideál elérését eről-

t e tő nyomás szintén negat ív egészségi következmé-
nyekkel járnak." 

Miközben t iszteletben t a r t juk minden kul túra hi tvi lá-
gát és gyakorlatát , fe l i smer tük, hogy egyes e se t ekben a ha-
gyományokat , amelyek becses eszmények kifejezői, ú j 
megvilágí tásban kell l á t n u n k . Úgy gondol juk , hogy a női 
n e m i szerveken végzett operációk ilyen hagyományok . Or -
vosok és más egészségügyi szakemberek világszerte rámu-
t a t n a k arra, hogy mi lyen mérvű közvetlen és hosszabb tá-
vú káros í tó hatásai v a n n a k e műté teknek a lányok és asz-
szonyok egészségére. Ezeknek az orvosi i smere teknek a fé-
nyé ben szorgalmazzuk, hogy e műtétekkel hagy janak fel. 

Nagyra ér tékel jük azoknak az egyéneknek és csopor tok-
nak az erőfeszítéseit, akik azokban az országokban, ahol a 
nő i geni tá l iák operác ió ja ál talános, az okta tás és a poli t i -
kai változások szorgalmazásával a hazájukban d ívó gyakor-
lat megszüntetésére t ö r ekednek . Helyeseljük és t ámoga t -
juk e csoportok erőfeszítéseit .6 ' 
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Az újszülöttek 
rutin körülmetélése 
A T E R A P E U T A Á L L A M S Z Ü L E T É S É N E K S Z I M B Ó L U M A ' 

THOMAS SZÁSZ 

I . 
Ter jedelmes irodalom tárgyalja a ru t in újszülöt tkori körül-
metélés ( továbbiakban: R U K ) gyakorlata mel le t t , i l letve 
el len szóló orvosi érveket . í rásommal n e m az a cé lom, 
hogy ehhez a vi tához csatlakozzam, h a n e m hogy rámutas-
sak arra az e t ikai di lemmára, amelyet a RUK elfogulat lan 
vizsgálata szükségképpen fe lvet . Ki fogom muta tn i , hogy a 
RUK kizárólag azért tűnik orvosi-profi lakt ikus e l járásnak, 
mert orvosok ha j t j ák végre. Való jában azonban ez sokkal 
inkább vallásos szertartás, s emmin t egészségügyi célzatú 
t echn ika i beavatkozás. 

Va lamikor a legtöbb ember számára a vallásos szertar-
tások és azok magyarázata ad tak é r te lmet az é l e tnek , s 
szolgáltak é le tv i te lük e l lenőrzésének indokául . N a p j a i n k -
ban gyakran az egészségügyi szertartások és magyarázatok 
tel jesí t ik ugyanezeket a funkc ióka t . Amiko r például a 
szuicídiumot öngyilkosságnak t a r to t t ák , az e lköve tő bűne 
igazolta a ho l t t e s t t e l szembeni papi szankciókat . A m i ó t a 
a szuicid h a j l a m o t pszichés betegség megnyi lvánulásának 
tek in t ik , azóta a személynek ez a betegsége arra szolgál 
indokul , hogy vele szemben pszichiátriai szankciókat al-
kalmazzanak A homoszexual i tás és a maszturbáció két 
másik o lyan gyakori viselkedési mód, melyeket először 
vallási, később pedig egészségügyi a lapon t i l to t t ak . 1963-
ban a „ te rapeu ta ál lam" elnevezést javasol tam az olyan 
poli t ikai berendezkedés megjelölésére , amelyben a társa-
dalmi kon t ro l l t egészségügyi ideológiával legi t imál ják. 
(Szász, 1989, 212.) 

Míg a homoszexuali tás, az önkielégí tés és az öngyilkos-
ság viselkedési módok, a f iúnak születés nem az. A körül-
metélést e n n e k megfelelően n e m az egyén viselkedése, ha-
nem a n n a k jelentősége a lap ján ítélik meg, amelyet a szü-
lők és a tá rsadalom az e l t ávo l í t andó e lőbőrnek tu la jdon í t . 
A zsidók számára a f iúcsecsemő e lőbőrének rituális felál-
dozása a gyermeknek a Kiválasztottak közösségébe való 
belépését szimbolizálja. A műve l t amerikaiak számára az 
előbőr prof i lakt ikai célzatú e l távol í tása a gyermeknek az 

A Routine Neonatal Circumscision: Symbol of the Birth of the 
Therapeutic State c. tanulmányt a The Journal of Medicine and 
Philosophy 1996. évfolyamából közöljük. 

Knock: Elvi kérdés nálam, hogy a teljes 
lakosságot pácienseinknek tekintsem. Ipso facto. 

Jules Romains (1959) 

„egészségügyi szempontból felvilágosultak" közösségébe 
való belépését szimbolizálja. A m o n d o t t a k n a k megfelelő-
en a Webster-szótár így határozza meg a körü lmeté lés t : „A 
f iúcsecsemők e lőbőrének levágása vallási szertar tásként 
van je len a zsidó és a m o h a m e d á n közösségek gyakorlatá-
ban - és egészségügyi célzatú beavatkozásként a modern 
sebészetben." (Kiemelés - T. Sz.) 

II. 
A körülmetélés bibl iai eredete az Isten és Á b r a h á m kö-

zött lé t re jöt t egyezség. „Annakfe le t t e m o n d a Is ten Ábra-
h á m n a k : ...»Ez pedig az é n szövetségem, me lye t meg kell 
t a r t ano tok én közöt tem és ti közöttetek, és a te u t ánnad 
való magod között: m i n d e n férfi körülmeté l tessék nálatok. 
. . .A körü lmeté le t len férf i pedig, aki körűi n e m metél te t i 
az ő férfi tes tének bőré t , az ilyen lélek k ivága t t a t ik az ő 
n é p e közül, mert f e l b o n t o t t a az én szövetségemet .«" (Mó-
zes I., 17 :9-14) . ! 

Az ősi zsidók alkut k ö t ö t t e k Istenükkel: J e h o v á n a k ad-
ták az előbőrüket , amié r t cserébe Jehovátó l megkap ták a 
k i t ü n t e t e t t nép s tátusát . 

Az az elképzelés, mely szerint ennek a b ibl ia i szabály-
nak higiéniai alapja vo lna , nincs összhangban azzal a bib-
liai passzussal, amely az ellenséges ka tona n e m i szervének 
levágott e lőbőrét m i n t győzelmi trófeát ábrázol ja . 

„Saul pedig monda: »Mondjátok meg Dávidnak: 
Nem kíván a király más jegyajándékot, h a n e m csak száz 
Filiszteus előbőrét, hogy bosszút állj a király ellensége-
in.« ... A kitűzött napok még el sem telének, mikor Dá-
vid felkelt, és e lment embereivel együtt, és levágott a 
filiszteusok közül kétszáz férfit; és elhozá Dávid előbőrei-
ket, és mind beadta azokat a királynak, hogy a király-
nak veje lehessen." (Sámuel I., 18:25-27). 

A Ta lmudban o lvasha tó alábbi részlet t ovább i illusztrá-
c iójá t adja annak , hogy mi lyen hatóerőt t u l a j d o n í t o t t a k a 
hímvessző előbőrével végzet t művele teknek: 
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„Ettől az időtől fogva Ábrahám a Gehinnom [a Pokol] 
bejáratánál fog ülni, és egyetlen körülmetélt izraelitá-
nak sem fogja megengedni, hogy oda alászálljon. És 
hogy azokkal mi lesz, akik önhibájukon kívül vétkeztek? 
A körülmetélés előt t meghalt csecsemőknek levágja az 
előbőrét, rájuk helyezi, és leküldi őket a Gehinnomba." 
(Cohen, 1975.) 

Ahhoz , hogy igazolást nye r j en a deviáns egyénnek a 
csoportból való kiűzése, az illetőt előbb mássá kell formál-
ni , azután pedig, m ie lő t t leküldik a bűnös zsidót a pokol-
ba, vissza kell á l l í tani körü lmeté le t len á l lapotá t . Ezzel ana-
lóg módon, mie lő t t a be teg személyt beu t a l j ák az ideg-el-
me osztályra, „ön-, vagy közveszélyesnek" ny i lván í t j ák . 
M i n d e n társadalmi csopor t megkülönbözte t i az adot t cso-
por thoz tartozó személyeket azoktól, akik kívülál lók. 
A zsidók ezt a megkülönböz te tés t az I s t enne l kö tö t t szö-
vetséget szimbolizáló körülmeté lésre alapozzák. ' Mi ugyan-
ezt az elmebeli egészségre alapozzuk - ez szimbolizálja az 
egyén képességét arra, hogy szövetséget (szerződést) kös-
sön a társadalom más tagjaival . 

Az, hogy a körü lmeté lés gyakorlatának e rede te a rítus-
ban van, olyannyira v i t a tha t a t l an , hogy még az eljárás 
legbuzgóbb védelmezői sem kísérlik meg a tagadását . Meg-
kísérlik azonban a racional izálását - h a s o n l ó a n ahhoz, 
ahogyan mások megpróbá l t ák racionalizálni a zsidó étke-
zési előírásokat neveze tesen oly m ó d o n , hogy úgy állít-
ják be, min tha b e n n e az el járás egészségügyi jelentőségé-
nek primitív belátása fe jeződnék ki.4 

A valóságban azonban a rituális körü lmeté lés a higié-
nia legelemibb szabályait is semmibe veszi. A tradicionális 
zsidó törvény például megkövete l i , hogy a körü lmeté lő - a 
„mohel" - elvégezze a metzitzah szertartását, ami abból áll, 
hogy szájába veszi a körü lmeté l t péniszt, és kiszívja belőle 
a vért , s mindezt h á r o m alkalommal meg kel l ismételnie. 
A századforduló t á j á n az a körülmény, hogy egyes esetek-
ben a tuberkulózis és a szifilisz d o k u m e n t á l h a t ó a n a mo-
helről terjedt át a csecsemőre , azt e redményezte , hogy az 
amerikai zsidók széles kö rben elhagyták a szertartásnak ezt 
az elemét . Azonban C h a r l e s Weiss a Clinical Pediatrics cí-
m ű folyóiratban m e g j e l e n t c ikkében még 1962-ben is 
szükségesnek t a r to t t a , hogy ismétel ten felszólí tson e gya-
korlat eltiltására. Franciaországban egy 1845-ben életbe 
lép te te t t törvény b e t i l t o t t a a metzitzah szertartását , és úgy 
rendelkezett , hogy a körülmeté lés t „ésszerű m ó d o n végez-
zék el" (Remondino , 1947, 147. és 157.). 

A Tóra, a Talmud és a zsidó gondolkodás tör téne t i ha-
gyománya mind te l jesen egyértelműen tanúskodik a körül-
metélés vallási e rede térő l és természetéről. A nagy zsidó fi-
lozófus és rabbi, Moses Maimonides ( 1 1 3 5 - 1 2 0 4 ) világo-
san leszögezte: „ Á m d e senki ne végezze el a körülmetélést 
sem önmagán, sem f iúgyermekén semmilyen más okból, 
csakis a tiszta hi t a l a p j á n " (Maimonides , 1956, 378.) . Azok 
a modern törekvések, amelyek ezen ősi gyakor la tnak egész-
ségügyi magyarázatát akar ják adni, t udományosan megala-
pozatlanok, és n incsenek tek in te t te l a zsidó hagyományra. 

III. 
Kérdés mármost, hogy a rituális körü lmeté lés mikor ala-
ku l t át profi laktikus körülmetéléssé , és mié r t vál t különö-
sen népszerűvé az Egyesült Ál lamokban? Évezredekkel ez-
e lőt t sem a körü lmeté lés t , sem a szülést, i l le tve annak le-

vezetését nem t e k i n t e t t é k orvosi ténykedésnek. A h ím-
vessző előbőrét a test normál i s részének t ek in te t t ék , a szü-
lést pedig normális e seménynek . A nők vagy segítség nél -
kü l szültek, vagy n ő r o k o n a i k , i l letve bábák segítségével, 
ak ik tudásukat a gyakor la tban , nem pedig formális képzés 
ú t j á n szerezték. Soka t í r tak már arról, mikén t hód í to t t ák 
meg a terhességet és a szülést a medic ina számára, miköz-
b e n a férfi szakemberek a nő i „amatőröket" az úgynevezett 
szülészeti kisegítő f e l ada tok törvényileg fe lha ta lmazot t ki-
zárólagos ellátóinak s tá tusába szorították (Paige and Paige, 
1981, 263-267 . ) . E változásokkal párhuzamosan a szülés 
helyszíne az o t t h o n b ó l a kórházba helyeződött át, kezdték 
sebészeti beavatkozásnak tek in ten i , amelyet a feltételezés 
szerint megkönnyí te t t ek a ru t in gátmetszéssel. Immáron 
készen álltak a kulisszák a normális f iúcsecsemőnek a szü-
lészorvos által v é g r e h a j t a n d ó rut in, sebészeti körülmeté lé-
se számára - amely gyakor la tnak min t profi laxisnak, kór-
megelőzésnek adták rac ionál is indokolását . Mi lyen kór 
megelőzésére szánták? A válasz úgy szólt, hogy a masztur-
bác ió megelőzésére, amely sorscsapás a körülmetéléssel 
egyfelől megelőzhető, másfelől gyógyítható. 

A t izenkilencedik század végén és a huszadik század ele-
j é n jó formán va lamenny i orvos tudományi publ ikáció a 
betegségeknek az epilepsziától és a vízfejűségtől a h iányos 
táplál tságig és a tuberkulózisig te r jedő egész soránál előír-
ta a körülmetélést , és magabiztosan ál l í to t ta , hogy ez 
meggyógyít ja a maszturbáció „betegségét". Az alább idé-
zendő szöveg, amelyet egy 1887-ben megje len t orvosi ké-
zikönyvből ve t tünk , t ip ikusnak t ek in the tő . 

„Az, hogy a maszturbáció oka volna az epilepsziának, 
kétségbe vonható. De az, hogy ártalmas következmé-
nyei vannak, nem vonha tó kétségbe... A körülmetélést 
mindig el kell végezni. Szükségesnek mutatkozhat, hogy a 
nemi szervet hólyaghúzó folyadékkal oly érzékennyé te-
gyük, hogy a dörzsölésére irányuló kísérletek fájdalma-
sak legyenek." (Money, 1887, 421.) 

A R U K számos kr i t ikusa felismerte, hogy a maszturbá-
c ióva l kapcsolatos h i e d e l m e k szerepet játszottak e gyakor-
lat megjelenésében. Á l t a l á b a n mellőzik azonban annak 
megmuta tásá t , hogy az amerikaiak lelkesedése aziránt, 
hogy megelőzzék a maszturbációt , és elterjesszék a körül-
meté lés gyakorlatát, ugyanannak az egészséget e rényként 
kezelő puri tán h e v ü l e t n e k a megnyilvánulása, amely az 
o lyan egyéb amerikai tömegőrü le teknek is t áp ta la já t ké-
pezte, min t a szesztilalom, a kábítószerek el leni had já ra t , 
és a lelki egészségért i nd í to t t mozgalom (Szász, 1970; 
1974) . Edward Wal le r s te in például a Körülmetélés: egy 
amerikai egészségügyi téveszme c ímű könyvében (1980, 
273 . ) így ír: „Az úgynevezet t »egészségügyi« körülmetélés 
gyökerei a t izenki lencedik században ta lá lhatók. . . A mí-
tosz és a tudat lanság ködfe lhő jébő l k ibontakozot t egy el-
mé le t , amely a legkülönfé lébb betegségek egész sorának 
o k á t a maszturbációban vé l te megtalá lni ." Ez a szöveg arra 
a szerepre utal, amelyet a maszturbációs téboly mítosza 
já tszot t - egy valódi tömegőrüle t , amely a t izennyolcadik 
században kezdődött ( jóva l a R U K megjelenése e lő t t ) , 
m a j d rövid idő a la t t t á m a d h a t a t l a n orvosi dogmává vált 
Európában és az Egyesült Á l l amokban , és csak századunk 
közepén tűn t el. Ekkorra az egészségügyi hisztéria a masz-
turbác ió tó l már olyan egyéb egészségi kockázatok felé to-
lódo t t el, mint a dohányzás és az AIDS . N a p j a i n k b a n 
o lyan nézettel is t a lá lkozhatunk, amely a körülmeté lés t 
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teljes komolysággal „az AIDS elleni prevenció egy straté-
giájának" tekinti (Fink, 1990). 

A maszturbációs tébolyra vonatkozó elképzelés jelentő-
sége abban van, hogy a szexuális öningerlés az első volt 
abban a hosszú sorban, amelyben vallási vétkeket az or-
vostudomány által regisztrált betegségekké változtattak át 
(Szász, 1970; 1980). Mind a RUK, mind a maszturbáció-
ellenes rendszabályok gyökerei a zsidó jogban találhatók, 
amely a nemi érintkezéssel együtt járó erotikus örömöt 
csak azzal a feltétellel ismeri el törvényesnek, ha az aktus 
egymással házasságban élő zsidó férfi és zsidó nő közötti 
genitális kapcsolat formájában megy végbe. Minden más-
fajta nemi aktus szigorúan tiltott. Az önkielégítést egyér-
telműen elítéli mind a Talmud, mind a Talmudon kívüli 
irodalom. A Zohar (egy, a Pentateuch-hoz - Mózes öt 
könyvéhez - írt mérvadó kommentár) a maszturbációt „a 
Tórában szereplő összes többi bűnnél súlyosabb bűnnek" 
nevezi (Feldman, 1968, 114. ). Zsidó bibliamagyarázók az 
önkielégítés aktusát gyilkosságnak tekintik, és azt állítják, 
hogy az ebben vétkes személy halált érdemel. Ez a szélső-
séges álláspont jelzi, hogy egy olyan nézet szolgál a tilalom 
alapjául, amely szerint a maszturbáló azáltal, hogy „nemző 
magját" pusztítja, olyan cselekedetet követ el, amely nem 
különbözik a gyilkosságtól. A zsidó vallási törvény - felis-
merve a nyilvánvaló kapcsolatot a pénisz megérintése és a 
szexuális izgalmi állapot között - „határozottan tiltja a sa-
ját nemi szerv érintését: a nőtlen férfi soha, a házas ember 
pedig csak vizeléskor érintheti meg saját nemi szervét" 
(Epstein, 1967, 137.). Amikor a buzgó ortodox zsidó apa 
gyermekét oktatja, imigyen inti: „Csak nem kézzel! Jobb 
egy helytelen szándék, mint egy helytelen szokás." Egy 
férfi számára a vizelés ilyen módon való végrehajtása ak-
kor is bravúros teljesítmény, ha körül van metélve. Ha pe-
dig nincs, akkor egyenesen lehetetlen. Arra, hogy a pénisz 
előbőre természetes állapotában való megtartásának tilal-
ma és a pénisz vizelés közbeni érintésének a tilalma között 
fennálló kapcsolat milyen fontossággal bír a RUK szem-
pontjából, eddig nem fordítottak akkora figyelmet, amek-
korát ez az összefüggés megérdemel. Pedig csak ennek 
mint háttérnek a szem előtt tartásával alkothatunk helyes 
képet a maszturbáció-ellenes mozgalomnak és a szükség-
szerűen hozzá kapcsolódó egészségügyi célzatú körülmeté-
lésnek a történetéről. 

A kétes dicsőség azon elképzelés kieszeléséért, hogy a 
maszturbáció súlyos egészségügyi kockázatot rejt magában, 
egy ismeretlen egyént illet, aki pap és orvos volt egy sze-
mélyben, és 1710-ben a következő címmel publikált egy 
értekezést: Onánia avagy az önfertőzés förtelmes bűne (Om-
nia, or the Heinous Sin of Self-Pollution)Ezt az írást kö-
vette 1758-ban Simon-Andre Tissot-nak, egy ismert lau-
sanne-i orvosnak a műve: Onánia avagy értekezés a masZ' 
turbációnak az egészségre gyakorolt káros hatásairól. (Onania 
or a Treatisee upon the Disorders Produced by Masturbation). 
E munka megalapozta azt a nézetet, hogy a maszturbáció 
számtalan betegség fő előidézőinek egyike, és a maszturbá-
ció patogén, betegségeket előidéző mivoltának teóriáját 
dogmává változtatta. Benjamin Rush, Philippe Pinel, 
Henry Maudsley és Sigmund Freud csak néhány név az or-
vostudomány azon hírességeinek sorában, akik sohasem 
vonták kétségbe az önkielégítés ártalmasságát. 

Ahhoz, hogy valaki betegségképzetek által színezett 
szemüvegen át lássa a világot, műveltség szükséges. így 
magától értetődően az orvostudományi mítoszok legbuz-
góbb fogyasztói a magasabb társadalmi osztályok, míg az 

alsóbb osztályok tagjai hajlamosak arra, hogy mind az 
igaz, mind a téves egészségügyi információt szkeptikusan 
fogadják (Schoen, 1990a). Jules Romains igen szelleme-
sen gúnyolja ki az orvosi-egészségügyi dezinformáció sze-
repét egy mára majdnem teljesen elfeledett remekművé-
ben a Knock-ban. Dr. Knock az alábbiakban fogalmazza 
meg nézeteit: 

„»Megbetegedni« - ez egy elavult képzet. Nem állja 
meg a helyét a modern tudomány fényében. Az »Egész-
ség« szintén olyan szó, amit az előbbivel együtt ki kelle-
ne törülnünk a szótárunkból. Az én szememben csak 
olyan emberek léteznek, akik kisebb vagy nagyobb szá-
mú, lassúbb vagy gyorsabb lefolyású kórtól szenvednek -
kisebb vagy nagyobb mértékben... Ez egy mélységesen 
modern elmélet, Monsieur Mousquet. Ha átgondolja, 
meg fog lepődni ennek az elképzelésnek a kapcsolatán a 
fegyverben álló nemzet csodálatos fogalmával, amely foga-
lomból merítik erejüket a modern államok". (1959, 35.) 

Ez a paródia társadalmunkban valósággá vált. Életünk 
minden problémáját - a gyermek rossz magaviseletétől a 
felnőttek melankóliájáig - a betegségek fogalomkörében 
értelmezzük. S ha már egyszer adva van ez a gondolkodási 
séma, nincs mit csodálkozni azon, hogy a körülmetélés is 
medikalizálódott, és hogy a RUK különösen népszerűnek 
bizonyult az Egyesült Államokban. Érdemes itt megemlíte-
ni, hogy körülbelül ugyanabban az időben (az 1950-es 
években), amikor a Brit Nemzeti Egészségszolgálat meg-
szüntette a RUK elvégzésének költségtérítését, Ameriká-
ban különböző egészségbiztosítók és jóléti programok dön-
töttek a körülmetélés költségeinek megtérítése mellett, és 
„a körülmetélés vált az amerikai normává" (Schoen, 
1990b). 1993-ra a körülmetélés aránya Nagy-Britanniában 
5-6 százalékra esett, miközben az Egyesült Államokban 80-
90 százalék körül mozgott. Ennek ellenére a hímvessző rá-
kos megbetegedésének az előfordulása az Egyesült Álla-
mokban magasabb, mint Dániában vagy Japánban, „ahol 
pedig kizárólag egyértelmű orvosi javallatra végeznek kö-
rülmetélést" (Minerva, 1993).6 

IV. 
Miért jogszerű, törvényileg megengedett a RUK? Azért, 
mert preventív orvosi beavatkozásként definiálják. És mi-
ért definiálják preventív orvosi beavatkozásként? Azért, 
hogy ne kelljen a férfi nemiszerv csonkításaként tilalom 
alá helyezni. Ez a fordított kapcsolat nyelv és törvény kö-
zött legalitásfogalmunk egyik lényegi sajátossága. Az, hogy 
valamely cselekedet jogszerű vagy jogszerűtlen, attól függ, 
hogy milyen elnevezéssel illetjük. Az „önvédelemnek" ne-
vezett ölés jogszerű. Az az ölés, amit „gyilkosságnak" ne-
vezünk, bűncselekmény. Egy újszülött fiúgyermek előbőré-
nek eltávolítását „rutin újszülöttkori körülmetélésnek" 
hívjuk, míg a női nemiszerv bizonyos részeinek eltávolítá-
sát „a női genitáliák megcsonkításának". A nyelv ily mó-
don prejudikálja az adott gyakorlat jogszerűségét (vagy 
jogszerűtlenségét). 

Bár e tanulmánynak nem tárgya a nők körülmetélése, 
és noha ez utóbbi anatómiailag sokkal súlyosabb csonkí-
tás, mint a fiúgyermekek körülmetélése, engedtessék meg 
mégis, hogy két rövid megjegyzést tegyek e kérdéssel kap-
csolatban. Először is, minthogy a női genitáliák csonkítá-
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sát (NGCS) számos nyugat i országban be t i l to t ták , és n e m 
tartozik az e l fogado t t orvosi eljárások közé az Egyesült Á l -
lamokban,7 a R U K Amer ikában sokkal nagyobb je lentősé-
gű emberjogi v i t a t é m a , mint az N G C S kül fö ldön. Másod-
szor, noha a l eg több amerikai e lu tas í t ja , hogy a ké t fa j t a 
procedúrát összehasonl í tsa egymással, a hasonlóságok a 
ke t tő között ny i lvánva lóak (ami számos európai számára 
kétségtelen). M i n d k é t beavatkozás megvál toz ta t ja a n e m i 
szervek normális ana tómiá já t , és azok az emberek, akik 
gyakorolják, m i n d k é t esetben egészségügyi hasznot remél-
nek az eljárástól (az amerikaiak a férf iak körülmetélésétől , 
az afrikaiak a n ő k körülmeté lésé tő l ) (Brownlee , 1994; 
Merwine, 1993) . N igé r i ában a nő i körü lmeté lések 21,2 
százalékát orvosok végzik (Olamijulu , 1983).8 

1949-ben a British Medical Journal egyik szerkesztőségi 
cikkében e l í té lő leg szólt a RUK-ról , m i n t olyan beava tko-
zásról, amelyen „érződik a barbár íz". A cikk ismétel ten 
hangsúlyozta e beavatkozás vallásos-ri tuális jellegét, felso-
rolva néhánya t azokból a „bizarr" módszerekből , amelye-
ket az emberek az ampu tá l t e lőbőrtől va ló megszabadulás 
céljából a lkalmaztak, és élesen kri t izál ta az orvosokat, 
amiért megtűrik ezt a gyakorlatot (Vezércikk, 1949). 
1976-ban egy f o n t o s cikk jelent meg a Pediatrics c ímű fo-
lyóiratban, m e l y b e n a szerzők - Wi l l i am F. Gee és Ju l ian 
S. Ansell - c á f o l t á k azt az á l láspontot , amely a R U K - o t 
annak állítólagos rákmegelőző ha tásáva l indokol ja . 

„A körülmetélést azzal indokolják, hogy körülmetélt 
férfiaknál r i tkán fordul elő péniszkarcinóma. Ha azon-
ban valaki összehasonlítja a péniszkarcinóma előfordu-
lását az Egyesült Államok, illetve Skandinávia mérsé-

Ö V 

„A világirodalomban 
elfoglalt reális helyem" 

Mélyen tisztelt Rákosi elvtárs, 
megbeszéltük, hogy megírom Önnek panaszaimat. Szíves 

engedelmével elállók ettől. Egyrészt, mert a panaszkodást meg-
alázónak tartom, másrészt s főkép, mert Önnek egyébre kell 
az ideje s az ereje. Nem felejtettem el, amit zárszavában mon-
dott - nagyon egyszerűen és emberien - a politikus fárasztó, 
kemény munkájáról. 

De hogy ne kerüljek abba a gyanúba, hogy alaptalanul vá-
daskodom, a hosszú sor sértésből, mely évek óta ér, kicsinyesen 
megalázók s nagyon vegyesen, találomra kiveszek mindegyikre 
egy-egy példát. Meggyőződésem egyébként, hogy On nem tud 
róluk, de az általános magatartásról sem, mely szülte őket. 

II Több mint két éve kész a Felelet-bői Révai elvt. kívánsá-
gára írt s nyomtatásban is megjelent forgatókönyvem, a „Bá-
lint elindul". Tudtommal az elmúlt évek egyetlen munkástár-
gyúfilmje, a szakemberek véleménye szerint az eddigi legjobb 
magyar forgatókönyv. Nem forgatják. 

21 Tíz éve vágyom arra, hogy 1-2 hónapra kijussak Francia-
országba, ahol ifjúságomnak egy részét töltöttem. A Cannes-i 

A Magyar Országos Levéltár 276. fond 65. csoport 333. őrzési 
egységében található leveleket betűhíven közreadja Standeisky 
Éva. 

kelt zónájának egymással összehasonlítható körülmetélt 
és körülmetéletlen fehérbőrű férfi populációjában, csak 
egészen elenyésző, nem szignifikáns (1/100000-nyi) kü-
lönbséget fog találni a körülmetélt és a körülmetéletlen 
csoport között." 

Mindazonáltal az Amerikai Gyermekgyógyászati Társaság-
nak a Körülmetéléssel Foglalkozó Bizottsága (a Bizottság fel-
adata a R U K kedvező hatásainak vizsgálata volt) még 1989-
ben is hivatkozott a péniszráknak a körülmetéltek körében 
való alacsonyabb előfordulására, mint a fennálló gyakorlat 
igazolására. N o h a a bizottság azt elismerte, hogy a nemi szer-
vek elégtelen higiénéjének is szerepe van e betegség kórokta-
nában, annak a kimondását azonban elmulasztotta, hogy 
még ha igaz is, hogy a körülmetélés valamelyes védelmet 
nyújt a péniszrák ellen, ez nem igazolhatja ennek rutin alkal-
mazását, mielőt t az egyén elérné az önálló döntésre képessé 
tevő életkort. A péniszrák meglehetősen ritka betegség, ami 
csak a középkorú vagy még idősebb férfiaknál fordul elő, s ez 
lehetővé teszi, hogy azok a fiatal férfiak, akik attól félnek, 
hogy kialakul náluk ez a betegség, alávessék magukat a profi-
laktikus körülmetélésnek. A körülmetéletlen pénisz egyéb 
patológiás állapotai, az olyanok, mint a súlyosabb fitymaszű-
kület, amely vizelési nehézségeket és húgyúti fertőzéseket 
eredményezhet, az érintett gyermekek megfelelő kezelését 
követelik meg, de nem képezhetik alapját a minden csecse-
mőnél rut in jelleggel végrehaj tandó circumcisiónak. 

Röv iden szólva, a tömeges körülmetélés orvosilag indo-
kolt racionál is eljárássá t ö r t én t átértelmezése az egyik leg-
nyi lvánva lóbb és legkevésbé f igyelembe ve t t i l lusztrációja 
annak az akkul tu rác iónak , amely által magunkévá te t tük a 

fesztivál alkalom lett volna arra, hogy filmemmel együtt ki-
küldjenek. Megígérték, mint ahogy már előzőleg is többször 
ígérgették, hogy kiutaztatnak. Utolsó pillanatban azonban a 
filmet visszavonták a versenyből, csak versenyen kívül indítot-
ták, engem idehaza tartottak. Engedelmével figyelmeztetem ar-
ra a különös ellentmondásra is, hogy elméletben ugyan az írót 
tartják a film egyik legfontosabb alkotójának, filmversenyekre 
ellenben még véletlenül sem küldenek ki írót, de annál több hi-
vatalnokot. 

31 Emst Fischernek, az osztrák párt pol. bizottságának s 
hivatalos teoretikusának rólam írt cikkét az Agitprop még ki-
vonatosan sem engedte közölni. A cikket mellékelem. 

* 
Folyó munkámat illetően, azt hiszem, a leghelyesebb, ha 

megpróbálom folytatni a Felelet-et. Szeretném remélni, hogy 
egyetért ezzel. Gondolom, néhány hétre vidékre utazom, neki-
gyürkőzni a munkának. 

Bpest, 1955. V. 10. Elvtársi tisztelettel 
Déry Tibor 

Igen tisztelt Rákosi elvtárs, 

elnézését kérem, hogy még néhány mondat erejéig folytatni 
szeretném tegnapi beszélgetésünket. Ehhez t.i. lényegileg még 
hozzátartozik az a tervem - melyet nem volt alkalmam vagy 
elfelejtettem szóba hozni - hogy újra kiadatom A Befejezetlen 
Mondatot. Azért említem ezt meg most pótlólag, mert nem tu-
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Terapeuta Állam ideológiáját. A körülmetélést, amelyró'l 
már nem állítják, hogy alkalmas a maszturbáció megelőzé-
sére, ma a péniszrák és a húgyúti fertőzések megelőzése 
standard profilaktikus eszközének tekintik. Noha a hím-
vessző rákos megbetegedésének okát nem ismerjük, való-
színűtlennek tűnik, hogy ez az ok a férfi normális anató-
miája lenne. 

Az a feltevés, hogy a RUK a húgyúti fertőzések elleni 
racionális védekezés lenne, nem felel meg a nyilvánvaló 
tényeknek. Egy nemrégiben készült tanulmány adatai sze-
rint a körülmetélt csecsemők 99,8 százaléka, a körülmeté-
letleneknek pedig 98,6 százaléka sohasem találkozik ezzel 
a (könnyen diagnosztizálható és könnyen kezelhető) prob-
lémával (Wiswell and Hachey, 1993). így tehát a legtöbb, 
amit ebben a kérdésben a RUK-ról el lehet mondani, 
annyi, hogy az a húgyúti fertőzések előfordulási gyakorisá-
gát a csecsemőknél 1,2 százalékkal csökkenti. 

Az a következtetés tűnik számomra helytállónak, amit 
két svéd orvos fogalmazott meg a következőképpen: „Ami 
a férfiakat felnőtt korban fenyegető betegségek prevenció-
ját illeti, véleményünk szerint tisztességesebb, ha a [körül-
metélésre vonatkozó] döntést arra az időre halasztjuk, 
amikor az ifjú már saját maga képes elhatározásra jutni e 
kérdésben" (Bollgren and Winberg, 1991). 

V. 
Azt hiszem, elérkezett az idő annak elismerésére, hogy 

a RUK gyakorlata azon az abszurd feltételezésen alapul, 
miszerint a teremtésben az emberi hím az egyedüli olyan 

emlős, amelyik olyan állapotban születik, hogy azonnali 
sebészeti korrekcióra szorul. Ha a pénisz előbőre nem csu-
pán funkció nélküli képződmény, hanem olyan súlyos bio-
lógiai hátrány, ami megindokolja az azonnali sebészi eltá-
volítását, napjainkra már el kellett volna csökevényesed-
nie. Ennek megfelelően nem elég, ha az orvosok - ahogyan 
ezt 1990-ben egy kommentár szerzője teszi a The New Eng-
land Journal of Medicine c ímű szaklapban - pusztán az aláb-
bi következtetésre jutnak: 

,,[a körülmetélés] előnyei bizonytalannak tűnnek. 
Ezért bölcs dolognak látszik, ha az újszülöttkori körül-
metélést olyan beavatkozásnak tekintjük, amely nem 
képezi a rutin orvosi ellátás részét, s ezért végrehajtását 
a szülő döntésétől tesszük függővé. A circumcisio mellő-
zése az újszülöttkorban nem tekintendő orvosi mulasz-
tásnak. A szülőket fel kell világosítani arról, hogy mi az 
orvostudomány mai álláspontja a körülmetélés elvégzé-
senek kockázatairól és előnyeiről. A szülők döntését pedig 
nagyobbrészt nem egészségügyi megfontolások fogják megha-
tározni" (az én kiemelésem; Poland, 1990). 

Ha pedig az a helyzet, hogy a fiúgyermek körülmetélé-
sét illető szülői döntés nem orvosi-egészségügyi megfonto-
lásokon alapul, akkor a R U K orvosilag nem igazolható 
gyakorlat. Ebben az összefüggésben fontos megjegyezni, 
hogy a vallásos zsidó szülők még ma is mohellel végezte-
tik el fiúgyermekük körülmetélését, s ezt a gyakorlatot az 
Amerikai Orvosi Egyesület (American Medical Associa-
t ion) kifejezett formában szentesíti. Az egyesület jogi 
részlege a „Rituális Körülmetélés Engedélyezésére" szolgá-

dom, helyesen interpretáltam-e szavait, melyekből azt a követ-
keztetést vontam le, hogy a párt a regényt, a neki tulajdonított 
hibáival és erényeivel együtt ma nem tartja kiadhatatlannak. 
Kérem erre vonatkozólag szíves értesítését. 

Az újrakiadásra két okom fan. Egyik, hogy a könyv kifo-
gyott, 5-6 éve nem kapható, a másik, hogy az elkövetkező' más-
fél év alatt, mikor a Felelet III kötetét írom, semmilyen jövedel-
mem nem lesz az Irodalmi Alap 3000-ft-os előlegén kívül, ebből 
pedig megélni és számos kötelezettségemet teljesíteni nem tudom. * * * 

Alaposan meggondolva azt, amit Ön nekem tegnap mon-
dott, a következő mérleget készítettem el a magam számára. 
Az előző levelemben példaképen említett három panasz közül 
Ön egyiket sem tartotta jogosultnak, tehát helyeselte azokat a 
korlátozó intézkedéseket, melyek munkámat és személyemet 
érik. Kézenfekvő a következtetés, hogy a többi - meg nem em-
lített - sérelmem is hasonló elbánásban részesült volna. Mit 
mondjak erre, igen tisztelt Rákosi elvtárs? Azt, hogy a magyar 
irodalomban, s a világirodalomban elfoglalt reális helyemet 
ilyen irreálisan értékelik épp azok - a párt - akiknek a számá-
ra majd 40 éve több-kevesebb tévedéssel ugyan, de hűségesen 
dolgozom s hogy most hatvanéves koromra odajutottam, hogy 
legelemibb írói jogaimat is megnyirbálják, az éppenséggel nem 
lelkesítő számomra. Egy ítélettel találom magam szemben, 
mely csak tévedéseimet sújtja, de szolgáltatásaimat nem tartja 
számon. 

Bpest, 1955. VII. 28. Elvtársi tisztelettel 
Déry Tibor 

Budapest, 1955 augusztus 2. 

Déri Tibor elvtársnak, 
Budapest. 

Tisztelt Déri elvtárs! 

Megkaptam július 28.-i levelét. Ami „A befejezet-
len mondat" kiadását illeti, ez nem rám tartozik. A kiadható-
ságára vonatkozólag forduljon ahhoz a kiadóhoz, amely - kri-
tikánk dacára - a „Felelet"-et másodszor is változatlanul kiad-
ta. 

Ami levelének másik részét illeti, nem ártana egy kis tárgyi-
lagosság. Egyáltalán nem jelenti az On „legelemibb írói jogá-
nak megnyirbálását" az, ha nem küldik ki államköltségen egy-
két hónapra Franciaországba, ha nem filmesítik meg egy forga-
tókönyvét, mert költségei nem a mi zsebünkhöz vannak szabva 
(különösen, ha utána megfilmesítették egy másik forgatóköny-
vét, amelynél ilyen anyagi meggondolások nem játszottak sze-
repet) . Végül abban sem látok semmi különöset, ha most, 
évekkel a „Felelet" körül elhangzott és elült kritika és vita 
után nem hozunk a sajtóban egy olyan véleményt, amely az 
akkori pártsajtóban megjelent kritikától elüt. 

Nem örvendetes, hogy hosszú beszélgetésünknek ilyen cse-
kély foganatja volt. 

Elvtársi üdvözlettel: 
Rákosi Mátyás 
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ló nyomta tvány t bocsá t „az olyan zsidó h i t ű szülők ren-
delkezésére, akik a körü lmeté lés t n e m orvossal akarják el-
végeztetni" . Ez a d o k u m e n t u m az újszülöt t szülei által tör-
t é n t aláírás u tán fe lhata lmazza az i l le tékes orvost és kór-
házat , „hogy engedélyezze gye rmekünknek által 
t ö r t é n ő körü lmeté lésé t , aki t h i t ünk szer tar tásrendjéről 
megszerzett képzet tsége és gyakorlati jár tassága alapján 
választot tunk ki e beavatkozás elvégzésére" ( A m e r i c a n 
Medica l Associa t ion , 1961, 36 . ) . ' H a a R U K elvégzésé-
n e k szükségességét orvosi szempontok indoko l j ák , akkor 
mi jogosít ja fel a zsidó f iúcsecsemő szüleit arra, hogy egy 
orvosi képzettséggel n e m rendelkező személyt - aki ráadá-
sul egyházi személy is - hata lmazzanak fel egy sebészeti 
beavatkozás elvégzésére? Min thogy orvosi gyakorlat en-
gedély nélküli fo ly ta tása bűncse lekmény, ez a gyakorlat az 
egyház (a mohel ) és az á l lam (az orvos) szétválasztása el-
v é n e k a megsértése (vagy igen közel áll az i lyen megsér-
téshez). 

H a a RUK orvosi lag n e m indokolha tó , akkor vajon a 
gyermek elleni jogsér tésnek kell-e t ek in t en i ? Olyan sze-

J E G Y Z E T E K 

1. Ez a tanulmány annak az előadásnak átdolgozott vátozata, 
melyet a Körülmetéléssel foglalkozó Harmadik Nemzetközi 
Konferenciára (1994. május 25. Baltimore, Maryland) nyúj-
tottam be. Köszönetemet szeretném kifejezni Frederick 
Hodgesnak az itt közölt tanulmány elkészítéséhez nyújtott 

- segítségéért. 
2. Valószínűnek látszik, hogy a fiúgyermekek rituális körülmeté-

lése, inter alia a gyermekáldozatnak megszelídített változata. 
3. Ez a magyarázata, hogy az ortodox zsidók miért végzik el a kö-

rülmetélést halott gyermekeken: a szertartás biztosítja, hogy 
feltámadáskor ők is tagjai legyenek a Választott Népnek. 

4. Itt nem foglalkozom az állampolgárságnak mint a csoporthoz 
tartozás egyik markerjének a szerepével. 

5. További információkat a témáról 1. Szász 1970, 180-206. 
6. Ez az adat csak a péniszrák előfordulási esetei teljes számának 
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mélyek, akiket sem a zsidó, sem az iszlám vallási előírások 
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országok közötti összehasonlítására vonatkozik. Ami azonban 
az Egyesült Államokon belüli helyzetet illeti, itt a péniszrák 
előfordulási eseteinek aránya sokkal magasabb azon férfiak 
körében, akik nincsenek körülmetélve, mint azok körében, 
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Az erőszakról 

LESZEK KOLAKOWSK1 

A 
J L \ j erőszak a ku l túra része, 

és n e m a természeté, hiszen n e m mondjuk , hogy a fecske 
erőszakot alkalmaz, ha lenyel egy szúnyogot, vagy a farkas, 
ha felfal ja az őzet. Á l t a l ában n e m mondjuk azt - e l tek in t -
ve a f ana t ikus ál la tvédőktől - , hogy a kagylófőzés erőszak. 
Ezt a szót az emberek közöt t i kapcsolatokra t a r t j uk fenn , 
és vona tkoz ik mindenfa j t a erő, vagy erő fenyegetésének 
alkalmazására, melynek az a cél ja , hogy az ember másokat 
meghatározot t viselkedésre késztessen, bizonyos cselekede-
teket megakadályozzon, vagy egyszerűen saját ö römére 
mással va lami rosszat tegyen. Á l t a l ában megkülönbözte t -
jük a jogos és jogtalan erőszakot, hiszen világos, hogy az 
állami szervek - a rendőrség, a bíróságok, a törvényhozás 
- erőszakot alkalmaznak, hogy a különböző, bűnösnek tar-
to t t viselkedésformákat megelőzzék vagy büntessék. 

Mindame l l e t t kételyek m e r ü l h e t n e k fel ezen a p o n t o n , 
hiszen v a n n a k , akik m i n d e n f a j t a erőszakot e l í té lnek , ha-
bár n e m tudom, hogyan l ehe t elképzelni egy o lyan vilá-
got, ahol s emmi t sem b ü n t e t n é n e k . Némelyek a jézusi He-
gyi beszédre hivatkoznak, és Jézus szavaira, hogy n e szállj 
szembe a rosszal. Ez azonban mégsem meggyőző érv. Jézus 
az egyes embernek mások erőszakos cselekedetével szem-
ben t anús í to t t magatar tásáról beszélt: ő maga is, vé r t anú-
ságában és ha lá lában példát ado t t , hogyan lehe t n e m féle-
lemből, h a n e m lelkierőből n e m felelni az erőszakra, és 
mégis m e g h ó d í t a n i a világot. N e m beszélt az á l l amberen-
dezkedésről. és semmilyen pol i t ika i doktr íná t sem hagyot t 
maga u t án : a közeli világvége várakozásában élt, hiszen, 
mint azt maga is bevallot ta , n e m ismerte a vég idejé t . De 
ő maga is erőszakot alkalmazott , amikor kiűzte a t emplom-
ból az árusokat . 

Az erőszak a kezdetektől fogva az emberi t ö r t éne lem el-
választhata t lan része volt, az vo l t a tömeges, szervezett erő-
szak is, vagyis a háború. N e m következik ebből, hogy a há-
borút és az erőszakot a természet tel egyező és az é le te t szol-
gáló do logkén t kell tisztelni, habá r voltak, akik így te t tek: 
azt mo n d t á k , hogy a háború lehetőséget ad a férf ierények, 
a vitézség megmutatására, a n n a k megmutatására, hogy az 
ember kész feláldozni az é le té t sa já t fa j tá jáér t , hogy hábo-
rúban érlelődik a lelki nagyság, a heroizmus, a szenvedések 
elviselésére való képesség. Ö n m a g á b a n véve nehéz azzal a 
nézettel vi tázni , hogy a vitézség jó dolog, ám ezekben a 
magasztalásokban arról volt szó, hogy maga a háború a jó 
dolog, mivel olyan erényeket neve l ki az emberekben , me-

Az O przemocy c. írást, mely a szerző legújabb, megjelenés előtt 
álló kötetének részlete, a Znak 1997. évi 1. számából közöljük. 

lyek hasznosnak bizonyulnak a háborúban. Volt ebben egy 
hallgatólagos feltevés, hogy háborúk nemcsak mindig vol-
tak, de mindig is lesznek. 

N o s há t , ha m i n d e n aggodalom nélkül fe l té te lezhet jük , 
hogy az erőszak kü lönböző formái végig fog ják kísérni 
jövőnke t , akkor n e m biztos, hogy a hábo rúk is megszűn-
n e k egykor. Van rá ok, hogy feltételezzük, a hábo rúk foly-
t a t ó d n i fognak, n e m csupán az idejét múl t törzsi gyűlölkö-
dések, h a n e m a reális konf l ik tusok köve tkez tében is, pél-
dául a vízhez vagy megműve l t földterülethez, vagy egysze-
rűen területhez jutásér t , ha az embersűrűség e lvise lhete t -
l enné válik. De a h á b o r ú n a k min t o lyannak dicsőítése fel-
fogha ta t l an őrültség a második vi lágháború borzalmait át-
élt emberek nagy többsége számára. P r o u d h o n , ma jd So-
réi d icsőí te t te a hábo rú t , de azok, akik a későbbi nemze-
dékekből ezt t e t ték , m i n t Ernst Jünger, az e lső vi lághábo-
rúra gondol tak . 

M a kevés o lyan emberrel 
l ehe t találkozni, aki a h á b o r ú t mint olyat d icső í tené , a 
számtalan afrikai törzsi öldöklés vagy a Boszniában elkö-
ve t e t t szörnyűségek n e m sok adalékot szolgál ta tnak a had-
művészet varázsának dicsőítéséhez. Mindenese t r e figye-
lemre méltó, hogy a számos kisebb és nagyobb háború kö-
zött, melyek a világ szinte minden p o n t j á n fo ly tak az első 
vi lágháború befejezése u t án , egyetlenegy sem vol t , amely-
ben mindké t o ldalon demokra t ikus országok harco l t ak 
volna : a háború t a zsarnokság szüli. Bizonyos, hogy a de-
mokrat ikus országoknak sok bűn terhel te a lelki ismeretét , 
és nemegyszer él tek az erőszak eszközével a nagyha ta lmi 
pol i t ika terén, de mégsem viseltek hada t egymás el len, és 
képesek vol tak olyan mechanizmusokat k iép í t en i , melyek 
segítségével a köztük lévő konfl iktusokat - bá r nemegyszer 
a szélhámosság és zsarolás eszközeivel - ö ldöklés nélkül , 
tárgyalások és kompromisszumok ú t j án rendez ték . A t h é n 
és Spár ta sztereotip szembeáll í tásának megvan a maga 
igazsága. A mi ku l tú ránk valóban Athénbő l , a kikötővá-
rosból származik, amelynek (a polgárok, természetesen 
n e m a rabszolgák) f iatalsága a költészet, a művészet , és a 
filozófia szeretetében neve lődö t t , nem úgy, m i n t Spártá-
ban, aho l a neve lésben tel jes mér tékben a ha rc i készségek 
dominá l t ak : de A t h é n is h ó d í t ó poli t ikát fo ly ta to t t . így 
há t , bár fel kell té telezni , hogy az erőszak az é le t elválaszt-
h a t a t l a n része, habár késznek kell l ennünk arra, hogy éle-
t ü n k b e n megjelenik az erőszak, azonban n e m kel l a lake-
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daimoniak módján (vagyis spártai ésszel) gondolkozni, és 
nem kell mást látni az erőszakban, mint rossz szükségszerű-
séget. 

A jogos és jogtalan erőszak megkülönböztetése, vagy -
ami ennek különleges esete - a védelmi háború és a tá-
madó háború megkülönböztetése elméletileg egyszerűnek 
tűnik, de kevés olyan eset van, amikor ebben semmi két-
ség sem merül fel. M i n t tudjuk, századunkban minden há-
borúban csak támadók vannak, senki sem nevezi magát 
agresszornak, még ha rendelkezéseiben ott is lennének az 
agresszió ideológiai a lapjai (a hitleri doktr ínában a LE-
bensraum szükségessége a felsőbbrendű faj számára; vagy a 
lenini elméletben az az alapelv, hogy csupán az számít, 
milyen a háború osztálytartalma, nem pedig az, hogy „ki 
kezdte?", így minden háború igazságos, ha szocialista ál-
lam, a haladó osztály megtestesítője folytat ja) . Néhány 
esetben könnyű az agresszor azonosítása (a németek 
1939-ben, Japán 1941-ben, a Szovjetunió 1939-ben és 
1956-ban Magyarországon, Észak-Korea 1953-ban), szá-
mos esetben azonban megengedhető a kételkedés, a kér-
dés pedig, hogy „ki kezdte?" éppoly nehezen eldönthető, 
mint amikor az iskolában verekednek a fiúk („ő lökött 
fel", „mert ő rúgott meg", „mert ő taszított meg", „mert ő 
mondta, hogy disznó vagyok", „nem igaz, ő sértett meg 
először" stb.). 

S 

í g y hát fogalmilag, minden 
kétséget kizáróan, bonyolult megkülönböztetni a jogos és 
jogtalan erőszakot, habár, ismétlem, számos különleges 
esetben ez nem okoz problémát. Nevelési célból verni a 
gyerekeket erőszak, és bizonyosan enélkül is lehet bánni a 
gyerekekkel, ám a kisgyermekkel szemben alkalmazott bi-
zonyos fizikai korlátozásokat - azért, hogy ne ártsanak ma-
guknak - nem nevezzük erőszaknak. S mi legyen az ún. 
indoktrinációval, vagyis, hogy a gyermekekre, szellemileg 
védtelen egyedekre rákényszerítenek bizonyos hiteket? Hi-
szen a kultúrában minden kezdeményezés indoktrináció, 
ezt lehetetlen kikerülni: azt mondjuk hát, az elvekben, 
hitben, normákban való indoktrinációt a jó és a rossz 
alapján kell megkülönböztetni, s csak az utóbbit nevezzük 
erőszaknak? Ekkor az erőszak definíciójához hozzákapcsol-
juk saját világnézetünket, ezt pedig nehéz méltányolni. 

Szabad-e fizikai nyomás hiányában általánosságban 
„morális erőszakról" beszélni? A zsaroló nyilván erőszakot 
alkalmaz, de vajon az az ember is erőszakot alkalmaz-e, aki 
éhségsztrájkot folytat azért, hogy bizonyos engedményeket 
erőszakoljon ki, például a hatalomtól. A rab, aki éhség-
sztrájkkal tiltakozik a szörnyű börtönviszonyok ellen, bizo-
nyára jogosan teszi, ha nincs más eszköze a harcra: de az, 
aki éhségsztrájkkal akar valamilyen politikai engedményt 

kiharcolni a demokratikus kormánytól, alkalmasint jogta-
lanul jár el. 

i ^ e h e t e t l e n eljárni a jogos és 
jogtalan erőszak megkülönböztetésében azoknak a céloknak 
az értékelése nélkül, amelyekről szó van. Ot t , ahol a cél 
kétségkívül tisztességes, és ahol - ez igen fontos - nincs 
más mód a harcra, az erőszak jogos, habár nem mindig ér-
telmes. Egy szörnyű önkényuralommal szemben nem lehet 
erőszak nélkül fellépni, s a keresztény teológusok is igazol-
ták a zsarnok meggyilkolását. Láttunk erőszak nélküli ered-
ményes harcot a totalitárius országokban. Igen, de ez akkor-
tájt történt, amikor már jelentősen meggyöngült a totalita-
rizmus. Amikor erős volt, nem habozott, hogy kegyetlensé-
get alkalmazzon, s az ilyenfajta harc eredménytelen maradt: 
a rezsim képes volt az engedetlenség minden jelét csírájá-
ban elfojtani, és nem engedni, hogy elterjedjen a híre. 

A célt, mely szentesítheti az eszközt, világosan meg kell 
határozni, sajátosnak, elérhetőnek kell lennie: például egy 
nem szabad ország függetlenségének kivívása, a kegyetlen 
zsarnok meggyilkolása, a bűnös megbüntetése. Azoknak a 
fiataloknak, akik a '60-as években erőszakra szólítottak fel, 
és a „forradalmi" erőszakhoz folyamodtak, hogy felépítsék 
az „alternatív társadalmat", melyről abszolút semmit sem 
tudtak mondani, s ezzel még kérkedtek is, a legkevesebb 
joguk sem volt erre (hasonlóan mestereikhez, például 
Sartre-hoz vagy Marcuse-höz). Egyszerűen arról ábrándoz-
tak, hogy megsemmisítik a demokratikus intézményeket, 
és bevezetik saját önkényuralmukat. Mindez, szerencsére 
meghiúsult. Ugyanebben az időben mások a posztkommu-
nista országokban egyedül a szó fegyverével, erőszak nél-
kül vették fel a harcot az önkényuralom ellen - az erőszak 
száz százalékban a hatalom oldalán volt - , s ez a harc vé-
gül sikeresnek bizonyult, amennyiben (habár lassan) meg-
változtatta az emberek gondolkodását, megmutatta, hogy 
le lehet győzni a félelmet, leleplezte a hatalom hazugságait 
és törvénytelenségeit. Ekkor az erőszak bizonyos formái-
nak alkalmazása jogos - habár gyakorlatilag eredményte-
len - lett volna. 

Könnyű azt mondani, hogy erőszak nélküli világot sze-
retnénk, de még senki sem adott értelmes receptet egy 
ilyen világra. Kivétel nélkül mindenfajta erőszakot elítél-
ni annyit jelent, mint az életet elítélni. Azonban nem ér-
telmetlen egy olyan világ felé törekedni, amelyben az 
erőszak csak a rabság, bűn, agresszió és önkényuralom el-
len irányul. Ez még akkor sem értelmetlen, ha erős és jól 
megalapozott kételyeink vannak az iránt, hogy valaha is 
létezni fog egy ilyen világ. 

F O R D Í T O T T A ÉLES M Á R T A 
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