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M o n d k a t t a vo lna sze t b en is...! 
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lett. V a j o n mit kezdet t volna k o r u n k monst rumával , egy b i k k f a n y e l v ű biztosítási levé llel? 

M ondha t ta volna sze bb enf 

P Á L Y Á Z A T I F E L H Í V Á S ! 
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a biztosító kockázatviselése megszűnik. 

Ha hátralékát levelünk kézhezvételéig rendezte, arról szíveskedjék minket tájékoztatni. 

Bármely egyéb, díjfizetéssel kapcsolatos kérdéssel forduljon ügyfélszolgálatunkhoz. 

Tel.: (06-1) 391-1300 

Tisztelettel: 

ABN A M R O M É B I T Rt. 
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A pá lyáza tnak — a pályázati anyagon kívül — tartalmaznia kell a pályázó nevét, értesítési 

címét és telefonszámát. 

neves í roda lmaro kbó l á l ló zsűri 1997. jún ius 3 0 - á n h i rdet e r e d m é n y t , ame lye t 

az A B N A M R O M É B I T R t . ugyanitt tesz közzé. 



Ezredvégi beszélgetés Hannes 
Böhringer filozófussal 

A 
1 J L F I L O Z Ó F I Á N A K M A 

S Z Á M T A L A N JELENTÉSE, E G Y M Á S T K Ö L C S Ö N Ö S E N 

KIZÁRÓ É R T E L M E Z É S E V A N , ÉS M É G A F O G K E F E -

GYÁRTÓK IS S A J Á T F I L O Z Ó F I Á V A L S Z E R E T N E K E L Ő -

H O Z A K O D N I . TE MIT TARTASZ F I L O Z Ó F I Á N A K ? 

- Nem az akadémiai diskurzus zárt kontextusában tény-
kedem. Számomra a Düsseldorfi Művészeti Akadémiára 
kerülésem je len te t te a fordulópontot: filozófiát nyílt me-
zőn, kihívást a nyelvem számára. Már a tanulmányaim ide-
jén kezdtem megszabadulni mindenfa j ta terminologikus 
nyelvtől. Ezt aztán tovább edzettem a művészeti főiskolán. 
Abban érzem a magam erősségét, hogy a filozófiát nyílt 
mezőn, szabadon és védtelenül művelem, mindattól érint-
ve, ami körülvesz. Csak azt próbálom szavakba foglalni, 
ami megszólít. Mivel nem rendelkezem egy filozófiai iskola 
fogódzójával, sem pedig az egyetemi társaság támasztéká-
val, a nyelv adja az egyetlen fogódzót azon a senkiföldjén, 
ahol tapogatódzom. Ezért aztán számomra a legeslegvégső 
elkötelezettség a nyelv. Csakhogy a nyelv, éppen a nyelv 
nem ad szigorú szabályokat. Ezért azután minden a szavak 
mérlegelésén és latolgatásán múlik, nemcsak a fogalmakat, 
hanem a metaforákat , a szóképeket is latra kell vetni . Ha 
másokat hallok beszélni, vagy mások könyveit olvasom, 
végső soron ez képezi az érvényesség kritériumát: hogyan 
bánnak a nyelvvel. A nyelvben nemcsak a szavakon múlik 
a dolog, hanem a ritmuson is; a zenén. 

- M I L Y E N M Ű V É S Z E T H A T O T T RÁD A L E G I N K Á B B ? 

- A concept art volt a legnagyobb felfedezésem annak 
idején, amikor elkezdtem filozófiát taní tani a Düsseldorfi 
Művészeti Akadémián . A képzőművészeten belül képrom-
bolással ért fel: konceptekre és nyelvi kijelentésekre törté-
nő redukció volt ez. Természetesen a művészek nem mond-
tak le teljesen az ábrázolásról; például az üres falon géppel 
írott szövegek lógtak, melyek a koncepteket írták le; a be-
tű, a lexikon esztétikája volt ez, mondhatn i . És már látni 
lehetett , hogy mindez majd száraz akadémizmusban fog 
végződni, filozófiai laposságokban, amihez éppenséggel 
semmi szükség képzőművészetre. Aztán jött a kurzusváltás: 
a Vad festészet festőláza, az akadémiai magasművészet átfor-
dulása triviális művészetbe, popkultúrába. A Vad festészet 
a Pop Art tradícióját követte, de nem volt olyan erős. 
Nem tudott új triviális mítoszokat találni vagy kitalálni, 
melyek oly á tü tőek és nagy horderejűek lettek volna, mint 
Warhol Coca-Cola-dobozai. 

A concept art mellett engem mindenekelőt t a fluxus fo-
gott meg. A fluxus filozofikus humora miatt volt fontos. A 
legmagasabb dolgok mellékes és csaknem banális emlege-
tését és megjelenítését , a legmagasabbnak hétköznapivá, 
triviálissá átfordítását nevezem filozofikus humornak. Ez 
magában foglalja a fenségesnek triviálisba fordulását, majd 

pedig újra visszafordulását a fenségesbe. Ezért törekszem 
magam is a filozofikus humor stíluskevercsének buzgó kö-
vetésére. 

- M I N E K T E K I N T E D A M A G A D T E V É K E N Y S É G É T ? 

- A magamfajta filozofálást egy olyan tradíció részének 
tartom, amely Németországban inkább elcsökevényese-
dett , vagy egyáltalán nem is igazán művelték. Ezt Wilhelm 
Dilthey - Bemard Groethuysennek a tanára, akiről 
disszertációmat írtam - legalábbis történetileg feldolgozta; 
ez a görög-római életfilozófia tradíciója, ami a f rancia filo-
zófiában és pszichológiában e levenen él tovább. Olyan fi-
lozófia ez, mely életfilozófiának tekint i magát, filozófiának 
egy szabad mezőben, az é le ten való keresztüljutás, az élet 
nyomorúságával szembeni belső felvértezettség művészeté-
nek. A filozófia ezt úgy nevezi: boldog élet. Á m boldogsá-
gon az élet elkerülhetetlen boldogtalanságának elviselését, 
méghozzá könnyűszerrel t ö r t énő elviselését érti. Ennek a 
filozófiának a magva a rendíthetet lenség és az önuralom, a 
szenvedélyek, az affektusok fölöt t i uralom képzete. Ennek 
azonban az az előfeltétele, hogy az ember képes legyen ura 
lenni önmagának. A keresztény gondolkodók az ant ik , po-
gány filozófia elleni támadásukat éppen erre a pont ra össz-
pontosí tot ták, és kiemelték, hogy az ember egyáltalán nem 
ura önmagának. A pszichoanalízis igazolja ezt a diagnózist. 
Azok a filozófiai írók pedig, akikhez én kötődöm, a francia 
moralisták, a hősiességnek és a kudarcnak, a helytállásnak 
és csődöt mondásnak, az ember, a modern szubjektum nagy-
ságának és nyomorúságának ezt a ellentétét tematizálják. 

- M i T Ö R T É N I K MA A F I L O Z Ó F I Á B A N ? E G Y Á L T A -

L Á N Á T T E K I N T H E T Ő - E A M E Z Ő N Y ? 

- A kortárs filozófia egyre kevésbé érdekel. Azt olva-
som, amit ajánlanak nekem, ami megszólít, amitől indítta-
tást várok. Meg sem próbálok át tekintést szerezni a filozó-
fiáról, és e filozófia magaslatán lenni. Ez egyszerűen túl sok 
nekem. Túl sokat kellene kóstolnom ahhoz, hogy kiderül-
jön, mi a valóban tápláló belőle. Minél hosszabb ideig ta-
nít az ember egy művészeti főiskolán, annál inkább megla-
zulnak az egyetemi filozófiához fűződő kötelékek. N é h a et-
től rosszul érzem magam, és a t tó l tartok, hogy már teljesen 
elváltam a filozófiától, fogódzójától és tartásától. Gyakran 
a beszélgetőpartner is hiányzik, akivel megbizonyosodhat-
nék a filozófia felől. Valójában inkább a tudományok és a 
művészetek felé orientálódom, és megpróbálom filozófiai 
dimenziójukat megragadni. 

- H O G Y A N H E L Y E Z K E D N E K EL EGYMÁSHOZ K É P E S T 

EZEK A T E R Ü L E T E K ? M E N N Y I R E Á T J Á R H A T Ó A K A 

H A T Á R A I K ? 

- A művészet és a tudomány fogalmai nagyon cseppfo-
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lyóssá váltak, és a filozófiát is sokáig művészetnek tekin-
tet ték. Ám a t udomány velejében mindvégig megmaradt 
művészetnek, és úgy hiszem, magvát t ek in tve a tudomány 
mindig filozófia is. Csakhogy ehhez a maghoz alig férünk 
már hozzá, mivel mindez nagyüzemmé vált . A művészet 
esetében ugyanilyen átalakulás fenyeget, jóllehet a művé-
szet mindig is kisebb üzem volt, és személyesebben üze-
melt . Nem volt olyannyira tömeges a képzés, és ezáltal 
mindig vissza l ehe te t t térni a művészet velejéhez, és egyút-
tal az absztrakció magaskultúrájához, o n n a n pedig a figura-
tivitáshoz, és m i n d e n k o r megvolt a lehetőség pontszerű ér-
telmezésére. A fi lozófiában az antik filozófia mint életfor-
ma-hagyomány, és m i n t ilyen képzésforma megszűnt. Ez a 
forma csak indirekt módon tanítható. Ugyanúgy, mint 
ahogy végső soron a bölcsességhagyományt is csak közve-
te t t módon lehet t an í tan i . Már Szókratész is indirekt mó-
don kezdte tan í tan i ; nevezetesen annak megfordításával, 
amit a filozófia j e l en t : éppenhogy n e m tudni azt, ami a jó, 
ami a bölcsesség. Azóta , mondhatni, a filozófiának már 
közvetett, reflektál t a viszonya a bölcsességhez. 

- S Z Á M O D R A M E N N Y I B E N JELENTENEK KIHÍVÁST 

AZOK A N A G Y ÁTALAKULÁSOK, AMELYEK KÖRÜ-

LÖTTÜNK Z A J L A N A K ? 

- Azt hiszem, hogy a túl közelit i l l e tően csak tévedhe-
tünk. Némi távolságból majd lá thatóvá válik, hogy mi 
volt a különös e b b e n a korszakban; az, ami filozofálásunk 
formáját más ko roké tó l megkülönbözteti . A magam tevé-
kenységében a philosophia perennisre, a filozófia tradicio-
nális dolgának folytatására törekszem - természetesen 
nem teljes szélességben, hanem azokkal az instrumentu-
mokkal, amelyeken játszani tudok. Es megpróbálok nem 
foglalkozni azzal, hogy ezek az eszközök alkalmasak-e még 
ma is; hogy ezeknek az ins t rumentumoknak van-e még 
hangjuk. A magam részéről megkísérlem a legjobbat, és 
majd meglátjuk.. . 

Ha elkezdik dramatizálni a helyzetet, én az ellenkezőjé-
re hajlok. Ha pedig ártalmatlan színben tüntet ik fel, akkor 
dramatizálni kezdem. Így hajlok arra, hogy a technológiai-
elektronikus for radalmat ne vegyük olyan drámaian. Más-
felől azt hiszem, hogy a szovjet b i rodalom összeomlása, a 
Fal ledőlése egészen jelentős esemény. Az a benyomásom, 
hogy életemben először éltem át egy tör ténelmi eseményt, 
amelynek a következményeit még egyikünk sem képes a 
maga teljességében felmérni. Számunkra, németek számára 
sok minden megváltozott , és természetesen alatta marad-
tunk azoknak a követelményeknek, melyeknek meg kellett 
volna felelnünk. 

- A KÜLÖNFÉLE ÚJ TECHNOLÓGIÁK NEMCSAK A 

KÖRNYEZETET VÁLTOZTATJÁK M E G , H A N E M AZ 

ÉSZLELÉS MÓDJÁT IS, AMINEK A K Ö V E T K E Z M É N Y E I 

MÉG FEL SEM M É R H E T Ő E K . 

- Röviden és tömören: az új e lektronikus médiumok fi-
lozófiát kívánnak: a distancia pátoszát, távolságot. Védel-
mi vonalat kell felál l í tani . Ekkor ugyanis kellő távolságot 
nyer az ember a ha tá rok felismeréséhez. És ez számomra a 
filozófia őseredeti feladatának tűnik: hogy felismerje a ha-
tárokat, hogy megkülönböztesse a ha tá r t a l an t a behatá-
rolttól, valamint hogy összetévesztésük lehetőségét felis-
merje - ami abban áll, hogy az ember a behatároltat határ-
talannak, vég te lennek tekintheti, és a végtelent egy véges, 
például egy kép formájában ábrázolja. Azt hiszem, hogy a 
művészet a filozófiához hasonlóan - és a technikával, vala-

mint a technológiával ellentétesen - operál; hogy a művé-
szet egy reflektált észlelésmód, a reflexió egyik formája, 
egy olyan távolságteremtés, ami már eleve távolságot fel-
tételez. A distancia a várakozás képességét, az ítélettel va-
ló várakozni tudást jelenti; azt, hogy az ember ne hagyja 
magát a sebesség szédületétől vezéreltetni. 

- T E H O G Y A N T E R E M T E D MEG EZT A TÁVOLSÁGOT. 7 

- En a szkepszis szabályaihoz tar tom magam. A szkepszis 
elővigyázatos. Egyszerre két úton megy: minden marad a 
régiben, minden változik. Nincs semmi új a nap alatt, 
minden új. Egyrészt az áthagyományozottra támaszkodom, 
és figyelmen kívül hagyom a változásokat - mint eddig, 
ezentúl is ceruzával írok, és nem computerrel - , és sok 
olyan képződményre utalok, melyek minősége és tartóssága 
éppen az időszerűtlenségükből fakad. Másfelől mégis meg-
engedek magamnak egy szabadon mozgó, körbe forgó radar-
antennát . Próbálok minden lehetséges eszközzel, régivel és 
újjal, zöldágra vergődni. De az ember nem képes minden-
re; én nem vagyok gyors. Az én képességem a lassúság. 
Ezért is mél tánylom az olyan régi erényeket, mint az állha-
tatosság és a helytállás, a constant/a és perseverantia, vala-
mint a nyúlról és a sünről szóló mesét, amiben a sün nyeri 
a futóversenyt, mer t a helyén marad. 

- M I R E I R Á N Y U L M O S T A N Á B A N A R A D A R A N T E N -

NÁD? 

- A radarantenna kérdésének, mint mindennek, két ol-
dala van. Egyébként is az a benyomásom, hogy folyvást 
ambivalenciákban mozgunk, és a filozófia erőfeszítésének 
arra kell irányulnia, hogy némi tisztázást vigyen végbe az 
ambivalenciák tengerében. A radarantenna egyfelől jelen-
ti azt a törekvést, hogy az ember az idő magaslatán legyen, 
mindenfajta rezdülést, ami a levegőben van, regisztrálni 
tudjon. Másfelől je lent i a divatosságot, annak a követését, 
ami éppen tör ténik; arról írni, ami amúgy is halmokban áll 
a pénztárnál - ami t az ember, önnön elszigeteltségénél és 
akadémikus világidegenségénél fogva még nem vett észre. 

Hogy most mire irányulnak az an tennáim? Az utóbbi 
években fi lmekkel foglalkoztam, nem azért, mintha egy 
másik műfajt akar tam volna megismerni, hanem azért, 
mert a mitológia témája érdekelt. A filozófiának nemcsak 
a művészet és a tudomány irányába nyi tot tak a határai, 
hanem a teológia felé is. A teológia természetesen a tudo-
mányhoz tartozik. A keresztény teológiában a „demitologi-
zálásnak", a „mítosztalanításnak" kulcsszerepe van. Az új-
ramitologizálásnak és demitologizálásnak a váltakozása, 
egyiptomi fogság a mítoszban, és Izráel gyermekeinek 
örökkétartó kivonulása Egyiptomból a pusztaságon, a kijó-
zanodás és a demitologizálás metaforáján át; nos, ez foglal-
koztat engem aktuálisan. 

- A L E G K Ü L Ö N B Ö Z Ő B B TERÜLETEKEN LÁTNI M Í -

TOSZOK K E L E T K E Z É S É T ÉS SZÍVÓS JELENLÉTÉT. 

M I R E I R Á N Y U L N A K A TE K U T A T Á S A I D ? 

- A felvilágosodás óta létezik egy új mitológia iránti 
igény. Annak arányában, ahogy a régi mitológiától, a mí-
tosztól emancipálódot t az ember, úgy kíván új mítoszokat. 
Légyen az a fiatal Hegel és Hölderlin rendszervázlata, vagy 
a klasszika-filológiai hagyományban Bachofen, Nietzsche, 
Walter F. O t t o mítosza, vagy akár Chamberlain-é, „A hu-
szadik század mítosza" - minden borzalmas következmé-
nyével egyetemben. Felfedeztem, hogy létezik egy mitoló-
gia, amit f ia ta lon nagyon kedveltem: a cowboy mitológiá-
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ja. Az amerikai mitológia új mitológia, és még mindig ele-
ven, az egész világra kiterjedő, mivel - e pontban megint 
egyetemi éveim hegelianizmusa érvényesül - Amerika ko-
runk világtörténelmi győztese, és még ma is az. Bármeny-
nyit beszéljenek is Japánról és a növekedő ázsiai régióról, 
valamint az Egyesült Államok hanyatlásáról, Amerika mi-
tológiája még mindig a világtörténelmi győztesé. Hirtelen 
támadt egy gondolatom, mely a cowboyfilm hős figurájá-
val, az angolszász lovagi hagyomány lovagias megmentőjé-
vel az életrajzomhoz, az ifjúkoromhoz kapcsolódik. És ezt a 
mitológiát egy másik mitológiában látom demitologizáltan 
megjelenni: az úgynevezet film noir gengszterfilmjeiben. A 
film noirt az egzisztencializmus amerikai változatának le-
het nevezni. Ügy tűnik, a velejében erősen teologikus in-
díttatású, ami negatív teológia, egy Isten halála utáni teo-
lógia. Sok mitológia van; a mitológiák burjánzanak - ez al-
kotja lényegüket. A legtöbb mitológia, a science fiction, a 
cyberspace, mindez nem érdekel engem annyira, mint a 
western és a film noir. 

A mitologizálás veszélye abban rejlik, hogy átcsúszhat 
egy képvilágba. Es e pontban találkozik a filozófia és a bib-
liai hagyomány: a kép krit ikájában, a kép leértékelésében. 
Végső soron így kell értékelni a művészetek platóni kriti-
káját is. A képti lalmat a zsidó tradícióból ismerjük. Állan-
dóan ki vagyunk téve a mitológia veszélyének; még a tudo-
mány is, sőt maga a filozófia is. Az ész, az állam, a faj, a 
társadalom, az önmegvalósítás stb. mitológiájának. És nem 
tudunk megszabadulni a képektől. A nyelv telítve van ké-
pekkel, melyek szuggesztíven hatnak, a reflexió küszöbe 
alatt át jutva meggyőzik a tudatot. Tehát a mitológiával va-
ló foglalkozás során tulajdonképpen mindig is mítosztala-
nítás történik. 

- K O R Á B B A N ÍRTÁL OLYAN POPULÁRIS M Ű F A J R Ó L , 

M I N T A BLUES. MLÉRT KELTETTE FEL AZ ÉRDEKLŐ-

DÉSÉDET? 

- Engem a „pop" érdekel. Azt hiszem ugyanis, hogy kulcs-
fogalom a modern művészet megértéséhez. A modern mű-
vészet egy krisztológiai fordulatot valósít meg: a magas stí-
lusnak alacsonnyá tör ténő leszállítását. Vagy másként: az 
alacsony stílusnak magasra emelését. Számomra ez adja a 
„pop" velejét. Ezért nem szabad a „pop"-ot lebecsülni. 
Olyan hagyománya van, amely végső soron a bibliai iro-
dalomig vezet vissza. Régtől fogva ismeretes az úgyneve-
zett kópé-regény, a Simplicissimus, mely a hőst mintegy 
megfordítva, mihasznaként, csibészként, csavargóként 
mutat ja be. 

A blues az Amerikába - egy új Babilonba - eladott fe-
keték siraloméneke. A szabadon engedett , és ezáltal ma-
gukra hagyott rabszolgák siraloméneke, a dzsessz és a 

rhytm and blues révén, egy világkultúra, a popzene alapve-
tő daltípusává válik. A fokozódó szekularizálódással eltűn-
nek a vallás szigorú formái. Csavarogni kezd. Művészetté 
válik. A művészet vallási formák és funkciók sokaságát ve-
szi át. A művészek ezt sokáig elutasították, most azonban 
szeretnek ilyen teológiai utalásokkal ékeskedni. Ebben a 
kötetlenség, a szigor hiánya jelenti a veszélyt. 

- M I N D E N FILOZÓFUSNAK VAN VESSZŐPARIPÁJA, 

Í R T A D . T É G E D H O V Á VISZ A V E S S Z Ő P A R I P Á D ? 

- A vesszőparipa számomra annak a pon tnak a megtalá-
lását jelenti, amelyből kiindulva minden i rányban tisztázó-
dást tapasztal az ember. És ez a pont egyúttal nagyon sze-
mélyes, gyermeki is. Egyre inkább rájövök arra, hogy azok 
a témák, amelyekről az embernek a legtöbb mondanivalója 
van, a gyerekkorától foglalkoztatják. Azt hiszem ezért is 
ülünk még mindig valamilyen vesszőparipán, csak nem 
vesszük észre vagy szégyelljük, és nem támaszkodunk rá a 
tudományos, művészeti munkánkban. Én mindenesetre 
cowboyként ülök a vesszőparipáimon, és meglovaglom 
őket, mint ahogy Cézanne nap mint nap megfestet te a 
Mont Sainte Victoire-t. A vesszőparipa az, amit Ezra Pound, 
az amerikai költő „vortex"-nek nevez: egy örvény, ami 
mindent magába szív, minden t felfog, egy radaranatenna, 
mely nemcsak veszi, h a n e m értékeli és átdolgozza, imagi-
nálja és transzformálja a jeleket. Ha az embernek van egy 
ilyen vesszőparipája, akkor mindenhová ellovagolhat , 
méghozzá úgy, hogy közben o t thon marad. A másik ked-
venc gondolatom: az ember könnyű csomaggal utazzon. 
A magam filozófiáját is így űzöm; ez nem olyan filozófia, 
amihez tengerészláda kell, hanem olyan, amit még magam 
is el tudok vinni, ami elviselhető, és lehetővé teszi az uta-
zást, egyszersmind az ot thonmaradást is, akárcsak a gyerek-
szoba vesszőparipája az egész világ bejárását. 

- H O G Y A N T E L I K EGY JÓ N A P O D ? 

- Számomra akkor jó egy nap, amikor nem nyomaszt 
valamilyen kézirat befejezésének kényszere, vagy egy sze-
mináriumra vagy előadásra való felkészülés feladata, és 
délelőtt hozzájutok a harmonikámhoz, játszhatok rajta, és 
a játék különösen jól megy. Kellemes egy nap akkor is, ha 
egészen korán leülök az íróasztalomhoz - az egész lakás 
üres - , és leírhatok valamit, ami az utóbbi h e t e k b e n újra és 
újra á t futot t a fejemen, és már annyira jutot t , hogy nem 
esik nehezemre papírra vetni . Kellemes nap lehet az is, 
amikor felhív egy barátom, és megbeszéljük, hogy este 
együtt vacsorázunk, és ez az egész nap folyamán örömmel 
tölt el. 

A B E S Z É L G E T Ő T Á R S T I L L M A N N J. A. VOLT. 
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Mi értelme Európának? 

E. J. HOBSBAWM 

X él évezreden át az európaiak 
formálták, a lakí to t ták a világot. Ennek most már vége. Ú j 
szemlélet alapján kell szemügyre vennünk földrészünket és 
történetét. 

* 

A történelmet n e m szabad összetévesztenünk a politi-
kával. Kivál tképpen n e m a földrészekét, hiszen azok már 
amúgy sem a lko tnak a természet által meghatározot t 
földrajzi egységeket, m i n t például a hegységek vagy a 
folyammedrek, h a n e m csupán a fö ldgömb felszínének az 
ember által e lneveze t t részei. Ámde ezt teszi módszeresen 
az emberiség í rás tudó része - nap j a inkban inkább, mint 
valaha. Pedig már az ókorban nyi lvánvaló volt, hogy a 
szárazföldek e k k é p p e n elnevezett részei között i különbség 
távolról sem csupán földrajzi természetű. S ez mindmáig 
így van. 

Európa kiagyalt fogalom. Még a régi iskolai atlaszok 
kartográfiai meghatározása is - egy vonal , amely keresztül-
futott , és fut ma is egy európai országon: Urál-hegység, 
Urál-folyó, Kaszpi-tenger és a Kaukázus - mesterséges, s 
politikai döntésen alapul. Bronislaw Geremek lengyel tör-
ténész nemrégiben arra emlékeztetett bennünke t , hogy 
amikor Vaszilij Tatiscsev a 18. században az Urál-hegysé-
get jelölte meg Európa határaként, ezzel tudatosan szakí-
tot t a „sztereotípiával", miszerint a moszkvai állam és örö-
kösei Ázsia részét képezik. Vagyis egy geográfus és törté-
nész elhatározására, valamint egy konvenc ió elfogadására 
volt szükség. Mindez persze mit sem vál toztat azon, hogy a 
hellének és a he l l ének által barbárokként meghatározot-
tak közötti eredeti ha t á r a Fekete-tengertől északra húzó-
dott . Dél-Oroszország már sokkal régebben Európához tar-
tozik, mint jó n é h á n y olyan terület, amelyet ma habozás 
nélkül oda számítunk, jóllehet a földrajztudósok még a 19. 
század végén sem tud tak egyezségre ju tn i hovatartozásukat 
illetó'en; ilyenek például Izland meg a Spitzbergák. 

Mégis: létezik egy Európa, amióta csak a régi görögök 
ezt a nevet adták nek i . Csakhogy ez megosztható és tágít-
ható fogalom; meglehe t , földrajzilag n e m egészen annyira 
tágítható, mint „Közép-Európa", a földrajzi álöltözetbe 
bújtatott politikai programok klasszikus példája, amely 
egyes térképeken az Ibériai-félsziget kivételével szinte 
egész Európát felöleli . Az Európa fogalom tágíthatósága 

A Welchen Sinn hat Europa> címmel meg je l en t c ikk forrása: 
Die Zeit- 1996. okt. 4. 

nem annyira földrajzi - gyakorlatilag valamennyi atlasz el-
fogadja az Urál ha tár t sokkalta inkább politikai és ideo-
lógiai. „Napjainkban - írja John R. Gillis amerikai törté-
nész - változófélben van Európa politikai és gazdasági 
földrajza, s az »európai történelem« egykor főként nyugat-
európai szakterületének... ki kell bővülnie Közép- és Ke-
let-Európával." 

^ ^ N y i l v á n nem tekinthető vé-
letlennek, hogy a kis-európai ideológia (Páneurópától 
Göbbelsen át egészen a Gazdasági Közösségig), amely a 
földrajzi kontinens egy részének tudatos kirekesztésén ala-
pul, szívesen hivatkozik Nagy Károlyra. Károly uralkodott 
a földrész egyetlen olyan részén, amely - legalábbis az isz-
lám előretörése óta - elérhetet len maradt a hódítók számá-
ra. Ezért „a Nyugat előőrsének és megmentőjének" tekin-
te t te magát a keleti világgal szemben. Jómaga is hódító 
volt, aki a határokat kitolta a szaracénok és a barbárok ká-
rára, aki tehát, hogy a hidegháború kései szakaszának for-
dulatával éljünk, a feltartóztatás stratégiájáról áttért a 
visszaszorításéra. Igaz, akkoriban az „Európa" meghatározás 
keveset jelentett, legfeljebb a klasszikus műveltségű papok 
szűk köre használta e fogalmat. 

A Nyugat első igazi ellentámadása a szaracénok és a 
barbárok ellen nem a Karolingokat magasztaló szónokok 
regni Europae-je, h a n e m a (római) kereszténység jegyében 
indult meg. Még a 16. században is, amikor elkezdődött a 
glóbusz igazi meghódítása az európaiak által, felismerhető 
a reconquista keresztes ideológiája az Újvilág konkvisztá-
dorainak világnézetében. Persze Keleten az európaiak csak 
a 17. század vége óta vehet ték fel a küzdelmet az ázsiai bi-
rodalmakkal; az igazhitre tör ténő térítés elmaradt a kettős 
könyvelés mögött. S ezzel mindinkább megszilárdult az eu-
rópaiak meggyőződése, hogy az a faj ta civilizáció, amely a 
18. század óta annyira jellemző a Nyugatra, bizonyítja a 
nyugati embertípus kollektív fölényét. 

Az európai defenzíva évezredére tehát egy olyan fél 
évezred következett, melyben az európaiak meghódították 
a világot - napja inkban ez véget ért. Már maga ez a körül-
mény is lehetet lenné teszi, hogy éles választóvonalat húz-
zunk az európai tör ténelem és a világtörténelem közé. 
Gazdaságtörténészek, régészek és a mindennapi élet törté-
nészei számára ez már régtől fogva magától értetődő. Min-
dennek azonban nemcsak az ő számukra kell érvényesnek 
lennie. Az iszlám előretörése nélkül, amely a Földközi-« 
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tenger déli és keleti partjait tartósan elválasztotta a tenger 
északi part jai tól és szigeteitől, Európa kontinentál is törté-
nete épp annyira szeszélyes és önkényes lenne, min tha a 
római birodalomnak csupán az európai provinciáiról írnánk 
a történelmet. 

Ennél veszélyesebb azonban az a tendencia, amely Eu-
rópa egyes földrajzi részeit nem európaiakként kívánja ki-
rekeszteni. A legutóbbi ötven esztendő azt bizonyítja szá-
munkra, hogy a földrész meghatározásának változásairól 
nem a tör ténelem, hanem az ideológia és a politika tehet . 
Egészen a hidegháború végéig ez szembetűnő volt. A má-
sodik világháború után az amerikaiak szemében Európa az 
akkori meghatározás szerinti „nyugati civilizáció" (John 
Gillis) „keleti határvidéke" volt . Európa a Szovjetunió 
uralma alatt álló terület határaiig ter jedt . Kormányainak 
nem kommunista , illetve an t ikommunis ta poli t ikája ha-
tározta meg fogalmát. Természetesen megkíséreltek közös 
pozitív tar ta lmat adni ennek a törzs-Európának, például a 
demokrácia és a szabadság övezeteként emlegették. Ez 
azonban még az Európai Közösségnek is csak a hetvenes 
évek derekán sikerült, miután Dél-Európa diktatúrái 
- Spanyolországban, Portugáliában és Görögországban -
összeomlottak, s azt követően, hogy a demokratikus 
Nagy-Britannia hosszas habozás u tán szintén belépett a 
Közösségbe. 

M iután fölbomlott a Szov-
jetunió, amely puszta létével összegyúrta „Európát", de ki-
váltképpen napja inkban, amikor Gibraltár és Vlagyivosz-
tok között minden állam a par lamenti demokrácián és a 
piacgazdaságon alapul, nyilvánvaló, hogy Európa program-
szerű meghatározásával valami n incsen rendben. Végelát-
hatat lan viták folynak az Európai U n i ó kibővítésének 
megoldatlan és ta lán megoldhatat lan problémáiról, vagyis 
arról, miként teremtsenek meg egyetlen, többé-kevésbé 
homogén képződményt egy, a tör ténelem alapján hetero-
gén, plurális földrészből. Sohasem létezett egységes Euró-
pa. Tör téne lmünkből nem ikta tható ki a különbözőség. 

Ez mindig is így volt, még abban az időben is, amikor az 
ideológia legszívesebben a kereszténység vallási öltözéké-
ben kívánta megjeleníteni földrészünket. Alighogy meg-
tértek az utolsó pogányok, máris nyilvánvalóvá vált, hogy 
Európában a kereszténységnek legalább két faj tája áll 
szemben ellenségesen egymással. Akadnak még olyanok is, 
akik szerint a római és az ortodox kereszténység közötti 
határ mindmáig a világ egyik legtartósabb civilizációs ha-
tárvonala. így vélekedik egy - igaz, nacionalista szemléle-
tű - lengyel történész. S Észak-Írország ma is azt bizonyít-
ja, hogy nem halt még el a katolikusok és protestánsok 
közötti véres vallásháborúk régi hagyománya. Keresztény-
ség nélkül elképzelhetetlen Európa történelme, ámde az 
éppoly kevéssé egyesítette földrészünket, mint bármely 
más, jellegzetesen európai ideológia - például a „nemzet" 
vagy a „szocializmus". 

Az Európát nem földrésznek, hanem olyan klubnak te-
kintő hagyomány, amelybe csakis az egyesület vezetősége 
által megfelelőnek elismert jelölt léphet be tagnak, majd-
nem olyan régi, mint maga az Európa elnevezés. Az, hogy 
hol végződik Európa, természetesen a nyilatkozó felfogásá-
tól függ. Mint ismeretes, Met ternich számára Ázsia a bécsi 
Landstraße-né 1 kezdődött. De a bécsi Reichspost még a 19. 
század végén is a „barbár-ázsiai" Magyarország ellen cikke-

zett. A budapestiek számára azonban az igazi Európa hatá-
ra a magyarok és a horvátok között húzódik. Tud jman el-
nök számára magától ér te tődően a horvátok és a szerbek 
között van a határ. A büszke románok minden bizonnyal 
szintúgy természetes európaiaknak, elmaradott szlávok kö-
zé vetődöt t , szívük szerinti párizsiaknak tekint ik magukat, 
jól lehet még Gregor von Rezzori, bukovinai osztrák író is 
„magrebiek"-ként, vagyis afrikaiakként jellemezte őket. 

A valódi különbség tehá t nem földrajzi, de n e m is fel-
tét lenül ideológiai természetű, hanem azoknak a szemléle-
tében rejlik, akik valamiféle magaslatról le tekin tve „jobb-
nak", vagyis többnyire szellemileg és kulturálisan, vagy 
akár még biológiailag is magasabb rendűnek tekint ik ma-
gukat. Ez természetesen nem feltétlenül népek közötti 
megkülönböztetés. A civilizáció és a barbárság közötti ál-
talánosan elismert határ Európában, akárcsak másutt , a 
gazdagok és a szegények között húzódott: azok között, akik 
számára elérhető volt a fényűzés, a képzés, a külvilág, és 
azok között, akik számára nem. Mindenekelőt t a város és 
a falu között, tehát kettészelte a társadalmat. A parasztok 
ugyan kétségtelenül Európához tartoztak - ki lehete t t vol-
na náluk „tősgyökeresebb"? - , ám a 19. században gyakorta 
egy régebbi, következésképpen kezdetlegesebb kultúrfok 
„maradványaként" kezelték őket. 

Ámde a határ nagyon is gyakran népek és ál lamok kö-
zött húzódott . Minden európai országból az emberek ön-
h i t t en tekintgettek valamely határon túli, szomszédos bar-
bárokra, vagy legalábbis technikailag avagy intellektuáli-
san elmaradott népességre. Földrészünkön a szokványos 
kulturális-gazdasági választóvonal nyugat felől kelet, illet-
ve délkelet felé halad. Ez nyilván megkönnyítet te a nem-
kívánatos szomszédok, kiváltképpen Oroszország „ázsiasí-
tását". Ugyanakkor nem szabad szem elől tévesztenünk az 
észak-déli választóvonalat sem, miszerint Spanyolország 
állítólag sokkal inkább Afrika része, semmint Európáé. így 
tekintet tek az észak-itáliaiak is Rómától délre élő honfi-
társaikra. Csak az Európát a 10. és a 11. században veszé-
lyeztető északi barbároknak nem volt a hátuk mögöt t más 
földrész, csupán az északi sarkvidék. Ok egyébként (kivéve 
a német nacionalizmus vérszomjas mitológiájában) gazdag 
és békés skandinávokká alakultak át. Csakhogy az európai 
civilizáció ezen „csúcsait", amelyekről az út lefele vezetett 
más földrészek felé, csak akkor lehetett felfedezni, amikor 
az egész Róma utáni Európa többé már nem tartozott a 
barbárság birodalmához. Még a 14. század végén sem mu-
tatot t a nagy Ibn Khaldun különösebb érdeklődést a ke-
resztény Európa iránt. „Isten tudja, mi megy ot t végbe", 
jegyezte meg. A kulturális lejtő akkoriban - ha egyáltalán 
- fe l tehetően fordított irányú volt. Persze éppen ezek a 
történelmi hátraarcok vagy megszakítások az európai tör-
ténelem jellegzetességei. 

K 
J L V e l e t - Á z s i á t ó l egészen Egyip-

tomig az ókori világ magas kultúrájának tö r téne tében a 
számos hódítás és forradalmi átalakulás el lenére sem mu-
tatkozott tartós visszaesés a barbárságba. Kína a mongolok 
és a mandzsuk, Perzsia bármely közép-ázsiai hódí tó , bár-
mely vallás uralma alatt megmaradt térségében a magas 
kultúra világítótornyának, hasonlóképpen Egyiptom és 
Mezopotámia - függetlenül attól, hogy fáraók és Babilon, 
görögök, rómaiak vagy arabok uralkodtak-e o t t . 

A sztyeppe és a sivatag népei, amelyek egy évezreden át 
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lerohanták az Óvi lág valamennyi világbirodalmát, csak 
egyet romboltak szét véglegesen: a rómait . A „reneszánsz", 
a folyamatosság i lye tén megszakadása, egy ilyen kulturális 
összeomlás nélkül n e m lett volna sem szükséges, sem el-
képzelhető. Kinek le t t volna szüksége Kínában a klasszi-
kusokhoz való visszatérésre, akiket kétezer esztendőn át, 
megszakítás nélkül, kívülről kellett megtanulnia az éven-
ként i állami vizsgák minden jelöltjének? A nyugati disz-
kontinuitástól való el térés részben magyarázza a nyugati 
filozófusoknak - igen, még Marxnak is - azt a téves 
meggyőződését, hogy a történelmi fejlődés dinamikája 
csakis Európát jellemzi, Ázsiában vagy Afr ikában viszont 
nem találjuk nyomát . 

De csak részben ez a magyarázat. Hiszen a 15. század 
vége óta a vi lágtör ténelem Európa-központúvá vált, s az is 
maradt, részben még a 20. században is. Mindaz, ami a mai 
világot megkülönbözteti a Mingek, a mogul császárok és a 
mamelukok világától, eredetileg Európából származik -
lett légyen az tudományos vagy műszaki, gazdasági, ideoló-
giai vagy politikai mozzanat, netán az ál lami és a magán-
élet valamely in tézménye. Még a „világ"-nak mint az em-
beri kommunikáció egész Földet átfogó rendszerének a fo-
galma sem létezhetet t az Újvilág európaiak általi meghó-
dítása, és a kapital ista világgazdaság megteremtése előtt. 
S éppen ez a tény határozza meg Európa helyét és proble-
matikáját a vi lágtörténelemben, és tesz szükségessé egy 
specifikus európai tör ténelmet . 

" ^ - ^ g y a n e z a t ény adja azon-
ban Európa t ö r t é n e l m é n e k sajátszerűségét is. Tárgya nem 
valamely földrajzi térség vagy emberi közösség, hanem 
egy folyamat. Európa átalakulása és a világ Európa általi 
átalakítása nélkül n e m létezne egyetlen, összefüggő euró-
pai történelem. E b b e n az értelemben az az Európa, amely 
ilyenként van t u d a t á b a n magának, és többé-kevésbé át-
fedi a kontinenst , először nyilván csak az Újkorban , 
mondjuk, a 17. században létezik, amikor az állami poli-
tika és a tudományos kultúra szekularizálása hát térbe szo-
rí tot ta a kereszténységen belüli összeütközéseket. Ez az 
Európa há romfé leképpen jelent meg. 

Először is, ekkor már nemzetközi rendszerként létezett, 
amelyben az á l lamok külpolitikáját á l landó és vallásilag 
semleges állam-raison által meghatározott érdekek irányí-
tották. A nagyhata lmak oligarchiájának felemelkedése a 
18. században - be leé r tve Oroszországot is - még a földrész 
mai földrajzi ha tá ra i t is meghatározta. Csakhogy ez az ál-
lamrendszer már n e m létezik. 

Másodszor, „Európa" olyan tudósok és értelmiségiek le-
hetséges közösségéből állt, akik határok, állampolgárság és 
személyes hitek f igyelmen kívül hagyásával részt vállaltak 
egy kollektív mű, a modern „tudomány" felépítésében. Ez 
éppen ebben a földrajzilag korlátozott kul túrkörben jött 
létre, s egészen évszázadunk kezdetéig többé-kevésbé Eu-
rópa földrajzi te rü le té re szorítkozott - igaz, foghíjakkal 
Délnyugat- és Délkelet-Európában. Az a „globális falu", 
amelyben nap ja inkban élünk, eredetileg egy európai falu 
volt. Ez már a múl té . 

Harmadszor, Európa , kiváltképp a 19. században a kép-
zés, a kultúra és az ideológiák e földrész városaiban meg-
honosodott mode l l j ekén t alakult ki. Ez meglehetősen vi-
lágosan kitűnik a 19. században fennálló egyetemek, ope-
raházak, nyilvános múzeumok és könyvtárak térképéből, 

n e m különben a 19. században Európában született ideoló-
giák terjeszkedési erejéből is. 

A szociáldemokrácia első világháború óta kormányké-
pes mozgalma szinte teljes egészében Európára szorítko-
zott, hasonlóképpen a Második (marxista-szociáldemok-
rata) Internacionálé is (el lentétben ennek gyermekével, a 
Harmadik Internacionálé marxista kommunizmusáéval). 
A 19. század nacionalizmusa, elsősorban nyelvi formájá-
ban mindmáig ri tkán lelhető fel Európán kívül, jóllehet 
vallási és rasszista színezetű változatai az utóbbi évtizedek-
ben sajnos lá thatóan előretörnek az Óvilág más részein is. 
Minden bizonnyal a kont inensen található a legtartósabb, 
jellegzetesen európai kulturális örökség - a felvilágosodás 
öröksége. 

Mindezek azonban az európai tör ténelemnek nem el-
sődleges, hanem másodlagos jellemzői. Akik egy történel-
mileg homogén Európát keresnek, hamis nyomot követ-
nek. Bárhogyan is határozzuk meg Európát, éppen összete-
vőinek sokfélesége, előretörése és elhalványulása, összefo-
nódása és dialektikus zűrzavara alkotja földrészünk alapve-
tő jellegét. Nélkülük megmagyarázhatatlan, hogy a 15. 
század vége és a 20. század vége között a modern világot 
olyan folyamatok hozták létre és uralták, amelyek csakis 
és kizárólag Európában értek be. 

s 
V _ / éppen ez vezet vissza ben-

nünke t a történelem és az ideológia, vagy pontosabban a 
tör ténelem és a kulturális elfogultság közötti senkiföldjére. 
Arró l van szó, hogy olyan különleges tényezőket keres-
sünk, amelyek minőségileg különböztetik meg kultúránkat 
más kultúráktól, igazolva sajátunk állítólagos fölényét. Elő-
ször is, többé már nem vagyunk fölényben. Gondol junk 
csak a sakkjátékra, melyet nyilvánvalóan Keleten találtak 
fel. Egészen a 20. század végéig valamennyi sakkmester ki-
vétel nélkül az európai kultúrkör szülötte volt. Napjaink-
ban azonban ismét akadnak indiai világbajnokjelöltek. 
Másodszor, ma már tudjuk, hogy az Európában a kapitaliz-
mushoz, a tudományos és technológiai forradalomhoz ve-
zető modus operandinak semmiféle európai vagy „nyugati" 
jellege sincsen. Harmadszor, nem hagyjuk megtéveszteni 
magunkat a post hoc, ergo propter hoc-tól. 

Amikor Japán volt az egyetlen nem nyugati ipari társa-
dalom, a japán tör ténelemben európai párhuzamok után 
kutat tak, amelyek megmagyarázhatták volna a japán fejlő-
dés sajátosságait. Ma már Japánon kívül más nem nyugati 
ipari társadalmak is léteznek. S Marujama Maszao, a nem-
régiben elhunyt nagy japán politológus arra tanítot t ben-
nünket , hogy a párhuzamokra vonatkozó leegyszerűsített 
elméletekkel nem megyünk sokra a japán történelem 
megértésében. 

Az európai történelem mégis egyedülálló. Az emberiség 
történelme, mint már Marx is megjegyezte, az ember egyre 
növekvő uralmának története a természet fölött. Ha ezt gör-
beként ábrázoljuk, akkor ezen a görbén két éles, felfelé ívelő 
hajlatot látunk: az úgynevezett „újkőkorszaki forradalmat", 
vagyis a földművelés, a kohászat, a városok, az osztályok és az 
írás eredetét, valamint azt a forradalmat, amely elvezetett a 
modern tudományhoz, technológiához és gazdasághoz. Az el-
ső feltehetően egymástól függetlenül ment végbe a világ kü-
lönböző részein, a második azonban csak Európában ért el át-
törést, és Európát néhány évszázadon át a világ középpontjá-
vá, néhány európai várost pedig a világ urává tette. 
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E n n e k az időnek vége. Ma már nem t u d j u k pontosan , 
mit is kezdjünk egy európai tö r t éne lemmel egy többé 
már n e m Európa-központú világban. „Európa - írja 
J o h n Gil l is - térben és időben elvesztette központ i sze-
repét , méghozzá részint azért, mert mind a marxizmus, 
mind a modernizálás e lmé le t e kevésbé t ű n i k vonzónak, 
m i n t korábban ." Egyesek hiábavaló kísér le teket tesz-
nek, hogy vitassák, miszer int az európai t ö r t éne l emnek 

egyál talán van-e különleges szerepe a v i lág tör téne lem-
ben . Mások szellemileg és poli t ikai lag e lsáncol ják ma-
gukat az „Európa-erőd"-ben. Vol taképpen merre is kel-
lene ta r tanunk? A Kolumbuszt k ö v e t ő e n első, „Európa 
u tán i " évezred végén újra át kell g o n d o l n u n k az európai 
tö r t éne lmet . 

F O R D Í T O T T A FÉLIX PÁL 
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Megengedhetjükre 
magunknak a jóléti államot? 

R O B E R T S K I D E L S K Y 

A 
JL JL jóléti állam drasztikus 

reformra szorul, és minden bizonnyal fogyókúrának kell 
alávetni. A jóléti államot a negyvenes években azért hoz-
ták létre, hogy védelmezze a legyengült tőkés gazdaságokat 
a forradalmi szocializmus támadásaival szemben. Mára 
azonban ő maga került a támadások kereszttüzébe. A kor-
mányok Európa-szerte szorgosan kurt í t ják a háború óta be-
vezetett jut tatásokat . A jóléti kiadások komoly csökkenté-
se azonban erőteljes politikai ellenállásba ütközik - amint 
azt Alain Juppé is tapasztalhatta Franciaországban. Ennek 
az az oka, hogy az Európai U n i ó állampolgárainak többsé-
ge rá van utalva egyik vagy másik jóléti juttatásra, és a 
kormányok még nem találták meg a meggyőző politikai 
formulát arról, hogy miként szoktassák le őket e függőség-
ről. Csak az Egyesült Ál lamokban - ahol a jóléti állam 
európai mércével mérve fej let len - tudott a jólétellenes 
ideológia gyökeret verni a poli t ikában. 

Az Európa országaiban alkalmazott jóléti rendszerek 
természetesen nem egyformák, de mindegyikük közös al-
kotóeleme a (kötelező) társadalombiztosítás, melynek fő 
finanszírozói az állam és a munkál ta tók, s amelynek gyö-
kerei az 1880-as évek bismarcki szociális törvényeire nyúl-
nak vissza. Will iam Beveridge, a modern brit jóléti állam 
atyja annak idején az „öt fő rosszat", a Szükséget, a Beteg-
séget, a Tudatlanságot, a Becstelenséget és a Munkát lan-
ságot kárhoztatta. Híres Jelentésében (1942) egy olyan tár-
sadalombiztosítási rendszert vázolt fel, mely nyugdíj, mun-
kanélküli-segély, rokkantsági és betegbiztosítás formájában 
megoldást kínált a keresőképesség átmeneti vagy végleges 
megszűnésének problémájára. Emellet t a születés, a házas-
ságkötés és a halál speciális kiadásaira is gondolt, nem 
szólva a családi pótlékról. A ma jólétinek nevezett álla-
mot Nagy-Britanniában koalíciós és munkáspárti kormá-
nyok valósították meg azzal, hogy bevezették az „ingye-
nes" ( tehát adóból fizetett) egészségügyet és oktatást, és 
kibővítették az állami bérlakásszektort. Az ötödik rossz, a 
Munkátlanság leküzdése a teljes foglalkoztatás poli t ikájá-
hak a feladata lett. 

Beveridge elkötelezettsége az alanyi jogon járó jut ta tá-
sok mellett határozott szakítást je lentet t a szegénytörvé-
nyek hagyományával, melynek értelmében az állam fel-
adata kizárólag a szegénység enyhítése. Beveridge úgy gon-
dolta, hogy a középosztályok csak akkor fognak hozzájárul-

A tanu lmányt részben kéziratból, részben pedig a Transit 1996. 
évi 12. számában megje lent Können wir uns den Wohlfahrtsstaat 
leisten! c ímű t anu lmány alapján közöljük. 

ni a jóléti állam fenntartásához, ha annak jut tatásaiból is 
részesülnek. Jócskán támaszkodott a háborús időkben 
megerősödő szolidaritásra, és az államnak arra a képességé-
re, hogy a kockázatokat meg tud ja osztani nemcsak társa-
dalmi osztályok, de nemzedékek között is. Pénzügyi előre-
jelzéseiben azonban nem ve t t e figyelembe a gazdasági nö-
vekedést, és az emberek egyre merészebb elvárásait. Ötven 
év el tel tével a jólétnek ez a koherens rendszere az ad hoc 
módosítások következtében összezavarodott, előfeltevései 
a társadalmi és gazdasági változások nyomán elavultak, 
eredményei pedig jó, ha közepesnek nevezhetők. És ami a 
legfontosabb: költségei szemmel láthatóan megfékezhetet-
lenül növekszenek. 

F 
I ^i.rApa jólétiállam-ellenes 

forradalmát az állam pénzügyi válsága motiválja - a kor-
mányok növekvő képtelensége arra, hogy kiadásaikat az 
adókból fedezzék. Minthogy a kiadások zöme jólét i jelle-
gű, a kiadáscsökkentés fő áldozatai a jóléti ju t ta tások ked-
vezményezettjei. Miután kedvezményezettként, befizető-
ként vagy mindkettőként mindenk i kapcsolódik a jóléti 
államhoz, a szociális reformokat elindító kormányok ne-
hezen tudják tisztára mosni magukat a kettős vád alól, 
hogy a szegényeket szegénységük miatt büntet ik, és hogy 
megszegik a polgáraikkal kö tö t t társadalmi szerződést. 

A jólét i állam híveinek van egy csábító, a l ternat ív stra-
tégiája. Amennyiben az európai kormányok - m o n d j á k -
expanzív monetáris politikát folytatnának - csökkentenék 
a kamatlábat , lebegtetnék valutáikat - , a munkanélküliség 
csökkenne, a növekedés felgyorsulna, a költségvetési hi-
ány pedig automatikusan feloldódna a magasabb jövedel-
mekben és alacsonyabb kiadásokban. „Gondoskodjunk a 
munkanélküliségről - írta Keynes - , és a költségvetés majd 
gondoskodik önmagáról." Ez rendben is volna, ha a költ-
ségvetési hiány tisztán ciklikus jellegű lenne, min t Keynes 
idejében volt. Ma azonban a költségvetési hiány hosszú tá-
vú és „strukturális", ami a kiadások növelésére irányuló ál-
landó nyomás, és az adózással szemben növekvő ellenállás 
eredménye. Mindkettőnek előidézője a jóléti ál lam, amely 
ily módon közvetlen oka a növekedést lassító és a munka-
nélküliséget növelő magas kamatlábaknak. Ugyanakkor kí-
nálati oldalról is gyengíti a gazdaságot, amennyiben csök-
kenti az emberek megtakarítási és munkavégzési haj landó-
ságát. Szélsőséges esetben olyan patologikus tüne teke t 
eredményez, mint az underclass kialakulása. 
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Úgy tűnik tehát , hogy megfeneklettünk. A jóléti állam 
növekszik, mert szükség van rá, és szükség van rá, mert nö-
vekszik. A kibontakozáshoz új eszmékre van szükség. A tár-
sadalomnak nem az erősebb jóléti állam és a lassúbb növe-
kedés között kell választania. Hanem arról kell döntenie, 
hogyan elégítse ki az emberek jóléti igényeit: hogy a jóléti 
kiadások zömét a magánszektorra vagy az államra bízza-e. 
Az alapvető döntés, melyet véleményem szerint meg kell 
hozni, a jóléti szektor leválasztása az államról. Egy ilyen 
horderejű váltás n e m mehet végbe szellemileg légüres tér-
ben. Mind politikai, mind gazdaságfilozófiai támogatásra 
szükség van. N e m meglepő, hogy épp egy kommunista or-
szágból származó miniszterelnök, a cseh Václav Klaus tudta 
az alapkérdést a mi politikusaink által elérhetetlen világos-
sággal megfogalmazni: a kérdés az, hogy milyen fokig sza-
bályozza az állam a szabad és felelős egyének életét. 

s 
^ S z á z a d u n k b a n az állam kétfé-

le elmélete, a liberális és a kollektivista küzd egymással. 
A liberális állam funkció i t (a klasszikus liberalizmusban a 
„társadalmi szerződést") azoknak a kere teknek, „játéksza-
bályoknak" (béke, biztonság, egyenlőség) a felügyeletére 
korlátozza, melyek a magáncélok követését mindenki szá-
mára biztonságossá teszik. Ez módot ad a szociális bizton-
sági háló létrehozására a szegények részére, valamint a jö-
vedelem és az életesélyek bizonyos kiegyenlítésére, hogy 
„igazságos" indulóhelyzetet teremtsenek, mivel ezek nél-
külözhetetlenek a szabad társadalom alapértékei és intéz-
ményei - a demokrácia , a magántulajdon és a piac - szem-
pontjából. A liberális gondolkodást azonban áthatja az ál-
lammal szemben táplál t - annak korrupcióra, rablásra való 
hajlamával kapcsolatos - mélységes gyanakvás. A liberáli-
sok legfőbb vágya a „szabadság a lkotmányának" megte-
remtése, mely kellő hata lmat adna az ál lamnak, hogy 
megvédje az embereket az egymásnak okozott bajoktól, de 
lehetetlenné tenné , hogy ő maga baj t okozzon nekik. 

Ezzel szemben a kollektivizmus a közösségi célok maga-
sabbrendűségét hangozta t ja a magáncélokkal szemben, és 
az államnak azt a jogát , hogy - mert áll í tólag jobban előre 
látja az eseményeket - központilag ki je löl t feladatokat va-
lósítson meg. Ezek lehetnek célok vagy eszközök - például 
a jövedelemegyenlőség célja, vagy egy országos oktatási 
terv, mely „a nemzete t felkészíti a jövő évszázad kihívásai-
ra". A fasizmus és a kommunizmus a kollektivizmus legki-
rívóbb példái századunkban, de ezek a szocializmus fogal-
mának csupán mutáció i . A demokratikus szocialistákat, 
bár nem kételkednek abban, hogy az á l lamnak joga és kö-
telessége a társadalmat a kívánatos célok felé vezérelni -
Douglas Jay állítólag azt mondta, hogy „a Whitehallban 
ülő úriember tud úgyis mindent a legjobban" - korlátozzák 
a liberalizmusnak gondolkodásukban fe l le lhető maradvá-
nyai, és az az örököl t politikai rendszer, melynek keretei 
között működniük kell. Ezek a korlátok azonban nem tud-
ták megakadályozni a kollektivizmus beszüremkedését még 
olyan társadalmakba sem, melyek pol i t ikai értelemben 
szabadok maradtak - mint például Svédországban, ahol az 
állam a kilencvenes években a nemzeti jövedelemnek már 
csaknem a háromnegyedét osztotta el. A kollektivista el-
képzeléseket a m o d e r n állam h ihe te t len kalkulációs és 
szervezési kapacitásai tet ték megvalósíthatóvá, melyek elő-
ször az első vi lágháborúban mutatkoztak meg. A kollekti-
vistákat az az eszme éltet i , hogy az egész több, mint részei-

nek összege, vagy azzá tehető; hogy a kormányzati politi-
kák lényegesen jobb eredményt hoznak, mint az egyéni 
választások és a magánkezdeményezés. Az állam az emberi 
drámában a jóakaratú, előrelátó szereplő, míg az emberek 
gyengék, ostobák, tudatlanok és féktelenek. 

Végül azonban n e m a liberalizmus, hanem a kollekti-
vizmus lett a „bukot t isten". Ennek okait világosan tár ja 
fel Ernest Gel lner egy briliáns esszéjében: a liberalizmus az 
egyetlen politikai meggyőződés, melynek nincs szüksége 
olyan magasabb rendű elvre, mely jogosult lenne választa-
ni az (egymással összemérhetetlen) értékek között. Szocio-
lógiai szempontból a liberalizmus az, ami megmaradt az-
után, hogy a modernizáció elvégezte munkájá t , szétzúzta a 
hagyományos h i t eke t és kötődéseket, felrobbantotta a le-
telepedett közösségeket, összekeverte a fajokat és törzse-
ket. Ezért vesztette el a szocializmus azt a hegemón pozíci-
ót, amit e század jelentős részében elfoglalt. Céljai olyan 
egyetértést fel tételeztek az „alapértékekben", mely - a 
nagy háborúk sajátos lelkiállapotát leszámítva - csak kirí-
vó erőszak árán te remthe tő meg. 

X k ü l ö n b s é g e t kell t ennünk 
azonban a liberalizmus két fajtája között. Hobbes-nak 
azért volt szüksége az államra, hogy megszüntesse a „ter-
mészeti á l lapotban" uralkodó mindenki harcát mindenki 
ellen. Az emberi lény az ő szemében küzdő állat, akit meg 
kell fékezni. A d a m Smith véleménye az emberi természet-
ről sokkal hízelgőbb. Az embernek - írja - természetes 
hajlama van a cserére. Ebből következik, hogy az együtt-
működő magatartás magában a „természeti állapotban" is 
lehetséges. A civil társadalom Tocqueville szemében is 
megelőzi a centralizált államot, mely rá nézve fenyegetést 
jelent. Őszintén szólva azonban a klasszikus közgazdaság-
tannak volt árnyékos oldala is, ezért kapta Malthustól és 
Ricardótól a „baljós tudomány" nevet . Marx - Hegel se-
gítségével - képes volt a klasszikus elveket a piaci kapita-
lizmus elleni, intellektuálisan igen hatásos támadássá át-
fordítani. Ha pedig a piac tényleg olyan irracionális, olyan 
igazságtalan és olyan önromboló, mint amilyennek Marx 
állította, akkor a központi tervezés logikusan adódik an-
nak az űrnek a betöltésére, mely Marx elképzeléseiben a 
szocialista társadalom működésében tátong. A hosszú mar-
xi kitérő ellenére a közgazdaságtan fontos hozzájárulása a 
liberális elmélethez a piaci optimizmus: az a meggyőződés 
(melynek szigorú bizonyítékát is szolgáltatja), hogy a gaz-
dasági szabadság sokkal nagyobb mér tékben növeli a va-
gyont és a jólétet , min t a béklyóba kö tö t t emberiség törté-
netének bármely rendszere. 

A politikai liberálisok sokkal pesszimistábbak, mint a 
gazdasági liberálisok, és ez jól magyarázza a jelenleg ta-
pasztalható nézeteltéréseket a posztkollektivista világ kilá-
tásait illetően. A liberális politikai e lméletben a megol-
dást az ember e redendő vadságának problémájára az állam 
jelenti, melyet az általa semlegesíteni kívánt szenvedélyek 
szüntelenül fenyegetnek. Gellner azt a kérdést teszi fel, 
hogy a modernizálásból eredő erkölcsi relativizmus nem 
teszi-e védtelenné a liberalizmust az életére törő politikai 
meggyőződésekkel szemben. Figyelmen kívül hagyja azon-
ban azt a tényt, hogy a magánjavak elsajátítása, melyet a 
liberalizmus bátor í t , tompítja a kollektív szenvedélyeket. 
Korunk „agonizáló liberálisainak" az a gyengéje, hogy nem 
támaszkodnak a piaci rendszer nagyszabású gazdasági ígé-
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retére. Szemléletükben a világot politikai, etnikai és val-
lási viszályok, a múlt öröksége határozzák meg. Ügy gon-
dolják, hogy a piaci rendszer kielégületlenség és feszültsé-
gek forrása, s ezek képesek felszítani gazdaságon kívüli 
szenvedélyeket. Nyitot tak arra az elképzelésre, hogy az ál-
lamnak szabályoznia vagy korrigálnia kell a piaci erőket, 
mellyel megteszik az első lépést a kollektivizmus felé. 
A gazdasági liberálisok számára ezzel szemben a piaci 
rendszer eredendően együttműködést gerjeszt. Ez önmagá-
ban még nem garantálja az általános békét és jólétet. De 
hatékonyan támogatni képes egy liberális alkotmányt. A 
liberális politika ekkor egybeesik, és nem ellentétes az em-
beri természettel. 

D 
l — S á r mind a politikai, mind a 

gazdasági liberálisok az állam antikollektivista elméletét 
támogatják, a gazdasági liberálisok elszántabban és ha tha-
tósabban állnak ki a gazdasági szabadság mellett. A közja-
vak és a közösségi választások modern elmélete nélkülöz-
hetet len eszközöket kínál az állami tevékenység folyama-
tos bővülése elleni harc számára. Ma már tudjuk, hogy 
csak nagyon kevés közjószág létezik olyan, amely nem kí-
nálható magánszerződés keretében. Mancur Olson és 
Anthony de Jasay megmutatták, hogy a közjavakat is elő-
állí thatják - és a történelem során elő is állították - ma-
gánszemélyek, illetve önkéntes társulások. A „természeti 
állapot" történelmi korszakai - mint például az a hosszú 
időszak, amely a római birodalom bukásától a modern 
nemzetállam kialakulásáig tar tot t - korántsem hasonlítot-
tak olyan, törvényekkel nem szabályozott dzsungelekre, 
mint amelyekről Hobbes beszél. Ezért nem szükségszerű, 
hogy az állam visszaszorulása, ahogy azt ma elképzeljük, a 
„mindenki mindenki elleni harcához" vezessen. A közös-
ségi választások elmélete szabatosan bizonyította azt, amit 
mindannyian tudunk: hogy nincs szükségszerű, sőt még 
valószínű kapcsolat sem az állam által kínált, és az embe-
rek által keresett javak között. Ez nem jelenti azt, hogy az 
állam el fog tűnni , vagy hogy el kell tűnnie. Foglyai va-
gyunk. A feladat az, hogy csökkentsük elbizakodottságát, 
miközben lehetővé kell t ennünk számára, hogy megtegye 
mindazt, amit az államnak meg kell tennie, és amit vi-
szonylag jól el is tud végezni. 

Ennek az újjáéledt liberális perspektívának a fényében 
kell megvizsgálnunk a brit államnak azt az igényét, hogy a 
nemzeti jövedelem 43 százalékával tetszése szerint rendel-
kezhessen. Ez a szám - vegyük észre - majdnem 10 száza-
lékkal magasabb, mint volt a hatvanas évek elején, 20 szá-
zalékkal magasabb, mint a két háború között, és több mint 
30 százalékkal magasabb, mint a századfordulón. Az „állam 
visszaszorítása", amit Margaret Thatcher indított el a nyolc-
vanas években, megrendítette ugyan az állami szektort, de 
éppen csak feltartóztatta az állami kiadások emelkedését. 
Nyugat-Európa nagy részén ez utóbbi továbbra is nő. 

Vajon azon javak és szolgáltatások értéke, melyeket 
közmegegyezés szerint az államnak kell nyújtania, nőtt-e , 
akárcsak megközelítően olyan mértékben, ami indokolná 
a nemzeti jövedelem állam által elköltött részarányának 
ezt a századforduló óta tartó meglepő emelkedését? Bizony, 
nem. 

Nagy-Britanniában a közigazgatásra, az adósságok kama-
tára, igazságszolgáltatásra, külügyekre, honvédelemre - a 
liberális állam eme hagyományos funkcióira - fordított ál-

lami kiadások a bruttó hazai termék 1903. évi 7 százaléká-
ról 1979-re 13,1 százalékra nőt tek . A legnagyobb növeke-
dést az adósságok kamata, illetve a honvédelem területén 
tapasztaljuk, ami nem meglepő, tekintettel a két világhá-
borúra és a hidegháborúra. Á m az állami kiadások 1903 
óta tapasztalt növekedésének legnagyobb része a jóléti , 
gazdasági és környezetvédelmi feladatoknál összpontosul. 
Az állam jóléti kiadásai (mindenekelőt t a társadalombizto-
sítás, azonkívül az oktatás és az egészségügy) a nemzeti jö-
vedelem 1903-as 3 százalékáról 1979-re 24 százalékra nőt-
tek. A gazdasági és környezetvédelmi szolgáltatások vissza-
fogása lehetővé tette az állami kiadások részarányának 
szinten tartását 1979 óta. Minthogy a jóléti ál lam emészti 
fel a közületi kiadások oroszlánrészét - a 300 milliárd fon-
tos összeg csaknem 70 százalékát - , és másutt n e m tapasz-
talható komolyabb pazarlás, a figyelem természetesen a kö-
zületi kiadások e tekintélyes szeletére terelődött. 

i n d u l j u n k ki abból, hogy mi 
az, ami megengedhető. Ez rendkívül bonyolult kérdés. Az 
állampénzügytan azt mondja , hogy a kormány bármily 
nagy közületi kiadással számolhat, ha azt adókból fedezni 
tudja. A „megfontolt" pénzügypolitika, a „kiegyensúlyo-
zott költségvetés" fogalmai r i tkán mennek túl a megen-
gedhetőségnek ezen a meghatározásán. De még ezt a krité-
riumot alkalmazva sem engedhetnék meg maguknak az 
európai kormányok a kiadások jelenlegi szintjét. A költ-
ségvetési deficit állandósult. A hatvanas évek óta csak ke-
vés nyugati kormány tudja „finanszírozni magát" úgy, hogy 
a folyó kiadásokat adókból fedezze. Költségvetésük kie-
gyensúlyozása hitelfelvételekkel és inflációval tör ténik . 

Miért baj ez? Azért, mert az állami fogyasztás okozta fo-
lyamatos költségvetési deficit megemeli a kamatoka t , 
vagyis a tőke költségét, és ezzel visszafogja a beruházáso-
kat és a gazdasági növekedést. A kamatláb az inf láció 
okozta államcsőd fenyegetésének hatására is növekszik, 
mint azt a hetvenes években tapasztaltuk. Az ál lamkötvé-
nyek tulajdonosai magasabb kamatlábat követe lnek annak 
a kockázatnak az ellensúlyozására, hogy csökkent ér tékű 
valutában fizetik ki őket. 

Amennyiben a kormányok a bankrendszertől fe lvet t hi-
telekkel (pénznyomtatással) finanszírozzák magukat , ezzel 
mintegy adót vetnek ki a megtakarítókra és a hitelezőkre 
- ez az ún. „inflációs adó". Ha a nagyközönségtől vesznek 
fel hitelt , akkor - a magasabb kamatok révén - a beruhá-
zókat és a hitelfelvevőket adóztatják - ez a „kamatadó". 
Az első adót a növekvő árak formájában szedik be, a má-
sodikat a növekvő munkanélküliség formájában. A hetve-
nes években a kormányok az előbbit alkalmazták, a nyolc-
vanas években az utóbbit. Mindke t tő káros a gazdaságra. 
A lényeg az, hogy napja inkban nem a munkanélküliség 
okozza a költségvetési hiányt , hanem a költségvetési hi-
ány okozza a munkanélküliséget azzal, hogy az üzleti tevé-
kenység jelentős részét veszteségessé teszi. Az inf láció és a 
munkanélküliség a költségvetésük kiegyensúlyozására kép-
telen kormányok adóztatási módszere. 

Keynes stratégiájának annak idején döntő fontosságú 
eleme volt a kamatlábak alacsonyan tartása, hogy kedvező 
időszakban a kormány költségvetési többletet halmozzon 
fel, melyből törlesztheti a recesszió során keletkező adós-
ságot. Napja inkban azonban a piac nem hitelez alacsony 
kamatláb mellett a deficitre haj lamos kormányoknak. így 
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az állami kiadások növelésére irányuló szüntelen nyomás, 
és a megtakarítók vonakodása az alacsony kamatok mel-
letti hitelnyújtástól, lelassítja a fel lendülést , ami megerő-
síti a jóléti kiadások növelésére irányuló törekvéseket. 

L J 
JL JLogyan kerülhetünk ki eb-

ből a csapdából? Az egyik kézenfekvő módszer az adók nö-
velése. A szocialista közgazdászok egy csoportja, így Bob 
Rowthorn és M e g h n a d Desai - bár a Munkáspárt vezetői 
nem tartoznak közéjük - nyíltan kiáll a magasabb adókra 
alapozott jóléti á l lam mellett. Ezzel az elképzeléssel szem-
ben három fő e l lenvetés hozható fel. Az elsőt egy arab tu-
dós fogalmazta meg a tizennegyedik században, és Adam 
Smith óta ez a fő gazdasági érv az alacsony adók mellett: 
amikor az uralkodó általános támadást indí t a tulajdon el-
len, mely kiterjed a megélhetés m inden eszközére, akkor 
az üzleti tevékenység lanyhulása elkerülhetet len. Jó példa 
erre napjainkban a „felosztó-kirovó" á l lami nyugdíjrend-
szer, melyben a dolgozók folyó befizetéseit a nyugdíjba vo-
nultak ellátásának finanszírozására ford í t ják . Az egyik cso-
port kötelező megtakarításai fedezik egy másik csoport fo-
lyó fogyasztását, ami lassítja a tőkeképződést . 

A magas adókra épülő gazdasággal szembeni második 
ellenvetés az, hogy korlátozza az egyéni szabadságot, és 
aláássa az önsegélyezés bármely rendszerét. A jóléti állam 
által előidézett patologikus jelenségek körébe tartozik a 
jóléti rendszerek „államosítása", az ál lami beavatkozás fo-
kozódása, melyet az adók és az állami kiadások nemzeti jö-
vedelmen belüli részarányának növekedése mutat. 

A magas adókra épí te t t gazdaság e l leni végső érv, hogy 
az nem fenntar tha tó . Napjaink globális gazdaságában az 
adóalap (a tőke) rendkívül mobil; és ahogy az adók egyre 
lejjebb terjeszkednek a jövedelmi skálán, megszűnik az 
adónövelés többségi támogatása. Más szavakkal: a legtöbb 
nyugati társadalom már elérte, sőt túl is lépte adóztató ké-
pességének ha tárá t . A brit kormány kísérlete, hogy a mú-
zeumokat, a sportot és a művészeteket a lottóbevételből 
támogassa, érdekes bizonyítéka a költségvetési források ki-
apadásának: az embereke t manapság meg kell vesztegetni, 
hogy adózzanak. 

T 
JLökéletesen igaz, hogy „opti-

mális" adókulcs n e m létezik; még olyan elfogadható adó-
kulcs sem, mely függet len volna tértől és időtől. 1945-ben 
Colin Clark azt á l l í tot ta , hogy a nemzeti jövedelem 25 szá-
zaléka az az egészséges felső határ, mely fölöt t már elhara-
pózik az adózással szembeni ellenállás. O azonban a húszas 
évekből vett adatokra támaszkodott. Azó ta az adózással 
szembeni tolerancia kétségkívül nő t t , t a l án a harmincas 
évek válságának és a második vi lágháborúnak a hatására. 
Általában a még elfogadható adóhányad az adószedés ha-
tékonyságán, a jövedelmek nagyságán és szerkezetén, a 
törvénytiszteleten, az állami szolgáltatások kínálatának 
hatékonyságán, és számos más dolgon múlik. Adózással 
szembeni ellenállás az adóztatás egészen alacsony szintjén 
is kialakulhat, amenny iben az adót egyenlőtlenül vetik ki, 
és rossz hatékonysággal szedik be, vagy h a nem olyan áru-
kat és szolgáltatásokat nyújtanak értük, amire az emberek-
nek szüksége van. Ezért a priori nem ál l í tható, hogy a brit 
államnak nincs adóztatási problémája, mer t a brit kormá-

nyok adóban a nemzeti jövedelemnek kisebb hányadát 
szedik be, mint a kont inens országai. 

Az állítás, hogy a brit kormány adóztatási problémával 
küzd, látszólag e l lentmond a közvélemény-kutatási ered-
ményeknek. Például az 1995 áprilisában közzétett Guardi-
an-ICM-vizsgálat azt mutatta, hogy a szavazók 60 százalé-
ka növelné a jövedelemadó alapkulcsát az egészségügyi és 
oktatási kiadások növelése végett. Ugyanakkor a legtöbb 
politikus az adóemelést a választási vereséghez vezető biz-
tos lépésnek tekint i . Ennek alátámasztására is vannak vá-
lasztási és közvélemény-kutatási tapasztalatok. Egy 1986-
os vizsgálat azt muta t ta , hogy egy 2000-es minta 61 száza-
léka az általa fizetett jövedelemadót túl magasnak tartot-
ta, és az egész min tában csak 3 ember volt, aki alacsony-
nak. Az angolok t ehá t szeretnék, ha többet fordí tanának 
jóléti kiadásokra, de nem haj landók megszavazni az ehhez 
szükséges adóemelést. Irracionális ez? Nem feltétlenül. 

Logikailag aki több állami kiadást akar, annak egyúttal 
a magasabb adókat is akarnia kell. De amikor egy áru és 
annak költsége közti kapcsolat megszűnik úgy, hogy az 
egyén anélkül vál toztathat ja (vagy próbálhatja változtat-
ni) fogyasztását az adot t áruból, hogy a költségekhez való 
hozzájárulása változna, a cél és az eszköz óhajtása között 
el lentét keletkezik. A közgazdászok ezt nevezik „potya-
utas"-problémának. A probléma szabványos megoldása az, 
hogy a hozzájárulást kötelezővé teszik: csak akkor kapsz 
jobb iskolát, ha magasabb adót fizetsz. De ha gyengül az 
állam ereje a kötelező hozzájárulás kikényszerítésére, a po-
tyautasok ismét megjelennek. Ezt nevezik adózással szem-
beni ellenállásnak. 

M ég nem érkeztünk el ad-
dig a pontig, ahol az adófizetés önkéntessé tehető. De az 
emberek már ma is korlátozhatják az állam adóztatóképes-
ségét, mind választóként, mind állampolgárként. Lehet, 
hogy több jóléti kiadást igényelnek, de nem akarják az ál-
lamot megbízni ezzel, mert nem látnak rá biztosítékot, 
hogy pénzüket olyan célokra, olyan módon költi, ahogy az 
nekik megfelel. H a a választók tapasztalatból tudják, hogy 
fogyasztási-kiadási prioritásaik nem egyeznek meg az álla-
méval, ésszerűtlen lenne részükről, ha nagyobb hata lmat 
biztosítanának a kormányoknak háztartásuk költségvetése 
felett, mint amilyennel azok ma rendelkeznek. A közössé-
gi választások elméletének fő mondanivalója, hogy az adó-
bevételeknek a különböző szolgáltatások közötti megosztá-
sában a politikusokat és állami hivatalnokokat csak na-
gyon lazán korlátozzák a választói preferenciák. Minél na-
gyobb az adóteher, annál valószínűbb, hogy a nemzeti jö-
vedelem elköltése nem esik egybe azok óhajával, akik az 
adókat megszavazták. Az adózással szembeni ellenállás 
azon a ponton kezdődik, ahol ez az eltérés az adófizetők 
számára nyilvánvalóvá válik, akik azután nem szavaznak 
az adóemelő pártokra, és úgy igyekeznek ügyeiket megszer-
vezni, hogy kevesebb adót kell jen fizetniük. 

Az adózással szembeni ellenállás nélkül a jóléti állam 
jelenlegi pénzügyi válsága ér thete t len . A kormányok 
hosszú éveken keresztül csökkentet ték a többséget legin-
kább érdeklő szolgáltatásokra, jut tatásokra - így különö-
sen az egészségügyre, oktatásra és a nyugdíjakra - szánt 
kiadásokat, hogy helyet biztosítsanak azoknak, amelyeket 
a kisebbségek ta r to t tak fontosnak. A közkiadások leg-
gyorsabban növekvő elemei Nagy-Bri tanniában 1979 óta 
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a jogi tanácsadás, a rokkantsági segély, a lakástámogatás, 
a költözködési segély, az iskolalátogatási hozzájárulás, a 
gyermekét egyedül nevelő szülő pótléka. Ez részben a 
romló gazdasági helyzet következménye, ám a legtöbb ki-
adási tétel növekedését a ha tvanas években beindult 
„jogcímrobbanás" magyarázza. Ezeknek a Beveridge-kor-
szak utáni jogcímeknek az a lényege, hogy azok a szemé-
lyek, akik megfelelnek bizonyos fel tételeknek, befizetése-
ik nagyságától függetlenül pénzt kapnak. Mihelyt egy bi-
zonyos juttatásra jogcímet vezetnek be, az azt igénylő né-
pesség - a gazdasági helyzettől függetlenül - nőn i kezd. 
E jogcímek gyakorlatilag korlát lanok, és idővel kiszorít-
ha t ják a korábbi, adó- és járulékfizetés e l lenében nyújtot t 
szolgáltatásokat és jut tatásokat . A többség úgy érzi, hogy 
a befizetett adók és járulékok fejében nem kap megfelelő 
el lenértéket . Szeretnék, ha többet fordí tanának az őket 
leginkább érdeklő szolgáltatásokra és jut tatásokra, de 
nem akarnak fizetni a nem fizető kedvezményezettek he-
lyett, akiknek jó részét ráadásul érdemtelennek is tartják 
arra, hogy segítsék őket. 

Az adózással szembeni ellenállás oka nem pusztán az ál-
lam és az egyén fogyasztási-kiadási prioritásának eltérése, 
hanem az elégedetlenség is az állam által nyúj to t t szolgál-
tatások fajtáival. A gazdagabb társadalmak nem egyszerű-
en ugyanabból többet, hanem mást akarnak. A közigazga-
tás azonban elsősorban a szabványos termékek kínálatá-
ban jeleskedik. Az állami oktatásban éveken keresztül a 
szabványosítás és a centralizáció irányzata uralkodott . Az 
iskolatípusok, a finanszírozási források, az oktatási módsze-
rek, tankönyvek, bizonyítványok változatosságát alaposan 
csökkentet ték. A konzervatív kormányok, miközben a 
változatosságot és a választás lehetőségét prédikálták, csak 
betetőztek egy hosszú folyamatot, amikor államosították a 
tananyagot, és „nemzeti előmeneteli célokat" határoztak 
meg minden állami iskolában tanuló gyerek számára, me-
lyek elérését „szabványos minősítések" bevezetésével kí-
vánták figyelemmel kísérni. A munkáspárti árnyékkor-
mány oktatásügyi minisztere, David Blunkett szerint nem 
a struktúrával van baj, hanem a szabványokkal. Eszerint a 
Munkáspárt még a konzervatívoknál is kollektivistább 
lenne. A központosítókat láthatólag nem zavarja a társa-
dalom növekvő ellenállása. 

F 
A - ^ z e n a ponton válik szembe-

tűnővé az eredeti Beveridge-terv fogyatékossága. Beveridge 
azt ál l í tot ta, hogy a jóléti ál lamnak a társadalombiztosítá-
son kell alapulnia: a szolgáltatások a befizetések ellené-
ben járnak, és nem az állam ingyenes juttatásai . A ma-
gánbiztosítási elvet, az egyéni kockázatok finanszírozását 
azonban elvetet te a társadalmi osztályok és nemzedékek 
kockázatainak összevonása nevében. Szerinte az állam, 
melynek hatalmában áll, hogy rákényszerítse az egymást 
követő nemzedékeket önmaguk biztosítására, és hogy 
adót vessen ki, nem kell, hogy tartalékot képezzen a biz-
tosítási kockázat fedezésére. Azzal, hogy e lvete t te a szük-
ségletekhez és preferenciákhoz igazított hozzájárulás el-
vét, és ehelyett az adórendszeren keresztül kikényszerített 
társadalmi szolidaritásra támaszkodott, Beveridge időzí-
tett bombát helyezett el saját építménye alatt , miután az 
állam képessége a nemzedékek és társadalmi osztályok 
közti jövedelemátcsoportosítás kikényszerítésére idővel 
egyre csökken. 

A magas adók hívei az adózással szembeni ellenállást a 
„pántlikázás" módszerével próbálják leküzdeni: például 
„egészségügyi adót" próbálnak kivetni a nemzet i egészség-
ügyi rendszer finanszírozására, „oktatási adót" az iskolák fi-
nanszírozására, szorosabb kapcsolatot te remtve ezáltal a 
hozzájárulás és a szolgáltatás között. A liberális demokra-
ták éppen emiatt állnak ki egy „pántlikázott" oktatási adó 
mellett . Egy ilyen konstrukció valószínűleg puhí t j a az adó-
korlátot , de rendkívül nehéz a választókat meggyőzni ar-
ról, hogy az adóbevételeket a juttatások növelésére - te-
hát jobb intézményekre és szolgáltatásokra, n e m pedig a 
tanárok, orvosok, nővérek stb. fizetésének emelésére és 
terhelésének csökkentésére - fogják fordí tani . Mind az el-
mélet, mind a gyakorlati tapasztalatok azt muta t ják , hogy 
az adóbevételek oroszlánrésze a szolgáltatások termelői-
nek, és nem a fogyasztóinak jut. A pántl ikázott adók még 
nem igazítják a szolgáltatásokat az egyéni követelmények-
hez. Elképzelhető, hogy ha minden fonthoz még egy pen-
nyt hozzátesznek, ez javí t ja az iskolák felszereltségét, de 
va jon ez olyan oktatáshoz juttatja-e a gyerekeket, amilyet 
a szülők szeretnének? A-pántlikázott helyi adók segítségé-
vel a választók jobban tudják ellenőrizni a kiadásokkal 
kapcsolatos döntéseket, de ahhoz, hogy ez a módszer haté-
kony legyen, a helyi közösségnek olyan kicsinek kell len-
nie, hogy az együttes finanszírozás már semmilyen előnyt 
nem nyújt az egyénivel szemben. 

A 
J L JL pántlikázott adók kive-

tésének alternatívája, hogy az állami kiadások egyensúlyát 
egy szűkebb költségvetés keretei között próbál juk megte-
remteni . Ha ezen az ú ton indulunk el, hamar rákényszerü-
lünk a rászorultsági a lapon nyújtott jut tatások csökkenté-
sére, vagyis a társadalom leggyengébb és legsérülékenyebb 
rétegének megkárosítására. A kiegyensúlyozás egy ezzel el-
lentétes módszere az lenne, ha csökkentenénk a középosz-
tályok juttatásait, és a kiadásokat a legnagyobb szükséget 
szenvedőkre koncentrá lnánk. Például e l törölnénk az ala-
nyi jogon járó családi pótlékot, és a jobb módúaknak töb-
bel kellene hozzájárulniuk oktatásuk és gyógyításuk finan-
szírozásához. Ebben a modellben a jóléti ál lam visszatér a 
„szociális védőháló" fogalmához. A rászorultsági alapon 
nyúj to t t szolgáltatások azonban intézményesítik a szegény-
séget és a függést; ugyanakkor az alanyi jog eltörlése fel-
rúgja a beveridge-i hallgatólagos társadalmi szerződést, 
mely a jobb módúakat végül is bezárta a jólét i államba. 
Egy ilyen program sokkal drasztikusabb sebészi beavatko-
zást igényel, mint amire napjainkban bármely kormány 
ha j landó lenne. 

E korántsem irigylésre méltó helyzetben a politikusok 
valószínűleg úgy dön tenek , hogy itt-ott lefaragnak a ki-
adásokból anélkül, hogy a rendszert radikálisan megvál-
toztatnák. Komoly (esetleg hősies) erőfeszítéssel, ha a gaz-
dasági növekedés is kedvezően alakul, a brit kormánynak 
az évszázad végére sikerülhet az adókat és a kiadásokat a 
G D P 40 százalékán stabilizálni. Ennek a programnak a 
hátránya, hogy - ha egyáltalán - adócsökkentést eredmé-
nyez, az kis mértékű lesz; a reform kifáradhat, ha a gazda-
sági növekedés leáll, e program is könnyen megtorpan, és 
még mindig túl nagy befolyást enged az á l lamnak a nem-
zeti jövedelem elosztására. 

Az én álláspontom már talán világos az olvasó számára. 
Eszerint a nyugati ál lamok a szabad társadalom és gazdaság 
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számára egészségtelenül magas adókat vetnek ki és renge-
teget költenek. Az emberek sok mindent maguk is el tud-
nak, és el is akarnak végezni abból, amit most az állam 
tesz meg helyettük, gyakran nem is olyan formában, ahogy 
ők szeretnék. Semmi n e m indokolja például, hogy Nagy-
Britanniában az oktatási kiadásokat a nemzeti jövedelem 
5 - 6 százalékában korlátozzák. Ez tisztán költségvetési kor-
lát: nem sok köze van ahhoz, hogy a szülők mennyit köl-
tenének, ha nagyobb befolyásuk lenne háztartásuk költ-
ségvetésére. Valóban, a szülők többsége nagyobb kiadáso-
kat tartana szükségesnek. Ötven százalékuk azt mondja, 
hogy „ha megengedhetné magának", gyerekét drágább ma-
gániskolába küldené. De a befizetett adók oktatási ráfordí-
tásaikat gyakorlatilag az állam által meghatározott szintre 
korlátozzák, és a szülőknek csak hat százaléka engedheti 
meg magának a magániskolát . Ugyanakkor a jóléti kiadá-
sok által felemésztett hatalmas nemzetijövedelem-hányad 
és a belőle adódó finanszírozási problémák lehetet lenné 
teszik bizonyos állami feladatok ellátását. Például a kor-
mány nem használhat ja fel költségvetési és kamatpolit iká-
ját a konjunkturális ingadozások kisimítására, ha állandó 
költségvetési h iánnya l küzd, és az államadósság nő. Közle-
kedési infrastruktúránk szégyenletesen leromlott - a „szo-
ciális" kiadások mia t t erre már nem marad pénz. Pedig 
már Adam Smith is az állam egyik fő fe ladatának tartotta 
az infrastruktúra karbantar tását . 

l( 
JL X.orábban javasoltam már, 

hogy a nemzeti jövedelemnek az állam által begyűjtött és 
elköltött hányadát csökkentsék 30 százalékra. Ez nem lég-
ből kapott szám. Hasonló mértékű az állam szerepvállalása 
a dinamikus kelet-ázsiai gazdaságokban, melyek némelyike 
már „felzárkózott" hozzánk. Mondják, hogy ezeknek a tár-
sadalmaknak a szerkezete nagyon különbözik a miénktől; 
de nem nagyon különbözik attól, amilyenek voltunk, mie-
lőtt a jóléti rendszerek államosítása bekövetkezett volna. 
Más módon is t anu lha tunk tőlük. Szingapúr például a tár-
sadalombiztosítás tőkefedezeti rendszerét működtet i . Köz-
ponti Segélyalapja egy állami kezelésben lévő előtakaré-
kossági konstrukció, melyben a munkáltatói és munkavál-
lalói befizetéseket egyéni számlákon tart ják nyilván, és 
ennek egy bizonyos hányadát a munkavállalók részvé-
nyekbe vagy ingat lanba fektethetik. A beruházók ponto-
san azt kapják vissza a rendszertől, amit belehelyeztek, 
plusz bizonyos hozamot , és ebből fedezhetik nyugdíjuk és 
kórházi ápolásuk költségeit . A Központi Segélyalap köt-
vényvásárlásai finanszírozták a hetvenes években Szinga-
púr infrastrukturális beruházásainak zömét, ma pedig az 
alap befektetéseinek egyre növekvő hányada a magánszek-
torba irányul. Frank Field munkáspárti képviselő hasonló 
rendszert vezetne be Nagy-Britanniában. Az effajta konst-
rukciók közbülső megoldást jelentenek a kényszerhez, il-
letve a teljes önkéntességhez képest. Helyreáll í t ják a kap-

csolatot az egyéni befizetés és a kapott szolgáltatás között, 
ugyanakkor a megtakarítások magas szintjét garantálják. 

A 30 százalék durván annyi, amennyit a nyugati kormá-
nyok költöttek az „aranykort" jelentő ötvenes-kora hatva-
nas években, amikor a növekedés üteme történelmi össze-
hasonlításban magas szintet ért el, és mielőtt az adózással 
szembeni ellenállás tünete i jelentkezni kezdtek. 1960 és 
1967 között az OCD-országokban az éves kormányzati ki-
adások átlagban a G D P 29,4 százalékát érték el; a teljes 
bevételek pedig a 28,3 százalékot. Az európai átlag ennél 
4 százalékkal volt magasabb. E szintekhez való visszatérés 
nem a 19. század minimális államához, hanem a háború 
u tán i jóléti állam sikeres korszakához való visszatérést je-
lentené. 

A 
x L brit állam karcsúsításá-

nak programja a következő alapelvekből indulhatna ki. 
A gyenge igényeket, n e m pedig a gyenge igénylőket kelle-
ne célba vennie. Logikailag semmi akadálya, hogy az 
egészségügyi, az oktatási és az öregségi nyugdíj-kiadások 
egy növekvő hányadát a háztartások költségvetéséből fe-
dezzük. Ez összeegyeztethető az alanyi jogon tör ténő ellá-
tás elvével. Az egészségügyre és oktatásra fordított közki-
adásokat az infláció mértékében indexálni lehetne (aho-
gyan az az állami nyugdíjakkal és a családi pótlékkal Nagy-
Britanniában már megtör tént) , amit a reálkeresetek növe-
kedésével „meg lehetne fejelni" tandíj-hozzájárulás, nö-
vekvő magán-egészségbiztosítás, a bankok, vállalatok, jó-
tékonysági szervezetek által kínált ösztöndíjak stb. formá-
jában. Egy ilyen állami kiadási stratégia lehetővé tenné, 
hogy az adót fokozatosan 30 százalékra csökkentsük. Az 
állami kiadásokat pedig át lehetne csoportosítani a szegé-
nyekhez anélkül, hogy a rászorultság vizsgálatát tovább 
kellene szigorítani, például úgy, hogy a mérlegelés alapjá-
vá a lakóhelyet, és nem az egyéni helyzetet tennék, ami 
többé-kevésbé már ma is így van a magánháztartások, a 
nonprof i t szféra és az állam finanszírozásában. Egy ilyen 
program dinamizmust ígér. Amilyen mértékben megfiata-
l í t ja szklerotikus társadalmunkat, pozitív hatást gyakorol a 
gazdasági növekedésre is, ami enyhít majd az átmenet fáj-
dalmain. Ez lenne a félbemaradt Thatcher-féle forradalom 
befejezése. 

Nem tagadjuk, hogy van itt számos technikai és politi-
kai nehézség. Hozzá sem szabad fogni, ha nem tudunk ele-
gendő embert meggyőzni arról, hogy ez a kiút a nehézsége-
inkből mind morális, mind gazdasági értelemben. Az ál-
lamháztartás problémái adják a kezdő lökést az állam jólé-
ti szerepeinek újragondolásához. A tudomány feladata a 
tanulságok megfogalmazása, és olyan elvek kidolgozása, 
melyeket a politikusok azután vállalhatnak, és melyek 
alapján cselekedhetnek. 

F O R D Í T O T T A V A R G A T I B O R 

V 
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Még egyszer 
az esélyteremtő államról 

L A D Á N Y I J Á N 0 S - S Z E L É N Y 1 I V Á N 

A 
L 1 2000 tavaly decemberi 

számában jelent meg „Vázlat az »esélyteremtő állam« elméle-
téhez" című írásunk. A szerkesztőség által kezdeményezett vi-
ta során Halmai Gábor, Sáricözy Tamás, Kende Péter és Fer-
ge Zsuzsa fejtették ki bíráló megjegyzéseiket tanulmányunkról. 
Most e kritikákra kívánunk reagálni. 

D o l g o z a t u n k f ő t éz i se i 

1. A KETTŐS VÁLSÁG 

Vitaindító írásunk alaptétele, hogy a fejlett nyugati világ 
ma kettős válságot él át. 

A jólét i állam válsága 

Az a társadalom- és gazdaságpolitikai rendszer, ami a nagy 
gazdasági válság és különösképpen a második világháború 
u tán hegemón szerepet játszott Nyugat-Európában, Észak-
Amerikában és Ausztráliában a he tvenes években mély 
válságba került. Ez a rendszer Keynes tanaiból indult ki, 
és az államnak nagy és növekvő szerepet szánt a „keresleti 
oldal" kezelésében. Ezt úgy éri el, hogy magas adókkal 
magas szintű foglalkoztatottságot teremt, s a ki terjedt jó-
léti állam révén a kereslet magas szintjét még azoknak is 
garantálja, akik a piacon nem jutnak megfelelő jövede-
lemhez. További nagy leegyszerűsítéssel azt mondhat juk , 
hogy ezt a rendszert az Egyesült Ál lamokban „New Deal"-
nek, Európában pedig a „szociáldemokrata jóléti á l laná-
nak nevezte a társadalomtudományi köznyelv. Nagy sike-
rei ellenére ez a rendszer a hetvenes évekre működéskép-
te lenné vált. A jóléti állam pénzügyi válságba került, ami 
mindenekelőt t arra vezethető vissza, hogy a gyors ütem-
ben nemzetközivé váló tőke egyre sikeresebben menekült 
el az egyre növekvő - nemzeti - adóterhektől , s a közép-
osztály adófizetői is fellázadtak az egyre növekvő adókul-
csok miatt . 

E politikát az Egyesült Államokban Roosevelt elnök 
óta a Demokrata Párt, Európában pedig a szociáldemokra-
ta pártok képviselték a legkövetkezetesebben, bár a rend-
szer hegemón jellege miatt e politikából nem keveset va-
lósítottak meg Amerikában a republikánus adminisztráci-
ók, Európában pedig a konzervatív, kereszténydemokrata 
pártok. Ennek ellenére azt mondhat juk, hogy e rendszer 

bukását legplasztikusabban az jelezte, amikor a T h a t c h e r 
és Reagan nevével fémjelezhető neokonzervatív mozgalom 
forradalmian új programmal korszakos politikai váltást 
kényszerített ki. 

A neokonzerva t ív állam válsága 

Több évtizedes defenzíva u tán a konzervatív pártok a het-
venes évek végén ideológiai offenzívába lendültek át. Reagan 
számára a New Deal „ellenforradalom" volt; a „forradal-
már" Reagan azt hirdette, hogy minden, ami Roosevelt 
óta tör tént Amerikában, hiba volt . Vissza kell t ehá t térni 
a regulálatlan szabadversenyes kapitalizmus korszakába; a 
„keresleti oldal" állami manipulációjának helyébe a „kí-
nálati oldal" szabályozásának kell lépnie; csökkenteni 
kell, vagy akár meg is kell szüntetni a magánszemélyek és 
a tőkenyereség adóztatását. Ez serkenteni fogja a magán-
beruházásokat, és felgyorsítja a gazdasági növekedést. Bár 
mindez kezdetben növeli majd a társadalmi egyenlőt len-
ségeket, a növekedés haszna előbb-utóbb majd „lecsurog", 
és jótékonyan fogja ér inteni a népesség egészét, vagy leg-
alábbis nagyobbik részét. A cél a dereguláció és a privat i-
záció, az ál lamnak nemcsak a gazdaságból kell k ivonul-
nia, hanem magánosítani kell mindent , amit csak lehet a 
szociális rendszerben is, az iskoláktól a börtönökig, az 
egészségügyi és nyugdíjrendszertől a szegényellátásig. Nos, 
ez a neokonzervatív offenzíva csaknem két évtizedig ural-
kodott a világban, de a ki lencvenes évek elejére-közepére 
épp olyan súlyos válságba került, mint a New Deal, i l let-
ve a szociáldemokrata jóléti állam „paradigmája", „mo-
dellje", „rendszere" (nekünk teljesen mindegy, mikén t 
nevezzük a gazdaság- és társadalomirányítás e két, egy-
mással vetélkedő eszmerendszerét). E második válság lé-
nyege az, hogy a neokonzervatív „forradalom" egyik ígére-
tét sem teljesí tet te: se dinamikus növekedést nem hozot t , 
se a gazdasági növekedés hasznának lecsurgását nem érte 
el. A fej let t világ gazdaságainak növekedési rátája a neo-
konzervatív rezsim két évtizedében mintegy fele volt an-
nak, mint a megelőző két évtizedben. A társadalmi egyen-
lőtlenségek növekedtek, s ma már nemcsak az egyenlőt-
lenségeiről h í rhedt Egyesült Ál lamokban, hanem a jólét i 
rendszerére oly büszke Nyugat-Európában is elkezdődött a 
társadalom kettészakadása. Növekszik az underclass, a 
„társadalom alatt i társadalom", az „osztályok alat t i osz-
tály", azoknak a rétege, akik reménytelenül leszakadnak a 
társadalom törzséről. A neokonzervatív rendszerek válsá-
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gát mutat ja a neokonzervatív pártok politikai kudarca. E 
sort Cl in ton 1992-es elnökválasztási sikere nyitot ta meg, 
de e pi l lanatban (1997 márciusának közepén) elkerülhe-
tet lennek látszik az angol konzervatív párt bukása, s a né -
met középjobb koal íc ió még nagyobb bajban lenne, m i n t 
amilyenben már most is van, ha az S P D is csatlakozni tu-
dott volna ahhoz a megújulási folyamathoz, amelyet a 
Demokrata Pá r tban Cl inton, illetve az angol Munkás-
pártban Tony Blair valósított meg. 

2. KÍSÉRLETEK A KETTŐS V Á L S Á G 
M E G O L D Á S Á R A : A Z ÚJ D E M O K R A T A É S A Z ÚJ 

M U N K Á S P Á R T „ESÉLYTEREMTŐ Á L L A M A " 

Tanulmányunk legprovokatívabb megállapítása az az állí-
tásunk, hogy a neokonzervativizmus válsága nem jelenti 
azt, hogy vissza lehet térni - akár csak félig-meddig is - a 
hetvenes években megbukott Demokrata Párt, vagy az 
európai szociáldemokrata pártok politikájához. A brit 
Munkáspárt mindaddig, amíg makacsul hirdette hagyomá-
nyos labourista programját, rendszeresen veszítette el a vá-
lasztásokat. Az adók emelésének, az univerzális társada-
lombiztosítási rendszerek visszaállításának az ígéretével, a 
költségvetési defici tből finanszírozott állami költekezés 
programjával n e m lehet többé választásokat nyerni. Ú j 
gondolatokra, ú j vízióra van szükség, s azok, akik az „Új 
Demokrata Pártról", vagy az „Új Munkáspártról" beszél-
nek, pontosan ezt ismerték fel. Dolgozatunkban világosan 
leszögeztük: se Cl in tonnak , se Blairnek, de más politikus-
nak sem sikerült idáig megfogalmaznia, hogy mi is lenne 
ez az új gazdaság- és társadalompolitikai programcsomag. 
Állításunk szerint éppen ezért van a nyugat-európai és 
észak-amerikai poli t ika válságban. Ennek ellenére azt állí-
tottuk, hogy főkén t Cl inton 1992-es választási hadjára tá-
ban megfogalmazódott néhány markánsan új gondolat e 
programcsomaggal kapcsolatban. Dolgozatunk célja az 
volt, hogy e gondolatokat megpróbáljuk szintetizálni. Elég 
szerények vagyunk ahhoz, hogy tudjuk, e szintézist mi nem 
tudjuk megteremteni . Ezért nem törekedtünk többre, min t 
hogy vázlatot fogalmazzunk meg, s annak a középpontjába 
a jelenkor poli t ikai küzdelmeiben körvonalazódó legmag-
vasabb gondolatokat állítsuk. (Hadd jegyezzük meg, hogy 
érvelésünk fő tézisei nagyon közel állnak Soros Györgynek 
a Magyar Hírlap ban ez év januárjában megjelent, A kapita-
lizmus fenyegetése című írásához.) 

Nos, ha van Ú j Demokrata Párt, vagy Ú j Munkáspárt , 
ha van a hagyományos New Dealnek, illetve a szociálde-
mokrata jóléti á l lamnak, vagy a neokonzervatív ant ieta-
tizmusnak al ternat ívája , akkor annak a kulcsszava az 
„esélyteremtő-beruházó állam". Sokan azzal vádolják 
Clintont , illetve Blairt, hogy az Ú j Demokrata Párt, illet-
ve az Új Munkáspár t programja nem más, mint „emberar-
cú" reaganizmus, illetve thatcherizmus. Mi elismertük írá-
sunkban, hogy ebben van valami igazság, de ennek elle-
nére úgy gondoljuk, hogy minőségileg új elemek is fellel-
hetők e pártok poli t ikájában. Melyek ezek? A neokonzer-
vativizmus credója ez volt: „minél kevesebb állam, annál 
jobb". Az esélyteremtő állam programja ezzel szemben ab-
ból indul ki, hogy a regulálatlan szabad piac sem a gazda-
sági növekedés, sem a társadalom kettészakadásának prob-
lémáját nem képes kezelni. Ezért a kormányzat aktív köz-
beavatkozására van szükség. A hagyományos szociálde-

mokrata, keynesi politikával szemben viszont az „esélyte-
remtő állam" a kormányzati beavatkozástól nem a „keres-
leti oldal" menedzselését várja. Az esélyteremtő állam 
aktív állam, mely legalább annyira törekszik a „kínálati", 
mint a „keresleti" oldal problémáinak kezelésére. Ezért az 
esélyteremtő állam a neokonzervatívokhoz hasonlóan 
csökkenteni kívánja a költségvetési deficitet, s nem fogad-
ja el a keynesi gazdaságpolitika inflációval szembeni türel-
mét. Ugyanakkor a kormányzat beruházó tevékenységével 
a gazdasági növekedést kívánja serkenteni, ily módon nö-
velve az adóbevételeket. A neokonzervatív politikával 
szemben nem az állami kiadások csökkentésére, hanem -
költségvetési egyensúly és inflációkorlátozás mellet t - ép-
penséggel azok növelésére törekszik. Társadalompolitiká-
jában az esélyteremtő állam elutasít ja a neokonzervativiz-
mus szellemiségét, mely a szegénység mérséklésének fő esz-
közét a magánjótékonykodásban látja, ehelyett kormány-
zatilag garantált szociális védőhálót kínál minden rászoru-
lónak. A hagyományos szociáldemokrata politikával ellen-
tétben viszont nem törekszik az univerzális biztosítási 
rendszerek kiterjesztésére. Cél ja , hogy amennyiben létez-
nek ésszerű piaci alternatívák, a középső és felső osztályok 
a magánbiztosítás rendszerében gondoskodjanak magukról, 
míg a kormányzati védőháló azok számára igényeltetik, 
akik nem jutnak elegendő piaci jövedelemhez, hogy ma-
gánbiztosítással gondoskodhassanak saját maguk és gyer-
mekeik jövőjéről. 

Honnan szerezné azonban az esélyteremtő állam az esz-
közöket ahhoz, hogy a „kínálati oldal" növekedésserkentő 
tevékenységét ki tudja fejteni? Ehhez van szükség az „új 
New DeaF'-re. A neokonzervatívok az állam pénzügyi vál-
ságának megoldását a jóléti állam visszaszorításában lát-
ják. A hagyományos szociáldemokrata gondolkodók nem 
hiszik, hogy a deficit valóságos probléma - tehát tovább 
akarnak költekezni, Liskával szólva „fosztogatni-osztogat-
ni". Az „új New Deal" gondolata ezzel szemben az, hogy 
nem a jóléti jut tatás az egyetlen entitlement, amit meg kell 
nyirbálni. Olyan társadalmi szerződésre van szükség, mely 
elfogadja az egyéb jogosultságok megnyirbálását is. A jólé-
ti kiadásokon kívül két ilyen nagy entitlement van: az ál-
lamadósságok kamatjából származó profit, és a hagyomá-
nyos iparágak szubvenciója. Az esélyteremtő állam feltéte-
lezi, hogy nemcsak a szegényeknek kell áldozatokat hozni-
uk, hanem a másik két entitlement-et élvezőknek is. 

Megneveztük tehát azt, hogy mi az „új New Deal" tar-
talma, s pontosan kik azok a szereplők, akiknek az alku-
ban egymással meg kell egyezniük. Dolgozatunkban nem 
állítottunk ennél többet, de ennél kevesebbet sem. Nem 
állítjuk, hogy ezeket a gondolatokat mi találtuk ki - ellen-
kezőleg, hangsúlyoztuk, hogy korunk eszmei küzdelmeiből 
próbáltuk leszűrni, szintetizálni azokat. Nem állí tottuk, 
hogy az esélyteremtő állam minden világok legjobbika -
csak annyit ál l í tot tunk, hogy e pil lanatban ez a rendelke-
zésre álló legmagvasabb, legkoherensebb csomag, amellyel 
még választásokat is lehet nyerni. 

Válasz k r i t i k u s a i n k n a k 

Bírálóink számos kiváló megjegyzéssel gazdagították a fent 
kifejtett érveket, pontosí tot ták elemzésünket, kiigazítot-
ták hibáinkat . Válaszunkban ezekre a megjegyzésekre kí-
vánunk reagálni. Sok kritikai megjegyzést örömmel elfo-
gadunk, néhánynak elismerjük a valóságtartalmát, de je-
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lezni fogjuk, hogy véleményünk mely kérdésekben tér el 
továbbra is. 

A kritikai megjegyzések egy része - itt főként az álta-
lunk oly nagyra becsült Kende Péter néhány kitételére 
gondolunk - , hogy mást ne mondjunk, a huszonéves Marx 
vitriolos megjegyzéseire emlékeztet bennünke t . Tőlünk ez 
a stílus idegen. A huszonéves Marxot vagy Kende Pétert 
olvasva jókat mulat tunk, élveztük a szellemes fordulato-
kat, de abba a vitába, hogy ki az okosabb, s ki a nagyobb 
szamár, hogy ki originális, s ki nem mond semmi újat, 
hogy kinek nagyobb a tényismerete, s kinek kisebb, nem 
kívánunk belemenni . Ha Kende Péter tényleg azt gondol-
ja, hogy akkora szamarak vagyunk, és semmi újat nem ír-
tunk, kár volt idejét a vitacikk írásával töl tenie. Szívesen 
elismerjük, hogy Kende Péter nálunk okosabb, origináli-
sabb és nagyobb tudású, s a vitában az ő írásának csak azok-
ra az elemeire fogunk koncentrálni , amelyeket mi okosnak 
és eredetinek tar tunk. 

í m e a f o n t o s a b b g o n d o l a t o k , a m e l y e k b ő l 
s o k a t t a n u l t u n k : 

1. A POLITIKAI I N G A 

Halmai Gábor - Heller Ágnes és Fehér Ferenc nyomán -
azt hangsúlyozza, hogy a demokratikus politika alapten-
denciája a politikai inga mozgása jobb- és baloldal, szabad 
piac és etatizmus között. A clintonizmus nem más, mint 
„félút" a szociáldemokrata jóléti állam és a neokonzerva-
tív államtalanítás filozófiája között. Ebben sok igazság 
van. Cl in ton 1992-es győzelmének egyik fontos oka, hogy 
az amerikai választópolgároknak elegük volt tizenkét év 
republikánus uralomból, s változást akartak. Azt kívánták, 
hogy most az inga visszafelé mozduljon el. Ez a megfonto-
lás nyilván szerepet játszik majd a hamarosan sorra kerülő 
angliai választásokon is. 1998-ban Magyarországon szintén 
erre számíthatunk: 1994-ben a jobboldalból kiábrándult 
szavazók balra menekültek, most - amennyire ez a közvé-
lemény-kutatásokból megítélhető - elegük van az „álbal-
oldali" rezsimből, s ismét jobbfelé kacsintgatnak. 

A politikai inga metaforája azonban feltételezi, hogy a 
demokratikus politika egyetlen dimenzióban írható le, s 
jobb és bal között soha semmi újat nem lehet kitalálni. 
„Nincs új a nap alatt ." Mi ezt ponta t lannak tart juk. Roo-
sevelt 1933-ban újraírta az amerikai politika térképét. 
A New Deallel nem visszalengett az inga, hanem teljesen 
más irányba mozdult ki. A mi dolgozatunk fő hipotézise, 
hogy a nyugati világ jelenlegi nagy válságában nincs mód 
az inga visszalengésére. Cl in ton nem azt ígérte, hogy 
visszatér (ha nem is egészen, de legalább részben) Johnson 
„Nagy Társadalom" víziójához, hanem új víziót próbált 
megfogalmazni. Az angol Munkáspárt több mint egy évti-
zeden keresztül azt ígérte, hogy majd „visszakorrigálja" a 
thatcherizmust a Munkáspárt hagyományos politikájával -
s sorra veszítette el a választásokat. Tony Blair most azt 
ígéri, hogy egészen más politikát fog folytatni, ha kormány-
zati pozícióba kerül, mint amit a Munkáspárt a hetvenes 
évek végéig követett , de egyben azt is vallja: alternatívát 
fogalmaz meg a thatcherizmussal szemben is. S mintha jó 
esélye lenne a választások megnyerésére. A kilencvenes 
években a politikai inga nem a régi dimenzióban leng to-

vább jobb- és baloldal között. A politikai pártok ú j dimen-
ziókat keresnek. Erre utal az Új Demokrata Párt és az Új 
Munkáspárt megjelölés is. 

2. NYUGATON AZ ESÉLYTEREMTŐ ÁLLAM MÁR 
ÚGYIS VALÓSÁG, A POSZTKOMMUNIZMUSBAN 
VISZONT AZ ÁLLAMKAPITALIZMUS KÍSÉRTETE 

Sárközy Tamás az államkapitalizmus veszélyére h ív ja fel a 
figyelmet. Bár azt elismeri, hogy az államkapitalizmus ve-
szélye nem túl nagy a fejlett nyugati világban, sőt azt állít-
ja - s ezzel Kende Péter, s nem kis meglepetésünkre, bizo-
nyos vonatkozásokban még Ferge Zsuzsa is egyetért - , hogy 
amit mi esélyteremtő államként leírunk, az a nyugati világ 
gyakorlata. A privatizáló-liberalizáló neokonzervatív poli-
tika békésen együtt él az esélyteremtő-beruházó ál lammal, 
vagy akár még a jóléti állammal is. Sárközy Tamás azon-
ban attól tart, hogy a mi „neo-intervencionizmusunk" fel-
hívás lehet keringőre a posztkommunista világban, hogy 
az á tmenet országai a szabadversenyes kapitalizmus helyet t 
az államkapitalizmus útjára lépjenek. Nos, ebben a gondo-
latban is sok igazság van. 

Kezdjük először is a fejlett Nyugattal . Az biztos, hogy a 
politikusok „nem eszik a kását olyan forrón". Ferge Zsuzsa 
éles szemmel hívja fel a figyelmet arra, hogy sem Thatcher , 
sem Reagan nem okozott annyi kárt a jóléti á l lamban, 
mint ígérték. Sőt éppen azért, mert senki se vádolhat ta 
őket azzal, hogy túl baloldaliak, esetenként még akár 
nagyvonalúbbak is lehettek a jóléti kiadások fenntar tásá-
ban, mint a liberalizmus gyanújától oly nehezen szabaduló 
Bili Cl in ton. Mi is úgy gondoljuk, hogy nagyobb a kü-
lönbség a politikai retorikában, mint a politikai gyakorlat-
ban. A kormányzati szerepvállalás és a privatizáló-liberali-
záló-dereguláló neokonzervativizmus együttélése azonban 
távolról sem olyan békés, mint azt Sárközy Tamás lá tni 
szeretné. Ferge Zsuzsa pedig nálunk jobban tudja, hogy 
micsoda katasztrofális következményekkel járt a Konzer-
vatív Párt uralma az angol felsőoktatási rendszer számára, 
s általában micsoda szörnyű károkat okozott a jóléti rend-
szerben. Az angol szavazók nemcsak elunták a Konzerva-
tív Pártot, hanem dühösek is rá - s jó okkal. Dühük oka, 
hogy nem hozta létre az ígért gazdasági dinamizmust, s 
közben növelte a társadalmi egyenlőtlenségeket. Nemcsak 
más neveket akarnak a kormányban, hanem gyökeresen új 
politikát is. 

Abban is van igazság, hogy a fej let t Nyugaton az ál lam 
a harmincas évek óta töltött be „esélyteremtő-beruházó" 
funkciókat, folytatott beruházó tevékenységet az infrastruk-
túra, a kutatás stb. terén. Bár az ilyen tevékenység je len-
tősége lényegesen csökkent a neokonzervatív kurzus ide-
jén, de teljesen sohasem szűnt meg. Ennek ellenére ragasz-
kodunk megállapításunk pontosságához: a hagyományos 
New Deal, illetve szociáldemokrácia korszakában a hang-
súly a „keresleti oldal" menedzselésén volt. Ami a jólét i 
állammal szemben az esélyteremtő-beruházó ál lamban nó-
vum, az az, hogy a pénzügyi fegyelem megtartása - vagyis 
a költségvetés kiegyensúlyozása és az infláció szigorú kon t -
rollja - mellett , most a „kínálati oldal" dinamizálása a fő 
cél. Van tehát új a nap alatt. 

Halmai Gábor és Sárközy Tamás aggódnak, hogy írá-
sunk negatív politikai következményekkel járhat a poszt -
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kommunista vi lágban. Halmai Gábor a t tó l tart, hogy mi a 
szélsőjobbnak szolgáltatunk érveket, Sárközy Tamás in-
kább az államkapitalista baloldalban lát ja a veszélyt. Úgy, 
hogy állandóan „ jobbra vagy balra fé lünk", persze igen ne-
héz tudományos igényű elemzést írni. A mai magyar poli-
tikai közélet egyik legnagyobb problémájának azt tart juk, 
hogy a demokrat ikusan gondolkodók „populista veszélyt" 
kiáltva, egyszerűen feladják egy sor, igen égetó' társadalmi 
kérdés megvitatását, nagymértékben elősegítve ezzel a kü-
lönböző bal- és jobboldal i populizmusok előretörését. 

Egyébként, m i n t ez téziseink összefoglalásából talán ki-
derült, s erről vi lágosan írtunk dolgozatunkban is, ennek a 
tanulmánynak igen kevés közvetlen köze volt a posztkom-
munizmus problémáihoz. El nem tud juk képzelni, h o n n a n 
veszi Kende Péter, hogy mi „univerzális receptet" kíná-
lunk a világ összes problémájára. A mi dolgozatunk a fej-
lett nyugati világ ke t tős politikai válságából kiutat kereső 
politikusok és pol i t ika i filozófusok érvrendszeréből próbál 
valami koherensebbnek tűnő érvrendszert kialakítani. 
A Kritika 1995. decemberi és 1996. januári számában meg-
jelent cikkünkben, illetve a most v i t a to t t írásunk utósza-
vában éppenséggel azt állítottuk, hogy a posztkommunista 
országok problémái inkább hasonlí tanak Nyugat-Európa 
50 évvel ezelőtti dilemmáira. Vagyis a világnak ebben a 
részében szó sincs semmiféle „új N e w Deal"-ről, egyelőre 
még a „régi N e w Deal" sem született meg. A posztkommu-
nista Kelet- és Közép-Európában a probléma nem az, hogy 
a jóléti állam tú l fe j le t t , hanem, hogy még a legelemibb jó-
léti hálót sem feszítet ték ki. Nem vagyunk felkészülve a 
munkanélküliség, az új szegénység, a haj léktalanná váló 
tízezrek, az osztályok alatti osztályba süllyedő romák száz-
ezrei, sőt milliói problémáinak kezelésére. A jóléti álla-
mok válságából adódó egyetlen tanulság a posztkommu-
nista világ számára szerintünk az, hogy a piacgazdasággal 
adekvát jóléti rendszer kiépítésekor jobb lenne szemünket 
a fejlett nyugati világra vetni, s igyekeznünk kellene elke-
rülni azokat a h ibáka t , amelyeket a szociáldemokrata ál-
lam az ö tvenes -ha tvanas években elkövetet t . Nagyrészt 
egyetértünk Sárközy Tamással abban, amit az államappará-
tus új formákban való feléledéséről ír. Kelet-Európában 
ma valóban az államkapitalista a l ternat íva jelenti az egyik 
legnagyobb veszélyt. Rögtön hozzátesszük azonban, hogy 
ezt a veszélyt a lakosság jelentős részének underclass sorba 
való süllyedése n e m csökkenti, h a n e m jelentősen növel i . 

3. AKADNAK ORSZÁGOK, MELYEK 
KÖZELEBB VANNAK AZ E S É L Y T E R E M T Ő Á L L A M 
M O D E L L J É H E Z , M I N T M Á S O K 

Ha jól értjük K e n d e Péter írását, a legmagvasabb megálla-
pítása az, hogy a nyugati fejlett országok között nagy kü-
lönbségek v a n n a k mind a jóléti rendszerek fejlettségét, 
mind az állam esélyteremtő-beruházó tevékenységét il lető-
en. A szerző úgy véli, a mi dolgozatunk inkább áll az 
Egyesült Ál lamokra , mint Nyugat-Európára, s különöskép-
pen nem érvényes Franciaországra. Kende Péternek, m i n t 
annyiszor, most is sok mindenben igaza van. Mentségünk-
re szolgáljon, hogy írásunkban mi n e m konkrét gazdaság-
politikai-szociálpolitikai rendszerek leírására, hanem há-
rom nagy pol i t ikai rendszer ideáltipikus felvázolására, és a 
jóléti, illetve a neokonzervatív á l lamon egyaránt tú lmuta-
tó törekvések körvonalazására törekedtünk. Nem ti tkol-
tuk, hogy pé ldá inka t nagyrészt az Egyesült Államokból 

vettük, arról is írtunk, hogy a New Deal nem azonos a 
nyugat-európai szociáldemokráciával, s a Demokrata Párt 
sem második internacionálés szocdem párt. Természetesen 
nagyok az országok közötti különbségek, s az Egyesült Ál-
lamok nagyon sajátos ország. 

Anélkül azonban, hogy túlságosan Amerika-centrikussá 
válnánk, hadd emlékeztessünk arra, hogy bár Franciaor-
szág, sőt Luxemburg is rendkívül fontos ország, az U S A -
ban zajló gazdasági és politikai folyamatok egyelőre na-
gyobb hatást gyakorolnak a világ egészére, mint bármely 
más ország eseményei. Ebből nem következik, hogy a clin-
tonizmus az a minta , melyet a világ feltétlenül követni 
fog, de annyi mindenképpen következik belőle, hogy nem 
vesztegeti valaki az idejét, ha az Egyesült Államok folya-
matainak a vizsgálatával valamivel részletesebben is fog-
lalkozik. Tony Blair - az angol Munkáspárt választások 
nyerésére alkalmasnak tűnő programjának megfogalmazá-
sakor - igencsak figyelt arra, hogy miként próbálta Cl in-
ton átalakítani az amerikai Demokrata Pártot, a német és 
skandináv szociáldemokraták is jobban tennék, ha meg-
próbálnák mérlegelni, nincs-e olyan tanulság, amit a clin-
tonizmusból le tudnak vonni a maguk számára. 

Kende Péternek tehát igaza van: az országonkénti kü-
lönbségek számottevőek, n incsenek másolható modellek, 
minden országnak magának kell megtalálni a saját út ját . 
Abban is igaza van, hogy a mi tanulmányunk főként az 
Egyesült Ál lamok, illetve az angolszász világ megoldásait 
tapogatta. Itt csak annyit szeretnénk jelezni: e vonatko-
zásban mi soha nem állí tottunk mást, nincs tehát közöt-
tünk semmiféle vita. 

4. „A JÓLÉTI ÁLLAM N I N C S V Á L S Á G B A N " 

A legnagyobb élvezettel Ferge Zuzsa hozzászólását olvas-
tuk. Mint mindig, gondolatai gazdagok, megfontolandóak, 
gondosan dokumentál tak. S mint annyiszor az elmúlt 
húsz-harminc évben, a legalapvetőbb kérdésben nem ér-
tünk vele egyet. 

Ferge Zsuzsának két fontos megállapítása van. Először is 
azt hangsúlyozza, hogy a jóléti állam nyugaton nincs vál-
ságban, a jóléti kiadások növekednek, s még Tha tcher asz-
szony se tudot t túl sok kárt okozni e rendszerekben. Ezt 
követően állást foglal az univerzális biztosítási rendszerek 
mellett, s azt állítja, hogy a jóléti állam politikailag csak 
akkor fenntar tha tó , ha annak gyömölcseit a középosztály 
is élvezi (egyébként a középosztály nem fogja megszavazni 
az adókat, melyek a jóléti állam fenntartásához szüksége-
sek). 

Az első megállapítással nincs értelme sokat vitatkozni. 
Ha a jóléti állam nincs válságban, akkor nincs semmi baj. 
Esping-Anderson optimizmusa irigylésre méltó. Ha azon-
ban nincs ilyen válság, akkor viszont nem értjük, hogy 
miért vált uralkodóvá a neokonzervatív doktrína az elmúlt 
két évtizedben, hogy a hagyományos adóztató-költekező 
jóléti állam programját h i rdető pártok miért veszítették el 
a választásokat újra és újra, miért volt szükség Blair és 
Cl inton új programcsomagjára a választók visszacsalogatá-
sához? Mért dühösek az angol választók, mitől nő az egyen-
lőtlenség szerte a nyugati világban, mitől nő az osztályok 
alatti osztály? Miért kell a francia és a német munkások-
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nak sztrájkolniuk, miért akarja Chirac tó l Kohlig minden-
ki a jóléti kiadásokat megnyirbálni, s miért ragaszkodik az 
Európai Unió ahhoz, hogy addig nem lesz monetáris unió, 
amíg erre nem kerül sor? Naivnak tar t juk Ferge implicit 
érvét, hogy a jóléti állam válságát mintegy a sajtó kreálja 
azzal, hogy egy n e m létező problémáról ír. Miért nem 
megfontolandóbb az a verzió, hogy a jóléti állam talán 
tényleg válságban van, ha a régi szociáldemokrata teoreti-
kusok kivételével mindenki a jóléti állam válságáról ír? 
Esping-Andersonnak igaza lehet, amikor azt jósolja, hogy 
a kártyák leosztása a jóléti állam fenntar tásának kedvez. 
Lehet, hogy ez a jövő, ha Esping-Anderson s kollégái ele-
get emlegetik, még be is következhet, de az elmúlt két év-
tized gyakorlata aligha ez volt. 

Jobban foglalkoztat azonban bennünke t az univerzális 
biztosítás kérdése. Ferge Zsuzsa az univerzális, állampolgári 
jogon járó jóléti biztosítás mellett két érvet is felhoz. A 
középosztálynak is szüksége van a jóléti rendszerre (ezzel az 
érvével Kende Péter is egyetért, aki arra mutat rá, hogy az 
egészségügyi szolgáltatások költségeit a középosztály sem 
engedheti meg magának), továbbá szükség van a középosz-
tály politikai támogatására, ha a jóléti államot fenn akar-
juk tartani. Erős érvek, de véleményünk szerint tévesek. 
Először is a középosztály (pontosabban a középosztály egy 
jelentős részének) szegénységbe süllyedése sajátosan poszt-
kommunista jelenség, amelynek kezelése külön megfonto-
lást igényel. A fejlett nyugati világban erről szó sincs, a 
középosztály tartja a helyzetét. Tény, hogy a jóléti rendszer 
kiterebélyesedésével a középosztály is egyre inkább része-
sült a jóléti állami juttatásokból, s az oktatásban, egészség-
ügyben, nyugdíjrendszerben egyre inkább az állami újrael-
osztástól függött. A mi érvünk az, hogy éppen ez volt az 
egyik leglényegesebb ok, ami a jóléti állam válságához ve-
zetett. Miből lehet egy ilyen univerzális jóléti rendszert 
fenntartani? Kizárólag abból, ha adókkal a jövedelmet 
azoktól a rétegektől is elvonjuk, akik a maguk számára a 
piacon is meg tudnák vásárolni a szükséges szolgáltatáso-
kat. Ez esetben azonban nem teszünk mást, mint hogy a 
középrétegek egyik zsebéből elvesszük azt a pénzt, amit az 
állami paternalizmus intézményrendszerén keresztül a má-
sikba visszajuttatunk. Mondhatnánk azt is, nem történt 
semmi baj, egyik kézzel elvettük, de a másikkal visszaad-
tuk. A mi véleményünk azonban az, hogy sok baj történt. 
Először is a jövedelmeknek az állami redisztribúción ke-
resztüli mozgatása költséges vállalkozás: el kell tartania egy 
hatalmas jóléti bürokráciát. Másodsorban, az így jut tatot t 
szolgáltatások gyengébb minőségűek lesznek: a középosz-
tálybeli fogyasztótól elvonjuk a választás lehetőségét. Miért 
nem hagyjuk meg neki, hogy ő döntse el mennyi nyugdíjat 
akar öreg korára, milyen minőségű orvosi ellátásra van 
szüksége, magán-, vagy állami iskolába akarja-e a gyerekét 
járatni? Jobb az a rendszer, amely növeli a fogyasztó szabad-
ságát ezekben a kérdésekben, s rosszabb, amely az állami 
bürokráciára bízza e kérdések eldöntését. Végül, az univer-
zális biztosítási rendszerek mindig degresszívek. A közép-
osztály mindig kitalálja magának, hogy miként jut jobb 
szolgáltatáshoz, mint a szegények. Minél univerzálisabb egy 
rendszer, annál erősebb a redisztribúció az alacsony jöve-
delműektől a magasabb jövedelműek felé. A legjobb példa 
erre az ingyenes egyetemi oktatás, ami a világban minde-
nü t t erőteljes szubvenció a középrétegeknek, a legalacso-
nyabb jövedelmű rétegek adóiból. 

Mi egyébként nem a szegénységi bizonyítvány mellett 
érveltünk. Azt javasoltuk, hogy az univerzális biztosítási 
rendszer helyébe a „piaci elcsábítás" rendszere lépjen. Ha 
van jobb minőségű piaci alternatíva, akkor a középosztály 
hajlamos lesz megfizetni a magasabb magánbiztosítási díja-
kat, hogy jobb szolgáltatásokhoz jusson. (Ezért félrevezető 
Kende Péter példája - ő azzal érvel, hogy a középosztály 
sem fizetheti meg a napi kétezer dolláros kórházi árakat. 
Azt valóban nem tudja megfizetni, de a magánbiztosítást, 
ami tisztes kórházi ellátást nyú j t a számára, a nyugati kö-
zéposztály igenis meg tudja fizetni, s fizesse is meg.) Erre a 
legjobb példa egyébként az amerikai egyetemi rendszer: itt 
az állami és magánegyetemek versenye csaknem optimális 
megoldást ad. Akad elég módos, vagy takarékoskodó kö-
zéposztálybeli ember, aki megengedheti magának a ma-
gánegyetemek tetemes tandí já t (s a szegényeknek is jut 
abból ösztöndíj), ha meg n e m igényli a jobb minőségű 
egyetemi oktatást , küldheti a gyereket az olcsóbb állami 
egyetemre. 

Ferge Zsuzsa nyomósabb érve: nem veszíti-e el a jóléti 
állam a választópolgárok támogatását, ha nincs univerzális 
biztosítási rendszer? Fogas kérdés. A kérdés véleményünk 
szerint az, hogy meg lehet-e győzni a középosztályt arról, 
hogy adóját jól költi az állam, ha részben a társadalom 
kettéhasadásának a megakadályozására használhatja azt 
fel. Egyetértünk Kende Péterrel: senkinek nem érdeke a 
társadalom széthasadása, a társadalmi békét mindenki 
akarja, s alkalmasint haj lamos megfizetni az árát is. Lehet, 
hogy az az adóteher, melyet a piacra utalt, s el látását az ál-
lamtól nem remélő középosztály haj landó vállalni, kisebb 
lesz a jelenleginél, de ezt legalábbis részben kompenzálja 
majd, hogy csökkennek a jóléti ellátás adminisztrációs 
költségei, s megszűnnek az univerzális biztosítási rendsze-
rek degresszív elosztási következményei. 

* * * 

A regulálatlan szabad piac minden t megoldó erejébe ve-
tett illúzió múlóban van. A választópolgárok keresik azo-
kat a politikai csomagokat, melyek kormányzati szerep-
vállalással kihúzzák a nyugati gazdaságokat az e lmúlt két 
évtized lassú növekedési ciklusából, s egyben kezelni tud-
ják a növekvő társadalmi egyenlőtlenségeket. Azt, hogy 
mi lesz ennek az új programcsomagnak a tartalma, ponto-
san nem tudjuk még, de az valószínű hogy aligha je lent 
majd visszatérést a hagyományos New Deal, vagy a szoci-
áldemokrata jóléti állam modelljéhez, az adóztató-költeke-
ző államhoz. A legmagvasabb gondolat , amelyet a politi-
kai menükön az elmúlt néhány évben olvashattunk, az 
esélyteremtő-beruházó állam eszméje körül látszik kikris-
tályosodni. Az esélyteremtő állam a piaci kudarcokat úgy 
korrigálja, hogy legalább annyi figyelmet fordít a kínálati , 
mint a keresleti oldal menedzselésére. A növekedés ser-
kentéséből pedig az adók emelése nélkül generál nagyobb 
állami bevételeket. Ezekből jól működő szociális védőhá-
lót lehet fenntar tan i a rászorulók számára, s így nem kell 
visszatérni a költséges, paternalista univerzális biztosítási 
rendszerekhez. 

A vita során tanulmányunkat mind „jobbról", mind 
„balról" számos bírálat érte. Azt is mondhatnánk erre, 
hogy nagyon örülünk, mert jobb, ha vitatkoznak velünk, 
mint ha - mint ma ez sajnos oly gyakori - oda se figyel-
nek egy ilyen társadalomtudományi elemzésre. M o n d h a t -
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nánk azt is, hogy a „kétfrontos" bírálat is azt bizonyítja, 
hogy álláspontunk közel lehet ahhoz a kompromisszumos 
csomaghoz, mely körül egy új társadalmi megegyezés létre-
jöhet. Sajnos azonban ennél sokkal rosszabb a helyzet. 

Amikor ezeket a sorokat írjuk, hét évvel a rendszervál-
tás után, még mindig nem alakult ki komoly vita a poszt-
kommunista á tmene t alternatíváiról. Még h é t évvel a 
rendszerváltás u tán is elmondható, hogy a politika sokkal 
találékonyabb vol t a meglévő szociálpolitikai intézmények 
szétzúzása, munkahelyek megszüntetése, min t újak létre-
hozása terén. Ezt ez a vita is jól tükrözi. Az egyik oldal ál-
láspontját igen jól érzékelteti Sárközy Tamás véleménye: 
„A szocializmus romja in keletkező új magyar államnak el-
őször pénzügyi stabil i tást kell teremtenie, és hozzájárulnia 
a gazdasági növekedés megindulásához. Ezt követően ...az 
államnak támogatást kell nyújtania a »veszteseknek«, a 
»lemaradóknak«, a »rászorulóknak«, hozzá kell járulnia a 
társadalmi különbségek mérsékléséhez, beruházástámoga-
tással csökkentenie kell a munkanélküliséget, támogatnia 
kell a kultúrát, a tudományt , sportot stb." Sárközy persze 
érzi, hogy ez az "először-ezt követően" menet rend a való-
ságban mit is j e l enhe t , ezért árnyaltabban fogalmaz: „ezt 
követően, illetve ezzel párhuzamosan, gazdasági teljesítő-
képessége függvényében" - szól a kiegészítés, amelyet mi 
az előző idézetben kipontoztunk. Az a gyanúnk azonban, 

hogy ezzel a kipontozással inkább csak a szöveg értelmé-
nek megértését könnyí te t tük meg. Az idézőjelbe tett vesz-
teseken, lemaradókon, rászorulókon, és a „sportra stb."-re 
tör ténő utaláson túl, ezt látszik bizonyítani az á tmenet 
társadalmi következményeit idézőjelbe tett körültekintés-
sel és társadalmi felelőséggel mérlegelő következő mondat 
is: „Az átalakulási folyamatban sok valós érték sajnos 
szükségképpen elpusztul, de már megindult az új értékek 
keletkezése." Hogy melyek is ezek az új értékek, azt a 
cikkből sajnos nem tudjuk meg, de ta lán nem is ez a lé-
nyeg, hanem az „ahol gyalulnak, o t t (sajnos) forgács is 
hullik" típusú „alapigazságnak" a leszögezése. 

A másik oldal véleményét igen jól tükrözi Ferge Zsuzsa 
álláspontja, amelyik a mai gyökeresen megváltozott hely-
zet megoldását a már a maga idejében is meglehetősen 
problematikusán működő univerzális jóléti rendszerekhez 
való visszatérésben, illetve azok kiterjesztésének - szerin-
tünk teljes kudarcra ítélt - programjában látja. Ál ta lában 
elmondható, hogy ebben a vi tában nagyon kevés olyan 
érvet olvashattunk, ami ne hangzott volna már el legalább 
húsz éve, amit a politika ne próbált volna már ki, és ami-
ről ne derült volna ki, hogy nem működik, legfeljebb csak 
katasztrofális választási eredményt lehet vele elérni. 

Tanulmányunkkal azt kívántuk bizonyítani, hogy talán 
más alternatívák is léteznek. 
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Hermann Broch 
Vergilius hazatér 

A 
JL I x é l k é k e n és könnyedén - enyhe kis ellenszél paskolta őket - torlódtak föl az 

Adriai-tenger hul lámai a császári tengeri flotta orránál, miközben a ha jóra j közeledett a kalabriai par tok-
hoz, és most, ahogy - balkézt a sík dombvidék - lassan célba vet te Brundisium kikötőjét , most, ahogy a 
tenger napsütötte, s mégis oly halálos sejtelmű magánya mindinkább békés és boldog emberi tevékeny-
ségekre emlékeztetett , szinte olyan volt , mint maga az emberi lét, a nyugodt emberi lélegzet, most, hogy 
százféle hajó takarta be a vizeket - vagy ugyancsak a kikötőnek tar tot tak, vagy épp o n n a n úsztak kifelé 
és a barna vitorlás halászhajók már odahagyták a fehérrel mosott partokat , az apró falvakat, a csöppnyi 
mólókat, s kirajzottak esti fogásra - most csaknem tükörsimára ernyedt a víz; odafönt gyöngyházszínt öl-
tö t t a mennybolt kagylója, beesteledett , meglegyintette az ember orrát az o t thoni tűzhelyek faparazsának 
illata, valahányszor elő-előderengtek messziről az élet hangjai , egy-egy kósza kalapácsütés vagy emberi 
kiáltás. 

A hat háromevezős hajó közül - ezek tökéletes nyomdokvonalon követték egymást - a második, a 
legnagyobb és leggazdagabb rakományú, tele bronzborítású falakkal, bíborvitorlák alatt , az vitte Augustus 
sátorát, s míg az első és az utolsó a testőri gárda szállítására szolgált, a többi a császár kíséretének adott 
tengeri o t thont . De azon a hajón, amelyik a császárét követte, ott tartózkodott az Aeneis költője is, hom-
lokán már a halál jelével. 

Élt-e ő másként valaha is, mint szemtől szemben a halállal? Másnak érezte-e valaha is a mennybol t 
gyöngyházszín kagylóját, a hegyek muzsikáját, a tavaszi tengert, tulajdon bordái közt az isten fuvolahang-
ját, mint a szférák edényének, mely nemsokára majd befogadja őt, hogy átkarolja az örökkévalóságba? Vi-
déki határok embere volt ő, olyan, aki szereti a földi lét békességét, noha annak csupán peremén élt, sík-
jainak peremén, és megmaradt nyugtalannak, olyannak, aki menekül a halál elől és keresi a halált, aki ke-
resi élete művét, és menekül élete műve elől, aki szeretve szeret, s mégis hajszában telik ideje, aki egy éle-
ten át kószál szerte a tájakon, s végül - ötvenesztendős korában, halálos betegen - A t h é n b a vetődik, 
min tha ott élete, nem, élete műve megérhetné a végső és makulátlan kiteljesedést. Külső és belső sorsot 
ki tudna megkülönböztetni? A sors, a sötét sors akarta így, és sorsrendelés volt, hogy A t h é n b a n összeakadt 
a császári baráttal, annyira sorsrendelés, hogy Augustus felhívását - tér j vissza velem a hazába - az elhár í t -
ha ta t lan hatalmak parancsának tekinte t te , az elhár í thatat lan Hatalmak parancsának, nem volt szabadko-
zás. Vergilius, beteg testét a matracra ejtve - miközben odafönt időnként meg-megnyikordult a kötelek 
között lobogó-süvítő vászonvitorlák rúdja - , látta elúszni a hab szegélyezte part vonalát , érezte talpa alatt 
a kettőszáz evező ritmusát, hallotta a hajóorr hasította víz hullámzó csobbanásait, s az ezüstörvényt, mely 
minden evezőemeléskor felgödrösödött, aztán hallotta, amint ismét megmártózik az evezősor, s ugyanez 
visszhangzott a császári előd-, valamint az utódhajóról; az embereket is látta a fedélzeten, az egész udvar-
tartást, mely ott sürgött-forgott körülötte, de mégsem vele utazott, minthogy az ő úti célja távolabb esett , 
mint amazoké. 

A 
JL JLlkonyodott már, mire elérték Brundisium szűk torkolatú, fjordszerű kikötőjét ; 

az őrtornyok előtt, a csatorna bal és jobb partján a császár tiszteletére felsorakozott a legénység, felröppent 
sorban az üdvrivalgás, elhömpölygött a szürke fényben, szinte bágyadtan gomolygott az őszesti, nyirkos le-
vegőben. Vergilius ekkor - fáradtan ki-kihunyorítva szeme sarkából - egy delejes, vörös pontra lett figyel-

Az elbeszélést a következő kiadásból fordí to t tuk: H e r m a n n Broch: Novellen (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1980). 
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mes; s noha, min t kiderült, az csupán egy zászlótartó vörös lobogója, aki a csapat szárnyán, az üdvözlések 
ütemére szorgosan döföli ég felé zászlórúdját - , ez az alkonyati ködben kilobbanó vörös sokkal inkább bú-
csúvétel volt, min tsem üdvözlés. De a várfalak alatt i lankát, le egészen a kövecses partig, bokrok borítot-
ták, s a beteg - m i n t h a ezeknek levelét kívánná megragadni - ki-kinyújtot ta a kezét. Milyen puha volt 
most a levegő, külső és belső világ fürdője, lélek fürdője, örökkévalónak földre áradó folyama, földi és föl-
döntúli jövőnek ismerete! A h a j ó orrán egy muzsikus szolga énekelt , és dal és húrjáték, emberi mű mind-
kettő, önmagába gömbölyödött , embertől távoli, embertől megszabadult szférikus légáramlat volt, amely 
önmagát dalolja. Vergilius fellélegzett, magába i t ta a muzsikát. Sajgot t a melle. És köhögött . 

Lassan kibontakozott a város a kikötő alján, kibukkant a házak harsányan kivilágított sora a part 
mentén, vendéglő vendéglő há tán , s előttük a tömeg, mely azért verődött össze, hogy tanúja legyen a csá-
szár érkezésének; ta lán ötvenezer, talán százezer ember, egyetlen hatalmas hullámló, fekete moraj. Körben 
a lehorgonyzott ha jókon is emberek ordibáltak, ünnepi fáklyák lobogtak kezükben, s vastagon-sötéten me-
redt a vízről a még mindig fényes égre az árbockosarak és feszítőkötelek és megkurtí tott vitorlák tömege, 
ez a furcsán sötétlő, kusza és gubancos gyökérzetszövevény. Óvatosabb és lassúbb ütemben mártóztak meg 
most az evezők, a császári ha jó a parthoz simult, s kikötött a kitűzött, fegyveresek őrizte helyen; erre, erre 
a pillanatra várt a bágyadtan gubbasztó tömeg-állat, hogy kilökhesse torkán a roppant üdvrivalgást, végte-
lenül és dörgedelmesen, önmagát imádva az Egyetlen személy alakjában. 

^ ^ r g i l i u s mindig is viszarettent a tömegtől; nem mintha félt volna tőle, nem, 
csupán érezte a fenyegetést, amely belőle árad, benne születik, s veszélybe sodorja, ami emberi; olyan fe-
nyegetés volt ez, mely részvétet keltet t , s egyszersmind felelősségre is intett , sőt olyan nagy felelősségre, 
hogy gyakran hovatovább azt gondolta: összecsuklik terhe alatt; ledöntöt te lábáról, a halál közelébe sodor-
ta ez a teher; n é h a persze úgy vélte, nem az ő dolga törődni ezzel a felelősséggel, ez egyedül és kizárólag 
Augustus feladata, noha nagyon is pontosan tudta, hogy a felelősség, melyet Augustus magára vállalt, gyö-
keresen más természetű: Spanyolország leigázva, legyűrve a párthusok, réges-rég vége a polgárháborúknak; 
úgy rémlett, szilárdabb lábakon áll a birodalom, békésebb, gazdagabb, mint volt eddig bármikor, és mégis: 
létezett a fenyegetés, a fenyegető pusztulás lidérce, azt még Augustus sem tudta elhárítani, főpapi méltósá-
ga ellenére sem, még az istenek sem tudták meggátolni ezt a kárhozatot, nem tudta túlkiabálni a tömeg ri-
csaja, talán csak egyedül az a gyönge lelki hang, amit éneknek nevezünk, s ami - sejtvén a kárhozatot -
éppen az üdvöt hirdeti . Ismét fölharsant az üdvkiáltás, fáklyák lendültek, parancsszó suhogott át a hajón, a 
partról egy t o m p á n puffanó kötél zuhant a fedélzet padlatára, és a rengeteg fürge láb kaszája között ot t fe-
küdt a beteg, aki tudta, ezen az ünnepen is tudta, mi az a pokol. 

Cserbenhagyták netán az érzékei? Bizonyára örömest elzárkózott volna a csőcselék zsivajától, mely 
vulkánszerűen moraj lo t t föl a mélyből, és lomha hul lámokban szerteszéledt a térben, most azonban öntu-
datába kapaszkodott , kapaszkodott annak az embernek megfeszített erejével, aki földi létének legfonto-
sabb eseményét érzi közelegni, és minden ízében retteg attól, hogy elmulasztja azt, és semmi nem kerülte 
el figyelmét, sem az orvos gyógyító gesztusai és szavai, aki - Augustus parancsára - ápolta őt, sem a hord-
árok fásult és idegen tekintete, akik - hogy lehozzák - gyaloghintajukkal fölkocogtak a fedélzetre, sem a 
város, melyet minden érzékével magába szívott, szűk utcáinak pincehűvös hangjai t , a bérkaszárnyák és 
szemetük fo j togató bűzét, sem a körötte bömbölő tömeg-állatnak őserdőszaga, semmi nem kerülte el fi-
gyelmét, sőt mi több, a dolgok közelibb, világosabb és éberebb alakban tűntek föl előtte, mint annak 
előtte bármikor, és minden úti bágyadtság ellenére semmit nem veszített csöndes méltóságából, és hálál-
kodott minden fölkínált kéznyújtásért. Persze, szó mi szó, lebegő közelség volt ez, úgy lebegett, mint ő 
maga a fönnen imbolygó gyaloghintón, egy szinte levegővé vált és letűnt kor közelsége, a dolgok mintegy 
minden egyidejűség megszűnte közben tör téntek, és a fáklyafényben és lármában dübögő Brundisium 
ugyanúgy volt a lángban álló Trója, mint ahogy ő - akit á tvi t tek a lángokon - a menekülő és hazatérő 
Anchises volt , akit a fia cipel - , lebegésében vak és látó egyszerre. És még akkor is tartot t ez a lebegő 
éberség, amikor a palotában lenyugtatták, s ágyat vetet tek neki, még akkor is ez az éberség ta r to t ta hatal-
mában: odakin t tombolt az utca, a palota termeiben tombolt az ünnep, melyet a város adott Augustus-
nak, Augustus pedig a városnak, az öreg, megfáradt császár, h ivatalának s ha ta lmának foglyaként, odaka-
paszkodva és odaláncolva mindket tőhöz és ehhez a pillanathoz, s úgy tűnt , min tha utca és ünnep oda-
hömpölyödne betegágyához, min tha egyidejűleg minden és ez a pillanat belehömpölyödne a lélek tele-
vény talajába, s noha át i tat ta , de el nem érte, minthogy az lebegett , lebegett a múl tban és jövőben, rab-
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jaként a várakozásnak, mely előretekintet t és hát ra tekinte t t ; és Vergilius szeme csak az éj je l i lámpa karcsú 
olaj lángját figyelte. 

S amikor múltakba révedt gondolatban, akkor ébredt rá, hogy képes ugyan visszatérni az Andesek 
egyik parasztudvarában játszó kisfiúhoz, sőt hogy ez igazából nem is visszatérés, sokkal inkább változatlan és 
folyamatos létezés, úgyhogy minden szívdobbanást, amelyet annak idején átélt , minden fűszálat, amelyet 
annak idején szemügyre vett, most is könnyen írott szóba tudott volna foglalni, s csupán azon ámuldozott, 
hogy - immár a korba jutván - most felnőtt és gyámolatlan férfiként itt kell feküdnie, de hogy minden, 
ami gyermekkora óta megtörtént, egyre ritkásabb lett, egyre tünékenyebb és valótlanabb, nemcsak a nolai 
birtok tűnt el emlékezetéből parasztjaival, hegyek övezte rétjeivel és szelíd jószágaival, hanem a számtalan 
ragyogó nyári nápolyi nap, sőt még a művek is megfakultak, amelyeket azért vetet t papírra, hogy megkísért-
se a maradandóságot; a címükre is alig-alig emlékezett. Egy árva sor sem maradt meg a Bucolicából, még 
annyi sem a Georgicából, s ha valami egyáltalán fönnmaradt a rostán, az az Aeneis volt, de még az sem úgy, 
ahogy azt versbe foglalta, hanem olyan eseményként, amelyet ő látott meg és rögzített, persze igen-igen fo-
gyatékosan. Miért volt ez így? És kinek készítette a munkáját? Miféle embereknek, milyen jövőnek? Hiszen 
nem állott-e küszöbön minden dolgoknak bevégezése, az, hogy alkotásait feledésre méltónak ítélte, nem ar-
ra az időszakadékra volt-e ékes tanúság, amely épp most akart kitárulni, hogy elnyelje az örökkévalóságot? 
Részeg hordák a palotában és az utcán; most még bort isznak, de nemsokára vért szopnak majd, most még 
fáklyákkal világítanak, de nemsokára tetőjük sistereg majd, és lobot vet, és lángol, lángol, lángol. 

/ F 
-L-^s a könyvek elpusztulnak majd a füstben. Es mél tán pusztulnak el, mél tán, mél-

tán. A beteg bordája tüzelt, csak az író ajka mosolyodott el kissé, a tűz ugyanis Horatius és Ovidius köny-
veit is aligha kímélné meg, s mi tűrés-tagadás, méltán, méltán. Egyikük sem ússza meg a pusztulást. De mi 
történik akkor? Mi men the tné még meg - további létezésre - az emberiséget? N e m azt je lentené-e ez, 
hogy visszatérünk az emberiség ifjúkorába, a paraszti élet egyszerű és enyhén érdes állapotába, amelyből ő 
maga is származott, s amelybe egy életen át reménytelenül, óh, oly reménytelenül vágyakozott vissza? Mit 
tudott erről Augustus? O biztosította a birodalom sorsát, építményeket emelt , oltalmazta a köl tőt , nem 
kellett volna tennie, a megfáradt, idős férfinak, aki még mindig élt, ma még fenyegetések nélkül , aki talán 
azért volt köteles ilyen hosszú ideig élni, hogy megérje, amint saját a j ta ján is kopogtat fenyegetően a sors, 
palotáinak kapuján, amelyek összedőlnek majd, maguk alá temetvén Augustust és minden pompájá t , és az 
összes öröknek szánt műalkotást. O, fölöslegesek a műalkotások, fölösleges minden szépség, amelyet Augus-
tus és Maecenas maga köré gyűjtött, mind pusztulásra ítéltetett . Az utca azt harsogta: - Augustus, Meg-
mentőnk! - és azt harsogta: - Augustus, Atyánk! - nem fog-e meglakolni ezért? Alvás? Ki bí rna aludni 
most, amikor Trója lángokban áll! 

És miközben vastag feketébe bújt az éj, Vergilius számtalan lerombolt várost és szent helyet látott föl-
derengeni képzeletében, olyan városokat, melyeknek még a nevét sem ismerte, bárha élesen emlékezett 
rájuk, mint ifjúkorának városára, Mantuára; látta Babilont és Ninivét , látta a letarolt Thébát és a sokszo-
rosan lerombolt Jeruzsálemet, látta a kivérzett Rómát, azt a Rómát, amelynek utcáin farkasok ődöngtek, 
hogy ismét birtokba vegyék a várost, és látta az istenek ájultságát. És ekkor egy angyal lépett betegágyá-
hoz, szárnya olyan hűvös volt, mint az ébredező szeptemberi reggel, és így szólt: 

- N ő j nagyra, kisfiú - úgy mondta, min tha ez vigasz volna, és az is volt, noha mélyén ha lá lnak híre 
húzódott. 

- Jó - válaszolt Vergilius, s megpróbálta kifürkészni az angyal vonásait - , jó, akkor most a ludni térnék. 
Megpaskolta az ablakot a reggeli szél; Vergilius álomba merült: a szőke gabonaruhában hullámzó me-

zőkről álmodott , az oroszlán mellett heverésző gulyáról álmodott , megálmodta a békességes é le te t , azt a 
békét, amely nagyobb, mint amit Augustus ajándékozott a világnak, és arról álmodott , hogy az angyal 
meglátogatja Augustust is. Mert összes álmát tudás szőtte át, és ha nem volt is neve annak, csupán - a 
boldog birodalom képében - képi alakja (ugyanúgy ismerte ezt, mint a füstölgő városok képeit) , mégis: ez 
a névte len tudás a szeretett tudós névtelensége volt, egy olyan férfias anyai szereteté, amely csil lapíthatat-
lan vágyakozással kívánt helyet foglalni a fájdalmasan várakozó, szenvedő, őt áhítozó világban. Vergilius 
szíves-örömest kérdezősködött volna erről a Névtelenről, ám amint pilláját kinyitotta, azt látta: meleg 
szeptemberi napfény árad szét körben a falakon; és az angyal helyett Maecenas állt előtte, szárnyatlanul, s 
kissé testesen, göndör-kedélyes, élveteg arcán aggodalmas mosollyal; Vergilius gyorsan újra behuny ta sze-
mét, s fülelt az eltűnt muzsika hangjaira. 
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De minthogy n e m és nem akart ismét felcsendülni az ének, látogatóját szólította, még mindig behunyt 

szemmel; az pedig így szólt: 
- Igen, Vergiliusom, én vagyok i t t . 
- Szép, hogy e l jö t té l - mondta Vergilius. 
- Tudtam érkezésedről; téged és Augustust beérni, á ldo t t legyen neve, ezért siettem ide. 
Vergilius ból in tot t : 
- Igen, engem e lv inni , azért jöttél . . . igazad van, ismered a Poszilipposzon azt a helyet, amely rám vár. 
Sírokról Maecenas egy mukkot sem akart hallani: 
- Nem vagy idősebb nálam - szabadkozott. 
A költő nagy szemeket meresztett vendégére, tek in te téből - habozás nélkül - kiolvasható volt a sú-

lyos válasz: 
- Mondom neked , Maecenas - szólt nem bántam meg, nem bántam meg. 
- O, Vergiliusom, mit is kellene megbánnod, neked, Róma költőjének! 
- Ha csak Róma köl tője volnék, meg kellene bánnom! 
Maecenas megcsóválta a fejét, szemei ínyenckedően csillantak: 
- Neked, a szépség költőjének! 
- Ha a szépség kö l tő je volnék, szégyenkeznem kellene, és az nyomasztana, nagyon. 
- Hát mondd, n e m az istenek köl tő je vagy? 
- Nem... ha h i n n é k bennük, ahogy parancsolják, soha nem vetemedtem volna irodalomra... 
- De hiszen őke t dicsőítetted énekeddel. . . 
- Nem, azért énekel tem, mert keres tem őket... nem őke t találtam, mást találtam. 
Maecenas arcán egyenesen kérkedet t az ínyenc árnyalat : 
- Akkor majd azt énekeled el nekünk , amit találtál.. . pazarabb lesz minden eddiginél. 
Vergilius elmosolyodott: 
- Nem, nem éneke lek többé, Maecenas , még akkor sem, ha adatnék rá idő, nem kívánom többé... 
Maecenas figyelme, amellyel a bará t és költő szavait követte, kissé megernyedt; idézni kezdett: 
- Dalt többé n e m énekelek én, n e m vagyok többé pásztorotok... O, Vergilius, hát igaz lehet ez? 
- Elhallgat a dal, Maecenas, és összeomolnak a látványos alkotások; de ne szomorkodj ezért, ugyanis 

amit hirdetni kell ma jd , az az igazság, olyan igazság, amit művészet el nem ér, s amely előtt elnémul min-
den művészet... 

Maecenas megbotránkozott: 
- O, soha nem hal lgathat el a szépség - lelkendezett - , semmiféle igazság nem hal lgat tathat ja el, és 

mindig ő lesz az, aki az igazságot meghirdeti . . . ne szapuld a művészetet, azt az isten ajándékozta neked, 
Vergilius... 

Vergilius ismét elmosolyodott: 
- Nem szapulom, csak éppen kezdek nem emlékezni rá... de nem bán tam meg, Maecenas... persze 

nem a szépség miat t . . . 

M aecenas rettegve tisztelte a költőt , rettegve tisztelte a halált, nem ellenkezett 
há t többé, csak sóhaj tozot t . Vergilius azonban - behunyt szemmel - folytat ta beszédét, de már nem Mae-
cenashoz beszélt; önmagához beszélt: 

- Ami csupán a szépség érdekében történik, az semmi, az vesszen... ami azonban a sejtelem érdekében 
történik, az képes megcsendíteni az ember szívét úgy, hogy az készségesen befogadja az el jövendő kinyilat-
koztatást... készségesen, mint egy lant , amely megpendül a szél ujja alatt.. . a szív tisztasága ez. 

Lódobogás zaja csat tant fel u tcán és udvaron; kü ldöncök jöttek és mentek , zajlottak az előkészületek 
Augustus közelgő indulásához, sürgött az állami-udvari forgatag, elárasztotta a palotát. Közben hallani le-
he te t t a falusi szekerek csikorgását, a szandálok csoszogását a kövezeten, azt pedig újra meg újra túlharsog-
ta a nehéz katonacsizmák dübögése; távolabbról olykor-olykor meghegyesedett a piaci zsibongás. A min-
dennapi zakatolásától Maecenashoz visszatérve Vergilius barátságosan így szólt: 

- Állami ügyekben jöttél Augustushoz, és mintha úgy rémlene, hogy már igen lármásan intézik is 
ügyeidet... majd gyere el megint, mie lő t t útnak indulsz... 

- Augustus is szeretne meglátogatni - fűzte tovább a szót Maecenas, miközben szomorúan és - min-
den eleganciája dacára - kissé nehézkesen fölemelkedett, tógája redőit igazgatva s egyengetve aggályosan. 
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- Jó - helyeselt a beteg - , gyertek el mindketten. . . ha megengedi az üzlet... addig pedig mondd meg 
Augustusnak, hogy szeretem... 

M aecenas tétován megtorpant , min tha várna még valami ünnepélyes szót, 
amire kötelezett volna az óra, meg a barátság, meg a tisztelet, s ezt Vergilius is érezte, noha nem adta ta-
nújelét; csak feküdt nyughelyén és hallgatott , habár fájt neki a búcsúzás, s csak amikor Maecenas eltávo-
zott, lábujjhegyen tovaaraszolva, és szokatlan járása folytán méltóságában - amit azért igyekezett meg-
őrizni - igencsak megtépázva, Vergilius akkor hunyorgott utána a szeme sarkából; és ha Maecenas hátra-
pillant, meghatottságot fedezhetet t volna fel a köl tő arcvonásaiban, s persze ugyanakkora csodálkozást is: 
Vergiliust roppant csodálkozás szállta meg, olyan csodálkozás, amelyet csak most kezdett megindokolni 
magában, miközben meghökkente t te a fájdalom, melyet Maecenas és Augustus miatt érzett, és meghök-
kentet te , hogy ezt annyira szívére vette, sőt mi több, hogy szeme sarkából pontosan úgy tudot t u tánahu-
nyorogni Maecenasnak, mint azelőtt bármikor, s hogy füle még képes volt meghallani a város zajait, cso-
dálkozott a szellemen, amely ér in te t len maradt, s amelyben mindez lejátszódott! Valóban, minél sérülé-
kenyebbnek és minél izgágábbnak érezte magát az elmúlt hosszú esztendők során, annál elemibb erővel 
kívánta, hogy mérgedjen el a sérülés, annál gyorsabban nőt t kíváncsisága, ez az ámulatos és káprázatos 
kíváncsiság, amely szíves-örömest magára vállalta a testi fájdalmakat , és minden sanyargatást, sőt még ta-
lán táplálta is őket, hogy annál hamarabb előidézze a véget, a rendkívüli befejezést, aminek el kellett 
jönnie a föloldódással, hogy az egyszersmind föloldás is legyen; és most, hogy ütöt t az óra, még mindig 
ugyanúgy nézett , és ugyanúgy hal lot t , és ugyanúgy gondolkodott , mint ahogy egész életében te t te , és ezen 
meghökkent . Maecenas tehát eltávozott; boldog volt, hogy visszatérhet a műremekek közé, vissza palotá-
jának földi szépségéhez, s megszabadulhat a kel lemetlen prófétától, aki nem akart többé tudni efféle szép-
ségről; s szinte úgy tűnt, Maecenasnak igaza van, meghökkentő módon igaza van. Mert hát mivel pótol-
juk a szépséget, amikor az ember élete nem terjed tovább, mint látása és hallása? ah, csak addig képes 
dalt szülni a szív, ameddig ver - miért hát lázadni a szépség ellen, mely megtisztítja ezt a dallamot? Vergi-
lius megpróbált eltöprengni erről, de megint csak képek derengtek fel képzeletében, szenvedéssel teli ké-
pek: voltak légyen bár távol a birodalom mostani csataterei, Bri tanniában, Germániában, Ázsiában, azért 
mégis emberek öldösték ot t le egymást, és ítélkeztek légyen bár méltányosan a császári bíróságok, voltak 
légyen bár gyilkosok, akiket - szerte a vesztőhelyeken - gyötrelmes vonaglások közepette keresztre feszí-
tet tek, azért azok mégis emberek voltak, és emberek voltak, akiket beterel tek az arénába, és ízekre szag-
gattak a vadállatok, emberek, akik hallat lan vérengzésben lemészárolták egymást, és vért on to t t ak , vért, 
vért, vért, a tömeg szórakoztatására, áldozatok, ér telmetlen áldozatok a tömeg-állatnak és annak a földi 
szűkösségű rendnek szórakoztatására, amelyet Augustus és Maecenas is - melyik-melyik a maga módján -
szolgált, minthogy mindket tő olyannak akart meghagyni mindent , amilyen volt, s legföljebb a szépséget 
tar tot ta szem előtt , vakon a tompaságra, vakon a vérszomjra, vakon az egyedi emberi lélekre, amelyet az 
a veszély fenyegetet t , hogy elsüllyed a zabolátlan, aligha megfékezhető zűrzavarban. De mit l ehe te t t 
szembeszegezni ezzel a rengeteg kínnal , rengeteg vérrel, rengeteg áldozattal? költeményeket? nem volt-e 
túl kevés és mégis túl sok az a néhány költemény? meg tudtak volna változtatni költemények egy ilyen 
világot? egyáltalán képes-e még meghallani köl teményeket az az ember, aki bambán végigbámul egy meg-
kínzatást, s még örvend is eközben? nincs-e szükség itt nagyobb erőfeszítésre, hogy hitelt szerezzen szavá-
nak az ember?! Valóban, így van: aki nem nő túl az áldozaton, aki nem emeli tiszta áldozattá az ér telmet-
len földi áldozatot, aki nem száll maga az arénába, aki nem feszítteti keresztre magamagát, aki nem ajánl-
ja föl egész személyiségét, nem teszi kockára egész életét , az ne remélje, nem remélheti , annak nem sza-
bad remélnie, hogy valaha is tiszta dallamra ösztönözheti a megtorpant és meghibbant emberi szívet! De 
ő, hogyan élt ő maga? Menekült! menekül t az áldozatvállalástól és a saját erőfeszítéstől, menekül t tájról 
tájra, míg esendővé és fáradttá nem vált, aztán verseket írt, bár az is csak menekülés volt, menekülés a 
szépség bástyái mögé. Nem, ő sem volt jobb, mint Augustus vagy Maecenas, semmiképpen nem cáfolta 
meg tartásukat és véleményüket, sem élete, sem művei által, és mindke t tő mél tán tula jdoní tot ta magáé-
nak a Georgica és az Aeneis ajánlását . Semmi kétség, nekik szóltak a művek, kisaját í that ták, megtar that -
ták, ezek voltak Vergilius barátoknak szánt hagyatéka, azoké a barátoké, akiket szeretett, s most mégsem 
óhaj to t t látni többé, ha majd csakugyan fölkerekednek, császári pompában, a földi Róma felé. Vagy ne-
tán útnak is indultak már? Vergilius fölfülelt: a palotában, igen, lecsillapult a zaj, s a város lármája is 
igencsak megszelídült. Faképnél hagyták volna őt csakugyan, búcsú nélkül? Rosszallás árnya suhant át a 
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köl tő homlokán: szívesen közölte vo lna még velük, hogy mindegyik művében rejlik valami, aminek édes-
kevés köze van a szokványos szépséghez, s ami fontosabb minden szépségnél, valami, amit persze még ki 
kellene bányászni, min t ahogy ő maga is csak ma ju to t t nyomára ennek a tényállásnak. Bizonnyal megér-
te volna a fáradságot, hogy ezt még közölje velük. De lehet , hogy még nem is indultak útnak, lehet, hogy 
csak - a lármát csi l lapítandó - beszórta szalmával az u ta t a népség, kendővel bugyolálta be a lovak patá-
ját , hiszen köztudomású volt, hogy it t fekszik súlyos betegen a költő; bordája lüktete t t , e l tűnődöt t saját 
életművének r e j t e t t t i tkain, sej tegette a déli nap ragyogását, bárha nem látta többé. És minél feszülteb-
ben fülelt, annál aszályosabb és távol ibb hangon szűrődtek be az élet zajai, olyanok voltak, mint a függö-
nyök, melyeket szép sorjában leakaszt egy gyöngéd mozdulású kéz, egyiket a másik után, míg végül nem 
maradt semmi más, csak ami a sorok és szavak közé vol t beágyazva, és ez volt saját szívének üzenete, szí-
vének sejtelme, szépség ez is, és mégis a szív áldozata. Megsűrűdött a csönd, olyan csönddé változott, me-
lyet az énekes tapasztal, mielőtt a húrokba csapna. Óriási csöndje annak az emberiségnek, amely nem tö-
meg többé, h a n e m a lelkek közössége, a tisztaság lélegzete, mely imbolyog erre és arra, az énekes és a 
hallgató közös, n é m a , szférikus éneke, amely egyszerre ket tő jük szívében fogan, egyszerre ket tőjük szívé-
ben csendül fel. Vergilius, az énekes, fülel t és figyelt, figyelt feszülten, min t egy lant húrjai , sőt igen, ő 
maga volt a lant , és a kézre várt, mely szívéhez nyúl majd , hogy az megcsendüljön, pengjen tisztán-fesze-
sen, vágyva várt erre a kézre, hiszen ha megpendül - gondolta - , akkor szíve nem fog tüzelni többé. S 
lám, amíg így fü le l t és figyelt, és mind világosabban érezte, ahogy közeledik szívéhez a szerető anyai kéz, s 
ahogy mind csöndesebb és sűrűbb formában leszáll a déli éjszaka, esti patakok csobogásának tömöt t 
hangjaival, tölgyek és píniák árnyaival, úgyhogy már réges-rég el tűntek a sötétben a nimfák és a pászto-
rok, ó, ebben az esti tájban, amelyet szeretett, noha szemmel réges-rég nem látta már, Vergilius kitárta 
karját, mintha - n incs menekvés - azonosulni k ívánna ezzel a tájjal, fölolvadni benne, hiszen újból meg-
hallotta az angyalt , aki így szólt: 

- Nőj nagyra, kisfiú, nőj nagyra, vezess és énekelj , vezérként vezess át az időkön, utat sejtve az időt-
len horizontokon. 

F O R D Í T O T T A B Á T H O R I CSABA 
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Hans Magnus Enzensberger 

S E M M E L W E I S I G N Á C 
(1818-1865) 

M i n d e n szavából és t e t t ébő l 
vég te len szívjóság áradt . 
Bécsben volt akkor a világ 
legnagyobb szülőkórháza. Pompás 
a lka lom m i n d e n reggel 
h a l o t t a s k a m r á j á b a n 
a friss női h u l l á k a t 
b o n c o l h a t n i ! 
R i t k a ki tar tással végezte 
e kü lönös vizsgála tokat . 
Eléggé kopasz volt, gyerekes, 
naiv gondolkozású és kissé testes. 

A tizennyolc és harminchat közötti 
halálozási százalék 
mélyen h a t o t t kedélyére . 
De mint az őrület, 
tombolt a csárdás a vigadókban. 
Boldogan táncolt, és háromszor 
cserélt inget este, olyan 
forró kedve volt. Csak később 
törtek föl benne fájdalmas 
sugallatok, melyek az életet 
nem teszik irigylésre méltóvá. 

Vezető klinikusok nézetei 
a gyermekágyi láz eredetéről 
(válogatás): vérkeveredés, mocsárlég, 
romlott gyümölcsök káros hatásai, 
miazmák, hiányos szellőzőcsövek, 
közeli halottaskamra és pöcegödör, 
állott tej, bizonyos kozmikus 
és földmágneses hatások. 
Más szóval: babonás hamuka. 
Minden kérdéses, minden kétséges, 
csak a halottak nagy száma nem. 

A vers a Mausoleum - Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts c. kötet egyik darabja (Suhrkamp, 1975). 
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Egy töprengő, határidős tanársegéd 
vidékről. Szégyenlős. De a világ minden 
orvosi k a r á n a k m o n d o m : 
ti t évedéseke t t a n í t o t o k ! 
A fertőzött levegő, az 
üszkös méreg, a trágyás, 
üszkös, lucskos fekély, 
a széteső hullarészek, 
a rothadó anyag, a szivacsok, 
a szennyes ruhák, kanalak, 
ollók, ágytálak és szülészfogók; 

a zsíros ujj, a belsőségekbe, 
a hullába betapintott kéz, igen, 
az orvos keze az, ami öl! 
Egy uncia klórmész elég, 
egy uncia csak egy vödör vízre, 
és a haláhs méreg nincs többé. 
Gyakran pillantott feltűnően 
húsos és ügyes kezére, 
k ö n n y e k b e n t ö r t ki , és n e m érzet t 
t o v á b b sem e rő t , 
sem kényszert , hogy előadását befejezze. 

Bizottságok alakultak, 
nem találtak semmit. Valaki nevetett. 
Az uralkodó tantétel uralkodott. 
A klinikán továbbra is meghaltak. 
A maffiózók fegyverei fertőznek: 
az olajozott szakvélemény, a száraz leirat, 
a meghamisított statisztika, az érzéketlen, 
bénító hallgatás. Ebben a tömeggyilkolásban 
v e t t részt, f ő t a n á c s o s úr! így írt, 
mélyen f ö l h á b o r o d v a az e l lenségességen, 
amive l szembekerü l t , 

zavartan, támadón, tehetetlenül; 
eltér a tárgytól, ismétli magát, 
körbe jár: A gyilkolásnak -
írja - meg kel l szűnnie , 
és hogy a gyi lkolás megszűnjön , 
én fogok őrködni. Gyilkosnak -
írja (minden szülésznek) -
nevezek m i n d e n k i t , aki 
szabályaimat megszegi, 
mer t azt teszi, a m i t egy bűnöző. 
Mindenütt besúgót, fantomot lát. 
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Barátai nem ismerik meg. 
A gondoktól meghízik, eltorzul. 
( F a n t o m n a k n e v e z n e k az o rvosok 
egy mű- vagy va lódi b ő n é l 
b e v o n t nő i m e d e n c é t , 
ami t a m ű t é t t a n ok ta t á sában 
a lka lmaznak . ) 
Budapest utcáin 
plakátokat ragaszt ki: 
Ó v a k o d j a t o k az orvosoktól ! 

Gyerekes lény, különcségei: 
ruhátlanul jár a szobában, 
és szórakozottan az asztalra teszi föl lábát, 
mindezekben e lborulását 
fel n e m i smern i már l e h e t e t l e n . 
Mögötte a folyosón kuncognak. 
így számít ják ő t m i n d e n i d ő k b e n 
az emberiség legnagyobb jó tevő ihez , 
és e ls i ra t ják a szomorú sorsot, 
ami osztályrészéül ju to t t . 

Éjjel két óra. 
Ellenséges banda követi. 
Tisztán látja őket, feketén, 
m i n t a legyeket szalonkabátján, 
és bemenekül az anatómiára. 
A márványasztalon egy hulla. 
Megragadja a bonckést, fölnyitja 
a holttestet, szétdobja az izmokat, 
vájkál a belsőszervekben, fenyeget, 
megvágja magát, lefegyvérzik, 
meghal három heti haldoklás után. 

De nem így volt. Ezek álmok, 
túlzások. A valóságban 
szép, barátságos vasárnap volt, 
július, önként ment velük, 
csak estefelé tiltakozott. 
Hat ápoló alig bírta 
megfékezni. Kény szer zubbony, 
sötétkamra. A fertőzött sebet 
középső ujján későn vették észre. 
Vérmérgezés: így nem élte meg 
t a n á n a k győzelmét . 

F O R D Í T O T T A SALLAY KORNÉLIA 
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Tandori Dezső 

HEKATOMBA 
Szonettfos (és jegyzetek) 

„Keményen, vékonyan" 

1 

Az ég rádszakad, pedig csak az ég, 
ott van fönn, rezzenetlen, 
események a fellegekben, 
fényesebb csíkkal, arrább, a kék 

ezüst üveg fagyott folyékonya. Vég, 
semmi vér, barna rongycsomó test, rebben, 
kifacsarodik, jobb esetben 
alvó halott, ott várja reggelét, 

találkozást veled. Sejthetted. 
Vársz, semmi mást, csak az időt 
húzod, fél óra végül még legyen. 

Pusztítsd magad, viselhetőre. Az, aki azelőtt 
verekedett veled, játszott veled, 
dermed most, félig se viccesen. Tetem. 

2 

A gyalázatos földön botladozva: 
haza. Összecserélsz személyeket. 
Éjszaka halálukra ébredek. 
Őket álmodom? Vagy nekik volna 

egyetlen kedvük: megtérni, oda, vissza, 
ahol - én nem tudom. Vagy téveteg 
nézem a képtelenség-képeket, 
ahogy ott áll egyikük a kalitka 

32 TANDORI DEZSŐ 



2000 

újságpapír alján, ritkás köles 
körülötte, adni kell neki. 
Fejét fölemeli, 

néz rám, nincs még ilyen természetes 
páros jelenetem. Túl minden képzeleten, 
mondom. Az adagot mérlegelem. 

3 

írnám is, abba is hagynám. 
Meg kell mutatni. Észak irányból 
déli irányba tekeredő nyakak, ficamából 
ki nem forduló láb, kötelező olvasmány 

nem lehet, hogy meg kell írni. Nem akarnám. 
Ahogy a lábból 
dől a vér, feltarthatatlan. A torok tájáról 
jön és jön a hörgés, a tollatlan 

kis ülep zihál. A fej előrecsuklik, 
már csak volt itt. 
És semmi, semmi , semmi megbeszélve, 

micsoda lenne. Egy élő a szélbe, 
egy halott a szélbe, repültök, mint agyag. 
És köröm az agy, tépi agy az agyat. 

4 

Nyolc és fél év után nyolc és fél órák 
kínban, halálig, és fél nap után 
harminchét óra, tollakra a szám, 
tapasztva, a leheletek hátha visszahozzák, 

nincs mit, égnek vágódik a has, tát 
a csőr, a semmi hályoga a szemnek nem szán 
kegyelmet, közönyös az egész, rám 
marad tudata bármi elemnek, megvolt hát. 

Rohanó lábak, evezőtollvégek 
akadnak a laktér sarkába, lakat 
csattan tüdőn, májon, veséket 

önt el a vér. Mekegve sírok. 
És várom, hogy ezt írom, hogy a kínok 
nálam - „de borzasztó, hogy itt vagyok" - beálljanak. 
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5 

Rohadjon le a száj, ki nevem szájra veszi-
Szakadjon le a kéz, ki „Kedves Barátom" 
levelet ír. Semmi ne szánjon, 
el akarok tűnni, meg se élni, semmi. 

Az egészet abba akarom hagyni. 
Rá, rá, a mocsok jeges hóra, ahol szánom 
siklott, műfordítási penzumom járton, 
állton, ültömön próbáltam. Most mi 

ez a hely, minek a helye? 
A Tabán. Lebontották. Jékely 
alaphasonlata. Nyugalom. Nem segít 

még csak gondolatban se senki, ha 
azt kéred, az irgalom szükségeseit 
gyakorolja. Gyerek a fogalma, unoka. 

6 

Mindenkim meghalt, vagy meghal, az egész 
le van szarva. Milyen élményeket 
akarjak? Vagy ez is odavész, két szárnyas öreg, 
Dömi, valami kötelesség kapcsolat, kész, 

ennyi, ehhez kellene a balsors, az a mész, 
mely elmeszel, ennyi jel az úton, lehet 
ilyet? visszaszívod heveskedéseidet. 
Áldott minden élő lüktetés, ha mészár, ha szék, 

áldott a villanyszámla, a posta, 
mely a szeretet jeleit hozza, 
áldott a nyomda, mely könyvemet 

a piac kockázata felett 
meglebbentem készül. 
Ej a töredéke is, kiszállnék az egészből. 

7 

Vissza. Nincs vissza, ezért nincs előre. 
Nincs valahova, így nincs sehova, 
nincs sehova, mert a helyek sora 
egymást felmenti, akár ha összebeszélve. 
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Az isten verjen meg az összes 
átokkal, vagy bottal, vagy adja, 
hogy legjobb szivemet az eszem meghaladja, 
és fussa egyre trükkre. 

Egyikünk kezéből a másikunk kezébe gördült 
a még létező test, az élő életkori rekorderé. 
A Tabánt dér veré, 

személyem a rézsűn ült, 
vagy a névnapomon valakinek kalitkát vettem 
ajándékba. Egyikük akkor várt elalélva. Értettem. 

8 

Hát nem, mi1 A gyakorlat érdekében 
összevissza hazudozom a legőszintébb 
pillanataimmal is, így legyek görbém, 
ha nem vagyok elragadtatva a magam nevében 

magamtól. És az érdem 
értékelését várom. Szép? 
Holott azon a határom rég 
átszédülnék, olyan régen, oly régen. 

Persze, elbűvölőek vagyunk magunknak, 
rajongással tölt el minket, ami mást untat 
talán, idő után, 

vagy felfedezés leszünk, ezt ki hitte, 
néznek ránk, mint zsenikre; 
de én velük álmodámü Nincs a vissza, csak látszatán. 

9 

Ahogy felkelt a nap vörösen, 
elkezdődött a haláltusa. 
Mely egek gusztusa1 
A hibát mi követtük el, már látom, igen. 

Igen: egy síri kavics. Nem: 
a másik. Igen: a harmadik. Vörös sora, 
fekete sora, a szem vályoga, 
vetem, nem igaz, hogy megvetem. 
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Vetem vakságom ágyát, alszom álmát, 
benne egy fűbe akadó madárláb, 
hányszor kiakasztottuk. 

De a többit nem tudtuk. 
A mineken, a mindenen túlit. 
Ő is kimúlik. 

10 

Csak én, csak én, csak én, miért csak én, csak én? 
Mit csak én élek? 
Fékcsikorgás, ha a busz alá lépek, 
villamos sárgáján kabátom barnaszén. 

Zuhanok a Dob utcán. Jó, tény, 
akkor élt a nagy tizenegy. Lélek 
vándorlása, azok az éjszakák, télnek 
telén, lázasan, 55 edény 

ellenőrzése még délután: a kintiek 
etetése. Fohász, lehet, 
ők éljenek. Meghaltak. Nagy evések 

- jelzik a véget. 
Lihegések, soha el nem tűrt 

fordulatok tűrése. Isten, önmagam ellensége vagyok, esküdt. 

11 
A halálhekatomba 
úgy nő, mint a savval lehányt 
körömtörmelék, egyikük halálát 
így láttam: körömreszelő kettéválva 
lötyögtette cérna 
vékony szálon a sima végét, hátrált 
tőlem, aztán elvált, a szőnyegen nem lát 
ily apró maradványt a szem, ami a fej maradéka 

volt. Halála hófordulóján álmodtam. 
Vagy ez gyönyörűség, kegyelem? 
Egész nap ez van velem? 

Macskát, fojtsam 
napom büdös hordóba. 
Kutyát, vigyem sintérdombra, madárral nem is mondom tovább. 

36 TANDORI DEZSŐ 



1 2 

Legyen ez az iszony, az iszony volt, 
ami lett. Az iszony lesz, ami lesz, 
csak véletlen, ha ennek időleges 
haladéka jön. Vagy égsz, zsírfolt, 

vagy átmásznak a kukacok, felpolcolt 
agyad tekervényein fehérre fehéres 
hidegállag. A végességes 
fejet levágtad, nekik finomfalat volt, lisztkukacolt 

mezeiverébmeglét. Nézett föl rád, néz, 
még egy élő rész, ő se, a másik sem 
akar tudni rólad, eltűr és kész, 

vagy ki tudja. Ennyi maradt, nem 
semmi. 
Nem akarok lenni, nem akarok lenni, nem akarok lenni. 

13 

Fautrier, Dubuffet, Wols, ajánlott rajzok nekik. 
Igen, Wols mondta, disznók, akik azt 
hiszik, eszük többre jut, mint egy kutya agy, 
Antonin Artaud arcképeit 

vörös, kék, fekete változatban ma, míg 
ez a vers készült hátrább, „Hekatomba" 
címmel három halomba 
változtattam, ő mondta, semmit 

nem remélhetünk a cselekvéstől. 
Miért épp az öngyilkosság lenne 
lehetséges, ha semmi nem az? Ráadásul 

életemtől rég megfosztottak, mondta, társul 
egy istenhez nem térhetek, nem is hiszek az egészből 
semmit, semmi cselekvésnek nincs értelme. 

14 

Csak megszűnni. És mi lesz a lélek 
ily fényűzéséből, hogy tépem, tépem 
hány el magát. A végén 
a vég lesz, közönséges. 
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Teljesen mindegy, mit csinálunk. Hogy megéljek, 
csinálom. Pár kény szerképzet, köztük éppen 
ez is talán, de egyáltalán nem mondanám, mégsem 
jó a botrányokozó műve. Betérek, 

m i n t kocsmába, a mába, visszatérek 
oda, ahol fűrészporban a lélek 
megtaposva hever, akire bízták, 

nem húzta le a színház vécéjében, 
elment inni, összeverekedett, és fenn 
lengett a lámpa, ahogy a halott hamvait emberleg taposták. 

S Z É G Y E N S Z O N E T T 

Iszonyú szenvedéseket láttam. 
Nem lehetett mit tenni. 
Ki kellett várni a végét - és eltemetni 
a törhetetlen játékszabályok sivatagában. 

A törhetetlen, a tűrhetetlen. Hamarjában 
fel kellett törni a földet, kis gödörnyi 
tér. Nem kellett tovább gyötörni 
magunk. Mentünk haza a nirvánában. 

Feketén, kéken, vörösen 
halmozódó, holt hekatomba, az úgynevezett 
szív, a szivem. A lehelet, a hehezet 

lehull egy láb alatt, mely közönyösen 
jön, egy cipőtalpnyi pillanat, 
másik, mégis egyetlen ég alatt. 
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Tandori Dezső 
Másnap. Utó. Nyakig-láb jegyzet 

(A „Hekatomba" környezetrajzából) 

A Hekatomba című köl teményt Bécsben írtam, pontatlanság volna azt mondani , „egyetlen nap alatt". De 
hát gyakorlatilag így volt. Ritkaság, hogy vers keletkezéskörülményeiről (a „ tör ténet" rejtély, magam sem 
tudom, s a történet maga a vers) író beszámolhasson, nekem erre módom van, meg kell t ennem. 

Ha nem lenne ez a függelék, maga a vers, a torzított szonettkoszorú, döbbenetesebben állna, nagy kő-
ként , hogy került oda? Megírása után, még este, hatszor-hétszer (!!) végigolvastam, sírtam, őr-
jöngtem rajta, f inomítani próbáltam kérdőjelekkel, ot t , ahol a „Kedves Barátom" van, meg az 
Arany-utalások, kéz, száj stb. N e m ment . Ki tudja, mi van az ilyen kitételek mögött: t a lán csak 
annyi, hogy a vers kívánja. Világos, hogy magánemberként NEM kívánom senkinek, szakadjon 
le a szája, a keze, ha nevem veszi, ha nekem így ír. De hogy ezek a részletek nem előkészítetlenül 
jöttek, rávilágít majd egy s más abból, amit a következőkben elősorolok majd. Ezért, hogy a vers: 
csak e jegyzetekkel. 

Ha nem lenne a függelék, ez, a vers maradéktalanul megtenné hatását, de a függelék utószöveg sem 
vesz el abból; ha úgy lehetne, őrült volnék, íme, hogy sokkal lényegtelenebb, bár nekem és talán 
az Olvasónak, az irodalmároknak is eléggé érdekes dolgokról „itt mindjá r t és így" írok, lajstromot 
készítek. 

* 

O t t volt először is egy még-még-utó-vers, melynek csatolását - a szonettsorhoz - elvetet tem. Minek. 
Nem igazán jó vers, lecsengés, meg a 14+1 formát legalább váz-szerint tartsuk be! 

Jött a plusz-egy-cím, a főcím. Még a „Hekatomba" fölé a „Főmű kontra". L. a Nappali ház 1996. év 
eleji számában a - fura, szintén Bécsben, szintén „egy nap" íródott, igaz, jegyzeteit tekintve hónapokon át 
készítgetett - Főmű című munkát , bár ha azt nézzük, versről bajosan beszélhetünk, ténylegesen több az és 
kevesebb is a versnél. Sem rosszabb, sem jobb műnek nem tartom, mint ezt itt; más dolog. Lesz versköte-
tem, mely a címét kapja tőle. E kötet számára tartalékoltam - lovakkal stb. szokás ez, „elteszik" őket egyéb 
nagy versenyre, ha ott esélyesebbek, akár a Derby helyett is; A Semmi Kéz kö te tben nem biztos, hogy van 
derbynyerő „ló", de maga a kötet Derby volt, Epsom-féle, vagy inkább Chanti l ly, Prix de Jockey Club, ami 
a francia Derby. A Főmű kontrázása a „Hekatomba" által ízetlen lett volna mégis, és a „Főmű" kontra -
Hekatomba" torzul rímel, rossz. A szonettkoszorú formára tudatosan mondtam: „torzított". N e m torz. 

A vers, a „Hekatomba" minden rémsége ellenére sem torz, nagyon is folytatása a Szanatóriumi elégiá-
nak, mellyel mostanság sokat foglalkoztam/foglalkozom, és a Kész és félkész katasztrófák c., az „evidencia-
tör ténetes t" folytató könyvemben A n t o n i n Artaud és Szép Ernő mellett „teherhordozó elem" az a nagy-
vers. 

És gyorsan el kell hessentenem még egy félreértést: Ar taud a szürrealista szövegeivel, lényegében vi-
ta- és önvitairatok, sok mindenről , s bár öngyilkosságról (lehetőségét magát i l letően kizárja, ezzel kb. én is 
így vagyok), a megszűnés vágyáról (elemi, ezzel is így, jómagam): szó sincs róla, hogy Artaud közvetlenül 
befolyásolta volna a „Hekatomba" létrejöttét . 

Ezért fontos a szerzőnek jókor „mesélnie", dalolnia a szó kiderül-a-vallatáson értelmében is, sokakat 
sok fölös munkától és tévedéstől kímélhet meg. 

Persze, talán lá that ják kedves Szerkesztőim, s látja az Olvasó is, eszembe nem jut ott a verset magát 
elemezni. Lehet, külső szemlélő azonnal belelát vagy kilát belőle olyasmit, amit magam közei-vakság okán 
nem. 
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Hogyan keveredtem Bécsbe? A kérdés azért nem fontos, mert a Főmű-helyzetismétlődésről kevés sej-
telmem van: volt-e ilyen... a Főmű írásakor három napot voltam itt, most 12 napra jöttem, és erről a 12-
ről, pontosabban az első 8 és félről szeretnék beszámolni, illetve ezt kell tennem. 

Ezúttal sem mondhatom, hogy ne lett volna dolgom itt, vagyis itt-intézendő. A Collegium Hungari-
cummal és a Wiener Gruppéval; ám ez két másik tör ténet , nem rossz dolgok, sőt. De hagyjuk. Tény, hogy 
mikor felsorolom, mivel foglalkoztam a „Hekatomba" megírása előtt, vagy egy egészen parányi „közben" is, 
ki nem hagyható a két-három „tárgyalás", illetve a Collegium és a Gruppe-találkozó számára, ürügyén, 
okából stb. pár lapot rajzoltam, ideogrammát készítettem, azaz kiviteleztem, színeztem, effélék. 

London helyet t jöttem Bécsbe. P ihente tn i akarom Londont, és össze akarnám gyűjteni azt a minimá-
lis, nagyon csekély fontösszeget, mely pár alkalommal 7-8 napos ott léteim szállodaköltségét fedezi; eddig 
már két szállodát bontot tak le, ill. szüntettek meg Londonban, ahol laktam, az összkép, lakásom életminő-
sége ebből képzelhető. De nem is a legrosszabb. 

Szeretnék londoni , angliai, írországi lóversenyes könyvet írni, ezzel a kérdéssel is sokat foglalkoztam, 
kialakítottam két kötet tervét, ezek legkorábban 1998-ban kezdhetnek készülni, kell hozzájuk az élmény-
anyag az emlékek mellé. Hogy ne tán az angol fogadót is - nagy kérdés, életképes remény-e? - érdekelje 
majd angolul a dolog. 

Más könyvcímen, ill. foglalaton is dolgoztam. A Liget Kiadó, felforrósító örömömre, azonnal elfogad-
ta, sőt örömmel ve t te egy bizonyos - csekély terjedelmű - kötetem elkészítésének ötletét, ennek érdekes 
formáját is elképzeltem most, mármint hogy a könyv hogyan fejezheti ki igazságosan és pontosan a kelet-
kezéstörténetét, eredetét , egyik-másik lényegét, mit kell tehát a borítóra írni, milyen neveket , milyen mű-
fajmeghatározást s miért, és ennek az elgondolásnak a próbáját nap mint nap elvégeztem, nincs vele, nem 
lesz vele baj. 

* 

Szombat van, február 8-át mutat - mutatja? nyelv! - a naptár, ez a második szombat, melyet itt töltök 
most, péntek reggel érkeztem. Aznap is elmentem lóirodára, de sokalltam a versenyszínhelyeket, 4-5, inkább 
nem játszottam, január elején elvesztettem hosszan tartó veretlenségemet - féléves! - , ez fájóan eltávolított 
a fogadás gondolatától és vágyától, erről most különben sem tudok bizonyossággal mondani semmit, inga-
tag kérdés. Veretlenségemre törekszem ismét, s nem hinném, hogy egyhamar túlszárnyaljam egy délután a 
40-50 schillinges nyereményt, így a jobb; már a múlt het i krieaui 630 schilling is távoli álomkép, tünedező. 

Most, mert játszani „ játszani" - múlt szombaton kezdtem, hét napja vagyok veretlen, négy napot kel-
lene még kibírni. N e m tudom, mennyi szellemi - „lelki" - energiát vitt el az ilyen lóversenyezés, tény, 
hogy olykor elvesztettem az első té te t / futamot , s feszültséggel vártam, mikor kerülök, kerül napom újra 
pluszba. Vagy megvolt 70-80 schillingem, ebből csak a két pohár bor, fejedelmi borravalóval, 36-ot elvitt 
stb., kint az utcán a legolcsóbb chipet kajoltam zacskóból, öröm nekem mindig ez, hogy fölfedezem, 
11 schilling helyett 7,90 is képzelhető egy húszdekás ropogósért etc. Pit iánernek, gondolom, kevesen tar-
tanak - ilyesmiért végképp! de valami rendre szükség van, nem kezdhetünk vadul költekezni, ha nincs 
miből, és még Gály Lajos, a szerencsétlen-szerencsés-szerencsétlen is azt mondta, a játékon nyerhet, ott 
kockáztat, de miért vegyen 6 filléres ci t rom helyett 20 filléreset, ott nyomban veszít, nem vitás. 

Én már csak a veretlenségemet kockáztathatom. 
Mondom: fogalmam sincs, mennyi energiát vett ki belőlem - hogy így fogalmazzak - a várakozás, 

meg az, hogy pluszom birtokában még 7-8 futamot végignéztem olykor, és francia versenynapokat is figyel-
tem, ezt megírtam másutt . Rá is térek. 

Erkölcsinek nevezhető kérdés, hogy kibírd; ne ugorj, ne ugorj be magadnak, tarts ki. Pluszod megvan, 
hagyd. Egyébként én szinte minden változatot megismertem 6 és fél év alatt így. Amikor nem hagyod ab-
ba... amikor vissza kell nyerned - lehet azt is! amikor mégse nyered vissza, amikor másnap se, amikor 
csak másfél hónap múlva. És a többi. Amikor három napot végignézel, háromszor 21 futamot, mondjuk, és 
egyszer sem játszasz. Folytatható. 

Nagyon sokat aludtam. Olykor este 8-tól reggel fél kilencig! Vagy máskor is 9 és fél, 10 órákat. De 
néha, ma is, csak hé t és felet. Nem akartam volna sportot csinálni belőle. 

A nagy alvások ezek szerint: kellenek. Kellhetnek. Furcsa. Ot thon semmi módom erre. Madaraink 
miatt hajnali 4, fél 4: mindennapos felkelőidőnk. Huszadik éve. 

És este 10 előt t bajosan alszom el. Pesten sok a tényező. A duma. A posta. A kérdések sora. Maga a 
fizikai megpróbáltatás, ami a beszéd, a gondolkodás - direkt valamiken ami a tett és a szó csendjét, szél-
csendjét megtöri. Megzavarja a nyugalmi állapotot vagy egyenes vonalú egyenletes mozgást. 
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Ellenben mikor ide érkeztem most, azt éreztem: beleőrülök! Én itt nem bírom ki 13 napig. Egy napot 
le is faragtam. 

A kép kezd kialakulni. 

* 

Londonban az égvilágon senkivel nem érintkezem - a szálloda portásait, a fogadóirodai alkalmazotta-
kat, a sültkrumplist, a borüzletest, az újságost kivéve. 

Napokig sokszor szót sem váltok. 
Itt Bécsben sem érintkeztem most másokkal: csak a Collegiummal és a Gruppéval. 
Beszéd nyista. 
Pár telefon. Kiadóm hívot t , két kiadóm is. Egyikük ide küldi a levonatot . A j a j - meg jó is. Várom, 

várhatom itthon ma délelőt t . 
Aztán hozok fel bort , ropit, hétvége jön. így olcsóbb. Egy zacskó ropit kiviszek a Krieauba. Meglát-

juk, ez hogyan „működik". N e m kell ot t venni a sült krumplit . Bort cipelni nem szeretek táskában. Meg jó 
is leállni, egy pultnak dőlni , egyszer-kétszer napjában. N e m többször. 

Ez mind része volt i t t létemnek. Munkát , persze, hoztam bőven. 
Bőven? Ki hogyan nézi ezt. Elutazásom előtt hívott fel egy szerkesztőm, írnék Marno Jánosról. De én 

már csak Bécsben! Ezért is jobb egy nappal még-előbb hazamenni. Keszthelyi Rezsőről rég adósa voltam 
magamnak, szerkesztőm másik szerkesztőhelyére írok Keszthelyi-cikket, rendben. Kihoztam a Liget-könyv-
höz szükséges matériák némelyikét is - végül erre azért nem került sor, nem is kerül, ráér, mindent se lehet. 

Hoztam magammal Györe Balázs és Vörös István egy-egy kötetét, hogy dolgozatot írjak: egy dolgozat-
ban a két íróról valamit. 

Ehhez leltem itt egy Ralph Waldo Emerson-könyvecskét, 5 schillinges elit-végkiárusítás a Big Ben 
Bookshop előtt. Elkezdődtek - de folytatódnak-e? - a „Ralph Waldo Emerson-esszék", persze, nem Emer-
sonról, csak idézeteivel stb. (Természet a könyv címe, s van pl. egy olyan sarkalatos tétele, hogy ha ma-
gányra vágyói, ne csak „a társaságot" hagyd el, hanem dolgozószobád is, könyveidet. . .) 

A csillagok fénye az, így Emerson, mely elválaszt bármi tárgytól, amit a Földön megérinthetsz, s akkor 
magányos vagy máris. És sok minden van: szépségről, nyelvről, fegyelemről. Ezek mind a természeti világ 
attr ibútumai, részei. 

N e m voltam fegyelmezett a cigarettával. Hiába zsibbadozik - ettől-e? - pár lábujjam, hiába rossz a 
torkomnak a staub, szívom. Nem sokat; de háromnegyed doboz elmegy. Most már mindegy, Londonban 
1993-94-ben napi 4 doboz Symphoniát elfüstöltem, már reggel fél kilencre ket tőt . A cigarettát nem tud-
tam Bécsben sem elhagyni. 

A bor munkaeszköz. Délelőtt munka, délután iroda és járás, aztán i t thoni darvadozás. Lakásom nagy, 
külterei hidegek eléggé, de most már kezd enyhülni az idő. 

Mára ismét visszafagyott. 
Rejtélyes zajokat hallok. Valami elektromos rendszer ka t tan egyet időről időre; a konyha felől nem 

gépzaj az, ami riasztgat, hanem a galambok zörömbölése a párkányon. De ami tényleg rossz: nagy szárnyas 
a j tóm a parketta legkisebb moccanására verdesni kezd, min tha páncélosok húznának tova a Berggassén. 
A Freud-házban lakom, egyébként. Magyaroknak ismerős hely. 

N e m vágyhattam magányra, még több magányra, mert készséggel maradtam - sokat - a lakásban, és 
dolgoztam. 

Út i olvasmányul Kellér Andortól Az élet édes tarkasága c. könyvet hoztam magammal. í r tam róla, vá-
ratlan; most itt csak annyit : úti olvasmányból lett elemien feldolgozandó ez a kötet, illetve a magyar írók-
kal foglalkozó része, nem a Gály Lajos-történet , s nem is a Szomory-ügy, melyet, ha jól emlékszem, a het-
venes évek végén, nyolcvanasok elején készített verskötetemben A feltételes megálló, kimazsoláztam már. 
Megálmodtam, hová küldöm ezt a - most itt Bécsben elsőnek megírt, kb. 20 flekkes - dolgozatot, de mi-
lyenek az ot thon hírei! íme, Tandori Ágnes közölte te lefonon, valahonnét verset kértek, h u h , há t oda 
szántam volna a Kellért, ez eléggé összezavart. De a versfelkéréssel végül abszolút nem jártam rosszul. 
Mondjam-e , miért? 

* 

Sokat rajzoltam. Beugrott egy új ló-variáció. A lófej, mint erotikus képződmény, emberi korpusz, nem 
részletezem, talán e lő jönnek ezek a rajzok. Városokat és kikötőket is krétázgattam. Mert egy városomat el-
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ígértem valakinek, s ilyenkor az amatőr is olyan, min t azok a bitang piktorok, akik még egyszer megfestik, 
„csak maguknak", amitől megfosztja őket a kuncsoráló. N e t á n - ritka eset - a kuncsaft. 

A rajzokra, meg hogy ezek hogyan illeszkednek két elkövetkező estemhez, szakszempontból, munka-
jelleggel is szükségem volt. 

Megírtam t ehá t január 31-től, inkább február l - j é tő l : 
egy Kellér-cikket, 
egy Marno-cikket , 
egy Keszthelyi-cikket, 
egy Györe-Vörös- tanulmányt , Emerson jeligére, 
el ne fe ledjem, egy „saját"-ot, azaz magamról is í r tam, ez az, há t ezt he t i lapnak szántam volna, én 

vagyok a hibás, az á l lhatat lan, de jó hosszú lett, napra n a p irkáltam hozzá egy-két oldalt , folyóiraté le-
he t csak, 

csináltam városrajzokat, 
lórajzokat, 
tárgyaltam, 
könyveket terveztem; döntöt tem, latolgattam, 
mint állítólag h . c. artmanni ér te lemben poétikus cselekvő, a lóirodán hódoltam az evidenciának és a 

nyelvnek, de erről két kis cikket ír tam a Magyar Narancsnak, nem akarom elismételni az ot taniakat , nyil-
vánvalóan arról, ri tkás fogadásaim miféle szakmai és nyelvi megfontolások alapján estek, 

nos, mit is í r tam még? Körülbelül ennyit . Valami n e m ugrik be. 
Ekkor jött a vers-felkérés. 
Nem örültem. 
Ezzel kapcsolatosan - bár nem erről, inkább „így" - lázongtam több cikkben is. Mi lenne „a zavarta-

lanság"? Ja, és Szpéróékkal álmodtam. Szpéró halála é jének hófordulóján az ő - megírtam másutt - ab-
szurd, csak á lomban reális haláláról. Sokat álmodom így idegenben. Keveset kávézom, alig beszélgetek, 
mint mondtam, ez, vagy hát nem tudom, mi a fokozottabb álomtevékenység oka. 

De az is - tevékenység. Az alvás is. Nagyon jó megoldás a nap jelentős részére. 
Ezek a lázongások mármost - hogy hiába, hogy dolgozom, azaz hiába, hogy 4 könyvön is, eléggé sok-

felé írhatok, a cikkek egyenletes színvonalúak lettek, mind legalább valami jó B osztályú őszi hendikepbe 
illő lovak, ezek a B osztályú hendikepek olyanok, hogy h á t „nem egy Hommage" stb., de sokszor nagyobb 
a rangjuk, mint A osztályos 3. csoportú, netán „listás" versenyeknek. A Derby meg jó pár fu tam: A osztá-
lyos 1. c s o p o r t ú -

Jói végeztem mondatom, szépen félbemaradt. 
„Ezek a lázongások mármost." Hogy tavaly nyár óta nincs rendes „megélhetési" prózafordítói felkéré-

sem. A Tolkien, szintén legalább őszi nagy B rangban, egész jól sikerült. Azóta Titus Andronicus-1 fordítot-
tam Kaposvárnak, Ar taud- t az Átváltozásoknak... Artaud még visszajön itt, poénnak.. . de a rendes gálya 
dolog elmaradt. Kálnokynak, persze, igaza van: a fordítás egy ponton túl az író gyilkosa. 

Nem értem volna rá én vagy ha t hónapja se már prózafordítóként gályázni. Csak mégis mondom, úgy 
„ne tudd meg" a lapon (undok, de jó kifejezés). 

Tehát a lázongás szervesen megvolt. Látszólag piszlicsárságok miatt. De a tét, amit - kőforgató madár? 
- görgettem és pörget tem: mi éri meg a lélek feladott nyugalmát? L. Emerson. Valóban úgy festhet , mun-
kamániás vagyok, oh , egy Workaholic-ivadékkal nyertem egy nap, neve Double Amour, 1. Aliz és Szpéró, 
mikor - számomra, minden szempontból monós alkatnak - gyötrelem volt, hogy kétfelé szeretek. 

Gyötrelemmel telnek most a napok, mert a „nagy" madaraink egyike sem él már. Ezt nem tartom jó 
boltnak, ám a kérdés máshová tartozik. Csak a lényeg - itt - : bármit csinálok, úgy érzem, én strapálom 
magam, de nem good value az ellenérték. 

Ahogy megzavar, ha valahová valamit szánok, de mást kérnek, ugyanígy „folt a fehér mellényen" -
nem kell fehér mel lényben járni! vagy nem is oly fehér az, öcsi, te öncsaló! ezt mondom magamnak rög-
vest - , ha félig-jót, félig-taktikusat olvasok magamról, vagy csak azt nem ér tem, hogyan nem lehet ezeket 
a dolgokat „úgyabbul" érteni, pontosabban, szerintem pontosabban, másként. Pedig oly világos. 

Sakkfeladványokkal gyötröm magam, még külön, odahaza a klozetton este. Az indiai probléma. Kohtz 
(Khotz?) és Kockelkorn műve. Kockelkorn csak f inomítgat ta Kohtz (Khotz?) ötleteit, olvasom. Miért 
nincs - szintén a magam fogalmainak megfelelően - olyan emberpárosság az írói életben, ahol az egyik ab-
szolúte csak f inomítgat ja a másik öt letei t , na ja, ponta t lan szavak, a „finomít", az „ötlet", de mindenki ért-
het i , hogyan gondolom. És én is tudom, hogy képtelenségre áhítoznék. 

Azt írja a - Nowotny, S. Loyd etc. problémákat is közlő - csuda szerzőpáros, hogy „jellemző módon a 
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közönség megfejtet te ugyan a »nowotny«-t , de" jellemző módon, ez a lényeg, „nem vet te észre, hogy meg-
lehetős merő egy új dologgal áll szemközt", ilyesmi, az új szó sem pontos. 

D. Gy. barátom mondja - s én ilyenkor tiltakozom - , az író meglepi sokszor a krit ikát azzal, hogy már 
máshol tart, mint ahová besorolják, és a közönség még hátrább kullog, ez a kritika, az értékelés létjoga. 

Ez mind nem ilyen egyszerű. 
Az irodalom elhagyásáról lázongtam. Lehetetlen. A lélek nyugalma akkor se lenne meg - csak elvesz-

ne sok jó dolog, a kellemetlenségek elviselhetőek, nem olyan nagyok... erre mondják, persze, hogy „csak a 
torka véres". Ma megint rémálmom volt, festői, nem részletezem. Középkori, nem véletlen. 

* 

Nem véletlen, mert tegnap három iszonyatos dolgot rajzoltam. Volt egy ilyen lapom, tíz-tizenkét éve 
készült, Madárhekatomba. 

A valós és a képzelt halot tak. Mellékelem. Bár a színes változathoz képest már semmit se mond. 
Mond valamit viszont az Olvasónak három festő - Wols, Dubuffet és Fautrier - neve. Ok meglehető-

sen fakturálisak, a nyersen f inomat, a vulgárisát és a rémségeset, a csekélyet etc. dolgozzák fel, art brut és 
mikroszkopikus vonalvezetés stb. Nekik ajánlot tam a három szürke, átszürkített, elmaszatolt madárheka-
tombás lapot. Melyeknek újdonsága az volt, hogy a Hekatomba címet megtoldottam ezzel: A kihalt szív -
avagy Szikla jövevénylényeknek. Németül írtam ezt, ide Bécsbe szántam, a Gruppe kiállításomra. 

Aztán vörös és mélykék krétát kellett ragadnom, fekete olajkrétát is fognom hozzá, és jöttek a tényleg 
wols-os, fautrier-s, dubuffet-s képződmények, melyek azonban, szív alakúak lévén, hozzám is hasonlatosak 
maradtak - szellemükkel, 1. The heart grows old, Yeats, „a szív hal el". N e m is annyira a test. 

Hogy Alízék halálát „kibírtam" - mit tehet tem? nyilván a szívem halt ki. Érzek, csak nem érzem, 
biztos így van. A mostanság megjelent könyveimből ezek a dolgok továbbélve igazak rám. 

Mindjárt befejezem. 
Létrejött kb. a három rajz. Akkor szemet, szájat rajzoltam beléjük - fakó madárte temeken élő söté-

tebb madarak ülnek, ez az alapfaktúra és három fej lett, három nagyon groteszk, megható, rémséges fej, 
gorgós és artaud-s. 

Aki Artaud fejrajzait ismeri... 
Feldúlt a három rajz. Akkorra már a Hekatomba vers „el volt kezdve". Megvolt a Szégyenszonett és az 

1. számú szonett. A három rajz csak felfokozta ezt a... mit is... bennem, és megcsináltam, már ma sem em-
lékszem pontosan, a rajzok után-e, közben-e, inkább után.. . nem, a rajzok előtt? csak már hekatomba-raj-
zolgatósan is, a „Hekatomba" c. versemet; most nem akarom az Olvasót megriasztani, hogy bármi vég-ál-
lomásnál állnánk, dehogy is, ez egy professzionalista alkotás, csak hát , persze, valami más is. 

* 

Na de a lényegek lényegét majdnem kifelejtettem. 
Volt még egy nagyon szép felkérés: Szép Ernőről - én választottam őt - írjak 16-20 oldalt. „Régiek-

ről". Ekképpen én Szép Ernőt... és előjöttek a nagy első világháborús versek, halálversek, mint a Szegé-
nyek.. . , a Bocsássatok meg..., a De szégyen élni... és a hosszú versek. Ez a munka fel tét lenül hatot t a „He-
katomba" létrejöhetésére. 

Meg úgy a világ ma... az ilyen érdeklődésem inkább erősödik, mint lanyhul, bajosan lanyhulhatna, 
mondom, inkább erősödik, és akkor hát itt volt ez: 

egy Szép Ernő-dolgozat, költészeti, végre megint eléggé összefoglalóan. 
A „Hekatomba" is összefoglaló vers lett. Á m itt kötelezően elnémulok. Ragyog a nap, most nem is 

bírnám olvasni. Majd megint este. De nem. Hamar, mégis, újra. 
1997. február 8. de. 

Megjelent ezóta+: csodás cikkek, is! 
Fordulat: munka, legalább a nyár, kora ősz 

idejének 2/3-ig átfedi időmet. 
Akkor mit beszélek? 

Akkor valóban a „többi"-ről beszéltem. 
Mintha nem mondtam volna semmit - vagy mintha mégis 

elhangzott volna valami. (Nem én, Beckett.) 
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Mesterházi Mónika 

T A L Á L T T Á R G Y A K 

1. 

A Zoli? Az egy hülye segg, 
az világ életében nem tudott 
tévét szerelni. Én, öregem, 
elolvastam kilenc könyvet. 

2. 
Nem, verset nem. Több bennem 
az önirónia. Prózát írtam, 
hetven sűrű lap, margó nélkül, 
az zseniális volt, csak elveszett. 

3. 
ne aggódj, mindjárt 
jól összeszedem 
magam egy kicsit -

ŐSZ, Ö S Z T Ö N D Í J 

Bevonták a hegyeket. 
Hegyek nélkül 
esőben, idegenben 
egymagam mire megyek1 
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E L L E N T É T E K V Á R O S A 

Kietlen város - tiszta tájban; 
depresszió - és dupla szivárvány. 

G R Á N Á T A L M A , F E L E M Á S 

Cukorborsóízű, rózsaszín 
fogakat szedegetek 
valaki papír-ínyéből. 

H A Z A T E R E S 

Éjszaka felébredek: hol az ablak, 
milyen szoba ez! A sajátom. 
Meghatottan ülök a metrón. 
Aztán: rendezek át papírt, gondot. 

( V D E K Z S S O R ) 

Vallomásos rohamodnak 
tárgya voltam, mint a szélnek 
tárgya, amit felborít. 

Tárgya, mint a szél a dalnak? 
Amit rólad tartok, annak, 
ami úgyis elborít. 
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Széchenyi elájul 

L A C K Ó MIHÁLY 

M ajdnem mindegyik Szé-
chenyi-biográfia viszonylag részletesen tartalmazza azt az 
eseményt, amely 1844. október 3-án tör tént a pozsonyi 
országgyűlésen. Még az egyszerűbb Széchenyi-kronológiák 
is megemlítik. A legismertebb így: [Széchenyi] „A felső-
tábla ülésén szembeszáll néhány ellenzéki politikus állás-
pontjával, majd a vita hallgatása közben az ülésteremben 
elájul. '" 

Az egykorú Főrendi naplóban ez áll: [...] „gr. Széchenyi 
István aléltan összerogyott, a részvét és ijedtség általános 
lévén, a tanácskozás hosszú időre félbeszakasztatott; és 
csak miután a tisztelt gróf minléte felől megnyugtató 
hírek érkeztek, szűnvén a közijedtség, folytat ta tot t az."2 Az 
akkor éppen szintén tárgyaló kerületi ülésre „tanácskozás 
közben érkezett a [...] hír, hogy Széchenyi a főrendi táblán 
elájult . Nagy zaj keletkezett , »mindnyájan gutaütésnek 
mondták hamar jában , s e hír a rendek tábláját rendkívül 
érzékenyen illeté«. Klauzál Gábor indítványára át akartak 
küldeni valakit a főrendi terembe tudakozódás végett, de 
éppen akkor érkezett Bezerédy István azzal a hírrel, hogy 
Széchenyi jobban van, s az orvos véleménye szerint veszé-
lyen kívül van, amire tovább folyt a tanácskozás."' 

Nem csak az ellenzéki többségű követi karban aggódtak 
a történtek miatt . A nádor másnap azt mondta az idő köz-
ben rendbejött Széchenyinek: elment volna meglátogatni 
őt,4 Metternich herceg pedig - amint másnap Bécsben 
megtudta az esetet - levélben fordult a grófhoz: [...] „Tudó-
sítson egészségi állapotáról nemcsak az én megnyugtatá-
somra, hanem it teni barátainak is." [...]s Gervay báró út ján 
maga az uralkodó is érdeklődött Széchenyi egészsége felől.6 

A 
A JLrról, hogy valójában ho-

gyan történt a dolog, több egykorú forrás is beszél. A Fő-
rendi napló idézett leírását kiegészíthetjük a saj tóban meg-
jelent beszámolókkal.7 Ezek természetesen azután, annak 
ismeretében készültek, hogy a gróf fölszólalt, majd vita 
közben elájult. Egyes sajtóközlemények azt sej tet ték, hogy 
Széchenyi nem a vita hallgatása közben ájul t el, hanem 
már beszédét sem tudta befejezni.8 A beszéd ismeretében 
ezt a verziót nyugodtan elvethet jük: szövege, mint látni 
fogjuk, retorikailag teljes, zárt, befejezett . ' Ennek tisztázá-
sa azért fontos, mert közelebb visz a rosszullét okának ma-
gyarázatához: a gróf nem azért ájult el, mert saját beszéde 
közben - mondjuk így - túlhevült , hanem, amint az eset 
különböző leírásaiból mindjár t lá that juk, ta lán azért, mert 

más szónoktól hallhatott valamit , s ez vezetett oda, hogy 
összeesett. 

De mi kényeset hal lhatot t? Az egész vitát itt nem érde-
mes ismertetni, egy-két szó mégis kell annak megmutatá-
sához, miféle tanácskozás közben lett rosszul Széchenyi. 
A királyi városok ügye volt napirenden, de a főrendek 
tárgyalása ennek kapcsán hamarosan egészen más kérdése-
ket ér in te t t : az alsó táblai - t ehá t a megyék által küldött, 
ugyanakkor szigorú követutasításokkal megkötött - ne-
messég, másfelől a felső táblán születési előjogai alapján 
működő mágnásság általános értékelése került szóba. A két 
tábla szerkezete különböző volt: személyes politikai véle-
ményt elvileg a felsőn lehetet t elmondani, de persze régi, 
rendi jogon. Az alsó táblán tárgyalók egy kvázi képviseleti 
rendszer része voltak, a megyékbeni nemesség írásban is 
megfogalmazott véleményét tolmácsolták. De épp ezért 
tar taniok lehetet t attól, hogy a megyei utasítások megvál-
tozása - vagy odafentről kicsikart megváltoztatása - miatt 
holnap más elveket kell majd követniök, mint ma. A szer-
kezeti különbözőségnek megfelelően az udvar is eltérő 
módon befolyásolta az erőviszonyokat; a felső táblán di-
rekt személyes nyomást alkalmazott, a követi kar tagjai-
nak véleményét pedig a megyékben kierőszakolt pótutasí-
tások ú t j án próbálta megváltoztattatni . (Az ekkor tárgyalt 
városi kérdésben is így tör tént . ) Ily módon tehá t elvileg 
mindkét tábla bírálható volt, s ez erősítette a régi feszült-
séget az arisztokrácia felső és középső rétege között. Ez az 
ellentét újult fel ama vi tában is, melynek hallgatása köz-
ben Széchenyi elájult. 

Zay Károly gróf, Kossuth híve a felső táblán - gúnyosan 
a kutyabőrt emlegetve - azt hangoztatta, hogy a követ-
utasításokat módosító megyei pótutasítások valósággal 
gúzsba köt ik az alsó táblát. Hozzátette: [...] „a mai napon 
hálát mondok a gondviselésnek, hogy engem születésem e 
nagyméltóságú tábla [ti. a felső] tagjai közé sorozott, [...] 
minek következtében sem a tömegek rivalgásainak, sem a 
bürokratizmus csábításainak hódolni nem kénytelenít te-
tem.'"° Gróf Pálffy József, a főrendi ellenzék másik tagja 
erre védelmébe vette a követ i kart, s a felső tábla mágná-
sait kezdte ostorozni; azokat a főrendeket, akik „idegen ér-
dekeket mozdítanak elő", s akik „a haza érdekeit semmibe 
veszik". Pálffy gróf egészen odáig ment: [...] „más nem ma-
radhat hátra , mint az: [...] a csecsemős gyermekbe oltani 
ezen tábla [ti. a felső] iránti idegenséget, és ezen táblának 
eltörlésére minden módon agitálni."" 

Ekkor szólalt föl Széchenyi. Elmondta: aki a kutyabőrt 
gúnyolja, s aki a felső tábla eltörlését követeli, az ma 
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nemzetiségünk ellen támad, faragatlanul. Ehhez ő nem 
csatlakozhat. N e m állhat olyanok mellett , akik nemzetisé-
günk fenntar tó elemeit, köztük a főrendi táblát akarják 
megsemmisíteni. „Ezzel hazámnak tartozom - fejezte be 
Széchenyi - , és reám nézve bármi következzék, sőt ha ma 
volna is utolsó pil lanatom, azon hűségnél fogva, melyet 
hazámnak esküdtem, bár holt testemen menjenek keresz-
tül, és magam maradjak egyedül, magam leszek ellene.'"2 

Erre Zay gróf röviden megjegyezte: kutyabőr alatt ő a pót-
utasítások kieszközlésekor a megyékben osztogatott diplo-
mákat értette, nem azt tehát, amit Széchenyi. Zay hozzá-
tette: „Hogy pedig a magyar arisztokrácia nemzetiségünket 
fönntar tot ta volna, ennek a história e l lentmond: a sze-
gény református prédikátorok és a bocskoros nemes ember 
viskóiban tartaték fenn a nemzetiség, de korántsem az 
aranygyapjas vitézek, nem a többi lovagrendek nagyke-
resztesei, s nem a belső titkos tanácsosok által ."" 

E szavak közben ájul t el Széchenyi. 

l( 
A. X.ésőbbi jellemrajz- és élet-

rajzírói is fontosnak érezték ezt a rosszullétet. Kemény 
Zsigmond 1851-ben olyan epizódnak tar t ja , „mely Széche-
nyi kedély-világának homályosabb tájai felé vetett egy 
fáklyafényt".14 Kemény értelmezése valóban pszichológiai. 
Széchenyi ájulását egyrészt jellemével, alkatával magya-
rázza - evvel a későbbiekben még fogalkozunk - , másfelől 
részben avval, hogy amikor megtörtént , az egyik szónok 
éppen a mágnásokat emlegette elí télőn. De nem akárhogy. 
Az író hangsúlyozza: Zay nem egyszerűen az arisztokratá-
kat szidta - Kemény nagyon jól tudja, ebben így semmi új, 
semmi idegborzoló nem lehetett Széchenyi számára ha-
nem „az aranygyapjas vitézeket", „a többi lovagrendek 
nagykereszteseit" és „a belső titkos tanácsosokat". Mind e 
címek együtt, folytat ja Kemény, Széchenyinek mást jelen-
tettek, mint a többi hallgatónak: [...] „az arany-gyapju, a 
lovagrendek és a belső titkos tanácsosság [...] különösen 
eszébe kellett hogy juttassák Széchenyi István grófnak sa-
ját atyját, Ferencet [...]." 

Kemény szerint tehát ez a ritka eset azért fordult elő 
Széchenyivel, mert apjára utalt valaki nagy nyilvánosság 
előtt, cinikusan, kegyeletsértőn, s e szónok „még tapsot is 
nyert e korszerű merészségért."16 Az író kiemeli: éppen 
nem a mágnások elleni támadás durvasága terí tet te le a 
grófot, hanem a szónok személyes „gyöngédtelensége".17 

Keménynek a Széchenyi ájulásáról szóló pszichológiai 
magyarázata - noha , mint látni fogjuk, a később napvilág-
ra került források nem támasztják alá - összetett értelme-
zés, többfajta lélektani érven alapul. Kétségtelen: benne 
van az a mindennapi pszichológiai tapasztalat is, mely sze-
rint gyakran a véletlenek játéka18 következtében borul ki 
az ember: nem föltétlenül a külső affektus erőssége, inkább 
jellege, minősége hat reá. De Kemény leírása több, mint 
mindennapi pszichologizálás, vagy a lelki jelenségekre kü-
lönösen érzékeny író eredeti ötlete. Magyarázatának lénye-
ge akkor ér thető meg, ha összevetjük a későbbiekkel. Min-
den fontosabb Széchenyi-biográfiát sorra fogunk venni. 

T 
JLizenöt évvel utóbb, már Szé-

chenyi öngyilkossága után, Falk Miksa - bevallottan rész-
ben Kemény nyomán - így írja le a gróf elájulásának oka-

it: Zay „utolsó szavai nem csak Széchenyi, hanem ősei, fő-
kép pedig atyja ellen voltak intézve, kinek emlékét min-
denek fölött szentnek tartá, s akinek érdemei a magyar 
nemzetiség fejlesztése körül valóban minden dicséreten fe-
lül voltak, még akkor is, ha nem a szerető gyermek elfo-
gultságával tekintet tek. Kínos fájdalom hatot ta át a nagy 
férfiú keblét, midőn a legjelesebb hazafiak egész soráról ily 
kicsinylő módon hal lot t szólni; a megelőző vitatkozás 
azonfelül Széchenyinek rendes idegességét már úgyis fo-
kozta; ily izgatott hangulatban tehát mint fiú, m i n t aris-
tocrata s mint hazafi [...] a támadás által súlyosan sértve 
érezhette magát, s e háromszoros sértés terhe alat t ön tu -
datlanul rogyott össze."" 

A jellemrajzíró Kemény kicsit átformált pszichológiai 
ötlete Fáiknál már történet, végigvezetett biográfiai ese-
ménysor. Az életrajz készítője többtényezős magyarázatra 
törekszik: így bukkan föl Széchenyi ájulásának mot ívumai 
közt a gróf „idegessége" is. Pedig világos: Falknak csak két 
új forrása volt az esettel kapcsolatban: Met ternich 
említett október 4-i, udvariasan érdeklődő levele, és Szé-
chenyi október 5-én kelt válaszlevele.20 

Mindket tő alapvetően politikai írás, ha kiváltó okuk 
Széchenyi egészségi állapota volt is. Erről egyébként a gróf 
egymásnak e l lentmondó dolgokat írt válaszában Met te r -
nichnek: azt, hogy „egészségem nagyon gyönge", de azt is, 
hogy „Hasonló rohamaim, mint a néhány nappal ezelőtti, 
már többször voltak életemben, utoljára 12 éve. S külö-
nös, hogy a roham után hosszabb ideig szokatlanul jól 
éreztem magam. Most sem vagyok rosszabbul, min t a ro-
ham előtt, s most is elég erkölcsi és fizikai erőm van a te-
vékenységre."21 

Ha az ájulás nem is, Széchenyi Met ternichnek szóló 
kétértelmű értékelése saját egészségi állapotáról ma már 
megmagyarázható, csak egybe kell vetnünk a tényeket . 
Széchenyi politikai állása is kétértelmű ebben az időben. 
1844 januárja óta tárgyal a herceggel arról, hogy ő, az egy-
kori ellenzéki, milyen politikai szerepet játszhatna a sok-
ban immár vele is elégedetlen radikális ellenzékkel szem-
ben. Ez a foly?mat 1845 tavaszán oda vezet majd , hogy 
Széchenyi kormányhivatal t vállal. De most, 1844 őszén, 
az országgyűlés előtt még ot t az adókérdés megoldásának 
Széchenyi-féle változata, melyet Kossuth is támogat . Az a 
Kossuth, akinek nyár óta nincs újságja, s immár csak ma-
gánemberként figyeli a pozsonyi eseményeket. 

Ebben a helyzetben Széchenyi - kinek ájulását levelé-
ben Met ternich összekapcsolta avval a „csatával", melyet 
október 3-án a főrendi ellenzékiekkel szemben vívott2 2 -
nem kicsinyíthette „rohamának" jelentőségét. (Ezért írta a 
hercegnek, hogy nincs jól.) De arra sem volt oka, hogy 
nagyítsa, hiszen meg akarta muta tn i Met ternichnek: ő, 
Széchenyi „cselekedni óhajt",2 ' és képes is rá. Ezért hozta 
föl levelében, hogy rohamai u tán hosszabb ideig jól szokott 
lenni. 

Evvel persze Falk nem foglalkozik. Nemcsak érveiben, 
hanem ábrázolásmódjában is tör ténet té pszichologizálja, 
egyszersmind egyszerűsíti Kemény ötletét. Fáiknál a 
Pálffyt hallgató Széchenyi „arckifejezése", „meglepetést 
árult el, de lassanként fokozódó rémületre mutatott" .2 4 Sőt 
nála Széchenyi már beszéde elmondása után „kimerülten 
rogyott vissza székébe."25 S idéztük: Falk az ájulást így ve-
zeti be: „Kínos fájdalom ha to t t a át a nagy férfiú keblé t" 
stb. Minderről az életírónak nem volt forrása, bizonyítéka; 
ő nem csinált egyebet: a mindennapi pszichológia szabá-
lyai szerint fölépített egy jelenetet , egy tör ténetet , pedig 
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csak a végpontját , Széchenyi rosszullétét tudta biztosan. 
Meg persze azt, ami t Kemény még nem: hogy a gróf 1860-
ban öngyilkos le t t . 

Falk ábrázolásának, s ebből következően: értelmezésé-
nek alapja tehát n e m új forrás, hanem a lélektani valószí-
nűség szerint fölépített történet: az, hogy ál ta lában fokozato-
san szoktunk kiboruln i , s többnyire n e m csak egyetlen ok 
miatt. Nem is szükséges kimondania, annyira természetes 
számára: a külső okok halmozódása utólag föltárható, idő-
beli sorrendben rekonstruálható, t ö r t éne t t é formálható. 

JLalk életrajzának megjelenése 
után tíz évvel vá l tak kutathatóvá Széchenyi naplói. Mie-
lőtt az újabb biográfiákról beszélnénk, idéznünk kell a 
naplót, hiszen b e n n e mégiscsak a ko rona tanú írja le össze-
esésének eseményeit , s e leírást a későbbi életrajzírók föl-
használhatták. A nap lók szövegének megismerésétől kü-
lönben is régóta azt várták a Széchenyi iránt érdeklődők, 
hogy jobban értik ma jd a grófot, mint azelőtt. Már Kemény 
leírta: [...] „elismerem, miként Széchenyinek a nemzet sor-
sával összeszőtt é l e t é t a vizsgáló történészet fáklyájának 
csak később s ikerülend tökéletesen felderí teni . Naplója, 
melyet rendeleténél fogva halála előt t használni nem le-
het, mind a kornak , melyre alakítólag ha to t t , jellemzésé-
re; mind saját belfe j lődésének, irányainak és politicai küz-
déseinek ügyfolyamára kétségkívül gazdag anyag-gyűjte-
ményt szolgáltatand."26 

Hogy Széchenyi megismerése - ideér tve ájulásának tör-
ténetét - a nap lók szövegének bir tokában sem vált ilyen 
egyszerűvé, azt úgy érzékeltethetjük, ha ideírjuk, ájulásá-
nak éjszakáján mi t jegyzett föl maga a gróf arról a napról. 

[1844. október 3.] „3ten Zirkel. O b Védegylet von den 
Standen ... oder v ie lmehr 'Törvényhozás' für gut geheis-
sen werde. Pazmandy, S[zent] Királyi — Bezeredy . . er-
füllen mich mit Ärge r . . . Gehe in die M a g n a t e n ] Tafel. 
Städte Frage. Zay »Kutyabőr etc.« Pepi Palffy »El kellene 
törleni a fő táblát . Eltörlésére fog agitálni etc.« - Ich 
komme in W u t h . - Rede lang und mit Salbung . . . gehe 
etwas hinaus . . . k o m m e zurück — und fall wie ein 
Stück Holz zusammen. Wie, warum — das bleibt mein Ge-
heimniss. Man f ü h r t mich nach Hause. Grosser Auflauf. 
Ich sehe keinen Menschen . E[rz] H[erzog] etc. etc. 
schicken oft!"27 

A dőlt betűvel szedett mondatot - mely az egész törté-
net kulcsának látszik - Széchenyi utólag írta a lapszélre, 
nyilván miután elkészült a bejegyzéssel. Bármily csábító 
volna is elidőzni a gróf e titkánál, a fe lada tunk az, hogy 
megvizsgáljuk: hogyan változtatta meg e naplóbejegyzés 
ismerete Széchenyi ájulásának értelmezéseit. 

Azt hihetnők: a korábbi magyarázatok ezek után tart-
hatatlanná vál tak. A naplószöveg megdönt i Kemény ere-
deti koncepcióját . Széchenyi egyetlen olyan szót sem jegy-
zett le, amely - akár közvetett módon - apjára utalna; a 
kutyabőr kifejezés, ami t a gróf a vita felidézésére használt, 
tényleg csak általánosságban vonatkozik a szócsatára, s 
ami a legfontosabb: az ülés korábbi, Széchenyi felszólalása 
előtti szakaszára céloz. A napló megerősíti azt a feltétele-
zést, hogy Széchenyi a hallottak miat t dühbe jött. Aligha 
lehet utólag fölbecsülni , mekkora l ehe te t t ez a méreg. Fi-
gyelemre méltó azonban: beszédében maga Széchenyi 
utalt arra, hogy a „kutyabőr" emlegetése a felső táblán, sőt 
épp Zay Károly szájából nem volt ú j dolog. Széchenyi így 

beszélt: [...] „a mélt . gróf ezen kutyabőrt favorit themájá-
nak látszik tartani , mert sokszor variált körülte".28 Magya-
rul: igazán új élmény nem érte Széchenyit ezen az ülésen. 
Evvel vág egybe az ájulásról szóló naplóföljegyzés szinte 
játékos magyarázata („Hogyan, miért — az az én t i tkom 
marad"). 

Mindez megdönt i Falk pszichologizáló elképzelését is. 
A szöveg azt muta t ja , ha nem érezné „titkosnak" az esetet, 
Széchenyi le tudná írni összeesésének okát, „miért"-jét, de 
a módját, a „hogyan"-ját is. Azaz: mindvégig öntudatánál 
volt. Akárhogy is: a napló min tha arról tanúskodnék, 
hogy a gróf összeesett ugyan, de nem ájult el. 

M egváltozott-e az esetet 
értelmezők véleménye a napló megismerése után? Nem. 
Vegyük sorjában. 

Zichy Antal , a naplók első kutatója, több terjedelmes 
publikációt is közzétett Széchenyiről. 1884-ben megjelent 
könyvében, mely kommentá l t Széchenyi-naplórészleteket 
tartalmaz, de alcímében a gróf jellemrajzához ígér adalé-
kot, a következőképp idézi föl a történteket . [A felső táb-
lán elhangzott beszédektől] „leginkább dühbe jött Széche-
nyi. 0 [...] nemcsak egy vele született előítéletben, hanem 
legbensőbb önérzetében is érezé sértve magát, s képzelete 
előtt állhatott nyomban a forradalom rémképe. [...] 
Hosszú és, mint maga írja »kenetes« beszédet tar tot t , me-
lyet félbeszakítva kiment , mintegy friss levegőt szívni. 
A közönség megszokta, hogy beszéd közben fel s alá lép-
del, s érdekes különcködései rovására írta ezt. Visszajő, 
hogy beszédét folytassa; mentében-e? mint ő maga írja, 
vagy ülőhelyéről? mint a hírlapok adják, hirtelen ájulás 
fogta el, s oda esett »mint egy darab fa« - »Hogyan, mi-
ként történt ez, az én t i tkom marad« - »Haza visznek, -
nagy tolongás támad - nem látok senkit« - »Főherceg stb 
gyakran tudakozódnak.«"2 ' 

Látható, Zichy fölhasználja a napló szövegét, de ennek 
tartalma ellenére is megmarad a régi magyarázatnál. Sőt a 
Széchenyit kiborí tó tényezők között hirtelen szóba hozza a 
forradalom rémképét is - az ájulással kapcsolatban ezt ed-
dig senki sem emlegette. Nem is tehette, hisz nincs rá bi-
zonyíték. Érdemes megfigyelni: noha a naplószövegnek el-
lentmondó régi, pszichologizáló magyarázat ér inte t len ma-
radt, maga a tör ténet a naplók nyomán Zichynél kibővült: 
terjedelmesebbé, egyszersmind sokkal sokkal zavarosabbá 
vált. Széchenyi beszél, aztán félbeszakítja szónoklatát, és 
kimegy a teremből, „mintegy friss levegőt szívni". 
Utóbbiról semmi forrás nincs; csak az értelmező gondolja, 
hogy Széchenyi a friss levegő végett ment volna ki. A gróf 
azután visszajön, folytatni beszédét. Ez meg teljesen logi-
kátlan. Lehet, hogy Széchenyi különc szónoknak számí-
tott , azt azonban nem képzelhetjük, hogy a főrendi táblán 
ilyesmi előfordulhatott . De a napló sem ezt mondja . A gróf 
felszólalt. Lehet , hogy dühös volt. De teljesen kontrollálta 
beszédét. Utólag is hosszúnak, sőt kenettel j esnek nevezte. 
Szónoklata után ment ki a teremből. Aztán visszatért, 
majd összeesett. 

A korábban keletkezett pszichologizáló leírások, illetve 
az önuralmát majd öntudatát elveszített Széchenyiről szóló 
értelmezések, valamint a naplóból kiemelt szövegek, mint 
Zichynél látható, valahogy szervetlenül keverednek: nem 
érthetőbbé, h a n e m ér thete t lenebbé teszik a tör ténteket . 

A régi magyarázatot persze leginkább az az utólag odaírt 
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mondat kérdőjelezi meg: „összeesem, mint egy darab fa. 
Hogyan, miért, az az én titkom marad". Zichy fordításában 
tán nem véletlenül van: hogyan, miként s tb . - a hogyan, 
miért helyett. A szerzőt utóbb sok bírálat érte naplóközlé-
sének önkényességével, sőt fordítási hibáival kapcsolatban 
is. A warum szó jelentését azonban kezdők is megértik. 
Hogy ez Zichynél magyarul miként lesz, az ta lán inkább 
mélyebb értelmű lapsus. 

Zichy Antal több mint tíz évvel később, 1896-ban ter-
jedelmes biográfiát írt Széchenyiről a Magyar Történet i 
Életrajzok reprezentatív sorozatába. Mielőt t megnéznénk, 
hogyan írta le ot t ezt a történetet , i smertetnünk kell egy 
másik, a naplók szövegével nagyon is összefüggő Széche-
nyi-dokumentumot. Ez a Zichy-féle biográfia elkészítése-
kor már nemcsak hogy kutatható volt, de nyomtatásban is 
megjelent: a szerzőnek - s biográfus-utódainak - ismernie 
kellett . 

A 
JL \ . z 1840-es évek közepén a 

Pozsonyban, Bécsben, Cenken működő Széchenyi sűrűn 
levelezett Pesten élő titkárával - s bizonyos magánügyei-
ben barátjával - : Tasner Antallal. Rendszeresen írt neki 
egészségéről is. Az aggódó Metternichnek küldött , idézett 
válaszával egy időben, 1844. október 5-én, tehát két nap-
pal ájulása után, a gróf a következő levelet küldte Tasner-
nak: 

„Barátom, tegnapelőtt , a főtábla ülésében egy meglehe-
tős beszéd után, elszédülve földre estem. 1 óra múlva sem-
mi különös bajom nem volt. Errül máskor. Sokat tanul-
tam. [...]"» 

E levél szövege, mondani sem kell, sokban egybevág a 
naplóéval. Egy dolgot most már cáfolhatat lanul tisztáz: a 
beszéd be lett fejezve. Megerősíti: az esemény mögött lap-
pang valami - külső szemlélőnek lá thata t lan - titok; erre 
vonatkozhat az „Errül máskor" utalás, de a „Sokat tanul-
tam" is. Figyelemre méltó, hogy a levél nem szól a későbbi 
pszichologizáló magyarázatok fő támpont járól , a vita lég-
köréről, mások beszédeiről, dühbe jövésről. Ú j elem, noha 
a naplónak nem mond ellent, az elszédülés említése. Ha 
ezt a levelet a naplószöveg mellé helyezzük - senki sem 
te t te - , tovább gyöngül az ájulás okainak korábbi magya-
rázata. 

Zichy biográfiája 1896-ban mégis ennek medrében ma-
rad, mégpedig annak ellenére, hogy minden eddiginél bő-
vebben használja Széchenyi naplóbejegyzését. A szerző elő-
ször ismerteti a gróf beszédét. Aztán ezt írja: „Ne feledjük 
megemlíteni, hogy aznap a rendeknél [ti. a kerületi ülés-
ben] a Védegylet ügye tárgyaltatott. Széchenyi a főrendi 
ülés megkezdése előtt betért oda mint hallgató. A szóno-
kok, kiknek beszédeit meghallgatá, Pázmándy, Szentkirá-
lyi, Bezerédj, felkavarták epéjét, akár az elv, akár a modor 
miatt , melyet érvényre emelni segítettek. Az izgalom hul-
lámai átcsaptak a felsőházi ülésterembe is. (Csak egy fo-
lyosó választá el.) Heves kifakadások voltak itt is a főne-
messég, a »kutyabőr« ellen stb. [Széchenyi] Ily benyomá-
soktól volt eltelve, mikor e beszédet tartá. Izgatottságát az 
itt hallottak természetesen csak fokozhatták. '" ' 

Zichy megismétel néhány tévedést: [...] „a beszéd lát-
szólag be volt fejezve, csak hozzávetőleg sejtet ték a lapok 
tudósítói, hogy az a szónok felindulása miat t szakadt fél-
be".32 Vagy: „Ekkor Széchenyi (szokása szerint kifelé indul-
ván) aléltan hir telen összerogyott"." A biográfus bátran 

használja a Fáiktól is öröklött - forrás által meg nem erő-
sített - pszichologizáló sémákat: a szónokló Széchenyi 
„mindinkább belemelegszik'"'' beszédébe stb. Avval, hogy 
a napló nyomán fölidézi a felső tábla ülése előtt tör tén te-
ket, Széchenyi részvételét a kerületek Védegylet-vitájá-
ban, Zichy megerősíteni véli az ájulás eddigi magyarázatát. 
Talán ezért is javít ja a lábjegyzetben közölt naplórészlet-
ben a u/arum-ot végre miért-re, noha az „Ich sehe keinen 
Menschen" értelmét így adja vissza: „Senkit se ismerek." 
Ez a mondat megint nagyon fontos. Zichy fordításában azt 
sugallja: az ájult gróf senkit sem ismert meg. (A legújabb 
napló-fordítás készítője is az eszméletét veszített Széche-
nyi szemszögéből értelmezi e passzust, így adván vissza: 
„Nem látok senkit.") A gróf azonban nem a Niemanden 
szót írta ide, mint máskor; nem azt akarta kifejezni, hogy 
ájultában nem látott , hanem azt: embert, igazi embert 
nem látott a csődületben. A „Man führt mich nach Hause" 
Zichy szerint „Haza vi te tnek." Pedig itt csak két lehető-
ség között lehet választani: Haza visznek - vagy: Haza ve-
zetnek." 

Az ájulás affektív-pszichológiai értelmezése, lá tható, 
csak úgy volt megőrizhető, hogy figyelmen kívül kellett 
hagyni a naplószöveg legfontosabb, a Tasnernak küldött , 
idézett Széchenyi-levél által is megerősített, noha kétség-
telenül titokzatos mondatá t . A hamis látszat mégis az, 
mintha a naplók egyre intenzívebben s részletesebben ke-
rülnének a biografikus feldolgozás forrásai közé. Az ájulás 
tör ténete a napló fölhasználásával terjedelmileg tovább 
bővült: okai közt megjelent a kerületi ülés Védegylet-vitá-
ja mint újabb pszichogén tényező. 

L J 
JL JLogy Széchenyit az üléste-

remben miféle olyan élmény érte, amely miatt elájult , az a 
kései értelmezők fölkészültsége és fantáziája szerint szinte 
korlátlanul bőví the tő volt. A lényeg az, hogy a biográfiai 
elbeszélésmód a történész öt le tét , még ha jó volt is, mint -
egy az ájulás okává avatta. Friedreich István terjedelmes 
biográfiája 1914-1915-ből3 6nem a forradalom rémképével 
operál, mint a Zichyé, hanem a viszonylag új főrendi el-
lenzék szokatlan radikalizmusával. Ez egyáltalán nem lég-
ből kapott dolog; Széchenyit valóban foglalkoztatta - leg-
alább annyira, mint „a forradalom rémképe". Friedreich 
így ábrázolja a Zayt s a Pálffyt hallgató grófot: „Széchenyi 
megrettenve hallgatta e beszédeket. Kétségbe e j the t te , 
hogy azon gondolatokat, amelyeknek már halvány vagy 
inkább csak gyanított sejtése miatt is oly elkeseredett har-
cot indított Kossuth és a Pesti Hírlap ellen, most a nádor 
elnöklete alatt tanácskozó felső táblán, az ország legelőke-
lőbb és legrégibb mágnás családjainak ivadékai minden 
takargatás és kímélet nélkül egészen nyíltan hangoztat-
ják."" Friedreich is átveszi Fáiktól azt, hogy a szónokló 
Széchenyi különösen izgatott volt: „Beszédjét nagyon fel-
izgatva fejezte be, s izgatottsága következtében pár perc 
múlva a teremből távoztakor elájult , éppen midőn Zay 
Károly az ő beszédére felelt [...] Balesete félbeszakította a 
tárgyalást; nagy részvét mellet t eszméletre hozták, a nádo-
ri terembe majd haza vitték. '"8 E biográfus nem használ el-
sődleges forrásokat; a naplókat Zichy kivonatai nyomán 
idézi, a kiadott dokumentumokat azonban tényleg tanul-
mányozta. Ismeri s fölhasználja Széchenyi Tasnernak írott, 
az imént emlí tet t , október 5-i levelét is: „Egy óra múlva -
mint Tasnernek írta - semmi különös baja nem volt [...]"" 
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A levél másik felét (Sokat tanul tam stb.) Friedreich per-
sze nem idézi, hiszen ellentmond elképzelésének. 

Friedreichnél tehá t kissé átalakul Széchenyi ájulásának 
története. Nemcsak a rosszullét oka más. Megjelenik az 
„eszméletre hozás" fogalma; ezt így eddig senki se használ-
ta. Látszatra alig különbözik az eddigi leírásoktól, valójá-
ban azonban m i n d e n korábbi értelmezésnél erősebben su-
gallja azt a forrásokkal nem bizonyítható, sőt a naplószö-
veg és a Tasnernak írott levél a lapján inkább kérdéses vé-
leményt, m i n t h a Széchenyi a vita során elveszítette volna 
eszméletét. 

l ^ c mi történik, ha a tudós, 
részben leszámolva a hagyományos érvekkel, komolyan 
veszi, s elbeszélhető életrajzi mot ívummá emeli Széchenyi 
- a naplóban sem kimondott - t i tkát? Erre nyújt példát 
Bártfai Szabó László 1926-ban megje lent életrajza." 
Szabónál a nap ló , az egyéb források és a történetépítés 
másfajta keveréke születik meg. Ezt írja az 1844- október 
3-án tör téntekről : [...] „Széchenyi védelmére kelt a roha-
mosság ellen ha tha tósan működő főrendeknek. Szavai 
nagy hatást gyakorolnak; beszédét bevégezve elhagyta a 
termet. Kint va lamit közöltek vele, ami oly felindulásba 
hozta, hogy e lá ju l t . Az esetnek csakhamar híre ment. [...] 
Szerencsére az eset következmény nélkül maradt, a gróf 
egészsége hamarosan helyreállott."4 ' Szabó lábjegyzetben 
közli a napló ide vonatkozó részét: „Gehe etwas hinaus 
. . . Komme zurück, und falle wie ein Stückholz zusammen. 
Wie, warum, das bleibt mein Geheimniss."4 2 

Ez a magyarázat, elmondhatjuk, bátor. Azt, hogy „kint 
közöltek valamit" Széchenyivel, semmi forrás nem támaszt-
ja alá. Teljesen a történészi képzelet szüleménye, de leg-
alább szellemes. Szerzője a naplónak éppen azt a mondatát 
vette komolyan, mely arra utal, hogy itt valami titok lap-
pang; titok, ami t Széchenyi tudott , de nem írt le. Kár, 
hogy az életrajzíró semmiféle megjegyzést nem fűzött ah-
hoz, miért tar t ja ezt a verziót valószínűbbnek a többinél. 

Találgathatunk persze. Bártfai Szabó talán így gondol-
kodott: miért írta le Széchenyi szűkszavú és lényegretörő 
naplójában azt a látszólag teljesen mellékes dolgot, hogy 
„egy kicsit k imen t" , s azután „visszajött" a terembe? Miért 
volt számára fon tos ennek rögzítése? Nyi lván azért, mert 
odakint tö r tén t valami - s ez már maga a titok, Széchenyi 
titka. Valami hír, amitől el lehet á ju ln i . 

Ez is logikus tör ténet , semmivel sem rosszabb - bár ta-
lán szokatlanabb - a korábbiaknál. Forrás persze nem szól 
mellette, h a n e m egy, a Fáikétól, Zichyétől eltérő pszi-
chológiai érvelésmód. Bártfai Szabó - noha nem mondja 
meg - nyilván abból indult ki, hogy Széchenyinek kezdet-
től a vita volt az eleme, a szokott műfa ja . Valóban: egy 
olyan politikusról, akinek úgyszólván egész munkássága vi-
tákban jelent meg (a Hiteltől a Kelet népén keresztül első 
akadémiai beszédéig és tovább) nemigen tehető fel, hogy 
egy szóváltás hevében elájul. Ez ugyanaz a kiindulópont, 
amit a naplókat még nem, de a reformkori Széchenyit 
személyesen ismerő Kemény is képviselt : a gróf „közmun-
kásságának nagy része [...] polémiái természetű volt",4 ' kez-
dettől hozzászokott az éles megtámadtatásokhoz, ezért na-
gyon valószínűtlen, hogy pusztán egy heves vita goromba 
hangneme mia t t elájult volna. 

Annyi mindenese t re ebből is kiderül: Bártfai Szabó 
nem tartotta elég meggyőzőnek a korábbi értelmezéseket. 

Sem Falkét és Zichyét, akik az egyre halmozódó kínos él-
mények összegződésére - erre az alaptalannak elvileg nem 
tekinthető, bizonyítás h í ján azonban mégiscsak kvázi pszi-
chológiainak látszó okra - vezették vissza Széchenyi eláju-
lását. De elvetet te Keményét is, akinek magyarázata - az 
apa alakjának cinikus fölidézése miatti elborulás - erede-
tibb ugyan, a naplószöveg ismeretében azonban valóban 
nem támasztható alá. Bártfai Szabó a naplók egy másik 
mondatára épí te t te magyarázatát; hogy ez logikus és 
meggyőző legyen, neki is olyan történetet kellett képzel-
nie a naplószöveg hiányainak pótlására, mely sem a 
naplók, sem más források alapján nem bizonyítható. 

Láttuk: Zichy értelmezése azért volt önkényes, mert fi-
gyelmen kívül hagyta a napló Széchenyi rejtélyes titkára 
utaló sorait, s a főrendi jegyzőkönyv meg a hírlapi tudósí-
tások nyomán előnyben részesítette, és az ájulás okának 
minősítette a napló „felbosszantanak", „dühbe jövök" kife-
jezéseit. Bártfai Szabónak viszont épp e kifejezéseket kel-
lett önkényesen mellőznie ahhoz, hogy levezethesse a gróf 
titkán alapuló tételét: Széchenyit nem a vitában, hanem 
odakint, a folyosón érte olyan trauma, mely miatt elájult. 
Hiába tehát az ú j értelmezés. A történet magyarázata nem 
lett logikusabb, s nem vág egybe a forrásokkal sem. 

V álasztott példánkból, az 
1844- október 3-án tör téntek különböző forrásaiból és ér-
telmezéseiből már most levonható egy egyszerű következ-
tetés. A bővülő források nem világosabbá, hanem egyre zava-
rosabbá tették a történetet, mind nagyobb próbára téve az ér-
telmezőket. Az eredetileg egyszerűnek látszó esetnek 
úgyszólván minden pont ja kétessé, pontosabban értelme-
zendővé vált. Nemcsak az alapkérdés maradt megválaszo-
latlan, nemcsak az tehát , hogy miért ájult el Széchenyi. 
A dokumentumok körének tágulása nyomán már az sem 
egyértelmű: hol ájult el, s mikor? Ingerült volt-e, s ha 
igen, mennyire? Egyvégtében mondta-e el a beszédét, vagy 
részletekben? Mikor s miért ment ki a teremből, és oda-
kint tör tént-e vele valami? És végül: elájult-e egyáltalán? 

M ielőtt fö l tennénk a kér-
dést: mi zavarta össze Széchenyi ájulásának történetét , el 
kell mondanunk , nem véletlenül választottuk éppen ezt az 
esetet, ezt a naplóbejegyzést a sok közül. E példa segítségé-
vel nemcsak egy viszonylag jól körülhatárolható esemény 
forrásait és utólagos értelmezéseit lehetett összevetni. 
Többről van szó. Az ájulás ismertetése nyomán talán kéz-
zelfoghatóbban van előt tünk az az öntudat lanul pszicholo-
gizáló, a forrásokból hatást, szándékot, cselekvést, egyszó-
val: személyes tör ténete t formáló magyarázattípus, mely a 
19. század végéig a gróf életének majd minden mozzanatá-
ra kiterjedt. Látni fogjuk, sokáig e magyarázat elvei szerint 
írták le Széchenyi 1848 őszi összeomlását, öngyilkosságát 
is stb., de korántsem csak ezeket a súlyos dolgokat; ko-
moly 20. századi hagyománya van például annak a törté-
neti magyarázatnak, mely a Hitel megírását Széchenyi ak-
tuális hitelviszonyaira vezette vissza,44 azaz a grófnak arra a 
személyes élményére, hogy a húszas évek közepén nem ju-
tott hitelhez. 

Ennek az érvelésnek ki nem mondott , természetes elő-
feltétele az, hogy a grófot (mint általában minden embert) 
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a külső körülmények, s az ezek kivál tot ta élmények befo-
lyásolják tet teiben. A vele történtek tehá t később oly mó-
don magyarázhatók meg, ha pontosan rekonstruálva föl-
idézzük személyes körülményeit és élményeit , s a források 
nyomán osztályozzuk fontosságukat. Ha ez sikerült, e logi-
ka szerint már csak az van hátra, hogy belehelyezkedjünk a 
gróf helyzetébe, a körülmények, a hatások és az élmények 
e hálózatába - s kész a „hiteles" ábrázolás. Mindez Zichy-
nél, Fáiknál s utódaiknál nem valami túl bonyolult dolog. 
Lényegében három - ki sem mondot t - előfeltevésen ala-
pul. 

1. Az egyes adatok helyét történet vagy történetek sza-
vatolják; így derül ki fontosságuk, így, egymással összefüg-
gésben kapnak értelmet, így válnak ténnyé. 

2. Ha a tör ténet nem minden része ismert, a biztos -
vagy annak vélt - pont ja i t alapul véve a józan ész alapján 
lehet és kell következtetni a többire. Ez a józan ész az el-
beszélőé, aki a tör ténet valószínű mene te és az általában 
vett emberismeret alapján rostálja meg az eseményekre 
vonatkozó forrásait. 

3. A történetrekonstrukció alapja, kimondat lanul bár, 
mégis hősének feltételezett szubjektuma, melyet az elbe-
szélő a mindennapi emberi viselkedés ismert pszichológiai 
szabályszerűségei alapján állít elő. A történész a lélektani 
valószínűség szerint válogatja meg a hőse személyiségére 
vonatkozó forrásokat. Módszerének alapja az analógia. 
Olyannyira ez, hogy az analógiásan nem értelmezhető szö-
vegek - még ha a tör ténet hősétől származnak is - kihul-
lanak a forráskritika rostáján. Ez tö r tén t Széchenyi nap-
lóival is az ájulási eset magyarázatakor. A naiv történészre 
is érvényes, hogy a szövegeket [...] „mindig valami mással 
hozza kapcsolatba: valamivel, ami másutt van, mint a mű; 
ez a másutt lehet egy másik (korábbi) mű, egy életrajzi kö-
rülmény, vagy a szerző valóságosan átél t »szenvedélye«, 
amelyet művében »kifejez«"/5 

Az analógiák segítségével megalkotott személyiség te-
hát a közepén van annak a körnek, melyet a körülmé-
nyek, az élmények, az okok és a következmények alkot-
nak. A közepén van, de nincsen benne semmi sajátos. El-
lenkezőleg. Mindig a körülmények, a hatások, a kiváltó 
okok a sajátosak: maga a személyiség nem egyéb, mint az 
„emberi természet" vagy lélek kartéziánus módon fölfogott 
modellje.* A józan észen alapuló utólagos történeti re-
konstrukció éppen azért lehetséges, mert művelője e mo-
dell szerint dolgozik. 

A 
A történetközpontú naiv fi-

lológusok tehát naivan pszichologizálnak. Naivan és szin-
te észrevétlenül: nincs szükségük ugyanis különleges pszi-
chológiai fogalmakra (ilyenek alig ál lnának rendelkezé-
sükre); lélektanuk az individuumok esszenciális hasonlósá-
gának feltételezésén alapul, s a tör ténetmondás különböző 
változataiban bújik meg. „A stratégia abból áll, hogy fel-
tételezzük: a személy, akit meg kell é r tenünk, nagyon ha-
sonló hozzánk. Mindenképpen ez a kezdeti stratégiánk, 
amelytől egyre jobban eltérünk majd, ahogyan a bizonyí-
tékok gyűlnek. Azzal kezdjük, hogy feltételezzük: az alap-
vető és legfontosabb dolgokban másoknak hozzánk ha-
sonló hiteik és értékeik vannak. Valakiről, akit meg aka-
runk érteni, szükségképpen fel kell tételeznünk, hogy a mi 
makroszkopikus, többé-kevésbé tartós, számunkra ismerős 
kauzális tulajdonságokkal rendelkező fizikai tárgyakból 

álló világunk lakója; hogy az ő világa, akárcsak a miénk, 
emberekből áll, akiknek személyiségük és indítékaik van-
nak; és hogy ő is, mint mi mindnyájan, arra vágyik, hogy 
melegséget, szeretetet, biztonságot tapasztaljon, sikereket 
ér jen el, és elkerülje a fájdalmat, a nélkülözést és a beteg-
séget. Ahogyan belemerülünk a részletekbe, vagy olyan 
dolgokhoz érkezünk, amelyek valamilyen módon kevésbé 
lényegesek gondolkodásunk szempontjából, úgy ismerhet-
jük el egyre könnyebben, hogy mások különböznek tő-
lünk. Anélkül azonban, hogy ne úgy interpretálnánk má-
sokat, mint akik osztoznak velünk annak a dön tő részé-
ben, amit röviden csak józan észnek nevezünk, nem vol-
nánk képesek rá, hogy azonosítsuk a másik ember hi tét , 
vágyát, szándékát, valamely propozicionális atti tűdjét."4 7 

Ha most visszatekintünk választott példánkra, megfi-
gyelhetjük: azok az egyre bonyolul tabb próbálkozások, 
melyek a naplók előkerülése u tán is történetszerű és a 
józan ész alapján is követhe tő újabb értelmezéseket ered-
ményeztek, öntudat lanul is e naiv lélektan megőrzésére 
irányultak. Az ájulás - egymás munkájára is támaszkodó -
magyarázói, noha mindvégig pszichologizáltak, nem Szé-
chenyi személyiségét értelmezték eltérő módon, h a n e m 
vagy a külső hatásokat és az indí tékokat alakítot ták 
„valószínűbbé", vagy a tör ténet egyes részeit egészítették 
ki új - vagy ú jnak látszó - elemekkel. A történészek, ha 
nem voltak is tudatában, valójában lélektant is műveltek, 
csakhogy ennek a lélektannak semmi köze nem volt Szé-
chenyi lelkéhez. Sőt amint láttuk, a szabad tör téne-
tépítéshez arra is szükség volt, hogy az értelmezők megke-
rüljék Széchenyi naplóit , leveleit. Talán nem túlzás eb-
ben olyan jelenséget látni, ahol a történészi józan ész a 
logikus magyarázat érdekében maga alá gyűri az ábrázolt 
hős elméjét . 

A 
X \ . z ájulás esete ezen a pon-

ton kapcsolódik a jelentős Széchenyi-problémákhoz. 
Azért volt érdemes bővebben beszélni róla, mert ér te lme-
zésének szerkezete semmiben sem különbözik at tól a mo-
delltől, melynek segítségével Széchenyi életének valóban 
döntő jelentőségű eseményeit magyarázták: politikusi föl-
lépését, korai reformkoncepcióját , majd ennek átalakulá-
sát, s a Hitelt, a gróf 1848. őszi összeomlását, öngyilkossá-
gát stb. Hogy ez a modell valóban nem használható, azt 
több jel is muta t ja . Az egyedülállóan gazdag s nagyrészt 
tudományosan feldolgozott, sőt nyomtatásban is megje-
lent forrásanyag ellenére sem született modern Széchenyi-
életrajz. 

Ami még érdekesebb, s nagyon is összefügg a biográfia-
írás nehézségével: nincsen tudományosan igazolt, vagy 
legalább valószínű elképzelés arról, hogy Széchenyi egész-
séges volt-e vagy beteg, s ha beteg, mióta és mennyire. Ez 
a kérdés nem kerülhető meg. N e m részprobléma. Termé-
szete hermeneutikai . A lényege: magyarázhatjuk-e egy ta-
lán beteg személyiség tetteit , műveit az emberekre általá-
ban jellemző lélektani valószínűségek alapján? Konstruál-
hatunk-e tör téneteket a józan ész szerint olyasvalakiről, 
akinek az esze talán nem is volt józan? Az ájulás esetének 
elemzése megmutathat ja : mielőtt Széchenyi é letének fon-
tos fordulatait régi vagy új lélektani elméletekkel kezde-
nénk magyarázni, olyan szövegtani kérdéseket kell föl ten-
nünk, amelyek megválaszolása nélkül nem lehetséges mo-
dern Széchenyi-kép. 
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A test denaturálása 
POSZTHUMÁNUS ÉS M Á S PERSPEKTÍVÁK 

T I L L M A N N J. A. 

Koponyatá j i ki lá tások 

A kilencvenes éveket az amerikai kormányzat hatalmas 
hírverés mellett „az agy évtizedének" nyilvánította. Ke-
vésbé ismert, hogy ezt megelőzően Japán 30 milliárd már-
kányi összegű agykutatási programba kezdett. A rivális ha-
talmak lépései, valamint a kutatásra szánt összegek nagy-
ságrendje nem arra utal, hogy tiszta tudásvágy, vagy az „ér-
tékmentes" megismerés munkájához elengedhetet len fel-
tételek megteremtése történik. Másról van szó: az agyku-
tatásba beruházók elsősorban a komputer technológiában, 
az információfeldolgozásban hasznosítható eredményeket 
remélnek, nem is pusztán csak gazdasági várakozásból. Az 
agykutatás tétjei közt a - kommunikációs és komputer-
technológia révén elérhető - világuralom is szerepel. 

Amióta a Föld „felfedezése", térségeinek és kultúráinak 
Európából ki induló feltárása lezárult, az emberi fej maradt 
az egyedüli terra incognita. Az emberi testbe ju t ta tha tó 
mikromechanizmusok fejlesztése további előrenyomulások 
lehetőségét teremti meg ennek az eddig ér in thete t lennek 
tűnő tájéknak az irányába. „Eddig a berendezések mindig 
az emberi testtől távol helyezkedtek el, most azonban már 
nem a testen kívül terjed a technológia, hanem a test bel-
sejébe terjeszkedik - írja Marvin Minsky, a MIT mestersé-
ges-intelligencia kutatója. - Ez nagyon fontos, talán törté-
nelmünk döntő eseménye: a technológiákat már nem más 
bolygókra küldjük, hanem saját testünk mélyébe bocsát-
juk." 

A mikrotechnológia mellett az agykutatás és az idegsebé-
szet is további felfedezéseket ígér: „A gondolkodó elme ku-
tatásának minden szintjén egyre gyorsuló haladás várható" 
- írja G. D. Fischbach, a Harvard egyetem neurobiológusa. 
A felfedezéseket azonban többnyire megszállás követi. De 
mi történik a fejjel, ha bármilyen módon megszállottá vá-
lik? 

A fej megszállása 

Már az eddigi eredmények alapján is úgy tűnik, hogy mind-
ez felmérhetet len következményekkel jár. Az idegsebészet 
az elmúlt évtizedek során már olyan beavatkozásokat haj -
tot t végre az emberen, amelyeknek - Detlef Linke agyku-
tató szerint -„az anyag világában az atomhasadás és a 
magfúzió felel meg". Az 1982 óta sikerrel végzett agyszö-
vet-átültetések kétségtelenül erre a nagyságrendre utal-
nak: az ilyen operációk ui. lényegesen különböznek min-

den eddigi szervátültetéstől. A magzatok növekedésben lé-
vő agyából vet t szövet a befogadó, kifejlett agyba ül te tve 
nem csupán kötődik új környezetéhez, hanem ott tovább 
is növekszik. Neuronjai új kapcsolatrendszerek szövedékét 
hozzák létre, tevékenységük - más agyi részekhez hasonló-
an - nem korlátozódik egyetlen területre, hanem részt 
vesznek az egész működésében. 

(Egy húsz év körüli nő, akinek fejébe agyszövetet ültettek, 
a műtét után annak a benyomásának adott hangot, hogy gye-
reke született - a fejében. A személycsíra, vagy a másik így 
merült föl a befogadó gondolatai között. Mondhatni, így je-
lentette be létét a másik tudatában. Ezzel a fejben születéssel 
sajátos párhuzamot mutat egy másik beszámoló a komputer 
új virtuális „kontinenséről": „egy nagy szülőcsatornán keresz-
tül utazik és születik meg az ember - mondja Jaron Lanier - , 
hogy rájöjjön: ő maga a virtuális nő, mely magát szüli, és 
mindig újra és újra magamagából megszületik.") 

A fejre összpontosuló kutatások azonban nem állnak 
meg kísérleti szövetátültetéseknél és az autogenezis meta-
foráinál; művelőinek kijelentéseiből legalábbis erre lehet 
következtetni: „Mi a következő lépés? - kérdezi Marvin 
Minsky - Egyszerű operációval el lehetne távolítani a ko-
ponyacsont egy darabkáját és be lehetne ültetni egypár 
millió szenzorral ellátott haj lékony lemezt. Ezt már ma is 
meg lehetne tenni, ha nem volnának bizonyos előítéletek, 
és ha az ügyvédek sokasága az emberi agy kutatását n e m 
tenné oly nehézzé..." 

Ezek a beavatkozások az ember testi-szellemi integri tá-
sába olyan súlyos etikai és jogi problémákat ve tnek fel, 
melyek hagyományos módon meg sem fogalmazhatók. 
A megoldásukat pedig éppen az a kulturális környezet ne-
hezíti meg, melyben felvetődnek: „tudományos szempont-
ból - írja a jogász Bemard Edelman - semmi sem köt ben-
nünket már a földhöz, semmi n e m köt szükségképpen a 
fajtánkhoz. Éppen ebben a kontextusban kell elhelyezni a 
biomedicina rendkívüli sikerét, ami egyébként folytatódik 
a piacgazdaságban, és amivel szemben teljesen védtelenek 
vagyunk, mivel feladtuk »földi« és »fajtaszerű« viszonyítá-
si pont ja inkat ." Végkövetkeztetése az, hogy „a tudomá-
nyos haladásnak köszönhetően teljesen fölöslegessé vál-
tunk". (Ami egyébként összhangban van a szociológus 
Jean Baudrillard-nak a gazdasági környezetről te t t megáll-
apításával, miszerint „amennyiben a kapitalizmus fehér 
egerekkel is funkcionálna, úgy egészen el tekintene az em-
bertől...") 

Á m nemcsak a fejbe tö r t énő beavatkozások vetik fel 
példátlan élességgel agy és tudat , test és szellem kapcsola-
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tának, valamint a személy és identi tásának kérdéseit, ha-
nem a virtuális valóság új világa is: „nem úgy néz ki, 
mintha valóban vo lnék valahol" - m o n d j a első „merülés" 
tapasztalatairól J o h n P. Barlow, a komputerhálózat kispró-
fétája, a Greatful Dead egykori szövegírója - „Ebben a 
pulzáló új tá jban egyetlen álláspontra vagyok redukálva. 
Az »én« egész szubjektivitása körül kérdésekkel teli szaka-
dék tátong." 

Dekarnáció, paganizmus, gnózis 

Az ember testi-szellemi egységét megkérdőjelező értelme-
zés nem a mai test i beavatkozások kapcsán bukkant elő-
ször fel. Konszenzus látszik kirajzolódni a tekintetben, 
hogy test és szellem éles szétválasztása, a szellemnek a 
gondolkodó, pontszerű énben tör ténő lokalizálása, majd 
hordozójáról t ö r t énő leválasztása a 17. századból, Descartes 
munkásságából eredeztethető. „A test-szellem dualizmus-
sal és a kartezianizmussal elkezdődött egy dekarnáció, egy 
testetlenítés, mely a mostani funkcionalizmussal ért virág-
korába" - írja Detlef Linke. Megállapítása a testápolástól 
a plasztikai sebészeten át a testépítészetig terjedő, és ú ton-
útfélen tapasztalható különféle gyakorlatok közepette 
meglepőnek t űnhe t . Belátható azonban annak figyelembe-
vételével, hogy a test mai koncepcióiban is „a modernitás 
három metakul túrája" (Edward A. Tiryakian) hat: „az a 
három, amelyik kü lönös jelentőséggel bír a civilizációs 
változások d inamikájában , jobb h í j án így nevezhető: ke-
resztény, gnosztikus, pogány". 

Ezek közül a t e s t e t a szellem valamifé le tartályának 
vagy burkának t e k i n t ő pogány metaku l tú ra kétségkívül a 
legszembetűnőbb. P la tón klasszikus megfogalmazása sze-
rint: „a lélek igaz mivol tá t nem a tes t te l való közösségtől 
és egyéb bajoktól elcsúfítva kell meg lá tnunk , [hanem] ha 
kiemelkedne abból a tengerből, amelyben most van" 
(Állam 611 c - 612 a). A szellemétől elválasztott, és bi-
zonyos t ek in te tben megszabadított tes t kultuszát ma tö-
megesen űzik, és egész iparágak á l lnak szolgálatában - a 
kozmetikumokat e lőál l í tó vegyipartól a tömegkultúrán á t 
a hirdetésiparig. A sport négyévenként celebrált kult ikus 
eseménye, az o l impia pedig nemcsak e n n e k a „metakul-
túrának", hanem a globális vi lágkul túrának is a legna-
gyobb rendezvénye. Ebben a sajátos, a polgári közösségi 
„civilvallásban" (Rober t B. Bellah) az an t ik és az újpaga-
nizmus találkozik: „a régi és az új ol impizmusnak egy-
aránt első és lényegi ismérve az, hogy vallás" - j e len te t t e 
ki Coubertin báró , az újkori olimpiai já tékok alapítója, 
aki azt is szerette mondogatni , hogy az „atléták az izom-
erő vallásának papja i" . 

Technognózis 

A gnosztikus metakul túra jelenléte kevésbé szembetűnő. 
„A gnoszticizmusnak volt egy hosszú látens periódusa - írja 
Tiryakian amelyből a felvilágosodás idején jött felszínre, 
a tudományos kutatásban, a tudományos intézményekben 
és a 19. század megúju ló egyetemein talál t rá legitimitásá-
nak új bástyáira, ahol a gnózis keresése gyakorlatilag min-
den korlátozás nélkül teret kaphatot t ." A gnózis, „a foga-
lom mitológiája" (Bíró Dániel) szellem és test kettősségén 
és végsőkig élezett el lentétén alapul. „A gnoszticizmus 
olyan irányzat, amely rendkívül ambivalensen viszonyul a 

teremtett világhoz. A gnoszticimussal foglalkozó hagyomá-
nyos vallástörténet ezt az ambivalenciát abból származtat-
ja, hogy a gnosztikusok mindig is elutasították az anyagi 
teremtett világot "(Tiryakian). 

A gnózis művelésének legfőbb területe ma a tudomá-
nyos-technikai magaskultúra: „A tudományos világkép 
gnosztikus jellegű - írja Peter Koslowski filozófus - , és a 
természettudományokban a kutatás »anyagtalanodása« 
megy végbe." Ez a távolodás az anyagtól és a testektől 
nemcsak a tudományokban figyelhető meg. Az immateria-
lizálódás széleskörűen a komputertechnológia révén ter-
jed. A számítógépek virtuális valóságában egyre inkább a 
hordozójától - és tartalmi differenciáitól - egyaránt meg-
szabaduló mitikus szellem, az információ válik uralkodóvá. 

„A szellem és test szétválasztása kulcsmozzanata a felvi-
lágosodás világnézetének, és formálója annak, ahogyan 
magunkról és a világról gondolkodunk - írja Simon Penny 
- A computer-diskurzus közvetlen és messzemenően kon-
zervatív leszármazottja ennek a világnézetnek, mely a 
technika pragmatizmusa révén még extrémebb lett." Ez a 
függetlenedés a közvetí tő közegektől és az anyagtól a 
technognózis képviselőinél a testtől való megszabadulás 
reményét kelti. Peter Weibel művész, kurátor és teoreti-
kus, az európai technodiskurzus egyik meghatározó szemé-
lyisége például egy beszélgetés során annak a reményének 
adott hangot, hogy a technológiai fejlődés előbb-utóbb 
„megszabadítja a testétől". A robotikus Hans Moravec pe-
dig írásaiban olyan jövőt jósol, melyben az ember leválik 
biológiai bázisáról, a személyiség szoftverre helyezhetővé 
és tetszőlegesen másolhatóvá válik, ami mellesleg a halha-
tatlanságát is garantál ja . Moravec jövendölései nem ma-
radnak meg a technológia határain belül. A küszöbön álló 
fejlődés technikai kilátásai mellett különösen figyelemre 
méltó az a realizmus, amivel a várható gazdasági és a szo-
ciális összetevőket is tekintetbe veszi. Leírásában a fan-
tasztikus irodalomra jellemző toposzok éles kontúrokat 
kapnak, és olyan részletkérdések is felmerülnek, mint a 
konkurencia vá rha tó hatása, valamint mindezek adózással 
tör ténő szabályozása stb. 

Abban a jövőben, melyet az évtizedenként nagyságren-
dekkel növekvő komputerkapacitás alapján kalkulált, az 
utolsó testtel bíró emberpéldányok már csak természetvé-
delmi övezetekben fognak élni. A többiek, „a cybertér 
mátrixa számára megnemesítet t öreg testek egymással 
össze lesznek kötve, és a tiszta szoftverré átalakult szellem 
tetszőlegesen vándorolhat köztük. Ha a cybertér hatalma-
sabbá válik, akkor fölénye az anyagi testek fölött a nyers 
kiterjedés f ron t j án is á tütő erejű lesz" - állítja Moravec, 
akit mindennek ellenére mégsem lehet fantasztának te-
kinteni, lévén a legnagyobb amerikai robotlaboratórium 
alapítója és ma is tevékeny munkatársa Pittsburghben. 

A komputertechnológia fejlődési iránya és sebessége 
láttán máris úgy tűnik, hogy víziója kezd valóra válni. így 
például az „általános átszellemülésről" szóló jóslata - mi-
szerint „a nyers anyag átalakulásának expanzív hullám-
frontját egy sokkal gyorsabb hullám éri be, ami mindent 
cybertérré alakít; végül egyetlen áramló szellemmé válik 
minden" - egy területen máris megvalósult. A '80-as évek 
második felében a nagy tőzsdék komputer-összeköttetése 
révén kialakult a globális elektronikus pénzpiac, és az ot t 
forgatott virtuális pénz „a menynyekbe ment" (Peter L. 
Wilson). Azóta ennek a virtuális pénznek az „áramló szel-
leme", likvid „hul lámfront ja" egyre erőteljesebben befo-
lyásolja a „reálszférát": a valódi pénz mozgásán keresztül 
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közvetlenül ha t a gazdaság folyamataira, a „nyers anyag 
átalakulásaira". 

A keresztény test 

Hans Moravec, akárcsak Peter Weibel, Ausztriában szüle-
tett, ahol a testmegvetés tradíciójából, illetve annak eluta-
sításából sajátos kultúra alakult ki. Azok az esetek, ame-
lyek Freudot mélylélektanának kidolgozására késztették, 
éppúgy erre utalnak, mint korábban Kraft-Ebbing Psycho-
pathia Sexualisának kórkörképe, vagy később, a bécsi akci-
onizmus művészeinek testakciói és testművészete. (Egyéb-
ként a bécsi akcionizmus névadója is a csoporthoz tartozó 
Peter Weibel volt.) 

Az osztrák kultúrában szélsőségesen megnyilvánuló 
testfelfogás kialakításában azonban nemcsak, és nem is el-
sősorban a gnózisnak, hanem a modernséget meghatározó 
harmadik „metakultúrának", a kereszténységnek van dön-
tő szerepe. [Későbbi működésük során a bécsi akcionisták 
a keresztény kultuszt, illetve egyes elemeit tematizálták: 
Hermann Nietsch, főként Orgien-Mysterien Theaterének 
előadásaiban, Arnulf Rainer corpus-(ön)ábrázolásaiban.] 

A kereszténység ugyan eredendően nem „népi haszná-
latra szánt platonizmus", mint Nietzsche vélte, a test-szel-
lem dualizmustól mégsem maradt mentes. Kétezer éves 
története során a test olyan értelmezései alakultak ki, 
amelyek egészen szélsőséges, olykor a test mortifikálásá-
nak, a meghalasztásának kívánalmáig menő kettősséget 
mutatnak. Noha ezek hatása máig érvényesül, mégsem ez 
a kereszténység. A követés tengelyében ui. kezdettől fogva 
a megtestesült és feltámadott Krisztus áll: a kora keresztény 
időktől kezdődően az keresztény, aki „vallja, hogy Jézus 
Krisztus testben jött el" (János 1. levele 4, 2.). János 
evangéliuma pedig azt tudat ja , hogy „az Ige test té lett, itt 
élt közöttünk" (1, 14.). Később - a 3. és 4. század teológi-
ai vitái nyomán, a nikaiai és konstantinápolyi zsinatok 
óta - a kereszténység hitvallása a testté léttel együtt járó 
teljes emberi természetről is szól. A credonak ez a része ar-
ra reflektál, hogy Krisztus nem felölthető és levethető lát-
szattestben élt, hanem valóságos ember is volt . Ezt külö-
nös nyomatékkal említik azok a tudósítások, amelyek a 
feltámadása utáni megjelenéseiről szólnak. A legrészlete-
sebben leírt esetben, a Tibériás tavánál tör tént találkozás 
során sem testetlenül mutatkozott meg taní tványainak. 
(Mi több, tűz mellett, hallal és kenyérrel várta őket.) Jól-
lehet teste ekkor már a felismerhetőség határáig transzfor-
málódott , de mégiscsak identikus test volt. (János ev. 20, 
21.) Az átszellemült test ténye és értelmezése későbbi kö-
vetői számára gyakran megoldatlan nehézséget jelentet t . 
Noha Pál a testről mint a „szellem templomáról" (hagion 
pneumatosz; 1 Kor 6,19) beszél, a hangsúly-áthelyeződés 
első jelei szellem és test kapcsolatának megítélésében nála 
mutatkoznak, aki később csatlakozik a tanítványokhoz, és 
nem szemtanúja a Feltámadott testének. (Figyelemre mél-
tó e tekin te tben Wittgenstein észrevétele: „A forrás, amely 
az evangéliumokban oly nyugodtan, tisztán csörgedez, 
mintha habot vetne Szent Pál leveleiben".) 

A korai kereszténység évszázadaiban a test teológiájá-
ban fokozatosan a sivatagi szerzetesség, valamint a 
(neo)platonizmus dualizmusa és testmegvetése jutot t ér-
vényre. Dön tő hatásúvá 4. század végének ún. órigeniánus 
vitája vált. „A test szerepéről folytatott „éles és súlyos, de 
jelentőségéhez képest alig vizsgált teológiai vi tának azon-

ban nem annyira az alexandriai Origenészhez volt köze -
írja a test teológiájának történetéről Geréby György - , 
mint Evagriosz Pontikoszhoz, az egyiptomi sivatagok kö-
zösségeinek felmérhetet len hatású teológusához. Evagriosz 
radikális eszméit az or todoxia elvetette, de a gyökér, 
amelyből kisarjadt, megmaradt [...]; változatos formában 
továbbélő hagyományként még ma is zavart kelt ." 

A megtestesülésnek a szellem-test törésvonalon felül-
emelkedő, és a legtágasabb távlatot nyitó értelmezését, 
ugyancsak a 4. században, Szent Athanasziosz fogalmazta 
meg: „Az Ige testté lett , hogy az embert az istenség befo-
gadására képessé tegye." A megváltásnak ez az értelmezése 
a test „felemelését", „emancipálását", átszellemülési képes-
ségének a végsőkig m e n ő kiterjesztését je lent i . Ez szellem 
és test szétválasztásának, alá- és fölérendeltségi viszonyá-
nak, addigi hierarchiájának felszámolását je lent i , ami a 
keresztény testkoncepción túlmenően a mai szellemi fo-
lyamatok szempontjából is meghatározó jelentőségű. Erre 
Hannes Böhringer filozófus a Későpolgári műipar kapcsán 
mutat rá: „A megtestesülés, a szolgai alakot ö l tö t t Isten a 
spirituális igazgatás lehetőségének alapfigurája és feltétele: 
áthatása uralásnak és szolgálásnak, fentnek és lentnek, te-
lítettségnek és ürességnek, gazdagságnak és szegénységnek, 
végtelennek és végesnek. A magas és mély hierarchiájá-
nak ez a megfordítása adja meg a lehetőséget a modern 
művészet számára, hogy a magasztost az alacsonyban, az 
összetettséget egy egészen szokványos és észrevétlen dolog-
ra tör ténő redukció révén érzékelje és ábrázolja." 

A képmás 

A test elvetésének eszméje a kereszténységben, a különfé-
le ezoterikus és filozofikus dualizmusok mel le t t , „abból 
merí te t te erejét, hogy a kereszténység spiritualizálta a 
megváltás értelmét" - ír ja Geréby. (A szélsőségesen e vi-
lági, praktikus zsidó messiásfogalomhoz képest az Újszö-
vetség messiása „nem e világról való"-nak mond ta orszá-
gát.) Ha pedig „a megváltás a szellem világában történt , 
akkor az a világ é r the tően fontosabbnak látszhat, mint ez 
a világ". 

A látszat a dualizmus irányába is nyitott másik alap-
probléma esetében, az embernek mint Isten képmásának 
(Ter 1, 26) kérdésében is felmerül. A hagyományos meta-
fizikai értelmezések többnyire nem tudtak mit kezdeni ez-
zel a kérdéssel. Csak a keresztény misztikában találkozni 
olyan megoldással, mint amire a 12. században a profetissa 
teutonica, Hildegard von Bingen jutott: „Homo est closu-
ra mirabilium Dei." Az ember Isten végső csodája. 

Isten végső csodájának, az ember képmás voltának be-
látásához részint a 20. század keresztény és zsidó gondolko-
dása, részint természettudományos felismerései vittek kö-
zelebb. Az előbbiek közül talán a legmesszebbmenően a 
zsidó Emmanuel Lévinas filozófiájában fogalmazódott 
meg, melyben az ember képmás mivolta magában az arc-
ban, az arc mezítelenségében mutatkozik meg. 

Az utóbbiak közül, nekem úgy tűnik, nem is elsősorban 
az egyes tudományterületeken elért eredmények, hanem a 
komplexitás, az összetettség fogalmának felbukkanása a 
legfontosabb. Ennek nyomvonalán Kotányi At t i l a nemré-
giben a filozófiai istenfogalmak egyikének - Isten „a leg-
nagyobb elgondolható" - analógiájára „a legkomplexebb 
elgondolható" megfogalmazásra jutott. Eszerint, amennyi-
ben az ember „a legkomplexebb elgondolható" képmása, 
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akkor ő a „második legkomplexebb elgondolható". így ér-
telmezett képmásként mindazonáltal még meglehetősen 
komplex lények vagyunk. 

Mindez számszerűen is megmutatkozik: agyunk - mai 
becslések szerint - százmilliárd sejt kapcsolatainak szövedé-
ke. Ez a kozmosz ál talunk ismert legnagyobb komplexitása, 
amely „kapacitását" tekintve - S. Brunak és B. Lautrop 
dán kutatók számításai szerint - százmilliószor gyorsabb 
bármely mai komputernél . Az ilyen adatok persze óvatos-
sággal kezelendők, hiszen „az emberi agyműködést nem le-
het modellezni - mondja Vizy F. Szilveszter agykutó - , mert 
térben és időben hatalmas ugrásokra képes". Továbbá „az 
emberi agyban különböző szinteken, különbözőképpen osz-
tályozva kész információhalmazok, döntések állnak készen, 
és működése során nem az elemi lépéseket járja végig, ha-
nem egyszerűen az elrendezett döntési halmazokból adott 
esetben csak a legmagasabbrendűeket integrálja". 

Erre való tekintet tel Nietzsche Zarathustrája méltán 
mondja a test megvetőinek, hogy „testedben több ész ta-
lálható, mint legjobb bölcsességedben". 

A tes t d e n a t u r á l á s á n a k kezdetei 

A szellem/test egységének és különválasztott értelmezésé-
nek ambivalenciájában mozgó keresztény testfelfogásra a 
kora újkorban az éles kartéziánus szétválasztás cezúrája kö-
vetkezett. Descartes metaforikus borotvája akkor még csak 
a testet és szellemet széthasító koncepciójában, majd pe-

Ö V 

...a helyes meder... 
Szigorúan bizalmas! 

Készült 12 példányban. 

Kedves Rákosi elvtárs! 

A Magyar Népköztársaság Kiadói Főigazgatósága elküldte Buka-

restbe a Kiadói Igazgatósághoz a „Háború és forradalom" című mű 

kéziratát, - Szabó Pál „Nyugtalan élet" című cikklusának lll-ik köte-

tét - és kérte kiadónk beleegyezését abba, hogy ezt a könyvet együtt 

adjuk ki a román-magyar egyezmény keretein belül. 

Noha a könyv szerzője, Szabó Pál, az 1917-21-es események le-

írásánál művészi tökéllyel festi le a néptömegek első világháború okoz-

ta szenvedéseit, és meleg rokonszenvvet tanúsít a magyar proletárfor-

radalom iránt, a kézirat egy sor helyen ideológiai zavarról és a szerző 

egyes idegen és káros politikai nézeteiről tanúskodik. 

Különösen a kézirat azon helyeire szeremem felhívni a figyelmet 

(205, 308, 340 stb. oldalak), amelyek a román-magyar határ kérdé-

sét érintik. Az a teljesen világos kép alakul ki, hogy a könyv szerzője 

erős nosztalgiát érez Erdély iránt. 

Különösen Szabó Pál ugyanilyen hangulatról tesz tanúságot az 

Irodalmi Újság ez év október 29-i számában közölt „A holnap váro-

sa" című írásában is. 

A szerző ezt a kérdést oly módon tárgyalja, hogy azzal elősegíti a 

soviniszta és nacionalista érzések ápolását és szítását. 

A kézi ra tokat a he lyes í rás i h i b á k h o z h í v e n k ö z ö l j ü k . Lelőhely : 
Országos Levél tár 276 . f o n d 65 . csopor t 333 . őrzési egység. 
Közread ja : STANDEISKY ÉVA. 

dig (művészeti, főként irodalmi) kánonjának kialakításá-
ban bizonyult metszőnek. Máig terjedő következményei 
azonban már túlmennek a képletességen, és szó szerint 
húsbametszőek. „Annak lehetősége - írja Simon Penny a 
testtudásról szóló tanulmányában - , hogy a testet, mint 
egy illeszthető ruhadarabot szemléljük, mely jóakaratú 
kozmetikai változásoknak, vagy a kozmetikai sebészet 
rosszindulatú beavatkozásainak van kitéve, zsírleszívás, 
vagy mellmegnagyobbítás végezhető rajta, a test objekti-
válását mutatja. Ez csak a test és szellem kartéziánus szét-
választása nyomán keletkező kulturális környezetben vált 
lehetővé." Descartes persze nem kizárólagos, jóllehet nagy 
hatású tényezője a fordulatnak. Nem elhanyagolható 
azonban azoknak a technikai találmányoknak a hatása 
sem, melyek ennek szemléleti feltételeit megalapozták. 
Ezek köre a különféle optikai berendezésektől kezdve -
egy korabeli könyv címével szólva - A matematika és me-
chanika instrumentumainak teátrumáig (Besson, 1594) ter-
jed. A reneszánsz perspektíva és az emberi tudat 17. száza-' 
di eredetű tükörmetaforái egyaránt meghatározóak a mo-
dern látásmódban. A kora újkori spekulációk és technikák 
együttesen vezettek a pontszerű önérzékelés és öntudat ki-
alakuláshoz. Ennek köszönhetően „bizonyos tekintetben 
önmagunk mellett állunk, és magunkat egy olyan pontnak 
tekint jük, aki valami kívülről jövőt észlel" - mondja egy 
beszélgetésben Detlef Linke. 

A késő újkori következmények szemrevételezése előtt 
érdemes visszatérni a kora újkori kulturális környezet vál-
tozásaira. Ennek nagyszabású körképét Mihail Bahtyin iro-

Hogy „meggyőzőbbé" tegye véleményét, a szerző könyvében még 

az Ö n neve't is felhasználja. 

Egy ilyen nézeteket tartalmazó könyv kiadása olyan benyomást 

kelthetne a közönség körében, mintha a Magyar Népköztársaság és a 

Román Népköztársaság között nézeteltérések lennének Erdély kérdé-

sében. Pedig ezt a kérdést véglegesen eldöntöttük már, ami a béke-

szerződésben rögzítve van. S kiderül, hogy annyi év után is akadnak 

olyanok, akik életre akarják kelteni a román és a magyar reakció 

„aranykorát" azét a reakciójét, amely a múltban egymás ellen uszítot-

ta a népeinket, hogy kizsákmányolja és elnyomja azokat. 

Ez csak a nacionalista és soviniszta érzéseket ébresztheti és szíthatja 

a Román Népköztársaság régi román e's magyar értelmiségének egyes 

köreiben, ami ellentétes volna azon törekvéseinkkel, hogy a román és a 

magyar nép igaz barátságát és testvéri együttműködését erősítsük. 

Csak külföldi ellenségeinknek használna, ha a magyar irodalom-

ban és újságírásban olyan eszmék terjednének, amelyek a közönség 

körében azt a benyomást kelthetnék, hogy bizonyos nézeteltérések 

vannak országaink között. 

Meg kell mondanom, hogy a régi értelmiség egyes elemei nálunk 

is elégedetlenek és azt követelik, hogy „szabadon" írhassanak, bár-

miről bármilyen formában, gyakran hivatkozva különféle a Magyar 

Népköztársaságban kiadott művekre, amelyeket mint a magyaror-

szági „sajtószabadság" példáját tüntetik fel. Ezek az elemek igyekez-

nek nyíltan fellépni egyes magyarországi írók és újságírók nacionalis-

ta nézeteivel kapcsolatban, természetesen szintén nacionalista állás-

pontról. 

Mi határozottan visszautasítjuk a nacionalizmus és a sovinizmus 

bármely jelentkezését és intézkedéseket foganatosítunk annak hordo-

zóival szemben, s ugyanúgy fellépünk a rothadt liberalizmus bármely 

tendenciája ellen is. 

Képzelje csak el Rákosi elvtárs, mi lenne, ha a mi sajtónkban is 

helyet kapna a Román Népköztársaság egyes íróinak vagy újságírói-
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dalomteoretikus alkotta meg Rabelais-monográfiájában. 
Könyvében kimutat ja , hogy rövid idő alatt , finom fogalmi 
eltolódások sorozatán keresztül, a test vérbő rabelais-i áb-
rázolása hogyan adja át a helyét egy at tól meglehetősen 
elütő - és kötelező érvényű - felfogásnak: „Az újabb kori 
kánon legfőbb jellemzője, hogy a test benne mindig töké-
letesen zárt, kész, befejezett, éles körvonalaktól határolt, 
legömbölyített tes tként jelenik meg, a tekintet mindig kí-
vülről esik a testre. A kifelé irányuló elhatárolódással egy-
idejűleg hasonlóan éles elhatárolódás megy végbe »befe-
lé« is: bezárulnak a test belsejébe vezető nyílások is. En-
nek a zárt, egyenletes testfelületnek az a lényege, hogy ha-
tárt képez az egyén teste, és a többi test, illetve a külvilág 
között. Az így elhatárolódott , pontszerű test és életfolya-
mata önmaga számára »természetellenessé«, távolivá vált, 
és elveszítette közvetlen összefüggését a társadalmi élettel, 
és a kozmosz teljességével." 

A természet el távolí tása 

A test denaturálására törekvés része a természet denaturá-
lási kísérletének. Ez az újkort alapjában jellemző folyamat, 
melynek során a természettapasztalatot és a korábbi ter-
mészetteóriákat a modern tudomány természetképe váltot-
ta fel. A „természet- és társadalomtudományos tudás -
mondja Fehér Márta tudományfilozófus - egy olyan világ-
leírásra törekszik 300 éve, amelyből a megfigyelő ki van 
zárva; olyan világkép kialakítására törekszik, amelyben a 

látó szem nincs benne". 
A kvantummechanika megszületéséig a megismerés el-

tárgyiasító-távolságteremtő (objektív) és elemző-behatoló 
(analitikus) tevékenysége, valamint a megismerő kívülre-
kedése és elkülönülése a modern tudományosság örök elő-
feltételének látszott. (Jóllehet alapvető e l lentmondását 
már John Locke megfogalmazta, aki a modern ismeretel-
mélet egyik megalapozójának számít: „még ha a belsőbe 
metszünk bele, akkor is csak a dolgok külséjét lá t juk és 
ezáltal éppenséggel egy új, szemlélhető felületet terem-
tünk". Igaz, Locke erre a megállapításra azután ju to t t , 
hogy belenézett egy mikroszkópba, aminek 17. századi fel-
találása jóval megelőzte az általa láthatóvá te t t jelenségek 
tudományos magyarázatát; erre. csak a 19. század második 
felében került sor.) 

Hogy mennyire mélyen át i ta t ta a természettel kapcsola-
tos képzeteinket, egész természetképünket a természet tu-
dományos felfogása, azt számomra egy gyermeki kérdés 
te t te nyilvánvalóvá. Nyolcéves lányom egyszer léggömbö-
ket fúj t fel, majd felületüket megdörzsölve (sztatikus 
elektromossággal feltöltve) a mennyezet felé dobta . Az-
tán, az „odatapadó" és minden (nehézkedés)tapasztalatnak 
el lentmondó léggömbök „csodája" láttán megkérdezte: „ez 
benne van-e a fizikában?" 

Kérdése nyi lvánvalóan n e m a fizika e r edendő értel-
mére irányult: a görögök fűzisz szava ugyanis - az emberi 
alkotótevénység, a poiézisz és a techné révén e lő l l í to t t 
dolgokkal és jelenségekkel szemben - azt nevez te meg, 
ami „magamagától áll elő" (Heidegger) . A kérdés az 

nak az a törekvése, hogy nyilvánosan vitázzanak Szabó Pál naciona-
lista tendenciákkal terhes műveivel? 

Ezenkívül a szerző regénye számos helyen nyíltan kifejtett parasz-
ti tendenciával rajzolja a parasztság egyes vonásait és társadalmi sze-
repét. 

Az osztrák-magyar hadsereg vereségét is mindenekelőtt azzal ma-
gyarázza, hogy ez a hadsereg soknemzetiségű volt, nem pedig azzal a 
ténnyel, hogy a katonák nem akartak harcolni egy igazságtalan, szá-
mukra idegen háborúban. 

A csendőrség gazdasági intézkedéseiről és a kolhozokról alkotott el-
képzelések közötti hibás és káros gondolat-társítás és a kézirat egyéb 
elemei szintén a szerző bizonyos ideológiai zavaráról tanúskodnak. 

Ehhez hozzá kell tenni, hogy a szerző Tisza István és Vajda egyes 
tetteit úgy írja le, hogy ez népszerűsítheti országaink történelmének e 
sötét alakjait. 

Végül a könyvben kedvező fényben van feltüntetve bizonyos Zeller 
Lajos, mint olyan pártember, aki annakidején kedvező ideológiai befo-
lyást gyakorolt a szerzőre. De lehet, hogy a szerző nem tudott arról, 
hogy ez a Zeller Lajos később az osztályellenség szolgálatába lépett és 
öngyilkos lett, hogy elkerülje a felelősségrevonást árulásáért. 

Mellékelten küldöm a szóban forgó könyv kéziratát, néhány helyen 
aláhúzva. 

Úgy vélem, hogy hasznos volna még egyszer figyelmesen elolvasni 
az egész kéziratot. 

Elvtársi üdvözlettel: 

Bukarest, 1955. november 12. 
G. Gheorghiu Dej sk. 

[Kézirat:] L. kuk. O. 
Titkos! 

Rákosi e-nak! 

A KV Kulturális és Tudományos osztálya, valamint a Népművelé-
si Minisztérium komoly hibát követett el, hogy nem hívta fel a párt 
vezetésének figyelmét a Gh. Dej e. levelében említett nacionalista mo-
mentumokra. 

Nálunk a kiadás terén nagy a liberalizmus. 
Szabó Pállal meg kell beszélni valakinek, hogy javítsa ki a kézira-

tot. 
XII21-én Gerő Ernő 

(Készült 7 példányban) 
Rákosi Mátyás elvtársnak 
a Magyar Dolgozók Pártja K.V. első titkára 
Budapest 

Kedves Rákosi elvtárs! 

Köszönöm szépen Önéletrajzom, a „Nyugtalan élet" című munkám 
111. kötetére tett észrevételeidet. Személyed és az egész életed iránt 
való tiszteletem és megbecsülésem következményeként természetes, hogy 
azonnal bementem a kiadóhoz és elkértem tőle a korektúrát. Mert hi-
szem a könyv még nincs könyvé formálódva, tehát nem jelent meg. 

Nem az én igazolásomra, hanem az igazságnak megfelelően köz-
löm, hogy a kifogásolt részek egy részt már a korektúrába sem kerül-
tek be, mint ahogy a még meg nem szerkesztett, tehát még nyers kéz-
iratban benne vannak. 

írói és általános emberi magatartásom, származásom, helyzetem 
szinte teljesen kizárja azt, hogy én a legcsekélyebb elfogultsággal is vi-
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volt, vajon a k ü l ö n ö s jelenségnek mai fűzisz-felfogá-
sunkban helye van -e? Benne rej l ik-e a természetképünk-
ben, és összefér-e vele? Vagy csak á l ta lunk végbevitt át-
alakításáról, a lkalmi felfüggesztéséről, valamiféle varázs-
latról van szó. 

A természet „természetessége" azonban korántsem csak 
egy gyerek számára kérdés: „a természet - írja a tudomány-
filozófus Paul Feyerabend - , miként azt a tudósaink leír-
ják, egy olyan műalkotás , mely általuk folyamatosan bővül 
és átalakul. Vagyis egy olyan ar tefaktum, melyet tudósmű-
vészek generációi a lkot tak egy ismeretlen tulajdonságú, 
hol engedékeny, ho l pedig ellenálló anyagból." A világ 
varázstalanítása, racionális értelmezési rendszerekbe fogá-
sa, és funkcionális kezelése révén a természet egyre távo-
labbra kerül. Paul Virilio az új technológiák kapcsán arról 
beszél, hogy „a reali tás egésze vált művészetté. Egy virtuá-
lis valósággal dolgozó villamosmérnök számára a teljes va-
lóság művészetté vál t . Lehetősége van arra, hogy a reali-
tást alávesse a vir tuálisnak." 

Hogy a természeti realitás leválasztása és eltávolítása 
ma mennnyire sikeres a napi életben, azt egyes német biz-
tosítótársaságok gyakorlata mutatja: ú j a b b a n olyan nyári 
gyerektáborokat támogatnak, melyekben a résztvevőket 
elemi természeti tényekkel ismertetik meg; például azzal, 
hogy a lábasból k i jövő gőz forró, vagy hogy a vörösen izzó 
tárgyak, akárcsak a nyílt láng, fá jdalmat és égési sebeket 
okozhatnak. 

Ám a természet ilyen biztonságtechnikai megközelítése 
éppoly kevéssé vezet az ember természetbe ágyazottságá-
nak megértésére, mint más közkeletű technikai módoza-
tai: „Mi, mai emberek - írja Paul Olchváry amerikai író - , 
mindnyájan, akik nem szálltunk ki a technikai és gazdasá-
gi fejlődés, az egyre hatékonyabb kommunikáció stb. mó-
kuskerekéből - tudatosan és természetellenesen abban a 
reményben igyekszünk megérteni a természetet, hogy 
megkülönböztethessük magunkat tőle. [...] Azt képzeljük, 
hogy a természet a miénk. A tulajdonunk." 

A természet csodája 

A műtárgyként felfogott természet, és a természetesnek te-
kinte t t műtárgyak megkülönböztetés nélküli keveredése 
korántsem új keletű. Leibniz kortársairól írja Új rendszer 
című munkájában, hogy „összekeverték a természetes dol-
gokat a mesterségesekkel, mert nem voltak eléggé fenn-
költ fogalmaik a természet fenségéről". Az utóbbi évek 
diskurzusaiban ugyan újra felbukkant a fenséges fogalma, a 
megkülönböztetéshez azonban ma mégoly fennköl t válto-
zata sem elegendő, mivel a mesterséges is a fenséges jegye-
it mutat ja: „a technika most magára öltötte az üresség kö-
penyét, és így még inkább képes a fenségest magához köt-
ni és bekebelezni" (Jeremy Gilbert-Rolfe). 

A mesterséges fogalmánál e pontban számomra a meg-

seltetnék a román nép iránt. Gyermekkoromban, legénykoromban, 
katona koromban igen sokat voltam a román nép fiaival egysorsban, 
feleségem román származású, apai nagyanyám is az volt, s később, 
írói koromban már tudatosan munkálkodtam a magyar s román nép 
barátságán. Nem hiszem, hogy igazabb és művészileg sokkal jobban 
ábrázolt alakjai lennének a mi irodalmunkban román emberekkel, 
mint az én munkáimban. Legutóbb az Argyelán családot rajzoltam 
meg a „Hajdú Klári" című ifjúsági regényemben és az ebből készült 
színdarabomban. De Monok Togyer ott van az „Új föld"-ben is. 

Azok közé az írók közé tartozom, akikben írás közben szédületes 
bonyolultságában zúg át az egész világ: múltak, történések, sorsok, 
emberek, szinte rámszakadnak és minden erőmre szükségem van, 
hog} a helyes mederbe tudjam terelni ezt a bő áradást. És én azt hi-
szem, hogy ez az igazi írás. A román elvtársakhoz eljuttatott másod-
példány olyan kézirat, ami egyáltalán nincsen kijavítva. Én éppen 
olyan bizalommal adtam oda a román elvtársaknak a nyers kéziratot, 
mint a mi kiadóinknak hogy szoktam. 

írói módszerem az, hogy a nyers munkát adom le a kiadónak, s 
miután az elolvasta, elfogadta, ülök le és csiszolom, szóval, megérle-
lem. Önéletrajzom előző két kötetét is ilyen formában jutattuk el a 
román elvtársakhoz, ők továbbították hozzám észrevételeiket és nem 
volt semmi baj. Én azt hittem, hogy most is így történik. Nem így 
történt, de én nem tehetek róla. 

Ismétlem, hogy az Irántad való mindég tartó becsülésem és tiszte-
letem jeléül a beszélgetésünk után a nyomdai korektúrából is tovább 
csináltam tört lést. A 48. oldalon a 3, 4, 5, 6, 7, bekezdést töröltem 
A 167 oldalon töröltem a kifogásolt résznek még meglévő maradvá-
nyait. A 247 oldalon a 4, 5 bekezdést szintén töröltem. 

Az önéletrajzi munkám köteteiben is, mint sok más munkámban 
me'g, természetesen erős, de logikus, és józan kritikát mondok az ak-
kori fent álló uralkodó társadalmi rendről s hogy a korabeli román 
uralkodó úri társadalmi rendről ne mondjak semmiféle kritikát, azt 

szinte lehetetlen. Persze csak ott és annyira, ahol a mi viszonyainkat 
nem tudom másként éreztetni. És én azt hiszem, hogy ezzel nemhogy 
ártanék közös ügyeinknek, hanem segítek vele. Hiszen minden írás-
nak csak akkor és úgy van értelme, ha a valóság és az író erejéhez 
mér ten meg van benne a segítő szándék. 

A Celiér figurájára vonatkozóan: ez az ember fiatalkorában nagyon 
belé tartozott az én családos életembe, így az én életembe s a váradi 
de általában az erdélyi részi munkásmozgalom hőskorába is. A har-
mincas évek derekán húgom elvált tőle, újra nősült s így természet-
szerűen kilépett abból a körből, ahol az én letem ment, vagy mende-
gélt és valószínű, hogy már ekkor, vagy ezután, kilépett a társadalmat 
formáló történelemből is. M a még nem hiszem, hogy ezen időn túl so-
kat foglalkoznék vele, majd további munkám folyamán, vagy ha igen 
akkor meg kell ismernem az azutáni életét. 

S végezetül szeretném szíves figyelmedbe ajánlani, hogy az önélet-
rajzom első köteteiben én nem akartam egyáltalán semmilyen marxis-
ta értékelést belevinni. Mi sem lenne annál könnyebb, mint most mai 
szemmel és írói eszközökkel azt bizonygatnám, hogy én milyen mar-
xista voltam fiatal koromban s hogy milyen tisztán láttam a társadal-
mi és gazdasági erők összefüggésében. Én ezt nem tehetem meg. Mert 
hazudnék. Minden erőmmel azon voltam és vagyok, hogy az akkori 
egyénise'gemet vázoljam meg, az akkori népről, parasztokról, helyzet-
ről, sorsról beszéljek, lehetőleg az akkori szemmel. Marxista értéke-
lést, és határozott és a tőlem telhető tiszta szemléletet majd csak akkor 
adom, ha elérkezem, legalábbis a tegnaphoz. De ehhez persze sok idő 
kell, sok álmatlan éjszaka és sok nyugtalan éra. 

Mellékelve küldöm a tördelést és nagyon kérlek, hogy mihamarabb 
küld vissza, mert már így is nagyon elhúzódott a könyvnek a kiadása. 

Még egyszer köszönöm fáradozásodat, mindenkor nagyon szívesen 
fogadom megjegyzéseidet és tanácsaidat. 

Tisztelettel és szeretettel köszöntlek: 
Szabó Pál sk. 
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különböztetésre alkalmasabbnak tűnik a másik ellentétes 
fogalom, a természetellenes fogalma. Amennyiben ui. nem 
elhasznált összefüggésében, az emberi magatartásokkal 
kapcsolatban vesszük tekintetbe, hanem egyenesen a ter-
mészetessel vetjük össze, akkor egy meglepő alapvonást 
tesz nyilvánvalóvá: a természet „természetellenességét". 
Azt, hogy a természet léte egyáltalán nem magától értető-
dő, azaz „természetes". 

Ezt a problémát hagyományosabb filozófiai formában 
már Leibniz, majd pedig Heidegger is felvetette: „Miért 
van egyáltalán létező, nem pedig inkább Semmi?" A kér-
déssel azonban súlyos ontológiai kiélezettség nélkül is ta-
lálkozhatunk olykor; lételmélet helyett a közvetlen tapasz-
talat élményszerű talaján: a rácsodálkozás nyomán. Cso-
dálkozás - csoda nyomán támad. Csodáról rendszerint ak-
kor esik szó, amikor a „természetes"-nek tapasztalt váratla-
nul és megmagyarázhatatlan módon kibillen, és valami-
képpen a csoda megtapasztalója számára a visszájáról mu-
tatkozik meg. Ezek az alkalmi csodák, miként minden más 
egyetlen csodán: a világ létén alapulnak. „Nincs ugyanis 
olyan szükségszerűség - írja Hans Jonas a halhatat lanság-
ról és a mai egzisztenciáról szóló írásában - , hogy egyálta-
lán világ legyen. A lét ténye a misztériumok misztériuma", 
az egyetlen misztérium, az egyetlen „csoda". Egyik töredé-
kében Wit tgenstein is erről beszél: „A természet csodája. 
Mondha tnánk : a művészet megmutat ja nekünk a termé-
szet csodáját ." 

Posz thumán és más perspekt ívák 

A '90-es évek első felében Európa és Észak-Amerika né-
hány nagyvárosában Post Human c ímen bemuta t t ak egy 
nagyszabású kiállítást. A kiál l í tot t tárgyakból és a közre-
adott dokumentációból rendkívül élesen rajzolódott ki az 
emberi test és a kulturális környezet kölcsönhatásának, a 
test megjelenésének és ident i tásának mai problematiká-
ja. A kontrasztot a testnek a művészeten kívüli megjele-
nítéséről adot t körkép is felerősítet te. Ebben az esendő, 
sebészeti beavatkozásoknak ki tet t , esetenként komikus 
helyzetekbe hozott, vagy felstilizált, mediálisan megcsil-
logtatot t testek egy technikai közeg mellékszereplőiként 
je lennek meg. A poszthumánum főszereplője ugyanis a 
technika: „a technika a lapjában véve akkor válik poszt-
h u m á n n á - írja J. Gilber t -Rolfe festő és művészetteoreti-
kus - , amikor bizonyos távolságot ér el eredeti identi tá-
sától, a test meghosszabbításától, és ténylegesen egy új 
testet talál fel, mely viszont az emberi test számára válik 
példaképpé". 

Az egyes kiállított művek esetében a poszthumán jelleg 
eltérő hangsúlyokkal, az ironikustól a tragikusig ter jedő 
értelmezésekben jelentkezett. Csaknem egyöntetű volt 
azonban a példaképszerűvé vált technikai-funkcionális 
testfelfogással szemben az ellenkező álláspontok képvisele-
te: visszanyúlás a test természeti referenciáira, életfolya-
matainak tényeire, a testtapasztalat töredékességére, és a 
test hely-telenségére a technokultúra tárgyrendszerei kö-
zepette. A '80-as évek második felétől kezdődően a képző-
művészetben újra hangsúlyossá vált a test váladékainak 
ábrázolása, illetve megjelenítése, a '90-es években pedig 
maga a test vált ki tüntetet t tárgyává - méghozzá sérülé-
kenységében, töredezettségében, elesettségében. Számom-
ra különösen néhány nőművész munkássága tűnik e téren 

kiemelkedőnek: Cindy Sherman , aki korábbi munkáiban 
főként az identitás, illetve megváltoztathatóságának kér-
désével foglalkozott, ú jabban a test különféle torzóit, frag-
mentumai t ábrázolja. A test töredékessége Kiki Smith 
több művének is témája, ebben az összefüggésben mégis a 
test természeti folyamatait felmutató művei figyelemre 
méltóak. Történet című plasztikájában egy négykézlábra 
ereszkedett emberalakot ábrázol, aki kötélszerűen elnyúló 
ürülékét látszik maga mögöt t húzni. A művésznő munkái 
a testből kiváló, elszakadó, lenövő partikulumokra, köz-
vetve pedig az önazonosságra kérdeznek. Or lan , francia 
művésznő magát a testet, a tula jdon testét tek in t i alakít-
ha tó műnek: időről időre sebészeti műtétek sorozatain ke-
resztül alakíttatja át az arcát . Olyan tárgyként kezeli saját 
testét, amelyen mindenféle formáló műveleteket lehet vé-
gezni. (Az egyébként egyetemi tanárként működő Orlan 
részéről ez művészi reflektálásnak, alkotó-alakító reagálás-
nak tek in the tő arra a folyamatra, melynek során a test 
kozmikus dimenziója helyébe a kozmetikus kerül t . ) 

A művészet ezekben az esetekben mondha tn i a visszájá-
ról „mutat ja meg nekünk a természet csodáját". A techni-
ka jellemzőjévé vált tökéletesség- és szépségeszménnyel -
és az emberi testre is kiterjesztett érvényességével - szem-
ben a nyers, torz, megütköztető jellemzőket helyezi előtér-
be. Szociális és természeti környezetének kiszolgáltatottsá-
gán keresztül mutat rá korántsem nyilvánvaló tényére: 
természetes létére, „a természet csodájára". 

Esendő test 

Testem, miként mindannyiunké, a külvilágnak és belső 
világának kitett , kiszolgáltatott test. Ha mégannyira is 
urának hiszem magam, cserbenhagyásra haj lamos: bármi-
kor fölmondhat ja a szolgálatot. Hiába vélem, hogy hatal-
mam van legkisebb rezdülései felett, magas komplexitású 
belső rendszerei éppoly sérülékenyek, mint amilyen mér-
tékben a külső környezet veszélyezteti integritását. 

A test sebezhetősége, fájdalmai , és halála az, ami az el-
távolítására irányuló törekvések hát terében áll. Ma sokak 
számára mindezek felszámolása és meghaladása a technikai 
fejlesztés reális távlataként jelenik meg. Az é le t rejtélye 
tudományosan megoldódni látszik. Holott a földszerte zaj-
ló folyamatok éppen az ellenkezője, feltételeinek felszá-
molása felé mutatnak: a „ technika az élet egészére vesz-
élyessé válik itt a Földön, az élet lakóhelyén" - állapítja 
meg Hans Jonas Szellem, természet és teremtés c ímű tanul-
mányában, az élet tudományok művelőinek sokaságával 
összhangban. A Phenomenon of Life filozófusa azonban 
nem is ezért méltó megkülönböztetett figyelemre, hanem 
a test-szellem kettősségén tú lmenő életértelmezése miatt: 
„nincs olyan közös nevező, amely megengedné a »kiterje-
dés« és a »tudat« egyesítését egy homogén térelméletben, 
hiába mutathatók fel hozzárendelések. És mégis együtt lé-
teznek, nem csupán egymás mellett , hanem egymással, 
kölcsönösen befolyásolva egymást, méghozzá kétségkívül a 
»matérián« és - legalábbis ami az egyik oldalt, a bensőt il-
leti - a másiktól elválaszthatatlanul". A vallásban és a 
metafizikában sokáig a dualisztikus válaszok dominál tak. 
„De a rejtélynek mégiscsak monisztikus megoldása kere-
sendő, minthogy az alanyiság hangja az ál latban és az em-
berben az anyag néma örvényléséből emelkedet t ki, és to-
vábbra is ehhez van kötve. " 
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Bölcsészet a bábeli 
könyvtárban 

H O R V Á T H I V Á N 

Y 
X X . evesen látták előre az új 

reneszánsz eljövetelét. Legtöbbször még a hivatásos jövőbe' 
látók, a tudományos-fantasztikus történetek szerzői sem. 
Úgy képzelték, hogy a mesterséges értelem kutatásának 
vívmányai olyan robotok lesznek, amelyek az emberfajjal 
szemben ellenséges vagy baráti érzelmekkel viseltetnek. 
Nem gondolták, hogy a Világháló lesz az első eredmény, 
hogy a mesterséges értelem semmivel sem lesz mestersége-
sebb a ceruzánál, hogy a hálózatba kapcsolt milliónyi szá-
mítógép nem barátjává vagy ellenségévé, hanem éppúgy 
részévé válik a személyiségnek, amiként a könyv vagy a 
szemüveg. 

A számítógép a maga ötvenéves története alatt hozott 
néhány változást az emberiség életében, de nem alapve-
tőeket. Most úgy látszik, a Hálózat teljesen újraírja a mű-
velődés egész világát. A 21. század diákjai máshonnan 
szerzik meg tudásukat, és más tudást szereznek meg, mint 
annak idején mi. 

Jó ideje csökken már az írásbeliség szerepe a művelő-
désben, sőt a műveltséget magát is egyre kevesebbre be-
csülik. A sokcsatornás ismeretközlési eljárások megjelené-
se a bölcsészet szempontjából előnyökkel és hátrányokkal 
jár. U j művészeti ágak keletkeznek a hangszobrászattól az 
olyan mozgóképes történetig, amelynek a felhasználó 
egyúttal társszerzője és főszereplője. A személyre szabott 
műsorral jelentkező, nagy felbontású, térhatású, távolba 
látó a szórakoztatásnak szinte el lenállhatatlan műfajai t te-
remti meg. Az írni- és olvasnitudás lassú visszaszorulása 
aligha marad abba. 

Ezenközben óriási erőfeszítéssel folyik a művelődés le-
he tő teljes emlékanyagának, a tudomány, az i rodalom, 
a zene, a képzőművészet a lkotásainak, a tö r t éne lem for-
rásainak átírása a nyomta to t t be tű közegéből a számjegy-
jelölésű közegbe. S a kiválasztottak magukévá t ehe t ik a 
vi lágkönyvtár és a képzeletbeli múzeum végtelen gaz-
dagságát. 

Feladatunk előmozdítani, hogy mennél több diák élni 
tudjon e második lehetőséggel. Építsünk evégett egy ha-
talmas számítógépes rendszert, a tudás afféle Tárházát, 
mely áll jon rendelkezésére minden magyar gimnazista (és 
persze egyetemista) diáknak. Nos, a bölcsészeti tárgyak 
szempontjából milyen legyen ez a Tárház? 

A Művelődési és Közoktatási Minisztérium azt tervezi, 
hogy fölállíttat egy nagy, központi számítógépet, azt 

összekapcsolják az összes magyar gimnáziummal, 
és arról fogják szolgáltatni mindazt, amit a Nemzeti 

Alaptanterv tartalmaz. Ezzel a tervvel összefüggésben 
íródott (még tavaly) az alábbi följegyzés. 

1. Neve lés tan i módszer 

1.1 Van tanár, aki tanít , és van, aki hagy tanulni . A Tár-
ház e második csoportba tartozik. A legfontosabb ismeret, 
amelyet közvetít, az arra való készség, hogy a tanuló egye-
dül is eligazodjék a hálózatok útvesztőiben. A Tárház ön-
állóságra nevel. 

1.2 A diáknak mindig szüksége van egyszerűsített kép-
letekre, a történeti tudományokban is. Á m cél já t téveszti 
az olyan tanítás, amely n e m képes a további részleteket 
f i r tató kérdésekre megfelelni. Az ad usum Delphini, az if-
júság számára való átdolgozás, az oktatási szakanyag készí-
tése, a népszerű átirat csak akkor helyénvaló (és csak ak-
kor engedélyezhető), ha egyúttal hozzáférhető az eredeti 
forrás is. 

1.3 A Tárház irodalmi és történelmi anyaga soknyelvű 
legyen. A bölcsészetben n e m várható az angol egynyelvű-
ség kialakulása. 

1.4 Aki a hálózaton kalandozik, gyors ismeretszerzésre 
törekszik. A szövegek r i tkán haladják meg az egylapnyi 
ter jedelmet, a bélyegméretű képecskék gyorsan betöltőd-
nek. Nos, a bölcsészet tárgyai általában nem ilyenek. 
A Máté'passiót nem tudjuk két óra alatt magunkévá tenni. 
A JX. szimfónia és a Háború és béke nem mult imédiás al-
kotások. S ha a róluk szóló oktatási segédanyagot telehal-
mozzuk is hiperszöveges kapcsolatokkal, a műveket magu-
kat akkor is hagyományosan kell befogadnunk. Ebből fa-
kad az oktatási segédanyagokkal szemben megfogalmazan-
dó ama szigorú követelmény, hogy e segédanyagoknak 
(akár hiperszövegesek és multimédiásak, akár n e m ) kifeje-
zetten a hagyományos befogadói eljárásokat, a sok órán 
keresztül tör ténő olvasást, képnézést, elmélyült zenehall-
gatást kell előmozdítaniuk. S ha netán a feladat nehezen 
megoldható vagy épp megoldhatat lan, még az sem lehet 
ok arra, hogy megfeledkezzünk erről a célról. 

1.5 Az elsődlegesen a gimnazistákat szolgáló Tárházat 
nemcsak az egyetemistától, hanem a gimnáziumi tanártól 
sem szabad elrekeszteni. Ö t sem foszthatjuk meg a felké-
szülés leghatékonyabb eszközétől. Sőt: a nagyon eltökélt 
felhasználó lelhessen akár még kutatási terepre is a Tár-
házban. Új ra vissza kell té rn i azokhoz az időkhöz, amikor 
a gimnáziumi tanárok java még doktorátust szerzett, és né-
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hány közlemény erejéig kivette a részét a tudományos ku-
tatás feladataiból. 

2. Milyen legyen a Tárház? 

2.1 A számítógépet a bölcsészetben régebben (1949) al-
kalmazzák, mint a legtöbb természettudományban. Nincs 
is ezen semmi csodálkoznivaló. Szemben például a mate-
matika vagy az e lméle t i fizika egyes kérdéseivel, a történe-
ti tudományokban n incs olyan terület, aho l mellőzhető 
lenne a számítógép, hiszen a történész n e m mondhat le a 
teljes tudható tudás birtoklásáról. 

2.2 A pontos természettudományok r i tkán foglalkoznak 
olyan jelenségekkel, amelyeket nem lehe t megismételni. 
A történeti tudományok épp fordítva, főleg az egyszer volt 
dolgok megismerését tűzik ki céljukul. A Tárháznak ezért 
elvben bizony tartalmaznia kellene a múl t minden emlé-
két. Az adatok tú lnyomó részének bevi te lére bölcsészek 
fognak igényt ta r tan i . 

2.3 Sem az adatbevi tel , sem az ada tok karbantartása be-
látható időn belül nem zárulhat le. 

2.4 A bölcsészeti adatbázisok épí tésében Magyarország 
a hetvenes évek ó ta a világ élvonalába sorolható. Helyes, 
ha a Tárház épít a már elért eredményekre és tapasztala-
tokra. 

3. Milyen adatbázisok felelnek meg 
a Tárház céljainak? 

3.1 Az adatokbázisoknak legyen ke t tős felhasználói fe-
lületük: egy az elmélyül t kutatás, és egy a gyors, hatékony 
oktatás számára. Tudományosan is helyes és pontos adat-
együttes, gondosan rögzített, be tűhű szöveg legyen az, 
amit elfedünk a barátságos átírással, a kényelmesen kezel-
he tő felülettel. Legyen benn az adatbázisban mind az ide-
gen nyelvű forrás, mind pedig annak világos, magyar for-
dítása. Legyen b e n n a latin oklevél, de kétmondatos ma-
gyar kivonata is. Legyen benn a kézirat részletdús és szín-
hű fényképhasonmása valamint aggályosan pontos átírá-
sa, de a kisebb igényű tanulónak á l l jon rendelkezésére 
egy mai helyesírásra á t te t t , jól o lvasható változat is, 
amelyben például a keresések egyszerűbben haj thatók 
végre. 

3.2 Az adatbázisok lehetőleg kü lönnemű adatokat tar-
talmazzanak, hogy tág tere nyíljék a kevéssé nyilvánvaló 
kérdéseknek. Egy irodalmi szövegeket tartalmazó adatbázis 
tanulmányozóját az is érdekelheti, hogy az illető művet 
hányszor, hol, mikor és kik adták ki nyomtatásban, s ha a 
mű fordítás, akkor még mely műveket fordí tot tak ugyanat-
tól a szerzőtől vagy ugyanabból a nyelvből, s ha a mű vers, 
akkor versformája ismeretes volt-e a n n a k előtte is, aztán 
milyen műfajú verseket írtak az idő t á j t abban a versfor-
mában stb. Helyes, ha a tanulók olyanfaj ta kereséseket is 
megfogalmaznak, amilyeneket az adatbázisok tervezői nem 
láttak előre. 

3.3 A történeti tudományokban a feltevések ellenőrzé-
se évekbe telik. A Tárház adatbázisai nagyon nagy anyag 
könnyed át tekintését tegyék lehetővé, és ezáltal csökkent-
sék a feltevések megfogalmazásának kockázatát . 

3.4 A műalkotásokat rögzítő képi, mozgóképi és hang-
állományoknak érzékszervileg hi teleseknek kell lenniük. 
Ez a kétszintes adatbázisok mélyebb szint jein képek eseté-

ben több ezer soros felbontást és több tízmillió színt je-
lent, szobrok és épüle tek esetében lehetőleg hologramot, 
mozgókép esetében valamelyik számjegykódos HDTV-
szabvány alkalmazását, hangok esetében pedig két csator-
n á n legalább másodpercenként 44-100 mintavétel t , és leg-
alább 16 bites fe lbontás t . A kisebb igényű felhasználás 
számára az egyelőre még nagyon szűk sávszélességű Inter-
ne t hálózaton szokásos formátumokról is gondoskodni kell 
(64000 színt megkülönböztető kép, 8 bites hang stb.), de 
tudnunk kell, hogy ezek a formátumok belátható időn be-
lül elavulnak. 

4. Általános adatmodell 

4.1 A bölcsészettudományokban az adatok olyan szöve-
ges, képi vagy hangállományok, amelyeknek hordozóit is 
nyilvántartjuk ( irodalmi művek esetében például a nyom-
tatot t kiadásokat és a kéziratokat), és igényt tartunk arra, 
hogy kérdéseinket akár az elsődleges adatok, akár a hordo-
zók felől tegyük fel. Épp a magyar irodalomtörténeti adat-
bázisok építéséből leszűrt általános tapasztalat, hogy a va-
lóságot legpontosabban leíró adatfelvételi alapegység (a 
„record") nem az elsődleges adat (a példában: az irodalmi 
mű), és nem is a hordozója (a példában: az egyik kiadás), 
hanem egy elsődleges adatnak (műnek) és egy hordozónak 
(egy bizonyos kiadásnak) találkozása, hiszen a különböző 
hordozókhoz (kiadásokhoz) tulajdonképpen különböző 
elsődleges adatok (szövegváltozatok) tartoznak: a több for-
rásban előforduló irodalmi mű a népköltészeti alkotásokra 
hasonlít . 

4.2 Helyes, ha a tanulók a szöveges adatbázisokban 
szemantikai, a szövegrészletek jelentésére vonatkozó kere-
séseket is végezhetnek. (Ez a kívánalom a gépi fordítás 
kérdésével függ össze.) 

5. Szövegrögzítés i eljárások 

5.1 Mivel az adatbázisokat célszerű ellátni mind tudo-
mányos, mind oktatási felülettel (3.1), ugyanígy a szöveg-
rögzítésben is kétfélét kell nyújtanunk: a tudományos igé-
nyű mellett egy k ö n n y e n olvashatót is. 

5.2 A magyar irodalomtudomány főleg a következő, el-
vileg is jó, egymásssal is megférő szövegrögzítési eljáráso-
kat használja, s ezért mindegyikük a jánlha tó : 

5.2.1 hasonmással szinkronizált be tűhű átírás (Balassa-
kódex), 

5.2.2 morfo-fonematikai átírás (POEM-adatbázis), mely 
elsősorban a szemantikai lekérdezéseket könnyíti meg, 

5.2.3 betű-szám-jelölő (az MTA Nyelvtudományi Inté-
zetének eljárása), 

5.2.4 HTML fényképhasonmás nélkül, de szövegválto-
zatokkal ( Internet József Attila-adatbázis), 

5.2.5 ugyanez fényképhasonmással ( Internet Balassa-
kódex), 

5.2.6 SGML (és a Text Encoding Init iative), 
5.2.7 jól használható továbbá minden, lehetőleg 7 (a 

legszigorúbb hálózati szabványoknak is megfelelő), vagy 
esetleg 8 bites olyan szöveg- és kiadványszerkesztő (példá-
ul SGML, HTML, TEX, Ventura, AmiPro, WordPro, 
XyWrite, NotaBene , Word RTF), amelynek utasításai be-
szúródnak a szövegbe. Amit így rögzítettünk, az akár évti-
zedek múltán is tökéletes pontossággal átalakí tható marad 
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bármely más, hasonló szerkezetű szöveg- vagy kiadvány-
szerkesztő követelményei szerint. 

5.3 A tanulók által könnyen olvasható felület számára 
viszont egyelőre nincs jó megoldás. A Művelődési és Köz-
oktatási Minisztérium által országosan elterjesztett újabb 
Microsoft-termékek (Windows 3.1, Windows for Work-
groups, Windows 95) betűkódtáblája nem felel meg'a 
magyar szabványnak, így ezeknek tulajdonképpen keres-
kedelmi forgalomba sem lett volna szabad kerülniük. 
A IBM OS/2 szabványos, de nem élvezi az állam támoga-
tását. 

Függetlenül az apróbb hátrányoktól , természetesen 
mindenképp igazodnunk kell a nemzeti szabvány előírá-
saihoz. 

5.4 A bölcsészettudományokban a nagy tör ténet i anya-
got felölelő adatbázisokhoz képest az oktatási szakanyagok 
fontossága másodrendű, de semmiképp nem jelentékte-
len. Az ilyen szakanyagokat természetesen hiperszöveg-
ként kell elkészíteni. Az egyetlen szóba jöhető formátum 
a HTML. A HTML-állományokban ideiglenesen elfogad-
ható a magyar szövegekben rendkívül ritka, tildés magán-
hangzó a kétvessző-ékezetes betűk helyett, de csak addig, 
amíg a nemzetközi HTML-ajánlásból hiányoznak ezek a 
betűk. 

A szakanyagok alkotói legyenek tekintettel arra, hogy a 
tanulók teremtő képzeletét és együttműködő hajlandósá-
gát akár közös szövegszerkesztéssel is (ilyen eszköz ma a 
Lotus Notes) fejleszthetjük. 

6. Munkaszervezés 

6.1 Az államköltségen létrehozandó adatbázisokhoz a 
hozzáférést nem helyes korlátozni. Meg kell viszont vásá-
rolni számos külföldi, az Interneten nyilvánosan nem 
hozzáférhető adatbázis korlátozott használati jogát is. Ha 
ez nem történhet meg, megvizsgálandó,, hogy a Tárház 
mint intranet, egyáltalán nyújt-e elég előnyt az Internet-
hez képest. 

6.2 A adatbázisok létrehozásának feladatát természete-
sen össze kell hangolni az MKM és a hasonló pályázatot 
tervező OMFB között. 

6.3 A feladat egy könnyű és egy nehéz részre tagolha-
tó. Könnyű megrendelni számítógépet, vezetéket, prog-
ramcsomagot. ÍSlehéz szakanyagokat és különösen adatbá-
zisokat létrehozni. Ámde - mint az informatikában min-
dig - ezúttal is a helyes sorrendet kellene betartani. Elő-
ször felállítjuk a feladatot, másodszor megvizsgáljuk, hogy 
milyen szoftver alkalmas a feladat megoldására, és csak 
harmadszor nézünk olyan hardver után, amelyen működ-
tetni lehet a kiválasztott szoftvert. Másszóval: először kel-
lene kiírni és elbírálni a pályázatot, azután megállapítani, 
hogy milyen szoftverek jöhetnek számításba, és csak ez-
után lenne szabad foglalkozni a szükséges sávszélesség fe-
lelősségteljes megállapításával, majd a hardver beszerzésé-
vel. Egyelőre még az sem tudható, hogy egyetlenegy hely-
ről kell-e szolgáltatni az adatokat, vagy egy részüket on-
nan, ahol keletkeztek, és ahol az adattulajdonosnak felü-
gyeleti joga van. 
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2000 ESTEK 
Ezúton értesítjük kedves olvasóinkat a N a g y H í r rő l : 

május 15-én csütörtökön, este kétkor a ^Merlin Színkázban 

( V . Gerlóczy utca 4., az emeleten), A L B E R T P Á L 

— a legkritikusa bb magyar kritikus Párizsban és Budapesten — 

lesz a vendégünk. 

M inden áron megkérdezzük tőle: mi a véleménye Sípos 

G y u l a költészetéről? Vázo lná -e röviden pályafutását 

a Szakad Európától a szahad Európáig? Al ié r t gondolja azt, 

kogy a ketvenes évek magvasabbak voltak, mint a katvanasok? 

^M-iért áll olyan közel kozzá a Távo l -Ke le t ? ^M_it utál 

legjobban a mai magyar irodalomban, és miért nem írt még soka 

a 2000-nek? 

V árkató még: forró, kosszú szünet és némi jó bor. 

Al indenki t szeretettel vár: A szerk. 

S A J N Á L A T T A L É R T E S Í T J Ü K K E D V E S O L V A S Ó I N K A T ÉS S Z E R Z Ő I N K E T , H O G Y C S A K A Z O K R A A K É Z I R A T O K R A T U D U N K 
LEVÉLBEN V Á L A S Z O L N I , AMELYEKET K Ö Z L É S R E E L F O G A D U N K ; L A P U N K A N Y A G I HELYZETE ÉS A P O S T A I KÖLTSÉGEK 

E M E L K E D É S E M I A T T A K É Z I R A T O K V I S S Z A K Ü L D É S É T NEM T U D J U K V Á L L A L N I . 
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