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Beszélgetés 2000-ben
Mihail Heller térténéssgel

MINDIG ELZARKOZOTT

ATTOL, HOGY ELETEROL BESZELJEN, MEG ELETRAJ-
Z1 ADATAI KOZUL IS CSAK A LEGFONTOSABBAKAT
ADTA MEG A MAGYARUL MOST MEGJELENT KETKO-
TETES OROSZORSZAG-TORTENETEHEZ. MIERT?

— Az életrajzomnak semmi kize a konyveimhez. Soha-
sem frtam magamrél, még az olyan munkdimban sem,
amelyekben nagy szerepet jétszottak az dltalam 4téle ta-
pasztalatok. Amikor példédul Franciaorszdgban kiadtdk a
Koncentrdciés vildg és a szovjet irodalom cimii konyvemet,
szememre vetették, miért nem emlitem meg legaldbb, hogy
magam is megjrtam a szovjet ligereket.

— E2T MI SEM TUDTUK. HOGY KERULT ODA?

~ Roppant egyszeriien, mindnyédjan egyszeriien és egy-
formén keriiltiink oda: jottek a letartéztatdsi parancesal, és
elvitrek.

- UROGY? ELLENFORRADALMI TEVEKENYSEG!
— Ellenforradalmi tevékenység, szovjetellenes agitdci6
és propaganda.

- EZ MIKOR TORTENT?

~ Még Sztdlin alatt. Epp befejeztem az egyetemet... De
én valéban azt gondolom, az életrajz csak a politikusok
esetében érdekes. Egy torténész esetében az szamit, amit ir,
nem az, hogy ki fia-borja.

—~ CSAKHOGY AZ EMBERI ELETTORTENET ONMAGA-

BAN IS EGYFAJTA TORTENETI ANYAG, S ABBAN A

KORBAN, AMELYET ON ATELT, EPPENSEGGEL MIN-

DEN EGYES EMBER SORSA IZGALMAS LEHET.

— Ezzel teljesen egyetértek. Igen, megirhatndm az éle-
tem torténetét, amit forrdsként lehetne kezelni, dokumen-
tumként lehetne vizsgélni, de erre aligha fog sor keriilni.

-~ EGY BIZONYOS ERTELEMBEN AZ ELETE, ELET-
RAJZA MEGISCSAK ELVALASZTHATATLAN MUOVEINEK
KELETKEZESETOL: AZ ONOK SZOVJETUNIO-TORTE-
NETET PELDAUL A SZOVJETUNIOBAN EGESZ EGY-
SZERUEN NEM LEHETETT VOLNA MEGIRNI. NEM A
CENZURA MIATT, NEM AZERT, MERT HOZZAFERHE-
TETLENEK VOLTAK A DOKUMENTUMOK, HANEM
MERT AZ A SZEMLELET, AMELY ENNEK A KONYV-

Mihail Jakovlevics Heller (1922-1997) torténész. 1996. végén
jelent meg magyar nyelven az Orosz torténelem cimii kétkotetes
munkdja (a I1. kotet tdrsszerzGje Alekszandr Nyekrics) a 2000 és
az Osiris Kiad6 Europica Varietas” sorozatdban. A kotet bemuta-
t6jdn ~ a 2000 szerkesstSsége & az amerikai Alkotmény- & Jog-
politikai Intézet (COLPI) vendégeként - részt vett a szerzb, Mi-
hail Heller is: ez alkalombél készilt vele az aldbbi beszélgerés.

NEK AZ ALAPJAT KEPEZI, CSAK ,OTT", A Szov-
JETUNION KIVOL ALAKULHATOTT KI.

— Ez igaz. Csakhogy ez is az én magéniigyem. En is azt
tartom a konyv egyik értékének, hogy olyan szerz6k fredk,
akik a Szovjetuniéban sziilettek, ot éleek, ott jartdk ki az
iskoldt, de miutdn kilonbozs okok miatt el kellett hagyni-
uk az orszdgot, kiviilrdl is megpillanthattdk mindazt, amit
addig 4téleek. Egyszerre kiviilesl is, beliledl is szemlélhet-
tilk targyunkat. Ez tényleg rendkiviil ritka eset.

Egyébként van még egy elem az életrajzomban, ami_
meghatdroz6 volt torténészi munkdm szempontjabol. Ugy
alakult, hogy tiz évet Lengyelorszdgban éltem, s itt jottem
rd, hogy Lengyelorszdg és Oroszorszdg torténelme olyan
szorosan dssszefiigg, hogy igazdbél annak, aki Oroszorszdg
torténelmérdl akar frni, ismernie kell Lengyelorszdg torté-
nelmét is. Es forditva: a lengyelek sem érthetik meg Len-
gyelorszdg torténelmér, ha nincsenek tisztdban az orosz
torténelem alapelveivel.

~ ANNAL INKABB KERNEM, BESZELJEN ERROL

A HATTERROL...

~ Kezdjem ott, hogy ,szegény zsid6 csalddban szillettem”
— ahogy a nagy szovjet enciklopédidkban a bolsevikokrol
frott sz6cikkek egy része kezdddotr?... Ami lényeges, talin
csak annyi, hogy a mai Belorusszia teriiletén lévs Mogi-
lovszkban sziilettem, de errl semmi emlékem nincs, egy-
éves sem voltam, amikor eljéttiink onnan. Moszkviban
ndttem fel, ott jartam iskoldba, 1936-ban iratkoztam be egy
egészen kiilonleges oktatdsi intézménybe: a Csernisevszkij
Irodalmi, Filozofiai és Torténeti Intézetbe (orosz roviditése:
IFLI). Vadonatdj intézmény volt, a harmincas évek kizepén
hoztik létre, kizvetleniil azutdn, hogy Sztdlin rehabilitilta a
torténelmet mint olyat. Kézismert, hogy a torténelmet a
forradalom utdn egyetlen vondssal kihiztdk a tudni érdemes
dolgok tudomédnyédnak tardbdl, tirsadalomismeret cimen
tanftottak helyette valami zavaros térgyat. '34-35-ben vi-
szont Sztdlin radikdlisan megvéltoztatta a milthoz val6 vi-
szonyét: sorra kihajigdlta torténelmi eldei kozil a forradal-
mirokat, s ldzasan kereste a nagy dllamépitiker. Igy jour lé-
re az elsS szovjet torténelemkonyy. SzerzGje, Sesztakov az
i. €. 4. szdzadban a Van t6 partjdn létrehozott Urartu dllam
keletkezésébs| eredezteti a szovjet torténelmet. Az Gtlet
roppant egyszerii volt: a Szovjetunié torténete nem mds,
mint az dsszes, e térségben valaha is élt nép toreénete, s az
itt €16 népek az i. e. 4. szazadtdl kezdve egyebet se tettek,
mint diadalmasan masfroztak a szocializmus felé. A térség
egész torténelme a szovjet torténelem elGtdrténete csupdn.

Sztdlin tehdr felfedezte a torténelmet, és siirgSsen (j
torténészeket kellett teremtenie hozz4. Egetd sziksége volt
egy vadonatij, sajit gydrtményu elitre is. Ennek az dj elit-
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nek a kiképzésére hoztdk létre az IFLI-t. Kiilonleges zdr-
viny volt ez. Olyan hely, ahol tényleg igazi szovjet embe-
reket akartak nevelni, akiknek az lett volna a kiildetésik,
hogy az egész szovjet nép szellemi vezérei legyenek. Ebbsl
a grandizus tervbdl egész sor ok miatt semmi sem lett,
egyebek kozt, jore a hdbord és "41-ben az IFLI-t is beol-
vasztottdk a Lomonoszov Egyetembe...

- KIK TANITOTTAK ITT?
- A legkivalobb torténészek, filozéfusok, nyelvészek,
egyszoval a legjobb forradalom eltti professzori kar.

— NYILVAN OKET IS KULON FELKESZITETTEK ERRE

A MUNKARA.

— De még mennyire felkészitették, méghozzd a leghire-
sebb sztdlini médszerekkel: 1929-30-ban megrendezték az
Gn. torténészpert. Letartéztattdk az dsszes nagy orosz torté-
nésat, s a hallgaték egy részét. Koztik volt a most 90 éves
Lihacsov irodalomtorténész is. Mostandban mdr sosem fe-
lejtik ki az életrajzabol, hogy egykor Gt is oda szdmdzték, a
fehér-tengeri Szolovki-szigetekre. Ez a médszer ~ letartéz-
tatds, liger, aztdn, ha tiléled, szabadon engediink - igen
hatdsosnak bizonyult a legkonokabb térténészek esetében
is. Megtanultdk, hogyan kell élni a szovjethatalom alart.
Es valoban gy tanitottak benniinket, hogy kizben ponto-
san tisztdban voltak azzal, hol élnek. Folyamatos dncenzi-
rira kényszeriiltek, persze. Mindeniitt, mindenben. Igaz,
maradt egy-egy sziget, amit litszélag nem érintett meg a
sztdlini kéz: ilyennek tiint példdul a rémai torténelem.
Egyszer azonban Sztdlin elvtdrs azt taldlta mondani egy be-
szédében, hogy a Spartacus-féle felkelés utdn dsszeomlott a
rémai rabszolgatarté tarsadalom. Egyik hallgat6tarsunk
azon nyomban kérddre vonta professzorunkat: hogy is van
¢z, 6 nem ezt tanitotta. ,Nem is tanithattam ~ felelte a
professzor -, hisz’ a Spartacus-felkelés utdn még dtszdz évig
fonndllt a rabszolgatart6 rendszer.” A professzort még aznap
éjjel elvireék.

1938-ban a Pravda elkezdte kozolni folytatdsokban a
Kratkij kurszor, a bolsevik part rovid torténetér. Eusl
kezdve ez lett minden bolcsészhallgats ,bibligja", mindegy
mi volt: egyiptolégus vagy medievista. Mindenkinek rajta
kellett tartania a szemét, nem mondott-e véletlenil az &
sziikebb targydrdl is valami kiilonasképp boleset Sztdlin
elvudrs. Hé, fgy nevelddtink mi.

- AMIKOR BEIRATKOZOTT EBBE AZ ELITKEPZOBE,

MAR TUDATOSAN SZEMBENALLT A ,RENDSZER-

REL"? VOLT EGYALTALAN VALAMIFELE MEGKU-

LONBOZTETETT VISZONYA HOZZA?

~ Nem. Ebben a rendszerben sziilettem, nem kiilonboz-
tettem meg, nem vilasztottam el magam téle. Akkor még
csak egy bajom volt vele: olyan kdnyveket is akartam ol-
vasni, amelyek nem voltak benne a kotelezs irodalomjegy-
zékben. Nem mindhez jutottam hozzd, de nem mondtam le
r6luk. S ez 6ridsi kiillonbség a hatvanas évek torténésznem-
zedékéhe: képest, akikben mir alig maradt belsS készterés
arra, hogy Kljucsevszkijt, Szolovjovot, Karamzint olvassa-
nak. Nem volt kifejezetten megtiltva, hogy egy konyvtdr-
ban eldssdk Sket, csak az érdeklddés hunyt ki belslik
mindama dolgok irdnt, amelyek kiviil estek a kodifikale,
hivatalos torténelemképen.

— ON KI TUDTA VONNI MAGAT EZ ALOL HIVATA-
LOS ES KOTELEZO SZEMLELET ALOL?

- Sokszor megkérdezik télem, szovjet embernek tar-
tom-¢ magam. Igen, annak, szovjet ember vagyok én is.
Osztap Bender mondja a szovjet nép egyik kedvenc regé-
nyében: ,Ma fedeztem fel, hogy a levegGoszlop 312 tonnds
stillyal nehezedik minden egyes emberre — beleértve a
szakszervezeti tagokat is.” Igen, ez a szovjet levegd rdm
ugyanolyan sillyal nehezedett, mint barki médsra. A kérdés
csak az volt, ki és hogyan prébélt meg ellendllni ennek a
nyomdsnak.

En teljesen dntudatlanul, fokozatosan ,alakultam 4t”".
A fordulépont” taldn 1943-ban kovetkezett be, amikor az
egész egyetemet Szverdlovszkba evakudltk. J6 tanulé vol-
tam, a két évfolyamelsének, nekem meg a bardtomnak fel-
ajanlotdk, hogy lépjiink be a partba. O belépett, én ne-
met mondtam. Arra hivatkoztam, hogy még nem értem
meg a parttagsigra — de ezt a dontést is teljesen dntudatla-
nul hoztam. A bardtom fényes karriert csindlt, akadémikus
lett, sokat jart Périzsban is hivatalos delegaciok élén. En
mir akkor javdban ott éltem, de sohasem keresett fel -
csak a peresztrojka utdn. Akkor mindjdre azt kérte, csindl-
jak vele interjit a Szabad Eurépaba, hogy elmondhassa,
milyen progressziv torténész is 5. Most § a moszkvai torté-
nészek legkeményebb sztdlinista magvdnak vezéralakja: a
Lomonoszov Egyetemre fészkelték be magukat kirobbant-
hatatlanul...

— HOGYAN ELTE MEG A HONVEDO HABORUT? Ho-
GYAN ERZEKELTE A HABORU IDEOLOGIAJAT, . Ml-
TOLOGIAJAT"? UGY LATSZIK, MINTHA AZ 1917
UTANI OROSZ POLGARHABORURA CSAK AZERT
LETT VOLNA SZUKSEG, HOGY A BOLSEVIK FORRA-
DALOM AZ EGESZ ORSZAGOT ATFOGJA (ENELKUL A
FORRADALOM CSUPAN A FOVAROSBAN MEGREKEDO
LAZADAS MARADT VOLNA CSUPAN), A HONVEDO
HABORU VISZONT, MINTHA ARRA KELLETT VOL-
NA, HOGY A SZTALINI RENDSZER AZ OROSZ ONTU-
DAT, AZ OROSZ GONDOLKODAS, AZ OROSZ ESZME
TORTENETENEK SZERVES RESZEVE VALJON. Sz0-
VAL: A HABORU NAGYON IS KAPORA JOTT...

~ Ezt kissé masképp értelmezem. Ami a polgdrhdbonit
illeti, pontosan rekonstrudlhaté, hogy maguk a bolsevikok
nem akartak polgdrhdborit, a szovjethatalom a helyi szin-
ten valéban mintegy spontdn médon, magdtél joe létre.
Csak 1918 nyarédn kezdddott az ellendllds, de a fehérek
mozgalma igen nehezen bontakozott ki. Az viszont termé-
szetesen tény, hogy a polgdrhdbori akkora legitimitdst
adott a bolsevikoknak, amilyennel eladdig nem rendelkez-
tek soha.

A honvéds hdbord a legySzhetetlenség nimbuszdr adta
Sztdlinnak: mitikus alakot teremrtett belle. Emlékszem,
november 7-én é mdjus 1-jén mindig ot lebegertr folot-
tiink a levegdben Sztdlin képmdsa egy hatalmas léggdmbre
festve. Onnan nézett le rink, derfisen, josdgosan, kissé el-
mosolyodva a bajusza alatt. Ez valéban a vezér isteniesiilé-
se volt. Es ezt valéban a honvéds hébori eredményezte.

- ES A GYOZELEM NAPJA? VALOBAN GYOZELEM-

KENT ERZEKELTEK?

— Feltétleniil. Feltétleniil gySzelem volt. A feleségem-
mel egyiitt mi is kimentink mdjus 9-én a Vords térre, vit-
titk a két hénapos kisfiunkat is.

~ A HONVEDO HABORU A KESOBBIEKBEN, SZTALIN
HALALA UTAN ES A DESZTALINIZALAS ELLENERE IS
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A SZOVJET TORTENELEM LEGPOZITIVABB ESEMENYE

MARADT.

- Ez pontosan igy van. Nemrég jelent meg Oroszorszdg-
ban is Viktor Szuvorov, az egykori szovjet felderits kony-
ve, amelyben az Srnagy a szemiink ldttdra rombolja le a
honvéds habordhoz f{iz5d5 dsszes nagy mitoszt. Nyugaton
mir régebben megjelent a konyv - teljesen visszhangtala-
nul, az amerikai, angol torténészek fiilik botjér se mozdi-
tottdk, Németorszdgban csak a revizionistdk olvastik, cgye-
diil Japdnban forditottdk le nagy hévvel Szuvorov minden
miivér, aki egy idGben egyenesen ,japén irénak” nevezte
magét. Oroszorszdgban viszont, megjelenése nyomén elsza-
badult a pokol, dttort a gde: dradrak a levelek, vitacikkek.
A sors irénidja, hogy a szerzt, Szuvorovot, mindez mdr
nem izgatja. Legutébbi konyvében, a Kontroll cimii kémre-
gényben Sztilint isteniti. Mikor megkérdeztem téle, tény-
leg sztdlinista lett-e, vagy csak jdrszik, teljesen komolyan
azt felelte: \Megint szildrdan hiszek benne, hogy Sztilin
minden id6k és népek legnagyobb géniusza volt.”

—~ NEM LEHETSEGES, HOGY EZ CSUPAN UZLETI FO-
GAS? IRODALMI DIVAT, NEM PEDIG TENYLEGES PO-
LITIKAI NOSZTALGIA? MINT PELDAUL LIMONOV
ESETEBEN?

- Nem zdrom ki, de szerintem mélyebben rejls okokrél
van s26. Ez a paradox jelenség a szovjet ember lényegébdl
fakad. Limonov nem til érdekes, de ott van Alekszandr
Iszajevics Szolzsenyicin. Emlékezzenek vissza a Virds kerék
cimii konyvére, benne a Sztolipin-fejezetre, ahol Alek-
szandr Iszajevics 6ridsi elragadtatdssal ir Szrolipin féldre-
formjérdl, amivel szétrobbantotta az egész orosz agrédrrend-
szert. Most viszont egyre-mésra szidalmazza egykori hosét,
hadakozik a foldreform ellen, a fold-magéntulajdont az 6¢-
dog keze miivének tartja... Ez a szovjet ember legsilyosabb
tehertétele: megfelel gytirdssal barmikor, bdrmiféle 4llds-
pont megvédésébe bele lehet kényszeriteni, legyenek azok
bérmily ellentétesek. A Gép és a csavarok cimii kényvemet
nagyon sok birdlat érte kilfoldon, nem taldltdk elég meg-
gyOz0nek azt az dllitdsomat, hogy egy embert tet6tél talpig
4t lehet formélni. Lengyelorszdgban, ahol a szikségéllapot
idején az dsszes konyvemhez hozzd lehetett jutni szamiz-
datban, azért kritizdltak, mert tézisemet kiterjesztem az
egész szocialista tdborra. Szerintilk az orosz ember azért al-
kalmas alany arra, hogy szovjetté gyirjik, mert eleve haj-
lamos az aldrendelGdésre, mert az orosz eleve szolgalélek.
En viszont most is tigy gondolom, hogy ha nem is egyforma
intenzitdssal, de az ember elszovjetesitése az egész szocialis-
ta tdborban végbement.

— AMIKOR MEG A SZOVJETUNIOBAN ELT, MI VOLT

A KUTATASI TEMAJA?

— Az egyetem elvégzése utdn A polgdrhdboni torténete ci-
mii kiadvdnysorozat szerkesztdségében ajdnlottak munkdr.
A fGszerkesatd az egyik vezetd szovjet torténész-akadémi-
kus volt, egykori lovassigi tiszt, még egyiitt szolgdlt Sztd-
linnal a lovashadseregben. Egészen j6 hely volt, akkor ren-
dezrtilk sajt6 ald az els§ kotetet: a fGszerkesztd még meg is
mutatta nekem azokat a lapszéli jegyzeteket, amelyekkel a
kéziratot maga Joszif Visszarionovics latta el. Olykor egé-
szen szellemes megjegyzések akadrak koztik: az 1917-es
évet bemutatd, egyik legelss fejezet az aldbbi cimet kapra:
LAprilis, falun” — mire Sztdlin elvtdrs odairta a lapszélre:

o Tdjlefrds?
Végiil is nem maradtam ott a szerkesztdségben, mert

igazdb6l Németorszdg érdekelt. Németorszdgrél frtam a
diplomamunkémat, azon dolgoztam tovibb. Azt tervez-
tem, hogy ez lesz a kandid4rusi disszertdciém. Nem fgy
tortént. 1949-ben letartGztattak, s mentem vizi erdmiivet
épiteni az Irtis folyéra. Sztdlin halilhire méar a moszkvai
Matrosszkaja tyisina nevii bortonben ért: cellatdrsaim
nagy ovéciéban tortek ki, bdrmennyire kockazatos volt ez
még akkor.

Aztdn jote Nyikita Szergejevics, a XX. kongresszus: ez
volt a mésodik nagy felszabadulds, fellélegzés. Nyomdban
az amnesztia: az Osszes koztorvényes biindzt szabadon en-
gedték. Szomyiiséges volt. Szabadldbra keriilt az dsszes rab-
16, gyilkos, akik aztdn mint a sdskahad rajzottak ki min-
denfelé, ellepték az dsszes utat, vasitdllomést, tomve volt
velilk az dsszes vonat. Egés: Moszkva rettegésben élt. En
ott maradtam a bortdnben, biztonsdgban voltam.

Néhany nappal kés6bb persze a blinozdk tobbsége
visszakeriilt, de a félelem a vérosban j6 idre llandésult.

Ugyanilyen kaotikusan tortént a ligerek felszabaditdsa
is. Hruscsov elrendelte, hogy szervezzenek minden kozigaz-
gatdsi egységben (in. trojkdkat az ligyész, a pértszervezet és
a szakszervezet egy-egy képviseldjébol. Ezek a trojkak jar-
tdk végig a ligereket, minden tdborban eléjik raktak tobb
szaz dossziét (azon a helyen példaul, ahol legutoljdra vol-
tam, 1700 ember tartottak fogva), egyenként szélitortdk az
elitélteket, s megkérdezeék: miére ilsz? Semmiére. Akkor
szabad vagy. S mehetett isten hirével. Annyi elitéle volt,
hogy mésképp nyilvin nem lehetett volna tobb millié em-
bert egyik naprél a mésikra szabadon bocsétani.

Fantasztikus volt hirtelen visszanyerni szabadsdgunkat:
csak héldsak lehettiink Hruscsovnak - annak ellenére is,
hogy néhény hénap malva kezdte Gjra megtolteni a ligere-
ket.

Kiszabadultam, de az Gn. 49-es zdradékkal, ami azt je-
lentette, hogy a Szovjetunié 49 nagyvirosdban nem tele-
pedhettem le. A fiam és a feleségem viszont Moszkviban
élt. A feleségem Lengyelorszdgban sziiletett, s mindaddig,
amig a Voros Hadsereg fel nem szabaditotta Ukrajndt, len-
gyel dllampolgir volt. Aztdn felvette a szovjet dllampolgér-
sdgot, mint mindenki, aki ebbe az dvezetbe keriilt. A len-
gyel '56 utdn a szovjet fél tett néhdny bardtsdgos gesztust:
Hruscsov engedélyezte a repatridldst a volt lengyel 4llam-
polgdroknak. A feleségem is megkapta ezt az engedélyt, s
ami a legfontosabb, engem is magdval vihetett.

[gy keriiltem Lengyelorszdgba 1957-ben. Nem ismertem
senkit, nem tudtam lengyelil, idegen volt szémomra az or-
szdg, bér bardtaim irigyeltek, hogy tehetek egy kellemes
turistautat a ,testvéri” Lengyelorszdgba.

Utélag kideriilt, nagyon j6 dontés volt, nagyon hasz-
nos, s nemcsak mint torténésznek. MindenekelStr azére,
mert igy elkeriilhettem azt a kitlonds keszonbetegséger,
amelyen minden kollégdm, bardtom dresett, akik a Szov-
jetuni6bél rogton Nyugatra mentek: a bivérok tipikus be-
tegsége ez, akiket tilsdgosan hirtelen, minden dtmenet
nélkiil emelnek ki a felszinre. Szimomra ilyen ,keszon”
volt Lengyelorszdg: szocialista orszdg, de mégsem szovjet.
Egy érdektelen sajtéigynokség érdektelen kiadvénydnal
dolgoztam napkozben, este viszont hazamentem, és senki
sem kérdezte, mit olvasok és miért. Szovjetségemet persze
nem tudtam levetkzni: bardtaim még évekkel késobb is
megiitkozve vették tudomdsul, hogy amikor valamilyen
hivatalos helyre, szimomra ismeretlen intézménybe ké-
sziilltem, el6bb tisztdzeam: kell-e oda kiilon belépési enge-
délyt szerezni...
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— MIERT KELLETT TOVABBMENNIUK PARIZSBA?

~ Nem  kellett”, de maradni sem lehetett, dgy éreztiik.
Az utolsé [6kést a ,csehszlovikoknak nydjtott bardti segit-
ség” adta meg: aznap a feleségem lement kenyérért, amikor
visszajott, mondta az djsdgot: ,A Vars6i Szerz6dés csapatai
bevonultak Csehszlovdkidba.” Tetézte ezt, hogy akkor, '68-
ban Lengyelorszdgban nagy erSkkel indult az ideolégiai
tisztogatds, ami engem ugyan kdzvetleniil nem érintett: pa-
radox mé&don, a szovjet ttlevél némi védelmer adott, a lég-
kér azonban olyan mértékben eldurvult, hogy - feleségem
hatdrozott és energikus donétésér kovetve —, politikai me-
nedékjogot kértiink Périzsban. Ott aztdn szives-dromest,
egyszer s mindenkorra megvéltam a szovjet dtlevelemtsl.

Igy kezdsdore el az Gj életem, a harmadik vagy a negye-
dik immér. Nem volt kdnnyi az Gjrakezdés. De egy vélet-
len egybeesés a kezemre jatszott.

A '68-as pirizsi didkldzadds, ha a francia politikai rend-
szert nem is valtoztatta meg, de legaldbbis médositotta a
francidk gondolkoddsat, lelki alkatsr. 1968 elstt teljesen
elképzelhetetlen lett volna, hogy egy jottment idegen csak
gy folaljon egy egyetemi katedrdra. Olyannyira, hogy an-
nak idején még Einsteinnek sem engedték, hogy francia
egyetemen tanitson. S akkor jovik én - s nekem megen-
gedték. De mondom, a didkldzadds kellett ahhoz, hogy én
azt tehessem, amit még Einsteinnek sem engedtek meg.
Megirtam két disszertdcior, mire megkaptam a professzori
kinevezésem. .

Mir minden teljesen rendben volt, s akkor, tiz évvel ez-
el6tr varatlanul meghalt a feleségem. O volt a legfontosabb
ember az életemben. O volt az, aki elvitt Moszkvabél Var-
s6ba, utdna, amikor mdr abban a vérosban sem lehetett él-
ni, Périzsba. Ha & nem dont ezekben a helyzetekben, egye-
diil nem lettem volna képes véllalni a kovetkezményeket.

— PARIZSBAN AZ OROSZ VAGY A LENGYEL EMIGRA-

CIOHOZ ALLT KOZELEBB! AZ OROSZ EMIGRACIO

VEZETO LAPJABAN, A RUSSZKA]A MISZLBEN VI-

SZONYLAG KESON KEZDETT PUBLIKALNI.

~ Egyik emigrins komél sem kotelezidtem el, de nagyon
szoros személyes kapcsolat fiizote két emigrdns lap szerkes:z-
tdihez, az emlitett Russzkaja Miszlhez és joval régebben a
Kultiira cim( lengyel emigrdns havilaphoz. A Kultira egyik
belss munkatdrsa, a nemrég elhunyt J6zef Czapski, egészen
kivételes egyéniség volt. Vilniusban sziiletett, még céri ka-
détiskoldba jdrt, szirmazdsa alapjdn lehetett volna beléle
orosz, német, | 1, st még magyar is, de & Lengyelorsz4-
got vélmaoua.ﬂg?olt az egyike azoknak, akiknek koszon-
hetden a katyni vérengzés korilményeirsl ma tudomdsunk
van.
A Russzkaja Miszllel véletlenil keriiltem kapcsolatba.
Amikor megjelent francidul az els§ kényvem, a lap nagyon
kedvezs recenziér irt réla, dicsértek rendesen, de tgy,
mintha francia szerz8 lennék. Csak amikor felhivort a 5-
szerkesztd, akkor fedrem fel kilétemet. Felajdnlotta, hogy
inditsak sajdt rovatot: ,Egy torténész szemével” cimen
kommentilom az aktudlis oroszorszdgi eseményeket. 1989
vége 6ta, ehhez hasonl6 rovatom van a Kultirdban is.

— AZ ALEKSZANDR NYEKRICCSEL KOZOSEN IRT
SZOVIETUNIO-TORTENET, A HATALOMRA JUTOTT
UTOPIA, TERMESZETESEN JOVAL HAMARABB JE-
LENT MEG NYUGATON, MINT OROSZORSZAGBAN,
AHOL EPP CSAK EGY EVE ADTAK KI. FRANCIAOR-
SZAGBAN MILYEN HATAST VALTOTT KI?

- Az Utdpia mér nagyon nagy sikert aratott, de korabbi
konyveimet rengeteg birdlat érte. A francia szovjetolégia -
bér kisebb mértékben, mint az amerikai — erfsen szovjet-
bardt orientdci6ji volt, s ez megfertSzte a francia értelmi-
séget is. Szolzsenyicin Guldgja tudott csak igazi dttorést
hozni: a Guldg olvastén a francia értelmiség réjott, hogyan
lehet egyszerre baloldalinak maradni és szovjetellenessé
vélni, Szolzsenyicin kivalé mintdr kinlt ehhez. E felfede-
2és” hulldmén aztdn az én kdnyveim is konnyebben eljut-
hattak a francia olvas6hoz: lehetett egyszerre imddni Gor-
bacsovor, s olvasni az én Hetedik fotitkdromat, ahol nem
épp imadnival6 figurdnak dbrdzolom az illetst.

Hadd tegyem hozz4, hogy Franciaorszdgban az iizleti és
kritikai siker, illetve annak elmaraddsa nem kdzvetlenil
fligg dssze a kiaddsi gyakorlattal: ha egy kiadé biztos a mi
tudoményos stb. értéke feldl, akkor is ragaszkodik hozz4,
ha nem kecsegteti busés haszonnal. Alig bukott meg az
elsé konyvem, a kiadé méris megrendelte tSlem a kovet-
kez&t, az Orosz Bivodalom torténetét, s a szerkesztd mér csak
annyit kérdezett, hdny oldalas lesz a konyv. Idénként fol-
hivott, hogylétemrdl érdeklddone, elvitt ebédelni, de valé-
jaban mdr csak a kész kézirat volt fontos neki.

— VAN-E OLYAN FRANCIA VAGY MAS ORSZAGBAN
LEVO TORTENESZISKOLA, AMELYIKHEZ KOZEL ALL,
AMELYIKNEK A MODSZERET, KONCEPCIOJAT KO-
VETI?

- Nincs. Nem tartozom semmilyen iskoldhoz, nem vet-
tem 4t semmiféle kész koncepciot. S bar Franciaorszdgban
is van néhdny torténész, aki egyetére a szovjet és orosz tor-
ténelemrdl kialakult felfogdsommal, a tobbség elvetette té-
ziseimet, kovetkeztetéseimet. Ennek ellenére Franciaor-
szdgban azt {rhattam, amit akartam, az égviligon senki sem
kérte szimon, miért épp ezt vagy azt dllitom. Pdrizsban jé-
val kénnyebb volt megSrizni autonémigmat, mint bérhol
mdshol, példdul Amerikiban: egyrészt azért, mert a franci-
4k szdmdra a kutatdsi szabadsdg mindenek elStt vals, més-
részt mert a francia torténészeket semmilyen kiilsé kove-
telmény nem szoritja, megtartjik a heti hdrom érdjukat, s
kész. Az életelvitk az, hogy hagyjak Sket békén, s 6k is bé-
kén hagynak mindenkit. Békén hagytak engem is, sit az
egyetemi katedra mellé még egy eziist érdemrendet is ad-
tak mindazért, amivel amdgy nemigen értettek egyet.

De visszatérek arra a kérdésre, hogy mi volt az Oroszor-
szdg-torténelmem alapkoncepcidja. Azt akartam, hogy
konyvem ne csupdn eseménytdrténet és ténytorténet le-
gyen, hanem egyirtal interpretdcidtorténet is: nagyon fon-
tos volt szimomra, miként formélédott torténetté a vizs-
gélt id6folyam eseménysora az orosz torténészek ~ Klju-
csevszkij, Szergej Szolovjov vagy Nyikolaj Karamzin ~ ird-
saiban. Az § torténelemértelmezésiik mindvégig egyfajta
prizmaként van jelen a konyvben.

— AZ A BENYOMASUNK, HOGY VOLT MEG EGY
FONTOS SZEMPONTJA: MINTHA NEM PUSZTAN KET
KRONOLOGIAILAG ELKOLONITHETO PERIODUST
ALLITANA SZEMBE A KET KULON KOTETBEN TAR-
GYALT KOR, AZ 1917-1G TARTO, S AZ 1917 UTANI
IDOSZAK TORTENETEBEN, HANEM KET ELVILEG
KOLONBOZO TORTENET! JELENSEGET: EGY OROSZ
ES EGY NEM OROSZ, VAGY LEGALABBIS NEM EGE-
SZEN OROSZ JELENSEGET. AZ A FELTEVES RAJZO-
LODIK KI SZAMUNKRA, HOGY AZ OROSZ TORTENE-
LEM TALAN NEM VESZTETTE VOLNA EL OROSZSA-
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GAT, NEM IDEGENEDETT VOLNA EL ONMAGATOL,
HA NEM KERULNEK HATALOMRA AZ UTOPISTAK.
EBBEN A SEMABAN MAR NEM PUSZTAN AZ OPPOZI-
CIO A FONTOS, HANEM AZ ERTEKVESZTES, AZ
EREDETI JELLEGTOL VALO ELTAVOLODAS, A NEGA-
TIVITAS KIALAKULASANAK FOLYAMATA IS.

- Utélag nyilvan sokféle tedridn ki lehet agyalni, az biz-
tos, hogy amikor a kényvet frtam, egyetlen szempont volt
szdmomra irdnyad6, amit mottdul is valasztottam: ,semmi
sem viltozik olyan gyorsan, mint a maltunk”. A harmincas
években példiul egycsapdsra pozitiv hisok letrek azok a
cdrok, akik az erGs, centralizdlt orosz dllam épitésén mun-
kilkodtak, s ebbél a nézSpontbol kellett megitélni az egés:
vildgtorénelmet: ki a progressziv, ki a retrograd. A 12. szd-
zadi dél-franciaorszdgi albigensek mozgalméban példdul az
albigensek vezére, a toulouse-i grof egyértelmiien reakcids-
nak bizonyult, mivel akaddlyozta az egyértelmiien prog-
ressziv kirdly torekvésér, hogy erds kézponti dllamot hoz-
zon létre. Oroszorszdgban 1. Péter vitathatatlanul prog-
ressziv hiissé lépett el (ezt persze tudhattuk mir az . Pé-
ter cimii filmbdl is), s a tandr csak akkor jott zavarba, ami-
kor valaki megkérdezte, hogy akkor mit gondoljunk Kond-
ratyij Bulavinrdl, aki, mig Péter a svédekkel harcolr, felke-
lést szervezett a Don-vidéken. Egyetlen vilasz lérezerr:
mindketten progresszivek voltak, csak kicsit zavartdk egy-
mids koreit...

Ez volt a torténelem, amit nekiink tanitottak, s aminek
persze semmi koze nem volt a valédi torténelemhez. Meg
kellett tanulnunk, mit jelent torténelem nélkal élni. Szinte
naponta volt részem abban, mit jelent a milthoz valé inga-
tag, s pillanatonként véltoz6 é kozpontilag véltortathaté
viszony. Ezek utdn nekem csak az lehetett a dolgom, hogy
mindenféle elGzetes koncepcid, ideolégia nélkil szemigyre
vegyem azt, ami ténylegesen tortént. Higgadtan, kiviilrdl.
Az események torténetté vildsa érdekelt, s annak egyetlen
nézipontja lehetséges: az azt megéls ember.

Az, hogy én minden tovibbi nélkil véllalhattam ezt a
nézGpontot, valéban ritka adomdny. Ritkén adatik meg az
embernek ilyen tokéletes szabadsdg. En teljesen faggetlen
vagyok mind anyagi, mind szellemi értelemben. Konyvei-
met, cikkeimet soha senkinek nem kellett bemutatnom,
senkivel nem kellett jovdhagyatnom. Azt frtam mindig,
amit akarok.

~ NAPONTA LEHET OLVASNI A SAJTOBAN, HOGY
OROSZORSZAG MEGINT ,ZAVAROS IDOKET" EL: A
MAI ALLAPOTOT KOZVETLEN PARHUZAMBA ALLIT-
JAK EGY JOVAL KORABBI OROSZ TORTENELMI IDO-
SZAKKAL. MENNYIBEN JOGOS EZ AZ ANALOGIA?
EGYALTALAN, MI EZ: CSAK RETORIKAI FOGAS,
VAGY HATAROZOTT TORTENETFELFOGAS REJLIK
MOGOTTE? A NYUGATI TORTENESZEK SZINTE SO-
HASEM — LEGALABBIS NEM A MODELLTEREMTES
IGENYEVEL = FOLYAMODNAK EHHEZ AZ ELJARAS-
HOZ.
~ De igen, Németorszdgban nagyon is elterjedt ez az el-
jérds, Franciaorszdgban a szemem ldttdra bontakozortt ki
néhdny hénapja ilyen jellegii vita. Azt hiszem, a vilsdg-
helyzetben lév orszdgokban még erdsebb a késztetés, hogy
muiltbeli fogédzdkat keressenek, egydltaldn, hogy dlland6-
an testkozelben érezzék maltjukat. Ez az analégia- és par-
huzamkeresés semmiképpen sem lehet magyardzo elv, de
lélektani haszna kétségrelen: biztonsdgérzetet ad, s azt az
illazior kelti, hogy az ember otthonosan mozoghat sajit”

torténelmében, s hogy ez folytonos, szerves térténelem. Van
ugy azonban, hogy ez a ,segédeszkoz” 6ndll6 ideolégiai
rendszer rangjdra apelldl6 mitossz4 novi ki magit. llyen
példdul az a mitosz, hogy Oroszorszdg testével védte meg a
keresztény EurGpét a pogdny tatdrok tdmaddsdrl. Még ma
is hallani, komoly politikusoktél is, hogy Eurépdnak hélds-
nak kéne lennie ezért, és kemény ,védelmi pénzeket” ille-
ne fizetnie Oroszorszdgnak az egykori szolgalatokére. Erde-
kes, Karamzin még egyiltalin nem gondolta igy.

~ MINDEN KIS NEP UGY TARTJA, HOGY O VOLT A
KERESZTENYSEG UTOLSO VEDOBASTYAJA, A MA-
GYAR TORTENELEMNEK IS SZEP NAGY MITOSZA
EZ... AZ OROSZ BIRODALOM TORTENETET AK-
KORTAJT KEZDTE IRNI, AMIKOR A SZOVJET IMPERI-
UM EPP OSSZEOMLOTT, S ONALLO ALLAM RANGJA-
RA EMELKEDETT A HELYEN AZ OROSZORSZAGI FO-
DERACIO. VELETLEN EGYBEESES?

- Nem, semmiképpen. Ez a krizisdllapot olyan kivételes
nézipontot kindlt szdmomra, ami ritkdn adddik egy torté-
nész palydjan. Egyszerre vizsgilhattam voltaképpen a ha-
rom dllamalakular mitkodésér: parhuzamosan frtam két
torténetet, az orosz birodalom retrospektiv torténetét, va-
lamint az G orosz foderdci6 szinkron térténetét a Russzka-
ja Miszl felkérésére (nemrég jelent meg kotetben Oroszor-
szdg titeldgazdsndl cimmel).

Egy bizonyos: az orosz impérium annak idején sokkal to-
tilisabb dsszeomldst szenvedett el, mint most a szovjet bi-
rodalom. A vildghdbord, a forradalom, a polgarhébori
romjain felépitett szovjet birodalom azonban megitélésem
szerint joval tragikusabb kovetkezményekert idézett el6 a
maga totilis uralmdval, mint az orosz, mivel annak mégis-
csak voltak bizonyos korldtozé elvei, példdul a pravoszls-
via. Ezzel szemben a szovjet birodalom minden korldtozds
nélkill vildguralomra tort. A mostani orosz foderdcié?
Egyelore nehéz megitélni, merrefelé tart.

~ MEG LEHET-E JOSOLNI, MIKENT ANDRE] AMAL-

RIK TETTE A MEGERI-E A SZOVJETUNIO AZ 1984-

ET! CIMO NEVEZETES POLITIKAI PAMFLETJEBEN,

HOGY MENNYI IDEJE VAN HATRA AZ U] OROSZ FO-

DERACIONAK?

~ Sajnos, nem tudok a jovébe litni. En jéval optimis-
tdbb vagyok az dtlagndl az Oroszorszdgi Foderdcio jovajét
illetden: nem festek réla olyan apokaliptikus képet, mint
egyes torténésztarsaim. En szimos olyan elemet érzékelek,
ami biztosfthatja a foderdcié fennmaradésar. 1. Sindornak
példaul hasonl6 helyzetet kellett megoldania: & egy idére
tényleges foderdcior hozott létre az orosz birodalombél,
amikor parlamentet adott Finnorszdgnak és Lengyelorszig-
nak.

—~ ELKEPZELHETO, HOGY OROSZORSZAG EZT A
KERDEST AZ EUROPAITOL ELTERO MODON, AFFELE
+KULON OROSZ UTON" OLDJA MEG?

— En nem hiszek semmiféle Jkiilon orosz dt” létezésében.
Az orosz fejlédésnek, ha volt az eur6paitdl eltérd sajdrossa-
ga, az éppenséggel az egyenltlen dtemdi, hektikus fejlodés-
menetben 4llt, ami azt jelentette, hogy amint Oroszorszdg
— gyorsitott, erSltetett titemi gazdasdgfejlesztés stb. révén
~ elérte az adott korszak eurépai szintjét, azonnal meg is
rekedt ezen a szinten, s j6 ideig a felhalmozott tartalékokat
élte fol. E hektikus fejlédésmenet kikiszobolésére kellene
most stabil gazdasdgi és politikai szisztémdr kiépiteni.
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Oroszorszdgnak torténelme sordn most kell harmadszor
megkfsérelnie, hogy a kapitalista fejlédés dtjdra lépjen.

A meglévs jelek arra utalnak, exirral sikeresebb lehet az
dttérés. Ehhez persze egyelSre hidnyzik az Gj politikai rend.
Egyelre Oroszorszdg olyan posztkommunista dllam, amely-
ben a kommunista pdrt elvesztette dsszes tényleges politi-
kai hatalmdt, s nem léptek helyébe Gj, modern politikai
partok. Marpedig a kommunista pért egyszerre volt ennek
az dllamnak csontvéza és idegrendszere, s amikor ez a
Jest” elvesztette minden erejée, a szervezet formdtlan
masszdvd esett dssze. Nincs, és nem is lehetséges visszaté-
rés a kommunista rendszerhez, ez a pdrt minden kilsd nyo-
mds nélkiil, végleg 6sszeroppant. Az viszont minden to-
vibbi nélkiil lehetséges, hogy egy olyan autoriter rendszer
nyer teret, amelyik alapjdban véve nem zdrja ki a demok-
ratikus intézmények létét. Elvégre Oroszorszdg 1913-ban, a
habora kisz8bén is olyan monarchia volt, amelyben mar
jelen voltak az alkotmdnyossdg csirdi, volt Duma, dltal4-
nos vilasztas, megindult az &tmenet valamiféle normalis
jogdllam felé

~ SOKAN KERESIK AZ OKAT, HOGY AZ 1991 -ES

NAGY EUFORIA UTAN MIERT SZENVEDTEK OLYAN

SULYOS VERESEGET MOSTANRA AZ UGYNEVEZETT

DEMOKRATIKUS EROK

Szerintem ennek kér oka van. Az egyik, hogy - s nem

akarok ezzel megbdntani senkit — a mi demokratdink min-
dig is szovjet demokratdk voltak. Még akik szembendlltak
is a szovjethatalommal (a kisszdma belsS ellenzék, a disszi-
densek), tibbnyire még azok sem a szovjet rendszer mint
olyan ellen léprek fel, hanem csak bizonyos hibdit akartdk
kiigazitani, bizonyos biineit akartdk kiiktatni. Mdrpedig az
1991-es gydzres demokratdk épp kozulitk érkeztek. Szovjet
demokratdk voltak, nem ,csak” demokratk. Jelcin termé-
szetesen médr nem kommunista abban az értelemben, ahogy
Sztélin elvtdrs vagy Hruscsov elvtdrs volt, de az Osszes ird-
nyftisi gyakorlatdt, hatalomszervezd készségét, mentalita-

sit partfunkciondriusként, szverdlovszki megyei titkdrként

sajatitotta el. Az 0j gamnitirdban egyediil Lebegy ldtszott
kivételnek: 5 nem a némenklardrdbol jore, s legelszor épp
ezeket a némenklatdraszabdlyokar rigea fol. Ezért kellett
mennie. Nem a némenklatirdbdl jott Csubajsz sem, de
ettdl még nem demokrata. Szereti a pénzt, a hatalmat,
vallja a piacgazdasdgot — de a kapitalista még nem demok-
rata. Akik viszont tényleg igazi demokratdk, mint Gajdar,
Javlinszkij, azok képtelenek képviselhetd, vonzé és 4tél-
hetd programot adni. Vilasztdsi mondandéjuk igen so-
vényra redukilhaté: ,adjatok hatalmart, s majd én megmu-
tatom, hogy lehet j6l éIni". Nem véletlen, hogy mindket-
ten kozgazddszok (Sztédlin elvtdrs nagyon szerette ezt a
»nem véletlen"-t): mindketten a gazdasdg problémdjar 4l-
litjak, illetve dllitottdk kozéppontba, holott a gazdasdg a:
egész dralakulds szempontjdbdl mésodrangd, technikai kér-
dés. Tévednek abban, hogy ha a gazdasigi kérdéseket meg-
oldjuk, egycsapdsra megoldddik minden. Nem oldadik
meg. Tandja voltam annak is, hogyan épilt ki Lengyelor-
szdgban ez a posztkommunista szisztéma. Csakhogy a két
orszdag kozore két nagyon lényeges kiilonbség van: Lengyel-
orszdg a Nyugathoz akar tartozni, és kapitalizmust akar,
Oroszorszdg viszont nem akar a Nyugathoz tartozni, és
nem akar kapitalizmust. Nem akar, mert fogalma sincs ar-
6], milyen lehert az a mds élet.

Szerintem tehdt Oroszorszdg legnagyobb gondja most
nem az, hogy igazi foderdcio-e avagy sem, vagy hogy mi-
lyenek a gazdasdgi mutatdk. Szerintem a f6kérdés az, hogy
mi lesz a szovjer emberrel. Azokkal, akik itt, ebben a tér-
ségben élnek.

Ezek az emberek hdrom nemzedéken 4t mesterségesen
teremtett korilmények kozt éleek. Ahol soha nem kellett

nem lehetett - donteni, vilasztani. Es most ki kell torni
ik ebbdl az inkubdrorbdl, meg kell tanulniuk méasképp él-
ni. Hogy sikeriil-e: szerintem most ez Oroszorszdg jovijé
nek 5 kérdése

A BESZELGETEST KISS ILONA ES SZILAGY! AKOS
KESZITETTE

8 MIHAIL HELLER



A kor négyszogesitése

GAZDASAGI LEHETOSEGEK, CIVIL TARSADALOM,
POLITIKAI SZABADSAG

RALF DAHRENDORF

I. RESZ: AZ ELSO VILAG VEDELMEBEN

Virdgkordban nem volt rossz hely: az Els& Vildgban élni és
boldogulni lehetett. De hivtdk-e valaha is Elss Vildgnak?
Avagy e szdmozés pusatdn visszamendSleges kivetkezménye
volt a kommunista elnyom4s Mésodik Vildginak, amely
méra csaknem megsziint, és a jarvényok sdjtotta, nyomor-
26 és reménytelen Harmadik (késsbb Negyedik) Vildgnak?
Bérmi volt is az indfték, ne oszlassuk fel uil konnyen az
Els& Vildgot, amely fénykordban hdrom szocidlis vivmanyt
is dsszekapcsolt:

~ olyan gazdasdgi rendszereket, amelyek sokaknak ki-
niltak tisztességes megélhetést, és egyittal arra rendezked-
tek be, hogy novekedjenek, és lehetSséget adjanak azok-
nak, akik még nem érvényesiilhettek;

- olyan térsadalmakat, amelyek az emberi kdzdsségek
lerombolisa nélkil az 6rokole statuson alapulé viszonyo-
kat szerzGdésekkel cseréleék fel, és a vitathatatlan figgd-
ségbdl a megkérdGjelezhetd individualizmus irdnydba 1ép-
tek;

- olyan politikai rendszereket, amelyek egyesitették a
jogrend tiszteletben tartdsat és a politikdban val6 részvérel
esélyeit ~ a kormanyvélasztdst6l a feloszlatdsig —, ez az,
amit ma demokrécidnak neveziink.

Mikor és hol léteztek eny-

nyire gazdag, civilizélt és felvildgosult orszdgok? Nagy a
kisértés, hogy - egy mozaiksz6 mogé bijva - az Gn. OECD-
vildgra mutassunk, azaz a Gazdasdgi Egytattmiikodési és
Fejlesztési Szervezet tagjaira. De hadd 4lljak ellen a kisér-
tésnek, és hadd nevezzem nevitkon az ide tartozékat. Az
Amerikai Egyesiilt Allamok a Rooseveltts] Kennedyig tar-
t6 iddszakban (s ugyan nem hasonlé mértékben: ez idés-
szak el6tr és utdn) az els6 példa. Az egész vildgon emberek
tizmilliéi dlmodoztak az amerikai életformérél, és millick
kovettek el mindent, hogy el is jussanak oda. Sokatmon-
d6 mutatéja a jélétnek, ha egy orszdg magnesként vonzza
a bevéndorlékat. Ez mds dllamokra is vonatkozik. Az
Egyesiilt Kirdlysig bevindorlisi egyenlege - ha eltekin-
tiink az frekedl, az aldozoee zsidokedl és az utébbi id6ben a
szegényebb gyarmatok lakéitél — sokdig kiegyensilyozot-

A forditds kéziratbdl, illetve a Transit 1996. évi 12. széméban
Die Quadratur des Kreises. Freiheit, Solidaritar und Wohlstand cim-
mel megjelent tanulmédnybol készilt.

tabb volt, mint az Egyesiilt Allamoké; de ebben a szézad-
ban hosszd idészakokon 4t kétségreleniil a fent értelmezett
Elsé Vildghoz tartozott. Ugyanigy a kordbbi Brit Biroda-
lom részei (azaz a ;mérsékelt nemzetkdzasség”, ahogyan
néhdnyan a torténeti foldrajznak megfelelen, de politikai-
lag helyteleniil hivjdk): Ausztrélia és Uj-Zéland, Kanada
és néhdny mds orszdg is ide tartoznak. Meg kell emlite-
niink azutdn egy par kisebb eurépai dllamot: Svijcot,
Svédorszdgot, és a tobbi skandindv orszdgot. Az 1950-es
évekre, amikorra az Eurépai Gazdaségi Egytitemikodési
Szervezetbdl (az ,egyiittmitkodési” mindenekelStt ,Gjjd-
épitési”-t jelentett) megalakult az OECD, Nyugat-Eurépa
orszdgainak tobbsége a boldog kevesek” részévé vilr.

Ismétlem, a jellegzetességeik a kovetkezdk voltak: gaz-
dasdgi lehetdségek, civil tarsadalom, és politikai szabad-
sdg. Visszaélnénk azonban az olvasé jéhiszemiiségével, ha
megszorftds nélkiil hagyndnk ezeket a peddns dllitdsokar.
Val6jdban hérom {5 korldtozdssal kell élniink. Ezek mind-
egyike megéme egy killon tanulmanyt.

ElSszor is, az Els§ Vilag még virdgkordban sem volt to-
kéletes. Minden tagja kizdrt bizonyos embereket vivma-
nyaib6l, s6t még azok elérési lehetdségeit is korldtozta. Az
Egyesiilt Allamok torténelme nem mds, mint a befogad4-
sért folytatotr csatdk sorozata - a polgdrhdbordtél a pol-
gérjogi mozgalomig, és azon til, a mai tirsadalom legals6
rétegeiig. Erdemes megjegyezniink, hogy a csat4t a legna-
gyobb részben az orszdg intézményei vivtdk meg. Réad4sul
nem csak maguk a kizdrtak vettek benne részt; szvetsége-
seik is voltak, példdul a legfelsdbb biréségon, amit szintén
érdemes megemliteni. Az amerikai tdrsadalom azonban
sohasem volt még csak kozel sem tokéletes, ami a gazdasd-
gi lehetdségeket, a tarsadalmi befogadist, és a politikdban
val6 részvérelt illeti. A mai napig (hogy csak egyet emlit-
siink a szdmos megdobbentd adatbél) az amerikai elnokoe
a torvényes vilasztépolgdroknak valészintileg nem tobb
mint 15 szdzaléka vilasztja meg.

Ax amerikai tdrsadalom to-

kéletlenségei hatdrozottak és jol ldthatéak, de az Egyesiilt
Kirdlysdg vagy Ausztrilia, Svdjc vagy Svédorszdg hidnyos-
sdgai sem kevésbé jelentdsek. A gazdasigi egyenlStlenség
sokak szdmdra azt jelentette, hogy az dllampolgdrsig meg-
marad megvaldsithatatlan-délibdbos fgéretnek. Azok a
tirsadalmi ellentétek, amelyek feltehetSen szdz évvel ez-
el6er uraltak volna egy, a tdrsadalmi fejlédéstd] tartott
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csticstaldlkozor, élesek voltak; egy 1895-6s taldlkozén a
kormény képviselGi valésziniileg az értekezlet erészakos
berekesztését javasoltdk volna. Evtizedekig tarté belss
harcok - osztilyharcok, ahogy annak idején helyesen ne-
vezték Sket - kellettek ahhoz, hogy az alapvetd egyenls-
ség a tdrsadalom minden tagja szdméra valora viljék. Két
modern hdbordba is keriilt ez, mert — horribile dictu -
nincs nagyobb tdrsadalmi kiegyenlits erd, mint egy mo-
dern hébord, amelyben az egés: lakossdg részt vesz. Nem
véletlen, hogy a méasodik vilighdborit totdlis hiborinak
hivedk.

Ezeket a hdbordkat persze nem a nagy demokricidk
vivtdk egymdssal. Polgdrosodott és (még?) civilizdlatlan
orszdgok dlltak szemben egymissal: olyanok, amelyeknek
sikeriilt a lehetdségeker dltaldnos jogokka alakitani, és
olyanok, amelyek még nem értek el sikereket ezen a té-
ren. Ezt killon hangsilyozndm, és még egy dltaldnos térel-
lel is megroldandm: a legnagyobb kockdzat a békére nézve
azokbél az orszigokbél ered, amelyek a nyomor, a fiigeGség
és az elnyomatds régi korforgasibol keriilnek rd az Els Vi-
ldg itt ecsetelt életkorillményeihez vezetd ttra. Ha az em-
berek kecsegtetd lehetdségeket érzékelnek, de még nem
ragadhatjdk meg Gket, ha a gazdasdg fejlddése gyorsul, de
a szocidlis és politikai fejlodés hdtramarad, akkor a felelst-
lenség és a frusatridcio kettSssége uralkodik el, mely erd-
szakot sziil. Az erfszak lehet ugyan egyéni és célpont nél-
kiili, de egyutressé is vélhat, és irdnyulhar l4tsz6lag boldo-
gabb szomszédok, vagy a tdrsadalmon beliil a sikeresebb
idegenek, vagy mindkettd ellen. ValészinG, hogy a gazda-
sagi fejlddés a politikai demokricidval és a civil tirsada-
lommal tdrsitva egyardnt eredményez j6zan tolerancidt
belfoldon, és békés nemzetkoi viszonyokat, az Gt azon-
ban, amely eddig az 4llapotig vezet, tele van kisértésekkel
és csapddkkal. A csdszdri Németorszdg és az ipari forradalom
~ Thorstein Veblen 1915-ben megjelent kdnyvének cimét
idézve - csak egy példa. Amikor egy elz8leg hagyomdny-
Orz6 dllam nekivdg ennek az dtnak, a tobbieknek j6 okuk
van egyszerre aggddni és reménykedni.

E azonban nem jelenti azt,

hogy azok, akik nem Iépnek rd erre az (tra, szegénységre
vannak kirhoztatva: ellenkezéleg. A masodik megszoritds,
amelyet hozz4 kell tenniink az Els§ Vildgrdl alkotott kez-
deti tételiinkhoz az, hogy a civil térsadalom - a polgarlét
- Gsszeegyertethetetlen az elGjogokkal. Ez nemcsak egy
adott orszdghan érvényes, amelyben a kivéltsdg masok 4l-
lampolgirsdginak megragaddsit jelenti, hanem nemzetkd-
zileg is. Ameddig léteznek szegények, st amig néhdnyan
azért vannak szegénységre ftélve, mert a vildgpiacon kivil
élnek, a j6lét mindeniitt igazsigtalan elnynek szdmit.
Amig vannak olyanok, akiknek nincs joguk részt venni a
politikdban és a tdrsadalomban, a fennmaradé kevesek ki-
véltsdgait sem tekinthetjiik jogosnak. A rendszerbdl faka-
d6 egyenldtlenség - szemben a viszonylag ritka héurdnyok-
kal ugyanezen lehetdségek korében - dsszeférhetetlen az
Els& Vildg polgirosodott értékrendjével.

Ez erkolcsi tétel, ugyanakkor nem csak az. Vegyiik a be-
vindorldst, ami megvildgitja az egész kérdést. Szabad or-
szdgok szimdra - elvben ~ elfogadhatatlan dolog az embe-
rek szabad koltozésének akaddlyozdsa. Mégis, az ember
pontosan tudja, hogy példdul Svijc dllampolgdrainak élet-
mindségét tenné kockdra, ha barkinek, aki csak kéri, azo-

nos feltételek mellett engedélyené a letelepedést. Mit
tesz tehdt az dllam? Egyeseket beenged, mert példaul hasz-
navehet§ kéremitkodésikkel a helybeliek szdmdra lehetd-
vé vilik, hogy kibdjjanak a kellemetlen munkik terhe
alél; ugyanakkor masodosztilyd dllampolgirokkd minGsiti
Gket, akiknek nincs szavazati joga, és akiket rovid dton
hazakiildhetnek. A tobbséget azonban be sem engedik, és
ahhoz, hogy ezt a politikdt meg lehessen valdsitani, egész
ellendirz6 gépezetet kell feldllitani — nemesak a hatdrok
mentén, hanem az orszdgon belil is. Az ElsS Vildg sok or-
szdgdban a politikai menedékjogor kérdk megaldzé élmé-
nyei megkérdsjelezik ezeknek az orszdgoknak a civilizdle-
ségat. A nehéz helyzetre azonban nem konnyii megoldést
taldlni.

llletve egy megoldds van, de az minden, csak nem egy-
szer(i. Ez pedig az Els6 Vildg vivmanyainak egyetemessé
térele, amit fejlddésnek neveziink. Ma mér biztosan tud-
juk, ha kordbban nem tudtuk volna, hogy a gazdasdgi és
tdrsadalmi fejlodés ugyanolyan mértékben fiigg a belfoldi
erifeszitésekedl, mint a kilfoldi timogarotesdgtol. Azzal is
tisztdban vagyunk, hogy hatalmas orszdgok, kiilondsen
Ausigban, de Latin-Amerikdban is, olyan sikeresen léptek
a gardasdgi fejlodés dtjara, hogy a j6 oreg ElsS Vildg lassan
mdr fenyegets veszedelemnek tekinti Sket. Amikor az em-
berek manapsdg a Harmadik Vildgrol beszélnek, jorésat
Afrikdra utalnak; és  Afrikin" nem Tunézidr vagy a felsza-
badult Dél-afrikai Koztdrsasigot értik. Tehar a fejlodés le-
hetséges, és be is kovetkezik.

Mindamellett ez a folyamat nemcsak kétes kimeneteld,
hanem hosszi is. Valészindi, hogy az emberiség torténel-
mének legfenyegetdbb iddszakdr hozza magéval. Az dn.
népességrobbans; a fegyveres timadasok veszélyei, silyos-
bftva a haldlos atomfegyverek széles korii elterjedésével;
az 4ddz integrisme (e francia kifejezés jobb a ,fundamenta-
lizmus”-ndl, mert nem tesz kitlonbséget a vallési és a vilagi
vonatkozdsok kozote, példdul a jogdllamot illetSen); véds-
vamrendszer, amely egyardnt kiterjed az drukra és a szemé-
lyekre — ilyen és hasonl6 bajok mind lehetségesek, és a
fejlodés kezdeti szakaszdnak uilsigosan is gyakran valésd-
gos melléktermékei, sot generdcickon keresztill fennmara-
d6 melléktermékei. Két generdcion 4t? Hirom generdcion
4t? Mindenesetre hosszd ideig. A folyamat mégis sziikség-
szeri, nem a Torténelem ldthatatlan keze miatt - az ilyen-
fajta hegelianizmus messze 4ll az én popperi gondolkodas-
maédomeél -, hanem mert egy felvildgosult és polgdroso-
dott tdrsadalom legfébb értékei megkivinjak, hogy az el6-
jogokat dltaldnos jogok véltsék fel, ha nem is a vildgpol-
gdrsdg, de legaldbb a vildg minden emberére kiterjedd pol-

géri jogok formdjaban.
Iegyilnk hozz4 a fenti két

megszoritishoz egy harmadikat, és a latsz6lag ragyogé kép,
amellyel kezdtem, mindjért felh@sebbnek tiinik. Tulajdon-
képpen e harmadik megszoritdsnak igen sok kdze van Karl
Popperhez, vagy akdr Hérakleitoszhoz is: pantha rei — min-
den folyik, semmi sem tart orokké, még a j6lér, a polgdri
tdrsadalom, és a demokrécia dlddsai sem. J6 okbél hasznil-
tam egyszer-kétszer miilt iddt, amikor az Egyesiilt Allamok,
az Egyesiilt Kirdlysdg, s6t Svéjc és Svédorszég eredményei-
re utaltam. Néha az az ember érzése: a héskor véget ért,
mindenesetre veszélybe keriilt. Miutdn a tdgabb kereteket
kijeloltem, az irds nagy részében ezekkel az Els6 Vildgra
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leselkedd veszélyekkel szeretnék foglalkozni, miel&tt rétér-
nék arra a néhény szerény javaslatra, amelyek segitségével
lekiizdhetdk a kovetkezményeik, és taldn az okaik is.

Mondjuk ki, birmilyen kegyetleniil hangzik is: az
OECD-vil4g elérkezett egy olyan pontra, ahol polgérainak
gazdasdgi lehetdségei visszds vélasztdsokhoz vezetnek. An-
nak érdekében, hogy a novekvs vildgpiacokon versenyké-
pesek maradhassanak, olyan lépéseket kell tenniiik, ame-
lyek helyrehozhatatlanul kérositjék a civil tdrsadalom
osszetarté erejér. Ha nincsencek felkésziilve ezekre a lépé-
sekre, akkor a polgdri szabadsdgjogokat és a politikai rész-
vételt érintS korldtozdsokhoz kell folyamodniuk, amelyek
nem kevesebbhez, mint egy djfajta tekintélyelviiséghez ve-
zethetnek. Az Els Vildg legsiirgSsebb feladata a kovetke-
26 évtizedben az, hogy négyszogesitse a vagyonteremtés, a
tdrsadalmi szolidaritds és a politikai szabadsdg alkotta
kort. A kort teljesen nem, csak megkozelitSleg lehet
négyszogesiteni, és taldn ez az a redlis cél, amelynek eléré-
sében a tdrsadalmi j6lét reménykedhet.

Elképzelhct& hogy elszor
éppen azok az orszégok taldlnak kiutat ebbdl az Grveszts-
bl, amelyek kiviil esnek a biivas koron, habér beldlik
sincs tdl sok. Mexiké és a tobbi latin-amerikai sikertorté-
net? Inkdbb az a valészindi, hogy Sket is utoléri az eurd-
pai-amerikai aléltsdg. Az egykori Mésodik Vildg orszdgai,
a mai posztkommunistdk? El5ttik 41l még mind a hdrom
feladat: a gazdasdgi lehetdségek, a civil tdrsadalom és a
politikai szabadség megteremtése. Azsia tigrisei és sdrkd-
nyai! Kina? Egyel6re majdnem mindegyik visszautasitotta
az itt megfogalmazott problémat azdlral, hogy az erds vir-
sadalmi Osszetartdssal egyesitett gyors gazdasdgi fejlodés
lehetBségeit kutatja, anélkiil, hogy egyittal mindent meg-
tenne a jogillam és a politikai demokrécia érdekében. fgy
hét ismét visszatértiink az OECD-vildghoz - beleértve
olyan tdvoli tagjait is, mint Japdn -, ha elfogadjuk a fenti
tervet.

II. RESZ: A GLOBALIZACIO KENYSZEREI
ES VALASZTASI LEHETOSEGEI

Lehetne kiilon-kilon is vizsgdlni a gazdasdgot, a tdrsadal-
mat és a politikdt, ahogyan ezt mér sokszor megterték.

A gazdasig novekedése az OECD-viligban a kormanyok
els& napirendi pontja, és tandcsadoik - koztisztviselok és
tudésok egyardnt - jelentdsen kdzremikddnek abban,
hogy mds szempontok ne is johessenek sz6ba. A deregul-
ci6 vajon eléri-e majd a kivane hatdst? Az inflicié végil is
hasznos kendanyag"-e? Hogyan kell beszedni az adékar
ahhoz, hogy segitsék, és ne girtoljik a fejlédést? Az ,0ko-
nomizmus” - a gazdasdgtan mint politikai ideolégia - sz2él-
sOséges partfogdi nemesak figyelmen kiviil hagyjék, de le
is értékelik a tdrsadalmi tényezSket. Vagy taldn nem ép-
pen egy miniszterelnok asszony volt-¢ az, aki azt mondta:
Lolyasmi, hogy tdrsadalom, nem létezik”, mert arra akarta
buzditani az embereker, hogy megélljanak a sajér ldbukon?
A tdrsadalomnak azonban elég s26s26l6ja maradt, még e
mostani idSkben is, amikor 1968 és egyebek miatt az em-
berek fokozott gyanakvéssal tekintenek a szociolégusokra.
Egyébként a modern tdrsadalom szétesése, felbomldsa mar
egy évszdzada téma. A torvények megkeriilése, ongyilkos-

ség, biintzés, a csaldd dsszeomldsa, a vallds kihaldsa -
mindez mér akkor is létezett, mikor a kozosség” sz6t még
nyugodtan lehetett hasznélni. Ami pedig a politiké illeti,
a politolégia tudomédnya akkor sziiletett meg, amokor a
demokricia vilségba keriilt. A korményozhatéség az 1970-
es évek témdja volt, de a politikusok és a tudésok jéval
azelSte tanakodrak mér azon, hogy vajon az emberek miért
fordulnak a demokrécia ellen, amikor munkanélkiiliség
stjtja Oket, vagy dsszeomlik a tdzsde.

Mindezt észben tartva elkeriilhetjiik azt a tévhitet,
hogy egyediildllé torténelmi jelenségrsl van sz6 - bér az is
éppen ennyire kockazatos, ha azt hisszik, hogy a torténe-
lem 4lland6an 6nmagdt ismétli. Az OECD-vildgban a gaz-
dasdgi, a tdrsadalmi és a politikai j6lét Gj és egyben nyug-
talanité médon fonédik egybe. Az ok, egyetlen sz6ba sii-
ritve, feltehetSen a globalizdcié. Az dsszes gazdasdgi rend-
szer egyetlen nagy versenyképes piaccd kapcsol6dik dssze,
¢és mindegyik orszdg egész gazdasiga részt vesz az ezen a
szinpadon zajlé kegyetlen jarékokban. Ez el&l nincs me-
nekvés, s a globalizdcié hatdsa érz6dik a tdrsadalmi élet
minden teriiletén.

Biztos, hogy a szkeptikusok felvonjdk majd szemoldokii-
ket: tényleg fgy van ez? Es miért kellene igy lennie? Tovab-
b4, mit is jelent pontosan ez a s26: globalizécié? A kétke-
ddknek most még nagyrészt igazuk is lehetne. A globalizé-
ci6 egyeldre még kordntsem teljes. Egyes gazdasdgok, pél-
ddul a kinai, sokkal inkdbb nemzeti jellegiiek, mint glob4-
lisak (bdr nemzeti sikerességiik részhen a globdlis piacon
val6 részvételiknek koszonhetd), Gazdasdgi korzetek ala-
kulnak abbél a célbél, hogy kozos piacokat vagy szabadke-
reskedelmi terileteket teremtsenck (bér elképzelhetd,
hogy ez inkdbb vélasz a globalizicié Gj termelSerSire, nem
pedig tiltakozds elleniik). Mintha fontos ,hazai” dgazatok,
mint példdul az egészségiigy, az alapfokid — vagy akdr a:
egész — oktatds kikeriilnének a globdlis versengésbdl (bér
nem lehet véletlen vagy puszta divathébort, hogy a globa-
lizdl6d6 gazdasdg értékei ezeknek a szolgéltatdsoknak a ko-
rébe is beléptek). Biztosan lehetne elegends érver taldlni
arra, hogy bizonyitsuk a globalizéci6 jelenlegi korlatait, de
nem biztos, hogy ezek megkérdSjeleznék az erejér.

Mién kellett bekovetkez-

nie a globaliziciénak, és miért éppen most? Vitds kérdés,
hogy a hideghdbori vége ok volt-e vagy kivetkezmény; az
biztos, hogy a szovjet tomb orszigai gazdasdgilag mér nem
voltak életképesek. Az egyik oka ennek az, hogy az dllam
- vagy nemzet - fogalma gazdasdgi jelentésének jo részét
elvesztette. Ez viszont annak volt az eredménye, hogy
olyan nemzetkdzi véllalatok alakultak, amelyek megleps-
en konnyen tudeak alkalmazkodni a helyi szilkségletekhez,
és ugyanakkor élvezték a vildgszerte alkalmazott piacter-
vezés és -irdnyltds, tovabbd a haszonszerzés eldnyeit. Ad-
juk hozzd ehhez a hirkozlés és a pénzigyi piacok két (egy-
missal Gsszefiigg) forradalmat”, és egy olyan gazdasig
képe 4ll el6ttink, amelyhez foghaté kordbban soha nem
volt. A hagyomdnyos fizikai hatirok kezdik elvesziteni
minden jelentdségiiket, nemesak ami a pénzforgalmat ille-
ti, hanem a szolgdltatdsok korében (példdul repillGjegy-
foglalds), sit egyre inkdbb a termelésben is. A politika és
a rechnolégia, a piackényszer és a szervezeti Gjitdsok mind
hozzdjdrulnak ahhoz, hogy a gazdasigi tevékenység fontos
teriiletein egy teljesen (j erdtér jojjon létre, amelyet barki
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~ bdrmely orszdg, birmely nemzet - csak a vesztére vehet
semmibe.

Mit jelent tehdr a globalizici6? A taldlébb vilasz arra a
kérdésre adhatd, amelyet fel sem tettink: mi az, amit nem
jelent? Amint Michel Albert Kapitalizmus kapitalizmus el-
len cimii munkdjdban figyelmeztet rd, soha, még a piacgaz-
dasdgokban sem csupdn egyetlen gazdasdgi kultdra léte-
zett. Mdr régéra érezzitk, hogy Japin més, mint Amerika,
és Németorszdg kilonbozik az Egyesilt Kirdlysdgtol. Ala-
pos kiilonbségek vannak kozottilk, még ha nem is konny(i
értelmezni Sket. A vildg folyamatosan nyomdst gyakorol
Japénra, hogy nyissa meg piacait, mikézben a hozziférhe-
tetlenség egyik oka az emberek meggyokeresedett izlésvi-
ldga, és a masik, nézziink szembe vele, a japdn nyelv. Az
Egyesilt Kirdlysdg és Németorszig kizel ugyanazt a gazda-
sagpolitikai nyelvet beszéli, és mégis: az Egyesiilt Kirdlysdg
tankonyvbe il kapitalizmusa é a németorszgi tankonyv-
be ill5 korporatizmus nagyon kilonbozé magatartdst szil,
anndl is inkdbb, mivel az elss esetben kozgazdasdgtani, a
masodikban pedig politolégiai tankdnyvesl van sz6.

Az efféle kulturdlis kilonbségek nem fognak eltiinni,
legfeljebb az lehet kérdéses, hogy milyen mértékben les:-
nek nemzeti jellegiiek. Végil is bizonyosnak ldtszik egy
eurdpai, egy amerikai és egy kelet- és délkelet-dzsiai kul-
turdlis régié kialakuldsa. (Az is nyilvdnvalé, hogy bizo-
nyos orszigok sehovd sem sorolhatk be, ahogy példéul az
Egyesiilt Kirdlysig nem tartozik Eurépdhoz, és Japdn egyre
kevésbé tartozik Azsidhoz.) Barmilyen formér oltenek is a
most felbukkand szerkezetek a vildg kaleidoszképjaban, az
alapfeltételezés érvényes: a globalizdciéra adotr vélaszok
killonbozSek lesznek, annak ellenére, hogy a vildgmérerii
piac bizonyos esetekben hasonlé erényeket kévetel min-
denkitsl. Ha nem volndnak ilyen killonbségek, akkor az
itt felvetett kérdés értelmér vesztené. A gazdasigi noveke-
dés, a polgdri tirsadalom és a politikai szabadsdg korének
négyszogesitése egyetemes feladat, de butasig lenne azt
feltételeni, hogy mindenki nekigyirkszik vagy akdrcsak
megprobdl nekigyiirk&zni e feladatnak. Akik igen, azok
szdmdra a cél anélkil keriilher kizelebb, hogy kiesnének a

globilis piacrél.
Melyek tehir a globalizd-

cié elkeriilhetetlen feltételei? Més szavakkal: mit kell ten-
nitik azoknak a villalatoknak, orszdgoknak és régicknak,
amelyek nem akarjdk elmaradottsdgra és nyomorra kir-
hoztatni magukat? Divatos sz6val élve: a gazdasig szerep-
16inek mindenckelGtt rugalmasnak kell lenniiik. A s26 va-
lami kivdnatos dolgot hivatotr kozvetiteni, sokak szdmdra
mégis azt az drat jelenti, melyet a globalizdcidért fizetniik
kell. A villalatok nem maradhatnak életképesek a vilig-
piacon kell& rugalmassdg nélkal.

A rugalmassig elsGsorban a merevségek felszdmoldsit
jelenti. A dereguldci6 és a beavatkozds csokkentése a kor-
maény részérdl dlealdban segiti a rugalmassdg létrejoreér;
tobben a véllalatok és a lakossdg adéterheit is csokkente-
nék. A rugalmassdg sz6 egyre inkdbb a munkaerSpiac
kényszereinek a lazitdsdr is jelenti. Egyszer(isodik az alkal-
mazottak felvétele és elbocsitdsa; a bérek lefelé és felfelé
egyardnt mozognak; egyre tobb mésodallds van, és egyre
gyakoribb a részmunkaidds foglalkoztatds; a dolgozékedl
elvérjak, hogy szakmat, munkaadét és munkahelyet vilt-
sanak - nekik maguknak is rugalmasnak kell lenniiik. Ter-

mészetesen a véllalkozéknak is; Schumpeter eszményi vil-
lalkozéja és a ,teremtd rombolds” elve jut az ember eszé-
be. A rugalmassdg azt is jelenti, hogy mindenki kész arra,
hogy elfogadja a technolégiai viltozdsokat, és arra, hogy
gyorsan vélaszoljon rdjuk. Uzleti értelemben a rugalmas-
sdg azt a képességer jelenti, hogy az ember betdrjon oda,
ahol lehetdség kindlkozik, és az els6 adandé alkalommal
kivonuljon, ha a miltbeli lehetdségek bezdrulnak. A tor-
ténet nagyon ismerdsen cseng, csakigy, mint a hozzd kap-
csol6dd jelszavak a szerkezeti alkalmazkoddsrél, a haté-
konysdg novelésérsl, a versenyképességrsl és a termelé-
kenység latsz6lag véget nem ér novekedésérdl.

Maradnak azért vilasztdsi lehetSségek, legalabbis elmé-
letben: gyakorlati megvalésuldsuk a korilményektdl, a ha-
gyoményoktdl és a kényszerits erdkedl figg. Hadd emlit-
sek meg azért kettdt ezek kozil a vilasztdsi lehetGségek
kozil. Az egyik az alacsony fizetésekkel operdlé és a magas
szakképzettségii gazdasdgok kozotti. A legtobb orszig gya-
korlatdban valamiképp dtvozidik a kettd, de jelentds
hangsdlykiillonbséggel. Az alacsony bérii gazdasagok gy
taldljik meg a helyiiket a vildgpiacon, hogy aldkindlnak
mésoknak. Az druik ugyan olesébbak, de dolgozdik is sze-
gényebbek. Néha hallani olyan érveket, hogy ez az egyet-
len 1t vezer a sikerhez; az igazsdg az, hogy az ilyen s2élss-
séges Okonomizmus — tévedés. A magas szakképzettség
szintén teremthet versenyképes eldnyt. Ez nem csupén
azért van igy, mert csakis magas szintii képzettséggel lehet
fejleszteni a technolégidt, hanem mert a szdmitégépesités
ellenére bizonyos minGségi termékek magas szintii szaktu-
ddst igényelnek. St létrejohet olyan helyzet is, amikor
egy magas képzettségii személy olcsobb, mint 6t alacsony
fizetésii, akik ugyanazt az eredményt érik el. Ugy tiinik,
hogy az Egyesilt Allamok az alacsony fizetések irdnydba
halad, mig Japin a magas szakképzettséget vilaszrotta; az
Egyesiilt Kirdlysdg az alacsony béreket, Németorszdg a ma-
gas szintii képzettséger részesiti elényben.

A mésik vilasztds kapcsol-

hat6 az elsGhoz, de ezt még nehezebb pontosan koriilirni.
Ez a magas nyereséggel kisért alacsony adék és jarulékok,
¢s az alacsony nyereséggel parositott magas adék és jérulé-
kok kazorti vilasztds. A kilonbség lehet befekretéssemle-
ges is, ha a kérdéses anyagi estkozok kilonbozs mértékben
oszlanak meg, mondjuk, a részvényesek és a munkavilla-
16k kozone, de a befekrerés dlland6 marad. A gyakorlatban
a jelek arra mutatnak, hogy az alacsony nyereségii megol-
das inkdbb segiti a hoszszi tdvi befektetést, mint az ala-
csony adézdson alapulé. A befektetés médja azonban kii-
lonbazik: az alacsony nyereségii viltozatban valészind,
hogy a tzsde kisebb, a bankok pedig nagyobb szerephe:
jutnak, és megforditva. Erdemes volna egyéb alternativik-
kal folytatni, példdul a szocidlis szolgdltatdsok magin-
vagy 4llami jellegére vonatkoz6 vilasztdssal. Mindenesetre
itt fontos dontéseket lehet hozni; és megint csak azt lat-
juk, hogy a gyakorlatban az egyik oldalon az alacsony adé-
zdst és magas hasznot 6tv6z8 anglo-amerikai gazdasdgok
dllnak (és azok, amelyek kovereék Sket, vagy éppen a ta-
pasztalataikon alapul6 tankonyveket), a méasik oldalon pe-
dig Japdn és a kontinentélis Eur6pa.

Mivel vilasztési lehetGségekedl van s26, egy mdsik pon-
tot is szem eldte kell tartanunk, amelyre a befejezetlen
globalizdcidval kapcsolatban mdr utaltam. A globélis piac-
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tér roppant erejének ellenére 1étezik, és mindig is létezni
fog kivaltsigos belépés a piacokra. A japdn jelenség ki-
sebb vagy nagyobb mértékben mindenhol fellelhets, még
nyilt véddvamrendszer nélkiil is. Az Egyesiilt Allamokban
amerikai, Németorszdgban német, s6t ha vannak brit ter-
mékek a piacon, akkor az Egyesiilt Kirdlysdgban brit ter-
mékeket vesznek az emberek. A regiondlis kereskedelmi
megdllapoddsok azért késziilnek, hogy kiterjesszék ezeket a
kivaltsdgos piacokat. A ,vésdroljon amerikai drukat” fel-
hivés ezért azt jelenti majd, hogy ,visdroljon NAFTA-ter-
mékeket”, és a hazai druk visdrldsdra buzdité szlogeneket
felvaltja a ,vasdroljon curépai terméket” valGsdga. Elmé-
letileg az ilyen regionalizmus rugalmatlansdgor eredmé-
nyez; az emberek azonban valészindleg kiszdmithatésdgnak
vagy biztonsdgnak fogjdk ezt nevezni.

Habir a vélasztési lehetSségekes] beszélink, nem felejt-
hetjiik el a lényeget. Azok a vélasatisi lehetSségek, ame-
lyekre a fentiekben utaltam, csak kisebb véltozatok a glo-
balizdci6 f6 téméjdra. A globalizdcié erSi mindeniitt jelen
vannak. Nagyobb rugalmassdgra kényszeritenek, és mind-
arra, ami ezzel jar. A véllalatok — s6t akér egész orszégok
is - el tudjdk venni bizonyos dolgok €lét, és jobban ki
tudnak élezni mésokat; egyet azonban nem tudnak meg-
tenni: nem léphetnek ki a globélis piacb6l. Huzamosabb
ideig nem miikadik az sem, hogy egy diktdtor politikai
céljai érdekében megmaradjon egy globalizdcio el tir-
sadalmi-gazdaséigi korban, ahogy azt Kuba vagy Burma és
nemsokdra val6sziniileg a Koreai Demokratikus Koztérsa-
sig példdja is mutatja.

1. RESZ: A CIVIL TARSADALOM
VESZELYBEN

Milyen hatéssal van a globalizdci6 a civil tdrsadalomra? -
ez a kovetkezd kérdésiink. A vilasz: sok szempontbél egy-
re inkdbb veszélybe sodorja azt. A civil tdrsadalom” kife-
jezés j6l hangzik, bir nem elég pontos. Szdndékosan azt
sugallja példaul, hogy az emberek civilizdlt médon visel-
kednek egymdssal. Azt is sugalmazza, hogy tagjai polgdrlé-
tet élveznek. A fogalom magja azonban nagyon pontosan
meghatdrozhaté: a ,civil tdrsadalom” azokat a szervezete-
ket jelenti, amelyekben éliink, és amelyek létezésiiket in-
kibb a mi igényeinknek és kezdeményezéseinknek kaszon-
hetik, mint az dllamnak. Ezek kozil az intézmények kazil
néhdny esetleges és rovid életd, mint példéul a sportegye-
stiletek vagy a politikai partok. Mésokat, mint az egyhdza-
kat és az egyetemeket a torténelem formale, és igen hosszi
életliek. Megint masok az olyan helyek, ahol éliink és dol-
gozunk — véllalatok, helyi kozosségek. A csaldd ugyancsak
a civil tdrsadalom alkotéeleme. Az ilyen kapcsolatok ssze-
" vissza hdl6zata - Ggy is mondhatndnk: alkoté ziirzavara -
épiti fel a civil térsadalmat. Ez maga civilizdcios ered-
mény, de nem egyetemes érvényl. Igen értékes eredmény,
mégis gyakran fenyegetik tekintélyelvii rendszerek, vagy a

globalizici6 er6i.
A globalizdci6 kihivésaira

adott gazdasdgi vélaszok tdrsadalmi hatdsai a kozéleti s a
tudomdnyos figyelem tdrgydvé véltak, killondsen az Egye-
siilt Allamokban. Ez nem véletlen. Eszak-Amerika a mo-
demn civil tdrsadalom otthona, és minden veszély ott érzé-

kelhetS a legélesebben. Tocqueville, vagy a Federalist Pa-
pers szerzdinek vildga elporladni ltszik, az G jelenség:
Amerika széthulldsa (The Disuniting of America: Arthur
M. Schlesinger) félelemmel, erdszakkal és a fundamenta-
lizmus véltozataival kisérve. Sovény vigasz, hogy nem
egyedill Amerika van ilyen kellemetlen helyzetben. A ko-
vetkez0 vézlar éppigy alapul veszi az eurépai, mint az
amerikai tapasztalatokat, és legaldbb részben alkalmazhat6
mas OECD-orszdgokra is.

A gazdasig globalizdci6ja, dgy tiinik, a tdrsadalmi kire-
kesztés (j fajudival kapesol6dik dssze. Eldszor is, emelked-
tek a jovedelmek kozorei kiilonbségek. Vannak, akik sze-
rint bdrmiféle egyenlStlenség dsszeférhetetlen a tisztességes
civil tirsadalommal; az én véleményem mds. Az egyenlGt-
lenség a remény és a fejlodés forrdsa lehet egy olyan kor-
nyezetben, amely eléggé nyitote arra, hogy engedjen, és
amely lehetdvé teszi az emberek szdmdra, hogy a sajét erd-
feszitéseik dleal javitsdk az életkorilményeiket. Az ) egyen-
16tlenség azonban mdsfajta: jobban leimd az ,elegyenlGtle-
nedés” s26 - a kiegyenlitettség ellentéte, amely hasaddst és
megosztottsdgot teremtve néhdnyakat a csiicsra emel, mé-
soknak pedig vermeket 4s. A felsS tiz vagy akdr hisz szdza-
lék jovedelme jelentSsen emelkedik, mig az alsé hisz, sGt
negyven szdzalék keresete csokken. Robert Reich és masok
ezt a megfigyelést tetrék kuratdsaik kezdGpontjdvi, holott
az Egyesiilt Allamok munkaiigyi minisztere sem tudott so-
kat tenni azért, hogy a visszdjdra forditsa a folyamatot. Szé-
les tarsadalmi csoportok életlehetSségeinek kiilonvélisa
Osszeegyertethetetlen a civil tdrsadalommal.

A folyamatot sdlyosbitja az

a tény, hogy tgy tlinik, egy kisebb, de fontos csoport telje-
sen kihullott a polgdrlétbil. Sokat vitatjdk az underclass
fogalmat. Nem mindenki szereti ezt a kifejezést, mert tel-
jesen félrevezetd, ha osztilyelméleti értelemben vesszik
figyelembe. A tirsadalombél kizdrtak nem alkotnak osz-
tlyt, legfeljebb oly emberek egy csoportjdt képezik, akik-
nek az élettorténete kiilonbozs. Bar vannak néhdnyan ko-
zottik, akik ki tudnak torni ebbdl a besoroldsbél, sokuk
elvesztette a kapcsolatot a  hivatalos” vildggal, a munka-
erSpiaccal, a politikai kozosséggel, a tdgabb értelemben
vett tdrsadalommal. Ot szdzalék? Tiz szdzalék? A szémok
véltornak, de a legtobb OECD-orszdgban jelen vannak
manapsdg ,az igazdn hétrdnyos helyzetiiek”, ahogy Willi-
am Julius Wilson nevezte Sket - az dllit6lagos dllampolgd-
rok, akik val6jdban nem azok; megtestesiilt vidiratok a
tobbiek ellen.

Sokan az ,igazdn hédtrdnyos helyzetiiek” koziill nemcsak
gazdasdgilag vannak kizdrva, hanem mint ,idegenek” is:
b&rszinilk, nemzetiségik, vallisuk vagy barmilyen megki-
lonboztetd jegyik alapjdn, s ezek mentséget szolgdltatnak
a diszkrimindcidra, az idegengyfiloletre, gyakran az erd-
szakra. A roml6 életkdriillmények kozote €16 tarsadalmi
csoportok koreiben, példdul anndl a negyven szézaléknil,
amelynek jovedelme tiz vagy anndl is tobb éve folyamato-
san csokken, az ilyen nézetek termétalajra talilnak. A ha-
tdrokat, beleértve a tdrsadalmi hatdrvonalakat, mindig
azok érzékelik a legjobban, akik a legkdzelebb élnek hoz-
zdjuk. Az etnikai tisztogatds fenyeget$ hullima nemcsak
olyan héboris dvezetekre korldtozédik, mint Bosznia és
Hercegovina: mindannyiunkat elnyelhet.

Mi koze ennek a globalizdci6hoz? Ami az Gj egyenlét-
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lenséget - a csiicshoz és a mélyhez kozeliek kozti novekvs
szakadékot ~ illeti, ez visszavezet benniinket az alacsony
fizerés-magas képzettség kozoi vélasztdshoz. Azok, akik-
nek a képzettségére sziikség van, magas fizetést kapnak, de
sokaknak, akiknek régebben megfelels bériik vagy fizeté-
siik volt, most szénalmas és gyakran rendszertelen kereset-
bél kell megélniiik. Es nincs biztos it vissza az emelkeds-
re. S6t vannak, akikre — még lefmi is s2ornyi — egyszerii-
en nincs szikkség. A gazdasdg nélkalik is képes fejlddni.
Bérhonnan is nézziik Sket, nem hasmnosak, hanem veszte-
ségesek a tobbiek szdmdra.

Iompdbb. de nem kevésbé fij-

dalmas forméban a kozéposzuilyt is elérte ugyanez a jelen-
ség. A hatékonysdg novelésének legijabb hulldma, foként
a nagyvillalatokndl azt jelentette, hogy tisztviselSket bo-
csdtottak el, és ez al6l még az egykor annyira tisztelt kozép-
vezetS-réteg sem volt kivétel. Az ilyen dramlarok azt bizo-
nyitjak, hogy a munka vildgdban alapvet véltozdsok men-
nek végbe. Senki sem mondhatja, hogy nincs elég elvég-
zendd munka, de egyre nehezebb rendesen fizetert dlléso-
kat taldlni. Ez a cél mér nem érhetd el mindenki szdméra.
Kivaltsdg. A gydripar és szdmos szolgdltatds a mezdgazdasd-
got kovetve a termelékenységnek olyan sztratoszférdjaba
tart, amelyben a kordbban foglalkoztatottaknak a fele,
vagy anndl is kisebb hdnyada, legaldbb kétszer annyit tud
elddllitani. Ami megmarad, az furcsa keveréke a roszszul fi-
zetett személyi szolgdltatdsoknak, a rejrett munkanélkiili-
ség szdmos formdjdnak — példdul ,oktatds” vagy ,magin-
villalkozds” fedSnév alatt; Eurépdban pedig tartés munka-
nélkiliséggel kell szémolni a munkaképes korid lakossdg
legaldbb &t, nemsokdra valészindleg tiz szdzaléka szdmdra.

A szegénység és a munkanélkiliség a civil tdrsadalom
lényegét fenyegeti. E tdrsadalomban fontosak a részvéreli
lehetSségek; az OECD-tdrsadalmak (ha nem is mindegyi-
kiik) ezeket a munka és a tisztességes, minimalis életszin-
vonal 4ltal garantdljdk. Ha a résavéreli lehetGségeket egy-
re tobben veszitik el, a civil tdrsadalom is felbomlik.

Hogy mily felemds dolog a rugalmasség, arr6l mér esett
s26: lehet a merevség masik oldala, de a stabilitds és a biz-
tonség ellentéte is. Jogos a kérdés, hogy a stabilitds és a
biztonsdg milyen mértékben eldfeltétele a civil tarsada-
lomnak. Lehet, hogy Eur6pa egyes részein az 1960-as és
1970-es években a helyhezkotottség és a joléti dllam biz-
tonsdga tilsdgosan nagymértékii volt. A kordbbi amerikai
tapasztalatok azt mutatjék, hogy nagy mobilitds és ala-
csony szintii szocidlis szolgdltatdsok ellenére is létre lehet
hozni sikeres kozosségeket. A globalizdciéra adott gazdasd-
gi vélaszok azonban val6ban kedvezStlenek mind a stabili-
tdsra, mind a biztonsdgra nézve. Az eredményesség és a
versenyképesség feltételévé vilik az, hogy az embereket
kiszakitsdk megszokott kdrnyezetikbsl: a kerekedj fel és
keress munkédt” mentalitds lesz az uralkod6. Rdaddsul a j6-
1éti 4llam leépitése mindenhol napirenden van.

Lehet, hogy ezek koziil a fejlemények kozill nem mind-
egyik hitrinyos, de bizonyos mértékig val6szintileg elke-
riilhetetlenek. Csakhogy az inga messze az ellenkezs
irdnyba leng ki. A hatds kettSs: a kozosségi élet fontos
tartépilléreinek meglazuldsa, és - sokak szdméra - novek-
v személyes bizonytalansdgérzet. A nagyvédrosok belsd ke-
rilletei magukért beszélnek, és ezt még az is silyosbitja,
hogy a fGutak és a piacterek rovésira vasirl6kozpontokat

emelnek a 26ld teriileteken. Az eseti szerz8dések — mint
példdul a részmunkaidds dlldsok - egy darabig elfogadha-
t6ak, kiillondsen a fiatalok, a nagy munkabirdsiak, és ta-
ldn a gyermekiiket vdré nSk szdmdra; de az emberek - még
a gyerekek is — megdregszenek egyszer, és ha az ember 55
évesen vagy olykor kordbban felfedezi, hogy tébbé nincs
szitkség rd, annak soha nincsen j6 hatdsa.

Adjuk még hozzd chhez a jelenséghez a globalizicié
nyomdsdra visszatér$ szocidldarwinizmust, és a keverék
még életveszélyesebbé vilik. Iddnként furcsa hasonléségo-
kat lehet észrevenni, legaldbbis Eurépdban, a 19. és a 20.
szézad vége kooet. Az emberek akkor is, mint manapsig,
a féktelen individualizmus kordban éltek - akkor a man-
chesterizmusban, most a thatcherizmusban. A polgdrokat
4déz versenybe dllitottdk egymadssal, amelyben a legers-
sebb gySzedelmeskedett, vagyis inkdbb azokar kidltotdk
ki a leger@sebbnek, akik gySztek, barmilyen eszkozzel ér-
ték is el a sikert. Aztdn, mint ez esetben is, az akci6 reak-
cior sziile. 1900 koriil ezt kollektivizmusnak hivedk. Ma ez
egy hitelér vesztett kifejezés, pedig az Gj divatnak hasonlé
a célja; kommunitarianizmusnak hivjik.

A rugalmassdgot, az eredmé-

nyességet, a termelékenységer, a versenyképességet és a
nyereségességet preferdlé szemléler legsilyosabb hatdsa ta-
ldn a kozszolgdltatdsok leromboldsa. A kozdsségi terek
megsziintetésére gondolok, ami egyiitt jdr az dltaluk képvi-
selt szolgéltatdi érékek pusztuldsival. Az uralkod6 sdrga-
répa-vagy-bot"-filozéfia eldszor szemet hunyt azok felett az
inditékok felett, amelyek arra vezették az embereket, hogy
azért csindljanak valamit, mert helyesnek tartottdk azt,
vagy éppen azért, mert kotelességérzeritk dgy dikedlea, az-
tdn megtdmadta ezeket az inditékokat...

Atz dlgazdasigi motivumok bevezetése a kozosségi terek-
re megfosztja azokat alapvetd ulajdonsdguke6l. A nemzeti
egészségiigyi szolgilar, az egyetemes kdzoktatds, az alapve-
1§ jovedelemgarancia az dmokfuté dkonomizmus dldozats-
vé vélik. Nem csoda, hogy a tomegkozlekedés, a komye-
zetvédelem és a kozbiztonsdg is megszenvedi ezt

Ez a nyomaszt6 kép természetesen nem mindenre terjed
ki. Sokan jobb anyagi koriilmények kozotr élnek, mint va-
laha azelGtr; tobb vilasztdsi lehetSség 4ll elSerik, nemcsak
mosogatdszerekbdl és televizidesatorndkbél, hanem az ok-
tatdst és a szabadidds tevékenységeker illetSen is; tovibb
élnek; zdgolédnak, de az emberek mindig ezt teszik, és ta-
l4n ez segiti ket abban, hogy tegyenek valamit az Sket
korilvevd kifogdsolhaté dolgok ellen. (Akik olvastik Al-
bert Hirschmann miveit, sok hasonlésdgot fedezhetnek
fel e megjegyzések és az Exit, Voice and Loyalty cimfi konyv
gondolatai kozote.) Mégsem kétséges, hogy a vildgmérerii
piac gazdasdgi kihivdsai nem segitették a civil tdrsadal-
mat. Egy megjegyzés elegend? arra, hogy kifejtsem ennek
az dllitdsnak a lényegét, és egyirtal arra is, hogy hidat ver-
jen'a politikai szabadsdg kérdéséhez, amellyel a tovébbiak-
ban foglalkozom.

Beszéltem a tdrsadalom kérosultjairél, a nyugtalansé-
guknak hangot ad6 emberekrSl. De miért nem jorr létre
tomegmozgalom a civil tdrsadalom védelmére? Hol van a
19. szdzad végi munkdsmozgalom huszadik szdzadi megfe-
lelGje? Nincs ilyen, és nem is lesz. A globalizdciér meg-
el6z8en az individualizdl6dds nemcsak a civil tdrsadalmat
véltoztatta meg, hanem a tdrsadalmi ellentéteker is. Em-
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bertdmegek osztozhatnak ugyanazon a sorson, de nincsen
egységes és egyesitd magyardzat a szenvedéseikre, nincs
ellenség, akivel meg lehetne kiizdeni, és akit arra lehetne
kényszeriteni, hogy meghétriljon. Rdaddsul, ami még
végzetesebb, az igazdn hdtrdnyos helyzetdiek, és azok, akik
attdl félnek, hogy az & sorsukra juthatnak, nem képvisel-
nek sem (j termelSerdt, sem olyan erSt, amellyel jelenleg
szimolni kellene. A gazdagok nélkiilik is tovabb gazda-
godhatnak; még a kormdnyt is Gjra tudjdk vélasztani a
szavazataik nélkil; a GNP pedig az egekig nShet.

Al egyéni-egyénitert ellen-

téreket semmi esetre sem konnyebb kezelni, mint a szer-
vezett osztdlyharcor; épp ellenkezileg. Az embereknek
nincs hovatartozds- és elkotelezettségérzetiik, és ezért
nincs okuk tisztelni a torvények mogote hiaz6dé értékeket.
Ha az embernek nincs munkdja, akkor miért ne szivjon
marihudndt, miért ne jdrjon rave-partikra, miért ne men-
jen sétakocsikdzni lopott autékkal, miért ne timadjon
meg és raboljon ki idGs asszonyokat, verjen szét rivilis
banddkart, és, ha kell, miért ne 6ljon? A ,torvény és rend”
kifejezés a biinok sokasdgét fedi, és nem mindig konnyf
tényleges alapot taldlni hozzd. Nehéz volna vitdba szdllni
azzal az észrevérellel, hogy a tdrsadalom széresése ossze-
kapcsolédott valamiféle akeiv rendnélkiliséggel. A fiatal
férfiak, és névekvs szimban a fiatal ndk, és sokan azok
koziil, akik mar nem is olyan fiatalok, nem latjdk értelmét
annak, hogy az dllit6lag fenndll6 szabdlyoknak engedel-
mesedjenek, amelyek szdmukra a masok térvényei. Ki-
szélinak” abbél a tdrsadalombél, amely mér Ggyis a perem-
re lokre Gket. Fenyegets veszedelemmé valnak. Azok, akik
megtehetik, fizetnek a védelmilkért. Nincs mésik foglalko-
zdsi 4g, amelyik olyan gyorsan fejlédne, mint a magdntest-
Orség. Akik nem tudnak fizetni a védelmiikérr, dldozatok-
ki vélnak. Elterjed az a tudat, hogy valami nagyon rosszul
megy, az anémia (ahogy Durkheim szavdval mondand az
ember), vagy a torvénytelenség és a mélységes bizonyta-
lanség érzete.

IV. RESZ: A TEKINTELYELVU CSABITAS

A globilis versengés a tdrsadalmi széthulldssal parositva
nem kedvez a szabadsdg eszményéncek. A szabadsdg és a
biztonsdg j6l megfér egymadssal. Magabiztossdgot jelent, bi-
zalmat a kornyezetiink dltal nydjtott lehetSségekben, és
abban, hogy a kozosség, amelyben élink, képes garantélni
bizonyos alapvetd szabalyokat, a jogrendet. Ha ez a biz-
tonségérzet megbomlik, hamarosan a szabadsdgb6l torzsi-
ség lesz, hdbori, amelyet mindenki mindenki ellen viv. Ki
jér j6l az anarchidban? A fGvezér, a csal6, a spekuléns és
az udvari bolond, ha elég szerencsés ahhoz, hogy védelme-
z5re taldljon - de nem az dllampolgér, mivel & ekkor mér
nem létezik. Mindenki dldozat. Az emberek nem szeretik
az ilyen kildrdsokat, kiilondsen akkor nem, ha egyszer mér
élvezhették a polgirlétet. Az alkotmédnyozé atydk bolcses-
ségében kezdenek kérelkedni, ha a szabadsdg anémisghoz
vezet. Kivezetd utat, tekintélyt keresnek.

Ismét 4t kell véltanunk a drdmai és metaforikus nyelv-
5l a pontos elemzésre. A globalizdci6 egyik fontos oldala,
hogy az OECD-orszdgok nincsenek tobbé egyediil a vild-
gon. A versenyképesség ma mdr nem azt jelenti, hogy Eu-
t6pénak és Eszak-Ameriknak lépést kell tartania Japén-

nal, az OECD-tagtérssal. Uj jatékosok léptek szinre, akik
még nem OECD-tagok, és taldn soha nem is lesznek azok,
foleg Azsiabol. A kinai diaszpéra volt annak a véltozdsnak
az elinditéja, amely a fontos szerepldk létszdmanak a no-
vekedésér hozta, bar Hongkonghoz, Taivanhoz és egyéb,
kinai véllalkoz6i réteggel rendelkezd orszdgokhoz hamaro-
san a Koreai Koztdrsasdg és Thaifold is csatlakozott. Aztin
maga Kina kovetkezett. Az dzsiai tigrisek és sarkdnyok
meg Kina 1980 6ta a vildgexportbdl val6 kevesebb mint
ot szazaléknyi részesedésiiket 1994-re kozel tizenot sziza-
lékra novelték; az 1980-as évek kozepétsl kezdve ezekben
az orszdgokban a GNP majdnem héromszor olyan gyorsan
novekedett, mint az OECD-orszdgokban.

Emellett az Gjdonsiile 4zsiai gazdasgok, vagy legalibbis
politikai sz6vivSik nem mutatjék jelér annak, hogy az eu-
r6pai megolddsokkal akarnanak versenyezni. Azsia, amely
tud nemet mondani - ez dr. Mahathir Mohammed, malajzi-
ai miniszterelnok egyik konyvének a cime, amelyben ki-
fejri ,azt a politikdt, amely legySzi Eurépét és Amerikit”.
(A cim valéjdban Shintaro Ishihara Japdn, amely tud ne-
met mondani ¢imii kordbbi japdn sikerkonyvébdl szdrma-
zik.) Dr. Mahathir tétele egyszer(i, Szingapir egykori mi-
nisztere, Lee Kvan Yu mér tobbszor felvetette. Igy sz6l:
Azsia barkivel tud versenyezni a vildgpiacokon anélkil,
hogy feladn4 az értékeit. Sziintessiik meg a belvérosi get-
tékat, nem akarunk szegénységet, nem kellenek a kabit6-
szerek, és dllitsuk meg a blinozést Azsidban. A tdrsadalmi
dsszetartds — néhdnyak szerint a konfucianizmus — marad
majd az élet erkolcsi alapja, és nem fogja gétolni-megboly-
gatni a gazdasdgi fejlédést. Sot lehet, hogy ezek az értékek
hozzdjérulnak a novekedéshes.

/

E hogyan tartsdk tdvol a ret-

tegett nyugati értékeket? A vilasz: ers kormédnnyal. A te-
kintélyelviiség nem totalitarizmus. A tekintélyelvii ural-
kodék nem tiimek meg aktiv ellenzéket, de békén hagyjik
az embereket mindaddig, amig azok nem tdmadjék a fenn-
4ll6 hatalmat. Azoknak a torvénytiszteld dllampolgdrok-
nak, akik kotelességrudéan csak a sajét ugyeikkel foglal-
koznak, és méskiilonben drtalmatlan privét életet élnek,
nem kell félniik vezetdik haragjatél. Az dllam 4ltal min-
denkire kiterjesztett dlland6 és teljes mozg6sitds, amely a
totalitdrius rendszerekre jellemz5, nem fog bekdvetkezni.
Egyebek kozote ez Gsszeférhetetlen volna egy sikeres, mo-
dern gazdasdggal. Azok viszont, akik ellendrizhetetlen ha-
talma miatt biréljdk a korményt, akik sz6l4sszabadségukat
a nepotizmus leleplezésére haszndljdk, és akik a vélasztdso-
kon alternativ jelolteket merészelnek inditani, bajban
vannak. A polgdri szabadsdg hatédrait szigordan kijelolik.
Ez tehdt a vélasztds, amellyel a modern tdrsadalmak
szembe taldljdk magukat: gazdasdgi novekedés és politikai
szabadsdg tdrsadalmi Gsszetartds nélkiil - vagy gazdasdgi
nivekedés és tarsadalmi Osszetartds politikai szabadség
nélkil? Van-e egyiltaldn alternativdja a nyugati mint4-
nak, amely még mindig életképes és vonz6, bar sokak sz4-
méra elfogadhatatlan? Egyre tébben és tébben gondoljik
tgy az OECD-viligban, hogy van. Sok izletembernek tet-
szik az dzsiai modell, és konzervativ politikusok ~ Marga-
ret Thatchertdl Silvio Berlusconiig - is csatlakoztak hoz-
zdjuk. Az dzsiai éreékek és velitk a politikai tekintélyura-
lom lett a legijabb csdbers. Hagyjatok fel az amerikai
mintéval, sugallja az 6 hulldm, és nézetek Azsia felé,
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ahol megtaldljarok az dj modellt arra, hogy miként lehet
egyesiteni a gazdasdgi haladdst a tdrsadalmi stabilitdssal és
a konzervativ értékekkel.

A dolog nem is olyan dj,

mint amilyennek hangzik. Mér tobb mint egy évszdzada a
modern gazdasdgi fejlddés kisérGjelensége — a legkilonbo-
26bb nevek alatt. Vagy taldn a csdsziri Németorszdg nem
az ipari forradalom és egy rekintélyelvii rendszer dssze-
kapcsolédisa volt-e? Es nem szabaditotta-e ki magst eb-
bl a téves vélasztdsbol? Azokban az orszégokban, ame-
lyek azelStr vesznek igénybe modern gazdasdgi médszere-
ket, miel6tt a tdrsadalmaik polgirivd valndnak, a politi-
kdjuk pedig demokratikussd, a tekintélyelviiség csdbitdsa
valéban 6ridsi. (Ugyanez igaz azokra az orszéigokra is,
amelyek egy vezetd vagy egy pért dnkényuralma utdn
egyszerre probiljdk meg végrehajtani a gazdasdgi és a po-
litikai 4tmenetet.) A piacgazdasig kiépitése a kezdeti sza-
kaszokban mindig dldozatokat kivetel azoktdl, akiket
érint. Ahogy mondjdk, ,késleltetett elégtérelt” kivin,
vagyis - gazdasdgi értelemben - megtakaritott pénzt, ami
nem mds, mint fogyasztds el6tti befektetés. Az emberek-
nek alacsony bérért keményen kell dolgozniuk, és el kell
viselniik az fnséges munka- és életfeltéreleket, amig az
orszdguk til nem jut a nehezén, és csatlakozhar a fejlett
vildghoz. Az ilyen dldozatokat ritkdn hozzdk meg dnkén-
tesen az emberek. Mdr Max Weber tétele is, amely arrél
sz6], hogy a kdlvinizmus — a mai kor konfucianizmusinak
régebbi megfelelSje — miért hasznos a kapitalista fejlodés
szdmdra, felveti azt a kérdést, hogy az emberek valldsi
meggydzidésik vagy a tekintélyelvii kormédny miatt
mondtak-e le munk4juk gyimolesérsl. Nehéz lenne olyan
példér tallni, ahol az Snmegtart6ztaté éreékeket ne té-
mogatndk az erSs vildgi hatalmak.

A legtobb esetben azonban ez a kombindcié nem tar-
tott ki. Maga a kapitalizmus viltozott meg, a megtakari-
tstol a pénz elkoltéséig, majd pénzek kolcsonvéreléig.
Id6kozben a tirsadalom és a politika szintén megviltozott.
Az emberek egyre inkabb - szeretnénk hinni - résat kdve-
telnek a vagyonbél, amit termelnek, és a sajdr életik urai
Ghajtanak lenni. Utazni és tévézni akarnak, és meg kivén-
jdk vdlogatni a szomszédaikat. Azt akarjdk, hogy legyen
belesz6lasuk az tigyeikbe, hogy legyen szavazati joguk,
hogy egyesiileteket alapithassanak, és lehetSségiik legyen
arra, hogy lemondassdk a kormanyt. Ha a civil tdrsadalom
és a politikai szabadsdg nem megeldzi, akkor koveti a gaz-
dasdgi fejlodést. De valéban fgy van ez!

A torténelem vizsgélara ritkdn hoz félreérthetetlen
eredményeket egy ilyen tdg elmélet keretében. Mégis, a
fentieket nap mint nap vizsgiljgk Azsidban, és fGleg Ja-
pénban. A jelek azt mutatjik, hogy Japan a nyugati dtra
fog lépni, mutatis mutandis, ez az egyik oka annak, hogy az
dzsiai vezetSk legaldbb annyira birdljdk, mint az Egyesiilt
Allamokat. De az elméletek lehetnek rosszak is; a torténe-
lem nem menetel kérlelhetetleniil elSre. Elképzelhetd,
hogy az dzsiaiak — elsGsorban a kinaiak - olyan dj egyen-
stilyt taldlnak, amely a vildgviszonylatban is versenyképes
gazdasdgot és azt a tarsadalmi dsszetarté erSt egyesiti,
amely inkdbb tradiciondlis, mint polgiri jellegd, és egy te-
kintélyelvi politikai rendszerhez kapesolédik. Az is lehet-
séges, hogy a példa hartni fog az eur6pai vezetSkre és a sza-
vazokra, és egyre tobben akarnak majd rdtérni egy hasonlé

Gtra, kockdra téve a dédelgetett jogok és szabadsigok egy
részét, melyeket az eurGpai és észak-amerikai hagyomany
Oriz. A tekintélyelviiség kisértése igen nagy. Csak néhd-
nyat emlitek: mér nem konny@ bevonni a fiatalokat a tér-
sadalomba. Ahol a csalddok kudarcot vallanak, ott az is-
koldk sem lehetnek sikeresek. A munkapiacokon nem ki-
mondottan az Gjoncokra vdrnak. Szdmos fiatal kisodrédik,
és tdrsadalomellenesen kezd viselkedni. Az emberek azt
akarjak, hogy fegyelmezzék meg a rendbontékat. Valami-
féle korelezd szolgilar még csak a kezdet lenne. Kell lenni
valakinek, aki megmondja nekik, hogy mit tegyenck - igy
az emberek -, és megbiinteti Sket, ha nem engedelmes-
kednek.

Azok is a biintetést hidnyoljik a leginkébb, akik sziin-
telenil tevényrdl és rendreSl papolnak. Egy amerikai fia-
tal megbotozdsa, aki aut6kat rongdlt meg Szingapirban,
hivatalos tiltakozdsokhoz vezetett, de nyugaton sokan tit-
kolt karorommel figyelték. Eurdpa kocsmdiban az a nézet
jdrja, hogy a botot mindenesetre Gjra készenlétbe kellene
helyezni. A renddrségnek nagyobb hatalmat kéne kapnia.
A bortonéletnek igazdn keménynek kell lennie, a haldl-
biintetést pedig vissza kell dllitani.

A joléti dllam megijitdsra

szorul, ez pedig lehetetlen nehézségek nélkiil. De az embe-
rek azt gondoljdk, hogy e nehézségeknek elszor a potyé-
z6kat kellene sijtania, akik mds pénzén élnek anélkiil,
hogy maguk is hozzdjdrulndnak a szocidlis kiaddsokhoz. Ha
az emberek nem akarnak dolgozni, akkor rd kell Sket
kényszeriteni, vagy megvonni télik mindent. Azokat a
sziilket, akik nem torSdnek a gyerekitkkel, ha szikséges,
kényszeriteni kell erre. A szabadsdg uil gyakran vilik sza-
badossdggd. Az emberek azt gondoljdk, fortelmes, ahogy
sokan a nyilvdnossdg elstt viselkednek. Apolatlan férfiak
kozterileteken sort vedelnek, félmeztelen linyok ugrabug-
rdlnak, senki sem tiszteli az idSseket és a betegeker - ez a
kép talin nem megleps a média és a szenzdci6hajhdsz na-
pilapok ismeretében, de a verdikt sem: a kicsapongdsnak
véget kell vetni. Aztdn ott van a kilfoldiek dradata. Ez
egyszerlien nem mehet fgy tovibb! Az dllami iskoldkban
az Gshonos gyerekek kisebbségben vannak, és a tandrok
kiilonboz8 nyelveken mondjdk el az iskolai imét. Vala-
hogy rendet kell tenni ebben az dsszevisszasigban, és
Anglidt visszaadni az angoloknak, Németorszdgot a néme-
teknek, Franciaorszdgor a francidknak...

Tl kdnnyii volna tovdbbhaladni. Nem is ezek a leg-
szélsOségesebb kovetelések, és valdsziniileg lehetne idéz-
ni egy-egy tekintélyes tudoményos szerzSt, hogy mind-
egyikre okokat taldljunk. Ezek a kovetelések mind olyan
rendszerért kidltanak, amely kevésbé tolerdns, akdr a
mér megismert polgdri jogok megsértését is kockdztatva
elismerteti az értékeit, és amelyet nem tdvolithat el egy
vilasztdsi balszerencse. Kellemes mellékhatdsa volna az
itt név nélkil idézettek nézetei szerint, hogy ez a rend-
szer gazdasdgilag versenyképes lenne anélkil, hogy fi-
gyelnie kellene az elégedetlen szakszervezetekre, vagy a
kiilonleges érdekcsoportokra a Greenpeace-tdl az 4llat-
védokig, vagy a helyi kdryezetvéddkre, sot a politikai
pértokra, amelyek népszer(itlenek, bérmi legyen is a
meggy:8désik.
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Nem konnyii megbecsiilni az

efféle tekintélyelvii felfogds erdsségér az OECD-vildgban.
Amit egy iizletember vagy egy taxisofSr egy elkeseredett
pillanatdban mond, nem feltétleniil jelenti azt, hogy rend-
szervaltdst akar. Mdr vannak jelei annak, hogy néhény
megoldést azok kozill, amelyekre itt utaltunk, minden te-
kintetben torvénytiszteld demokratikus erSk segitenek
el6. Néhdnyan azt gyanitjdk, hogy a térvény és a rend ko-
vetelése annyira uralni fogja a politikai napirendet, hogy
a ,biindsoket” keményebb bandsmédban részesitik majd
(akdrmirt jelent is ez pontosan). Nem lenne meglepd, ha
olyan orszdgok 4llitandk vissza a haldlbintetést, amelyek
j6 okbdl tordlték el annak idején. Természetesen a globé-
lis versenyhez val6 igazodds a vele jéré gazdasigi koltsé-
gekkel, a tdrsadalmi széthizds a maga fdjdalmas kiséréje-
lenségével, és a hagyoményos politikai pdrtok és vezetdk
irdnti bizalom hidnya a demokracidknak azt a képességét
teszi probdra, hogy a véltozdsokat képesek-e erszak és a
jogdllam megsértése nélkil elGsegiteni. Az ember kivan-
csi, hogy ki lesz az az els§ OECD-vezetd, aki feldll és azt
mondja: ,Adjatok nekem tiz évet, & igérem, hogy a vona-
tok ismét pontosan fognak jami!”

V. RESZ: NEHANY SZERENY JAVASLAT

Mialatt a kockédzatokat vesszikk szémba, nem szabad elfeled-
kezniink a megolddsokrél. Mindvégig vildgosnak kell len-
nie, hogy merre haladunk. Azt akarjuk tehat, hogy a jolét
mindenki szdmdra elérhetd legyen, és ez azt jelenti, hogy
elfogadjuk a viligpiacokon foly6 verseny feltéreleit. Civil
tarsadalmakat akarunk, amelyek dsszetartanak, és az Osszes
dllampolgdr szdmdra megreremtik az aktiv és civilizalt élet
alapjait. Jogéllamot akarunk, és olyan politikai intézménye-
ket, amelyek egyardnt pértoléi a véltozdsnak, a kritikai
gondolkoddsnak, és az Gjabb horizontok felderitésének. E
hérom kivinsdg nem egyeztethetd dssze automatikusan.
A globalizdci6 kihivasai olyan vélaszokat kivetelnek, ame-
lyek veszélyesek a civil tdrsadalomra nézve. Az anémia td-
maddsa a tekintélyelviiség kisértését erdisiti, amely az dzsiai
példa dltal még hatdsosabbd vilik. Mit tehetiink azért, hogy
megdrizzitk a vagyonteremtés, a tdrsadalmi kohézié, és a po-
litikai szabadsdg civilizdlt egyensilyét?

A popperi megkazelités egyik sajitossiga az, hogy keri-
li a minden részletre kiterjeds megolddsokat. Aki azt 4llit-
ja, hogy minden kérdésre van vilasza, val6jaban egyet
sem vilaszol meg. A teljes korii megolddsok sokkal inkdbb
stilyosbitjdk a problémadkat, semmint megoldandk Sket.
A hat javaslat, amelyet a kovetkezSkben ki fogok fejteni,
sem kindl gy6gyfrt mindenre. Csak kiindul6pontnak te-
kinthetdk, semmi tébbnek.

E IGszor is, meg kell véltoztat-

nunk a kozgazdasigtan nyelvét. Figyelemre mélt6, hogy a
koznapi térsalgasban mindannyian milyen értelemszeriien
alkalmazzuk az ,6konomizmus” fogalmér, mig maguk a ve-
zet$ kozgazddszok eltdvolodnak téle. A korményok szemé-
ben - hogy a nemzetkozi szervezetekrSl ne is beszéljiink -
még mindig a GNP a balviny. Ennek megfelelSen megle-
pBdnek akkor, ha a ndvekedés munkanélkiiliséggel jér, s6t
»megszavazatlan” marad: még hdromszdzalékos novekedés

is csak némelyeknek teremt munkaalkalmat, és a kozvéle-
mény-kutatdsok komor képet festenek a korményrél. Vala-
mi hidnyzik, vannak, akik azt mondjék: a ,feel-good-factor”.
Mégis, a j6lét fogalmat mér régéta haszndljik a kozgazdd-
szok. A GNP-szémitds feltaldléi, olyan nagyszer(i emberek,
mint Samuelson vagy Arrow, egyarint beszélnek ennek a
+mérdridnak” a korldrairdl és a haszndrél. Partha Dasgupta
Gj konyvének 5 téméjat - a nélkiilozést — a j6létrel, sbt a
térsadalmi joléttel 4llitja szembe. O, akdrcsak Amartya
Sen eldtte, és Meghnad Desai utdna, megprébélt mértéke-
ket bevezetni a j6létnek azon elemei szdméra, amelyekre
nem utalunk akkor, amikor a brutté nemzeti termékrdl be-
széliink, ilyen példdul az emberi jogok érvényesitése, vagy a
demokrécia. Nyilvdnvalé, hogy a vagyon — a tartés vagyon
~ tobb, mint az egy fore esd GNP. A kérdés az, akarunk-e
tetemes mennyiségii idSt és energidt felhasznélni arra, hogy
elddllitsunk egy komplex mérSszdmot a vagyon vagy a jolét
mérésére. A vilasz valdszinGileg nemleges. A korményokat
€és a nemzetkini szervezeteket azonban arra kellene dsato-
kélni, hogy m4s adatokat is vegyenek szdmitdsba, valahdny-
szor megillapitjsk a GNP-értékeket: informacickat az
egyenlGtlenség irdnyair6l-ardnyairdl, az emberek lehetdsé-

geirdl, és az emberi jogokrdl és szabadsdgokrél.

Mdsodszor, a munka termé-

szete is véltozik. A toretlen pélyafutds kivérel lesz inkdbb,
nem pedig szabdly. Az emberek egy életen keresztiil hol
rész- vagy teljes idSben foglalkoztatortak, hol munkanél-
kiilick lesznek, oktatdsi programokon vagy dtképzéseken
vesznek majd részt. Valamiképpen a nék eddigi tapasztala-
ta lesz az dltaldnos norma, sok fiatal férfi bosszisdgara.
Ezeknek a véltozdsoknak szdmos velejar6ja van, példdul
ami a tdrsadalomban érvényre juté szocidlis jogok és a
foglalkoztatottsdg kozorti kapesolatot illeti; e jogok nem
kapcsolédhatnak majd bizonyos foglalkozdsokhoz. Bér az
Uij rendszer csak akkor lesz mikadSképes, ha egy korai sza-
kaszban mindenki szerzett valamennyi tapasztalatot a
munkaerSpiacon. A munka 4j viliga siirgetSvé teszi azt,
hogy a fiatalok szdmdra valéban garantdljdk a szakmai
képzésnek egy olyan szakaszdt, amely szorosan kapcsolédik
a valédi 4lldsokhoz és rendszeres foglalkoztatdsba torkol-
lik. Az oktatds nem old meg minden problémdt; az embe-
rek érthetd médon tudni akarjak, hogy hové juttatja el
Gket. Az oktatds azonban, ha foglalkoztatottsdghoz kap-
csol6dik a kritikus korban — koriilbeliil 16-t6l 19 éves ko-
rig vagy még tovébb is — megalapozhatja azt a motivéciér,
amely egy véltozdsokkal teli életen keresztiil is erdt ad az
embereknek. Viszont, ha mér kordn elvész annak a
lehetdsége, hogy az ember szembetaldlkozzék az oktatds
hasznédval és a munkapiac kényszereivel, majd’ minden

odalesz.
Hanmdszor. az igazin kéro-

sultak - az underclass — probléméja majdnem megoldhatat-
lan. Nyilvinval6, hogy nem elég pusztdn lehetdséget ki-
ndlni azoknak, akik kiestek a halén. Az emberek nem fo-
gadjik majd el ezeket az esélyeket, ha nincs egy sokkal
nagyobb mozgatéer§. Nem divatos dolog a motivécié hid-
nyérél mint a munkapiacra és a szélesebb térsadalomba
valo visszatérés akaddlyardl beszélni, pedig tény, hogy so-
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kan nemtor6dommé-tétlenné viltak, és hozzdszoktak ah-
hoz, hogy a peremen éljenek. Mindent meg kell tenniink
azért, hogy a kirckesztetteket djra befogadjik. De van egy
komolyabb feladat is. A brit parlamenti képvisel és refor-
mer Frank Field szavaival élve, el kell vigni a jovibeli ki-
rosultak utdnpdtldsinak drjar. Lehet, hogy nem tehetiink
semmit azokért, akiket mér kizdrtak, de mindent meg kell
tenniink azért, hogy egy djabb generdciér megdvjunk
ugyanettSl a lehangol6 élménytsl. Ha mindenki részt ves:
szakmai képzésen, az részben megoldhatja a problémit.
Valészintileg valamiféle dltaldnos szocidlis szolgdlratds els-
mozditand azt, hogy mindegyikiik beilleszkedjen a véltozé
tdrsadalom értékrendszerébe. Segithet, ha kozosségek ala-
kulnak lakdsok és kozos terek létrehozdsira. A probléma
nyilvanval6an tovibbi kutatdsokat igényel még. De ha a
kozfigyelem a mai gyégyitandok tdmogatdsdrdl a jova felé
fordulna, mar 6nmagdban is segitene.

N egyedszer, a globalizéci6

kazpontositdst jelent. Egyszerre individualizil és kézpon-
tosit. A kozveritS intézmények - a civil tdrsadalom maga
— bizonyos mértékig giroljak a kozvetlen globalizdciér. Bi-
zonyos értelemben a vildgpiaci verseny rombolja a kdzds-
ségeket, de ennek nem kell igy lennie. A helyi hatalom
hangstlyozdsival ellensilyozni lehet az individualizicié és
a centralizdci6 irdnydban egyszerre hat6 kényszereket. A
whelyi” sz6t szindékosan vilasztottam. A nemzeteken be-
liili nemzetek - mint példdul Wales, Québec vagy Katals-
nia - nem érik el ugyanezt az eredményt. ErSsithetik a
hovatartozés dltaldnos érzését, de megosztanak, és haszon-
talan merevségeket teremtenck. (Az in. Régick Eurdpdja
ebbdl a szempontbél legjobb esetben érdektelen dgy, leg-
rosszabb esetben viszont hiba.) A helyi kozosségek gyakor-
lati alapot adhatnak a szakmai képzésre, a kis és kozepes
méretii izleti véllalkozdsokra, a személyes bekapcsoléddsra
és részvérelre, a kozosségi terek kiterjesztésére — roviden: a
civil tdrsadalom kiépitésére - a gazdasdgi kényszerek elha-
nyagoldsa nélkil. Olyan orszdgok, mint Svéjc és Németor-
szdg néhdny része mdr jelentds tapasztalattal rendelkeznek
ezen a téren; Franciaorszdg és Nagy-Britannia viszont
megszenvedte a helyi lehetdségek semmibevételér. Mint
mindig, most sincs dltalinos médszer arra, hogy miként
lehet fenntartani a helyi kozosségeket, de a helyi politikai
azonossdg valamely formdja — a bevételek novelésétsl a
vélasztott polgdrmesterekig — kérségkiviil hasznos lehet.

tadszor, a helyi hatalom
csak egy ténye:d a  térstulajdonos gazdasdg” (stakeholder
economy) tégabb fogalméban. Néhdny kozgazddsz, kiilons-
sen az Egyesilt Allamokban nem szereti ezt a fogalmat:
gy gondoljak, hogy a részvényesek az egyediili tarstulaj-
donosok, és hogy 6k tartjdk a gazdasdgot a helyes vigi-
nyon. Félretéve az 6ridsi kulturdlis killonbségeket - és axt
a tényt, hogy manapsdg a legnagyobb részvényesek mind
intézmények -, a tdrstulajdonosok (ellentétben a részvé-
nyesekkel) a villalatokban val6 részesedéseiket nem bo-
csithatjdk druba. A munkaerd, a helyi kozosség, de a ban-
kok, s&t a széllitmdnyozok és a vevdk is mind kénytelenek

lennének anndl a villalatnal maradni, amelyhez elGszor
elkorelezték magukat. Ezt csak egy embertelen vildgban
tekinthetjik nemkivdnatos merevségnek, ahol nem szi-
mit, hogy a cégeket eladjdk vagy megveszik, drveszik, egy-
beolvasztjak, kiterjesztik, leépitik, vagy éppen bezdrjdk ad-
dig, amig a részvényesek maximdlis hozamot nem kapnak
a befekretésiikért. Ez igenis szdmit. Mi tobb, a versenyké-
pességet nem noveli az elkotelezettség hidnya, kilondsen,
ha a véllalatok a magas képzettségii utar vélasztjdk az ala-
csony fizetéses alternativa helyett. A megbizhatésignak és
a kiszdmithatGsignak az dizleti kapesolatokban az egész vi-
ligon értéke van. A tdrstulajdonosok elismerése és befog-
addsa a célszer(i megoldis. Ezt sokféleképpen meg lehet
val6sitani, az alkalmazottak Gizemi bizottsdgait6l a bankok
beruhdzdsain és az iskolaszékekben valé izleti részvételen
4t a helyi kereskedelmi kamardk mikadéséig. Persze a
szervezett tdrstulajdonos-kapcsolatok csak részei az egész-
nek; a hozzddllas szémit, a tudatossg a kapesolatokban, és
az elkorelezettség azon iigyek irdnt, amelyek végil a tobb-
ség érdekeit a legjobban szolgaljik.

H atodszor, keveset beszél-

tink a korményok szerepérdl. Ugy tinik, ha elfogadjuk azt a
tényt, hogy a vildgméretii piactér foszerepldi a nemzetkézi
villalatok, és ha elonyben részesitjitk a civil tdrsadalomban
az alkotd ziirzavart, akkor a kormdnyoknak nem jur szerep.
Mégsem esnek ki teljesen a képbdl, és nem is egyszeriien
csak a jarékszabdlyokat feliigyelik, ahogy azt néhdny liberdlis
teoretikus szeretné. A kormédnyok meghatdrozzdk a gazdasdg
hangsilyait, dltalinosabban pedig a civil tirsadaloméit is.
Ezenfeliil a kormdnynak kiilonleges felelssége van a kizos
terekért. A kdzszolgdlatok per definitionem kozremiikodést
feltételeznek a kormédny részérdl a befektetésben és az admi-
nisztrdcidban. Sok milik ennek a kizremitkodésnek a kife-
jezddésén. Elképzelhetd, hogy az OECD-orszdgok némelyike
messzebbre ment a kozszolgélati modell haszndlatdban, mint
amennyire megengedheti magédnak, vagy éppen olyan mesz-
szire, ami mdr nem tesz jor a szolgdltatds minGségének. Az is
lehetséges, hogy e tapasztalatokra reagdlva néhdnyan olyan
mértékig vezettek be tgynevezett izleti értékeker a kozszfé-
riba, hogy mind a tervezett szolgéltatds, mind az annak fi-
nanszirozdsdra véllale kitelezettség sérilt. Uj egyensiilyr kell
taldlni. Valdszindi, hogy az egéssségiigy adja majd a £ példér,
mivel fontos az emberek szdmdra, adottak a koltségei, és
adotr az elhelyezkedése a globdlis kényszerek és a helyi vagy
éppen nemzeti lehetSségek hatdrdn.

A fenti listdrél sok minden hidnyzik. MindenekelGtt:
nyitva hagytuk a globalizdciéra adott intézményes ~ szinte
azt lehetne mondani, geopolitikai - vélaszok kényes tigyér.
Az is lehet, hogy a vildg valamiféle teriileti tdmbok kialaku-
ldsa felé halad. Az eurépai — vagy taldn az OECD-értékek
szempontjdbdl kulcsfontossdgd, hogy nem szabad szem el6l
téveszteni a kovetkezs évtizedekre 52616 programok valéban
nemzetkozi (vagyis univerzilis) természetét. Mindenki sz4-
méra elérhetd j6létrdl és mindeniitt kifejl5ds civil tdrsada-
lomrol és politikai szabadsdgrél sz6ltam. Ez azt jelenti, hogy
végil is nem kivéltsdgos régickrol beszélink, hanem egy
egységes vildgrol, és annak megfelels intézményeir6l.

FORDITOTTA NYAGULY JUDIT
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Mennyire 4j és mennyire jo az
esélyteremtd allam gondolata?

HOZZASZOLAS LADANYI JANOS-SZELENYI IVAN ,VAZLAT

AZ »ESELYTEREMTO ALLAM-

FERGE ZSUZSA

Ladényi Janos és Szelényi

Ivén djnak feltiintetetett gondolatai sok tekintetben zavar-

ba ejtettek. Zavarodottsigomnak csak két dsszetevjérdl
teszek a tovabbiakban emlitést.

Az dnmegvalésité profécia kisértése

A két kivalé szociolégus pontosan tudja, hogy léteznek
onmegvaldsité jslatok. A szocidlpszicholégia elég jol fel-
fejtette azt a rejtélyt, hogyan is torténik az, hogy a sokat
emlegetett farkas el6bb-utébb elSkeril. Az & farkasuk™ az
a kételyektdl és tényektSl mentes visszatérs dllitds, hogy
waz 1970-es évek kozepén dsszeomlott a szocidldemokrata
joléri dllam politikdja”, hogy ,a hagyomdnyos j6léti dllam
megbukortt”.

Senki nem kétli, hogy rengeteg (j kihivés és probléma
van, s hogy sokféle véltoztatds indokolt. A jéléti dllam
bukdsdnak tézisét azonban a fenti formaban sokan meg-
kérdGjelezik. Szociolégusok és kozgazddk jelentds csoport-

jai vizsgaljdk, hogy valéjdban mi tortént az utolsé hisz év-

ben.

Ami az Eur6pai Uniée illeti, a kép legaldbbis vegyes.
A gazdasdg novekedési siteme lassult, de a forrdsok tomege
nemcsak véltozatlanul magas, hanem jelentdsen nétt. Az
egy fore juté GDP a fejlett orszdgokban az olajvélsdg 6ta
45%-kal, ezen belil az utolsé tiz év ,elhiz6dé vilsdga” so-
rin 20%-kal emelkedett.' A szocidlis kiaddsok ardnydnak
litvinyos novekedése ledllt, 4m a kiaddsok ardnya tart6-
san egyetlen OECD-orszdgban sem csdkkent, s sok helyen
tovibbra is lassti emelkedést regisztraltak. A kozkiaddsok
ardnya példdul (amelyek véltozdsa hasonlé a szocidlis ki-
addsok ardnydnak véltozdsdhoz) 1980-ban 37,1% volt az
OECD-orszdgokban, 1990-ben 39,1%, 1993-ban pedig
42%.' Mindezenkozben némi konvergencia is végbement.
[gy példdul az egyik legtobbet kolts Németorszigban vala-
melyest csokkent a szocidlis kiaddsok ardnya, mig a kordb-
ban hatul kullogé Gordgorszdgban jelentds a novekedés.

Nem egyértelmiiek a minSségi véltozdsok sem. Az vals-
szin(inek latszik, hogy a hires-hirhedt biztonsdgi halé fosz-
lik, azaz a leggyengébb csoportok - egyediildllé anydk, tar-
t6s munkanélkiilick — segélyei egyes orszdgokban csokken-
tek, a hozzdjutds nehezebbé vélt. Strukrurdlis véltozdsok is
bekovetkeztek, példdul a téppénzrendszer (sajétos, komp-

Ladényi Janos és Szelényi Ivdn tanulménya a 2000 1996. évi
decemberi szémdban olvashaté.

ELMELETEHEZ" CIMU IRASAHOZ

romisszumos) privatizéldsa Hollandisban, vagy a szolida-
risztikus elemek némi gyengitése a svéd vagy az olasz
nyugdijreform sordn (nem magénositds miatt). Ellenkezs
elGjelii véltozdsok is mutatkoznak, példdul egy Gj kotelezs
biztositds bevezetése Németorszdgban az idGskori gondozds
fedezésére (amelyrSl mds orszdgok is gondolkodnak), vagy
az dllami egészségiigyi rendszerek terjedése Dél-Eurdpa

egyes orszdgaiban.’
A problémdkat végered-

ményben nem a forrdshidny, hanem - amint erre a szerzk
utalnak is egy helyiitt - az erSviszonyok, s ezekkel dssze-
figgésben az ideol6gidk véltozdsa okozza. Az erfiviszonyok
véltozdsdra mutat, hogy a novekvd gazdagsdg mind egyen-
I6tlenebbiil oszlik el. Egy tiz OECD-orszdgra kiterjeds ij
vizsgilat szerint hétben néteek, alkalmasint igen jelents-
sen, a jovedelmi egyenlStlenségek.' A gazdagok korében
val6ban er8sodik az adofizetéssel és tdrsadalmi szolidaritd-
sokkal szembeni ellenérzés. Ugyanakkor a civil tdrsada-
lomban végbemend mozgdsok — szervezSdések, tiintetések
~ ellenerdk erGsodésére utalnak, miként példdul azok az
angol kozvéleménykutatdsi adatok is, amelyek szerint egy-
re nagyobb azok ardnya, akik az 4llami elldt6rendszerek ja-
vitdsdt igénylik, akdr tobb ad6 fizetése ellenében is.’ Nem
elhanyagolhat6 az Eurépai Uni6 kilonboz6 szervezeteinek
mind gyakoribb kidlldsa a szocidlis jogok erssitése mellett.*

Mindezen valtozdsok részletes, orszdgonkénti elemzésé-
vel két Gj konyv is foglalkozik’, amelyek kételyeker, félel-
meket é reményeket is sugallnak. Ezek egyiittes mérlege-
lése alapjan vonja le Esping-Andersen azt a kovetkezte-
tést, hogy Nyugat-Eurépdban ,a kdrtydk leosztdsa a joléu
dllami status quo fenntartdsdnak kedvez".*

Lehetséges, hogy Esping-Andersen és a tobbiek végyai-
kat forditjdk 4t a tudoményos elSrejelzés nyelvére —s ez is
egyfajta onmegvaldsité profécidva vilhat. A tények azon-
ban egyelGre inkdbb a kevéshé pesszimista varidcié mellett
sz6lnak Nyugat-Eurépdban. A kelet-kozép-eurdpai helyzet
joval nehezebb. Az eleve szitkdsebb forrdsok az utolsé
években tovibb csokkentek, illetve csak lassan indulnak
djra novekedésnek; a nemzetkdzi toke és a szupranaciond-
lis szervezetek befolydsa — részben szegénységiink miarti ki-
szolgéltatottsdgunk okdn - sokkal nagyobb. Tl sok a ves:-
tes, és a gazdagok szolidarizéldsi hajlanddésdga még a nyuga-
tindl is joval gyengébb. Ez mér csak azért is igaz, mert fel-
vildgosult onérdekiik” egyre inkdbb arra dsztonzi dket,
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hogy kimenekiiljenek a tudarosan is lerontott kozjélén
rendszerekbdl - ami el&revetiti e rendszerek tovabbi le-
romlésdt (ez Magyarorszdgon az iskolarendszert és az egész-
séguigyet mér elérte, a nyugdfjrendszer a kovetkezs dldozat).
A civil tirsadalom”, ezen belil a kozéposztdly vesztesei
sokkal gyengébbek, mint nyugaton. A kértydk leosztisa te-
hat valéban mésra utal, mint Nyugaton ~ de épp a régi6
orszdgai kozotti varidciok miatt nehezen tudom elfogadni,
hogy nemcsak a jelent, hanem a jovét illeten sincs alter-
nativa. Sok méds mellett Thatcher asszony egyik betfisz6va
vélt mondésat, a TINA-t (There Is No Alternative) sem
kéne Gsigazsigként elfogadni. Nem igazdn vigasz, de azért
érdemes Semprunt idézni, aki az auxerre-i birtonben be-
szélget errdl az 5t Srz6 német katondval:

o+~ Azt akarom mondani, hogy én nem akartam semmi-
lyen hébonit - fogalmazza meg a katona.

~ Gondolja? - ismétlem.

— Meg vagyok gySz&dve réla - mondja dinnepélyesen.

~ En egyéltalin nem vagyok meggyGzidve réla.

— Miért nem? (ldthatélag béntja, hogy kétségbe vonom
johiszemiiségér. )

— Mert itt van a puskdjaval. Maga akarta igy.

~ Hit hol lehetnék? — kérdezi tompa hangon.

~ Agyonldhették volna, ilhetne koncentrécids tdbor-
ban, lehetne katonaszokevény.

~ Nem olyan kénnyii az.”

A mai alternativdk ezeknél azért taldn konnyebbek.

Uj-e az (j tt, és mennyire jarhat6?

Az esélyteremtd dllam” jelenthet tarsadalmi és egyéni
esélyt. Az elsS inkdbb a gazdasigi novekedéshez és a nem-
zetkdzi versenyképességhez kapesolédik, a masodik a tér-
sadalmi igazsdgossdghoz. Ha j6l értem a Laddnyi-Szelényi
cikket, niluk a f5 szévegben elstsorban a nemzetkézi ver-
senyképesség javitdsa az esélynovelés tétje — példdul
csticstechnolégidval és kormnyezetvédelemmel. A gazdass-
got modernizdlni segitd dllam aktivitdsarél Kende Péter
elég sok olyasmit elmond, ami arra utal, hogy nem is
annyira ,neo” a szerz0k 4ltal javasolt intervencionizmus
irdnya.

Az egyéni emberi esélyek javitisa sem idegen azonban
a szerz0k gondolkoddsatsl. Am ez sem Gj program, kivalt,
ha azt a libjegyzetet is figyelembe vessziik, hogy ,nem
egyszerlien egyenld tdrsadalmi esélyeker” igényelnének,
hanem azt is, hogy ,.[étre kell homi azokat az intézményeket,
és eldteremteni a mitkodésukhoz sitkséges forrdsokat, melyek
lehetdvé tehetik, hogy a leszakadok élni is tudjanak az elvileg
rendelkezésre dll6 esélyekkel”. Sajnos, azt nem gondoljsk
végig, hogy ez az igény mit jelent. Amennyire én tudom, a
fizikai és tdrsadalmi életesélyek javitdsa tobbek kozott em-
berhez mélté munkat és/vagy jovedelmer, tisztes lakdsvi-
szonyokat és egészségiigyet, egészen kival6 iskolarendszert
igényel, tovibbd az emberi méltésig tiszteletben tartdsit
még a szegényeknél is. A IL. vilighabord utdni évtizedek-
ben mindez szerves része volt a (szocidldemokrata-keresz-
ténydemokrata) joléti dllam elveinek. A torekvések nem
is voltak teljesen sikertelenek, ha néhény feltérelnek
megfeleltek: ha sokat dldoztak rdjuk, ha tartésan miksd-
tek, és ha integrél6 — nemcsak a szegényeknek sz616 -
programok voltak. Mellesleg - a cikk szerz5inél sokkal
részletesebben — az emberi erforrdsokba val6 beruhdzés és

a térsadalmi igazsdgossdg novelése és a gazdasdgi verseny-

képesség javitdsa egyiitt szerepelnek célként abban a prog-
ramban, amelyet a Bizottsdg a Tdrsadalmi Igazsdgossdgért
dolgozott ki 1994-ben a Labour Pért szdmdra,’ és amely-
ben elég nagy sillyal szerepel a beruhdzé dllam” gondola-
ta. Mindez azonban ellentmond annak, amit a szerz5k a
cikk szdmos més helyén minden univerzilis megoldés el-
len felhoznak, s annak is, hogy az dllami j6léti kiaddsok
radikalis csokkentését javasoljdk.

Mellékesen egy dologra szeretném felhivni a szerzok, s
még inkdbb a kozgazdak figyelmét. Az nagyon j6l hangzik,
hogy ha az ad6t lecsokkentik, akkor az embereknek tébb
pénzitk marad. A kérdés az, hogy ha mindazt mégis meg
akarjdk szerezni maguknak, amit egy tisztes joléti koz-
rendszer biztosftott, és amit az dllampolgdrok kells nyo-
mésdra a modern technika lehetSségeivel a kordbbinal
jobban - példdul a vilasztdsi szabadsdg novelésével - meg
tud ma oldani, akkor erre elég-¢ a visszakapott pénz? Ha
példdul az 6voddr vagy dlraldnos iskoldr (tankdnyvestil)
legalabb részben a koz ad6ibdl rartjdk font, akkor ez a
koltség nem sijtja agyon abban a hdrom vagy tiz évben az
érintett sziilt, amikor a gyereke épp az voddban-iskold-
ban van. A koltség az egész élet sordn fizetett adékban el-
oszlik, és mindig éppen az profitdl, akinek a gyereke 6vo-
dés vagy iskolas. (Ez is egyfajta kockdzatkozasség”™- a lo-
gikdja nagyon is hasonlit mondjuk a kotelezs gépjamii-
biztositdshoz.) Azt persze lehet igazsdgralannak tartani,
hogy az is hozzdjdrul az ad6jdval az 6vodihoz-iskoldhoz,
akinek sosem volt-lesz gyereke — dm ez e hozzdsz6l4s kere-
teihez képest til szertedgazé tdrsadalmi igazsigossagi kér-

déseker vet fel.
A szegények irdnti figyelem

a Ladényi-Szelényi cikk egyik vezérls motivuma. LAz 4l-
lam egyik legfontosabb feladata a... kett&s tirsadalom kia-
lakuldsénak a meggdroldsa.” Ennek érdekében ,az alulfej-
lett és eltorzult j6léti rendszereket olyannd kell dtalakita-
ni, ahol a j6léti Gjraelosztds a szegényeknek kedvez".” A
Jhatékony joléti politikdnak elsSsorban a szegényeket kell
megcéloznia...” stb. Szép gondolatok.

Sajnos azonban van néhédny nem mellSzhet tény. Az
egyik a torténelem. A joléti dllamok orszdgonkénti kiala-
kuldsdra vonatkozé torténeti elemzések’ egyontetiien és
egyértelmiien arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy csak ott
sikertilt tisztes és hatékony rendszereket felépiteni, ahol
ez tobbé-kevéshé kozos érdekké vilt, éspedig nem csak a
szegényekkel szemben dnmagukat véds gazdagok, hanem
a kozéprétegek érdekévé is. (Ma épp az az egyik problé-
ma, hogy a kozéposztdlyokat szoritjdk ki a rendszerekbdl a
Jtarsadalmi igazsdgossdgra” hivatkozdssal, mikdzben je-
lentds kozéprétegek helyzete egyre bizonytalanabb.) A
mdsik (az elSbbivel persze dsszefiiggs) tény az, hogy ahol a
szocidlpolitika csak a szegényeket akarja segiteni, ott
el6bb-utébb valéban megunjik az adéfizetSk, hogy lé-
hiitok tomegér tartsdk el anélkil, hogy nekik ebbdl a leg-
csekélyebb hasznuk lenne. (Miért fizessen a szegények or-
vosi elldtdsdért ador az a 40 millié kozéposztélybeli ame-
rikai, akinek nincs elég pénze sajdt egészségiigyi biztositd-
sdra?) Meglep tovdbbd, hogy az Amerikéban €15 Szelényi
Ivdn nem vette észre, mi tortént a New Deal-ig vissza-
nydl6 segélyrendszerrel? Clinton 1996 Gszén végiil is ald-
irta azt a Newt Gingrichék 4ltal évek 6ta szorgalmazott
torvényt, amely 55 millidrd dolldrral csokkenti a szegé-
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nyek, tobbek kozort a gyerekiiket egyediil neveld anydk
segélyeit anélkil, hogy munkalehet&ségekkel vagy gye-
rekintézményekkel segitené az anydk munkavéllaldsit. A
torvénynek ama passzusa, hogy senki nem kaphat egy éle-
ten dt 5 évnél hosszabb ideig segélyt, a becslések szerint
3,5 millié gyereket fog a segélyrendszerbdl kiszorftani
2001-ig - természetesen az anydkkal egyiitt. Ugyanakkor
az eddigi segélyszinvonal is csokken, mert a kozponti, f6-
derélis szabdlyozds és finanszirozds visszahizédik.” Hogy
ezt a politikdr hogyan lehet a szocidldemokrécidval roko-
nitani, az rejtély. A harmadik — elemzésck tomege 4ltal bi-
zonyitott - tény az, hogy a segélytipusi elldtdsokra alapo-
26 szocidlpolitika egyszerfien nem tud nem megoszt6, azaz
integrdl6 lenni.” Més a helyzet Ausztrélidban, ahol nem
a legszegényebbeket zdrjdk be a segélyezési gettéba, ha-
nem egy sor ellatdsndl a leggazdagabb kb. 10%-ot zérjdk

ki. Ott azonban ez a szdzadfordul6 6ta igy bevezetert, tir-
sadalmilag elfogadott, kozmegegyezéses elveken nyugvé
rendszer."

Ha rehdr tudjuk, hogy a csak a szegényeknek sz616 se-
gélyek mindig - a legajabb tapasztalatok szerint Nyugat-
Eurépdban is, Amerikdban is - a legsebezhetSbb elemei a
szocidlis rendszernek, akkor egy szociolégus esetében ne-
hezen elfogadhaté illdzié azt gondolni, hogy ilyesmi meg-
oldhat6  kozosségi” joléti kiaddsok nélkiil, azaz, hogy le-
het hatékony, j6 min&ségi, a szegénységbdl valé kiemel-
kedést is segitd szocidlpolitikai intézményeker csak a sze-
gények szdmdra létrehozni.” Egyelére mindenesetre nem
ltszanak olyan tdrsadalmi partnerek, akikkel erre vonat-
koz6 tdrsadalmi szerz6dést lehetne ki, vagy akiket
ilyesmire a demokratikus politika eszkozeivel rd lehetne
kényszeriteni.
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Bertok Ldszlo Akarhova nyuil,
megmozdul minden

KOZELITESEK

1

Szemben. Széllel szemben, 4rral szemben, egymédssal szemben, 6nmagaddal szemben. Akkor is, ha dgy ér-
zed, védekezel, vagy gy, hogy elviseled, dtengeded, rtudomdsul veszed csak. Ha nem fgy lenne, eldSlnél,
megsemmisiilnél, értelmetlenné vdlna a létezésed. ,Az er8k a természetben mindig parosdval lépnek fel,
egyenld nagysdgban és ellentétes irdnyban” - jut eszedbe Newton harmadik torvénye. Eredl lenne s26?
Csakhogy a tiiz, a viz, a levegd meg a fold nem tanultak fizikdr. Te viszont akarhatod is a szembendlldst, s
azt hiheted, hogy ura vagy a cselekedeteidnek, mi t6bb, akkora az eszed, az erdd, hogy nem csupidn a m4-
sik embert, hanem a természetet is képes vagy legydzni. Ropkad benned a lélek, mint a madr a kalitk4-
ban, hdnykol6dik, mint az 6cedn a partok kozott. S ha a rdcson keresztiil, a partfalon 4t nem sikeriil, ak-
kor azt gyiirod, eszed, 6lod, aki éppen ott van. Ha senki sincs ott, akkor magadat.

2

Mekkora erdfeszités, koncentrici6, lemondés, mennyi konoksdg, hit, eszel&sség kell ahhoz, hogy feliil-
emelkedj a vegetdcion, a testi liktetésen, égésen, habzsoldson, azon a szinten, amelyiken az anyagok 4t-
folynak, dtpréselddnek, dtalakulnak benned, s a viligmindenség lithat6, érzékelhetd, kiszolgaltatott részé-
vé lesznek, s mekkora folény, hogy kiviilrél is képes légy, hogy legaldbb, hogy legalibb megprébald kiviil-
t6l és feliilrSl nézni, megvizsgdlni, elfogadni magadat, mi tobb, az egészet, ami Ggy tiinik, nélkiiled is léte-
zik, mikodik, valtozik, dralakul egyik formdbdl a mésikba, de amibe, Ggy érzed, mégis beleavatkozhatsz,
s6t hajlamos vagy azt hinni, hogy médsképpen torténik, ha beleavatkozol. Ki vagy te?

3

Font vannak magasan. A legfelsG polcon. A plafon alatt. Nem ldtni pontosan, mert félhomdly van, valaki
leeresztette a reddnyt. Ugy tiinik, a szél sodorta oda Sket, vagy legaldbbis az elsSt, aki aztdn a tobbit fol-
hidzkodta maga utdn. Egyszer csak ott voltak. Azt, hogy erSlkodnek, kapaszkodnak, megfesziilnek, azt senki
se ldtta. Szemmel tartanak mindent, lenéznek mindenkit. Mdr csak azért is, merthogy font. Erések, oko-
sak. Nem beszélnek réla. Csindljdk. Aki nyafog, hogy hétrdnyba keriil, annak fogalma sincs Snmagérél.
Ne tor6dj veliik. A lélegzetedre figyelj. Egy virdgra, egy tdrgyra. Ott kezdd el, ahol vagy.

Ha ugyaniigy lenne ott egy 6ra milva, egy nap milva, egy hét milva, ahogy ott hagytad, ha nem véltoztél
volna meg kdzben te magad is, és pontosan tudndd, hogy mit hagytdl ott, sokkal konnyebb lenne szétta-
posni, elfelejteni, vagy megérinteni, folytatni. Amit folyamatosan csindlsz, az is mis lesz, mint aminek el-
gondoltad, s amit befejeztél, az is folytatja 5nmagét, s ha djra taldlkoztok, megeshet, hogy nem ismersz ré.
Kovesd a lélek drjat. Ne kivdnd, ami nagyon konny(i és kellemes, ha eltakarja azt, amihez képest meg kell
hatdroznod a helyzetedet. Fogd meg a mésik végét! Az egyiket mindig fogja valaki. Hajolj le, markold
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meg, fesziilj neki, 4llj fol, indulj el. A tobbi mar csak mozgés, és a mozdulatok kozotti hidny. Réla szinte
semmit sem tudsz, de akkor is lilkktet, ha Ggy érzed, minden megdermedt.

5

A testi baj a lelki bajjal kezd6dik. Nem taldlod magadat. Az el6bb még itt voltdl, annyira itt, hogy nem
is vetted észre. Most meg hidba erdlteted az agyadat, nem emlékszel rd, mit mondt4l. Csak a rossz érzés
erdsodik, hogy valami butaségot, s hogy rdaddsul ostobdn viselkedtél. Ha a tébbiekre gondolsz, semmire
se mégy, mert &k okosak, nem hasznéltdk ki a helyzetet, nem szégyenitettek meg, dnmagukkal foglala-
toskodtak. De bizonydra minden szavadat, reakciédat, gesztusodat megjegyezték. Jaj, istenem... Behajli-
tod, megfeszited a ldbujjaidat, mert hirtelen fijni kezd a derekad, s ez segiteni szokott. A nyakadba is
belehasit, a szemedet is bokodi. A kopds, a meszesedés a medencecsontod folott és a nyakesigolydknal a
legerGsebb, onnan sugérzik a fijdalom a ldbakba, a véllba, a karba, miatta zsibbad az agyad. ,Magén-
iigy”, mondja a bardtod. ,[rj verseket!” Igen, mondanad, csakhogy mér abban is bizonytalan vagy, hogy
mivel kezdted el. Leveszed a szemiivegedet, megnyomkodod a szemedet, a szemed kornyékér, korozol
néhdnyat a fejeddel, foldllsz, nyijtézkodsz, leilsz. Olyasmit érzel, mintha oda lettél volna ldncolva a ke-
ritéshez, s most egyszerre se ldnc, se kerités, semmi, amiben megkapaszkodhatnél, csak a ldbad van, a
kezed van, a gerinced van, a szemed van, a testrészeid vannak, s kiilon-kiilon akarndk bizonyftani, ami-
re egyiitt képtelenek.

6

Vajon melyik a nagyobb megtart6 er? A hagyomédny-e, a kzos torténet, szokdsrend, jogrend, kultira,
amit a csalddod, a nyelved, a nemzeted, az emberi tdrsadalom ad 4t, présel beléd, kér szémon rajtad,
vagy a ki tudja, hol kapott egyéni kédod, a ki tudja, mikor kezdSdott sajat miltad, amit a szilletésedkor
a génjeidben hoztdl, s amit a koz0s tapasztalat és érdek a maga képére és hasonlatossdgédra formélt, de
ami mégis Gjra meg Gjra felldzitort az er8szak ellen, tébbet akart, mést akart, el6re menekitett? Vagy az,
amelyikrl szinte semmit sem tudsz, de ami képessé tesz rd, hogy elkiilonitsd a mindenséget és Snmaga-
dat, a tobbi embert és 5nmagadat, pillanatnyi &Gnmagadat és elképzelt 5Gnmagadat, hogy célokat tiizz ki,
vélasztani tudj, s hogy elindulj a vélasztott cél felé, és tevékenyked;, és ne add fol akkor sem, ha a har-
madik 1épésnél kideriil, hogy reménytelen, ha konnyebb lenne nyafogni, mint a kévetkezs lépést meg-
tenni?

Azt mondja valaki, hogy azért lett hivs, mert az evangéliumokban minden nagy kérdésre vilaszt taldlt.
Egyszerdi, de elfogadhat6, végérvényes vélaszt. Példdul: ha nincs becsiilet, iizlet sincs. Azaz, ha becsapom,
ha rdad4sul sorozatosan becsapom az iizletfelemet, akkor el6bb-utébb, s6t ha tisztességes tdrsadalomban
éliink, akkor az els& eset utdn otthagy, elkerill, s el fogja mondani mindenkinek, hogy én milyen piszok
alak vagyok, és akkor mésok is messze elkeriilnek. S hogy ennek itt, most be kéne kovetkeznie. Azért volt
embert ront6, hitvény, gyaldzatos a rendszer, ami elmiilt, mert az efféle alapigazsigokat is semmibe vette,
megtagadta. Hazudtak reggeltdl estig, eladtdk az iiriiléket is. Rdfrtak, hogy arany, s hidba mentél a mésik
boltba, ott is az volt, s minden hangsz6r6 azt bdmboélte, hogy arany, arany. Mér azok is mondték, akik tud-
tdk, hogy nem az... J6, j6, tiin6dom el, de hdt most mindenki megtér? Az 6rdog is? Egyszerre és végleg?
Vagy ott folytatjuk, ahol abbamaradt: 4brdndozunk, reménykediink, s csak azt kérdezziik meg, amire kész
vélaszok vannak?
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Nyomaszté dlombél szokott ébredni fgy. Rémiilten, levegd utdn kapkodva. Valaki, valami hétulrél megko-
zelitette, rdilt, rdfekidt, fojtogatni, agyonnyomni prébélta. Az utolsé pillanatban, rettenetes erdvel tudta
csak lelokni magdr6l. S ettdl, ettdl az erdreljes mozdulattdl ébredr fol. Rossz testhelyzet? LevegShidny?
Testi baj? Lelki nyomorisdg? Mi torténhetett? Csak a szorongds, aztdn meg az egész testét dtjaré meleg j6
érzés marad, hogy, ime, hogy nincs semmi baj, til van rajta, él. Mintha az anyja hasdban, amikor a vildg
rendben volt még, fekszik a jobb oldaldn, mellig folhazott térdekkel, a keze a szdja eldtt, fijja rd a levegét.
Atl4tsz6, tiszta, akdrhové nyil, megmozdul minden. Ugy szedhetné szét, rakhatnd dssze, ahogy akarja. Hat
akkor! Ha ezt a pillanator megéllithatnd, megnyidjthatnd. Ha emlékezni tudna rd, amikor... Ha...

Ha arra gondol, hogy a falon 4t is, a goly64dllé mellényen 4t is, a szkafanderen 4t is mennyi, de mennyi
lithatatlan, érzékeivel folfoghatatlan hulldm, sugdr, részecske éri ebben a pillanatban is, ami megjeloli,
dsszekapesolja az €16 és az élettelen anyaggal, s a titokkal, ami Isten, szellem, erd, aldzat, akdrmi, s csak
megnyom egy gombot, és hallja, ldtja, megakasztja az dramldst, legaldbbis azt a részét, ami késziilékeivel,
idegrendszerével, testének tomegével folfoghatd..., ha arra tehét, hogy tetszik, nem tetszik, szerves, djra
meg Gjra megszamlalt, megjeldlt része a vildgegyetemnek, s menekiilhet, nyafoghat, dtkozhatja az drokké-
valé6 vagy az emberi kapcsolatok ldncait, egyetlen rezdiilésétdl, reakcidjardl, akci6jarél megmozdul min-
den..., akkor azonnal és elolrSl és Gjra meg akarja csindlni az egészet, mert killonben semmi értelme a 1¢-
tezésének, mert ez az egyetlen hozzd mélté lehetSsége.
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Tyutcsev, Fjodor Ivanovics

(1803-1873)

NYARI ESTE

A nap tiizes korongja mdr
Legordiilt a fold iistokérdl,
S a békés tiiz a tengerdr

Olébe hullt a messzi égrél.

Folottiink hiivs fényeket

Ghyiijt csillagok viddm csoportja,
S a rdnk nehezeds eget

Nedves fejiik magasba tartja.

Az ég s a fold kozort a lég
Folyamja teljesebben drad,

A kebliink kinnyebb, hisz hevét
Nem érz mdr a napsugdrmak.

Es édes borzongds hasit
A Lét milljé erébe sorba,
Akdrha forr6 ldbait
Forrdsviz érintette volna.

1828

LATOMAS

Ha minden elcsitul, egy 6ra j6 az éjben,

A ldtomdsoké s ax dlmoké,

Midén a mindenség vonatja szépen,
Nyilt pdlydn, kinnyedén szdguld az Eg felé.
Es stirfi éjhomdly borong a viz felett,

A foldre djulds boritja leplét;

Csupdn a Miizsa sziizi lelkét
Duiljak jovét idézd istenek.

1828-1829
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OSZI ESTE

Az G5z esték fényében szelid,
Titokzatos, ldgy bdjnak él vardzsa!...
A tarka torzsek vésyos fényeit
Belengi bibor bokrok suttogdsa,

A biis és egyre drvdbb fold folott

Az égnek tdrul halk, kodfdtylu kékje,
Es néha-néha egy-egy lopua joite

Hiis szélroham hangos vihart idézne —
Hanyatlds, hervadds - és mindezen
Az elmiilds szelid mosolya éled...

Mi ext nevezziik bolcsen-csendesen
Az elmiilds, a gydsz szent szégyenének!

1830

L S

A csermely sfirfisédve barnul,

S jégpajzs ald merfil az dr,
Tompdbb a fény, a hang lehalkul,
Halottd dermed a hatdr, -
Csupdn a halhatatlan ér,

Bdr mindenhaté fagy vigydzza,
Arad tovdbb, s belezenél,
Belecsobog a hallgatdsba.

A lét kimyortelen fagydtdl
[gy droult, pusztult el szivem,
Nem drad benne, nem vildgol
A vig, az ifju érzelem, -

De im, a jégkéreg aldl

Feltir az élet mormoldsa -

S idénként tisztdn hallhat6
Az dr sejtelmes suttogdsa.

1836
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A padlén iile. Levélhalom

Hevert eldtte tornyosodva,

Mint hiilt pardzs, mint talmi lom, -
Ezxt kézbevette, axt ledobta.

Ismerte, j6l ismerte mind,
S csak néxte ket elmerengue,
Az Egbe sxdllt lélek tekint
Emigy az elhagyott tetemre. ..

O, mily gazdag volt életiink,

S hogy elmeriilt a miilt pordban!
O, hdny bis perc jutott nekiink,
Es hdny megolt szerelmi dlom!

Nem messze dlltam csendesen,

E; szinte térdre hullni vdgytam, -
Ugy tetszett, megszakad szivem:
Egy drdga drny intett utdnam.

1858

Egész nap ontudatlanul fekiidt

Es mdr egészen ellepték az dmyak,

S a langyos nydri zdpor mindeniitt
Viddman paskolt lombot, dgat.

Aztdn magdhoz térve csendesen,
Figyelni kezdte kint a zajt, feléledt,
Sokdig hallgatott — majd lelkesen,
Kitisztult aggyal gondolatba mélyedt.

Es mintha énmagdhoz sz6Ina csak,

(En, élve is halott, kévé meredtem),

Az ajkdn 1igy hangzottak a szavak:
,O, mindezt mennyire szerettem

'"

Szerettél, s igy szeretni, kedvesem,
Nem tudhatott a foldon senki, senki!
O Istenem!... s meg sem szakadt szivem. ..

Es mindezt élve el kellett viselni. ..

1864
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EGY NAPPAL 1864. AUGUSZTUS 4.
EVFORDULOJA ELOTT

Széles orszdgiit mentén bolyongok,
Fent a hiinyé nap ldgy fényben ég...
Fdj a lelkem, mdr-mdr dsszeomlok. ..
Drdga térsam, hol vagy? Ldtsz-e még?

Mind sitétebb lesz a pusztasdgban —
Mar az égen egy sugdr sem ég...

Itt éltiink mi ebben a vildgban,
Angyalom, tekints rdm! Ldtsz-e még?

Holnap lesz egy éve, hogy temettiink;
Holnap - ima, bii, keseriiség. ..
Angyalom, bédrhol lebegne lelkiink,
Angyalom, tekints rdm! Ldtsz-e még?

1865. augusztus 3.

¥ ¥ ¥
Oroszhont ész nem éri fel,
Es puszta rdf hidba méri:
O mds mértéket érdemel -
Oroszhont hinni kell. Megéri.
1866
* %k X
Megint a parton dllok én, Egy szikra sincs a kék egen,
S akdr a miiltban, sok-sok éve, A fold halvdny vardzsba djult,
Aézek dlmaim kodén Csak egy derengd holdsugdr hullt
A Néva dlmodé vizére. A szunnyadé Névdra lenn.
Csak dlmot ldtok? Vagy valét,
Mint amikor mellettem dlledl,
S a mélyben szunnyadé foly6t
Néztik hasonl6 holdvildgnal?
1868

FORDITOTTA GALGOCZY ARPAD
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Jan Trefulka
A konyvtar haldla

1

- Nagyon szivesen teljesiteném a kérést — mondta a hivatalnok, 6nkénteleniil sziinetet tartva minden
egyes 520 utdn, mert még nem tudta, hogy teljesitse-e vagy sem, nem volt biztos a dolgdban, az Gsz haji
nd, aki a szemkaozti kis fotelben ilt, ugyan a gimnédziumi osztélytdrsa, az elsS plit6i szerelme, amit nem fe-
lejt el az ember, negyven év utdn is szfvesen tiint fel volna elGtte j6 fényben, de tulajdonképpen miért a
férjével jotr, az 6rdogbe, mi is a neve, Pribyl, nem, Pribik, homélyosan rémlett neki, hogy a férfi igazgaté
volt, de minek az igazgat6ja, mozié vagy konyvtdré, valésziniileg konyvearé, felssbbségesen mosolyog, egé-
szen (igy néz ki, mintha nem érdekelné, amiért RuZena jott, vajon milyen lehet a kdderlapjuk, a férfi
ugyan mdr nyugdijban van, de RiZena, § vajon hol dolgozik?

~ Kissé szokatlan iigy - mondta ismét elnyijtva —, semmiféle precedens nincs ra.

A nd elmosolyodott, a mosolya, az a régi, egyébként a kordhoz képest egészen fiatalnak l4tszott, ter-
mészetesen meghizott, de az arcbSre még mindig feszes és finom, na persze, nincs gyereke, és a j6 kozmeti-
ka csoddkra képes.

~ En azt hiszem, hogy mindkét félnek elényos lesz a dolog. Egyrészt az 4llam valamiféle bérleti dijhoz
jut, persze remélem, hogy nem lesz til magas, médsrészt garancidt kaptok rd, hogy az épiilet az év nagy ré-
szében lakott lesz, a karbantartdsa legaldbb tobbé-kevéshé megoldott, és hogy az emberek nem fogjik szét-
hordani. Amit tudunk, majd mi magunk rendbe hozunk.

— Csak ne fgérgess -~ mondta a hivatalnok. -~ Mindig is fehérkezi, kényes virdgszdl voltdl. Milyen ipa-
rosmunkahoz érthettek ti ketten?

- En ugyan semmilyenhez, egy szoget sem tudok beverni — mondta Pribyl vagy Pribik —, de RiiZena, &
mindent megcsindl, dgy, ahogy a véllalatnal tandcsoljik neki.

— Aha - bélintott a hivatalnok, és osszeszedte a batorsdgat. — Tulajdonképpen hol dolgozol?

- Az Epterv kinyvelésén.

— Ez az - gondolta magdban a hivatalnok -, valamit esetleg kipréselhetnénk beléliik, csak az a kérdés,
hogy vajon rendben van-e a kdderlapjuk, hogy ez a Pribik nem keveredett-¢ bele valamibe, valaki még
el4ssa az ligyet, és mehetek nyugdijba, a fSnokom amigy is pikkel rdm.

— Ne félj — mondta RiZena —, nem lesz veliink semmi probléma, végiil is megteheted, hogy csak 4t-
meneti, meghatdrozott id6re kotsz szerz8dést. Fél évre, egy évre.

~ Ezt megtehetem - gondolta magdban a hivatalnok, és dontott: véllalja a rizikét azére a régi, bator-
talan, lépcsShézi cs6kért abban a hdzban, ahovd mindketten heged(i6rara jartak. Neki akkor egy fokkal
feljebb kellett 4llnia, mert fél fejjel alacsonyabb volt. Uram isten, hové tiintek azok az évek...?

~ Esetleg volna itt valami olyasmi, amire te gondolsz - mondta habozva, mert még mindig kiizdoet
benne egymdssal a vigy, hogy kitegyen magdért, és a meggy5:8dés, hogy folosleges barmi médon angazsél-
nia magdt. — A rakovicei plébdnia.

~ Nem ismerem — mondta Pribik.

~ Félreess helyen van, elhanyagolt és romos. De elss kategéridba sorolt miiemlék. Legutoljdra tandcs-
ad6 mitkodote benne. Tobbgyermekes anydknak.

— Megnézzikk — mondta RiZena. — A kulcs kinél van?

— A plébdnosnidl. De & Vojtovban lakik. Majd felhivom telefonon.

»A szentségit, ha valami nem stimmel a kdderlapjukkal...”

Az elbeszélés Smrt knihovny cimmel a Vrazdy bez nukaric cim( kotetben (Brno, 1992) jelent meg.
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Az itote-kopott, keservesen zih4l6 lila Lada keresztiilgordiilt a hosszan elnyilé domb tetején.

~ Allj meg — bokte meg Rizenst konyokével a férje —, 4llj meg itt valahol, hogy el@szor messzirsl
gyonyorkodhessiink a gétikus épitészet remekmiivében. Eldre elragadtatdsba kell esniink téle, kozelrdl ta-
l4n mér nem menne a dolog.

RiiZena bevette a kanyart és lefékezett a siir(i akdcosba belevesz6 mezei it torkolatdban. A motor
csuklott egyet-kettdt, és csond lett, és ebben a csondben hallani lehetett a rigdk riadr kidltozdsé.

~ Gydnyorkdddm — mondta —, gydnyorksd; te is.

A volgy, amelybe lenéztek, éppen csak olyan széles volt, hogy a patak és a korilotte megtelepedett
két-hdrom sornyi épiilet elfért benne, ezek jobboldalt véget értek a lejtd tévében, ahol a folyéeska egy
éles kanyarral az erdk felé vette az Gtjat, a bal parton a hézikok felkapaszkodtak a tdjba finom vonalakkal
belerajzolt dombra, amely elrejtette Sket teknSiben-mélyedéseiben, dgyhogy csak a tetdket és padldsabla-
kokat, erkélyeket és teraszokat lehetett ldtni. A falu kozepén, a nem il nagy f6téren, ahol az autébusz-
meg4ll6 is volt, emelkedett a meredek tetejii, téglatest formdja gétikus templom, valamivel tdvolabb a to-
rony, és a kettd kozott ott ilt a plébania emeletes, aldpincézett kockdja, felss részével a magas falhoz ta-
padva, amely egykoron a temetSt és a templomot védte a hivatlan ldtogatékeél. Valamiféle isten hdta mé-
gotti birodalom volt ez, elvgva a kornyezs vidéktsl, dSnmagédba zérva, és a mdltban alighanem a maga
médjén onelldtdsra berendezkedve, a kocsik csak azon az egy dton érkezherttek és tdvozhattak, azt pedig az
ardnytalanul nagy torony ellendrizte, amely bizonyédra régebben 4llt itt, mint a templom és persze a pléb4-
nia, hogy 8rizze, vigydzza, s alkalomadtdn meg is védje a volgyon dtvezets utat. Az Gjkori forgalom azutdn
mds irdnyba terel&dote, és a rakoveci kis erdditmény mér csak néhdny kunyhét Srzott, amelyekrdl a vidé-
ken dtvonul6 héditénak még csak tudnia sem kellett.

Ultek és nézelddtek, el@szor az aut6 ablakiivegén 4t, azutdn kiszdlltak, és beszivtdk az elvirdgzé tavasz
nyirkos, fiiszeres levegdjét.

~ Szép itt, de olyan furcsa - mondta RuZena.

~ Igen - mondta Vladimir, és igyekezett rdjonni, hogy a s2ép formdja volgy vajon miért hat olyan kii-
l6ndsen és kissé nyomasztéan az emberre. Kerteket ldtott a déli lejtSkon, de tobbnyire oreg, félig elhalt
fak 4lltak bennilk, némelyik sor teljesen hidnyzott, sok meg foghfjas volt. A tar foltokon mér tavaly, tavaly-
el6tt megsdrgult a fii, mert senki sem kaszdlta. Csak imitt-amott zoldelltek Gjonnan iltetett almacsemeték
és sz516tovek, de anndl inkdbb szemet szdrtak az embernek az elvadult, gazdétlan részek, amelyeket senki
sem gondozott, bar napsiititte, az északnyugati s2é1t6] védett helyen voltak.

— Ez még a németek utdn maradt itt — mondta Vladimir, és maga elé képzelte, ahogy egész csalddok vonul-
tak innen délre, Bajororszdgba, és nyomukban a vidék még mindig elhagyatott, kopér, még itt vannak a hézaik
és a faik, az épilleteket ugyan sikeriilt belakniuk az 4j embereknek, 4m a komyez8 vidék még idegen gyokereket
rejt magéban. Es olyan volt, mintha belesett volna egy szobdba, amelynek a lakit soha nem ismerte.

— Es az a torony — mondta RiZena.

Igen, a torony is kiilonds volt, és mintha nem tartozott volna ide, bdr mindennél elbb ite 4lle, ite
alle j6val azeltt, hogy a falu lakéi khazakar épithettek volna. A torony tdlsdgosan nagy volt ebbe a
volgybe, és egészen szokatlan médon lett befejezve, Ggy, ahogyan az a falusi kémiivesmester tudoménydb6l
tellett. Nem a szokésos kupola volt, hanem egy rovid, hegyes csics, két, kdbdl rakott, négyszigletes talap-
zatra 4llitva, amelyeknek az élei szdzharmincot fokos szoget zdrtak be egymdssal.

~ Ez a torony pont tigy néz ki, mint egy kutya kurtdra végott farka - hatdrozott Vladimir.

Bolondok maguk? - mondta az asztalfén Gl6 vérmes férfid —, miket hordanak ite
ossze nekiink idiilésrs1? Nem estiink a fejiinkre. Egy ilyen épiiletbe a teheneket se volna szabad beszéilla-
solni. Csupa nyirkossdg és gomba az egész.

A misik négy férfi a hosszti, viaszosvdszonnal letakart asztalndl hallgatott, de Vladimir tudta, hogy
ugyanezt gondoljdk, és hidbavalé barmit is magyardzni nekik. A kocsméros a poharakkal csorémpélt a ba-
dogmosogatéban, és mosolygott.

— Nem fognak ott semmit sem taldlni, uram — mondta -, ne is reménykedjenek! Hényan 4stak mér
ott negyvendt 6ta! Voltak, akiknek kész terviik és egész elméletilk volt hozz4!

— Smr&ka dr, én tényleg nem tudom, mirdl beszél.

Az asztalnél dl6 férfiak nagyot kortyoltak a soriikb6l, hogy ledblitsék ezt az arcdtlansdgot és nyilvédn-
valé hazugsdgot.
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~ De hat engedelmiikkel - szélalt meg ismét a férfid az asztalfén -, hisz' ez koztudott dolog. Azon a
plébénidn éllitélag volt egy Sziiz Mdria-szobor, tiszta aranyb6l! Az els§ vildghabord el6tt még voltak, akik
a sajat szemiikkel ldteak. Az akkori plébanos biztosan befalazta vagy eldsta valahovi, aztdn varatlanul
meghalt. Senki sem tudta, hovi tiint a szobor. Az itteni német papot aztdn a nicik koncentréciés tiborba
zartdk. Azt hitték, hogy nem akarja kiadni nekik az aranyat. Senki sem taldlt semmit. Maguk se fognak.

— Nem is keresiink! Egyébként, ez mind csak mesebeszéd. Méghogy Sziiz Méria!

Vladimir csak most értette meg, miért voltak a méteres plébdniafalak a pincében és a hdzban is tobb
helyen 4ttorve, mitsl omlott be még a f8kémény is, és miért volt felszedve a padlé. Es miért volt tele kii-
l6nos kiemelkedésekkel és mélyedésekkel a régéta haszndlaton kiviili temetd foldje.

~ Nem mesebeszéd — tiltakozott a vendéglss -, a németek mondtik. Emlékszem rd. Amikor a faterrel
Rakovecbe jottiink, még itt voltak. Az a szobor persze, hogy mindenkinek ott motoszkélt a fejében.

— En befalazom azokat a lyukakat, és volt Sziiz Mdria, nincs Sziiz Méria — mondta Vladimir. - Egyéb-
ként, még ha taldlna is valaki egy ilyen szobrot, mihez kezdene az arannyal? A torvény értelmében 4t kel-
lene adnia az dllamnak.

Szénakozva néztek rd, mert mindegyikilk ezer mas, értelmes médjdt ismerte annak, mit csindljon az
arany Sziz Mdridval. Egyszer s mindenkorra leszerepelt elttiik, érezte, ezentdl mér csak az idjardsedl fog-
nak tdrsalogni vele, és hébe-hdba odaengedik a kdrtyaasztalhoz, ha netdn hidnyzik a negyedik a jarékhoz.

Ideje sem volt, hogy béankédjon rajta. Az épiilet valéban siralmas dllapotban volt. Taldn éppen azért
maradtak ott, hogy bebizonyitsik annak a begyulladt hivatalnoknak, hogy fiityiilnek a kényelemre, hogy
nekik az a fontos, hogy valami hasznos dologgal foglalkozhassanak, valamivel, ami a szivitkhoz néhet, még
ha nem is él5-eleven.

Az elsS évben csak a padlér sikeriilt lerakniuk a két legnagyobb emeleti helyi-
ségben, aztdn a kéményt és a gyatra vakolatot kijavitaniuk, és az elGszobdt meg a lakészobét kimeszelniiik.
A pincében megralaltdk két dgy dtnedvesedett és penésszel boritott, lepattogzott festékii fejrészét és oldal-
deszkdit, nem becses, antik darabok voltak, hanem a tizennyolcadik szdzadban vagy a tizenkilencedik ele-
jén késziilt, kozonséges iparosmunkak, de a falusi mester értett hozzd, hogy nemes ivet kanyaritson, és a
nehéz, kemény fa alapjdban véve még mindig egészséges volt. Az 6don, meghatéan idomtalan ruhdsszekré-
nyeket is megtartottdk, és beiivegeztették a plébdnos konyvszekrényét, amely éppoly terjedelmes és masz-
sziv volt, mint a tobbi bator. Alighanem csak azért maradtak meg, mert til veszGdséges lett volna ket
széttorni, szétvdgni, felapritani. Asztalokat hoztak, és a legszitkségesebb edényeket, meg néhdny konyvet,
amiket Vladimir fiatalkora 6ta gyiijtote, a rokonoktél drokolte ket, tankonyveket, folyGiratokat és éne-
keskonyveket, dtleirdsokat és képes regényeket. Ezeket olvasgattdk, amikor faradtak voltak a fizikai mun-
katol és a kortdrs irodalomtél, amelybs] borzalmas emberi magdny, bizonytalansdg és kétely dradt, Gnnén
bizonytalansdguk és magdnyuk, és az egyszeriben szinte kéznydjtasnyira keriile vég perspektivija.

Ezen a nydron keriilt a keziikbe véletleniil a Mddszertani magyardzatok, elbeszélések és versikék a termé-
szetrajz tdrgykorébél, amit ,mint az elemi iskola alsobb osztélyai tanitéinak tdrgyi oktatémunkdjat szolgilé
segédkonyvet Jan Dolensk§ és Bohumir Patera, prégai taniték 4llitottak dssze”.

wOz6lftsuk fel valamelyik ranulér, dllftsuk ki a dobogdra, és a fejére mutatva mondjuk: Mi ez? Ez a fej.
Mi ez? Mindegyikiinknek van feje. Mutasd meg, R., a fejedet!” - rikoltozott Vladimir. ,A fej nem az egész
test, a fej csak a test egy része. Mi a fej? A torzs az egész test? Tehdt mi a torzs? A két kar nem az egész
test, a két kar csak része a testnek. Mi a kar? Vajon a két 14b az egész test? Mi a 1db? Tehét: a fej, a torzs, a
két kar, a két l4b a test részei, azaz a testrészek. Nevezd meg, K., a testrészeket! A testrészeket mds széval
tagoknak nevezzik. Hogy nevezzilk mds széval a testrészeket? Nevezzétek meg a tagokat! A tanul6knak
haérat fordftvén a tandr a magasba emeli a jobb karjdt, és ezt kidltja: Ez a jobb kar! Emeljétek fel a jobb
karotokat, igy ni!”

Vladimir tilzott nyomatékkal mutatta be a leirt mozdulatokat.

»Elég! Most a bal kart! Ez a bal kar. Mindannyian emeljétek fel a bal karotokat, igy ni! Elég! Mutasd
a jobb karodat, A.! Mutasd a bal karodat, B.! Az egyik tanulé, az eliilsé falnak hatat forditvan feldll a do-
bogéra, és rajta szemléltetjilk: Ez a jobb lab! Ez a bal 14b! Emeljétek fel a jobb ldbatokat, fgy ni! A bal l4-
batokat! Jobb kart, bal kart! Egy mésik tanulén a test jobb, bal, elss, hatsé fele keriil szemléltetésre. Es
most, azért, mert ilyen szépen feleltetek, mesélek nektek Mojmirrél, a példds tanulérél.

Mojmir mindennap szivesen ment iskoldba. Reggel fiirgén felkelt, egyediil megmosakodott, megfésiil-
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kodott, feloltozote. Azutdn szépen imddkozott, és j6 reggelt kivant a sziilleinek. Reggeli utdn dtnak indult.
MielStt elment volna, kezet csokolt az édesapjdnak és édesanyjanak, és a haz tobbi lak6jdtdl is elkaszont.
Utkdzben csendesen viselkedett, nem hangoskodott, és sehol sem 4llt meg. Amikor az osztdlyteremhez ért,
halkan kinyitotta az ajtét, és ugyanolyan halkan tette be maga mogott. Azutdn kdszont, ahogyan a tanité
Gr tanitotta. Szépen lerakta a holmijét, és beiilt a padba. A padban s26 nélkiil és egyenesen iilt. Odafigyelt
a tanité drra, és megjegyezte, amit mondott nekik. Mojmir példds, csendes tanulé volt, mindenki szerette,
és a tanft6 dr gyakorta megdicsérte. Ti is legyetek olyan jok, mint amilyen Mojmir volt. Mit csindlt Moj-
mir reggel, amikor felkelt? Mit tett, miel6tt elindult volna az iskoldba? Hogyan viselkedett dtkézben? Ho-
gyan nyitotta ki az osztélyterem ajtajit? Hogyan csukta be? Hogyan viselkedett tanitds kozben? = Most
megmozdulok, igy ni! Mit csindltam? Gyere ide, E, ugorj te is! Mit csindlt E.? Ugrom néhédnyat. Ugrélok.
Ugrélhatok. Ti is ugrdlhattok. - Most iltsk, mindig iilni fogtok? En 4llok. Orékre 4llva maradok? Az em-
ber néha iil, néha 4ll, néha térdepel, néha jir, néha ugrik.”

Vladimir és RiiZena visitottak a nevetéstdl, hogy még messze a templomtéren il is hallani lehetett,
és legaldbb kis idore boldogok voltak a maguk egyedi, utdnozhatatlan médjén.

Az sz bekoszontével el kellett hagyniuk a plébanidt, mert kideriilt, hogy a he-
lyiségeket lehetetlenség ésszeri médon befiiteni. Az olajkédlyhdnak nagy linggal éjjel-nappal égnie kellett
volna, s ezt nem engedhették meg maguknak.

Hidegre ébredtek, és kellemetlen, alattomos nyirkossdgra, amely még a hidegnél is rosszabb volt. Eb-
ben a nyirkossigban nemcsak a levetett ruhén, cipdn és minden més holmin virult a penész, de a gondo-
latok is megpenészedtek, megkeseredtek, és Snmagukba gubéztak. Viadimir gylolte a nedves nadrégokat
és zoknikat, és a sdrtengerré viltozott temlomptér ltvanyst.

— Ezekbe a falakba — mondogatta — hdromsz4z év alatt vette be magér a nyirkossdg, és hiromsz4z évig
fog tartani, mire sikeriil kifizni bel6lik.

— Tulsdgosan el vagy kényeztetve — felelte Rufena. — A plébénosok hdromszdz évig it lakrak, és ki-
birtdk. Muszdj volt nekik.

~ Biztosan éjjel-nappal égett a tfiz.

- Ki tudja. El vagy kényeztetve. Ez vildgos.

Vladimir dgynevezett jobb csalddbél szdrmazott, gyerekkordban hozzdszokott, hogy nem is egy, de
tobb n& gondoskodott réla, az édesanyja és a korilotte siirgs-forgé cselédek. Bar kovetelddzni sohasem ko-
vetelddzort, attdl fogva természetesnek tartotta, hogy kiszolgaljdk.

Mégis nehezen vett bucsit a hdztél tél elétt, olyan érzése volt, mintha kiszolgéltatna valakit az 4d4z
elemek kényének-kedvének, a plébania kiviilrdl, az ablakokat 6vezs rokoké virdgfiizéreknek koszonhetSen,
torékenynek és nagyon-nagyon nyomorultnak és gydmoltalannak ldtszott. A lyukas ereszekbdl aldzidulé
viztdl dztatott homlokzat vakolata nagy darabokban hullott, és a talajviz egészen a felss szintig emelkedett.
A templom kiilss faldn, a bejératndl az eredeti gétikus graffiték hideg esétd] korbécsolt maradvényai ez id§
téjt megszinesedtek, a szentek arca piroslott, és a glérisk halovdnysdrgdja aranysziniivé mélyilt.

— Pér év milva mar nem lesz mit restaurédlni - mondta Vladimir -, persze tudom, hogy nincs elég
pénz, sem ember, és csak az 6rdog tudja, miért van, hogy szdmomra ez az enyészet majdhogynem megren-
dit6bb, mint az emberi haldl. Taldn azért, mert ezeket az épiileteket valaki, egy ismeretlen az 6rokkévalé-
sdgnak emelte, s most masodszor is meghal benniik a munk4ja és minden gondolata.

— Hidba emészted magad, nincs rd médunk, hogy ezt megakadilyozzuk.

'Ta‘vasszal rendbehoztak két kis kamrat hilészobdnak, a nydri hségben pedig ne-
kildtrak a torote téglakkal, kifeszegetett kivekkel, a megroggyant mennyezetekrdl lehullott malterrel és
mindenféle limlommal félig betemetett pincehelyiségeknek. Kihordtak mindent a héz elé, és elvitették a
szeméttelepre, nem is azért, mintha a pincéket barmi médon hasznosithattdk volna, hanem egyszerien a
j6 érzés kedvéért, hogy a héz tiszta, hogy nem egy romhalmazban élnek. Kozben még volt idejitkk megmii-
velni az elvadult kertet, s hogy szabad perceikben se unatkozzanak, felfedezték Sven Hedin régi dtleirdsét.

wAmikor elSszor jartam Indidban, szolga gyandnt egy Kelet-Szibéridbdl val6 orosz kozdk kisért el
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utamra. Soha életében nem latott még elefintot, dlmélkoddsa mérhetetlen volt tehdt, amikor egy bizonyos
indiai vérosban eme sziirkésfekete 6ridsok egész menetével taldlkoztunk.

— Uram, ezek val6ban €18 4llatok? — kérdezte, teljesen megigézve.

~ Igen, hisz' ldtod, hogy lépegetnek, engedelmesen kévetve vezetSiket.

~ Pedig én val6ban azt hittem, hogy egyfajta lokomotiv, amit egy belsé motor hoz mozgésba.

- Nem, nem, ezek elefintok, hajdandn szabadon éltek az erdSkben, de befogatvén és megszelidittet-
vén, kivéléan alkalmasak vontatdsra, személyszéllitdsra, és malhahorddsra. Nyisd ki j6l a szemed, megmu-
tatom, hogy enni is tudnak.

A legkozelebbi zoldségesboltban vettem egy nyaldb cukornddat, és egy részét odakindltam az egyik
elefintnak. Lassan és kecsesen elvette a kezembdl, rézsiit tartva a pofdjdban, agyardval lehdntotrt réla né-
hény elszdradt levelet és gyokérrostot, azutdn megette a maradékot.

— Csakugyan — mondta kozdkom eltiinddve ~ igazi 4llatok, de vildgéletemben nem littam még ilyen
kiillonoset.”

Vladimir tobbszor felolvasta ezt a pdrbeszédet, a végén még turbdnt is tekert a feje koré, és szinpadi
jelenetként elGadra, hogy j6 kedvre deritse a tiizhelynél 4116 RuZendt. ,Csakugyan, mondta kozdkom el-
tiinSdve...” ez lett a szdll6igéjiik, valahdnyszor valami kiilondsképp bargyd vagy kiillonosképp fennkéle
gondolatot akartak kifejezni.

Ezen az Gs20n mdr arra is jutott idejiik, hogy a le nem sziiretelt gyiimolcs, az el-
hagyatott kertek vén féir6l potyogé és a magas fiiben erjed szilva, alma, korte édességétdl illatozé kor-
nyéken barangoljanak. Elég iddsek voltak ahhoz, hogy rosszalljak az efféle pazarl6 gazdilkodast, felajanlot-
tik szolgdlataikat egy felvdsarldssal foglalkoz6 szervezetnek, de azt mondtdk nekik, hogy a kertek nem az §
tulajdonukban vannak, a gyiimolcs meg nem szabvédnyos, voltaképpen mér korcs, majdhogynem vadgyii-
molcs. [gy aztdn barangoldsaik sordn csak kosdrba szedték a kiilondsen szép gyiimolesoket, megtomeék a
hasukat, és dgy érezték magukat, mint az elsé emberpér a paradicsomban, akiknek csak a keziiket kellett
kinydjtaniuk, s az 6vék volt minden. Valahanyszor a facdnos mellett mentek el, a bozétosbél tarka tolla
madarak roppentek fel, apré szérnyukkal sustorgd, fiityiils hangot adva ki.

- Csakugyan - elmélkedett Vladimir -, az az érzésem, hogy mdr a kommunizmusban éliink. Ha éppen
akarndnk, konny(szerrel megélhetnénk aprébb lopasokbél, amiket senki észre sem venne. Egy kis gabona,
ami aratds utdn az utakon hényédik, egy kis zoldség, egy kis gyiimélcs...

~ ...egy kecske és néhdny nyil, mondta kozdkom eltlinGdve - nevetett RiiZena -, a huszadik sz4zad vége.

— Ne nevess. Nincs ebben semmi nevetséges.

Amikor aztdn djra szdllingézni kezdett az els6 hé, és a gonceiket meg a befGttesiivegeket rakodrdk az
aut6ba, ami egyre inkdbb a vésdrozok tragacsaihoz hasonlitott, Vladimir megéllt a kitakaritott ,szalon”
kiiszobén, és azt mondta: R

— Itt lakik a kis haldl. Lattam ma éjjel. Ugy nézett ki, mint egy rézsaszin ruhds kisldny, a széken iilt,
és valamit mesélt nekem. A szavait, sajnos, nem értettem.

- Képzel6dsz, Vladimir — mondta RuZena. - Biztos rosszat dlmodt4l.

A kovetkez§ évben csak mdjus végén utaztak le Rakovecbe. Vladimfr kinézetre

s taldn silyra is a fele volt hajdani 6Snmagénak. A b&r arcdn és egész testén tdskdkban és mély rancokban
csiingdtt. Amint megérkeztek, belekuporodott a hintaszékbe, és mozdulatlanul, csak a tekintetével kovet-
te RuZendt, ahogyan befiit az olajkalyhaba.

~ Nem akars: visszamenni a vdrosba? - kérdezte RiiZena, és rettegett, hogy esetleg tényleg ezt szeret-
né. A hossza tél alatt, amikor Vladimir kiillonos betegsége, amelyet senki sem tudott néven nevezni, sem
pedig gy6gyitani, apranként elemésztette a testét és a lelkierejét, tobbszor megfordult a fejében, hogy jobb
volna nélkiile, a férje nélkiil, aki lassacskdn idegen, bdr a gondoskoddsdra és az dpoldséra szorulé lénnyé
vilt a szdmdra. RuZena nem szivesen tért volna vissza a vérosba, dgy tetszett neki, hogy a véltozds taldn
mégiscsak segithet, ha mdr a diéta és az antibiotikumok nem segitenek, és a bonyolult kivizsgéldsok sem-
miféle eredménnyel nem jérnak.
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~ Nem ~ mondta Vladimir, és tekintetével lassan sorra vette a szobdban lévé targyakat -, itt megvan
minden, amire még szitkségem lesz.

~ Nem halsz bele - felelte RuZena, mint mindannyiszor férje 6nsajndlatdnak a megnyilvanuldsaira, de
ezidttal nem volt biztos a dolgdban. Vladimir bélintott.

Csak a kertbe és a templom meg a sdncfalak kozotti egykori temetSbe jart ki, amely egy szinten volt a
héz emeletével. Eldlldogélt a templomfalba siillyesztett sirkovek elétt, tanulményozta Sket, némelyiket le
is rajzolta, és képes volt hosszd 6rdkig elmélkedni réluk.

~ Tudatlanul sziiletiink és tudatlanul halunk meg, mér ami az alapkérdéseket illeti. Persze mindenki
tengernyi foldsleges dolgot tanul meg életében, de amint felteszi a kérdést, miért, senki sem ad neki vé-
laszt. Es ez gy van rendjén. Tulajdonképpen ez a kiildetésiinket illetd tudatlanség az ok, amiért élniink
kell. Ha biztosan tudnénk, hogy nem vagyunk j6k semmire, hogy nem kelliink a viligmindenségben, egy
csapésra dsszeomlana kultirdnk és etikdnk egész felépitménye, és a gyilkosnak vagy a haramidnak éppigy
igaza lenne, mint az istenféls ndvémek, a bélpoklosak dpoléndjének. S6t még inkdbb! Csakhogy mi nem
tudjuk, mint ahogy a virus vagy a baktérium sem tudja a testiinkben, nem tudjuk, hogy mégiscsak nem va-
gyunk-e j6k valamire ebben a végtelen, viligegyetemi korforgdsban, és ezért kell élniink, mi tobb, ipar-
kodnunk, hogy minél jobban éljiink, prosperdljunk és fennmaradjunk. Tételezziik fel, hogy mindorokre az
emberi lehetdségek korén kiviil marad, hogy az ember megtudja, mire fol létezik vagy nem létezik a vildg-
mindenségben. Es gy arra vagyunk itélve, hogy megsziilessiink, éljiink és meghaljunk, mert nem ismerjik
a vélaszt a miértre, és mert, mint emberiségnek, nincs jogunk dngyilkossdgot elkdvetni, mivelhogy egyide-
jiileg valami 5nmagunknal sokkalta nagyobb dolgot pusztitandnk el.

- Ez a gondolat valamiféle vigaszt jelent neked? - kérdezte RiZena.

— Dehogy - felelte —, miféle vigaszr6l lehet s26, amikor érzed, ahogy apranként elszill bel6led mindaz,
ami szép az €letben, dm az igazsdg, még a legkegyetlenebb is, mindig megnyugvést hoz a gondolkod6 em-
bernek. Egyébként, ha arra a megéllapitdsra jutok, hogy nem tudom, volt-e valami értelme az életemnek,
ez még mindig vigasztalobb, mintha bizonyossdgot szerzek, hogy az égvildgon semmi értelme sem volt.

Rﬁiena kedvenc idGtolésiikkel, a régi konyvek olvasgatdsdval igyekezett elte-
relni a figyelmér az efféle, szerinte morbid, eszmefuttatdsokrél, de egyre nehezebb volt olyasmit tallni,
ami Ggy felviditotta és megnevettette volna, mint annak idején. Most még a milt szdzadbeli biibdjos hir-
detésekben is inkdbb valami szomord élvezetet tallt, az emb... butasdgra és a csoddkba vetert hitre valé
szemérmetlen apelldldst, meg az Ggynevezett tudomédnyos haladds és Gj technika utdni d6re vgyakozds ép-
poly kétséges ostorozdsat, még ha csak a kézi mos6géprdl vagy a tokéletlen Papin-fazékrél volt is s26.

Végiil mégiscsak sikeriilt taldlnia egy konyvet, ami mulattarta Vladimirt: Drahotin Marie bdré Villa-
ni frasait, amelyet 1862-ben adtak ki Pragdban.

Mir a cimoldal a megfelels, szivviddmité hangulatot sugallta: a szerz6 arcképe volt rinyomtatva.

A valészinfileg eziisttel kivarrt, magas keménygallér felett egy kozépkora férfia feje virult, furtjeit mar
megritkitotta a kezd8d8 kopaszsdg, pofaszakdlla majdnem a duzzadr, vérbS ajkak széléig ért, az orra nagy,
hisos, a szeme pedig, a képen ldgy és josdgos, a valésdgban minden bizonnyal kék és kissé bargyd. A port-
ré alatt egy, Schwarzenberg Kdroly herceg fejébsl és kezétdl szdrmazé négysoros fakszimiléje: Légy nyile,
mindig igazat sz6lj, / Finom légy és sziklaszilard, / A hazddat ismerd j6l, / Es mindig csak 6vd és vigydzd!

- Ezek a hazafiak - fintorgott Vladimir -, a cseh nyelv megijitdsdval parhuzamosan sikeriilt kiirtani-
uk a cseh nonkonformista szellemet, a felvildgosodds szorgalmazisdval felvildgosult cseh lakdje csindltak
beldle. Nézd meg ezt az ajénlést.

Egy egész oldalt foglalt el: O Féméltéssganak, Karoly Filop dmak, Schwarzenberg hercegének, Klegg
és Sulc hercegi cimmel felruhdzott gréfjanak, cs. és k. tdbornoknak, az orosz cs. Szt. Sztanyiszlav-rend elsé
¢és a Szt. Anna-rend mdsodik fokozata lovagjdnak, a vorlicei birtok urdnak stb.

- De ezek a versek — figyelmeztette RuZena — mind-mind harcra buzditanak: Fegyver csillan, Hadfi
rikkant. Fegyvert ide, hadd harcoljak, Erzem, ahogy forr a vérem! Fiirge szablydm, én kedvesem! Nos har,
szablydt a kezembe, A cseh dromest kiizd a seregbe!

~ Hér éppen ez az — meditdlt Vladimir, és a Rifendnak el kellett fordulnia a mosolya ldttdn, mert meg-
oregedett arcabdl egyetlen épen maradt, sit fiatal testrészeként viszolyogtatéan villant el miifogsora -, a
katondk, és pont azok, akik a legbdtrabbak a csatamez&n, rendszerint remek lakdjok... végtére is az a fel-
adatuk, hogy harcoljanak és szolgéljanak, rendiiletleniil szolgéljanak! Vitézségitknek publikum kell, a hie-
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rarchia részének kell lenniiik. Haha. Kér, hogy nem tudsz himezni. Ezt a versikét szeretném az dgyam folé,
nemzeti szinekkel kivarrva: Keblinkben mély érzés langol, A cseh férfi cseh ndnek hédol, Cseh fold, mely
hédolni ldtod a csehet, Engedd meg, hogy megesdkoljuk... a segged! — tivoltote fel, és hahotdzni kezdett,
szegény majd kiesett a hintaszékbsl.

Nyér végén Ggy latszott, hogy Rakovec val6ban segitett Vladimirnak. 6 étvdgya
volt, a l4za elmlt, és a hangulata lényegesen javult. Ismét hosszabb sétdkat tettek a kornyéken, amely
csak lassan véltozott, far6l fira. Amikor Vladimir egyszer a kocsmaban hangot adott csodélkozdsdnak,
hogy a falu djdonsiilt lakéi milyen csekély érdeklsdést mutatnak a szabad foldteriiletek irdnt, amelyek a
kordbb tulajdonosoknak bizonyéra szép hasznot hajtottak, a férfiak csak a véllukat vonogarték.

~ Na ja, ha tudndm, hogy a gyerekeim oroklik - mondta Smréka dr -, de ki garantélhatja ezt nekem?

Csak kevesen képesek beletdrddni, hogy az, amit faradsdgos munkdval felépitettek, netdn idegen ke-
zekbe keriil. Vladimirnak azonban mdr régen bele kellett torSdnie ebbe a gondolatba, hiszen nem volt
gyerekiik Rizendval. Es ez, plébaniabeli ténykedése onzetlen volta is eltsvolitotta az emberektdl: nem hit-
tek onzetlenségében, s mert semmiféle érthets indokot nem taldltak giircolésére, meg voltak gy&z6dve r6-
la, hogy valamit titkol elsliik. Es Vladimir kénytelen volt beismerni, hogy ez az érzésitk nem egészen alap-
talan, 4m a rejtegetett titok nem abbél a fajtabél valé volt, amelyre 6k gondoltak, de volt, létezett, és
senkinek sem vallotta meg, még RuZendnak sem.

Az utols6 honapokban éjjelente felébredt — vagy nem ébredt fel? -, és az dgya szélén mindannyiszor
egy tiz év koriili, tarka nyéri ruhdt viseld kisldnyt litott. Az arcdt nem tudta kivenni, mert eltakarta
hossz(, rétes haja, tulajdonképpen azt sem tudta megéllapitani, milyen szind is pontosan, a szobiban nem
volt elég fény, csak kétszer vagy hdromszor sikeriilt felgydjtania a villanyt és szemiigyre vennie alakjdt,
amely ardnytalan volt, mint az ilyen kori kisldnyoknal lenni szokott, néha a sotétben nem volt biztos
benne, hogy nem fid iil-e az dgya szélén, meglehetGsen széles vélla volt és keskeny csipdje, sovdny keze-
ldba ruhabol - vagy ingbdl? - és szoknya alél kandikélt el&, amely azonban éppigy lehetett az akkoriban
Gjra divatba jott hdromnegyedes nadrdg is. Természetesen tudta, hogy ldtomds, hallucindci6, az agy rossz
vérelldtdsdnak a kovetkezménye, de azért megérintette a lelkét, és iparkodott megérteni, mit jelent. A lel-
ke mélyén persze kezdettsl fogva tudta, hogy a halél az, de kivdncsi volt, miért pont ebben az alakban je-
lenik meg neki, nem emlékezett rd, hogy valaha is szeretett volna valami kisldnyt, sem iskoldskordban,
sem felndte férfiként, sem oregedd drként, soha nem fordult meg ilyesmi a fejében, nem vonzottdk a kisl4-
nyok, visszarettentette barmiféle kommunikdcié nyilvanval6 lehetetlensége — annak az egynek a kivérelé-
vel -, ahhoz volt szokva, hogy aprinként megismerje, nem pedig, hogy birtokba vegye a n6ket. Hosszas
toprengés utdn arra a véleményre jutott, hogy éppen e teremtmény lelkivildginak elképzelhetetetlen vol-
ta, a teljes tudatlansdg, a tokéletes idegenség késztette tudatalattijat arra, hogy a halal kildoncét ebben a
félig még gyermeki alakban testesitse meg a szdmdra. Emlékezett ugyanis apré gyermekkora élményeire és
elképzeléseire, fel tudta idézni, ha kelletleniil is tette, a kamaszkordt, 4m a nyolcadik és tizenegyedik élet-
éve kozotti idGszakbol joformdn semmire sem volt képes visszaemlékezni, fGleg nem a belsG életébdl.

Es most itt ill ez az idegen, és addig fog néla iilni, mig el nem érkezik a vég, ami bizony4ra m4r nincs
til messze. Vladimir sejtette, hogy ezittal nem tdvozik élve Rakovecbél, és nem volt ellenére a dolog,
mert itt val6sziniileg megadatik neki, hogy a sajdt dgydban haljon meg, mig a vdrosban alighanem sikeriil-
ne becipelniiik a kérhdzba, s taldn még arra is volna idejiik, hogy a tilvildggal huzakodjanak a testén, f4j-
dalmas injekciokat, maszkokat, katétereket hiva segitségiil, amit egy cseppet sem kivént. [gy aztén téle
telheten iparkodott ardnylag egészségesnek és elégedettnek ltszani, tréfdlkozott és danoldszott, és f6leg a
reggelek toleorték el csendes drommel.

Mindig szerette a reggeleket, és tudta élvezni Sket, és Rakovecben ezen a nydron megvolt az a kelle-
mes kivaltsiga, hogy 4gyban maradhatott, mig el nem késziilt a reggeli. Félslomban hallotta, ahogy RiiZena
felkel, s ekkor tudatositotta magdban, hogy Gj nap kdszontott rd, és 8 még mindig €. Aztdn felesége téizhely
koriili 1épteire fillelt, s még a hél6szobdban is hallotta a szdraz fa pattogdsat. RiZena a hagyoményos médon
fiitote be, ami vesz8dséges és hosszadalmas volt, 4m igy a konyhdban mér reggel meleg volt, amire mindket-
ten nagyon végytak. A zajt kdvéillat kovetre, odakintrdl behallatszott a madarak hangja és a falun keresz-
tillzakatol6 traktor, amely vezetdjével egyiitt tobbnyire csak mimelte a munkat. Ez volt az a pillanat, ami-
kor felkelt, lab4t lassan leengedte a padléra, és kis ideig csak ilt és virt, hogy teste megszokja Gj helyzetér.
Aztdn belebijt a kontosébe, és dtcsoszogott a konyhdba. A konyha sétét volt, a vastag falba végott egyet-
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len, keskeny ablakon nem sz(ir6dott be elég fény, de épp ezért kora reggeltd] tudedk, milyen napra szdmit-
hatnak. Ha fel kellett gyijtaniuk a villanyt, esre 4llt az id6, de nydr derekdn hébe-héba ebbe a helyiségbe
is betévedt egy-egy napsugir, és ilyenkor biztosra lehetett venni, hogy szép, versfényes nap lesz.

Egy reggel, amikor a konyhdbél a reggeli illata 4radt, Vladimir konstatélta, hogy
sehogy sem bir feliilni. Elszor gy tetszett neki, hogy a ldba szokds szerint érinti a padlét, de ez nem volt
igaz. Tovdbbra is mozdulatlanul fekiidt a takaré alatt, és sem felemelkedni, sem megfordulni nem tudott.
Hivni akarta RuZendt, de csak valami sziszegd hang hagyta el a szdjat. Rieszmélt, hogy mdr itt van, leg-
aldbb a tekintetével igyekezett még megragadni az élet pardnyi morzsdjat, még latta az egyenetlen fehér
falat, a sdrga koromvirdgot a kék iivegvézdban, aztdn megpillantotta szokdsos éjjeli latogatdja karcsi alak-
jat, amint ott il a labdnal - felotlote benne, hogy ezért olyan nehéz a takar6 —, és most elGszor beleldrortt
vendége arcdba. Ismerds volt neki, hat persze, hiszen maga volt az, ahogyan a régi, mallott, téredezett
fényképekrsl emlékezett rd. A kisfia Vladimir felemelkedett, és eltiint a fehér ragyogésban, és &8, csoddk
csoddja, konnyiszerrel kovette.

Ruzena kinn a konyhdban valami furcsa, ismeretlen zajt hallott, fiittyentést, szisszenést, amely nem
hasonlitott semmilyen madérszéra, sem az dreg héz kiilonféle nyikorgé-csikorgé hangjaira.

- Vladimir - kidltotta énkénteleniil, és aztdn hozzdtette -, mindjdrt kész a reggeli.

De a férje csak nem jott, és RuZena bement a hélészobéba.

Hanyatt fekiidt, nyakig beburkolézva a kockds takaréba, arcdn jol ismert ldgy, férfiatlan mosolyédval,
és a szeme mar nem nézett semmit, ami ldtnival6 akadr ezen a vildgon.

RuZena rohant a tandcshdzdra, hogy orvost hivijon, de jol tudta, hogy Vladimiren ez mér mit sem segit.

2

Nem volt képes jajveszékelni, sem konnyeket ontani, egyébként az, amit érzett, nem fijdalom volt,
hanem szomordsdg, annak az embernek a hosszi-hossza tévolléte, akit megszokott, az utdna maradt ires-
ség. Az idG és ama tevékenység nagy részét, amit azért kellett kifejtenie, hogy a halal hivatalosan, térsa-
dalmilag is igazolt ténnyé véljon, azzal az érzéssel élte meg, hogy mindez valaki mdssal torténik, hogy
mindezt csak gondosan figyeli és regisztrdlja anélkiil, hogy tudnd, mire j6 ez neki. Barminemii emberi te-
vékenységet tokéletesen értelmetlennek ldrott, mindannak, ami tortént és torténik, csak valamiféle érthe-
tetlen, konok tehetetlenségi erd a mozgatéja, és ennek az egésznek egyetlen értelmes ember sem tulajdo-
nithat jelentdséget. Csakhogy a kornyez8 Griilt vildg nem hagyta, hogy azt tegye, amit a legszivesebben
tett volna, vagyis hogy mozdulatlan dbrdndozdsba meriilve iilje, fekiidje végig hatralévd életét. Sziintele-
niil zaklatta, el&szor finoman, bardti kondolencidkkal, amelyekre kénytelen volt vélaszolni, aztdn sokkal
brutdlisabban, a lakdshivatal figyelmeztetésével, hogy a lakds, ahol Vladimirrel élt, férje haldla utdn indo-
kolatlanul naggy4 vilt, egy személynek nem jar ekkora lakds, és olyan magas lakbért kellett volna fizetnie
érte, amit egydltaldn nem engedhetett meg magdnak. Megrenditette és megrémisztette a dolog, mert, bér a
lakés hdromszobds volt, két helyiség Vladimir konyveivel volt tele, nemcsak a falakat foglaltdk el, de az
asztalokat és a padlét is, mindeniitt konyvoszlopok meredeztek, mint megannyi miniat(ir felhdkarcol, és
csak Vladimir tudta, hogy melyik épitmény mit tartalmaz, és mit hol kell keresni. Ugy tetszett neki, hogy
ez a szenvtelen hatdrozat nem &t sdjtja, hanem a konyveket, amiket Vladimir gy(jtott dssze, és amelyeket
annyira szeretett, és hogyha belemenne abba, hogy megszabadul tliik, ez olyan volna, mintha magit az
€16, mosolygds Vladimirt dobn4 ki, akivel ugyan nem egy kdprézatos és gyonyorteljes, de azért mégiscsak
érdekes és éppen ezért talan boldog élet sok-sok évét élte le.

Péni félelmében, hogy csak ne vetemedjen erre az druldsra, kezdte dtfuvarozni a becsomagolt és ko-
sdrba rakott konyveket abba az élettérbe, ami még megmaradt neki - a rakoveci plébanidra. A falak men-
tén tornyozta fel Sket, a két kis hdléban, a nappaliban, és végiil a konyhdban és az el&szobdban is. Tudta,
hogy ez szilkségképpen csak dtmeneti 4llapot, 4m nem volt képes semmi okosabbat és véglegesebbet ki-
agyalni. Azzal vigasztalta magdt, hogy egy nyirkos telet biztosan dtvészelnek a konyvek, és nydron aztén
csak sikeriil ket szétvdlogatnia, osztdlyoznia, elrendeznie, hogy megmenekiiljon az, ami Vladimir szdméara
a legbecsesebb volt, hogy élete végéig, utolsé napjaiig vele maradjon Vladimir szive.
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Atkoltazote egy egyszobés lakdsba, de tudta, hogy mindorokre kozombos lesz neki, mert nem Vladi-
mirrel élt benne. Nem érdekelte, hogy milyen szin(i lesz az Gjonnan festett fal, és egykedviien rakosgatta
szét a megmaradt batordarabokat, pedig a lakberendezés a szenvedélye volt. Am igy is tobb mint egy hé-
napig nem jutott el Rakovecbe.

Oktéber utols6 hetében a posta nagy késéssel egy levelet kézbesitett neki a
vojtovi plébanostél, miszerint varatlanul sikeriilt valami pénziigyi forrdshoz jutnia, és a miiemlékvédelmi
hivatallal és a helyi termelszovetkezettel egyiittmikadve restaurdlni fogjak a rakoveci plébanist. Es hogy
ezzel a bérleti szerz8dése mit sem viéltozik, de felhivja a figyelmér, hogy az egész épiiletben feldjitjdk a vil-
lamos- és a vizvezetékrendszert, kicserélik és mazoljak az ablakokat, és a késGbbiekben renoviljdk a hom-
lokzatot. RiZena tudomdsul vette a levelet, de nem ldtott benne semmi baljésat, mert valészintitlennek
tartotta, hogy a plébdnos tr beldthaté iddn beliil iparosokat tudna szerezni ilyen komoly feldjitdsi mun-
kdkra. Annél nagyobb volt azutdn a meglepetése, amikor Rakovecbe érkezett.

Az els§, ami a szemébe 6tlott, amikor kinyitotta a bejdrati ajtét, egy halom kényv volt az el@szoba
kozepén, azok kozil, amiket gondosan sorba rakott a falak mentén, hogy ne essen bajuk. A koteteket
rendetleniil hanytdk halomba, némelyik tetején egy-egy beépitendd badog elosztészekrény hevert.
RuZena rémiilten rohant végig a konyhdn, a nappalin, a két kis hdlén, és még viszolyogtatébb pusztu-
l4s térult a szeme elé. A helyiség kozepére tolt konyvszekrény nyitott ajtajan régi folydiratok légrak ki,
még milt szdzadbeli is akadt koztiik, de ott volt a Tarka Hét is, meg Salda Notesza, némelyik kotetet
durva kézzel lapozta végig valaki, médsokkal szemmel ldthatéan a létrdt tdmasztottdk ald, mindent a va-
kolatbél és a falbél szdll6 por zoldessziirke rétege boritott, mintha valaki halotti maszkhoz valé lenyo-
matot vett volna a konyvekrdl és a bitorokrél, egyetlen hatalmas halotti maszkot készitett volna a
hajdanén oly szép és vidim helyiségekrél, amiket RiZena nem kis erdfeszités drdn mindig gondosan
tisztdn tartott. Rifena eldszor sirva fakadt, azutdn dithbe gurult, és kirohant az autéhoz, hogy tiistént
elmegy a vojtovi plébdnoshoz, és lehordja a sdrga foldig, amilyen gorombén csak tudja, de még mielstt
sikeriilt volna beinditani a kocsit, rdeszmélt viselkedése hidbaval6sigdra: hiszen a pap tudatta vele,
hogy a plébanidt restaurilni fogjdk. Csak magdt hibdztathatja, hogy nem fogta fel e sz6 jelent&ségér,
hogy 4lmédban sem képzelte volna, miféle alakok tornek be otthondba, a segédmunkékat bizonyéra
azok a fick6k végzik, akik a nap nagy részében a kocsméban iildogélnek, és idénként a plébdnidn elrej-
tett aranykincsrl dbrandoznak. Most lehet&séget kaptak, most értette meg, miért vannak a falak ér-
telmetleniil szétbarmolva olyan helyeken is, ahol egész biztosan nem megy majd semmiféle vezeték,
nem lesz semmiféle szerelvény, taldn azokban a régi konyvekben is valami titok utdn kutattak, amit,
hitiik szerint, Vladimir ismert, de nem aknézott ki, vagy éppen nem értett meg. A vandél betdrés taldn
bosszi is volt tdvolsdgtartdsukért, életmédjukért, amely a falu szemében killonosnek, rejtélyesnek, ide-
gennek tiint.

Riiena egész szombaton és vasdrnap robotolt, hogy legaldbb részben letisztogassa a konyveket, rendbe
rakja, és papfrral letakarja 6ket. Kozben egyre jobban gyiilolte ezeket az embereket, 4dédz haragot érzett
irantuk, és elhatdrozta, hogy nem hagyja ket egyediil gardzdélkodni a plébanidn, hogy egy id6re idekolts-
zik, és minden lépésiiket, minden mozdulatukat szemmel tartja. Idegen volt a természetétdl az ilyesmi,
nem szokta masok dolgiba beleiitni az orrdt, 4m ezdreal eltokélte, hogy a sarkdra 4ll.

Hétfén reggel kilenc utdn 4llitottak be, négyen voltak, mindannyiukat ismerte,

formélisan a termelGszovetkezetben voltak 4lldsban, de a rakoveci szdnt6foldek nem biztositottdk volna a
megélherésiiket, fgy aztin megfordultak a kornyékbeli épitkezéseken, az erd6ben dolgoztak, fit fuvaroztak,
és évente j6 pér hetet azzal toltotrek, hogy a helyi kocsméban iicsordgjenek. Ugy meredrek rd, mintha ki-
sértetet litndnak.

- Nah4t - mondta a brigddvezets -, foloslegesen dolgozott, merhogy itten Ggyis minden fel lesz dsva.

— Azon nagyon csoddlkoznék — mondta RiZena —, viz csak a konyhdban lesz, olyat pedig még soha-
sem ldttam, hogy a foldben vezessék a villanyvezetéker.

- De nekiink itten erre terveink vannak, asszonyom, mi ezért itten felelSséggel tartozunk, tudja? An-
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nak a vezetéknek az ép falba kell keriilnie, nem abba a sdrba, ami a tetejin van. Itten mindent le kell ver-
ni. Ezeket a kényveket el kéne vinnie, csak dtba’ vannak itten.

- Enr6] egy drva sz6t sem frt a plébénos dr. [gy is épp elég helyiik van a falak mentén.

- Ha majd elment, akkor megint nekildtunk - fordult sarkon a brigddvezets.

- De én nem megyek el — mondta Ruiena. - Ne tor6djenek velem, folytassék csak nyugodtan a
munkit. En majd a kertben dolgozom, vagy ott, ahol épp nincs dolguk.

A férfiak dsszenéztek, és kis ideig zavartan hallgattak.

— Nahdt, asszonyom, ez nem fog menni - szlalt meg kisvértatva a brigidvezets. - Nem fog menni.

~ Miért nem?

— Mer nem szeretjiik, ha valaki bdmul minket.

~ Nem fogom bémulni magukat. En csak a konyvekre vigyszok.

— Nem fog menni. Rossz lesz itten a levegs. Cig, por... nincsen nekiink idénk arra, hogy furtonfurt
keriilgessiink valakit.

~ De engem nem kell majd keriilgetniiik. Nem 4ll érdekemben, hogy feltartsam magukat. Ellen-
kezSleg.

~ Nézze, asszonyom, nem maradhat a hdzba'. Vagy mi, vagy maga. Ha mindendron l4b alatt akar len-
ni, akkor nekiink nem musz4j itten lenniink. Nem muszdj dolgoznunk. Meg is mondom kerek perec a plé-
bénosnak.

~ Azt is mondja meg neki, hogy micsoda pusztitdst vittek itt végbe. Aranydséként — mondta RiZena,
szdndékosan megnyomva azt a szerencsétlen ,arany” sz6t.

A brigddvezets ranézett, és RuZena ldtta, hogy nagyon kikivdnkozna belSle valami trigérsdg, vérta,
hogy kimondja, de a férfinak végiil nem volt hozzd mersze.

A tobbiek libasorban vonultak el a vezetdjilkk nyoméban, és az utolsé nyomatékosan bevigta maga
mogott az ajrot.

Ruzena meghényta-vetette magdban a dolgot, és vildgos volt a szdmdra, hogy poziciéi nem valami
erdsek. Szemernyi kétsége sem volt afelél, hogy a miiemlékvédelmi feliigyelet hivatalnoka, a volt osztaly-
tdrsa nem fog kidllni mellette. Csak abban reménykedhetett, hogy a munkésoknak talén nem akarédzik
majd a hivatalokkal térgyalniuk, és hogy képtelen médon titokban személyesen érdekeltek benne, hogy itt
dolgozzanak az épiiletben.

Dél utdn er8sits gyandnt sorrel feltdltekezve, de valahogy lelombozédva jottek vissza.

- Meléznunk kell, uraim — mondta a brigddvezets hangosan, hogy RuZena is hallja.- Szigori feliigye-
let alatt dllunk. Hogy is nevezik a spicli ndstényét? Spiclispiné, filestyik, mamzermédmi? Apdink idején
bezzeg nem fordulhatott el ilyesmi.

Rﬁiena azzal vigasztalta magdt, hogy a szereléshez szitkséges vijatok és lyukak
kivésése a kiviilrSl ugyan hatalmasnak ltsz6, de beliil szerény méretii hazban csak nem tarthat hetekig.
Am tévedett.

Az els két hetet az elszobdban toltotték a dolgozdk, ahol szép fokozatosan négy bemélyedést véstek
ki az elosztészekrénynek, ezenkdzben sikeriilt elvagniuk a konyhdba becsatlakozé viz- és a lakészobdkba
vezets villanyvezetéket. RiZena megértette, hogy ez volt a munkdjuk igazi értelme. Ezentdl a mosakodis-
hoz és a fozéshez a vizet a pincébdl kellett hordania, ahové csak egy magas, félig beszakadt 1épesS vezetett,
amelytdl rettegett. A lehetS legritkdbban mosakodott és f6zott tehdt, mdr csak azért is, mert az éjszakdk
meghiivosodtek, és hideg vizben, huzatban mosakodni nem volt éppen kellemes dolog. Kétségbeesett elég-
tétellel figyelte, ahogy a magdra hazott dupla melegitdben, az dlland6an mészfoltos és fehéres porral bele-
pett szvetterekben egyre inkdbb kezd az épitkezéseken segédkezs nékhoz hasonlitani, vagy azokhoz a falusi
oregasszonyokhoz, akik télen-nydron tobbrétegnyi 6eska ruhdval és kabattal védik hatukat és koszvény
gyotorte tagjaikat.

A férfiak felé-felésanditottak, de beszélni nem beszéltek vele, legfeljebb olyankor, ha egy-egy kilono-
sen elmés tréfa jutort az eszilkbe. Vartdk, hogy a sok kinl6dés és a mostoha korillmények hatdséra végiil
csak megtorik, és sz6rakoztaté volt figyelni, ahogy ez a vérosi holgy, aki érthetetlen médon foggal-kérom-
mel védi a valéjdban nyilvinvaléan értéktelen, hasznavehetetlen régi konyveket, olyan nehézségekkel
kiizd, amilyeneket fiatalkorukban hozott magdval a falusi élet.

RuZena nehéz lelki tusit vivott magdval, nem volt egy természettdl fogva aldzatos lélek, kedve lett

38 JAN TREFULKA



2000

volna megkaparintani a terveiket, ha ugyan egyiltalin volt nekik ilyen, sz6rnyfiségesen legorombitani, a
sirga foldig lehordani 6kert, hogy tegyék a dolgukat, hogy tartsik be a munkaidét, hogy fejezzék be a mun-
kdjukat, és tiinjenek el mdr végre, nem értette, hogyan bdnhat ilyen kénnyelmiien a plébénos a r4 bizott
pénzzel... nem, nem, értette és tudta, hogy esetleges feljelentése vagy orditozdsa hidbavalé és komikus len-
ne abban a rendszerben, ahol valamit tisztességesen, rendesen megcsindlni, ez részben gyanis, részben pe-
dig abszurd, st még veszélyes is, mert a legalapvetdbb polgéri és emberi értékek a legeldugottabb zugokba
szamiizettek... igy aztdn hallgatott, fagyoskodott, viszolygott sajat oltozékérdl, frizurdjardl és szagdrdl.

A kék kezesldbasba 6ltozott négy férfi kozben elhozta a jdrdsi koziizemi véllalattdl az Gj, specidlisan a
plébanidra készillt ablakokar. Leraktdk Sket a pincében, s ezutdn mér csak az elsS fagyok bedlltdra vértak,
hogy elkezdjék kibontani a régi, elkorhadt ablakkereteket, legelGszér természetesen RuZena halészobijs-
ban. RuZena tjra kénytelen volt mashova dtvonszolni a kdnyvesomagokat, elrendezgetni az egyszer mér el-
rendezett oszlopokat. S&t ezdrtal oddig alacsonyodott, hogy megkérte a brigddvezetdt, az egyik helyiségben
hagyjdk meg a régi ablakokat addig, amig a tobbiben az djak a helyiikre nem keriilnek.

— Meg kell értenie, asszonyom, hogy ez szornyen feltartana minket — mondta a brigddvezets. - Nem
rohangélhatunk ide-oda, egyik munkétél a mésikig. Most bontunk, amikor pedig enged egy kicsit a fagy,
berakjuk az djakat. Kiilonben kétszer kéne habarcsot keverniink.

Rﬁiena vett egy hdlézsikot, és a padldson, az Gsrégi szalmazsdkok maradvényain
aludt-nem aludt. Amikor az orra és a homloka koré tekert sdlak résein 4t a tetSn tdtongé szdmtalan nyfld-
son besziiremld holdfénycsévdkat nézte, amikor a hatalmas, fekete gerenddk eziistos derengésben kirajzol6-
d6 korvonalait ldtta, amikor a torony félig levalt ereszének badoghangi kopogésat hallotta, az odakintrél
és a hazbol felsziirds érthetetlen neszeket és csikorgdst-nyikorgist, a toronyéra méltdsdgreljes, tompén
kongé iitéseit, tgy érezte magdt, mint a szinhézban, ahol éppen valami tragikus-romantikus darabot, veris-
ta operdt vagy horrort jdtszanak, amelyben a hésik egészen hihetetlen helyzetekbe keriilnek, mindenféle
rémséggel, a szivitkben lakoz6 rosszal és temetSbeli démonokkal meg szornyekkel viaskodnak, mig odakinn
normélis emberek jérnak-kelnek, tdrsalognak, auték dudélnak, villamosok csengetnek. Bevallotta magi-
nak, hogy taldn kissé tilzdsba vitte a dolgot, hogy fiityiilnie kellett volna a négy férfira, akik a nem létezs
aranykincs kedvéért, masok nehezen dsszegyfijtott pénzén tonkreteszik az 6don épiiletet, hogy taldn Vladi-
mir tobbé-kevésbe kuriozitds szdmba mend konyvgy(jteménye sem ér annyit, hogy kockéra tegye az egész-
ségét, és lassacskdn elveszitse a mértéket s ép eszét. De ugyan mire megy az ember ép ésszel ebben a reilis,
s mégis kitaldle vilgban, ahol a valésdgot a ldtszat, a koholmény, polgdri dbrdzator, frissen vasalt inget és
nyakkend6t oltore kisértetek uraljék és irdnyitjdk? Amikor hallotta, hogy a toronyéra eliiti a hajnali ket-
tdt, és még mindig nem jott dlom a szemére, s minden nyfldson-résen 4t az 8szi fagy hidege kiszott be a
padlésra, elhatdrozta, hogy a délelstt folyamén elutazik. Amikor azonban kilenc 6ra felé a plébénia falai-
nak szokdsos dongésére ébredt, kikdszdlédott a hilézsakbol és a takardk alél, megfésiilkodote, és mosolyog-
va lement kék overallos démonai kozé.

Hét végére elkésziilt az j ablak a hél6szobdjdban, de hétfén a miemlékvédelmi hivataltSl jore mér-
nok megéllapitotta, hogy a keretet a foldszintre szdntdk, az emeletre egy gondolatnyival nagyobb abla-
koknak kell keriilniiik, ezt kivinja meg az eredeti dllapot helyredllitdsa. Ezért aztdn elrendelte, hogy bont-
sik ki mindazt, amir6] RtZena azt hitte, hogy végleg kész.

Amikor a mémdk elment, és a rutinos rakoveci brigdd djfent kalapécsot, vésGt és feszitGvasat raga-
dott, RiZena sirva fakadt, mit sem torSdve vele, hogy mindenki ldtja.

~ Ne sirjon, asszonyom — mondta mézédes hangon a brigddvezetd —, senki sem tehet réla, hogy ezek
az ablakok pir centivel kisebbek. Semmi se torténne, ha ott maradndnak.

- Le kellett volna mérniiik - jajveszékelt RiZena.

~ Minek mértiik volna le, asszonyom. Egyforma nagynak ldtszottak.

~ Ne 4llj sz6ba vele — mondta egyikiik, egy sdpadt, csupasz arci fické, mintha valami egyezségre em-
lékeztetné a tdrsdt.

- Most mér mindegy — mondta a brigddvezets. - Tudja, mindeniitt meg kellett mémiink a fal vastag-
sdgét, hogy nincsen-e valahol 4lvélaszfal.

~ Maguk bolondok - gurult dithbe RiiZena -, vén, idiéta bolondok, agyaldgyult trottyok. Hény ma-
gukfajta hiilye dsott mér itt?

— Hit éppen ez. Es sehol semmi. A sajét 14bén biztosan nem ment el a Szfiz Méria.
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~ Nem volt itt semmiféle Sziiz Méria.

~ Aha. Sz6val keresték, mi? Tudoményos alapon, mi? A kényvek dtmutatdsa szerint. Nekiink csak a
két keziink van, asszonyom.

— Egg fenét kerestilk - mondta RiiZena féradtan. — Egy kis nyugalmat éreg napjainkra, azt igen.

- Ne 4llj sz6ba vele — mondta ismét a sdpadt férfi. — Sajat magdnak akarja megkaparintani.

A két idGsebb aztdn az ablakkeret kicserélésével pepecselt, a két fiatalabb és erdsebb pedig lement a
pincébe a tartéfalat dongetni.

Es kinn siitott a nap, de a hideg szél az utols6 leveleket tépdeste le a fakrél a gyiimolcsdsakben, és a
kertbsl meg a volt temet&bdl a falakon tdtongé hatalmas lyukakon a porral egyiitt besodorta ket a szo-
bikba. A levelek zizegtek és a sarkokban apré kupacokba gytiltek, amiket RiZena id6nként dsszesepert és
elégetett a sparherdban.

Néhédny nap mdlva végre berakedk az ablakot, és fgy RuZena visszakoltozhetett a hédl6szobéjdba. Ez
nem szivesség volt a részitkrSl: még tiizetesen 4t akartdk kutatni a padlést.

Az egyik hétfon végre megjottek a jardsi véllalar vizvezeték- és villanyszereldi.
Panaszkodtak ugyan, hogy micsoda szemét munkadt végeztek az elddeik, de a magukét gyorsan és minden
probléma nélkiil megcsindltdk, és RuZena jelenlétét a hdzban teljesen természetesnek tartottdk.

Uténuk egy id6s férfi jott, hogy vakolattal takarja el az el6z8 pusztitdsok nyomait, feltjitsa a mennye-
zet stukkéit, és tavasszal restaurdlja a homlokzat rokoké virdgfiizéreit. Lassan, de kitartéan dolgozott, és
héldsan fogadott minden segitségét. RiZena most mar nyugodt lelkiismerettel visszamehetett volna a vé-
rosba, de megszokta, hogy a maltert hordja Bure$ Grnak, s6t még f6zott is rd, miutdn az oregir érdeklsdést
mutatott Vladimir konyvei irdnt. A régies irodalmi stilus és a naiv nézetek humoros oldala irdnt ugyan
nem volt érzéke, de a tényeket és az Gtleirdsokat szerette, igy az elrongyolédott Sven Hedin ismét napi-
rendre keriilt.

- Figyeljen csak, ez érdekes - sz6lt a karosszékbél, ahol ebéd utdn pihent. — A Kaszpi-tengeren il €l
a tirkmének bator és harcias népe, akik az elmdlt szdézadokban portydkra indultak Perzsidba, férfiakat és
ndket ejtettek foglyul, és aztdn eladtdk Sket rabszolgdnak a buharai és szamarkandi piacokon. Eme gaztett-
nek Szkobeljev generdlis vetett véget, aki 1880-ban benyomult a teriletiikre... és aztdn itt tovabb... Ami-
kor az oroszok megtdmadtdk a tiirkméneket, ez utébbiak egy roppant er6ditmény, az dgynevezett Zsld
Domb falai mogott kerestek menedéket. Negyvenotezren voltak ott, férfiak, nk és gyermekek, és azt hit-
ték, hogy az er6d bevehetetlen. Az orosz generilis azonban cselhez folyamodott. Le akarta rombolni a sén-
cok egy részét, és az gy nyitott résen az dsszes katondjdval benyomulni az erdbe. Aknafolyosét dsatott a
sdncok alatt. A tiirkmének hallotrdk az erGdben, hogy a katondk odakinn dsékkal és kapdkkal dolgoznak.
Am nem tudtdk, hogy mindez miért torténik fgy. Azt hitték, hogy a katondk majd sorjaban kimésznak a
lyukbél, ezért kivont fegyverrel mind a veszedelmes hely koré gyfiltek. {gy azutén, amikor az akna a le-
vegBbe repiilt, seregnyi szerencsétlen lelte haldl4t, és az ellenség a romhalmazz4 lett séncon 4t benyomult
az erbdbe. Szornyliséges vérfiirds vért azokra, akik nem tudtak elmenekiilni. A perzsa rabszolgék és né-
hény ezer n& életér megkimélték. Haszezer holttest hevert halomban az eréd falain beliil és kiviil. A tirk-
mének soha sem fogjék elfelejteni ama napot. Az orosz sorok élén a katonazenekar diszindul6t jétszott a
tusa kozepette. Az dreg tiirkmének mdig sem felejtették el azokat a hangokat. Amint katonazenét halla-
nak, menten kénnybe ldbad a szemiik, valamelyik bajtdrsukra emlékezvén, aki ott pusztult a Zold Dom-
bon. E helyiitt kapott szabadsdguk hal4los sebet, és a tirkmén foldet bekebelezte a hatalmas Oroszorszdg. —
Na ja, igy van ez, Pribfkovi asszony — elmélkedett Bure3 ir -, a vildgon jéformédn semmit sem lehet vég-
hezvinni anélkiil - még j6tettet sem —, hogy az ember be ne szennyezze vérrel a kezét. Es amint be-
szennyezte, nyomban felmeriil a kérdés, hogy amit tett, tényleg j6 volt-¢, és hogy nem volt-e mds vélaszta-
sa. Amikor fiatalabb és ostobdbb voltam, dlland6an az volt az érzésem, hogy a vildg tartozik nekem vala-
mivel, hogy nem azt kaptam, amit megérdemeltem, vagy amirdl Ggy gondoltam, hogy megérdemelném.
Tisztes otthonom volt, egészen derék feleségem és fiam. De amikor vasdrnap délutdn a kanapén fekiidtem,
azt mondogattam magamban: Es ez minden? Ez minden? Eletem végéig? Abrandozni kezdtem, miképpen
véltozhatna meg az életem, példdul hogyan csindlhatnék karriert? Artatlanul kezdédott, mondjuk, hogy
hogyan lehetnék miivezetd, vagy tekintélyes miivész, hogyan intézhetnék el ezt-azt... és a végén, tudja, hol
kotottem ki, kedves asszonyom? A vildguralomnal! Balga dlmaimban egyszerre csak egész népeket mozgat-
tam, természetesen a csehek, vagy inkdbb a morvdk mindig az élen, mindig a napos oldalon, és mér egé-
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szen komolyan latolgattam, ki mindenkit kell félredllitanom, vagyis pontosabban, megolném gyilkos
agyam erejével, hogy az dtleteim megval6sithat6k legyenek. Azéta tudom, hogy mindegyikiinkben, min-
den népben ott szunnyad Hitler vagy valami véreskezi generdlis, de szerencsére az emberek z6me felébred
az dlmaibdl, rdeszmél, hogy a kanapén fekszik, csendben, engedelmével, fingik egyet, és azzal a finggal a
vildguralomrél sz6tt tervek is elszdllnak. De vannak olyanok, akik nem sajnéljdk a faradsdgot.

RiiZena hallgatta a locsogdsdt, és nézte, ahogy a napok miiltdval sorra hegednek be az 6reg mennyezet
kegyetlen sebei, ahogy kiegésziilnek a hidnyz6 részek a stukkédiszitésen, amelyet megsdrgult vézlatok
alapjan lehetert feldjftani, ugyanis ezek valami csoda folytdn megmaradtak a felettes egyhdzi hivatal irat-
tardban. Mdr nem is szdmolta, hdnyszor koltoztette Gj helyre a konyveket, 4m ezittal nem bosszankodott a
dolgon. Az olajkilyha egész nap mormogott, hogy jol szdradjon a mennyezet, és ahogy Bures$ dr lassan egy-
re kozelebb ért a bejdrati ajt6hoz, a nyomaban mdr tisztdra sdrolhatta a padlét.

Es aztén ott 4lltak egymas mellett a papirral letakart linéleum utolsé, még fel nem mosott darabjén, a
két nagy szoba héfehéren ragyogott, a kidomborodé gyiimolesiskosarak és a kosarakat dsszekotd gyongéd
virdgfiizérek finom, kékes dryékot vetettek a falak fehérségére, most mér csak a helyiikre kell tolni a ba-
torokat, bepakolni a szekrényeket, elrendezni a konyveket, taldn mégis megérte, mondta magdban RuZena,
s6t ebben a pillanatban minden rossz el lett felejtve, még a rakoveci brigdd tagjaira is harag nélkiil gon-
dolt vissza.

~ Ha ezt ldtnd Vladimir - s6hajtott fel hangosan -, ennél jobbat nem is kivdnhatna a konyveinek.

Amikor Bures (r a szerszdmait szedte dssze, sirdogdlt egy kicsit.

~ Naccsasszony — mondta az éregir —, ha nem végzem (gy, mint a férjeura, tavasszal megesindljuk
egyiitt a homlokzatot. Szinesre!

3

Epp egy nappal azel6tt, hogy Vladimir betsltotte volna a hatvanotodik évét, RiZena meghivor kapott
a miemlékvédelmi hivataltél. Els6 ranézésre nem tiint killonssebben veszedelmesnek, RiZena feltételezte,
hogy csak valami formalis Gigyrdl van sz6, és szémitott volt osztdlytdrsa nagyvonalisdgdra. Amikor azonban
felfelé haladt a neoklasszicista hivatali épiilet értelmetleniil fényiiz5, a birokrécia szdzados dolyfér példazé
lépcsén, amikor ott vért a folyosén, amelynek ablakaibél a tisztvisel6k kocsijainak fenntartott gardzsokkal
korbeépitett udvar térult a szeme elé, kdzepén egyetlenegy, a kipufogogdzoktdl sziirkének és részegnek lat-
s26, kokadt kis hdrsfaval, megértette, hogy semmi jéra nem szdmithat itt.

A hivatalnok szivélyesen leiiltette a karosszékbe, és kdvér fGzetett neki.

- Nekem elsGsorban az a fontos - mondta, amikor helyet foglalt RuZendval szemben -, hogy véletle-
niil se gondold, hogy mindez az én kezdeményezésemre tortént.

- De mi?

~ Nem kaptil még semmit?

~ Csak ezt a meghivot.

— Akkor nyilvén... — hebegte a hivatalnok.

- Megmondanéd végre, mi torténik?!

~ Nyilvin nem tudtik még elkiildeni, de... az a hatdrozat sziiletett, hogy nem djitjuk meg a rakoveci
plébania bérleti szerz6désér. A véleményem ellenére... természetesen nagyon sajndlom.

— Természetesen — mondta Rifena. — De miért, Karel, miért? Kit zavart a dolog?

~ Az volt az 4ltaldnos vélemény, hogy amig dr. Pribik elvtdrs, vagyis a férjed élt, az egész iigy ugyan -
szokatlan volt, de azért valahogy... elfogadhaté. Most, a haldla utdn... értsd meg... egy embernek...

- Egy magényos oregasszonynak. .

~ Nem vagyunk mi még olyan dregek — hizta ki magdr a hivatalnok.

~ De Karel, kinek akarjdtok adni? Tényleg kellemes lesz ott lakni, bizonydra vannak emberek, akik-
nek... nagyobbak az érdemeik... De hdt végiil is ez csak egy plébdnia, aminek a szomszédsdgdban ott a
volt temetd és a templom... taldn gy képzeli valaki, hogy egy sereg gyereket visz oda, vagy hogy estélye-
ket fog adni?

RiZena Vladimir konyveiért harcolt.

~ Semmi ilyesmi nem johet sz6ba — mondta a hivatalnok.

— Azt akarod mondani, hogy iresen fog 4llni?

- Azt fontolgatjdk... tavlatilag... hogy ott lesz a jirdsi mizeum kihelyezett részlege. Rakovecben, taldn
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nem is tudod, parasztfelkelés volt a tizenhetedik szdzadban. Azt tervezik, hogy a volt plébdnidn kap helyet...
egyebek mellett... az ezzel kapcsolatos dokumentumgyiijtemény.

— Soha nem lesz ott semmi — mondta RuZena.

A hivatalnok hallgatott.

Rizena felallr.

— Aprilis végéig — mondta a hivatalnok.

— Koszonom a kdvér.

Rﬁiena kiment az épiilet elé, és tudra, hogy lehetetlen tovdbb harcolni Vladi-
mir konyvtdrdért. A rakoveci vandéloktél sikeriilt megvédenie, 4m a hatdrozattal szemben, amit taldn so-
hasem fog kézhez kapni, tehetetlen. Allt a villamosmegélléban az éles tavaszi napfényben, és megprobalta
elképzelni, hogyan magyardznd meg ennek az egyediildllé konyvgyiijteménynek az értelmér és jelentdségét
egy olyan gyiilekezetnek, amelynek fogalma sem volna réla, mit akart Vladimir. Olyan konyveket keresett
és vélogatott dssze, amelyek a szellemi dermedtséget, megesontosodottsdgot, bargyi egyértelmiiségét pél-
déztak, ami azt hiszi magérdl, hogy képes volt megreguldzni az életet azzal, hogy megnevezte és beskatu-
lydzta, az emberi butasdg, zléstelenség, otrombasdg és tragarsdg bizonyitékait kajtatta és raktdrozta el,
mindez szomord volt és mulatségos, jelentéktelen és érdekes, de RiZena tudta, hogy barmiféle hivatalnal
kegyelemért és konnyiftésekért konyorogni pont ennek a gylijteménynek, ez teljességgel reménytelen és bi-
zonyéra abszurd véllalkozds. Kis ideig azzal a gondolattal jdtszadozott, hogy el is lehetne égetni a konyvta-
rat, de egyrészt gy hallotta, hogy a konyvek nehezen égnek, masrészt mér egyetlenegy tiizhely sem 4llt a
rendelkezésére, mert a rakoveci sparherd a belsS feldjitds dldozatdul esett.

Nem maradt més, mint az antikvdriumba vezetd qt. Ismerték ott, emlékeztek rd azokbél az idskbél,
amikor Vladimirrel jért oda, aki gyakran segitett nekik megszabadulni az elfekv konyvektsl, most Gszinte
részvétitket fejezték ki, de sokdig himeztek-hdmoztak, mig végre kijelentették, hogy készek elmenni Rako-
vecbe. Rifendnak kozben mindvégig az volt az érzése, hogy Vladimirt 4rulja, ldzasan toprengett, mit le-
hetne még megmenteni, de még ha félre is rakné a konyvek egy részét, akkor sem, a jévSben sem tudnd
hova rakni ket. Mindaz, amit az els selejtezéskor kivalogatott, mér ott volt bezsifolva az Gj lakdsba.

fgy aztén csak elforditotta a tekintetét, amikor a becsils az ismerds, szdzszor Gjrakotozote, ide-oda von-
szolt, egyik helyr&l a mésikra cipelt csomagokban turkalt.

— Csupa szemét, Pribikov4 asszony — s6hajtozott kézben —, mennyit kindljak ezért? A megboldogult
férje urdnak fura egy izlése volt.

- De hé...

~Tudom, tudom, igaza van. Csakhogy ahhoz kéne taldlnunk egy ugyanolyan... - bolondot, akarta
mondani, de az utolsé pillanatban elharapta a mondatot -, valakit, aki a férje urdhoz hasonléan a ponyva-
irodalom nagy tisztelGje, hogy hajlandé legyen fizetni valamit ezért a gy(ijteményért, kiilsnben a konyvek
z6me egyenesen a zizddba kerill. Annak a néhény, valéban értékes darabnak az 4rdb6l még annyi sem jon
dssze, hogy el tudjuk fuvarozni bel6le ezt a ganér itt.

Rufena nem akarta, hogy olyan kinézete legyen a dolognak, mintha az rokségéért harcolna, igy hét
tobbnyire hallgatott, kiilonben is valésdggal kdvé dermesztette, megigézte a férfiak ltvanya, akik kosér-
szdm hordtdk ki a furgonba a kényveket, amelyek bizonyos, Vladimir szdmdra nyilvanvalé és egyedildllé
médon dsszetartoztak, €s most konyortelenill lejjebb szallitjdk az értékiiket, mér csak azzal is, hogy elsza-
kitjdk ket egymadstol, ,targykorok” szerint besuvasztjék kiilonféle polcokra, vagy egyenesen a papirgydrba
kiildik, és feloldjdk Sket, hogy sziirke ragasztészalagot gydrtsanak belslik. ErSsebben érezte, mint Viadimir
betegsége idején, ahogy lassan elmegy, tdvolodik téle, ahogy kiviszik, ahogy szertefoszlik, ahogy a huzat
szétsz6rja-széthordja az ajték kozote és a vadul burjdnzé névényekkel benstt rakoveci lejtSkon. Itt, ezek-
ben a konyvekben, amelyeknek zdme énmagdban véve értékeelen, benniik volt megismételhetetlen l4tds-
médja, életmiive, keserliségei és felszabadité nevetése, taldn mégiscsak megérdemelt volna némi kiméletet
és tiszteletet, taldn megszélithatott-megérinthetett volna valakit, vagy tdmogathatott, esetleg megakadi-
lyozhatott volna valamit, ah, nem, mindez mér csak az & tudatéban él tovibb, s aztdn mér sehol, taldn a
vildg tilsé végén egy mésik ember ugyanerre a gondolatra jut, de nem, ehhez nagyon nagy véletlen kell,
ez a konyvtdr mindorokre megismételhetetlen marad, akdrcsak az ember, aki dsszeéllitotta. Ruzena legszi-
vesebben a falba verte volna a fejét, de hat ilyesmit nem szoktak tenni azok, akiknek a megsargult, szaka-
dozott, zsirfoltos, Gsszevissza firkalt, régi konyveit fuvarozzék el éppen.
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Miut{m leadta a plébdnos drnak a kulcsot, csak Ggy az ajtéban, hogy ne kelljen
végighallgatnia vigasztal6, mentegetdz, gydmoltalan szavait, hazatért bardtsdgralan lakdsiba, a maradva-
nyaihoz annak, ami valaha az & és Vladimir konyvtdra volt. Az § konyvei természetesen a bestsellerek
voltak, Remarque, Bromfield, Hemingway, Sagan, de Kafka is, Boll és Grass, Sinclair Lewis meg Robinson
Jeffers. A nagy irodalom irdnti rajongdsat Vladimir némi ir6nidval szemlélte, szemernyit csipkel6dott mi-
atta, mindig tolerdlta, 4m részleteket csak elnyiitt kincseibdl olvasott fel neki. RuZena elShdzta a zsebébél
a Mddszertani magyardzatok, elbeszélések és versikék a természettudomdnyok tdrgykérébdl cim kiadvényt,
amit az els6 évben olvasgattak Rakovecben, és amit éppen ezért megtartott. Fennhangon olvasott, aho-
gyan a férje szokta.

— Stanislav derék legényke volt. Mivel az iskoldban jél tanult, mivel tanitds alatt nyugodtan ilt, és
egyszer sem ldrmézott, és az iskoldbdl egyenesen hazasietett, soha nem rakoncétlankodott-csibészkedett, az
apukdjdnak és az anyukdjdnak sok orome tellett a kis Stanislavban... Egy szombat délutdn tértént. Ebéd
utdn azt mondta Stanislavnak az apukdja: Mivelhogy jol viselkedsz az iskoldban, dtkozben és idehaza is,
ma oromet szerzek neked. Kérd meg anyukddat, hogy oltoztessen fel, elmegyiink a fiivészkertbe. — Stanis-
lav megkérte az anyukdjét, hogy 6ltoztesse fel. Vajon hogyan kérte meg? Amikor elkésziilt, az apukdja vet-
te a kalapjdt és a botjdt, és indultak a fiivészkertbe. Hogy mennyi virdg volt ott, gyermekeim! Amikor
odaértek, Stanislav koszont a kertésznek, aki éppen a virdgokat locsolta.

— Ez aztén az udvarias fiGcska — mondta a kertész — milyen szépen tud kaszonni. Oromet kell szerez-
nem neki. — Es kivélasztott néhdny sz4l szép, piros, sdrga és kék virdgot, leszakitotta Gket, és odaadta Sta-
nislavnak. Stanislav nagyon oriilt nekik. Am ekkor eszébe jutott az anyukéja, aki nem johetetr velilk a fii-
vészkertbe, mert sok dolga volt otthon.

— Apukdm - sz6] Stanislav - kivélasztom a virdgok koziil a legszebbeket, és odaadom anyukdmnak. -
]6 gyerek vagy - dicsérte meg az apukdja. — Stanislav - teszi hozzd a kertész -, igy, hogy nincs dsszekotve,
nem adhatod oda az anyukddnak, vérj csak, tiistént megmutatom neked, hogyan kéthetjik csokorba. - A
kertész elvette Stanislavtél a virdgokat, és elrendezte Sket dgy, hogy kozépen volt a legpirosabb, korosko-
rill meg csupa kék és sdrga virdg. Es miutdn elrendezte Sket, fogta a zsineget, és dsszekotoree.

7gy ni, kis Stanislav, csokorba kotottem neked a virdgokat, megldtod, mennyire orill majd neki az
anyukdd! - Stanislav koszonetet mondott a kertésznek. A kertésznek tetszett, hogy Stanislav ilyen szépen
megkaszon mindent, és azt mondta: — Azért, mert ilyen szépen megkdszonsz mindent, kapsz t6lem még
valamit, aminek oriilni fogsz. Gyere velem! - Elvezette Stanislavot a kert végében 4116 hazikéjdba, és egy
kis koszorit adott neki. - J¢é, ezt BoZfenkdnak adom majd - ujjongott Stanislav -, mennyire fog oriilni a
koszoriinak. — Es ismét illedelmesen kaszonetet mondott.

Amikor hazaértek, Stanislav odaadta az anyukdjdnak a csokrot, a higocskdjdnak pedig a koszorit.
Képzelhetik, micsoda 6rome tellett mindenkinek ebben a kisfiiban, aki nem feledkezik meg az anyuk4j4-
r6l, sem a higocskdjardl, sem mdsrol, aki gondjéc viseli. Milyen volt a kis Stanislav?

~ A kis Stanislav, kérem szépen, it8dott volt — hallotta RiZena Vladimir hangjét és nevetését, és meg-
értette, hogy Vladimir ezekkel a konyvekkel és torténetekkel egész életében Snmagdt nevette ki, mert
Gmaga volt ez a jéravalé, naiv, készséges, lelkes, gydmoltalan fid, akinek a hétdn felkapaszkodva mésok
csindltak karriert. Egyszeriben érezte a jelenlétét ebben az idegen, dj lakdsban is, mintha ezzel a mélabus,
kiszinezett, valdszeriitlen elbeszéléssel visszatért volna, hogy ironikusan mosolyogva megbocséssa neki és
vildgnak is, amit a konyvtdrdval mivelt, a konyvtdrdval, egyetlen — most mdr tokéletesen folosleges —
véddbéstydjaval.

FORDITOTTA V. DETRE ZSUZSA
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Mdndy Stefdnia

MITRALIS

a billentyfi ma leiitétt

a végtelent igy megkeriilve
egyfolytdban harangozok
a boldog riton menekiilve

tudod milyen a boldog t?
az orokosen késziiletlen

a minden percben megtanult
a megismerni lehetetlen

a fordulon fat iiltetek
gyiimélesolté a jovenddnek
josoljanak a fellegek

tdg holdudvart ax elmenének

a holdudvarban karneval

s mire a maszkok mind lehullnak
kozépen ketts megdll

arcaik egymdsba miilnak
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VESZBEN

erdén mezén versenyfutds van
vildga vesztett ég alatt

az iskoldkat mind bezdrtdk

és tiintetnek a csecsemdk
agyat kontroll helyettesit ma
iires rubrikdk pontosak
kitéltve szellemiik hidnydt
bosszit borzolta distokok

haj mindig 6ta hogyha baj van
fortyog a kis magyar katlan
szabad csak ax ki sydmfizott
felkel a nap a senkifoldjén
boldog lehet ki szembe néz

a vészben ami mindig eljon

a vég ordjdn légy vitéz

harapd ketté a semmi ldncdt

s pattanj magasba mig lehet
tinnepet ront ki dtkozddik
vezesd a fénybe sereged
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Orbdn Jdnos Dénes

ISTEN SZAGA

Fatol faig lopéztam lesben dllvdn,

ha diivad tévedt arra, meglapultam.
Cstisztam, mdsztam, remélve: nem taldl rdm,
kit erds szélén hagytam, 6, a miltam.
Hittem, holott nyomdra nem taldltam,
ldtszat csupdn a tetszhaldl koréttem,
kerestem hdt Gvatosan, de bdtran,
iildoztem 6t, magam is dildozotten.
Fohdszkodtam: a gyonge test kitartson
exiist s aranyfdk kozt, hol durva dgak
éles késként faragtdk vjra arcom,

hogy a gyémdnterdére rdtaldljak,

hol dtsuhanna tiikrin tili térbe,
keresné tibb eséllyel 6t a mdsom,
konok drnyként csaldrdul csalva lépre
a ldtomdson tili pusztasdgon.

Gdzoltam, 6, éroknek vélt jelenben,
még hittem abban, bdrki rdtaldlhat,

s magamba szivom egyszer, infeledten,
foszldnydt édes, rothad6 szagdnak.

SEGITS SZAVADRA LELNEM
O, dysukel bekapd,

vamzer masnikéts —
balhéztam, markecoltam!
Sosem lettem ajser:
kapcarej, jassz, kajfer,
ganef, himringy6 voltam,
brancsban mindig vatta.
Hessziil leszivatva
kaptdrba séheroltak.
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O jaj, gorény tégldk
baknink mészeroltdk,

beviritottak minket!
Kampec hdzerbalhé -
deklik, f6- meg alhé;

de csak rdm vertek cinket.
Tyurmdban ki lotyog,
megint vagyok kécsog,

csicskdzok genny csdringert.

O, mdzsa van ollg!
Micsa gimyé pondré
leszek ha tré a hajlak!
Hangosfézelékedl
slisszerekedl, létesl
majd hogy herétot kapjak!
Jaj, brunydlom mind le,
télakolok blindre!
Zsarvak felhére raknak.

Recrementum:

test bortonébe’ lelkem
nem tudni égi zsargon
segits szavadra lelnem
a torvényt Gjravarrnom

HA MIT MEG HATRAHAGYNUNK

ha nem is értitek

mint hémez6n a vadlad

ha mit még hdtrahagynunk

fakul6 képeket

Kdnyddi Sdndor

mint mezdn a vadnyil
a kép s a képkeret
a foltos képzelet

ha mit még hdtrahagynunk

mint hémezén a vadnyiil
ha megfehéredett

a fehér négyzetet

ha mit még hdtrahagynunk

mint hémezén a vadnyil
a gydva képzelet

ha mit még hdtrahagynunk
egy fires képkeret
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TEGED HOGY ABBAHAGYNI

érzemény

a hold ma sdpadt porceldn
kordtte égi gallér

sznt’ elfedné de fénye ldm
eléri még az allét
csillagiegyek 6 hangja gyl

az ében ég a kotta

és fénylé partitira hull

egy ondoldlt kokottra
pezsgvel nyithat6 lakat
onzetlen bolt a mellén

gy fesziil rdm az éjszaka
mint kénnyii gyapjumellény
hajamba tiirni halk szelet

6 faradt sziirke masni

hogy nem tudom hogy nem lehet
téged hogy abbahagyni

a pdrfémot lam elnyeli
nydladz6 szdj a hénalj

‘s a lelkem gdzldnggal teli

mit meggyijt most az 6haj

és utcaldmpa két szemem

de mégsem észrevettem

hogy nem tudom hogy mégse nem
bér hosszabb mint szonettben
a férj a hdz mind vakon
szemén hdlyog roléta

az 6ra iit s a balkonon

most koccan épp a létra

szerelmem mint a vackor
érzelgek 6 be kdsds

hogy érted most ha akkor
ha mdr a szivbe dsds
nehogy maradna magnyi

6 kérlelérhetetlen

téged hogy abbahagyni

e hosszabb mint szonettben

a hold ma pdllott porceldn

de éri még az allét

és gdzldng ég a szemben dm

a lélek ldba ballép

ébred a szél nyakamba tép

6 fojté durva masni

és nem tudom és nem ma még
téged hogy abbahagyni
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JOLAN

Ki tltja meg, hogy jovet-menet
elmondjam, mi bdnt?

Nagyon szeretném agyba-fobe gyakni
Joldnt.

Szeremém, ha veldig szopna, és

— hovd nem ldt be férje, gyermeke -
hétkoznapjdban lenne néha rés,

mit berendemnénk, a Joldn meg én

— egy kétszereplds obszcén kisregény,
hétkoznapok résében sziik lakds,
ahol a négy fal az idé,

és a tetd

a hallgatds,

s a kozgrezdrt tér vdltozd,

hol szitk, hol tdgasabb,

néha egy ropke kdvé,

néha egy munkanap.

Ki megtiltand, nem tudja, milyen
ez az dllapot.

O, nyalndm, falndgm, becémém,
ugy titném, verném,

akdr egy dllatot.

Es vergelddne boldogan Joldn
asztalra, flittestre

teritett pongyoldn.

Egy futé ebéd, kdvé, egy baszds,
két foszerepls, a Joldn meg én,

hétkdznapok résében sziik lakds,
Isten-rajzolta obszcén képregény.
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Halasi Zoltdn

PIPITER

Ott volt. Csékdnak hittem. Az ereszbddog
drnyékos vége. Mintha csipegetne, belépett

az iires képernyd és az ablakvas kozti résbe.
Ilyesmit gyakran vélek. S még ilyesmibbeket is.
Meglehet, minden ilyesmit el kéne hessenteni.
De rések mindeniitt vannak. Valahogy nem szfinnek.
Huzatosak, efemerek, ontorvényfiek.

Esa figyelem, vagyis az a testnyi nyitottsdg,
amit életnek, onvédelemnek vagy tetszélegesen
akdrmi mdsnak szokds nevezni, mint itt a
képernyén a kurzor, akdrmilyen ritkdsra dllitom,
monoton iizemben liiktet. Nem ez a vers.

Még csak nem is a cs6ka. Vagy pldne a rés.
Hanem az, ami kezdetben szintén vala,

az iirességen kiviil persze, az onfeledt hivés.
Valami pregnézis, valami csiiggelensértés,

ha tetszk: a vélelem szabadsdga. Enélkiil,

gy ldtszik, nem megy, még a semmi se sehovd.
Es hogy mi volt elobb: a tojds vagy a pipi? Erre
szeliden megkockdztatmdm: taldn a pipitér.
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Schein Gdbor

FOROG A TUZBEN...

Forog a tfizben, ldngokat hurkol.
Ha kiné a kar, visszahizédik a
ldb. Az elsé emlék ax égett hiis
szaga, a fold aldl ez a dobogds,

ahogy cseréli bennem a lelkeket,

levisz egy szdlat, meséjébe s26:
wSzénné siile lelkek fiistje szdllt, és
minden ldng folvitt ax égre egy napot.”

WINTERREISE

Magad ellen lélegzel. Faragtunk
kébol egy csecsemét. Es mogottiink
mintha valaki sirna, de nem

taldlni visszafelé nyomokat. Csak

a hé, csak a szél. Es ahogy alszik
a kosdrban a ké. Vigydzva vidd,
felébred! Lélegezni szakadatlan,
amerre a hé vezet.
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Mennyire lehet matematikus
a képz8miivész?

PERNECZKY GEZA

Néhény évvel ezeldtr tor-

tént, hogy a ludwighafeni mizeumban nagyszabdsi kisl-
litdst rendeztek a véletlen és a miivészet kozis hatdreerii-
leteit felkutaté modern torekvések legfontosabb képvi-
seldibdl. A sok aleatorika, automatizmus, zen-buddhista
effekt, vagy a tudatalartit faggatd, illetve a szinkronba
allitds médszerét alkalmazé metédus és meglepetés mel-
161 persze nem hidnyozhatott ennek a babonds fényii kel-
léktdrnak a legfrissebben divatba jott eleme, a kdosz-el-
mélet sem. Egy amerikai miivésznd kiildte el azokat a
grafikai lapokat, amelyek nem voltak mésok, mint a
Mandelbrot és Julia halmazok végrelen gazdagsdgi részle-
teibsl kiemelt példak - gy, ahogy az ilyesmit a kdosz-di-
namikér6l és a fraktdlokrél s2616 konyvek lapjairdl is-
merjiik, illetve, ez esetben kissé fakébban és esetleneb-
biil; aképpen, ahogy egy szines tintasugaras nyomtaté a
miivésznd otthondban azokat a komputer képernySjérsl a
papirra nyomta.

Mondanom sem kell, hogy csak a félreértések soroza-
ta, illetve a kidllitdsi intézményeknek és az ott dolgoz6
miivészettdrténészeknek a természettudomédnyos kérdé-
sekben val6 tdjékozatlansdga magyardzhatta, hogy ezek a
nyomatok egy olyan térlaton szerepelhettek, aminek a
cime a ,Véletlen mint miivészet” volt. A Mandelbrot
halmaz ugyanis se nem a véletlenre, sem pedig a miivé-
szetre nem szolgdlhar sikeriilt példaként. Egyike a deter-
mindlt kdosz eseteinek, amely — mint ahogy azt a neve
is mutatja - olyan sorok és halmazok matematikdja,
amelyben a véletlennek semmi szerepe nincsen, annél
érdekesebb persze, hogy a vizudlis latvany, amivel az
ilyen frakedlok szolgdlnak, mégis a kimerithetetleniil
komplexre és a kovethetetleniil bonyolultra ad szemléle-
tes példat. Es ha a determindcié valamint a komplexitds
eme ldtsz6lagos ellentmonddsa taldn til is n& a matema-
tikai problémak megszokott keretein, akkor is legfeljebb
csak a kisérletez8 kedvii komputer-grafikus litja hasznit,
vagy pedig az elektronikus megjelenftés technika dleald-
nosabb kérdései, illetve a filozéfia ismeretelméleti feje-
zetei azok a teriiletek, amelyek tényleg profitdlnak a do-

logbél.
Hadd fiizzek a fenti jelleg-

zetes esethez néhény dltaldnosabb megfigyelést. A kdosz-
dinamika vizuélisan is megragadhat6 képe nem az elsd és
egyetlen sorokra vagy szekvencidkra bonthaté formaliz-

mus, amely szokatlan erejii Gjdonségként vonta magéra a
figyelmet az utols6 évtizedekben. Az ismétlés és a kvizi-

végtelen varidlds technikdja mér régéta ot kopogtat az aj-
tén. Taldn a dzsesszben és a kalligrafikus festészet nyitott
kompozici6ja véltozataiban (Tobey, Pollock) jelentkezett
elGszor, de aztdn igazdn jellegzetes formdt csak az ezt ko-
vets torekvésekben, és (nem véletleniil) a szigordbb, a ra-
ciondlisabb szerkezetii miifajokban alakitott ki magénak.
A konstruktivizmusban gyokerezs szeridlis formavaridciok
képviselSire gondolok itt (korai Vasarely), és dltaldban is
a Kinetik Art és az Op Art algoritmikusan programozott
mozgdsformdira és formaszekvencidira. Logikailag nagyon
hasonlé szerkezetii szekvencidkkal igyekezett Chomsky is
modellezni a mondatok szemantikai folépitését az dltala
generatfv nyelvészetnek nevezett tudoménydg kiépitése
sordn. Mindezek a tendencidk egyre gyorsulé tempéban
érvényesiiltek az dtvenes évektdl kezdve. Chomsky forma-
lizmus4t csakhamar Lindenmayer vette 4t — most mdr a
novények morfolégidjanak a lefrdsira. Az egész felerdsodd
hulldm j6 példa arra, ahogy egy heurisztikusnak igérkezs
médszer egy évtized leforgdsa alatt mind a képzémiivészet-
ben, mind pedig a humdns diszciplindkban, illetve a ter-
mészettudomédnyban teret hédithat magdnak.

Egy tovibbi dllomdsnak szémithatott a ,generativ algo-
ritmusok” diadaldtjdn az amerikai Minimal Music megje-
lenése. Mivel az egyes motivumok itt nemesak ,végtele-
niil sokszor” ismétlddnek, hanem kozben az iterdcichoz
hasonlé (bviils és szikils) transzformaciokon is dtes-
nek, ez a kompoziciés technika tényleg sokban emléke:-
tet a linediris matematikai sorok szerkezetére. Erdemes
megemliteni még, hogy a Minimal Music zenei technika-
ja mennyire kiemeli a formak idébeli egymdsutdnjdnak a
strukuirdjdr. Az egész kompoziciés technika tulajdonkép-
pen nem is més, mint a linearitds fonaldra felftizote id6-
egységek egymdshél generilt, és ezért egyméstdl csak na-
gyon kevéssé kilonbozs mintdkkal valé ,megtoltése”. A
ménidkus ismétlésre és a tér monoton kitdltésére egyéb-
ként a képzdmiivészeti Minimal Art bizonyos véltozatai is
szolgéltattak néhdny j6 példar (Carl Andre, Donald Judd),
st még a monokrém festészetnek (vagy Opalka novekvd
szémok tengerébdl festett, és meglehetds monokrém ha-
tdst kiad6 konceptudlis tdblaképeinek) is elképzehetd egy
olyan aspektusa, amely az algoritmikus komponilis szere-
pét hangsilyozza. Az egész linedris monoténia végsS so-
ron Malevics fehér szuprematizmusdra” vezethetd vissza,
vagyis arra a festészeti alapdlldsra, amely nem a héttérbsl
kiemelt objektumokkal dolgozik, hanem magédnak a hat-
témek a ritmizdldsdval, motivumokra tordelésével és
kvantdlasdval ér el hatdst (ennek legtokéletesebb viltoza-
tdra Mélevics tanitvanya, Strzeminski adott példar az
wunista” képeivel).
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Mindez persze még belefér

a linedris matematika adta asszocidciés keretbe. Ami vi-
szont igazdn érdekes lenne, vagyis a nem-linedris sorok di-
namikdja, az valami teljesen mds dolog. Aki vette mér
magdnak a faradtsigot, hogy utdna olvasson a szakiroda-
lomban, az tudja, hogy a legelemibb nem-linedris szekven-
cidk is mennyire hajlamosak arra, hogy az dltaluk leirt
ardnyok azonnal az exponencidlis léptékviltds dimenzidi-
ba szokjenek dt. Ami azt jelenti, hogy a hiiséges leképezé-
siikhoz szilkséges anyag (tér, intervallum stb.) kiterjedése
is mdr az elsd irerdciokndl az egy, tiz, szdz, ezer.. és-igy-to-
vibb nagysdgrendek kozt kell, hogy lépegessen - vajon
miféle képzdmiivészeti technika vagy zenei hangziskép
lenne képes arra, hogy ezeket a léptékviltdsokar makrosz-
kopikus ardnyi képpé, egységes benyomist keltd és jol fel-
foghaté emberi élménnyé alakitsa 4t? Nyilvanvalo itt a
szamokkal val6 operilds abszolit folénye, illetve az elek-
tronikus megjelenités pixel-technikdjinak a majdnem
egyediilallé alkalmassdga, és taldn még inkdbb az a fogds,
amivel a fraktdlképekben rejtdzd exponencidlis léprékval-
tasokat a monitoron megmutatjuk: nem a fizikai dimenzi-
6k novekedésével, hanem a szinek szekvencidjdnak a hal-
vinyulé vagy mélyils ténusaival jelezzik a dinamikus val-
tozdst. Nem véletlen tehdr, hogy a fraktdlképek oly szoro-
san dsszendtrek a komputer-technikéval, hiszen nemcsak
az elvégzendd matematikai miiveletek milliészoros szek-
vencidja, hanem a megjelenités sordn sziikséges léptékvil-
tds hasonlé ardnyd komplexitdsa is az elektronikus média
segitsége utdn kidlt.

Ha ennél hagyomanyosabb technikéval foglalkozunk,
és papirt s ceruzdt, illetve a mindennapi gyakorlathoz ko-
zeldllé makroszkopikus formdkat és egyszeriibb (példaul fe-
kete-fehér vonalrajzot alkalmazé) nyomdatechnikat kép-
zelink magunk elé, és fgy akarunk dolgozni, akkor leg-
aldbb a kdoszdinamika jellegzetesen bonyolult komponen-
sét, a periéduskertizést, és a vele jars ldtszélagos irracio-
nalizmust, az dn. kaotikus rezsim megjelenését kell elke-
rilniink. Ez persze visszalépés a nem-linedris matematika
izgalmait6l a szelidebb tdjakra, de éppen a mér emlitert
Lindenmayer féle L-system frakedlok kindlnak mégis meg-
lehetds magas szinten ilyen kompromisszumos megolddst.

=

Pér sz6t errdl a frakedlcsalddrol.

A Chomskytdl drverr és tovdbbfejlesztett formalizmus,
amelyet a nemzetkdzi irodalom "turtle methode®-nak
(tekndsbéka modszernek) nevez, és amely egyszerii egye-
nes szakaszokbél és s26gekbdl dll6 kédnak (a papiron igy
latjuk: grafikai formdnak) a négyzetesen bavils ismétlé-
sébdl 4ll, nagyon elemi matematikdval is megelégszik,
mert tulajdonképpen csak egy additiv médszer. Es igaz
ugyan, hogy éppen ezért nélkilozi a kdoszdinamika sok
jellegzetes vondsdt (nincsen benne periéduskettdzés, és
hidnyzik a kezdeti feltételekre val6 ellendrizhetetleniil kis
léptékii érzékenység is - ext az érzékenységet nevezik
egyébként pillangd-effektusnak), ezzel szemben azonban
ezeknek az ,attraktorrd” vagy bonyolult vonalhiléva tere-
bélyeseds egyszeriibb rekurziv fraktdloknak is meg van a
maguk vardzsos dinamikajuk és elSre nem ldthat6 fantasz-
tikus formagazdagsdguk. Ha pedig a képzomiivészet szeré-
nyebb igényeivel (helyesebb persze igy fogalmazni: mak-
roszkopikus dimenziékhoz szokott szemléletmédjdval) ko-
zelediink hozzdjuk, akkor azt mondhatjuk el réluk, hogy

hatdrteriletnek tekinthetdk az euklideszi geometridbdl is
jol ismert formak, azok transzformécidi, valamint a ,sza-
bad szemmel” mar nem kovethetd, a megszokott szemlé-
lettd] elkanyarodé bonyolultabb fraktdlgeometriai jelleg-
zetességek kozote. Az L-system frakedlokon ugyanis olyan
transzforméciok is végrehajthatok, amelyek sordn azok
akdr meg is sziinhetnek frakedloknak lenni = noha még
ilyenkor is érvényes rdjuk, hogy algoritmikusan generdlt
geometriai alakzatok.

Hadd forditsam le ezt a megéallapitdst a miivészettorté-
nész (és a laikus olvas6) prézaibb nyelvére: tulajdonkép-
pen minden fraktdlalakzatot elvben a végtelenségig kelle-
ne iterdlnunk, azaz a kiindulépontul szolgilé formuldban
rejlé miiveleti utasitdsokar a végrelenségig kellene megis-
mételniink ahhoz, hogy a frakedl tényleg ,elkésziiljon”.
Ekkor a vonal kévethetetleniil finom rezgéssé, a sik végre-
len filigrdn szitdv4, a testek pedig porrd foszléan drore szi-
vacesd vélndnak. Ez az idedlis tokéletességii elmeriilés a
végteleniil kicsiny ardnyok vildgdban azonban csak gon-
dolati aktus, hiszen nem valdsithaté meg sem a matemati-
ka gyakorlatdban (ahol az id& és a technika végessége 4ll-
ja ennek Grjdr), sem pedig a fizikai viligban (ahol meg a:
atomok és a szubatomi részecskék kiiszobéncek az elérése
teszi lehetetlenné a tovibbi felaprézist). Valahdnyszor te-
hat egy-egy konyv oldalain fraktilképeket ldrunk, azok
mindig csak megkozelitések, mindig csak ,elkezdett” frak-
tdlok, és éppen az L-systemhez tartozd fraktdlok esetében
jellemz5, hogy rendszerint csak az elsé négy-it, esetleg
hat-nyolc iterdcidig jutunk el a munkdnkkal - a rendelke-
zésiinkre 4ll6 egyszeriibb szdmitdsi eszkozokkel nehéz len-
ne (de a szemléltetés szimdra folosleges is) tovabb ponto-
sitani a fraktdlkép djabb léprékvaltassal pontositott részle-
teinek a kiszdmitdsar.

Ez a wokéletlenség teljesen érdektelen a matematikus
szdmdra, nem zavarja Ot, ugyanis rég megszokta mér, hogy
szimbélumokkal dolgozzon (a ®-t is késznek”, valésdgos-
nak tekinti, noha soha nem frja ki a végtelen sok tizedes-
tort jegyét). Mds a helyzet a vizudlis megismerés és a
képzSmiivészet szakteriiletein. It is érvényes a szimbolikus
dbrézolds szerepe, de mds ennek a szimbolikdnak a motivi-
cidja. A képzOmiivészet sok ezer éves torténete folyamén
ugyanis csak kivételes esetekben fordult eddig el, hogy a
miivészet magdval az dbrdzolt tdrggyal Jdbrdzolta”, jelolte
volna a témdjit. Jelolt és jelols kozort mindig kilonbség
feszill, a mialkotds csak nyelvi szimbélum, csak redukale
valésdg. Persze nem mindegy, hogy miként redukélunk. A
miivészi redukci6 képes kell, hogy legyen olyan tobblet-
tartalmak kozvetitésére is, amelyeket az eredeti targy még
nem birtokolt.

Ezt a minGségi kiilonbséget is biztosit6 redukcior és ta-
volsdgtartdst nélkilozom akkor, amikor képzémiivészet
cimsz6 alatr csupdn egy-az-egyben reprodukdlt frakealké-
peket latok. Es az ilyen fajta redukci6 lehetSségét érzem
kozelebb akkor, amikor a fraktdlképek nyilvanvalé toké-
letlensége (példdul az euklideszi geometridhoz kozelebb
maradé vézlatos vonalassiga) eleve arra figyelmeztet: ez
még nem frakedl, hanem csak modellje mindannak, amit a
526 jelent, és egydrtal megidézése annak, hogy milyen
nyomot hagyott maga utdn a kultdra teriiletén, miféle
szemléletmédot teremtett meg a mindennapok vildgiban
ez a matematikdn tilemelkedd fogalom.

Mir vannak ilyen képzdmiivészeti alkotdsok. Hogy ma-
gyar példdnsl maradjak, hadd emlitsem meg az ,Arnyék-
kotdk" csoportjdhoz tartoz6 Szdsz Jdnos nevér, aki a Kas-
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sakon 4t Milevicsig visszanyilé geometrikus absztrakeié
szellemében fest képeket — amelyek azonban minden egy-
szerliségiik és puritdn szitkszavisdguk ellenére is a kdoszdi-
namika jegyeit viselik magukon. Iterdlt alakzatokra utalé
olajfestmények, melyek olyan kompoziciés séméval ren-
delkeznek, amelyeknek a léptékvaltastdl figgetlen énha-
sonlésdg a lényegilk. Mdsok bizonydra mds példdkar tud-
ndnak mondani. Ha Osszegylijtenénk az ilyen alkotdsokar,
akkor valészinileg Ggy taldlndnk, hogy ami a miivészek
személye és egyéni stilusa f6lé emelkedve dsszekoti Sket,
az talin nem is annyira a matematika vagy a fraktilgeo-
metria szeretete (j6llehet szerepet jdtszhat a mivek megal-
kotdsakor ez is), hanem mindenekelStt egyfajta etikus ma-
gatartds, bizonyos fajta intellektudlis teljesitmények tiszte-
lete, és a benniik megfogalmazotr idedk véllaldsa. Ha aka-
rom, azt is mondhatndm, hogy egyfajta nonkonformista

utépia kimunkdldsa.
Mit keres itt ez a 526, hogy

nonkonformizmus? Nos, a szabdlyos fraktdlok szépsége és
intellektudlis érdekessége nem a természet miive, hanem a
természet jelenségeibsl absztrahdlt torvények ismerete, il-
letve ezek kamatoztatdsa, magyardn: az analitikus gondol-
kodds terméke. Noha igaz az, hogy a természeti vildg alak-
zatai tilnyomérésze frakedlis jellegliek, a természet frakudl-
jai mégis teli vannak a véletlenek és a statisztikus elosztd-
st kolcsonhatdsok ,szennyezidéseivel”. Igy érthetd, hogy
a vildgban jarva-kelve miért van az, hogy sokszor csak

Jcstinya”, vagy legaldbb is jellegtelen és szabélytalan alaki
fraktdlokat taldlunk. Megint meg kell ismételnem tehét:
az a képanyag, amit a fraktdlgeometriai szakkonyvek elénk
tarnak, idealizélt, és tobbnyire Ggy ardnylik a természeti
val6sdghoz, mint egy tokéletes ardnyi dér oszlop az Gserds
faihoz. Altaldban azonban az Sserdd a divat, és fgy egyél-
taldn nem magédt6lértetdds, ha ilyen korilmények kozote
valaki még mindig (vagy mér megint) az idedlis oszlopok
ardnyain dolgozik.

A kdoszdinamika és a frakedlképek konjunkuirdja és a
népszeriibb publikéciokbdl dagasztott média-démping
gyakran vetitette mar elénk azt a csébit6 képet, amely ko-
riilbelil arrdl 5261, hogy a komputeren generélt djdonségo-
kat meglovagolva taldn valami mesebeli vdrba érkeziink
majd el (ide tartozik a virtudlis val6sdggal kapesolatos
marketing hadjdrat is). Ez a kép biztos, hogy hamis, hiszen
hozzdtartozik az j technolégidkat kisér rekldmfogdsok-
hoz. Galilei helyt4lldsa vagy Leonardo intellektudlis kivén-
csisdga helyett csak a tomegtdrsadalom idoljai lennének it
a szdlldscsindlok (és ne tagadjuk, hogy még Mandelbrot vi-
tathatatlan nagysdgdra is rdvetiil egy csipetnyi abbdl a za-
var6 dmyékbdl, ami a mai id6knek jobban megfelels tudés
tipusdnak, az Einsteinbl és Walt Disneybd] dsszegytrt
marketing-menedzser-polihisztornak felelhet meg).

A sz6ban forgé nonkonformizmus idealizmusa abban
4ll, hogy ennél szerényebb, aszkétikusabb és szolidabb
eredményekre torekszik, példdul, hogy munkdjdbsl éppen
a Walt Disney-faktort prébélja kikapcsolni. Hogy milyen
esélyei vannak a sikerre, az nagyon bizonytalan. E kérdés-
re majd taldn a jov3 tudomédnya és miivészete ad valaszt.
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Hohenembs gréfnd hétat fordit,
avagy bucsu az évszazadtol

(MAGYAR SZEMSZOGBOL KULFOLDIEKNEK)

MARTON LASZLO

An‘él a viszonyrdl szeretnék

beszélni, amely egy, a huszadik szdzad végén €16 magyar
irée fiizhet a malt szdzad végén meggyilkolt csdsziméhoz,
aki egyszersmind magyar kirdlyné is volt, és mindenek-
elétt onmaga akart lenni.

Nemrég dlmodtam réla; azt dlmodtam, hogy palackba
zértdk, mint az Ezeregyéjszakdban a szellemet: - fgy kezd-
hetném. Am ez nem dlom volt, hanem a valésdg része, si-
vér és nevetséges mozzanat. Eppannyira méltatlan hozz,
amennyire elvilaszthatatlan t5le. Barhogy van is, elkeril-
hetetlen, hogy a palackkal kezdjem.

Egyik délutdn folmentem a budai Vérba, a Széchényi
Konyvtirba; torténetesen ehhez az irdshoz akartam né-
hany adatnak utdnanézni. A virhegy tovében egyszerre
csak megdlltam egy kirakat eldtt; a kirakatban &t pillan-
tottam meg. Hogy pontosabb legyek: nem &t, hanem egyik
hires képmasat, Winterhalter miivét, annak is egy emblé-
médvd merevedett részletér, a szép, fiatal ndi fejer gyé-
méntdiadémmal - ezt azonban tucatnyi példdnyban. Az
azler, amelynek kirakatdban pellengérre volt 4llitva, édes-
ségbolt volt, és a palackok, amelyekre hizelgen festett,
s2ép arca cimkeként volt folragasztva, a ,Sissy” nevil tej-
szines keémlikSre tartalmaztsk.

El&szor err6l kell beszélnem, az ezredvégi tejszines
krémlikéredl, valamint Romy Schneider filmvdszonra 4l-
modott lovasbravirjairél, ha el akarom keriilni az 8szin-
tétlenséger, és nem akarok dltalinossdgokba veszni. Nem
elsdsorban az érdekel, miért és mennyiben vélt Erzsébet
alakja giccsessé a kozrudatban (elvégre az, ami a XIX.
szdzadban emblémdva dermedt, a XX. szdzadban gicesé
cukrosodik); inkdbb arra volnék kivéncsi, hogy korsza-
kunkban, amely az el6z5 korszakok tdrgyi és szellemi
romhalmaza, értelmezhets-¢ még Erzsébet uralkodéi és
emberi sorsa? Az alak stilizdltsdgdn wdl, a rd irdnyul6
Erdsz tilfesziiltségén kiviil észlelhetd-e még szdmunkra,
amint a személyiség (noha médr magdnyosan, sot elszige-
telten) és a kor mint egész (noha mér kozvetleniil a szét-
hullds el6tt) még egyszer, utoljdra taldlkozik? Egyltaldn:
ha megfeledkeziink a kozhelyekrSl és a giceses dbrandké-

Mirton Liszl6 frdsa Konstantin Christomanos napléjegyzeteinek
a Matthes und Seinz kiad6 gondozdsdban hamarosan megjelent
kiaddsdhoz készilt. Christomanos Erzséber kirdlyné gordg tandra
volt, tobbszor is elkisérte gdrogorszdgi utazdsain. A Hohenembs
gréfnd nem igazi dlnév, hanem a kirdlyné egyik cime, melyet
kilfoldon jérva eldszeretertel haszndle,

pekrdl, megkozelithetjilk-e Erzsébetet, aki a distancia
h&snGje volt?

Ha vilasztani kellett volna, hogy a palack kiilss oldala-
ra keriiljon cimkeként, vagy Gt magdr zérjdk-e a palack
belsejébe, miden bizonnyal az utébbit vilasztottam volna.
Ulok a Széchényi Konyvtarban (amely az egykori kirdlyi
palotdban van berendezve, ahol annak idején az & lakosz-
tdlya is volt), és olvasom a térvénytdrban, hogy halila
utdn torvénybe iktartdk La haza j6tevd nemtSjének 4lds-
sos emlékér” — ha jol értem, a magyar orszdggyiilés torvényt
hozott arrél, hogy & egy angyal; exittal, kivételesen, nem
a meggy5z0dés, hanem a teolégiai tdmaszték hidnyzik a
magasztaldsbol: a kozérziler a kozhellyel taldlkozotr. Az-
tan olyasmiker olvasok, hogy 62 alkalommal jért, és dssze-
sen 2663 napot toltdtr Magyarorszdgon, ennek nagy részét
Godollsn, més részét abban az épiletben, amelyet idsko:-
ben lebombdztak, majd Gjjaépitettek, més célokra, és ahol
a réla sz2616 kényvet olvasom.

A: épiilet, ahol adatokat

keresek az Erzsébetrs] frand6 tanulmédnyhoz, 1étezs épi-
let, akdr kirédlyi palota, akdr nemzeti kényvtér; az ablak,
amelyen keresztil a vdrosra nézek, egy létezd épiilet léte-
25 ablaka. Ezen a létez0 ablakon keresztiil egy képzelt
személy néz egy képzelt vdrosra egy képzelt idSpontban -
Jokai Mér A joud szdzad regénye cimii, 1873-ban megje-
lent munk4j4nak elss lapjdn. Erdemes felidézniink ezt a
koholt pillanatot, és dsszevetniink sajat valésdgos pillana-
tainkkal.

WOzdzegy dgydlovés a gellérthegyi fellegvirb6l jelenté
Habsburgi Arpdd legmagasabb névnapjdnak megvirradtét.

Habsburgi Arpad Magyarorszignak ez ids szerint dics6-
ségesen uralkod6 kirdlya, nemkiilonben a Magyarorszdggal
szdvetséges orszdgoknak csdszdrja, kirdlya, nagyfejedelme,
Srgrofja és a tobbi.

Huszonhét év eldtt ~ tehdt 1925-ben - a rémai szent
Kiiria dltal shonalapité« Arpad a szentek kozé emelteték.

Oka volt a kanonizdciénak azon koriilmény, miszerint a
legmagasabb kirdlyi anya Gjszilote fidr egyenesen e névre
6hajté kereszteltetni, leghivebb népe irdnti rokonszenvé-
nek tandjeléil.

(%)

Tehdr 1952. jilius 15-én szdzegy dgyilovés hirdeté
Szent Arpad napjdnak megvirradtit.
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Ofelségét mar nem dlmdbol ébreszték fol az ablakresz-
kettet§ idvdordiiletek. Arpad kirdly nem szokott reggeli
ot 6rdig aludni. Hiszen csak az az id8 az 6vé, amikor az
egész vildg alsdik: a hajnali 6rdk; Gfelsége mér ekkorra
mindennapi hideg vizben fordésével elkésziilt, azontdl
egyorai gyalogsérdt végzett a virkertben egyediil, kiséret
nélkil, s az elsS dgyilovésnél mér ismét hal6szobdja nyi-
tott ablakdban 4ll, melyrdl Pestre s a rikosi réndra ldtni.

Fejedelmi ldtviny!

A nap éppen ekkor bontakozik ki egy felhScsoport ko-
ziil, s éles fénykillSker lovell szét az aranyhomdlyos égen,
s az aranyos alapra ldtszik rajta rajzolva a nagyszer(i véros
kékes, drnyékos kitomegeivel. Az 6rids Duna partjain
nagy messzeségben vonul le a pompés palotdk sorozata; a
hajdani fiistokdd6 gydrak az Gjpesti telepig vonultak hétra;
a soroksdri kiilvdrosig hat 4116 hid igdzza le a folyaméridst.
(...) Csupén egy oridsi jel emelkedik ki magasan a kodok-
bél, valamennyi toronyndl magasabban: az Gj »miinster«
tornya. (...) Ez a miinster is Szent Arpad nevet visel, s a
kirdly keresztelésének napjdn tétetett le alapkove.”

Anmk. aki 1952-ben lepil-

lantott a porig bombézott budai Varbél a Duna mésik ol-
daldra, nem egészen ez a fejedelmi ldtviny” térult a szeme
elé; 4m ehhez - latszélag - semmi koze Erzsébetnek, ehhe:
nekem van kozom. 1872-ben, amikor Jokai arrél dlmodo-
zik, hogy majd nyolcvan évvel késibb a magyar hegemé-

nidjd Dunai Monarchia elmagyarosodott uralkodéja a ki-
robbané vilighdboriban megvédi Kozép- és Nyugat-Eurd-
pét (természetesen a magyarokra tdmaszkodva) az oroszok-
t6l: alig 6t év telt el a kiegyezés, egy év a francia-porosz
hébord 6ta; a Monarchia az eur6pai stabilitds GrzGjének
ldszik, a magyar tdrsadalom pedig a politikai konszolidé-
ci6, egyszersmind a gazdasdgi fellendiilés euféridjaban él,
és szereti a kirdlyt. (A csdszdrt nem szereti, annak ellen-
ére, hogy személyében azonos a kirdllyal.) Féleg azért sze-
reti a kirdlyt, mert & a kirdlyné férje, s a kirdlynéért a
nemzet egy emberként rajong. A kirdlyné ekkor harminc-
ot éves és gyonyord; az irdnta érzett kollektiv (és persze
pldt6i) szerelem szilotee a regényhss, a magyarrd véle
Habsburg-uralkods, 11. Arpad, akit természetesen ,a leg-
magasabb kirdlyi anya” nevelt magyarnak. Mindez éppigy
nem visz hozzd kozelebb, ahogy a pesti oldalon az a ko-
pott, sziirke hdzakkal szegélyezett, hosszi kiilvdrosi utca
sem, amely r6la van elnevezve, és ahové a Sztdlin hetve-
nedik sziiletésnapjdn 70-esre szémozott trolibusz viszi az
utasokat, egyenesen a Kossuth Lajos tére8l. Ezt a hosszi,
villamos jérta utcét Erzsébet kirdlyné itjanak hivjdk. Ot-
éves lehettem, amikor elmagyardztdk, hogy azért neveztek
el utcér réla, mert ,j6 volt a magyarokhoz”, és mert ,meg-
olték”. Nyilvinval6 volt szdmomra, hogy azért 6lték meg,
mert a szabadsdgért harcolt; elvégre akkoriban, a hatvanas
években gy tanultam, hogy ,a magyar nép, egész torté-
nelme folyamén, a szabadsdgért kiazdoee”. Persze, hogy mi
a szabadsdg, az nem volt egészen vildgos; 4m ez a kérdés az
idS tdjt - legaldbbis szdmomra - nem merilt fel.

O vV AL ’KRT

A miikods ember
SZILAGYI AKOS

Nincs szebb dicséret ma szerte Kelet-Eurdpdban (beleértve
kellss kozepit is) a profizmus dicséreténél. Mdr az ,ancien
régime" hanyatldsdnak és bukdsdnak is ez volt az igaz oka:
hidnyzott belsle a profizmus. Bizony, dilettdnsok wtazdsa volt
az a torténelemben, a gazdasdgban, a kultirdban. Es a mo-
dernitdshan minden baj a dilettantizmussal kezdsdik. Evezték
ezt a dilettdnsok is, és utazdsuk nem sejtett céljdhoz érve per-
diiltek egyet tengelyitk koril, és profikkd vdltoztak dt.

+Ezigen, ez profi munka volt!™ ,Igazi profi a pasas!” -
hallani az élet minden szintjén és szinterén - csatoratisxti-
tdstél a szoftverkészitésig, pdrwalapitdstsl a robbantdsos me-
rényletig. A profizmus nem valamely tevékenység értelmének,
célidnak, tartalmdnak, hanem eredményességének és sikeres-
ségének dicsérete. Maga a tevékenység barmi lehet, a tevé-
kenykedd pedig bérki. Mellékes, hogy valaki a politikdban, a
bankszférdban, az emberolésben vagy a szobafestéshen profi.
Profi az, aki szdzszdzalékos teljesitményt nyidjt, vagyis a leg-
rovidebb idG alatt, a legkisebb rdfordftdssal jut el az adots te-
rilleten elérhetd maximumig. A profi mikodret és a profi
miikodik.

Még egy vardzssz6 az egykor csak ,létez6”, vjabban pedig
mitkods” Kelet-Eurépdban. Minthogy Kelet-Eurépdban dl-
taldban semmi nem mitkadore (archivumi iratokbél most kell
megtudnunk, hogy még az dllam terrorgépezete is akadozott,
wilporgore, ledlle olykor) minden miikodés mdr magdban véve

bdmulatos és elismerésre mélt6, merGben fiiggetleniil atedl,
minek a mitkodése is voltaképp. A mitkodés modern misxtéri-
umdba csak most nyernek beavatdst a kelet-eurépaiak. In-
kdbb pusztuljon bele az igazsdg, csak mitkadjon a vildg! Johet
bdrmi, ami mitkodik. A Nyugat miitkodik, tehdt johet. A kapi-
talizmus mitkadik, a toke miikodik, tehd johetnek. A Kelet,
a kommunizmus, az dllam viszont nem mitkodnek, tehdt in-
kdbb menjenek. Kiviil tdgasabb!

Mert mikadésben a nyugalom! Mitkddom, tehdt vagyok.
Tehdt Nyugat vagyok, kapitalizmus vagyok, téke vagyok.
Ami meg nem mitkadik, annak a mitkads vildgon kiviil a he-
lye: a torténelem elfekvjében, a tdrsadalom szemétdomjdn, a
ldthaté kultiira lithatatlan bugyraiban, rezervdtumokban, ha-
szontalansdgok gyfijteményében. A lényeg, hogy ne zavarjdk
a mitkodést. A mitkods vildg oledrdn fel kell dldomni mindazt,
ami nem mftkodik. Nincs immdr kitelesség, derekassdg, pa-
rancs, erkdlcsi jogosultsdg, becsvdgy, csak mitkodés van, s
legfeljebb mint e mitkadés elémozditdja, eszkize, eleme létez-
het az, ami a régi vildghol még megmaradt, s ezen a médon
funkciondlissd tehets. Légy funkciondlis! A tél betoppant
madr... Mitkods wdrsadalom kell ~ miikods emberekkel. (Per-
sze, azért olykor némi mitkods ke sem drt.) Kérdezd meg
magadtél: mitkods ember vagy-e? Nézz bele mitkodésedbe, és
kérdezd meg: nem lehetne-e még jobban, még pontosabban,
még hatékonyabban? Figyelem! Nem egyiittmitkodéseder ké-
rik. Elég, ha mitkodoképes vagy és mitkodsz. Nyilvdnvald
példdul, hogy a szegények vagy a nyugdijasok nem mitkidoké-
pesek. Nem mitkodoképes a ,harmadik vildg". Nem mitkads-
képesek a szocidlis elldté rendszerek. Nem mitkodoképesek a
munkanélkiilick. Folmeril a kérdés, mi legyen velitk? A vd-
lasz vijabb mitkidések sora, amelyek a nem-miksdoket szak-
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Els& benyomasaim, amelyekre vissza tudok emlékezni,
mégis dsszekapesoljak a szabadsdg fogalmar (vagy inkdbb
hangalakjét?) Erzsébet nevével. Ugyanabban az évben,
amikor a 70-es trolibuszon el@szor betfiztem ki Erzsébet
nevét, Gjjaépitették, és dradudk a forgalomnak a hisz év-
vel kordbban felrobbantott Erzsébet hidat. A hid, amikor
elGsz0r ldttam, még vérvords volt (elmagyardztdk, hogy a
miniumtél), néhdny hétrel késdbb fehér lett - a neve
azonban nem véltozott. Nem dgy, mint a tSle délre futé
Ferenc J6zsef hidnak, amelyet a diktatira kezdetén dtke-
reszteltek Szabadsdg hid névre. Amikor pedig azt is meg-
tudtam, hogy az Erzsébet hid északi szomszédja a Lanchid,
a budapesti hidak hidnytalan viligmagyardzated dlleak
Ossze. Jobbra Lénc, balra Szabadsdg, kozépen Erzsébet. St
a Szabadsdgtél még balra van még egy hid, a PetSfi hid,
amely a szabadsdg koltGjérSl van elnevezve. Petdfi Sandor
(1823-1849), mielStt menckiilés kazben a kozdkok leka-
szaboltdk volna, tdbb versében is megirta, hogy minden
Lancot Gssze kell torni, és hogy a Szabadsdgért még a Sze-
relmet is feldldozza, pedig a Szerelemért hajlandé feldldoz-
ni az életér. Ezenkiviil arra is biztatta olvaséir, hogy
akasszdk fel a kirdlyokat. Hogy a kirdlynékat is fel kell-e
akasztani, arr6l nem nyilatkozott; ez az eshetség valészi-
niileg nem jutort eszébe.

Gyermekkorom jelentds részér a 70-es trolibuszon tol-
tottem; hdzunk elStr volt a megdlléja. Hazunk fala pisz-
kossziirke volt, és tele golyényomokkal; két évtized telt el
a hdbort, nem egészen egy évtized a levert forradalom
utdn. Az a virosnegyed, ahol gyerekkoromban éltem, a

VIL. keriilet (Erzsébetvirosnak hivjdk), a malt szdzad
utolsé évtizedében épilt fel, gyorsan és magabiztosan -
azokban a hénapokban, amikor Christomanos a napléjat
frta. A viros vildgvdrosnak épiilt: egy magabiztos (illetve
bizonytalansdgdt zajosan leplezs) orszdg rendezett, pom-
pés févirosdnak; én, alig hetven évvel késsbb, egy szovjet
csatlésdllam félig szécldee, félig szétmdllott szocialista-rea-
lista székhelyén kezdtem ismerkedni azzal, amit jobb hijin
életnek neveziink. A 70-es trolibusz korilbeliil harminc
perc alatt szdllitote el az V. keriiletbdl, Kossuth Lajostdl,
aki a Habsburg-dinasztia legdddzabb ellensége volt, a
XIV. keriiletbe, Erzsébet kirdlynéhoz, aki Ferenc J6zsef
csdszdrnak volt a felesége. Elindult a Kossuth Lajos térrdl,
végiggordilt a Kdlmén Imrérdl elnevezert utcdn, akinek
operettjeibdl bijt el6 Romy Schneider és a tejszines
krémlikdr is; keresztezte az Andrdssy utat, amelynek név-
ad6jdrol egy-kér dolgor el kell majd mondanom, és ame-
lyer akkoriban Népkoztdrsasig drjdnak hivtak; aztdn be-
fordult a Majakovszkij utcdba, és keresztezte a Lenin kor-
utat, amelyek névadéirdl ezdrtal folosleges volna beszél-
nem; végighaladt a Damjanich utcén, amely egy 1849-ben
kivégzett lazadé honvéd tibornokrél van elnevezve; ke-
resztezte a Dézsa Gyorgy utat, amely egy 1514-ben kivég-
zett ldzad6 parasztvezérrdl van elnevezve; elhaladr a:
1956-0s forradalomban leddntdtr Szedlin-szobor fires he-
lye mellett, majd megérkezert Erzsébet kirdlynéhoz. Az
id6 tdjt a forradalmat ellenforradalomnak nevezték; And-
rassy Gyula gréfor, akibe Erzséber kirdlyné szerelmes volr,
Népkoztdrsasignak; és Ferenc J6zsef csdszdre, aki Erzsébet

szerii mitkadés wdrgyded és terepéué teszik, és a nagy egész
miikidése érdekében mitkidtetni kezdik a mitkadésképeelenség

problémdjdt. Nincs szitkség tobbé szolidaritdsra, igazsdgossdg-

ra, megudltdsra, mindenhey mitkadoképesség kell csupdn.

A mitkodoképesség éppoly formdlis kategéria, mint a profiz-
mus vagy a vitalitds, és éppen ezért lehetnek a posztmoderni-
tds szintelen-szagralan ideologikumdnak médiumai. ,Nem tu-
dom, mi az, ami van, é azt sem tudom, hogyan lehetséges.
Oszintén szilva azonban ex nem is nagyon érdekel. Tény,
hogy a dolog mitkadik. S ezzel minden meg van mondva.
Ami nem miikodik, arr6l nem lehet beszélni.” [gy mitkodik
példdul a fej, ha mitkodése elé nem gordit akaddlyokat —
szakszeriitlenitl! - a gondolat.

De hdt régen taldn nem mitkodoee vildg? Persze, régen is
mitkidote valahogy, csak nem a formdlis racionalitds megbfz-
haté szakmai kritériumai szerint, nem profi médon, hanem
dsszevissza, kiszdmithatatlanul, meg-megdllva, hol fent, hol
lent, hol istennel, hol hatalommal, hol vérrel, hol veritékkel,

mindenesetre nem tigy, mint egy svdjci 6ra vagy egy HP desk-

jet, nem oly precizen és megbizhatéan, ahogy a vildgot a mo-
dern appardtusok gépezetei mitkddetik, mdr ahol, és mdr
ameddig. A vildg régen szellemileg mitkodote, valisilag vagy
ideoldgiailag, viziok, idvigéretek, szenvedélyek, kin és szen-
vedés, rajongds és hit mitkodeették, ha ugyan a ,mikadés”
520 ez esetben helyénvald. Csoda-e, ha ebbéli dllapotdban
nem is mitkodésként, hanem létezésként tudea csak elgondolni
magdt, mdrmint ama nevezetes koponydkban, melyekben ax
id§ szerint a vildg metafizikdvd kocsonydsodhatott.

Nos, ennek a létezésnek immdron befellegzert. Helyette
miikadés van/lesz és nyugalom. Minél mitkodsképesebb vala-
ki, azaz minél inkdbb megkazeliti a gép eszményét, anndl na-

gyobb bensejében a szép, j firesség. Egy napon taldn, ha
mdr semmi mds nem lesz mitkodésen kfvil, e sok kicsi fir
majd egyetlen firré egyesiil. S mi kiviil, béviil is az lesz, sem-
mi mds. Bdr ez az esyményi végdllapot éppoly elérhetetlen,
amilyen elérhetetlen az esyményi kezdet, ahovd a szerencsét-
lenek egykor visszavdgytak. De hdt nem is azért vagyunk
exen a vildgon, hogy elérjiink valahovd, hanem axért, hogy
miikddjiink — erfink szerint a legnemesbekért!

A ldzad6 ember utdn eljote hdt végre a mikdds ember
ideje is, és esyményét egyeldre a profi testesiti meg vildgunk-
ban. Ezért is lehet mitkddd vildgunk hdse bsszes hiposztdzisd-
ban - a profi. Nem, nem korunk hdse természetesen. A profi
nem korban él (nemhogy torténelmi kora, de még életkora
sincs). Mindegy neki hol és mikor, professziondlis céljdt bar-
hol és bérmely korban teljesfti, ha megbfzdst kap, és magdval
viheti profi szerszdmait. A tdrténelem a profinak éppoly ke-
véssé lehet vonatkoztatdsi pontja, mint Isten, az Igazsdg vagy
az Egzisgtencia. A profi a tényvildg hése. Ebben a vildgban
nem kellemetlenkedik, nem téveszt meg, nem ¢jt rabul, nem
gyitdr tobbé senkit a szellem. Nem a szellem alkotja ezt a vi-
ldgot, amely (gy legfeliebb metaforikus értelemben vildg.
(Legaldbbis addig, amig akad valami, amit valamiért — puszta
megszokdsbol, hagyomdnytiszteletbdl sth. - vildgnak fognak
nevemni.) Ha a profi mitkddése zavartalan és eredményes,
csakis azért, mert gondolati kitérok, erkolesi engedmények,
szellemi tétovasdg nélkal szfvésan és kimyorteleniil a célra
tor. A profi ~ barmirdl legyen is s26 — mindig kényoreelen.
Héisiessége épp ebben dll. A profi ugyanis nem a vildg kildse-
te, hanem a miikodésé, és fgy nem is a vildgot, hanem a mii-
kodést hivatott megmenteni. Konyortelenségében elképzelhets
alakot ole, kvdzi-individudlis megszdllottsdged, regényessé és
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kirdlyné férje volt, Szabadsdgnak. Mindezek, mint mond-
tam, szilird és hézagtalan viligmagyardzated dlltak dssze.
Nekem legaldbbis nem tiint fel, mennyi lazaddsrdl, felke-
1éstdl és forradalomrél van s26; mennyi szabadsdgkiizde-
lem, és mind-mind kudarcra van itélve; holott dgy tanul-
tam, hogy az a vildg, amelyben élink, a megvaldsult sza-
badség birodalmahoz tartozik. Nem tiint fel sem az érté-
kek teljes ziirzavara, sem az értékek teljes torténelmi
meghatdrozottsdga, amely dgy viszonyul a belekalkulile
felejtéshez, mint e magyar szabadsdgkizdelmek a beléjiik
kalkuldlt kudarchoz. Ahogyan arra az apré furcsasdgra is
csak felnGteként lettem figyelmes, hogy az uralkoddr Fe-
renc Jozsef csdszdrak, hitvesét azonban Erzséber kirdlyné-

nak szokds nevezni.
Em’il a zlirzavarrdl van sz26, és

errSl volt s26 az el6z8 évszdzad végén is Magyarorszdgon.
Ugyanigy szeretni és tisztelni Kossuth Lajost, a dinasztia
ellenségét, mint Ferenc J6zsefet, aki az 1867-¢s kiegyezés
utdn a legitim kirdlyi hatalom megtestesitdje és az alkot-
miényossig €16 garancidja volt. S6t: nemcsak ugyandgy
szeretni és tisztelni, hanem egybe is mosni Sket; mintha ¢
kér férfil torekvései ugyanarra irdinyulndnak, és nagyjabol
ugyanazt jelentenék. Elhinni azt, ami nem volt igaz: hogy
Magyarorszig egyfel&l nagyhatalom, a Monarchia része,
mdsfeld] viszont mint alkotmanyos kirdlysdg, Ausztrideol
fuggetlen, ondll6 dllam. Elhinni azt, hogy az 1867-es koro-

nézds az 1848-as forradalom gy&zelmér jelenti: Andrissy,
akit forradalmi szereplése miate 1851-ben in effigie felakas:-
tottak, tizenhat évvel késtbb megkorondzta Ferenc Jézse-
fet és Erzsébetet — mint magyar miniszterelnok. A malt
szézad végén a magyar politikai elit Ausztridval szemben
tgy lépett fel, mintha egy Jkultirmemzetet” képviselne; a
Magyarorszdgon €16 nemzetiségeked viszont az dllam-
nemzetnek” jaré lojalitdst kovetelte meg. Volt egy torté-
nelmi pillanat, amikor az egész magyar tdrsadalom tobbé-
kevésbé Sszintén hitt benne, hogy egymassal homlokegye-
nest ellenkezd dolgok dsszebékithetdk, s hogy erre a:
asszebékitésre felelGs politizaldst leher épiteni. Nemzeti
fuggetlenség, illetve a figgetlenség fikcidjanak ggos fi-
togratdsa; de azért integracié EurGpdba a Monarchidn ke-
resztiil. JogegyenlSség, polgdrosodds, haladas; de azért a
wbarbidr etnikai tudatbol” eredd nemesi fensGbbség, és ma-
kacs, onz0 ragastkodds a kiviltsdgokhoz. Biszkének lenni,
sGt nemzeti ideol6gidr alapitani rd, hogy a ,honfoglalé™
magyarok a IX. szdzad végén leigaztdk a Kdrpat-medencé-
ben €16 szlivokat, és végigraboltik Nyugat-Eurépir; de
azért arr6l dbrdndozni, hogy Arpdd fejedelmet Réméban
szentté avatjik.

Am ez az illGzi6 csak késsbb, a XIX. szdzad utolsé évti-
zedében iresedett ki teljesen, és csak egy még késdbbi né-
zGpontbél ldtszik nyilvanvalé hazugsdgnak. Volt egy pilla-
nat, az 1867-es kiegyezést kovetd tiz-tizenot év, amikor az
Gsszebékitések illazigja, ha nem volt is igaz, rendelkezert a
hitelességnek annyi mozzanatéval, hogy jéhiszemiien el le-
hessen fogadni; s ha ez fgy van, nagyrészt Erzséber szemé-

érdekessé vdlik a mitkodés konyortelensége. Konyortelen,
mint egy gép, noha a tomegkultira mitoszai dllati vitalitdssal
ruhdzzdk fel, hogy sztorija lebilincsels, alakja impozdns,
végstleg tehdt profi médon mitkadeethetd legyen. A profi-hos
egyetlen epiteton ormansa - a kinyortelen”. A profi profiz-
musa épp abban dll, hogy kanyorteleniil megtisztitjia a szak-
maisdg terepét mindenféle oda nem ill5, nem szakmai (példd-
ul erkolesi, érzelmi, valldsi, spekulativ) megfontoldstl és
szempontedl. Mitkddni muszdj. A mitkodés mitkadik, és mii-
kadni akar. A profitél minden idegen, ami nem miksdik. Az
emberi és a szakmai szempontok érintkezése az dsszezagyvdlo-
dds veszélyét rejui magdban. A profizmus mint a civilizdciés
folyamat végterméke azt a csodds képességiinket jelent,
amellyel kikezdhetetlen és vildgos hatdrt tudunk magunkban
vonni a gépi és az emberi kozoe. 1ddig vagyok/leszek gép, in-
nentdl kezdve pedig ember. A hatdrt nem valamilyen eleve
rogeitett, kozos szellemi norma, hanem — profi médon - a
funkcionalitds és maga a mitkods ember szabja meg: helyze-
tenként, esetenként mindig mdshol. Ne zagyvdld dssze a dol-
gokat! Mert az a mitkodés rovdsdra megy.

Régi dolgok ezek, dm egy sijsziilstenek — s Oroszorszdg bi-
zonyos értelemben ma vjsziloee — minden dolog iij. Nos, mi-
dta Oroszorszdgban is szabad a Gazda, azay megjelent a vdl-
lalkoz6 szellem a szabad piacon, ahol mindent szabad, azt is,
amit nem, ay emberilés az egyik legvirdgzobb ipardg és leg-
keresettebb szolgdltatds (a szexipar és erotikus szolgdltatdsok
mellett természetesen). S mert a dolognak mitkadnie kell,
jonnek az igaz profik! Jonnek az ,elbocsdtort légié™ soraibdl,
a hadsereghtl, a KGB-bdl, az orosz alvildghdl, a munkanél-
kitliek tmegeibél, lentrél és fentrdl, jonnek, hogy megala-
pozzdk a szakma j6 hirée, s megteremtsék az orosz killer be-

csiiletét ay egész vildgon. Igen holgyeim és uraim, jol hallot-
tdk, a killerekér. Kée ,I"-lel, ahogy ez ar angol jovevényszé
— sok szdz tdrsdval egyetemben — az orosz nyelv fennen igd
rengeteor o, pdr éve meghonosodott, és mdris 1ij jelentésben
fagylalja az orosz polgdrok eveit. Mert a ,killer” nem egysze-
riien gyilkos"-t jelent, hanem az emberilés ipardra szakoso-
dott sijoroszok™ (ahogy oroszul mondjdk:  nysirassensy”,
vagyis ,new Russians”) foglalkozdsdt, tehdt szakmdt, meg-
vdsdrolhaté szolgdltatdst, és profizmust. Roviden: profi bér-
gyilkost.

Akinek ¢sze van, az az orosz piacon is a testet vesz célba
syolgdliatdsaival. F& a test normdlis miikodése vagy normalis
mitkadésének syakszerit megdllitdsa. A koltdvel szolva:
+Ehess, ihass, olelhess... halhass!” S ha mdr halni kell -
bankdrmak & politikusnak, nagyvdllalkozénak és kisnyugdi-
jasnak, megcsalt férinek és xsamok csalddapdnak egyardnt —
akkor az a haldl j6 mindségii legyen, ne tartson sokd, és ne
legyenek kellemetlen kovetkezményei az életben mavaddkra,
foként ha 6k maguk rendelték meg hozzdtartaziknak és is-
merdseiknek, és egyelire még ki vannak téve a bornirt hato-
sdgok vegzatiirdjdnak. Ehhez viszont profik kellenek, akik
percre pontosgn szdllitjdk a legfinomabb mindségii haldlt. Az
emberilés teriiletén is vége ax olyan idealista kontdrok ural-
mdnak, mint amilyen a baltds Raszkolnyikov volt Doszto-
Jevszkij regényében, vagy a jégesdkdnyos Ramon Mercader,
Trockij gyilkosa ax életben. A szovjet dllam személytelen,
nagyiizemi tomegmészdrldsainak sincsen folytatdsa. Az dlla-
mi szektort taldn éppen az emberolés teritletén privatizdledk
legsikeresebben. Az emberilés ma mdr az orosz csalddok
tobbsége szdmdra nem elérhetetlen luxus. De még a szeré-
nyebb keresetfick is fél év alatt dsszekuporgathatnak egy bér-
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lyének és tineményének koszonhets. Petdfi Sdndor egy
hires, 1848-as versében azt frta, hogy: ,Nincsen tobbé sze-
retett kirdly!” Fiatalkori bardtja és elvbardtja, Jokai Mér
harmincot évvel késGbb, Petdfi szobrénak avatdsakor azt
mondja, hogy Petdfi, ha élne, maga is dgy gondolnd: igen-
is van szeretett kirdly, Magyarorszdg kirdlya; és nyilvan-
val6, hogy valéjdban a szeretett kirdlynéra gondol, mint
magyar kortdrsai koziil oly sokan.

Gvéf Andréssy Gyula volt az

a férfi, aki az 1860-as évektdl megtestesitette, és mintegy
kozvetitette a magyarok Erzsébet irdnti kollektiv szerel-
mét. Ezt a szerelmet Erzsébet viszonozta, a beteljesiilés pe-
dig nem testi, hanem politikai partnerségben kévetkezett
be - az uralkodé tudtdval, beleegyezésével, majd egy id6
miilva aktiv részvételével. Az a kijelentés, amely szerint
nincsen tobbé szeretett kirdly: egy szerelmi viszony fel-
monddsa, elvilds asztaltdl és dgytdl; a nemzet feleségnek
érzi magdt, a fal felé fordul, és dsszeszoritja combjait. Az a
kijelentés, amely szerint igenis van szeretett kirdly, egy
szerelmi hdromszog kifejlddésérsl tandskodik: a nemzet
biiszkén észleli, hogy visszanyerte férfiassdgdr, amelyet va-
lamikor a torok hédoltsdg elején veszitett el. Amigy a fér-
jet is szereti; hiszen a férj ezittal nem az & férje, hanem a
feleségé, akirl viszont a nemzet torvénybe iktatja, hogy 6
egy angyal. A hdrmas viszonyt mindenki szdmira eldnyos
megillapodisok szabalyozzik. Taldn csak a Monarchia

tobbi részére nézve nem eldnydsek ezek a megéllapodésok,
de most ezt ne feszegessiik.

A szerelem a lehetd legnemesebb és legértalmatlanabb
formdt olti fel: Erzsébet alakjdra rdvetiil egy masik fejedel-
mi Erzsébet 4rnya, hat évszdzaddal régebbrsl. Magyaror-
szigi Szent Erzsébetre, Thiiringiai Lajos Srgrof feleségére
gondolok, akinek kultusza egyenesen folytatédott Erzsébet
kirdlyné kultuszdban; annak ellenére, hogy ez utébbitél
tévol 4llt a valldsos dhitat. Az az dhitat, ami megvolt ben-
ne (foleg életének utolsé iddszakaban, fia elvesztése utdn),
legink4bb pogany természer. Es mégis - a rola formaléds
embléma mogoet folsejlik a régi szent asszony, aki (melles-
leg) Arpid fejedelem nemzetségébdl szdrmazik.

Otéves voltam, amikor ldttam a felavars elste 4ll6, Gj-
jéépitett Erzsébet hidat. Vords volt a rd mézolt minium-
t6l; én azonban azt hittem, hogy vértdl, a kirdlyné vérérdl
vOrds; hiszen dgy tudtam, hogy a kirdlynét megolték, mert
j6 volt a magyarokhoz, é mert harcolt a Szabadsdgért,
amely a véres hidvézzal pirhuzamosan, 6t vagy hat utcéval
lejjebb hazédott, és amelynek turulmadardrdl volt szokd-
suk az elszdntabb ongyilkosoknak a Dunédba ugrani. Mon-
danom sem kell talén, hogy a turul (a magyar Gsmondik
sas- vagy s6lyomszerii madara, amely a budapesti Szabad-
sdg hidat ékesfti) Arpad fejedelem totemdllata volt.

Ncm tudtam, hogy a kirdly-

né vére nem Smloee ki, mert befelé vérzett el. Nem tud-

gyilkossdgra valét. Van aki tengerparti nyaraldsra, van aki
kocsira, és van, aki bérgyilkossdgra gyfijt. Kinek mi koze
hozzd? Az igaz profik persze sokat kérnek (6k a nyugati pia-
con is keresettek), de egy drdra killerek” mdr pdr szdz dolld-
rért kaphatok. A killerek tobbsége kisvdllalkozé: egyediil dol-
gozk. Se dfa, se tdrsasdgi ads. Ennyivel is kevesebbet kér-
nek. A gyilkossdgok zomét — a kozhiedelemmel ellentétben -
nem politikai vagy fizleti kldnvezérek, maffiafonokok rendelik
meg Oroszorszdgban, hanem a bérbdl és fizetéshdl €l kisem-
berek. Szverdlov megyében (Jelcin elndk szitkebb pdtridjdn)
példdul pdr hénap leforgdsa alate egész sor olyan gyilkossdg
tortént, amelynek megrendeldje megesalt feleség vagy férjée
megunt csalddanya volt. Elgondolkodtaté, hogy ax dldozatok
egytol egyig férfiak. (Nem csoda, ha pdr év alatt az orosz
férfiak dilagéletkora 56 évre zuhant le, mig a noké ma is 71
év kariil van. Cherchez la femme!) Volt eset, hogy mersben
érzelmi okokbdl sajdt apjdt dlette meg felndie lanya. Kozeli
hozzdtartozék, rokonok, szomszédok megoletése migoue a leg-
ritkdbb esetben dll onz6 anyagi érdek, nyers haszonlesés. In-
kabb érzelmi konflikeusok, csalddi viszdlyok elsimitdsdra, em-
beri problémdk megolddsdra vdsdroljdk meg ezt a szinvonalas
1ij szolgdleardst az wijoroszoktdl az sijoroszok. Az emberdlés
végsbleg ma sem pénzkérdés Oroszorszdgban. A killer rideg
profizmusa csak kozvetit a lelkek — a holt lelkek - kozote. Lé-
lekedl lélekig. O, te titokzatos I'ame russe! O, dusa moja,
dusecska! A régi oroszban a killert még igy hivtdk: ,duse-
gub”. Azaz lélekgyilkos, lélekveszejis. Nyilvdnvald, miére. A
gyilkossdg hirtelensége ugyanis nem hagyott iddt a keresztény
léleknek arra, hogy Isten szine elé jdruljon, meggyonja bitne-
it, és felvegye az utolsé kenetet. Elveszett tehdt, méghozzd
orokre. A mai killereknek nincs dolguk a lélekkel, kizdrélag

delikvensiik restét végzik ki. S ha a lélek vele vész, nos, az
mdr egyéni pech, amire a profi nem lehet tekintettel. Személy
szerint senkivel semmi bajuk. Nem szenvedélybdl, bosszibdl
vagy erkolcsi, netdn politikai felinduldsbél dinek, mint holmi
diletednsok. Nem fanatikusok, nem dmokfutck, nem rémek
k. Munkdjukat végzik. Altaldban j6 csalddapdk, keresetiiket
hazaadjdk, gyerekeiket vasdmap dllatkertbe viszk. Mitkodd
emberek, mint akdrki mds.

Az orosy dilettdnsokat és ay orosz killereket azonban csak-
ugyan egy egész vildg vdlasztja el egymdstdl. Egy elsiillyeds vi-
ldg szakadéka. Temessitk be e szakadékot most két viccel: egy
régivel, mely még a dalids sovjet idok diletwins szellemér idéz,
és egy vadonatijjal, mely mdr a komyértelendl profi mai
Moszkvdban sziiletett. A régi (gy sxol: Egy isten hdta mogouti
kis orosz faluban dissnéolésre késziilddnek. Sura anyé akarja
levdgni egyetlen dismnajdt, de nagyon Greg mdr, és sehogy sem
boldogul a dologgal. Atkidle a sbvényen a szomiszédba: ,Héj,
legények, nem jonnétek dt levdgni a dissnémat, ha szépen ké-
rem!” ,Mdr mért ne mennénk?" - vdlaszoljdk legényesen a le-
gények, & dt is mennek. Ahogy az mdr ilyenkor lenni szokott,
fildoz6be veszik a visongé dllatot, és nagy nehezen be is kerge-
tik a fészerbe. Bentrdl sokdig ldbdobogds, szitkozodds, hirgés
hallatszik. Fél éra miilva aztdn csaprottan, véresen, lihegve
megjelennek a sufni ajtajdban. Az dregasszony kérdbn rdjuk
néz: ,No, mi van, levdgtitok?” Mire a legények: ,Hat levdgni
nem vdgtuk, de olyat kapott a picsdjdra, hogy mig él megemle-
geti!™ A mdsik vicenek mdr fele sem tréfa: Két killer dcsorog
valamelyik moszkuai [épesthdz sotétjébe hizédva. Ldthatélag
fogytdn a tirelmitk. Az egyik folyton az érdjdra pillant. Végil
idegesen megszolal: ,Te, ennek mdr egy drdja itt kellene len-
nie, kezdek aggédni, hdtha valami baja esett?”
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tam, hogy merényletnek esett dldozatul a Genfi-t6 part-
jén, ahol Hohenembs gréfnd néven tartézkodott, mert ez
is egyik cime volt a sok kozill, és ezen a néven firddott a
szivébe Luigi Luccheni kihegyezett reszelSje. Nem tudtam,
hogy Erzsébet szdmdéra némileg mdst jelentett a szabadsag,
mint azoknak a partfunkciondriusoknak, akik hidat, he-
gyet és termelGszovetkezetet neveztek el a szabadségrol.
1952-ben, amikor Jékai Mér dlmainak be kellett volna
teljesilniik, a ,Szabadsdg!” (igy, felkidltGjellel) kotelezs
koszonési forma volt, és aki nem szabadsdgot, hanem j6
napot kivint, az szémithatott réd, hogy rossz napja lesz.
Nem tudtam, hogy éppen a gyilkos, Luccheni hitte magd-
r6l, hogy kihegyezett reszeljével a szabadsdgért kitzd,
ezért a felkidltGjeles, korelezs szabadsdgére. Es nem tud-
tam, hogy ezt a fajta szabadsdgot nem kihegyezett reszels-
vel, hanem aknavetSkkel és nehézbombazokkal lehet
megteremteni, szogesdrottal és Srtornyokkal fenntartani.
Szegény, hillye Luccheni! Es szegény, hilye Petsfi Sandor,
a szabadsdg ldngesz(i, langlelkd koltGje, akit Bettina von
Amim Napistennek nevezett!

Petdfi, akinek 1848-as érziilete nem 4ll messze a fél év-
szdzaddal kés6bbi anarchistdkérdl, egyik kirdlyellenes ver-
sében azt javasolja, hogy a kirdlynak adjanak

Asét, kapdt a kezébe,
Assa meg a shridt véle!

Petsfi magyar volt, és a magyarok nincsenek hozzdszok-
va, hogy a vigyak némelykor teljesiilhetnek, a fenyegeté-
sek valéra valhatnak. Nem tudhatta, hogy haléla utdn
hisz évvel a szavak 6nmaguk ellentétér fogjdk jelenteni,
vagy éppenséggel semmit sem jelentenek. Nem tudhatta,
hogy haldla utdn szdz évvel, a huszadik szdzad kozepén t6-
megméretd, elterjedr gyakorlar lesz majd, hogy az dldoza-
toknak meg kell dsniuk sirjukat, miel6tt meggyilkoljsk
Sket. Petdfi dithkitdrései mogort nem valamiféle ideolégia
all, és nem is az iires gyilolet, hanem a gyiilolet és a szere-
lem keveréke, az irdnydt vesztert és zaboldtlannd véle
Erész. Ezt az ErGszt érezte meg Erzsébet, ez vonzotta &t a
magyarokhoz; ez szitott 1848-ban forradalmat, s ez tett a
forradalom taléls szereplGibsl kirdlyhd alatevalékar. Ez az
Erész kozrejatszott a Monarchia széthulldsdban, valamint
abban is, hogy a magyarok a XX. szdzad els§ kétharmads-

nak tobbszoros vesztesei lettek. Magamban is érzem, a tor-
téntek utdn szdz és szdzotven évvel késbb is ezt az Erdszt;
a kirdlyné irdnti vonzalmat éppigy, mint Petdfi Sandor
dithos naivitdsdt.

Em(bet kirdlynét Gridgsndnek

képzeltem, akinek annyi sok vére van, hogy azal egy
egész hidat be lehet festeni. Valamiféle kigydszeri lényt
képzeltem el, mert beceneve, Sissy, a kigy6 sziszegésére
emlékeztetett; és csakugyan: fekete, sovény alakjiban van
valami az antik dbrézoldsok nétest(i, szdrnyas kigy6ibol.
Késtbb is hallottam ezt a becenevet, sokszor (bdr nem tu-
dom, feljogositotta-¢ alattvaléit és azok leszdrmazottait
ilyesfajta bizalmaskodésra); azt gondoltam, hogy azért be-
cézik fgy, mert Sisyphus rokona. Kései fényképein, az Osz-
szezdrt szd) vonaldban tényleg érzdik némi erdfeszités, a
régi sziklagorgetés halviny visszfénye.

Erzsébet utoljdra 1896-ban jart Magyarorszdgon, ami-
kor a millenniumi innepségek zajlottak. Az orszdg ldza-
san & latvinyosan iinnepelte a Jhonfoglalds” ezredik év-
forduléjat; Arpad fejedelem turulmadara ismét korberop-
kodote a Kdrpat-medencében, és ahol csak leszdllt, érccé
véltozott; azéta is tele van turulszobrokkal az orszdg,
amely nem egyszerfien azt innepelte, hogy ezer éve fenn-
4ll, hanem azt, hogy fennill, noha mér négyszéz évvel ko-
rdbban el kellett volna tiinnie, és fenndll (ltsz6lag virulé
jolér és gyors fejlsdés kozepette), holott a teljes sszeom-
lds mér csak ideig-6rdig halogathat6. A gydszruhds, magd-
nyos Erzsébetet j6formén észre sem vették — mér csak
azért sem, mert a valGsdgos emberi lényt eltakarta a haza
jotevs nemtdjének emblémaképe. Erzséber ekkor mér
hosszt ideje abban a vildgban élt, amelyet Christomanos
napl6jegyzetei Orokitenek meg. A kér vilag, Magyarorszdg
védpajzsa és a bocklini dlomvildg kozott nem ldrok 4tj4-
rdst; és a két ndalakor, az aktivan politizdls, szépséges ki-
ralynét, valamint a magdnyosan bolyongé Hohenembs
gréfndt nem probalom sem dsszekapesolni, sem sszemos-
ni. Hohenembs gréfnd tdvorni késziil Magyarorszdgrol,
orokre. Hatat fordit a millenniumi innepségsorozat bé-
mészkod6inak; mi pedig, a XX. szdzad utolsé éveiben, ez-
zel a mozdulartal bicsizhatunk a XIX. szézadt6l végérvé-
nyesen.
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KALMAN C. GYORGY

elen mélyenszdntémban a hit
és a valésdg viszonydt fogom taglalni.
A hit, mint tudjuk, hegyeket mozgat meg (melyek az-
utdn egeret sziilnek, mint Nibia parduca). Es még sok min-

den mast is csindl: valutanemeket (és -igeneket) tart szildr-
dan, bankokat roppant dssze, kdzéleti férfiakat (és, ritkdb-
ban, ndket) repit a csticsra vagy taszajt a mélybe; mondjdk,
nemzetek emelkedése malik rajta, gazdasdgok stabilitdsa,
kultirdk autonémidja, kozidv és maginboldogsig.

A kérdés marmost Gjabban Ggy van feltéve, hogy tény-
leg sokkal jobb lesz-e nekiink, ha (fogunkat dsszeszoritva,
dafkébol) elkezdiink hinni abban, hogy nekink j6; vajon
ha letorolhetetlen lenne orcdnkrédl a bizakodé mosoly, ha
minduntalan orilnénk mindannak, ami van, ha eljdtsza-
ndnk, hogy van mindaz, ami nincs - akkor lassacskdn va-
lamennyien sokkal jobban éreznénk-e magunkat, gazdasd-
gunk, kultirdnk, dssztdrsadalmunk virdgzdsnak indulna-e
és fgy tovdbb. Higgyiink-e, ha médr minden egyéb lehetet-
len? Higgyiink-e, mert lehetetlen? EljG-e a szebb jovs, ha
hisszilk, hogy eljé!?

Nem olyan hilyeség ez, mint elsd ldtdsra gondolndnk.
Taglaljuk csak egy kicsit, mi mdst is rehetnénk.

Dolgok gyakran attél lesznek, hogy kimondjuk Sket,
vagy éppen hogy valami mdst mondunk. (Nem csak a ha-
wugsdg tényilldsdra gondolok, amelyre ez utébbi feltérel
definicidszertien igaz.) Hogy rogvest példdval kedvesked-
jem, infldcié (dllit6lag, gyakran, tobbek kdzott) azérn
van, mert virunk red, s § megjon: az infldciés virakozd-
sok (mondjdk kozgazddk) gerjesztik az infldciér, st az
inflaci6s virakozdsok, amelyek infliciés vdrakozdsokat
gerjesztenck, amelyek djabb infldciés virakozdsokat ger-
jesztenek és fgy tovibb: gerjesztik az infldciér. Vagy, te-
szem azt, egy pdrt vagy egy politikus emelkedése vagy zu-
handsa nagyban fiigg att6l, hogy megillapittatik: a pért
vagy a politikus emelkedik vagy zuhan. Most, mikor eze-
ket a sorokat rovom, épp egy bank van tonkremendben
(még nem ddle el, hogy tényleg tonkremegy-e), azért,
mert elég sokan elhitték és monduik is, hogy bizony, a
bank tonkre fog menni (és ennek megfelelSen cseleked-
tek). Vagy gondoljunk azokra a jeles Gjsdgirdkra (kilono-
sen a rendszerviludst kozvetlenill megelzden volt jellem-
26 ez a magatartds), akik nem gy&zik hangsilyomi, hogy
milyen fene batornak tetszik lenni a tisztelt megkérde-
zettnek, milyen kiméletlen keménységgel tetszik neki fo-
galmazni, és mennyire stilyos, komoly szavak azok, ame-
lyek elhangzottak - s ettdl azutdn (azonkiviil, hogy magi-
r6l az djsdgirérol a baror, a kemény, a komoly kérdezd be-

nyomdsa alakulhatott ki a hallgat6ban) a szavak révén
megteremtddote a bitor, kemény, komoly politikus képe,
ez igen, csettinthettiink elégedetten.

Mindcz kissé hasonlit arra,

amit parajelenségeknek szoktak nevezni: hogy ha valamit
erdsen akarunk, és j6l dsszpontositunk, akkor az meglesz.
Erre kenni kell némi agyhullimos-magnetikus-rézsakeres:-
tes-ufds mazt, ettdl lesz para. Mi tagadds, magamén (Fuist
Mildn szép szavdval) nem hiszek a parajelenségekben. (Na
de persze mi az, hogy hinni? Lehet-e ilyet, ilyen 4ltaldnos-
sdgban kijelenteni, hogy az ember valgmiben nem hisz? Es
mik azok a parajelenségek? De tudndm-e finidlni? Ha igen,
akkor vannak-e? S ha vannak, akkor lehetséges-e nem
hinni benniik? Lehet-¢ nem hinni abban, ami nincs? Stb.,
sth.) Mindazondltal tudhat6, hogy bér kiskanalat nem le-
het tekintettel vagy rdolvasdssal meghajlitani, a valasig
mégsem egészen magdtdl vagy kiilsS fizikai rahatdsok ere-
ddjeként mitkodik. Ha valamit hisziink, gondolunk, mon-
dunk, akkor ez hatdssal lesz a dolgok 4lldséra.

Nem pusztdn a megfigyelés és a megfigyelt tdrgy kol-
csonhatdsdrdl van s26; a fenti példdkban nem egyszeriien
(?) a hit, hanem a beszéd a kulcsszerepld. Inflicids véra-
kozésaink, belil, a lelkiink mélyén, bizvist lehetnek
(vannak is), de ha ez nem lesz sz6beszéd tdrgya (ti. hogy
mi miatt aggédunk, hogy milyen Iépéseker fontolgatunk,
hogy mit tertiink eddig), akkor az inflécié etdl aligha fog
ndni. Az, hogy egy pért vagy egy politikus népszeriibb-¢
vagy népszeriitlenebb, az mdr maga is a politikdrdl sz616
beszéd dolga; az emberek megvitatjik egymdssal nézetei-
ket, hatnak egymdsra, és természetesen elmondjdk, ha er-
re a kérdezdbiztos rakérdez; a kdzvélemény-kutaté pedig
nem tartja titokban azt, ami kideriilt, hanem kozzétesz,
beszél réla (hacsak nem épp kampénycsond van). A
bankiigy pedig a pletyka, a (rém)hirek, a suttogdsok és a
hiraddsok ,hathatds timogatdsa nélkil nem johetett vol-
na létre”.

Pongrécz Istvdn grof, a Beszterce ostromdban, beszédével
(parancsaival, sz6noklaraival, leveleivel, minden megnyi-
latkozdsdval) régebbi korok intézményeire hivatkozik vis-
sza: arra az intézményrendszerre tdmaszkodik, ahol a folde-
siir birdskodhat, ahol van vérak (uradalmak, birtokosok,
helyi hatalmassdgok) kozotti hadviselés, tiszejeés, feuda-
lis-hierarchikus rend. Beszédével és tetteivel nem egysze-
riien visszakivanja vagy eljdtssza ezt a vildgot, hanem
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(minthogy részint hisznek neki, részint fiiggenek téle, s
ezért engedelmeskednek neki, részint meg mert j6indulatd
elnézéssel kezelik Sriiltségét) meg is teremti (Gjrateremti)
grofi rangjdt, s mindazt, ami ezzel jar. Hisz egy régi vildg
fennmaraddsiban, s (ideig-6rdig legaldbb) hite beteljese-
dik. Ha elegen vannak, akik érdekeltek abban, hogy (szin-
leg vagy valdban) higgyenek abban, amiben & hisz, akkor
létre is jon a szitudcio, amiben hisznek. A komikum nem
abbél adédik, hogy amit Pongrécz grof hisz, az nem igaz;
hanem abbél, hogy amit a tobbség igaznak gondol, az uil-
sdgosan tédvol 4ll attél, amit Pongrécz gondol annak. (Csak
kis 1épés ettdl a komikumtdl a hdsiesség: gondoljunk azok-
ra az esetekre, amikor diktatirdkban jdtsszdk el a demok-
rcidt, cenziirds korban a sajtészabadsdgot, agresszié kellss
kdzepén a raciondlis vitt.)

Nemigen szdmit itt az, amit bizonyftékoknak neveziink.
Az, hogy a bank mindjért tonkre fog-e menni, végil is,
azt reméljik, ellenSrizhetd: vannak kimutatdsok, fokony-
vek, mérlegek, mindsitések. Hogy lesz-¢ inflici6, vala-
mennyire ugyancsak kalkuldlhat6; Pongricz Istvint szem-
besiteni lehet az érvényes jogi kédexszel. Més esetekben
azonban legfoljebb vélemények lehetségesek: nincsenek
olyan széles konszenzuson alapulé mércék, amelyek szerint
egy politikus nagysédga, a nyilatkozé keménysége, a kitiind
kozérzet mérhetS volna. ltt esetleg meggyGzésnek van he-
lye, de semmi esetre sem bizonyitdsnak. De, mondom, a
bizonyftékok sem sokat émének: a banknak minden kimu-
tatds ellenére rossz hire keltddik, az inflicié nekilédul,
Pongrécz hadakat vezényel Beszterce ellen.

Nyelv €s valdsig (az meg mi

a sz20s2?) efféle viszonydr sokan, sokféleképpen vildgitortak
mér meg. En is ezt teszem, mindjart neki is ldtok, csak tes-
sék elfordulni, megigazitom az érvrendszeremet.

Meg is vagyunk. Tehdt: a valGsdgot a nyelv alakitja.

(A radikdlisabbak azt mondhatjdk: teremti.) Ez szép, ke-
rek, idézhetS. De legyiink engedékenyebbek és ezért bo-
nyodalmasabbak: sokszor, tobbek kozott, a beszéden malik
az, ami treénik, a valdsdgor (?) akként fogjuk fel, aho-
gyan és amit beszéliink réla, s6t azdlral, ahogyan és amit
mondunk, alakitunk is rajta. (A radikélisabbak azt mond-
hatjik: teremtjiik.) Nem gy&z6m mindezt korldtozni, kér-
bedvatoskodni: mert, ugye, hidba beszéliink akdrmennyit
az otds taldlatrol, csak nem lesz ettS] tobb pénziink; hidba
tagadjuk le a csillagokar az égrél, azok csak ott vannak.

A tények olykor makacs dolgok, méskor kevésbé. Oly-
kor hidba pofdzunk, médskor néhdny sz6t6l minden meg-
viltozik.

Azt mdr Austin 6ta tudjuk (s6t! s6t! s6t!), hogy szava-
ink tettek is egyben; ha mondunk valamit, azzal cselek-
sziink, s bizonyos esetekben a cselekedet éppen azdleal
hajtatik végre, hogy bizonyos szavakat kimondunk. A
klasszikus példa az igéret: ha annyit mondok, hogy ,meg-
igérem, hogy ott leszek”, akkor ezzel cselekedtem, megcse-
lekedtem az igérést, valtoztattam a vildgon, immédr kot a
szavam. (Az egyik szélsGség tehdr az volna: Mondom...”;
a méasik meg ez: JHazudok".) Méskor a kapcsolat nem
ilyen szép onreferencidlis: de amikor kérek, allitok, kaszo-
nok vagy mesét mondok, akkor is teszek valamit. Helyze-
tet teremtek, egy mar meglévd helyzeten médositok, vagy
azt teszem, hogy dgy hagyom. Ha valakire rdparancsolunk,
akkor abbdl a szereprendszerbdl indulunk ki, ahol mi va-

gyunk feliil, s a mésik aldverett; tgy véljik, ezt megtehet-
jitk, s egyirtal szavainkkal meg is teremtjik ezt a feldlldst:
amit aztdn az illetd, ha van hozzd mersze, visszautasithat.
A dolgok ennyiben és ilyenkor tehar feltétleniil a szavak
4ltal torténnek meg.

Vannak aztdn furcsdbb esetek is. Ha hdborit iizen egy
orszdg a masiknak, akkor hdboriban édllnak, még ha egyet-
len puskaldvés sem dordiil el; de persze elébb-utébb akkor
is habortiban fognak 4llni, ha eleget lovoldoznek egymas-
ra, de nem iizennek hadat - csak épp akkor hadiizenet
nélkili hdborirél van sz26. Vagy, maradva a fenti példak-
nél: a bank vidéman tonkremehet anélkiil is, hogy ennek
elGzetesen hire menne; inflicié ndhet, vagy t&zsdekrach
beiithet anélkiil is, hogy hirveréssel résegitenének. De a
szavaknak mégis nagy a hatalmuk: tokéletesen fiktiv (s
mindenki 4ltal tudottan fiktiv) alanyok, amelyek nem
mésok, mint verbilis konstrukcidk, 6ridsi jelentdségii don-
téseket mozgatnak vagy legaldbbis magyardznak, dllandé
hivatkozdsi alapul szolgdlnak, mindennapi életiinket hats-
rozzak meg. Ahogyan Mikszéthnal Filesik nem létezs bun-
déjar ,agy emlegeti, mintha megvolna. Fogad rd, henceg
vele” (Az a pogdny Filcsik) - tigy beszéliink nap mint nap a
nemzet(gazdasdg) érdekérdl, a magyar jovordl, dllamhaéz-
tartdsi reformrél, unids csatlakozdsrél. Azt reméljik, egy
id6 milva mindezek a dolgok val6siggd vilnak, létrejon-
nek, ha hisziink benniik, meg is lesznek. Csak fel a fejjel.

Minde:z persze nem elég pontos, sok minden keveredik.
Egész sor aleset killonboztetends meg. ElGszor is, gyakran
beszéliink, csak beszéliink, és aztdn nincs semmi. Sem a
beszédiinktsl, sem méstél. Ami véltozik, az ennek nem tu-
lajdonithaté. (Mint amikor a para-guru kiskanalat akar
hajlitani, és erre becsapddik az ajt6. A széle6l.) A bankok,
a tézsde és a politikusok esetében viszont dnbeteljesits
jaslatr6l beszélhetiink. llyenkor hisziink valamiben, s
mondjuk is, azért, hogy (majd) dgy legyen. Vannak azutin
a szavakkal végrehajtott tettek, ahol nem tehetiink mdst,
csak szavakat haszndlhatunk. (Mig hdbord indulhat sz26tla-
nul, pénz romolhat csendesen, kutya ugat, karavén halad
- addig igémi, elnevezni, beszdmolni csak szavakkal tu-
dunk.) Végiil pedig el6fordul, hogy magunk sem hisszik,
amit mondunk (st esetleg hissziik is: mindegy), s ettdl az
a dolog, amir5l beszéliink, mas szinben tiinik ol el6ttiink
is & masok elSte is. (A parlamentben akkor van botrény,
ha azt mondjék, hogy botrdny van.) Biztosan vannak més

véltozatok is.
A problémér nem léghdl

kapom. A magamfajta kisembert olykor megsz6litja a poli-
tika (,H¢, kisember!”, valahogy fgy), és a publicistdnil ez
gy jelentkezik, hogy felhiv benniinket: a kdzvélemény,
dgymond, maga teremtsen magdnak alternativdkar, higgye
el, hogy mésként is lehet, s akkor masképpen lesz végre.
Misok azt mondjik, hogy kildboldsunk zdloga a nemzet j6
kozérzete; ha egészséges életérom dradna valamennyiink-
bél, ha folytonosan azt kommunikélndnk, hogy koszonjik,
ennél jobban nem is lehetnénk, akkor eldbb-utébb it az a
bizonyos alternativa.

Viszont itt az Sszinteség kérdése. A parajelenségek hivs-
iben fel sem merill, hogy a kézrdtevéssel gy6gyitd gyogydsz,
az asztalt emelgetd médium vagy a kiskandl-hajlitgaté ne
gondolna arra és csak arra, amit éppen tesz, hogy ne volna
Gsznte. De nagy kérdés, hogy ha tényleg abban litjuk jo-
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vink zdlogdt, hogy viddman, nagy védrakozdsoktdl repesve
tekintiink elébe, akkor elég-e csak gy tenniink, vagy ko-
molyan hinniink is kell-¢. Bankot dsszeroppantani, tdzsdét
megrengetni, politikust naggyd tenni dgy is leher, hogy
legaldbb a résatvevik egy kore maga sem hiszi, amit mond.
Vajon Gszintén kell-e hinniink valamiben, hogy megvals-

suljon? Mennyivel egyszeriibb volna, ha csak bizonyos aka-

ratlagos arcizommozgdsokat (mosoly és viltozatai) kellene
elsajdtitanunk, de amigy azt forgathatndnk a fejinkben,
amit csak akarunk. Sajnos, nem hiszem, hogy igy volna.
Igen, tudom: azt kellene gondolnom, hogy a tudat
nagyban meghatdrozza a létet, a nyelv a vildgot, beszé-
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kodfatyoldn. Sokat spekuldlndnk azon, hogy milyen j6 is
(lesz) nekiink, mindig err6l beszélgetnénk, s ettdl tényleg
minden jéra fordulna. De héat nekem ez kicsit para. Ah-
hoz, hogy dszintén higgyek ebben a kibontakozdsban,
Gszintén hinnem kellene abban, hogy hitem bérmit is sz4-
mit. Erdfeszitéseket kellene tennem arra, hogy dszintén
higgyek, s ez mér eleve nem lehet Sszinte. R4 kellene ven-
nem magam, hogy higgyem: a kiskandl mindjért elgorbil.
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2000 ESTEK

Mesim csutortokot mondunk. M:irpe(lis ha csﬁtértél(, a“mr Mer-
lin, s ha Merlin, akkor 2000-Leszélsetés. Tehat éprilis 17-én, csii-
tortokon este hét 6réra minden kedves olvasénkat szeretettel

vérjul& a Merlin Szinhézba (V Gerléczy utca 4., az cmeleten),

lrogy némi 16 bor térsaséséban Ima“ja és ldssa, miként vonjulx kérdé-

seink Lfnpadja’ra a Szabad Nép lesen(]xis ﬁjsésl'réjét, az otvenhatos
forradalom veterénjét, a briisszeli Nasy Imre Intézet esyl&ori fémun-
l\atérsét, és a LuJaPcsti 1956-0s Intézet mai térselnokét és l&ur:itorét,
a Périzsi Masyar Fizetek alapn’téjét, a Politil&atudést, esyetemi ta-
nirt, akadémikust - KENDE PETERT.

Esycl)cl( kézott mcskérclczzﬁl( téle: kend-e a Pesti Msor f5-
szerlwszté’je vagy nem kend? Beszélne-e nekiink Kende Zsismond-
hoz fzédé sokéves l(apcsolatérél? Hosyan rohant &tvenhatban a
forradalomba, és aztén Périzsl)a, tovabb? Isaz-e, lmosy a Masyar
Fiizetek volt az elsé olyan felforsaté irodalom, amelyér( az olvasék-
nak fizetniik kellett? Mcsl&én‘czzﬁk tovabba: megéri-e szerinte a
Posztszovjetunié a 2000. évet? Es mi a magyar most?! Vésezetiil pe-
Jis: hol van jelenles az & Bal&onya?

Szelid tortirinkhoz onkéntesek jelentkezését vérjuk a l(ézénsés

soraibél. Jelentkezni lehet a lmelyszx'nen.

Sipulusz ez évi mérciusi szdmunkban kozreadotr frésainak lelShelye:
~ A HISZEKENY GASPAR: Sipulusy humoros elbeszélései 1. sorozat — Rdkosi Viktor munkdi, 3. kot. é. n. 132-137.;
~ KLIKKEK ALKONYA: Sipulusz humoros elbeszélései 111. sorozat — Rdkosi Viktor munkdi, 12. kot. é. n. 147-150.

Edmund Leach ugyancsak mérciusi szimunkban olvashaté tanulményénak végérSl lemaradr a fordité neve.
BO)JTAR PETER és az Olvasé elnézésér kérjik.

SAJNALATTAL ERTESITJUK KEDVES OLVASOINKAT £S SZERZOINKET, HOGY CSAK AZOKRA A KEZIRATOKRA TUDUNK
LEVELBEN VALASZOLNI, AMELYEKET KOZLESRE ELFOGADUNK; LAPUNK ANYAG! HELYZETE ES A POSTAI KOLTSEGEK
EMELKEDESE MIATT A KEZIRATOK VISSZAKULDESET NEM TUDJUK VALLALNI.
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