
I R O D A L M I ÉS T Á R S A D A L M I H A V I LAP 
Szerkeszti: Bojtár Endre, H orva t k l ván, Kovács János M á t y ás, ^largócsy István, Szilágyi Akos. 

Főmunkatárs: Lengyel László. 

»egyedül az embernek van faj specifikus, 
tehát saját bolhája« 

C S Á N Y I V I L M O S 

»az úttörőcsapattal látogatást tettünk 
a papundekligyárban« 

N O R M A N M A N E A 

».Nemcsak maga Jézus volt zsidó, az anyja is« 
. H A N S K Ü N G 

M c m x c v n F e b ruár 
S z e r k e s z t ő s é g i órák : c s ü t ö r t ö k ö n dé lu t án kettó'től n é g y i g a N e w Y o r k k á v é k á z k a r z a t á n . 

Á R A K I L E N C V E N K I L E N C F O R I N T 





MCMXCVII FEBRUÁR 
KILENCEDIK ÉVFOLYAM MÁSODIK SZÁM 

E számunkat K E P E S JUDIT fotóival illusztráltuk. 

2000 IRODALMI ÉS TÁRSADALMI HAVI LAP. FELELŐS SZERKESZTŐ: HORVÁTH IVÁN. 
A L A P Í T Ó S Z E R K E S Z T Ő K : H E R N E R J Á N O S ( 1 9 8 9 - T Ő L 1993-IG) , T Ö R Ö K A N D R Á S ( 1 9 8 9 - T Ő L 1994- IG) . 
S Z E R K E S Z T Ő T Á R S U N K : BARABÁS A N D R Á S ( 1 9 8 9 - T Ő L 1995-IG) , K Á L M Á N C. G Y Ö R G Y ( 1 9 9 5 - T Ő L 1996- IG) . 
GAZDASÁGI VEZETŐ: K E M É N Y MÁRIA. S Z E R K E S Z T Ő S É G I TITKÁR: N É M E T I LUDMILLA. 
O L V A S Ó S Z E R K E S Z T Ő : KÁDÁR J U D I T . 
MŰVÉSZETI S Z E R K E S Z T Ő : KOPPÁNY S I M O N . 

L E V É L C Í M : 1133 B U D A P E S T , K Á R P Á T U T C A 17. 

T E L E F O N É S F A X : 1 4 9 - 8 5 4 2 

K I A D J A A H E T I V I L Á G G A Z D A S Á G R T . F E L E L Ő S KIADÓ: S Z A U E R P É T E R Ü G Y V E Z E T Ő I G A Z G A T Ó . C Í M : 1037 B U D A P E S T 
S Z É P V Ö L G Y I ÚT 35. T E L E F O N : 188-4326. T E R J E S Z T I A M A G Y A R P O S T A . E L Ő F I Z E T H E T Ő B Á R M E L Y P O S T A H I V A T A L B A N , 
V A L A M I N T A H Í R L A P E L Ő F I Z E T É S I ÉS L A P E L L Á T Á S I I R O D Á B A N ( H E L I R ) , B U D A P E S T XII I . L E H E L ÚT 10/A ALATT 
K Ö Z V E T L E N Ü L , P O S T A U T A L V Á N Y O N VAGY Á T U T A L Á S S A L A H E L I R P O S T A B A N K RT. 219-98 636, 021-02 799 P É N Z F O R G A L M I 
J E L Z Ő S Z Á M R A . E L Ő F I Z E T É S I D Í J E G Y É V R E 1188 FT, F É L É V R E 594 FT, N E G Y E D É V R E 297 FT. 

K É S Z Ü L T G O U D Y O L D FACE, N I C H O L A S C O C H I N ÉS WALBAUM B E T Ű K K E L . E L E K T R O N I K U S T Ö R D E L É S : F I R K a r t S T Ú D I Ó . S Z E D T E : 
K O C S I S J Á N O S . N Y O M T A A K Ö Z L Ö N Y - ÉS L A P K I A D Ó KFT. L A J O S M I Z S E I N Y O M D Á J A . F E L E L Ő S V E Z E T Ő : B U R J Á N N O R B E R T . 

I S S N 0 8 6 4 - 8 0 0 X . R É G E B B I S Z Á M A I N K KORLÁTOZOTT MENNYISÉGBEN K A P H A T Ó K A K I A D Ó B A N . 

T Á M O G A T Ó I N K : A M Ű V E L Ő D É S I É S K Ö Z O K T A T Á S I M I N I S Z T É R I U M , A S O R O S A L A P Í T V Á N Y , A 
N E M Z E T I K U L T U R Á L I S ALAP, A J Ó Z S E F ATTILA K U L T U R Á L I S É S S Z O C I Á L I S A L A P Í T V Á N Y . 

Ezredvégi beszélgetés Hans Küng valláskutatóval 3 
Csányi Vilmos Biológia és társadalom 7 
Halmai Gábor Big Deal-e az „új" New Deal, avagy hány a paradigma? 15 
Sárközy Tamás Az államkapitalizmus veszélyéről 18 

Zalán Tibor A szomjúság nyelvén 21 
Richard Londraville Versek 29 
Kontra Ferenc Felhőszakadás 33 
Háy János Áprilisig késik a tavasz 38 
Payer Imre Versek 40 
Norman Manea Holdas éjszakák 4 2 

Joachim Köhler Freud utóvédharca 4 7 
Szergej Dovlatov Disszidensek 50 
Voigt Vilmos A szférák zenéje a világ harmóniája 53 
Kálmán C. György Floquet 61 



A 2000 kulturális ajánlata 

„Lapot kéne alapítani. 
/ / 

O Hatvany! O Hatvany! 
Karinthy 

N y á j as O l v a s o es M e c e n a s ! 

H o s s z á ídó ' te l t el a l a p a l a p í t á s ó t a . I m m á r k i l e n c e d i k é v f o l y a m u n k n á l 

t a r t u n k , d e a 2000 t o v á b b r a is t á m o g a t á s r a s z o r u l . K é r j ü k , l é p j e n b e 

.M_ecénása ink s o r á b a ! K é r j ü k , t á m o g a s s a l a p u n k k i a d á s á t s z e m é l y i 

j ö v e d e l e m a d ó j á n a k 

szaza l é k á v a l . 

H a O n ú g y b a t á r o z , b o g y j ö v e d e l e m a d ó j á n a k e r é széve l h o z z á j á r u l 

a 2000 k i a d á s á n a k k ö l t s é g e i h e z , k é r j ü k , a d ó b e v a l l á s á n á l n e m u l a s s z a 

el j e l e z n i ezt a d ö n t é s é t . A b e v a l l á s k o r a r e n d e l k e z é s e k sze r in t fe l k e l l 

ma jd t ü n t e t n i e a l a p u n k a t f e n n t a r t ó „2000 - é r t A l a p í t v á n y a d ó s z á m á t , 

m e l y íme i t t k ö v e t k e z i k : 

18038622-2-41. 

H a t v a n y L a j o s e l ó k e l ó v a c s o r á t ad a N y u g a t í r ó i n a k 

t i s z t e l e t é r e , m a j d a r a n y t í z k o r o n á s t b u Haj t a f ő p i n c é r 

t e n y e r é b e : 

— O s s z á k e l ! 

K a r i n t b y is o d a l é p . Á t n y ú j t a f ő p i n c é r n e k e g y t í z f i l l é re s t : 

— S z o r o z z á k m e g ! 



Ezredvégi beszélgetés 
Hans Küng valláskutatóval 

M 1 KÉSZTETTE ONT KA-

TOLIKUS T E O L Ó G U S K É N T A R R A , H O G Y A V I L Á G -

V A L L Á S O K K A L ÉS A V 1 L Á G E T O S Z P R O B L É M Á J Á V A L 

KEZDJEN FOGLALKOZNI? 

- Mindig is nyitott voltam a világra. Svájcban nőttem 
fel, ahol három különböző nemzetiség él együtt. A római 
Collegium Germanicum et Hungaricumban, ahol tanul-
mányaimat végeztem - itt egyébként magyar diákokkal is 
együtt tanultam, és nagyon jól megértettük egymást - , ott 
még hallottuk azt a mondatot , miszerint „az egyházon kí-
vül nincs üdvözülés". Azóta ezt a 1 1 . Vatikáni zsinat korri-
gálta. Amikor 1955-ben Tuniszban jártam, egy, az iszlám 
körében végzendő misszió érdekében alapított rend, a Fe-
hér Atyák tartományfőnöke azt mondta, hogy tulajdon-
képpen reménytelen a munkájuk, és valamennyien a feke-
te afrikaiak közé fognak menni . Megkérdeztem, hogy miért 
van ez így? Két okot említett: az egyik, hogy a keresztény 
hit nagyon komplikált - el lentétben azzal az egyszerű hit-
vallási formulával, miszerint: „Nincsen más isten Istenen 
kívül, és Mohamed az ő prófétája." Erre a keresztények 
nem tudnak mit felelni; nem tudják megfoghatóvá tenni 
hitüket. A másik ok az, hogy ott a szexuálmorál lazább. Er-
ről bővebben lehetne beszélni; nem olyan laza, mint itt 
vélik. Ám természetesen egy olyan törzsi kultúrában, mint 
amilyen az észak-afrikai arab törzseké volt, Ábrahám, Izsák 
és Jákob korához hasonlóan, gyakorlatilag a többnejűség 
dívott. Az iszlám így alkalmasabbnak bizonyult. Ezekről a 
kérdésekről aztán természetesen újra és újra el kellett gon-
dolkodnom; arról, hogy miként is állunk mindezekkel a 
dogmákkal, amelyek a kereszténységet - ami eredendően 
szintén egyszerű volt - végül ilyen bonyolulttá tették. 

Aztán a II. Vatikáni zsinat, melynek XXIII. János pápa 
meghívására hivatalos tanácsadója voltam, új módon 
szembesített a vallásokkal. Később egyre komolyabb tanul-
mányok, tudatos elhatározások vittek a különböző másval-
lású emberekkel folytatott dialógusok felé. 

- E Z E K O K O Z T Á K K É S Ő B B A KATOLIKUS EGYHÁZI 

VEZETÉSSEL TÁMADT KONFLIKTUSÁT? 

- Sokan tanúsítják, a tübingeni katolikus fakultástól 
kezdve, ahonnan el kellett mennem, hogy katolikus va-
gyok. Ez számomra soha nem is volt kérdés. A katolicizmus 
azonban Pál apostoltól idejétől abban áll, hogy Pál is, Pé-
ter is e lmondhat ja az igazságot. Tehát szabad rákérdezni 
ama tévedhetetlenségre, amelyet a születésszabályozástól, 
az abortusz kérdésén keresztül a haldoklók segítéséig menő 
kérdésekben vallanak, hogy ezt valóban a mi Urunk, Jézus 
adta-e valamelyik egyházi instanciának. Ebben sok ember 
kételkedik; ezek tehát kritikus kérdések. Az egyház sora 
azonban akkor fordul rosszra, ha nem lehet kritikus kérdé-
seket felvetni, hiszen előbb vagy utóbb ezek áttörnek. Két-

ségtelen, hogy a katolikus egyházi vezetés a jelenlegi pápa 
alatt rendkívül sokat vesztett ama hiteléből, amit annak i-
dején, XXIII. János és a II. Vatikáni zsinat alatt felhalmo-
zott. Remélem azonban, hogy eljön az idő, amikor ráébred-
nek arra, hogy egyházunk hajója talán kissé túlontúl jobb-
ra térült el, és hogy e belátás nyomán újra az ésszerű, ke-
resztény és emberi közép felé kell kormányozni. 

- ÖN K Ö N Y V E / B E N A Z U T Ó M O D E R N R Ő L ÉS P O S Z T -

M O D E R N R Ő L i s Í R . M I B E N LÁTJA ENNEK A K O R -

N A K AZ A L A P V E T Ő KÜLÖNBSÉGÉT A K O R Á B B I A K -

H O Z KÉPEST? 

- Vannak emberek, akik alapjában elvetik a posztmo-
dern szót, mert kezdettől fogva úgy vélik, hogy azonos a 
posztmodernizmussal, amelyet bizonyos francia filozófusok 
terjesztettek el, és amely alapjában véve tetszőlegességet 
jelent. Ezt az abszolút tetszőlegességet a magam részéről a 
modernség végső kihatásának tartom, amely a szubjektiviz-
muson és az individualizmuson alapszik - mely értékeket 
magam is elismerem. Ez az individualizmus azonban az el-
lentétébe fordult, és elsősorban már nem az emberi méltó-
ságot jelenti, hanem egy majdhogynem gátlástalan plurali-
tást, egyfajta önkényességet, s ez már nem szolgálja az em-
ber javát. Ezért is nem értelmezem a jelent a posztmoder-
nizmussal, azzal a formulával, amit gyakran idéznek, jólle-
het Feyerabend nem úgy értette, hogy: „anything goes", 
minden mehet. Ellene vagyok annak is, hogy az ethosz he-
lyettesíthető azzal a mondattal , hogy „csak kedvünkre való 
legyen". Ezek olyan dolgok, amelyeket semmi esetre sem 
kívánok méltányolni; a libertinizmus egyetlen faj táját sem, 
légyen az a pénzügyekben, vagy az üzleti életben, vagy 
mint korrupció a politikában, avagy a szexuális életben -
ahol szintén vannak az emberiességnek bizonyos határai. 
Ez az, amit negatívan megközelítve, elutasítok: a tetszőle-
gesség és az önkényesség posztmodernizmusát. Másfelől 
azonban, még egy olyan ember, mint amilyen Jürgen Ha-
bermas - aki úgy véli, hogy az újkor még nem zárult le -
sem tekinthet el attól, hogy a modernből kiérve már egy 
másik korszakba jutot tunk. Ezt nem kívánom most részle-
tekbe menően taglalni; de van egy világethosz-tervezetem; 
és írtam nemrég egy olyan könyvet a kereszténységről, 
amely hangsúlyozottan utómodern indíttatású. Éber szelle-
mek számára az utómodern az első világháborúval kezdő-
dik. A korszak olyan nagy szellemei, mint Karl Barth, Al-
bert Schweitzer és sok marxista is, köztük Rosa Luxem-
burg, más világot reméltek: nem akartak több háborút; már 
akkor látták a természet kifosztását, látták a technológia 
terjeszkedését, mint ahogy azt is, hogy a nacionalista politi-
ka hogyan csábítja el a lelkeket. Mindez aztán a második 
világháború után vált teljesen nyilvánvalóvá. 

Ma olyan mozgalmak és törekvések vannak jelen, ame-
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lyek ugyan a 19. században, tehát a modern korban kez-
dődtek, de csak az utómodern korban bontakoztak ki. 
Mindenekelőtt ilyen az ökológia jelentősége az ökonómiá-
val szemben. Másodszor, ilyen a béke és a leszerelés jelen-
tősége a nacionalista háborús politikával szemben. Továb-
bá a férfi és nő új partneri viszonya a patriarkális rendszer-
rel szemben, ami gyakorlatilag az emberiséget kezdettől, il-
letve csaknem kezdettől meghatározta, hiszen kezdetben 
matriarchátus volt. Ezek olyan új dimenziók, amelyek arra 
vezettek, hogy sor került a tudományok utómodern átérté-
kelésére, melynek nyomán már nem az abszolút tudás leté-
teményesének tekint jük őket. Azután ilyen a technológia 
relativizálódása, amit az atombombának köszönhetünk; 
úgyszintén a tájakat tönkretevő iparosítás, továbbá a de-
mokrácia problematikussá válása azon esetekben, amikor 
merőben individualisztikussá és formálissá válik. 

- MENNYIBEN M Á S EZ A KORSZAK SPRITUÁLIS 

TÉREN? M / B E N V Á L T O Z O T T A V A L L Á S AZ E Z R E D -

V É G E N ? 

- Úgy gondolom, hogy a vallás egy olyan pozitív aspek-
tus, amelyet mindeddig kevésbé vettek tekintetbe. Ezt még 
az egyházak sem látják eléggé, mivel túlontúl a régibe rög-
ződtek bele, de azt hiszem, hogy a modern értelmiségiek 
sem érzékelik eléggé. A modern viszonya a valláshoz 
messzemenően negatív, ami érthető is, hiszen főként a ka-
tolikus egyház mindent megtett annak érdekében, hogy le-
hetetlenné tegye magát az újkorban. Ez egyrészt negatív be-
állítódást jelentett a modern filozófiával szemben. Már 
Descartes is attól tartott , hogy betiltják a könyvét. Ez a Ga-
lilei-ügy idején történt , s'jelzi a természettudományokkal 
szembeni téves beállítódást. Azután teljesen negatív volt az 
egyház beállítódása a születő demokráciával, a francia for-
radalommal és a „szabadság, egyenlőség, testvériség" hár-
mas jelszavával szemben. Továbbá természetesen az emberi 
jogok kérdésével, a sajtószabadsággal, a véleményszabadság-
gal, a vallásszabadsággal szemben. Mindezt elutasították, 
sőt nemcsak hogy elutasították, hanem erős szavakkal, po-
koli szüleményeknek nevezve, el is ítélték. így aztán nincs 
mit csodálkozni azon, hogy az újkor vezető szellemei, bár 
kezdetben pozitívan viszonyultak a valláshoz - Descartes, 
Galilei és Newton; sőt Roussseau, a modern állam gondola-
tának kidolgozója sem volt egyszerűen vallástalan később 
elfordultak tőle. Lassanként olyan konfliktus alakult ki, 
hogy már a szociáldemokraták is úgy gondolták: csak akkor 
ember az ember, ha a vallás ellen van. Ez azonban megvál-
tozott. Még egy olyan ember is, aki pedig szkeptikus volt, 
mint Habermas, legalábbis újabb írásaiban, elfogadja, hogy 
a vallás pozitív szerepet is játszhat. A rendszerében persze 
nem tud mit kezdeni vele, de nem tudja figyelmen kívül 
hagyni, hogy Latin-Amerikában a felszabadítási teológia, a 
felszabadítási mozgalmak messzemenően vallásosan moti-
válták az embereket. Mint ahogy az is tagadhatatlan, hogy 
Kelet-Európában sok vallásosan motivált ember állt a for-
radalmi mozgalmak élén, a totalitárius államszocializmussal 
szemben. Szintúgy tagadhatatlan, hogy Dél-Afrikában az 
apartheid felszámolását és az új rendszer vérontás nélküli 
bevezetését lényegében olyan emberek vezették, akik 
együtt voltak az afrikai egyházi tanácsban. Jó részüket sze-
mélyesen ismerem, még az apartheid idején tartottam ott 
előadásokat. Hasonló történt a Fülöp-szigeteken, ahol val-
lásos, egyházi emberek szálltak szembe a Marcos-rendszer-
rel. Ez természetesen más, mint amikor bizonyos körülmé-
nyek közt a vallás csak a reakciót támogatja. 

A vallás ambivalens jelenség; vissza is élhetnek vele, de 
a modern utáni kor jele az, hogy sokak számára a vallás új-
ra egy lehetséges álláspont, olyan alap, amelyen állni le-
het , amely értelmi horizontot képez: hogy tudjam, miért is 
élek, miért dolgozom, és adott esetben miért szenvedek. 
Továbbá természetesen meghatározott támpontokat is ad, 
melyek nem kell, hogy kicsinyesen moralizálóak legyenek, 
főként nem szexuális téren. Am mégiscsak támpontokat 
ad a tekintetben, hogy alapjában mit ne tegyek. És ha 
megteszem, akkor tudom, hogy ez téves, rossz, és azért szé-
gyellem magam. Ezek a dolgok egyenes gerinccel és nyílt 
tekintettel is vállalhatók. így anélkül, hogy lesütött szem-
mel vagy szenteskedve kellene járni, vallásos lehet az em-
ber, s ez valami olyan, ami nélkül el sem tudom képzelni az 
életemet. 

- A M O D E R N H A L A D Á S - ÉS T U D O M Á N Y H I T E K EL-

HALVÁNYULÁSÁVAL VÁKUUM JÖTT LÉTRE, MELY-

B E N KÜLÖNFÉLE RÉGI ÉS ÚJ V A L L Á S O S JELENSÉGEK 

B U R J Á N Z A N A K . M I L Y E N K I H Í V Á S T JELENT EZ A 

T Ö R T É N E L M I V I L Á G V A L L Á S O K S Z Á M Á R A ? 

- A piacgazdaság a vallások között is teret hódított . En-
nek megvannak az előnyei és a hátulütői. Ha az egyházak 
élnének az előnyökkel, akkor ma számos lehetőségük nyíl-
na. Sok embert érdekel a religiozitás; meggyőződésem, 
hogy az önök országában még inkább így van ez, mivel, kü-
lönösen a fiatalabb emberek, egyre inkább észreveszik, 
hogy itt valami érdekes dologról van szó. De a kérdés az, 
hogy ki kínálja nekik. Ha a Dalai Láma vagy egy új zen-
buddhista csoport, akkor azt mondják, igen, talán a budd-
hizmus számomra az igazi. Aztán van egy csomó olyan kicsi 
csoport, akikért nem tenném tűzbe a kezemet, hiszen ször-
nyű dolgok történtek a kis szekták táján, legutóbb Japán-
ban. Ez nem kívánatos, de régebben is volt már ilyen Gu-
yanában, illetve Californiában. Egyébként sem mindenki 
vallásos, aki annak mondja magát. Ezek néha egyszerűen 
pszeudovallások. Rengeteg csoport létezik azonban, ame-
lyek vallásos tevékenységet folytatnak, és bizonyos tekin-
tetben jelen van a lehetőségek piaca, ahol egy fiatal ember 
választhat. E tekintetben az egyházaknak magukat kell hi-
telesíteniük, ha nem akarják, hogy a fiatal nemzedékek 
máshová forduljanak. Mindenesetre jobb, ha egy meghatá-
rozott, bevett vallásban keresnek utat, mintha egyáltalán 
nem keresnek. Azt kívánnám, hogy a fiatal nemzedék ész-
revegye, a dolgok bizonyos egyetemes víziójáról van szó: 
valahol támpontot kell találnia az embernek; tudnia kell, 
hogy mire is törekszik. Ha már nem tudják, és már csak 
önmagukra gondolnak, csak falásra és vedelésre, szexuali-
tásra, akkor embertelenné is válnak, és eladják bárkinek 
magukat - legyen az akár a pénz, a politikai hatalom, vagy 
a tudomány, vagy bármi más. Embertelenné válnak, el-
vesztik a saját személyiségüket. És úgy hiszem, ez az, amit 
az ateisták még nem értettek meg igazán: ha az ember elfo-
gad egy abszolútumot, egy legfőbbet, amihez kizárólagosan 
hozzákötődik, akkor szabaddá válik másokkal szemben. 

- Ö N A V A L L Á S O K K Ö Z T I P Á R B E S Z É D E L E N G E D H E -

T E T L E N S É G É R Ő L B E S Z É L . M E G T E R E M T H E T Ő - E A 

V A L L Á S O K K Ö Z T I V A L Ó D I D I A L Ó G U S ? M L B E N L Á T J A 

ENNEK L E G F Ő B B A K A D Á L Y Á T ? 

- Természetesen minden vallásban sok problémát talál-
ni. Utóbbi munkáimban megkíséreltem a zsidóság, a ke-
reszténység paradigmaváltásainak bemutatását, most pe-
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dig az iszlám kérdéskörén dolgozom. Ha az ember az aktu-
ális nehézségek felől közelít, akkor ma a vallások fő prob-
lémája - és ez egyaránt érvényes a zsidóságra, a keresz-
ténységre, az iszlámra, sőt bizonyos tekintetben még a 
hinduizmusra és a buddhizmusra is - az, hogy a legtöbbük 
megrekedt saját középkori paradigmájában. A veszély 
azonban az, hogy eközben nem veszik észre: a világban 
paradigmaváltás következett be. A zsidóság ezt már a 19. 
században érzékelte. Ugyanez érvényes az iszlámra. A ke-
reszténységben a katolikus hierarchia nagy része - remé-
lem néhány püspök ezt nem veszi zokon - nemcsak az öl-
tözetet, a magatartást, hanem a szellemi világukat tekint-
ve is messzemenően középkori paradigmában él. Középko-
riak az olyan intézmények, mint a latin nyelvű mise, vagy 
az olyan szertartások egész sora, mint amilyen a magán-
gyónás. Akárcsak a cölibátusról szóló törvénykezés, ami 
egyébként is csak a l l . századtól kezdve érvényes egyete-
mesen az egyházban. Azután a nők kezelése, lefokozása az 
egyházban: ez is javarészt középkori eredetű. Középkori 
eredetű mindenekelőt t a centralisztikus rendszer, mely-
ben odafenn áll valaki, majd hosszasan senki, aztán egy 
idő után következnek a püspökök, aztán a papok, majd 
pedig a világiak, akiknek igazából nem lehet beleszólásuk 
semmibe. Mindezt csak a II. Vatikáni zsinat korrigálta. 
Kimondták, hogy a hierarchiánál fontosabb Isten népe. 
Ezért is áll az egyházi alkotmányban az Isten népéről írt 
fejezet legelöl, és csak azután következik a hierarchiáról 
szóló rész. Ámde a zsinat utáni időszakban a hierarchia, és 
mindenekelőtt Róma, mindent megtett annak érdekében, 
hogy a középkori eredetű piramist újra visszaállítsa. Pedig 
ez az eredeti, újszövetségi egyházi alkotmány. Minden más 
középkori, és természetesen reformációellenes, antimo-
dernista, mivel ugyanez a paradigma állt fenn egészen a 
jelenünkig. Ez a problémája a katolikus egyháznak, mint 
ahogy a középkori paradigma a problémája a zsidóságnak 
és az iszlámnak is. 

- ÖN AZT ÍRJA, HOGY A VALLÁSKÖZI DIALÓGUS 

F E L T É T E L E AZ ÖNKRITIKA, M I N D E N VALLÁS RÉ-

SZÉRŐL. M / L Y E N KÉRDÉSEKRE KELLENE L E G F Ő -

K É P P E N IRÁNYULNI A K E R E S Z T É N Y S É G Ö N K R I T I K Á -

J Á N A K ? 

- Azt gondolom, hogy minden egyes vallásnak megvan 
a maga sajátos feladata. Az önök országában sok zsidó él, a 
legnagyobb kisebbség Budapesten; egyértelmű, hogy a zsi-
dóság roppant kihívást jelent a kereszténység számára. 
A legtöbb keresztény még nem tudatosította, hogy eredeti 
paradigmánk egy zsidó-keresztény paradigma volt. Nem-
csak maga Jézus volt zsidó, az anyja is, sőt az első tanítvá-
nyai is, valamennyien. Az első hitvallások is zsidó hitval-
lások voltak, melyek nem álltak ellentétben az egyisten-
hittel. Mindazt, ami a monoteizmus ellen szólhatott volna 
- annak megformálásában, hogy miként határozzák meg 
Jézus helyét - akkoriban azért is elvetették, mivel zsidók 
voltak. Ebből már adódik a kérdés: hogy a későbbiekben, a 
görög-hellenisztikus kontextusban megfogalmazódott hit-
vallásokat nem kellene-e újragondolni. És hogy ennek so-
rán nem kellene-e megkérdezni zsidó fivéreinket és nővé-
reinket: hogy megértenek-e bennünket , s hogyan lehetne 
olyan megfogalmazást találni, amely ér thető számukra is. 

A zsidóság kihívást jelent a teológiánk számára, Isten 
történetéről alkotott víziónk egésze számára, az egyház tör-
ténete szempontjából is, amely nem váltja fel oly egyszerű-
en a zsidóságot. Mindig azt gondoltuk, hogy az egyház vált-

ja fel a zsidóságot; ez nem áll. A zsidóság most, miként 
egykor, létezik, és első számú beszélgetőpartnerünk. 

- M E G V A L Ó S U L H A T - E A VALLÁSOK KÖZTI D I A L Ó -

G U S ANÉLKÜL, H O G Y A K U L T Ú R Á K H A S O N L Ó A N 

ÖNKRITIKUS A L A P M A G A T A R T Á S T T A N Ú S Í T A N Á N A K ? 

R Á A D Á S U L A N E M V A L L Á S O S EMBEREK A L K A L M A -

S I N T T Ö B B E N V A N N A K M I N T A V A L L Á S O S A K . . . 

- Afrikára vagy Indiára nézve nem áll az, hogy ot t a 
nem hívők többségben lennének. A legtöbb ember hívő. 
Az csak a nyugati értelmiség előítélete, hogy az egész világ 
a szekularizálódás útján van vagy lesz. Ez már ná lunk sem 
érvényes. A halálról például Ernst Bloch is azt mondja , 
hogy oda azért egy apró „talán"-t tennék... Tehát nem 
minden olyan szekuláris, mint ahogy az a felszínen látszik. 
Az azonban már kérdés, hogy milyen legyen vallás és kul-
túra viszonya. Ha így fut tában kell kijelölni az állásponto-
kat, akkor azt mondanám, hogy ha vallás és kultúra telje-
sen azonossá válik, akkor veszélyessé válik a dolog. Akkor 
a vallás nacionalistává lesz; ezt több esetben láttuk Len-
gyelországban, és így történt Írországban is. Másfelől fenn-
áll vallás és kultúra teljes szétválásának eshetősége, amiről 
azt gondolják a szekularisták, hogy a vallás fennmaradhat 
kultúra nélkül. Az egészen radikális vallásosság képviselői 
pedig úgy vélik, hogy nem kell törődnünk a kultúrával, 
csak az evangéliumra, Isten igéjére van szükségünk. Mind-
két nézet téves. A kívánatos pozíciónak márcsak azért is 
valahol a kettő között kell lennie, akár akarjuk, akár nem, 
mivel ebben a kultúrában élünk. Ez pozitív megközelítés-
ben úgy fest, hogy a vallás nem akarja mintegy „fölülről" 
dominálni a kultúrát, nem dönt i el valamilyen hierarchia 
alapján, hogy mi megengedett és mi nem a művészetben 
vagy a színházban, vagy bárhol. Megfordítva: a vallás eb-
ben a kulturális sokféleségben, amely állandóan ostromolja 
az embereket, valamilyen módon talajt ad a lábuk alá, va-
lami segítséget, amivel belülről képesek tájékozódni. Az 
emberiség történetében kultúra vallás nélkül gyakorlatilag 
sosem létezett. Az úgynevezett modern kultúrával kapcso-
latban felvethető a kérdés: va jon nem pusztán á tmenet i 
fázis volt-e? Persze kétségtelen, hogy a vallás úgy nem tér 
vissza, mint a középkorban. 

- Ö N N É H Á N Y ÉVVEL E Z E L Ő T T K I D O L G O Z O T T EGY 

" V L L Á G E T H O S Z P R O J E K T E T " . ' ML V E Z E T T E E R R E ? 

- Az az alapvető belátásom, hogy nincsen nemzetek 
közötti béke vallások közti béke nélkül. Ez érvényes a 
Közel-Keletre, érvényes Észak-Írországra, érvényes Sri 
Lankára, Kasmírra, és érvényes mindenhol, ahol nagy 
ideológiai nézetkülönbségek vannak. Ez az első. A máso-
dik az, hogy a vallások között nem jöhet létre béke val-
lásközi dialógus nélkül. Ha nem kerül sor végre izraeliek 
és palesztinek között értelmes beszélgetésekre, kulturális 
és vallási témákban is, akkor újra és újra lőni fognak egy-
másra. Mindenüt t szükség van beszélgetésekre, hiszen 
meg kell tanulni megérteni a másikat, és ez nem megy 
másként. A harmadik: nem kerülhet sor erre a vallások 
közti dialógusra, amennyiben nem történik meg e vallá-
sok alapjainak tanulmányozása. Ezért adtam közre egy sor 
könyvet, hogy azok számára, akiknek nincs oly sok idejük 
e tanulmányok folytatására, mint nekem, megmutassam, 
miről is van szó. Hogyan ér the tem meg, hogy csaknem 

* H a n s K ü n g : Világvallások etikája ( P r o j e k t W e l t e t h o s ) . B p . , E g y -
h á z f ó r u m , 1 9 9 4 . 
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egymilliárd ember mozlim? Ennek kell, hogy oka legyen; 
ez nem lehet merő értelmetlenség. Mindezt tanulmányoz-
ni kell, ez alapvető belátás. Végül pedig: hogy e világ szá-
mára nincsen túlélés egy közös világethosz nélkül; közös, 
maradandó ér tékek minimuma nélkül; nincsen túlélés 
belső tartások és elkötelező mértékek, sztenderdek, nor-
mák nélkül. 

- ELEGENDŐ-E EHHEZ AZ Ö N Á L T A L S Z O R G A L M A -

Z O T T P R O G R A M ? V A J O N SÚLYOS KÉNYSZEREK ÉS 

KATASZTRÓFÁK NÉLKÜL KIALAKULHAT-E EGY ILYEN 

E T H O S Z ? 

- Kényszerekben és katasztrófákban n e m szenvedünk 
hiányt. Állandóan folynak háborúk, amelyeket a vallások 
legalábbis legit imálnak, vagy éppen inspirálnak. Jugoszlá-
viában negyven-ötven év állt rendelkezésre ahhoz, hogy 
a nácikorszak bűntényeiről , a horvát usztasákról beszélje-
nek; mint ahogy arról is, hogy a szerbek miket tettek, 
amikor ők voltak hata lmon; lehetett vo lna beszélni arról 
is talán, amit a mozlimok tettek korábban. Mindez lelki-
ismeretvizsgálat let t volna, és kölcsönösen megbocsátást 
és bizalmat lehete t t volna kérni egy újrakezdéshez. Ezt 
azonban elmulasztották, és ezzel elmulasztották azt, hogy 
összejöjjenek és beszélgessenek. Azt hiszem, hogy amire a 
hazámban, Svájcban lehetőség volt - aho l sok összeütkö-
zésre és polgárháborúra is sor került - , arra megvolt a le-
hetőség az egykori Jugoszláviában is. A vallások persze 
nem képesek m i n d e n n e k a megoldására, de egyedül képe-
sek annak előmozdítására, ami megintcsak hiányzik a 
mostani Jugoszláviából: a szívek megtérésére gondolok. 
Amíg ilyen sok gyűlölet van az emberek szívében, és csak 
arra figyelnek, hogyan lehet visszahódítani valamit, ak-
kor soha nem lesz béke. De ki vál tozta thatná meg az em-
berek szívét? Bizonyára nem a politikusok, de még csak a 
jogrend sem oly könnyen , még kevésbé a szerződések. Eb-
ben csak egy ethosz, csak a vallások tudnának segítséggel 
szolgálni. 

Ami számomra reménytelinek tűnik, az az, hogy ma 
minden keresztény templomban sok olyan ember van, aki 
számos tekintetben hozzám hasonlóan gondolkodik. Sőt 
minden vallásban vannak olyan emberek, akik a nemze-

tek és vallások közti békéről, a vallások dialógusáról, a vi-
lágethosz jelentőségéről mondott alapgondolataimban 
osztoznak. 

- V A N N A K A Z O N B A N EZZEL E L L E N T É T E S I N D Í T T A -

T Á S Ú V A L L Á S I C S O P O R T O K , V A L L Á S R A H I V A T K O Z Ó 

T Ö R E K V É S E K , AMELYEK E Z T S Ú L Y O S A N V E S Z É L Y E Z -

T E T I K . 

- Veszélyesek az olyan csoportok, akik azt gondolják, 
hogy másokat megölhetnek Isten nevében. Hogy ezek az-
tán mozlimok, zsidók vagy keresztények, az édesmindegy. 
E fanatizmus különösen véressé és gyilkossá válik, mert 
ezek az emberek azt gondolják, hogy valójában nem is a sa-
ját nevükben, hanem Isten nevében teszik, pedig ez em-
bertelen és vallástalan... Egy másik veszély az önkénnyel 
függ össze. Nemcsak a katolikus egyházban áll ez fenn, ha-
nem a zsidóságban, Izrael államban is vannak olyan ten-
denciák, melyek felülről akarják meghatározni azt, hogy 
mit is szabadjon az egyes embernek: hogy mit ehet, és mit 
nem ehet; hogy mi történhet az El-Al légitársaság gépein, 
és mi nem. Ezek továbbra is domináló rendszerek, holott a 
vallásnak szolgálnia, és nem uralkodnia kellene: hogy az 
emberek segítségére legyen. Ha pedig vallási potentátok a 
hit uraivá válnak, akkor küzdeni kell ellenük. Es e tekin-
tetben sem teszek különbséget, hogy katolikus püspökök-
ről vagy pápákról, vagy református, zsidó, vagy mozlim po-
tentátokról van-e szó. Nagyon sokat ártott a vallásnak, 
hogy uralmi intézményként lépett fel. Szerencsére ma 
minden egyházban sokan vannak, akik ezt megértették -
az én példaképem a katolikus egyházban XXIII. János, aki 
megmutatta, hogy egy pápának sem kell feltétlenül muta-
tóujját felemelve járnia, vagy mindig a szexuális tiltásokról 
beszélnie. O volt az, aki példát mutatott arra, hogyan tud 
az egyház nyitni, hogyan válik vendégszeretővé. Akkori-
ban volt a katolikus egyháznak a legnagyobb hitele a refor-
máció óta. Azt remélem, hogy új mozgalom alakul a mi 
egyházunkban, amely előremutat, és az egyház újra ven-
dégszeretővé válik; melyben a vallás, mondhatni , legjobb 
formájában mutatkozik. 

M O N O R Y M. A N D R Á S - T I L L M A N N ] . A . 
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Biológia és társadalom 

C S Á N Y I V I L M O S 

L J 
JL JLárom fő terepe van a tár-

sadalomról szóló elméleteknek. Az egyik a társadalomtu-
dományok arénája, amely látszólag nincs közvetlen kap-
csolatban a köznapi élettel. A politika világában a döntés-
hozók akcióit nemcsak kapcsolataik és közvetlen politikai 
érdekeik, hanem társadalomszemléletük is befolyásolja. 
Végül az is belátható, hogy társadalomelméletek, bizonyos 
szinten, a mindennapi életben is megjelennek. 

Mert mindenki hivatásos társadalomelemzőnek szüle-
tik. Az embert még a legprimitívebb társadalmakban is 
komplex szociokulturális rendszer veszi körül. Társadalmi 
és egyéni tevékenysége csak e rendszer folyamatos elemzé-
se, egyéni és kollektív modellezése alapján valósulhat meg 
(Berger and Luckman 1966). Az emberi agy társadalom-
elemző funkciója persze nem feltétlenül tudatos, a tuda-
tosság csak a legfejlettebb társadalmakban, a tudományok 
kialakulásával jelent meg. 

A nem tudatos társadalomelemző naiv társadalommodel-
lekre támaszkodik. Egyéni életének szükségképpen korláto-
zott tapasztalatait, saját társadalmi közegének feltételezése-
it, tradícióit, előítéleteit, változásait tükrözi a tevékenysé-
gét és egyéni döntéseit befolyásoló modell. Lehet ez na-
gyon egyszerű is, amely mindössze néhány feltételezésen 
alapul, például hogy az emberek mindig önzőek, ártó szán-
dékúak, csak az jár jól, aki lop, csal, hazudik, vagy hogy az 
emberek eredendően jók, a világ egymást szerető, egymá-
sért dolgozó kedves népek közössége. A naiv társadalom-
modellek a kulturális evolúció termékei, fejlettségük, pre-
diktív erejük a társadalom történelmével, adott gazdasági 
és kulturális viszonyaival kapcsolatos (Csányi 1988, 1989a). 
A naiv modellek meghatározó szerepet játszottak a társa-
dalmi fejlődés korai szakaszában, de szerepüket nem szabad 
alábecsülni a fejlett társadalmakban sem. Jelentősen közre-
működnek értékorientált, etikai folyamatok kialakulásá-
ban, és közvetíthetnek torz vagy elavult szemléletet is. 
A naiv modelleket a társadalmi fejlődés során visszaszorí-
tották, bár hatásukat megszüntetni sohasem tudták az ideo-
logikus rendszermodellek. Ezek olyan konstrukciók, amelyek 
egy-egy nagyobb közösség, város, állam, vallás, társadalmi 
osztály, politikai mozgalom, nemzet által kialakított társa-
dalomszemléletet tükröznek, amelyek mindig ideológiai 
alapon nyugszanak, és rendszerint egy logikailag zárt, ko-
herens magyarázatot próbálnak adni a társadalom működé-
séről. Az ideologikus modell alapja mindig egy „tiszta" ide-
ális egyensúlyi állapot, azzal a feltételezéssel, hogy a társa-
dalom minden tagja a modell alapján végzi tevékenységét, 
és ennek alapján meghatározott morális, politikai vagy gaz-

dasági elvek megvalósulását jósolja. Problémaként az ideo-
logikus modell mindig csak az egyén devianciáját érzékeli, 
a normáktól való eltérés, árulás, eretnekség, másként gon-
dolkodás stb. formájában. A királyra, istenre, államra ala-
pozott ideológiák csak korlátozott ideig viszik előre a fejlő-
dést, gyorsan statikussá válnak, a fejlődés egy meghaladott 
korábbi állapotát rögzítik, és igyekeznek azt konzerválni. 
A valóság és az ideológiai rendszermodell közötti visszacsa-
tolás könnyen meggyengülhet, vagy teljesen meg is szűn-
het. A zsidó-keresztény vallási ideológiákban például több 
ezer éves pásztortársadalmak merev hatalmi hierarchiája 
tükröződik. A mindenható isten konstrukciója a teljes ha-
talom birtokában lévő „apát" szimulálja. A hatalom birto-
kosának ez a mértéktelen felnagyítása évezredekre megha-
tározta Európa történelmét, és még ma is alapvetően befo-
lyásolja a világ sorsát. 

Végül a harmadik kategóriába sorolom a tudományos 
társadalommodelleket, amelyek megkísérelnek néhány egy-
szerű axióma, előre definiált rendszerkomponensek és ak-
cióterek segítségével a társadalmi változásokat leíró vagy 
megjósoló modellt készíteni. Az eddigi modellépítő kísér-
leteket nem tekinthet jük különösebben sikereseknek. Va-
lószínűleg amiatt, hogy a modellkonstruktőrök, mint 
Adam Smith, Max Weber vagy éppen Marx, túlságosan 
leegyszerűsítették a problémát, és kizárólag a hatalom és a 
gazdaság folyamataira koncentráltak. Modelljeikben az 
ember vagy mint egyszerű termelő és fogyasztó ágens, vagy 
mint politikus jelenik meg komplex biológiai, pszicholó-
giai, vallási és kulturális adottságaitól megfosztva. 

A természettudományok viharos kifejlődésének és az 
utóbbi évtizedekben megindult látványos integrációjának 
az az egyik eredménye, hogy ma már képesek vagyunk ki-
alakítani természettudományos emberképet is, és világosan 
látszik, hogy semmiféle, a tudományosság látszatára igényt 
tartó társadalommodell ezt az ismeretet többé nem nélkü-
lözheti (Csányi 1992a, 1996). Különösen fontos lenne, 
hogy az új eredmények valamiképpen megjelenjenek az 
ideologikus és a naiv társadalommodellekben is, hiszen a 
mindennapok életét ezek befolyásolják a leghatásosabban. 

1. A társadalom eredete 

1.1 E L V Á L U N K A Z Á L L A T O K T Ó L 

A legegyszerűbben úgy jutunk egy természettudományos 
társadalommodellhez, ha a társadalom keletkezését, kiala-
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kulásának egészen kezdeti, még teljesen biológiai szakaszát 
vizsgáljuk. Egy új tudományterület van kialakulóban, ta-
lán evolúciós humánökológiának lehetne nevezni, amely 
az antropológia, a humánetológia, a pszichológia és az 
evolúciós tudományok segítségével megkísérli rekonstruál-
ni azt az utat, amelyet a viselkedés evolúciója megtett at-
tól az időtől kezdve, hogy legközelebbi rokonainktól, a 
csimpánzoktól elváltunk, egészen az emberi civilizáció és 
kultúra kialakulásának kezdetéig, vagyis körülbelül negy-
ven-ötvenezer évvel ezelőtti időkig (Csányi 1979, 1980, 
1989a, 1992b, 1992c). 

A leglényegesebb ebben az evolúciós folyamatban, hogy 
közben az ember új, fajspecifikus, az állatvilágban kizáró-
lag rá jellemző biológiai tulajdonságokra tet t szert, ame-
lyek alapvetően meghatározzák szociális viselkedését. Ter-
mészetesen ez az állítás nem azt jelenti, hogy a társadalom 
struktúráit közvetlenül le lehet vezetni a szocialitás bioló-
giai sajátságaiból, hanem csupán azt, hogy megadja a kiin-
dulási pontot, amelytől kezdve a kialakuló kultúra saját 
kölcsönhatásaival létrehozta a modern társadalmak komp-
lex rendszerét, mindig a biológiai lehetőségek széles hatá-
rain belül, de talán ritkán az optimumon mozogva. 

Legközelebbi állatrokonaink a csimpánzok és a törpe-
csimpánzok, vagy bonobók. Az ember és a csimpánz gene-
tikai anyagának mindössze egy százaléka különböző. A csim-
pánzzal és a bonobókkal közös ősünk, majd e két fajtól el-
válva a közös ős további leszármazottai szociálisan magasan 
fejlett állatok voltak. Laza csoportokban éltek, nagy terü-
leteket foglaltak, ivadékaikat sokáig gondozták. A laza cso-
portszerkezet, amely a csimpánzra is jellemző, lényegében 
azt jelenti, hogy mindenki önállóan keresi táplálékát, a 
táplálékforrásokért versengenek, ennek megfelelően meg-
lehetősen agresszívek, de a terület megtartása, prédaszerzés, 
vagy esetenként a ragadozók elleni védekezés céljából ki-
sebb közös akciókra is képesek, és ekkor elviselik egymás 
közelségét. A közös tevékenység mindenesetre csupán egé-
szen kis részét teszi ki napi elfoglaltságaiknak. Egyedül al-
szanak, és igyekeznek egyedül táplálkozni. A szexualitás 
alárendelt szerepet játszik, hiszen egy nőstény csimpánz 
csak 4-5 évenként kerül megtermékenyíthető állapotba, 
tehát a nemi aktivitás viszonylag ritka, bár keresett ese-
mény. Más a helyzet az anya-kölyök kapcsolattal, amely 
szoros, és több évig folyamatos: az anya megosztja táplálé-
kát, hálóhelyét kölykével. 

Kiegészíthetjük ezt a listát az esetenkénti igen kezdetle-
ges szerszámhasználattal, botok, kövek alkalmazásával, és 
a kommunikációnak az állatokra jellemző, genetikailag 
kötött, 20-25 előre meghatározott üzenet" átadására ké-
pes rendszerével, amely az agresszió, a rangsor, a játék, a 
párkapcsolatok és az anya-kölyök kapcsolatok szabályozá-
sára szolgál, valamint elősegíti a külső veszélyek felismeré-
sét, és a közös védekezést. 

Ha szemügyre vesszük a már társadalomnak tekinthető 
csoportkultúrákban élő modern ember biológiai tulajdon-
ságait, az átfedések mellett feltűnően nagy különbségeket 
is találunk. Mind az egyént, mind a csoportját egy egészen 
különös, más fajokban csak nagyon ritkán és speciálisan 
jelentkező konstrukciós tevékenység jellemzi. Az emberi 
csoportkultúrákban a csoportszerkezet rendkívül szoros, a 
csoportnak általában állandó, vagy hosszabb időre szóló 
telephelye van. A csoport tagjai erőforrásaik megszerzése 
és a konstrukciós tevékenység során folyamatosan és ma-
gas szinten kooperálnak. A csoportokon belüli agresszió 
minimális. A csoportok közötti kapcsolat a kooperációtól 

a totális agresszióig terjedhet. A primitív állati kommuni-
káció helyett megjelent az emberi nyelv, és kifejlődtek a 
szerszámhasználat és -készítés technikailag egészen bonyo-
lult formái. Kialakult a fogalmi gondolkodás. Felfokozó-
dott a szexualitás, tovább nőt t a gyermeknevelésre fordí-
tott idő és energia. Jelentősen megnövekedett a korai szo-
cializáció szerepe. A legfeltűnőbb talán, hogy a kulturális 
csoportok individualizálódtak, a konstrukciós tevékeny-
ség, a nyelv, a hiedelemrendszerek, vallások, szokások 
minden csoportot egyedi létezővé tesznek. A csoportindi-
vidualizáció evolúciós szempontból is jelentős folyamat, 
mert az egyedi szelekció helyett beindulhat a csoportszelek' 
ció biológiai mechanizmusa (Alexander és Borgia 1976), 
amely azt a sokkal gyorsabb fejlődést teszi lehetővé, ame-
lyet kulturális evolúciónak nevezünk (Csányi 1989a). 

1 .2 A K U L T U R Á L I S E V O L Ú C I Ó B I O L Ó G I A I 

K Ö V E T K E Z M É N Y E I 

Bizonyosak vagyunk abban, hogy a mai ember biológiai 
eredetű viselkedési tulajdonságai egy koevolúciós folya-
matban jelentek meg, amelyben folyamatos kölcsönhatás 
volt a csírázó kultúra és az éppen adott, de változékony bi-
ológiai alapok, a gének között. Más szavakkal: a legcseké-
lyebb kultúra megjelenése után a további genetikai válto-
zást már a kulturális környezet szelekciós nyomása alakít-
ja. Amint megjelentek a kultúra kialakítására alkalmas tu-
lajdonságok, akár protoformában is, amint létrehoztak va-
lamiféle kulturális struktúrát, azonnal megváltozott az a 
környezet, amelyben ez a genetikai változás megmérette-
tett (Donald 1991). A kultúrára való képesség egyre haté-
konyabban változtatja meg az eredeti biológiai környeze-
tet, alapvetően meghatározva ezzel a szelekció irányát. 

Nagyon jól felismerhető a gének és a kultúra kölcsön-
hatása, ha szemügyre vesszük, hogy ebben a hosszú, min-
den valószínűség szerint több millió évig tartó folyamat-
ban milyen fajspecifikus biológiai tulajdonságcsoportok 
alakultak ki az embernél. 

A tulajdonságok egyik komplexe a csoportélet körül ala-
kult ki. A csoportban élő állatoknál a csoport méreteit 
alapvetően meghatározza a környezetben található erőfor-
rások szerkezete. A csoport méretének felső határát az a 
feltétel adja, hogy a csoportnak egyetlen nap alatt kell 
minden tagja számára megtalálni a szükséges mennyiségű 
táplálékot. Az alsó méretét egyrészt csoportvédelmi lehe-
tőségei határozzák meg, tehát az, hogy milyen ragadozók 
veszélyeztetik, és hogyan tud ellenük védekezni, másrészt 
pedig az egyes egyedek közötti versengés mértéke a cso-
porton belül. Jellemző példa a páviánok és a csimpánzok 
csoportszerkezete. A páviánok kisebb termetük miatt ke-
vesebb energiát igényelnek, de éppen kis termetük miatt 
nagyobb az őket fenyegető predációs veszély, tehát cso-
portjaik viszonylag nagy, 60-80-as, vagy még nagyobb lét-
számúak. A csoporttagok között versengés folyik, ezért a 
csoportok a táplálkozás során, amennyire lehet, széthúzód-
nak, de fenyegetettség esetén összetömörülnek. A csim-
pánzok nagy termetűek, több táplálékot igényelnek, de a 
fák ágai között igazán kevés ellenség veszélyezteti őket, 
ezért sokkal lazább és kisebb méretű csoportokat képeznek, 
amelyek a napnak csak kis részében, rendszerint a táplál-
kozás első periódusa után tömörülnek össze különböző szo-
ciális aktivitásokra. Az önálló táplálékszerzés igénye, a vi-
szonylag magas csoporton belüli agresszió és az alacsony 
fenyegetettség kis csoportméretet határoz meg. A páviá-

8 CSÁNYI VILMOS 



2000 

noknak nincsen állandó letelepedési helyük, mert nagy 
területet kell bejárniuk a nagy létszámú csoport ellátása 
érdekében. A csimpánzoknak is nagy területre van szük-
ségük, mert jóval nagyobb termetűek, és több táplálékot 
fogyasztanak. A területet a hímek képesek aktívan meg-
védeni, de a nagy területen belül nincs állandó helye 
senkinek, az egyedek minden éjszakát egyedül és máshol 
töltenek. 

Az ember esetében az evolúció során a csoportméret fel-
tűnően megnő. A kulturális evolúció kezdeti szakaszában, 
a csoporttársadalmak kialakulása idején száz-százötvenre 
teszik a csoportok létszámát (Dunbar 1996). Bizonyítható 
még az is, hogy a csoport viszonylag állandó letelepedési 
hellyel rendelkezett, mert az emberszabású majmok közül 
egyedül az embernek van fajspecifikus, tehát saját bolhája, 
márpedig a bolha csak azokon a fajokon tud megtelepedni, 
amelyek egyedei legalább két hétig ugyanazon a helyen al-
szanak, mert a petéit nem a gazdára, hanem annak fekhe-
lyére rakja. A csoportméret növekedése, és az állandó lete-
lepedési hely kialakulása egy sor feltétel alá van rendelve, 
és meghatározott következményekkel jár. 

A 
J L JLz első és legfontosabb fel-

tétel, hogy szoros csoportszerkezet csak akkor alakulhat ki, 
ha a csoporton belül az agresszió visszaszorul, minimalizáló-
dik, mert a magas agressziós szint szétteríti a csoportot. Az 
ember őseinek el kellett viselniük egymás fizikai közelségét, 
ki kellett küszöbölniük mindazokat a konfliktusforrásokat, 
amelyek a rokon fajoknál magas agressziós szinthez vezettek. 
A legfontosabb a táplálékelosztással és a szexualitással kap-
csolatos agresszió. Rokonaitól eltérően az ember hajlandó a 
táplálékmegosztásra. Ezt számtalan csimpánzzal, gorillával, 
embergyerekkel végzett kísérlet és megfigyelés bizonyítja. 
Fajunk, hasonlóan a legfejlettebb szociális ragadozókhoz, 
mint például a kutyafélék, képes a közös táplálékszerzés 
és -elosztás együttműködő viselkedésére. A táplálékmegosz-
tást az is kikényszeríthette, hogy a nagyobb csoport letelepe-
dése mindig a szálláshely közvetlen körzetében lévő erőfor-
rások megritkulásával jár. Ha tehát nagyobb számú egyedet 
kell ellátni, akkor valamiféle munkamegosztásnak kell kifej-
lődnie, és a táplálékszerzésben nem kell mindig mindenki-
nek egyszerre részt venni. Tovább növelte a munkamegosz-
tás igényét az, hogy a táplálékmegosztás elemi formái és a 
letelepedés kedvező körülményeket teremtettek az ivadék-
gondozási periódus és a szocializációs idő meghosszabbításá-
ra. Természetesen lehet fordítva is érvelni. Lehet, hogy épp 
az ivadék megnövekedett gondozási igénye vezetett a táplá-
lékmegosztáshoz. Az evolúciós logika sohasem lineáris, ha-
nem körkörös, és mindkét érvelés külön-külön és együtt is 
elfogadható. A csoporton belüli agresszió csökkenése min-
denesetre együtt járt a csoportok közötti agresszió növekedé-
sével, az idegengyűlölet kifejlődésével. Ennek nyomai már a 
kezdetleges csimpánzcsoportokban is megfigyelhetők. 

A szoros csoportszerkezet kialakulásának második felté-
tele a szexuális rivalizáció csökkenése, mert ha ez magas 
marad, akkor az állandó konfliktusok a csoportot szétzilál-
ják, valamint nem teszik lehetővé a munkamegosztást, a 
kis, vadászó hím alcsoportok ideiglenes távollétét. Ez a 
probléma a majom rokonainknál szokásos poligámia 
visszaszorulásával, a monogámia és a párkötődés kialakulá-
sával oldódott meg, amit a szexualitás funkcióváltozása 
tett lehetővé. 

A szexualitás funkcióváltozása más fajnál is kialakult. 
Az emlősök között az egy utód létrehozásához szükséges 
szexuális aktusok száma egy és néhány között ingadozik. 
Két fel tűnő kivétel van. Az egyik az oroszlán, amelynél 
egy utódra kb. 3000 párosodási aktus jut, a másik az em-
ber, akinél ez az érték kb. 2000. Az oroszlánok esetében a 
magyarázat nagyon egyszerű, az oroszláncsapatban a hímek 
egymás testvérei vagy féltestvérei, nem rokonai a nősté-
nyeknek, akik szintén egymás testvérei vagy féltestvérei. 
A párosodás és szaporodás az ún. „oroszlánciklus" kereté-
ben történik. Amikor egy csapatban a fiatal h ímek egyko-
rú csoportja az ivarérettséghez közeledik, a fe lnőt t hímek, 
az „apák", egy napon elzavarják őket. Az elzavart hímek 
együtt, kis csapatban élnek tovább, és kezdődik az orosz-
lánciklus. Néhány év múlva, amikor teljes érettségük be-
következik, megrohannak egy vegyes oroszláncsapatot, és 
igyekeznek a nőstényeket birtokló hímeket elzavarni, 
megölni. Ez néha sikerül, néha nem. Siker esetén az új 
„apák" első tevékenysége, hogy a nőstények kölykeit meg-
öljék, ezt a nőstények akadályozzák, és akár egy hét is el-
telik, amíg sikerül a csapatból minden kisoroszlánt eltávo-
lítani. Ezt követően a nőstények gyakorlatilag egyszerre 
ösztruszba, megtermékenyíthető állapotba kerülnek, és 
hajlandóak a párosodásra. A párosodási aktivitás igen in-
tenzív, mert a nőstények gyakori hajlandósága miatt a hí-
mek között nem alakul ki versengés. Genetikai szempont-
ból is teljesen érthető, hogy ha egy párosodás értéke 
mindössze 1/3000 utód, akkor nem érdemes ér te vereked-
ni. A hímek tehát nem versengenek egymással, de félté-
kenyen vigyáznak arra, hogy idegen hímek ne közelítse-
nek a csoporthoz, azokkal szemben rendkívül agresszívek. 
Öt -ha t év múlva az új apák kölykeiből fe lnőnek az első 
hímek, amelyeket a szükséges időpontban kitaszítva új 
oroszlánciklus indulhat. Tart ez mindaddig, amíg az ural-
kodó hímek képesek megvédeni magukat és nőstényeiket 
a fiatal hímcsapatok támadásától. 

A 
J L \ . z ember esetében is kiala-

kult egyértelmű magyarázat. Az emberi szexualitás az utó-
dok létrehozásán kívül párkötő és örömszerző funkciót is 
felvett. Ez már a bonobóknál megfigyelhető, akik a csim-
pánzoktól eltérően zártabb csoportokat alkotnak, a cso-
port alapvetően a nőstények összetartására épül, kisebb a 
hímek agressziós hajlandósága, és igen nagyfokú a pároso-
dási hajlandóság. Ellentétben a csimpánzzal, a bonobónős-
tények ösztruszon kívül is hajlandóak párosodni, bár az 
ilyen utódhoz nem vezető párosodásért igen sokat kell ne-
kik udvarolni, és valamilyen „ajándékot", rendszerint táp-
lálékot kell adni. A bonobóknál a szex a stressz feloldásá-
nak eszköze, játékos, örömszerző tevékenység. Mindkét 
nemnél igen gyakori a homoszexualitás, és a fiatalokkal 
tör ténő szexuális aktivitás is. 

Ez az örömszerző funkció az embernél a szexuálpszicho-
lógia tanúsága szerint együtt járt a párkötődés kialakulásá-
val is. Az emberi szexualitás erősíti a párkapcsolatot, lét-
rehozza azt a hosszabb-rövidebb ideig tartó monogám vi-
szonyt, amely lehetővé teszi a szexuális versengés minima-
lizálását. A vadászó, kalandozó csapat hímjei , férfiai töb-
bé-kevésbé biztosak lehetnek abban, hogy párjuk kötődik 
hozzájuk, és genetikai érdekeik, legalábbis statisztikai át-
lagban, ritkán kerülnek veszélybe. 

A különböző kultúrákban intézményesített párkapcso-
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latok rendszerei megfelelnek ennek a biológiai alapnak. 
A kultúrák kb. 40 százalékában találunk intézményesített 
monogámiát, de az intézményesített poligám társadalmak-
ban is monogám a férfiak nagy része, csak a rangsor legte-
te jén lévők valódi poligámok (Murdoch 1967). Továbbá 
mind a monogám, mind pedig a poligám társadalmakban 
megtaláljuk az ellenkező irányú devianciákat: a monogám 
társadalmakban a barátnők, illetve a prosti túció formájá-
ban, a poligám társadalmakban pedig a kedvenc és főfele-
ségek intézményében. Egy százas skálán, ahol a zérus felel-
ne meg a tiszta monogámiának, és 100 a poligámiának, az 
ember, morfológiai jegyei alapján, kb. a 10-15-ös érték 
körül helyezkedik el, t ehá t erős, de nem teljes a monogám 
tendencia, és valószínűleg az egyedi genet ikai variabilitás 
is szerepet játszik konkré t megnyilvánulásában. 

A 
J . JL-z emberi csoportokra jel-

lemző még egy tel jesen új tulajdonság: az ember hűséges a 
csoportjához. A csoportban élő állatoknak a csoporttal 
való kapcsolatait egyértelműen az egyes egyedekhez fűző-
dő kapcsolatuk határozza meg. Az állati elme, eddigi isme-
reteink szerint, képte len a csoportot úgy elképzelni, mint 
valamilyen, a konkrét tagjaitól független entitást . Nos az 
emberi elme absztrakciós képessége éppen ezt teszi lehető-
vé. Az emberi csoportok mint önálló, absztrakt létezők je-
lennek meg az ember számára, mint tőle látszólag függet-
len szociális konstrukciók. Az emberi motivációs rendsze-
rek új tulajdonsága az a feltétlen lojalitás, hűség, amely a 
csoporthoz történt tökéletes szocializáció esetén a csoport 
tagjaiban kialakul. Előfordul, hogy az ember életét áldozza 
csoportjáért, saját hátrányára nyújt jelentős segítséget cso-
port ja tagjainak, ha ez szükséges: csupa olyan tulajdonság, 
amely ismeretlen az állatvilágban. Az ál latoknál a szülők 
segíthetik utódaikat, a hímek készek megvédeni nőstényei-
ket, de mindez jól kiszámítható genetikai érdekek szolgá-
latában áll, és meglehetősen korlátozott. Az embernél a 
genetikai érdek mellet t megjelenik az absztrakt csoporten-
titás iránti feltétlen hűség is, és viselkedésbiológiánk meg-
határozó jegye lesz. 

Az új tulajdonságok másik csoportjába olyan látszólag 
különböző tulajdonságok tartoznak, mint a nyelvhaszná-
lat, a tárgykészítés és tárgyhasználat, va lamint az absztrakt 
gondolkodás. Ezek azonban mind visszavezethetőek egyfaj-
ta nyitott konstrukciós képességre, amely az állatvilágban 
az ember előtt csak protoformákban létezett. Az állati 
kommunikáció nem gondolatok közlésére szolgáló rend-
szer, hanem belső ál lapotok összehangolására szolgáló fizi-
ológiai szabályozó mechanizmus. Az agresszív vagy az ud-
varló állat kommunikációs jele azt a funkcionális célt 
szolgálja, hogy belső állapotát társai saját belső állapotuk-
kal összevethessék, és az összevetés eredménye valamilyen, 
a túlélés szempontjából hasznos tevékenység legyen. A fe-
nyegető állat információkat közöl erejéről, motivációjáról. 
Társa az információt megfelelően értelmezve elmenekül 
vagy megadja magát, így elkerül egy számára valószínűleg 
kilátástalan és energiaveszteséggel járó harcot . Az udvarló 
h ím jelzései szintén belső állapotáról szólnak. Párja akkor 
reagál az udvarló szándék elfogadásával, ha fiziológiailag ő 
is készen áll az utódok nemzésére, felesleges idő- és ener-
giapocsékolástól kímélve meg így egymást. Az állati kom-
munikáció 15-25 különböző, genetikailag pontosan meg-
határozott üzenete mind hasonló célokat szolgál, és az in-

formációátadás szempontjából teljesen zárt rendszernek te-
kinthető (Csányi 1994). 

Az emberi nyelv funkciója ettől teljesen eltérő. Nem-
csak érzelmi állapotokra vonatkozó üzenetváltás, hanem 
gondolati reprezentációk cseréjére alkalmas médium, 
amellyel jelent, múltat , jövőt, szándékot, tervet, elképze-
lést, alternatívákat lehet egy teljesen nyitot t és elvileg 
végtelen számú üzenetet alkalmazó rendszerben megjelení-
teni . Alkalmas arra, hogy a környezetben - beleértve a 
nyelvet használó csoportot is mint környezetet - előfordu-
ló jelenségek, tárgyak, akciók és aktorok nyelvi reprezen-
tációt nyerve új struktúrákban, új kombinációkban, a va-
lóság rekonstrukcióiként jelenjenek meg. Ezáltal egy abszt-
rakt, virtuális realitás jön létre, amelyben az objektumok 
- legyenek azok tárgyak vagy személyek, valósak vagy kép-
zeltek reprezentációi - tulajdonságait a nyelvet használó 
adományozza. A nyelvi objektumok viselkedése a nyelv-
használó kreatív képességének függvénye. A virtuális rea-
litás kitágítja a beszélők cselekvési terét azáltal, hogy a 
képzelt objektumok bármiféle formát és viselkedést felve-
hetnek, ugyanakkor egyfajta korlátként is működik, mert 
az objektumok csak azokat a tulajdonságokat vehetik fel, 
amelyekkel felruházzuk őket. Így képes az emberi elme 
ideális rendszereket elképzelni, és ezáltal pontot , egyenest, 
kört, síkot vagy a jó és rossz végleteit létrehozni. Lehetsé-
gessé válik a matematika feltalálása, és ugyanakkor lehet-
séges lesz szellemvilágot elképzelni, démonokkal, tündé-
rekkel, jóságos vagy haragvó istenekkel. 

Az eszközkészítést, főként a szerszámok használatát és 
készítését sokáig úgy tekintették, mint az ember felsőbb-
rendűségének egyetlen és lényeges bizonyítékát. Azóta 
tudjuk, hogy számos állat használ tárgyakat, szerszámokat, 
és egyesek el is készítik azokat. Néhány éve egy összeszám-
lálás 80 állatfajról muta tot t ki ilyen tulajdonságot (Mun-
dinger 1980). Az állati szerszámhasználat azonban rendkí-
vül speciális. Egy-egy faj valamilyen meghatározott, konk-
rét célra használ eszközt. Képessége genetikailag adott, a 
tanulás legfeljebb kismértékben finomítja. Az ember ese-
tében a tárgyak használata és készítése izomorf a nyelvi 
kompetenciával és az absztrakt gondolkodással. Ez is egy-
fa j ta nyitott rekonstrukciós képesség, amelynek segítségé-
vel a tárgyaknak új, elgondolt formákat és tulajdonságo-
kat adunk, működésüket logikai szabályrendszerekhez iga-
zítjuk, gépeket, technológiákat teremtve ezáltal. 

A 
X JL.z előbbi két tulajdonság-

csoport az alapja az emberi csoport aktivitásának, amely 
merőben más, mint az állatcsoportoké, és előzmények nél-
küli. Az ember meghatározó biológiai tulajdonsága az 
előbbiekben vázolt konstrukciós készség, amely azonban 
nemcsak mint egyedi tulajdonság jelentkezik, hanem álta-
lában mint csoportaktivitás. A szociálisan fejlett állatok-
nál is megfigyelhető csoportaktivitás, bizonyos fajta ko-
operáció. A csimpánzok, kutyafélék például közösen va-
dásznak, azonban az állati kooperáció valamennyi formája 
nélkülözi a konstrukciós készséget. Az állati kooperáció 
korlátozott esetekben figyelhető meg, és döntően geneti-
kai meghatározottságú, a tanulás, a közös tevékenység ta-
nul t formái legfeljebb finomítanak a kooperáció genetika-
ilag rögzített mintázatain. Valójában az állati kooperáció 
eseteit vizsgálva megfigyelhető, hogy a kooperáció paralel 
tevékenység, vagyis minden egyed ugyanazt a dolgot sze-
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retné végezni, de ha többen vannak, akkor az adott hely-
zet és pozícíó függvényében más-más konkrét feladatot 
látnak el, eltűrik egymás közelségét, és a már tevékenyke-
dő társ mellett végzik a számukra lehetséges akciót. 

Az emberi kooperáció ezzel szemben komplementer jel-
legű, ami azt jelenti, hogy a feladat kisebb részekre van 
felosztva, szerepek, tervek, változatok készülnek még a te-
vékenység megkezdése előtt, és a résztvevők ezeket a rész-
tevékenységeket elosztják egymás között, tevékenységük 
tehát kiegészítő jellegű, valamilyen előre meghatározott 
közös célt szolgál. Az emberi csoportok kooperációját az 
„individuális akcióterv" előzetes konstrukciója jellemzi, ez 
vezet a csoportok individualizációjához, és a csoportsze-
lekció mechanizmusához. Az individuális akcióterv nyelvi 
konstrukció, elemei tanultak, tehát alapvetően különbö-
zik az állati kooperáció alapjául szolgáló „genetikai akció-
terv"-ektől. Jellemző rá az is, hogy az ember hajlandó az 
akcióterveket, később a komplexebb ideákat, a csoporton 
belüli rangsorban elhelyezni, és a domináns akciótervnek 
éppúgy alávetni magát, mint a domináns csoporttársnak. 

Kétségbevonhatatlanul a konstrukciós képesség, a szo-
ros csoportszerkezet és csoporthűség, a nyelv- és absztrak-
ciós készség adja az individuális akciótervek végtelen gaz-
dagságát, és ezek tették lehetővé a kulturális evolúció 
rendkívül gyors felfutását. Ezekhez a képességekhez társult 
egy sor olyan mechanizmus, amely szintén csak az ember-
nél jelenik meg mint biológiai tulajdonság, és arra szolgál, 
hogy a csoport tagjainak aktivitását szinkronizálja. Hiába 
jelent volna meg a magas szintű konstrukciós készség az 
egyedekben, ha szinkronizáló mechanizmusok nem alakul-
tak volna ki, a csoport képtelen lett volna egységes aktivi-
tásra. Sokféle fiziológiai mechanizmust ismerünk, amelyek 
a szinkronizációt segítik. Ilyen az imitációs készség, az a 
tulajdonságunk, hogy megfigyelt magatartásmintázatokat 
minden jutalom vagy serkentés nélkül hajlandóak va-
gyunk utánozni. Az utóbbi időben nagy vita bontakozott 
ki a szakirodalomban arról, hogy egyáltalán ki lehet-e mu-
tatni a fenti definíciónak megfelelő imitációt az állatok-
nál. Úgy tűnik, hogy nem, még a majmoknál sem, mert 
az, amit közönségesen „majmolásnak" nevezünk, csupán 
valamilyen ok-okozati felismerés egy szituáció, egy tárgy 
és valamilyen kívánatos hatás között. Az állatok képesek 
ilyen felismerésre, és a szükséges tevékenységet a próba-
szerencse módszerével találják meg. A szigorú definíció 
szerinti imitáció az emberi kultúrákban általános. 

s 
^wXokat vitatkoznak azon, hogy 

mi a biológiai funkciója a hipnabilitásnak, ami szintén 
fajspecifikus emberi tulajdonság. Minden valószínűség sze-
rint ez is egyfajta vezérelt szinkronizáció, amelyben a ve-
zető irányítja az akciót, de ő maga is vesz át mozgásmintá-
zatokat, érzéseket a vezérelt alanyoktól (Bányai 1992). 
Alkalmas eszköze lehet egy csoport szoros érzelmi és visel-
kedésbeli összehangolásának (Csányi 1992b). 

Az az emberi készség, hogy könnyen elfogadjunk vala-
milyen szabályrendszert, például a közösségi normákat, 
szintén a csoporttagok viselkedésének szinkronizációjához 
vezet. Az érzelmi szinkronizációnak is sokféle módja van, 
a ritmusokra, zenére, énekre, táncra képes és arra fogé-
kony ember ezen tevékenységek során egyfajta elme- és 
viselkedésszinkronizációban vesz részt. 

Végül ki kell emelnünk a fentebb vázolt tulajdonság-

csoportok kölcsönhatásának néhány különös következmé-
nyét. A szoros csoportstruktúra, a konstrukciós aktivitás, a 
szinkronizációs készség egyfajta zárt visszacsatolási hurkot 
hoz létre. Az izolált csoport konstrukciós aktivitásának jó 
része magára a csoportra irányul, amelyet a szinkronizáció 
felerősít, és a csoporthűség és kísérőjelenségei tartósíta-
nak, vagyis a csoport önmagát konstruálja! Ennek sokféle 
következménye van. Az egyik a különböző szabályrendsze-
rek, normák és a nyelv felszíni struktúráinak kialakulása. 
Ahogyan a nyelvet tanuló gyermek képes a nyelvi környe-
zetből extrahálni az adott nyelvi környezetre vonatkozó 
szabályrendszert (amelynek csupán tudományos modellje a 
nyelvészek által leírt nyelvtan), ugyanúgy képes az egyén 
egy csoport tagjainak interakcióiból valamiféle szabály-
rendszert felismerni, és egyéb tulajdonságai miatt azt követ-
ni, megerősítve ezáltal a szabályrendszert magát. A nyelv, 
a rokonsági rendszerek, a rítusok, de a mindennapi gya-
korlat is ilyen módon jelenik meg és rögzül a kultúrákban, 
hozzájárulva a már említett csoportindividualitáshoz. 

Nagyon lényeges, már említettük, a szocializáció bioló-
giai és kulturális folyamata, amelynek során, egy nagymér-
tékben irreverzíbilis folyamatban, az egyedi fejlődés során, 
a csoport tagja megtanulja a nyelvét, csoportjának szoká-
sait, kialakulnak biológiai alapú kötődései a csoport tagjai-
hoz, globális eszméihez, kialakul benne a csoport iránti 
feltétlen hűség. Ha az egyén egy optimális méretű izolált 
csoportba születik, és az emberi evolúció jó részében ez 
volt a helyzet, a szocializáció tökéletes lesz. A csoportban 
a globális eszmék, a hűség, a közös akciók kérdéseiben 
nem alakulhat ki ellenvélemény, hiszen mindenki, a szü-
lők, a rokonok, a csoport minden felnőtt tagja azonos né-
zetek, szokások hordozója. Ez a szocializációs folyamat rög-
zíti a csoport szerkezetét és magasabb struktúráit, a cso-
port csak generációk során változhat, egészen apró lépé-
sekben, mert a nagy változásokat a szocializációs folyamat 
kizárja. 

1 . 3 A C S O P O R T M I N T S Z U P E R O R G A N I Z M U S 

Ha a biológiai tulajdonságok fentebb ismertetett komple-
xeit és kölcsönhatásait át tekint jük, eléggé megalapozott-
nak tűnik az az új hipotézis, hogy az emberi csoportok a 
kulturális evolúció kezdeti szakaszában új szerveződési 
szintre jutottak. A csoportok struktúráját, tevékenységét 
egyfajta szociális fúzióval, a legegyszerűbben egy új létező, 
egy „csoportlény" mint szuperorganizmus kialakulásával 
magyarázhatjuk. A kulturális evolúció további fázisait pe-
dig a csoportlények szelekciója hozta létre. 

Minden fejlettebb organizmusnak van valamiféle per-
cepciója, vannak motoros funkciói és idegrendszere. 
A csoportlény esetében az egyedi komponensek, az embe-
rek e funkciókkal alapszinten már rendelkeznek. Magasabb 
szint akkor alakulhat ki, ha az egyedi aktivitások szinkro-
nizálódnak, ha kialakul az izolált elméket összekötő nyelvi 
kommunikáció, ami tulajdonképpen a csoportlény gon-
dolkodási folyamata, és megindul a csoport individualizá-
ciója, amiről már beszéltünk. A csoportszelekció során 
azok a csoportok maradnak fenn, amelyek a szabályrend-
szerek gyors kialakulását és fenntartását szolgáló mecha-
nizmusok biológiai alapjait, a konstrukciós képességet, a 
szinkronizációt, a csoportindividualizációt képesek voltak 
komponenseikben rögzíteni. A szükséges változások az in-
dividuális genomokban rögzültek, de hatásukat a csoport 
működésének szerveződési szintjén fejtik ki. Az emberi 
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csoportokat az állati csoportoktól egy jellegzetes kettősség 
különbözteti meg. Az emberi csoport autonóm individuum-
ként jelenik meg, tervekkel, célokkal, saját identitással és 
gondolkodással, és ettől elválaszthatatlanul mindezen tu-
lajdonságok belső differenciálódásával, tehát a csoportta-
gok egyéni szerepeivel, funkcióival, kooperáló akcióival, 
önálló, személyes gondolkodásával. Az állati elme izolált, 
egyéni tapasztalatain elgondolkodhat ugyan, de minden 
ismerete kizárólag a saját tevékenységéből származik. Az 
emberi kultúra tagja a nyelv, a tárgyak, a szokások révén 
állandó kapcsolatban van a csoportja magasabb szintű ak-
ció- és gondolkodási folyamataival, tehát generációkra 
visszamenőleg használhatja mások tapasztalatait is, de 
minden csoportgondolat, csoportakció saját maga is fel-
dolgoz a maga egyéni elméjében, és a feldolgozás, az egyé-
ni gondolkodás eredménye a kommunikáció révén vissza-
hat a csoportelmére. Ez az organizáció egyébként feltűnő-
en hasonlít az agy és a neuronok közötti kapcsolatrend-
szerre. 

Érdemes még egyszer visszautalni az emberi evolúció 
szelekciós mechanizmusairól mondottakra. Amilyen mér-
tékben kifejlődött a csoportorganizmus, olyan mértékben 
változtak meg a szelekció feltételei, amelyek egyfajta sta-
bilizáló individuális szelekció mellet t egyre inkább azokat 
az emberi tulajdonságokat érintették, melyek a csoportor-
ganizmus minél hatékonyabb működését szolgálták. Ha az 
új biológiai tulajdonságokat az emberi individuum, az 
egyén és a csoport közötti viszony szempontjából vizsgál-
juk, azt ál lapíthatjuk meg, hogy lényegében négy döntő 
változás történt: az első, hogy az ember elfogadja, kívánja, 
kritika nélkül hisz a csoport „globális" eszméiben, vala-
mely mítoszban, vallásban, ideológiában, identitást kifeje-
ző kultúrákban. Ez lényegében megfelel az emberi morali-
tás megjelenésének. A második változás az, hogy az ember 
képes lesz a csoportjához tartozókkal közös akciók végzé-
sére, magasrendű, kiegészítő kooperációra, abban a keret-
ben, amelyet a globális eszmék meghatároznak. A harma-
dik változás az első kettő szerves kiegészítője: a globális 
eszmék és a globálisan vezérelt akciók folyamatosan „loká-
lis", egyedi, érzelmi és racionális analízis alatt állnak, 
amelynek eredményei folyamatosan visszatáplálódnak a 
globális szintre. így lesz az egyén egyidejűleg létrehozója és 
elszenvedője a csoportja által adott szociális realitásnak. 
Végül a negyedik változás az, hogy, eltérően az állatoktól, 
az ember ha j landó a csoport érdekében az egyéni és gene-
tikai érdekeivel esetleg szöges e l lenté tben álló magatartás-
ra, képes lesz önfeláldozásra. 

A 
X JLz emberi evolúció történe-

téből tudjuk, hogy a csoportorganizmus, amelynek teljes 
kifejlődése, biológiai tulajdonságainak teljes rögzülése 
mintegy két-háromszázezer évvel ezelőtt fejeződött be Af-
rikában, rendkívül sikeres képződménynek bizonyult. A 
siker hatalmas népességrobbanásban realizálódott. Megin-
dult a Homo sapiens elvándorlása a világ többi tája és kon-
tinense felé, min t ezt a nyelvtörténet „törzsfája" és a kü-
lönböző népek genetikai rokonságából megkonstruálható 
törzsfa tökéletes egybeesése egyértelműen mutatja (Ca-
valli-Sforza and Cavalli-Sforza 1995). 

Valószínűleg már ebben a korai periódusban megjelenik 
egy olyan új mechanizmus, amelynek szintén vannak bio-
lógiai alapjai, de a kultúra és a biológia közreműködésé-

nek arányát még nem ismerjük: ez pedig a csoportok kö-
zötti egyezkedési mechanizmusok kialakulása. 

A csoporthűséggel együtt járt a csoportgyűlölet, a xe-
nofóbia kialakulása (Eibl-Eibesfeldt 1992). A korai cso-
portok evolúciójának lényeges komponense volt a csopor-
tok izolációja, és a csoportok közötti antagonizmus. Az 
evolúciós sikerek nyomán a hasznosítható területek egyre 
fogytak, a sikeres csoportok az optimális méretet megha-
ladva szétváltak, mint mindig, de egy idő múlva a szétvá-
lók egymás közelében maradtak. Egy ilyen helyzetben a 
csoportokat mind több olyan csoport veszi körül, amely-
nek nyelvét értik, amelynek szokásait, kultúráját nem te-
kintik megvetendőnek, és ezekkel a csoportokkal osztozni 
kell az erőforrásokon. Már nem a totális harc vagy az el-
vándorlás a lehetséges alternatíva, már nincs hova menni. 
Megjelennek hát az egyezkedési mechanizmusok, amelyek 
segítségével a csoportok között az erőforrások feloszthatók 
valamilyen módon. Ha megvizsgáljuk ezeket a mechaniz-
musokat, azt találjuk, hogy ezekben sok a racionális elem 
és a feszültség is, de hiányoznak vagy gyengék a feltétel 
nélküli hűség, az önfeláldozás, a morális támogatás elemei. 
A csoportegyezkedésben két autonóm rendszer lép cso-
portszintű kölcsönhatásba. Az egyén számára, aki vagy az 
egyik, vagy a másik csoporthoz tartozik, ez a kölcsönhatás 
egészen másképpen jelenik meg, mint a saját csoportjával 
kialakított kapcsolat. A közös akciók helyett a kompro-
misszum, a globális idearendszer helyett a megkülönböz-
tetés, az óvatos elutasítás, a lojalitás helyett a kis csalás, 
az ügyeskedés, a megtévesztés lesznek hasznos mechaniz-
musok. 

Mindenesetre a csoportegyezkedési mechanizmusok to-
vább csökkentették az agressziót, és megakadályozták az 
emberi populáció biológiai szabályozó mechanizmusainak 
érvényesülését, megnyitották az utat a mai megapopuláció 
kialakulásához, amelyben élünk. 

2 . Élet a m e g a p o p u l á c i ó b a n 

2.1 A „ B Ű N B E E S É S " 

Az emberi kultúrára való készség olyan sikeres biológiai 
tulajdonságnak bizonyult, hogy fajunk meghódította az 
egész bolygót, megteremtve a maga mesterséges környeze-
tét valamennyi, az életre akár csak éppen alkalmas terüle-
ten, még a homok- és jégsivatagokban is. Miután biológiai 
agresszivitása tetemesen lecsökkent, a populáció szabályo-
zása a kultúrára maradt, ami minden stabil társadalomban 
megteremtette a népességszabályozás eszközeit, de a kultu-
rális evolúció olyan gyorsan cseréli, változtatja a társadal-
makat, hogy láthatóan ez a szabályozás is elégtelennek bi-
zonyult. 

A nagy populációnövekedés egyik következménye a 
csoporttársadalmak izolációjának megszűnése. A különbö-
ző nyelvű, kultúrájú csoportok már nem tudnak eltávolod-
ni egymástól, más-más egyezségek alapján egymás mellett 
élnek még akkor is, ha esetenként az egyezségek helyett 
háborúznak egymással. Az egyezségek hamarosan törzse-
ket, törzsi szövetségeket, az újabb korokban államokat 
hoznak létre, amelyekben a csoportkultúrák tagjai gyakran 
egymással keveredve élnek. Megtanulják egymás nyelvét, 
ellesik egymás szokásait, keverednek a családok. Hatalmas 
kihívás ez a csoporttársadalom számára, mert amíg a cso-
port izolált volt, a tökéletes szocializációban részesült cso-
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porttagnak nem voltak választási, döntési problémái. A cso-
port kultúrájában minden adva volt, amiről egyáltalán 
gondolkodni, beszélgetni lehetett . A csoport mindent tu-
dott, a gyakorlati tevékenységek lehetséges módjait az el-
képzelhető világok lehetséges változatait. Mindenre volt 
biztos válasz, mert a csoport kultúráját kialakító eszmék 
sokgenerációs evolúciós folyamatban csiszolódtak egymás-
hoz. A különböző csoportok eszméi egy-egy lehetséges, 
vagyis a gyakorlatban bevált eszmecsoporthoz, ideaorgani-
zációhoz tartoztak. A kultúrák nagy keveredése nemcsak 
az embereket keverte össze, hanem az ideákat is. A tenni-
valók módját , a fontos tabukat, az ehető és ehetet len éte-
leket, a szokásokat, a tündéreket és a démonokat, az iste-
neket. Nagyon sok jó is származott a keveredésből, új 
kombinációk jelentek meg, hihetetlenül felgyorsult az esz-
mék evolúciója. Ugyanakkor egy teljesen ismeretlen kihí-
vás lépett fel az egyén, a csoport tagja számára. Melyik 
eszme jó és melyik rossz? Melyik módon a legjobb vetni és 
aratni? Melyik a leghelyesebb eljárás a halottak temetésé-
re? Milyen istenek vannak, és hogyan kell velük bánni? 
Megjelent a jó és a rossz. Az egyénnek döntenie kellett, ez 
volt valójában a bibliai bűnbeesés történelmi ideje. És er-
re nem készített fel bennünket az evolúció. 

Az emberi szocializáció akkor tökéletes, akkor eredmé-
nyez harmonikus személyiséget, ha a gyermeket kétely 
nélküli, kiegyensúlyozott világ veszi körül. Ez volt a hely-
zet a csoporttársadalomban. A csoportkultúra védőburká-
ban élő ember nem igényelt fontolgatást, a jó és a rossz 
megkülönböztetését, egyéni döntést és egyéni felelőssé-
get. A döntéskényszer hiánya nemcsak az eszmékre vo-
natkozott, hanem magára a csoporthoz tartozásra is. A tö-
kéletesen szocializált ember nem kívánja elhagyni cso-
portját , és nem tud beilleszkedni másikba. A tökéletlenül 
szocializált egyén viszont keresi a saját csoportját. A cso-
porthoz tör ténő kötődés, valamint a saját csoport felisme-
rése két különböző folyamat. A csoportfelismerés régen 
nem sok szerepet játszott az ember életében. A csoport-
társadalom tagja, ha elvesztette csoportját, maga is el-
pusztult, választási lehetősége nem volt. A csoporthoz fű-
ződő biológiai kötődéseink oly erősek, hogy azokat min-
den körülmények között ki kell elégítenünk a csoporthoz 
kötődés elképzelésével. Kötődnünk kell valamilyen létező 
vagy elképzelt csoporthoz, vagy akár egy elképzeltetett 
pszeudocsoporthoz. 

2 . 2 A S Z E R V E Z Ő E S Z M É K H E L Y E T T E S Í T I K 

A C S O P O R T O T 

A szocializációt részben helyettesíti, hogy képesek va-
gyunk az ideákat a szociális rangsorunkba befogadni, és 
képesek vagyunk nekik engedelmeskedni. A társadalom-
szervezők hamar rájöttek erre, és a történelem folyamán 
megjelent sokféle, elszigetelt csoportkultúrát szervező, 
osztályozó eszmét konstruálták egységes, szervezett, nagy 
pszeudocsoportokká. Az egy nyelvet beszélők nemzete, az 
egy király vagy alkotmány alá tartozó polgárok állama 
ilyen pszeudocsoport. Kétszáz embert jól ki lehet ismerni, 
és lehet a csoportjukhoz szocializálódni. Száz- vagy akár 
egymillióhoz azonban ilyen alapon nem lehet kötődni, de 
lehet olyan szabályokat követni, amelyek arra vonatkoz-
nak, hogy hova is tartozunk. Ez is egyfajta kötődés, talán 
inkább kulturális, mert hiányzik belőle a biológia alapve-
tő motivációja. 

Átalakult szabálykövető képességünk is. A természetes 

csoportkultúrában meg sem kellett fogalmazni a szabályo-
kat, mert azok a szocializáció folyamán, mint maga a 
nyelv is, mindenkibe beleivódtak. Az ideák alapján szer-
veződött nemzetek, vallások, államok működéséhez immár 
nem elegendő a fejlődő gyermek képessége a szabályok fel-
ismerésére és követésére. Megszületnek a kimondott , meg-
írott törvények, jogrendek, azok az organizáló eszmék, 
amelyek a természetes szabályok helyére lépve képesek 
akár sok száz millió ember tevékenységének megszervezé-
sére (Csányi 1989b). 

A szabály- és csoportszervező eszmék működésének kö-
vetkezménye az is, hogy a csoporttársadalom szociális, te-
vékenységi és spirituális egysége megbomlott. Bonyolult 
differenciálódás eredményeképpen ma vannak külön val-
lási csoportjaink a spirituális tevékenységre, különféle szo-
ciális csoportjaink iskolák, egyesületek, pártok, klubok 
formájában, és ismét más csoportokban végezzük minden-
napi munkánkat, éljük mindennapi életünket. Ezek egy 
részéhez valódi csoportkötődési mechanizmusok kötnek, 
másokhoz szervező ideák. A kétféle kötődés egészen kü-
lönböző. 

2 . 3 A SZEMÉLYISÉG A U T O N Ó M I Á J A V A G Y 

EGY E G Y T A G Ú C S O P O R T ? 

A megapopulációban élők természetes csoportjai a törté-
nelem folyamán nagyon gyorsan redukálódtak. A nemzet-
ségből nagycsalád, a nagycsaládból nukleáris család lett, és 
ma a magukat legfejlettebbnek tekintő államok polgáraik 
személyes autonómiájára büszkék. A csoportkultúrában a 
személyes autonómiának nem sok tere lett volna: a cso-
port tagjai egész napjukat közösen töltötték, együtt vettek 
részt a rítusokban, együtt szerezték és fogyasztották el táp-
lálékukat, és emellett folyamatosan beszélgettek (Lee 1969). 
Ma élő archaikus társadalmak tagjai, felmérések szerint, 
idejük legnagyobb részét beszélgetéssel töltik. A beszélge-
tés a csoportorganizmus gondolkodási folyamata, ebben 
alakul ki a csoport tevékenysége, mindennapi gyakorlata. 
Nincs magánélet, nincs külön szoba, izoláció, ezek mind 
az ismeretlen tömeg biológiai hatása elleni újabb kori vé-
dekező mechanizmusok. A modern szervező eszmék termé-
szetesen a saját érdemüket hangsúlyozzák. Autonóm, sza-
bad személyiség vagy, aki meg akarja valósítani önmagát, 
mondjuk az életét szervezni kezdő fiatal embernek, ha pá-
rodat megtalálod, ő is ilyen lesz. Köss ügyes kompromisz-
szumokat, egyezkedj, hogy jól járj, és a másik se veszítsen. 
Szó sincsen lojalitásról, örök hűségről, erkölcsi kötelesség-
ről, önfeláldozásról. Ezek a jól ismert tanácsok a csoportok 
közötti egyezkedési mechanizmusokat mintázzák. Az auto-
nóm személyiség a végső csoportredukció, az egytagú cso-
port, amely csak önmagához hűséges, de kész egyezkedni 
másokkal. A modern társadalomban tehát a biológiai kö-
tődés szerepe folyamatosan csökken (nő az elidegenedés, 
ahogyan ezt a társadalomtudósok másképpen megfogal-
mazták) és a társadalom szerkezete egyre inkább az egyta-
gú csoportok, az autonóm egyének egyezkedési struktúrái-
val írható le. Pszichológiában, biológiában járatlan ember 
szemében ez nem tűnik olyan borzalmasnak, mint amilyen 
az valójában, pedig arról van szó, hogy a modern társada-
lom megfosztja az embert embersége alapvető jegyének 
megnyilvánulásától, a csoportkötődés normális kialakulá-
sától, s ennek aztán a legkülönbözőbb mentális zavarok, 
neurózisok lesznek a következményei. 

A megapopulációban az individualizmus látszatmegol-
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dása mellett a technika számtalan egyéb álmegoldást is 
kínál. A média egyik funkciója, hogy folyamatosan pre-
zentáljon pszeudocsoportokat, amelyek kielégítik azt a bi-
ológiai igényünket, hogy egy jól ismert csoport tagjai le-
gyünk. A Szabó család, a Dallas szereplői ilyen pszeudo-
csoportok, de a híradókban látható nemzetközi személyi-
ségek jól ismert csapata is az. Az embert mindig fölöttébb 
érdekelte csoportjának döntési folyamata, amelynek egy-
koron ő is aktív részese volt. A különböző elnökök, poli-
tikai vezetők pszeudocsoportja azt sugallja, hogy ott va-
gyunk a döntéshozók között. Ez egyben azt a látszatot is 
kelti, hogy a problémák kézben vannak, van megoldásuk, 
a kirakati döntéshozók valamiféle tudományos, prediktív 
modell alapján döntenek. A mindennapi eseményekből 
viszont ál landóan kiderül, hogy a döntéshozók a társa-
dalmi eseményeket napokra sem lát ják előre, nincsenek 
prediktív modelljeik, a jövő teljesen kiszámíthatatlan, 
pedig a környezetvédelmi, energiagazdálkodási és egyéb 
problémák elemzése azt mutatja, hogy sok évtizedre előre 
tekintő politikai döntésekre lenne szükség. A pszeudo-
csoportok iránti igényünk médiaszolgálata tetézi, mert 
elfedi a bajt. 

2 . 4 G L O B A L I Z Á C I Ó 

A kulturális evolúció emberméretű, biológiai mechaniz-
musokkal szabályozott csoportjai helyett és felett a mega-
populációban villámgyorsan jelentek meg a különböző 
magasabb szerveződések, törzsek, nemzetek, államok, ál-
lamszövetségek, és végül, mivel a bolygó mérete adott, 
megjelentek a globális társadalmat szervező eszmék (Csá-
nyi 1991). Korunk nagy, talán végső kérdése, hogy lehet-e 
6 - 1 0 milliárd emberből egyetlen „csoportot" szervezni? Ki 
lehet-e alakítani az eszmék egy olyan globális organizáció-
ját, amely életképes, egységes, stabil, elviselhető társadal-
mat hoz létre? 

Létrejöhet-e egy legalább elegendő mértékű olyan szo-
cializáció, amely a globális csoportot szolgálja? Vagy a 

globális társadalom kizárólag a nagy szervező eszmék függ-
vénye? A nagy szervező eszmék sokszor vezetnek ocsmány 
diktatúrákhoz, mint ezt a fasizmus vagy a kommunizmus 
esetében is láttuk, noha ezek megpróbálták az érzelmi 
mechanizmusokat is működésbe hozni, amelyek elenged-
hetet lenek egy társadalom működtetéséhez. A személyes 
autonómiát hirdető modern liberalizmus eszméi védelmet 
adnak az érzelmi alapú diktatúrák ellen, de egyben meg is 
gátolják az érzelmi mechanizmusok beépülését a társada-
lom szerveződéseibe. A piac az egyezkedés színtere, a piac 
csoportok közötti tranzakciók tere. Kérdés azonban, hogy 
a gazdasági szervező ideák által organizált csoportok, 
amelyek között a piaci alku folyik, képesek-e véglegesen 
helyettesíteni a természetes csoportokat, amelyekhez bi-
ológiai mechanizmusokkal is kötődünk? Hogyan jönnek 
létre természetes csoportok, ha mindent elural a piaci 
szemlélet? 

Talán jobb lenne valamiféle kettősséget megőrizni, kö-
zelebb a biológiai optimumokhoz, és távolabb a virtuális 
realitásokban olyan jól működő nagy eszméktől. Az isko-
lák, az egyetemek és a kultúra más intézményei nagyon 
sokszor megközelítik a valódi csoport funkcióját. Talán 
nem kéne őket agyonracionalizálni, „piacosítani". 

A szocializáció folyamata sem piacosítható. A társada-
lomnak a naiv társadalommodellektől a döntéshozók 
szemléletén keresztül a társadalomtudományig be kellene 
fogadni végre már néhány olyan pszichológiai, humáneto-
lógiái ismeretet, ami nélkül nem lehet életképes. Egy 
egyén hatvan-hetven évig tagja a társadalomnak, nálunk 
legalábbis, társadalmi haszna, működőképessége azon a 
12-14 éves befektetésen múlik, amelyet élete első szaka-
szában kap. Miért nem áldozunk az iskoláinkra? Miért 
nem áldozunk a családokra? Miért nem áldozunk a kultú-
rára? 

Persze adunk valamennyit, de miért nem elegendőt? 
Mikor lesznek a naiv társadalommodellek olyanok, hogy a 
megoldások maguktól bekövetkezzenek? Mit tehetünk 
ezért? 
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Big Deal-e az „új" New Deal, 
avagy hány a paradigma? 
H O Z Z Á S Z Ó L Á S L A D Á N Y I J Á N O S - S Z E L É N Y I IVÁN „ V Á Z L A T 

A Z » E S É L Y T E R E M T Ő Á L L A M « E L M É L E T É H E Z " C Í M Ű Í R Á S Á H O Z 

H A L M A I G Á B O R 

A szerzők - ahogy azt tet-
ték már a Kritika 1995. decemberi és 1996. januári számá-
ban megjelent kétrészes cikkükben - ezúttal is a jelenkor 
államának három nagy politikai paradigmája között tesz-
nek különbséget. Az első a Keynes által elképzelt, ma leg-
inkább a svéd szociáldemokráciához kapcsolható jóléti ál-
lam, a második a Tha tcher és Reagen nevével összefonó-
dott neokonzervativizmus, a harmadik pedig az, amit el-
sősorban Bili Cl in ton és Tony Blair jegyeznek, és amit a 
szerzők „esélyteremtő államként" aposztrofálnak. Ladányi 
és Szelényi rögtön írásuk elején eléggé nem dicsérhető 
visszafogottsággal leszögezik, hogy el kívánják kerülni a 
normatív típusú érvelést. Vagyis nem egy ideális társada-
lom látomásából indulnak ki, melyből azután levezethető 
volna az általuk preferált „esélyteremtő állam" alternatí-
vája, hanem éppenséggel létező politikai törekvések 
elemzése alapján próbálják tetten érni e harmadik para-
digmát. Mindenekelőtt a „clintonizmusban" vélik felfe-
dezni a törekvést arra az aktivista, neointervencionista 
államra, amely egyidejűleg kísérelte meg csökkenteni a 
költségvetés hiányát, és növelni a költségvetési beruházá-
sokat, ezzel karcsúbbá és egyszersmind hatékonyabbá ten-
ni az adóztató-költekező jóléti államot. Maguk a szerzők 
jellemzik úgy a jóléti állam eme radikális reformját, mint 
ami - legalábbis részben - a neokonzervatív gazdaságpoli-
tika és a szociáldemokrata szociálpolitika egyfajta kombi-
nációja. 

De akkor vajon valóban beszélhetünk-e harmadik para-
digmáról, vagy pedig inkább arról van szó, hogy Clinton 
egy vagy több csipetnyi gazdasági neokonzervativizmussal 
igyekszik elkerülni a klasszikus szociáldemokrata jóléti ál-
lam által elkövetett hibákat? Ha pedig így van, akkor nem 
azzal a jelenséggel van-e dolgunk, amit Heller Ágnes és 
Fehér Ferenc a modernitás ingamozgásaként írt le a jóléti 
állam és az önszabályozó piac között? Szerintük az inga fél 
évszázada leng e két szélső pont között anélkül, hogy elér-
te volna azokat. Vagyis sokkal inkább állandó elmozdulá-
sok jellemzik Cl in ton politikáját is - más volt az 1992-es 
győztes választási kampányban, mint az 1994-es kong-
resszusi kudarcot követően, és talán ismét más lesz az idei 
siker után. De még a „clintonizmus" címkéjével ellátott 
politika egyes elemei sem változtak egyidejűleg azonos 

irányban. Miközben Clinton komoly sikereket könyvelhe-
te t t el a gazdaságban konzervatív elemek alkalmazásával, 
vagyis bal szélről középre húzódásával, addig az első ciklus 
kezdetén kudarcot vallott a hagyományos szabadságjogok 
egyes területein, az Amerikában baloldalinak számító ha-
gyományos liberális felfogással, például a homoszexuálisok 
katonai szolgálata ügyében. Első elnöksége végén már eb-
ben a kérdésben is középre tartott , midőn aláírta azt a csa-
ládvédelmi törvényt, amely lehetet lenné teszi az azonos 
neműek házasságának elismertetését. Sőt 1995-ben az ún. 
kommunikációs illetlenségi törvénnyel egy olyan terüle-
ten lépett fel a hagyományos szabadságjogok, mindenek-
előtt a véleményszabadság korlátozása mellett, amelyet 
maguk a szerzők is az „esélyteremtő állam" egyik új szerep-
vállalásaként említettek korábbi cikkükben, nevezetesen 
az „információs szupersztráda" világában. 

M. 
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»ég Francis Fukuyama, 
aki 1989-ben a „történelem végét", a nyugati liberalizmus 
által gleichschaltolt új világrendet jövendölt, sem talál 
ma már semmi meglepőt abban, hogy a baloldal fő áram-
lata középre tart, magáévá téve a jobboldalnak az állam 
karcsúsítására vonatkozó törekvését. Bizonyos, hogy ebben 
„elévülhetetlen érdemei" vannak a Szovjetunió és a szoci-
alista tábor összeomlásának, ami nemcsak a marxizmust 
diszkreditálta, hanem bizonyos fokig és időre a hagyomá-
nyos szociáldemokrata jóléti államot is, a maga újraelosztó 
politikájával, amely a már amúgy is kedvező helyzetű tár-
sadalmi csoportokat részesítette előnyben. A szerzők ha-
sonlóképpen jellemzik az államszocialista redisztribúciót, 
amely szisztematikusan a magas státusú társadalmi csopor-
tokat juttatta nagyobb eséllyel az államilag támogatott , 
vagy teljesen ingyenes javakhoz és szolgáltatásokhoz. 
Mégis, az államszocialista jóléti állam esetében ezt a torzu-
lást nem tekintik olyan mértékűnek, hogy alkalmazható-
nak tartsák Komái János „koraszülött jóléti állam" kategó-
riáját. 

Az „államszocialista koraszülött jóléti állam" gazdasági 
hatékonysági és költségvetési egyensúlyi megfontolások-
ból történő leépítésére irányuló mai törekvéseket a Kriti-
ka ban megjelent írásukban Ladányi és Szelényi a lehetsé-
ges posztszocialista modellek közül a neoliberálishoz kap-
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csolják, melyet a „sokkterápiával", az állami vagyon lehe-
tő leggyorsabb privatizációjával, a restriktív állami fiská-
lis politikával, és az állam szociálpolitikai szerepvállalásá-
nak visszaszorításával (csak az önhibá jukon kívül bajba 
jutottak megsegítése) jellemeznek. Ugyanebben az elem-
zésben a szerzők a magyarországi politikai elit gazdaságpo-
litikai hajlamait az amerikai Republikánus, illetve az an-
gol Konzervatív Párt jobboldalának elképzeléseivel roko-
nítják. Ezzel szemben a magyar közvéleménynek a svéd-
nél is erősebben baloldali, szociáldemokrata értékeket tu-
lajdonítanak. 

A szociálisan érzéketlen neoliberalizmus és az „adózta-
tó-költekező" szociáldemokrata modell helyett ajánlják 
Ladányiék azt a szociálliberális programcsomagot, amely a 
liberális gazdaságpolitikát új típusú állami intervencioniz-
mussal és szociáldemokrata társadalompolitikával elegyíti. 
Ezt ismétlik meg mostani opusukban, posztkommunista 
„új" New Dealnek nevezve ezt a modellt , mely elképzelé-
sük szerint tehát a klasszikus szociáldemokrata jóléti állam 
és a poszt-neokonzervatív „új társadalmi szerződés" között 
félúton helyezkedik el. Ervelésük szerint a posztkommu-
nista országokban a feladat nem lehet a jóléti kiadások ra-
dikális megkurtítása. Ehelyett a kollektív fogyasztás súlyát 
radikálisan csökkentő, a szegényeknek kedvező valóságos 
jóléti rendszer kialakítása a cél. 

A 
J L JL magam részéről - persze 

mint gazdasági kérdésekben laikus - meggyőzhető vagyok 
a szerzők által kínált modell előnyeiről, csakhogy nem tu-
dok szabadulni a gondolattól, hogy Szelényiék ígéretük el-
lenére mégsem tudtak ellenállni a normatív típusú érve-
lésnek. Hiszen mintha modelljüket mégis egy általuk el-
képzelt ideálisnak vélt helyzetből kiindulva ajánlanák, rá-
adásul - ha jól ér tem - az olyannyira eltérő adottságokkal 
rendelkező valamennyi posztkommunista ország számára. 
Eljárásuk kicsit a frankfurti iskola élő klasszikusának, Jür-
gen Habermasnak kísérletére emlékeztet engem, aki 1992-
ben megjelent Faktizität und Geltung című nagyszabású 
könyvében kidolgozta a maga diskurzuselméletét, megpró-
bálva egyesíteni a liberalizmus és a republikanizmus elő-
nyeit, kiküszöbölve mindkét politikai filozófia hátrányos 
oldalait. A kérdés csak az, hogy az új, a normativitás igé-
nyével megfogalmazott elmélet, amely mind a liberális, 
mind a republikánus modellből vett át elemeket, más 
módon vegyítve azokat, mennyiben alkalmas problémák 
kezelésére. Ugyanez a kétely fogalmazódik meg Ladányi 
és Szelényi „esélyteremtő állam"-elméletével szemben is. 
Vajon nem túlságosan spekulatív-e ahhoz, hogy recept-
ként szolgáljon a posztkommunista lacikonyhák újabb 
menüihez? 

Ha csak Magyarországra tekintünk, a lehetséges para-
digmák számát sajnos növeli a nem lebecsülhető gazdasági 
populizmus veszélye. (Ügy gondolom, a „clintonizmussal" 
szemben is megfogalmazódott ez az opció Buchanan és Pe-
rot részéről, mégha a győzelem halvány esélye nélkül is.) 
Csakhogy nálunk ez a veszély nem kizárólag a szélsőjobb-
oldal esetleges választási sikere kapcsán fenyeget, hanem 
bizony a jelenlegi kormánykoalíció egyes, nem lebecsülhe-
tő erői részéről is. Nehéz másképpen értékelni annak az 
alkotmánykoncepciónak az üzenetét, melyet a nyári ku-
darc után ősszel a parlament elé terjesztettek. Mint is-

mert, nyáron elsősorban azért vetélt el a koncepció parla-
menti jóváhagyása, mert az nem tartalmazta a szociális ál-
lamiság deklarációját, és az érdekegyeztetés mechanizmu-
sait. A dokumentum elfogadását a kormány erősebb pártja 
hiúsította meg. Vagyis annak a pártnak a parlamenti kép-
viselői, akiknek kormánya a stabilizációs csomagban - az 
ellenzék és a korporációk heves tiltakozása közepette -
vállalta a szociális jogok bizonyos korlátozását. Külső 
szemlélő számára a történet további, nehezen követhető 
csavarja, hogy ezeket a megszorító intézkedéseket az az 
Alkotmánybíróság minősítette alkotmányellenesnek, 
amely korábbi gyakorlatában a Magyar Köztársaságot nem 
tekintette szociális államnak, a szociális jogokat pedig 
nem kezelte valódi alanyi jogokként. 

Ezen előzmények ismeretében már kevésbé volt megle-
pő, hogy a most elkészült szabályozási koncepcióba az 
MSZP javaslatára került be az érdekegyeztetés és szociális 
partnerség intézménye, a Magyar Köztársaság szociális ál-
lam jellegére utaló passzus, valamint néhány új, bíróság 
előtt is érvényesíthető szociális jog. 

Ami az állam szociális jellegére való utalást illeti, az 
önmagában nehezen értékelhető, különösen abban a pu-
ha megfogalmazásban, ahogy a koncepcióba került: 
„...a Magyar Köztársaság szociális állam: elkötelezett a 
szociális értékek iránt, és az állam alapvető feladatának 
tartja az állampolgárok gazdasági és szellemi jólétének 
elősegítését." A szociális államiság viszonylag semleges 
voltára utal, hogy az NSZK 1949-es alaptörvényébe ép-
pen a weimari alkotmány rossz tapasztalatai miatt elha-
gyott szociális jogok helyett került be. Csakhogy a leg-
újabb magyar alkotmánykoncepció az állam szociális jel-
legének deklarálása mellett erőteljesen megnövelte a szo-
ciális jogok körét is. 

F 
J—elképzelhető, milyen beleszó-

lási lehetőséget kínálna az alkotmánybíráknak a gazdaság-
politika alakításába, ha az új alkotmány - ahogy a kon-
cepció legutóbbi változata előírja - az alanyi jogok között 
sorolná fel a munkához való jogot, amely a foglalkozás és 
a munkahely szabad megválasztásának jogát jelenti, a 
munkaidő ésszerű korlátozásához, a rendszeres fizetett sza-
badsághoz való jogot, az egészségkárosodottak és fogyaté-
kosok különleges védelmét. A jogok alkotmányos biztosí-
tékai címet viselő fejezetben pedig a szöveg világossá teszi 
e jogok bírói úton történő érvényesíthetőségének lehető-
ségét: „mindenkinek joga van ahhoz, hogy emberi és ál-
lampolgári jogainak megsértése esetén a bírósághoz fordul-
jon, ha megsértett jogai alanyi jogok". Ezeknek a szabá-
lyoknak egyetlen olvasata, hogy minden munkanélküli a 
bíróságtól kérhet munkát, és minden dolgozó ugyancsak a 
bíróságon követelheti saját munkaidejének ésszerű (?) 
korlátozását. Az Alkománybíróság pedig minden esetben 
alkotmányellenes mulasztást állapíthatna meg, ha egy jog-
szabály nem garantálja ezt a perlési jogot. Feltehető, hogy 
a szocialista politikusok nem arra gondoltak, hogy az ál-
lam a közmunka-kötelezettség előírásával teljesítse alkot-
mányos kötelezettségét. 

Ilyen messzire a jogállami alkotmányok egyike sem 
merészkedik. Még azok sem, amelyek a hagyományos jó-
léti állami paradigma alapján készültek. A gazdasági, 
szociális jellegű jogok - bizonyos minimumtól , például 
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éppen a létminimumhoz való jogtól e l tekintve - a ma-
gukat szociálisnak tartó ál lamokban is a polit ika kompe-
tenciájába tartoznak. Ha nem így lenne, akkor az alkot-
mány a legolcsóbb szociális demagógia kiszolgálójává si-
lányulna. 

Ugyanerre az eredményre vezetne, ha az alkotmányőrök 
alkotmányellenesnek minősíthetnének minden olyan el-
engedhetetlen gazdaságpolitikai intézkedést, amely a szo-
ciális partnerek ellenkezése dacára született, hiszen az ér-

dekegyeztetés alkotmányos követelménnyé válna a kon-
cepció szerint. 

De erről az alternatíváról legalább e lmondható, hogy a 
modernitás Heller-Fehér-féle ingamozgásában a jóléti ál-
lam és az önszabályozó piac két szélső értéke között marad, 
még ha nagyon megközelíti is az előbbi szélső pontot. Félő 
viszont, hogy a jobboldali populizmus zagyva gazdaságpoli-
t ikája leírhatatlan pályára lendítené az ingát. És akkor a 
szerzők is fogalmazhatnák az újabb paradigmát. 
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Az államkapitalizmus 
veszélyéről 

H O Z Z Á S Z Ó L Á S L A D Á N Y I J ÁNO S-S ZE LÉN Y1 IVÁN „ V Á Z L A T 

A Z » E S É L Y T E R E M T Ő Á L L A M « E L M É L E T É H E Z " C Í M Ű Í R Á S Á H O Z 

S Á R K Ö Z Y T A M Á S 

A 
j l JL szerkesztőség felkérésére 

véleményemet az alábbiakban foglalom össze: 
Ladányi János és Szelényi Iván a Kritika 1995/12. és 

1996/1. számában a posztkommunista országokra nézve ál-
lított fel három modernizációs modellt, nevezetesen az 
„autoriter"-t, a „neoliberális"-t és az általuk „szociálde-
mokratá"-nak nevezett ideáltípust. Ezek közül Magyaror-
szágon az utóbbit javasolták megvalósítani, amely az állam 
aktív szerepén alapuló valós jóléti állam kiépítését jelen-
tené. A Hankiss Elemér által szervezett „Találjuk ki Ma-
gyarországot"-program 1996. áprilisi „Szétzilált társada-
lom, avagy lehetséges-e még társadalmi szerződés" című 
vitafórumon a szerzők jelenlétében próbáltam vitatni ezt a 
sajátos „posztkommunista New Dealt", mely tartalmilag 
igen közel áll ahhoz az esélyteremtő-beruházó" államhoz, 
amelyet a 2000 decemberi számában a szerzők már mint-
egy világmodellként fogalmaznak meg, mely a jóléti álla-
mon és a neokonzervativizmuson egyaránt túlmutat. 

Ladányi-Szelényi tanulmánya igen elgondolkoztató, 
különösen akkor, ha a kategóriákat jóval erősebben kiug-
rató német változatban, a Transit című folyóirat a jóléti 
állam problémájának szentelt 12-es számában Ralf Dah-
rendorf és Komái János tanulmányával együtt olvassa az 
ember. Ugyanakkor a modellekkel, illetve a Magyarország-
ra javasolt megoldással változatlanul nem értek egyet. 

Mindenekelőtt meglehetősen vi tathatónak tartom a 
modernizációs modellek aktuális politikai irányzatokkal 
való összekötését. N e m hiszem, hogy a jólét i állam kon-
cepciója „tradicionálisan baloldali" avagy „szociáldemok-
rata", a neokonzervatív (néha neoliberális) koncepció pe-
dig „tradicionálisan jobboldali"-ként lenne jellemezhető, 
és azt sem hiszem, hogy a „clintonizmus" szociáldemokrata 
politikaként értékelendő, ha egyáltalán l enne valamifajta 
clintonizmus. Fejlett jólét i államokat - például Skandiná-
viában és Németországban - szép számmal kormányoztak 
konzervatív, illetve kereszténydemokrata pártok is. Füg-
getlenül Reagan vagy Tha tcher neokonzervatívnak neve-
zett politikai irányvonalától, az USA vagy Anglia azért 
még fejlett jóléti államok maradtak. Tekintet nélkül a neo-
konzervatív (neoliberális) elméleti irodalom '80-as évek-
beni reneszánszára, a Thatcher-Reagan-féle privatizáló-li-
beralizáló-dereguláló irányzatokra, a jóléti állam bizonyos 
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túlhajtásainak lefaragására (ezekről az alaptanulmány is 
beszámol: „adóztató-költekező" állami bürokrácia), a neo-
liberális állammodell sehol sem valósult meg teljesen az 
utóbbi fél évszázadban (sem Európában, sem Ameriká-
ban) . Sőt az állam állandósult (bár kisebb ciklikus vissza-
esésekkel tarkított) növekedése figyelhető meg, akár a 
közkiadások, illetve a közterhek növekedését, akár az álla-
mi szervek, illetve a közalkalmazottak számának emelke-
dését vesszük figyelembe. A brit kormány 12 év alatt a 
nemzeti vagyon kb. 10%-ára kiterjedő állami szektor 10%-
át sem privatizálta, a brit állam hatalmas nagyüzem ma-
radt Thatcher asszony kormányzása alatt is. 

Azzal persze tele van a világsajtó és a szakirodalom is, 
hogy a jóléti állam válságban van. Válságát egyik oldalról 
részben saját fogyatékosságai, részben a demográfiai forra-
dalom (elöregedés), részben a fejlődő világból történő 
megállíthatatlan bevándorlási hullám okozza - ezt a Ladá-
nyi-Szelényi-cikk mesterien leírja. Másik oldalról (és ez 
sokkal veszélyesebb) a válság egy globalizáció okozta új tí-
pusú világgazdasági versenyhelyzetre vezethető vissza: a 
nemzetközi fináncszektor, a repülő pénzpiac uralmára, a 
transznacionális óriásvállalatok szuverén államokkal szem-
beni fellépésére, a távol-keleti robbanásszerű gazdasági fej-
lődés kihívására. N e m valamifajta neoliberális ideológiá-
tól hajtva, hanem nagyvállalataik világgazdasági verseny-
képességének erősítése érdekében kénytelenek a nyugat-
európai államok az adóterheket csökkenteni, és ezáltal 
szükségképp a szociális kiadásokat redukálni. Ez tehát 
szükséghelyzet, és nem ideológia. 

^ ^ ^ ^ e m helyes azonban egyfe-
lől a globalizáció, a „turbókapitalizmus" valós veszélyeit 
mértéktelenül eltúlozni, másfelől a jóléti, illetve a nemze-
ti államok bukásáról beszélni. Komoly válságjelenségek 
vannak, de az államok kezdenek alkalmazkodni az új hely-
zethez. Az európai kis országok nemzetköziesedésének 
eredményeként - a távol-keleti kihívással szemben - szü-
letőben van (minden vita, veszekedés, visszaesés ellenére) 
az Európai Egyesült Államok. Kormányközi pénzintézetek 
jönnek létre, szigorodnak a nemzeti és nemzetközi bank-
és tőzsdeszabályok, a pénzpiaci versenyszabályok, növek-
szik a fúzió- és konszernkontroll. Az államok modernizá-
lódnak, felkészülnek a globális finánctőkével és a multina-
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cionális szupervállalatokkal való konfliktusos együttműkö-
désre. 

Állí tom ezért: a fejlett polgári országokban egyszerre fo-
lyik (persze különböző arányokban a változó körülmények-
hez és politikai feltételekhez igazodva, továbbá időszakon-
ként, ciklikusan) 

- az eddigi jólét fenntartására, az ún. lakható társada-
lom, a közbiztonság garantálására irányuló, illetve a társa-
dalom számára széles körben szolgáltatásokat nyújtó állami 
tevékenység és 

- a piac lehetőségeit bővíteni kívánó, az államappará-
tus öncélú növekedését gátló privatizáló-liberalizáló-dere-
guláló állami tevékenység. 

A fejlett polgári állam mindig is aktív volt, az állam az 
elmúlt évszázadban igazán beruházó államként viselkedett, 
bizony sokszor a technika uraként járt el. Támogatta a hu-
mán tőke, a csúcstechnológiák kialakítását (igaz: az utób-
bit zömmel nem a környezetvédelem, hanem a fegyverke-
zés területén). A legkonzervatívabb kormány is igyekezett 
bizonyos mértékben Mittelstandpolitik-ot folytatni, a kö-
zéprétegeket erősíteni. Vagy: minden olasz kormány töre-
kedett Szicíliát egy kicsit felhozni, közelíteni Eszak-Olasz-
országhoz. A társadalom teljes szétszakadása semmilyen 
kormánynak, politikai erőnek, a nagytőkének, a fináncoli-
garchiának, a multiknak sem érdeke - a gazdagok gyereke-
it rabolják el a nyomorból kitenyésztett terroristák, és 
nem a szegényekét. 

A Ladányi-Szelényi-cikkben említett „esélyteremtő-be-
ruházó állam" tehát nem önálló állammodell, hanem a 
modern állami működés egyik alaptendenciája, amelyet a 
globalizáció, a megváltozott társadalmi-gazdasági feltéte-
lek között másképp kell a kormányoknak követniük, mint 
eddig. Nincs olyan kormány, amely elvi ellensége lenne a 
gazdasági növekedésnek, amely öncélúan húzná meg a 
nadrágszíjat. 

F 
JL-^gyet azonban nem lehet el-

felejteni: Nyugat-Európában és Amerikában egyaránt és 
változatlanul polgári társadalomról beszélünk, amelynek 
alapja a szabad individuum, a magántulajdon, a piaci ver-
seny. Ebben a társadalomban a beruházó, az aktív, a hu-
mántőkét és a csúcstechnológiát támogató, a szociálpoliti-
kát aktívan űző állam csak kiegészítő tevékenységet tölt-
het be, nem államkapitalizmusról van tehát szó. Nem lehet a 
gazdaságban az állami tulajdon, illetve az állami redisztri-
búció az alapvető, a non-profit humán szférát nem lehet 
„leállamosítani", a kultúra, a tudomány, a sport alapvető-
en autonóm priváttevékenység, a piac szabad magánvállal-
kozók önfelelősségű versenye. Az állam tehát nem nőhet 
rá a társadalomra sem Amerikában, sem Nyugat-Európá-
ban, illetve ha az államapparátus önerősödése veszélyessé 
válik, azonnal megkezdődik a tág értelemben vett privati-
záció. 

Ezt az elvet különösen a volt szocialista országokban 
kell hangsúlyozni, ahol nagy az államkapitalizmus, azaz 
valamifajta félállami-félpiaci társadalmi-gazdasági rend-
szer intézményesülésének veszélye. Sok volt szocialista or-
szágban, például a Szovjetunió utódállamai többségében 
vagy a Balkánon nincs is nagyon más reális lehetőség -
ezekben a valóban posztkommunista, valóban szétzilált 
társadalmakban. De Magyarországnak, Szlovéniának, 
Csehországnak, vagy egy-két balti államnak elvileg lehe-

tősége lenne egy valóban polgári, „autonóm civil társada-
lom - autonóm piacgazdaság" modellre áttérni, közeledve 
a fejlett nyugat-európai államokhoz. Ez az autonóm társa-
dalomgazdaság azonban nem alakulhat ki a szocializmus 
paternalista államának fenntartásával, az államfüggő, 
zömmel állami tu la jdonon alapuló gazdaság és non-profit 
szféra konzerválásával. Kelet-Közép-Európában először a 
független magántulajdonosi szféra, a független magánvál-
lalkozás, az államtól elkülönült önálló humánszféra New 
Dealjére van szükség, és nem az államapparátus uralmá-
nak új formákban - például közjogi szervezetek, köztestü-
letek és közalapítványok útján - való átörökítésére-át-
mentésére. 

Érthető a vágyakozás a szocializmus ingyenes egészség-
ügyi ellátása, szociálpolitikája, ingyenes vagy rendkívül 
alacsony árú kulturális, sport-, oktatási stb. szolgáltatásai 
iránt. De hát ennek ára volt: a hatalmas burkolt munka-
nélküliség, alacsony bérek, a munkakultúra teljes lerom-
lása, végső soron az, hogy a szocializmus képtelen volt a 
versenyt tartani a fej let t kapitalista világgal, és összeom-
lott. Egyszerűen ténykérdés, hogy Magyarországon az el-
múlt húsz évben gazdasági teljesítménnyel alá nem tá-
masztott, és ilyen értelemben igenis koraszülött jóléti-
humánszolgáltató ál lamot működtet tünk. Abban persze 
igaza van a szociálpolitikusoknak, hogy a magzatot nem 
szabad megfojtani (ténylegesen, minden neoliberális köz-
gazdasági szólam ellenére nem is foj t juk meg, hiszen az 
államháztartási reform a Bokros-féle hiszterizált progra-
mok ellenére lényegében papíron maradt) , de azért örök-
re inkubátorban sem maradhat. Az államnak olyan felté-
teleket kell fokozatosan teremtenie, amelyek alkalmasak 
az egyszerre lerobbant és pazarló, eltorzult jó lé t i -non-
prof i t -humán rendszer modernizálására. Az állam az üz-
leti világgal együttműködve tegye lehetővé, hogy a kora-
szülött önerőből fejlődhessen, kiléphessen a valódi élet-
be, önálló, autonóm létre legyen képes. Szerintem csak 
olyan állami egészségügyi és szociálpolitika, kulturális-tu-
dományos-oktatási és sport-, azaz humánpoli t ika lehet 
Magyarországon hosszú távon sikeres, amely összeegyez-
te the tő a modern piacgazdasággal, a teljesítmények foko-
zásával. 

D 
J - ^ i z o n y mindenkinek meg 

kell tanulnia magáról gondoskodnia, azaz autonóm módon 
élnie. Az esélyeket mindenkinek magának kell kihasznál-
nia. A kultúra, a tudomány, a sport stb. nem az államért 
van, hanem önálló civiltevékenységek. Ebből még nem kö-
vetkezik a piac abszolút uralma, az állam teljes passzivitása, 
a kultúra lealacsonyítása. A szocializmus romjain keletkező 
új magyar államnak először pénzügyi stabilitást kell terem-
tenie, és hozzájárulnia a gazdasági növekedés megindulásá-
hoz. Ezt követően, illetve ezzel párhuzamosan, gazdasági 
teljesítőképessége függvényében az államnak támogatást 
kell nyújtania a „veszteseknek", a „lemaradóknak", a „rá-
szorulóknak", hozzá kell járulnia a társadalmi különbségek 
mérsékléséhez, beruházástámogatással csökkentenie kell a 
munkanélküliséget, támogatnia kell a kultúrát, a tudo-
mányt, sportot stb. De ez egyfelől gazdasági teljesítmény 
nélkül nem megy, másfelől a beavatkozás csak kiegészítő-
segítő-korrigáló jellegű lehet, a lényeg a gazdaság, a hu-
mánszféra önfejlődése, még átmeneti veszteségek elviselése 
árán is. Az átalakulási folyamatban sok valós érték sajnos 
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szükségképp elpusztul, de már megindult az új értékek ke-
letkezése. 

Véleményem szerint ezért a modernizálási irányzatokat 
másként kell ábrázolni. Az egyik csoportba a fej let t pol-
gári demokratikus államok tartoznak, amelyek az eddigi 
szolgáltató-jóléti államot korszerűsítve igyekeznek a glo-
balizáció kihívásához alkalmazkodni. A másik csoportot 
a volt szocialista országok többsége, illetve Kína képezi, 
amelyek egy sajátos államkapitalista rendszer kiépítésén 
fáradoznak. Végül a harmadik csoportba a valóban fejlő-

dő része tartozik a harmadik világnak, olyan ázsiai, dél-
amerikai, afrikai országok, amelyek az autokrata állambe-
rendezkedés mellett erősen liberális piacgazdasággal pró-
bálkoznak felzárkózni, i l letve a fejlett világot megelőzni 
(korábbi példa Japán, most Thaiföld, Szingapúr, Indoné-
zia, Mexikó, Brazília, Dél-Afrika stb.). Nekünk, magya-
roknak az európai integráció pereméhez tapadva lehető-
leg egyre jobban az első csoporthoz kellene felzárkóz-
nunk. Tudniillik van egy negyedik lehetőség is: a teljes 
lemaradás. 
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Zalán Tibor 

A S Z O M J Ú S Á G NYELVÉN 
Petőfi S. János koszorúgyűjteményébe 

(Alkonya t i vernisszázs) 

mészfalban Homályos patkánylyukak 
befelé Táruló boltozat fakó 
alkonyati vernisszázs Arcukat 
ronggyal lefedik Árnyukon hintaló 

lép át A szentek Nyomában huzat 
kever pernyét Kereng az űrben Hajó 
árbocán gyermek Semmibe mutat 
ó Jel mely mégiscsak Hiába való 

akár A létre visszapergő méz 
hallgat De minden homályból O néz 
át a Hatalmas arcú zabál Földet 

lombok között Száraz neszező kéz 
matat Aláhull az elvesző Rész 
a lélek Járatai eltömődtek 

(Arcodhoz mászik) 

a lélek járatai Eltömődtek 
már Homok pereg lágy lepedőre 
S hangyák nyála csak Kevés erőre 

lenne Szükség a horizontig Jönnek 

előre A lények Zabálnak földet 
jajgatás Alvad elmerül Kőbe 
olvad a karja felvésve Bűne 

szétárad rezgő Csápok erőlködnek 
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följebb Csontból az emlék Kiválik 
mögéje ért Illatok lefödnek 

s Halottan néz foszlik Szét a másik 

esik a lélek Ázik lehet Könnyebb 
a mondhatatlan Arcodhoz mászik 

űrpor és eső Ütődik a ködnek 

(Lebon toga t j a c s o n t j á t ) 

űrpor és Eső ütődik a ködnek 
Vér fölszivárog Izmok erőlködnek 
mélyben Hangyák áradnak a hajnal 
repedésein Letakart arccal 

a halott Lány hever Verejtékcsöppek 
dermednek a combján Haját a földnek 
adja szétvágott Szemén tompa zajjal 
át a kép zuhan Magára hagyja 

a látvány Az emlék Lebontogatja 
csontját az Érzelmek könnyű Fogatja 
a kisgyermekkel Száll tépett utat 

szánt A kerék minden Vad fordulatra 
felsír és ölében a halott Apja 
feltartott ujj a semmire mutat 

( A kő fogadja) 

feltartott ujja Semmire mutat 
ott Van és talán már Nem lesz ott soha 
nincs a szeretetre Sem többé oka 
verdeső Szárny a fölsértett tudat 

kutatja Mi vetette sorsukat 
oda Az agy lágy lüktető Kocsonya 
loccsan ahogy A kő fogadja Csoda 
sincs eső Veri a patkánylyukat 

férgek kara Lepedőn felugat 
keze Lelóg a földre Titkukat 
kibontja Felhasad kihűl Nagykabát 
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verdes Ledönti a korhadt szilvafát 
valami Fény a partról még Odalát 
betemette már a hó Az utat 

(Bemozdul a képbe) 

betemette már a hó Az utat 
sötét lökés A testre mért ütés ez -
sikoly Zuhanás s utána Mozdulat 
felé Egy félhalott ahogy Felébredt 

a fény Kötelén a pók vár Tucat 
nyi áldozat Szeme rámered Tépked 
ködöt Beborítja könnyű ámulat 
előre dől Akár ha lusta részeg 

hajó Fedélzetén egy zongorahúr 
bemozdul A képbe a gyűrűk árnya 
sokáig áll Csak áll és néz Utána 

ez hát A kis belezők arany Kora 
sötétben - a kéz magára Húz földet 
odafent akasztott Varjak zörögnek 

(E ins te in -é j ) 

odafent akasztott varjak Zörögnek 
Einstein-éj - kockát vet Istenkéz Följebb 

szétszórt zsetonok A csillagképek 

mögül arca Rámered a világra 
nézi elejti Többé nem csodálja 

rálép álmában Felsír a gyerek 

kint Kutyaugatás emléke Szitál 
karja Bénán lelóg A lábainál 

a mélység Kékvörös pora kereng 

akár A nyugati szél Nyomában tél 
nyomában sár meghal Mire odaér 

a párnán Csak dermedt hamusziget 

23 A SZOMJÚSÁG NYELVÉN 



2000 

a száraz Mákgubók egyre zörögnek 
átszivárog vére Arccal a ködnek 

( S e m m i v e l tel i) 

átszivárog vére arccal A ködnek 
tétova hideg nyúllábak Ütődnek 

oldalához a hangok Beleégnek 
a dörrenésbe Kilógó nagy fércek 
hósávok feketén Jajdult a föld 

nyomán Föléje kerül És csak mintha 
mosolyog Ingét lefosztja Hajítja 
a tűzbe És felnevetnek Lángok 

között Bágyasztó hullám merül Átcsap 
húsában rázkódik Ébred Az állat 
szimatolva Fölemeli orrát 

nézi Gyöngéd terror Ahogy emeli 
átnyúl rajta Öle semmivel Teli 
selymek Homályában patkány Matat 

(Felhúzot t térddel) 

selymek Homályában patkány Matat 
szemét között Felhúzott térddel Súgja 

a Szívnek meg kell halnia Hanyatt 
fekszik Beomlott is Az idő Kútja 

csobban Homályhoz ér A pillanat 
kitárul Fordul Megérinti újra 

szétporlad Szemhéja mögött falak 
hidege és A fejét belefúrva 

borzong Az oszlopsoron túl a szárny Ráng 
a múlt Egy pillanat és szétszéled 

mégis Romlott napfelkelte-kék Hátrébb 

nyúl Kezéhez ütődnek a fényes 
drótok Teste a holt vásznakon Átég 

leng Az inga szétrágja A létet 
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(Szétrágja a l é te t ) 

leng az inga Szétrágja a létet 
elsuhan A vonat égő tájon Fut 
át Porcelán éjszaka kísértet 

kereng szél Ropogtat lassú szenet 
a Hiány közben Elrohasztja Húsát 
belepik Nagyfejű ezüst legyek 

homály Ereit dagadt kötelek 
átragozzák A felé borult éhség 
nyelvén Matt hideg szívének Mered 

hosszan Feloldódik a pillanat 
szénmorzsán Csikorog az elfolyt Fénycsík 
peremén lóg Nem ér oda Marad 

végül feléje Nyúl felsír A másik 
merül s Az arca zöld Holfényben ázik 

(Beleéget t zuhanás) 

merül s Az arca zöld Holfényben ázik 
kihűlt szivarhamu Ablak Peremén 
remeg Alánéz szédül és ha bármit 
lát - Isten Kioltja benne a reményt 
a sáros deszkákon Megolvadt szögek 
Szétcsorognak Mennyei ólomöntés 
keserű füstje Árny tömjént töltöget 
a résekbe Arca nyitva Szárny fönt és 
a beleégett zuhanás Rajzolat 
a kőben Mintha értené Pedig csak 
álmodja vagy Eli és még A vonat 
is majd A közelgő forró Kavicspad 

óceándörgésbe fulladt Részlet 
•.meredő Vasak közt vezetékek 

(Elfordul b e n n e ) 

meredő vasak közt Vezetékek 
alvadt árnya A falban Patkányjárat 

huzat Surran sikoltva Felébred 
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Szégyen-méz Nem tudja milyen Vétek 
borít mögéje Szikár homály-árnyat 

elborzad Bár édes Mit elé tesz 

le Fölemelné mozdul Leejti 
megreccsen Elfordul benne A váz is 

fluoreszkál akár Cipőpertli 
melynek végén ott Fityeg London Párizs 

látta Nem látott semmit És ennyi 
fulladt nyakon a Forró kavics-kláris 

akad az ágra bodza Belengi 
kényes testében Lassú halál Játszik 

(Homá ly t fal) 

kényes Testében lassú halál Játszik 
a kihalt utcákon Megáll És lépked 
ismét Mögötte fehér visszhang Vérpad 
árnyéka Ropog mélyen mintha Másik 

motoszkál Rátalál végül A holdra 
denevér tapad Homályt fal a szája 
még nem sejti Az egész üres Forma 

előredől Haján lét finom korma 
Csukott halak És vergődés Utána 
bámul Esését nincs aki Fölfogja 

a sírást Visszatér mögötte Ébred 
emelkedő térben A gyermek mászik 
át markában Véres fog Már látszik 
mancsa Rezzen emeli a létet 

(Emeli a l é te t ) 

Mancsa rezzen emeli A létet 
párába vonja Száján hab s vér Játszik 

s halál Követi amerre lépked 
vár Felhasadt horizontnál A másik 

elvéti útját Utána mordul 
oldalt húzódik Vissza fájás éri 

kedvetlenül Kortyol még a borból 
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nem jut el Mégsem a megemelt létig 
hunyorog Tudja A vak dombon Túl 

már nem lesz így Hát nem is játssza végig 

majd Átszakadt vásznon hideg Képek 
üregek Később fogja el a pánik 

csak Szájában hangyák Nevetgélnek 
oldalán mart seb Nem jut el odáig 

( R o m k e r t a képen ) 

oldalán mart Seb nem jut El Odáig 
fekszik Szétszivárog esőverésben 
szimatol Nyög a másik kettő Párzik 

beég a széle A romkert A képen 
merül Szédület elfog alig Látszik 
sovány Válla homályt mereget Éppen 

törött szobrok Szomjan szökőkutak 
permete szitál Sebre kötésre 
mögötte áll de Nem veszi észre 
földet Húz rá Elvonja arcukat 

fölmered menedék után Kutat 
kirajzolódik Végső szökése 
nincs Kapaszkodik Rácsüng a létre 
mészfalban Homályos patkánylyukak 
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( L A S S Ú H A L Á L T J Á T S Z I K ) 

MÉSZFALBAN H O M Á L Y O S PATKÁNYLYUKAK 

A LÉLEK JÁRATAI E L T Ö M Ő D T E K 

ŰRPOR ÉS E S Ő ÜTŐDIK A KÖDNEK 

FELTARTOTT UJJ A S E M M I R E MUTAT 

B E T E M E T T E MÁR A H Ó A Z UTAT 

O D A F E N T AKASZTOTT VARJAK ZÖRÖGNEK 

ÁTSZIVÁROG VÉRE A R C C A L A KÖDNEK 

SELYMEK H O M Á L Y Á B A N PATKÁNY M A T A T 

LENG AZ I N G A SZÉTRÁGJA A LÉTET 

MERÜL S A z ARCA HOLDFÉNYBEN ÁZIK 

M E R E D Ő VASAK K Ö Z T VEZETÉKEK 

KÉNYES TESTÉBEN LASSÚ HALÁLT JÁTSZIK 

M A N C S A REZZEN EMELI A LÉTET 

OLDALÁN M A R T SEB N E M JUT EL O D Á I G 
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Richard Londraville 

F O R T I N B R A S A L O V A G J A I H O Z 

Jót ígér, hű vazallusok, felettébb jót ígér. 
Dánia oly könnyen hullt ölünkbe, amint 
szunnyadó tyúk alól szolga lop tojást, 
vérünk nem hullott, nyilunk sem röppent: 
De jutalmunk élvezni már ravaszságot kíván. 

Faragatlan népség ez a dán, büszke, 
még ha büszkeségre okot mit sem ad, 
siránkozó, alantas tele enmagával. 
Drága, halott királyunkról nyafog szüntelen. 
Velük éreznék talán, ha tudnám, 
kit is gyászolnak voltaképp. 

Hamlet halott, mondják. így van jól. 
Okkal gyűlöltem a durva gazt 
mindazért, mit elvett tőlem ádáz 
harcosaival. Nem az a Hamlet, mondják, 
hanem az ő fia. Hát nem mindegy nekem? 
Szívem nagy; gyűlölhet emberöltőkön át. 

Claudius, akit most megvetnek, 
tán még fajtája legkülönbje volt. 
Tudta, mit akar és meg is szerezte azt. 
Én inkább a férfiharcot szívelem, 
de hozzá nem köt sem eskü, sem hit. 
Méreg sok viszálytól óvhat meg államot: 
S nem lévén túl régimódi, megértem, 
egy jó királynál elkél a jó patikárium. 
Mondják, szerette Gertrudot. Meglehet, 
de én dörzsöltebbnek tartom ennél. 
Politikus dolog az özvegyet elvenni; 
a rongyos csőcselék erre figyel, míg 
az ellenállás bugyrait felszámolják. 

R i c h a r d L o n d r a v i l l e k o r t á r s a m e r i k a i k ö l t ő , m ű f o r d í t ó , 1 9 9 2 - i g , n y u g a l o m b a v o n u l á s á i g , a z a n g o l n y e l v p r o f e s s z o r a N e w Y o r k á l l a m 
e g y e t e m é n , J o y c e é s Y e a t s m u n k á s s á g á n a k , v a l a m i n t a m o d e r n í r i r o d a l o m n a k a s z a k é r t ő j e . A Fulladásóra a Wordsmith 1 9 9 l - e s t a v a -
s z i s z á m á b a n j e l e n t m e g Drouming Lesson c í m m e l . A F o r t i n b r a s a lovagjaihoz (Fortinbras to his Knights) e g y k é s z ü l ő „ S h a k e s p e a r e - c i k -
l u s " l e g ú j a b b , e l ő s z ö r m o s t m e g j e l e n ő d a r a b j a . 
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Ez a morcos Horatio sem sokat segített. 
Gyilkosságról s intrikákról szőtt mesét, 
mintha ő lenne az első, aki rájött: 
az ember áhítja, mit barátja élvez-
Az efféle könyvmolyt nem tartom sokra, 
folyvást a lét láncairól fecseg, 
meg természetjogról. Természetjog! 
Mi lenne természetesebb, mint elvenni, 
mit nem becsül a gyenge, s védtelen hagy? 

Ez az új hitük a ludas, úgy gyanítom. 
Elüldözték jó öreg Thort és villámait, 
s most vallnak holmi asszony-nyafogást 
szomszédi szeretetről. Ez egyszer 
én is ingatom fejem és elszomorodok. 
Mi haszna megzavarni őket, míg vérük forr. 
Tanácsaik most azt hirdetik, én öröklöm 
joggal a trónt. Nem tudom, miképp, s hogyan, 
de tudok annyit, bölcsességük ne vitassam. 
Idővel majd lehiggadnak, és királyuktól 
megtanulják, mely istenekben bízzanak. 

Addig is, ez egy kellemes föld, 
zavarodott lakóitól eltekintve. 
Milyen kár, hogy az utolsó véres 
orgiában nem maradt egy királyi 
fehérnép, kit nőül vehetnék. 

Sebaj. Majd hozunk egyet, s kimondjuk, 
ereiben a szent Elsinor vére folyik. 
Elsőszülött fiunk, a népnek tetsző hit 
tanácsát követve, a Hamlet nevet kapja. 
A történelmet imigyen rászedjük, s a nép 
már egy emberöltő múltán feledi, 
kinek vérében gázolt Fortinbras, hogy 
kihívás nélkül Dánia trónjára üljön. 

F U L L A D Á S Ó R A 

Mikor megláttam vízen járni, 
bevallom, néztem egy nagyot. 
„Trükk az egész", gondoltam, 
tükrök, vagy kövek a felszín alatt. 
„Rohadt jó", mondtam. „Hogy csinálod?" 
Széleset mosolygott és a fejére koppintott. 
„Itt van az egész, pajtás." Majd tapicskált egyet, 
a lábujjai közt freccsenő víztől 
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megrezzentek a sütkérező békák, 
fenekük billegett a hullámzásban. 
Orromat vakargatva adtam a 
közönyöst. „Meg tudnál tanítani?" 
„Nem t'om, haver." Megpöccintett egy liliomot 
lábujjával. „Azt hiszem, nincs megengedve." 

„Nincs megengedve? Na ne, majd pont neked mondanák ezt?" 

Vállat vont és kézen fogott. Hű! 
Olyan volt, mint a villanypásztor érintése, 
amikor Appletonék legelőjén vágtam át. 
Megrázta hosszú haját, felhúzta vállát 
és összevonta szemöldökét. „Koncentrálj, fiam. 
Mondd a lábadnak: nem elmerülni." 

Ránéztem kétkedőn. 
„Bizony", mondta, „jól értetted." 

Az ördögbe is, 
valakiben meg kell bízni. Azt gondoltam, 
„Ne merülj, láb" és a tóba léptem, 
még mindig a kezét fogva. „Azt hiszem, ráéreztél", 
mondta, és elengedett. 

Furcsa érzés, 
nem ruganyos, vagy szivacsos, mint hinnéd, 
de nem is olyan, mint bármi, amit valaha 
a lábad alatt éreztél - ki kell próbálnod. 
„Jézus", mondtam, „ez óriási." 

De amint megfordultam, 
már csak köröket láttam ott, 
ahol finom köntösében elmerült, 
karikába görbedt hüvelyk- és mutatóujjával 
jelezve, hogy oké. 

Én nem állítom, 
hogy vagyok olyan jó, mint ő volt, 
bár, ha akarod, adhatok leckéket. 
De most éppen remekül szórakozom, 
amikor napos augusztusi délutánokon 
a Háromnyereg-tó nádasából előbújva 
a pecázókhoz sétálok, akik bevont 
evezőkkel ladikjaikban szunyókálnak, 
kalapjukat szemükbe húzva a fény ellen, 
és elnézem arcukat, amikor finoman 
a vállukhoz érek és megkérdem, „Van kapás?" 

FORDÍTOTTA GÁBOR GYÖRGY 
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Kontra Ferenc Felhőszakadás 

^ ^ Í e m is kötötte őket össze más, mint ez a feketeség, amely rájuk telepedett: nem 
is annyira az öltözékük színe, hanem a belőlük sugárzó, nyomasztó sötétség tette kettőjüket még gyászosab-
bá. N e m ültek egymás mellett, mégis látszott rajtuk, hogy összetartoznak. 

A férfi egy távoli fát figyelt, mintha ismerős lett volna valahonnan, egy század eleji könyvből, amely 
a fajtákat sorolta fel, onnan rajzolta át mindig újra azt az egyet. Nem is tudott az iskolában másmilyent 
rajzolni, csak ugyanazokat a félterpeszben nőtt ágakat, melyeket begyakorolt: mert a platán volt a leg-
szebb, tenyeresen tagolt, szabályos leveleivel és lecsüngő virágzatával. Ez lett aztán a saját telek, saját ház 
első fája. 

Várakozás és keserűség kérgesedett rá. Pedig gyönyörködni akart benne, azért ültette a ház elé, hogy 
az ablakból látni lehessen. Mintha minden feszültségnek a fa lett volna az oka, kivetítették rá, valahány-
szor kipillantottak. Mert már nem igazán akarták látni egymást. Nem nyújtottak egymásnak menedéket. 
A fa pedig idegesítően állhatatos volt szimmetrikus leveleivel, végigszállingózta az őszt, és nem történt sem-
mi. A fia egyre türelmetlenebbül emlékezett vissza a gyerekkorára: annyiszor kértelek, hogy körtefát ültess 
ide, az illett volna a dombokhoz, az otthon melegét árasztotta volna, mert egy gyümölcsfa mindig szép: ak-
kor is, ha kivirágzik, akkor is, ha terem, csak nekünk volt platánunk, és ezt a környéken nevetségesnek 
tartották. Felpanaszolta az apjának, hogy mennyire utálta a tengert, mert ott felbomlott a családban meg-
szokott rend, fapados vonaton rázkódtak egész nap, izzadságuk egybeolvadt az ismeretlen útitársakéval, 
akik egymás orra alá dugták a pálinkásüveget; a szemforgató, kétszínű rokonok pedig nyaranta készségesen 
falaztak, hogy megcsalhassa a feleségét... ez jutott eszébe a spanyol ládáról... mielőtt kikötött a hajó, elsza-
badultak a kutyák a városban. Feljött a víz egészen az udvarig. Anyád már alszik, ne beszélj hangosan! 
Olyan boldogan hoztad ezt a ládát, mintha tele lenne kinccsel, holott üres volt. Üres! Hazudtál nekünk, 
folyton hazudoztál, az a tenger nem is a miénk volt! 

Villámlott, és ettől mintha egy ostor vágott volna végig az autóbuszon: a padlóról por cikázott felfelé, 
mintha alatta titkos források bugyogtak volna. Közelebb hozta a vihart a sebesség, a következő percben 
már a szakadó eső hasogatta a tető bádogját. 

Nyúljon már föl, maga eléri, dőlt előre a szemüveges nő, hogy elkapja a férfi tekintetét. Befröcsög a 
víz, nézze, így bőrig ázunk! 

Mintha nyitott szemmel aludt volna. A felesége átnyúlt, hogy megérintse a karját. 
Persze, bólintott készségesen a férfi, felállt, és egyetlen mozdulattal visszahúzta a tetőablakot. Min-

denki odanézett a csattanásra. Zavartan ült vissza a helyére. 
N e m szeretném, ha foltot hagyna a blúzomon, ahogy csöpög le, csupa sár..., kezdeményezte a beszél-

getést a szemüveges nő. 
Még jó, hogy a feketén nem látszik meg, mondta egykedvűen az asszony. 
Persze, aki onnan jön, annak van mit gyászolnia..., puhatolózott az orrát feljebb emelve a szemüve-

ges nő. 

u 
hírlett, hogy fosztogatják a várost, egyre sűrűbb lett a füst a hegy körül, 

világítórakétákat lőttek a magasba, megszakadt a rádióadás, és az egyetlen hírforrás a szóbeszéd lett, 
amely a péknél terjedt a reggeli sorban álláskor. Senki sem tudta, ki süti a kenyeret, amit ingyen oszta-
nak. Előbb csak másnapi sütés volt, aztán többnapos. Amikor hazament a kenyérrel, azzal támadt a fiá-
ra, hogy nem volt bátorságod fegyvert fogni és beállni harcolni a többiekkel, akikkel együtt nőttél fel, 
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elmehettél volna külföldre, van diplomád, boldogulhatnál vele... Persze, mint a mesében, de nekem alig 
volt fél órám, hogy eldöntsem, merre és kikkel induljak, és nem tudtam dönteni. . . De estére megbánta, 
amit mondott, vigasztalni próbálta a fiát: talán nem is jönnek erre, hiszen nincs itt semmi, csak néhány 
nyári lak, pincék, ahova hétvégeken kijártak; ha nem eszel valamit, ebbe fogsz belepusztulni! Soha nem 
veszekedtem annyit, mint akkor, jutott eszébe a férfinak. Bámulta az esőt, ahogy a sebességtől szétfutott 
az üvegen. 

Nem jutott eszünkbe jobb megoldás, elrejtettük a fiunkat egy spanyol ládába, elástuk a ház előtt a 
platánfa alá, a sűrű lombja alatt olyan volt a tisztás, mintha sátor védte volna, mesélte az asszony. 

Abban nem kapott levegőt!, hitetlenkedett a szemüveges nő. 
Az előttünk levő ülésen a cingár, munkásruhás férfi olyan testhelyzetet vett fel, hogy a bal füle bele-

lógjon a két ülés közötti résbe. Nagyon kényelmetlenül ült így, de a továbbiakban minden szót hallani 
akart. 

Nem akármilyen láda volt, folytatta az asszony, a fedele alatt a szellőzőnyílás légcserét biztosított, 
nem hiába találták ki ezt maguknak a hajósok, akár hetekig elevickélhettek vele a nyílt vízen, mert 
olyan erős, hogy nem verik szét a hullámok, nem roppantja össze a föld sem. Vaspántokkal fogták össze 
az oldalát, ahogyan a hordókat a dongák. Lehetett benne guggolni akár, vagy fekve, felhúzott lábbal ol-
dalra dőlni a gyalult deszkán. Avarral takartuk a tetején, hogy könnyen fel lehessen nyitni éjszakánként, 
ha elmúlt a veszély. Hogy kinyújtóztathassa rendesen a végtagjait, friss levegőt szívjon, kiöntse az edé-
nyét. Mindig én vi t tem neki az ételt, míg a férjem őrt állt a domb túlsó felén, ahonnét be lehetett látni 
az egész környéket... 

A 
JL V férfi úgy tett, mintha semmi köze nem lenne ahhoz, amiről a felesége mesél. 

Pedig éppen ő győzködte a fiát: könnyű felemelni a fedelét, csak néhány lapát földet dobok rá, hogy 
egyenletesnek tűnjön a talaj, így évekig elélhetsz anélkül, hogy rád bukkannának. így akarsz megszabadul-
ni tőlem, élve akarsz eltemetni? Nincs más választásod, nincs idő most ezen tanakodni, körül vagyunk zár-
va; az egyik oldalon ezek, a másikon azok, mi szeretnél lenni: dezertőr vagy ellenség, mit gondolsz: melyi-
kük örülne jobban annak, ha megtalálna. Együtt jártunk iskolába, ismerem őket, nem a marslakók dörög-
nek itt a tankjaikkal, ágyúikkal; itt mindenki ismer mindenkit, évődött a fia. Akkor mi lesz, belemászol 
végre a ládába? 

Két üléssel előrébb a sofőr nagy lélegzetet vett: 
Ekkora esőt nem értem még! 
Az üléssor élén két walkmanes suhanc ült, levették a fülhallgatóikat, hogy értsék a sofőr szavát. 
Micsoda balek, leállt a parkolóban, mutatott ki egyikük az ablakon. Eléri a motort a víz, be nem 

gyújtja ma még egyszer... 
Miért, mi a fenét csinálhatott volna? A parkoló valamivel magasabban fekszik, tovább bírja a motor. 

N e m látod, hogy szemből hömpölyög a víz felénk? Ha itt marad előttünk az úton, biztos, hogy csak méte-
rei vannak, magyarázta a társa. 

Már csak a kamionok és a buszok birkóznak az árral. Leálltak a személygépkocsik, mondta a buszvezető. 
Azok ott az ablakon másznak ki!, tudósított az egyik walkmanes. Mert már nem tudják kinyitni az aj-

tót. És ha nem férnek ki rajta, akkor mi van? 
Megvárják, míg nyakig ér a víz, aztán szívószálon kapják a levegőt... 
Ez nem olyan nevetséges, emelte sípolósra a hangját a hátrább ülő szemüveges nő. De félbeszakítot-

tam, biztatta halkabb hangon a mellette ülő asszonyt, ne is figyeljen rájuk, a mi buszunk motorja magasan 
van, biztosan nem feneklik meg. 

Nem félek az árvíztől, nem, az már nekem meg sem kottyan. Amit mi átéltünk, az a pokolhoz hason-
lít inkább... 

A maguk házát is felgyújtották?, érdeklődött a szemüveges nő. 
Nem úgy értettem a tüzet. A harcosok vacsorát főzettek a konyhánkban. 
És az olyan borzasztó volt? Bántották magukat? 
Nem is tudták, hogy mennyire bántanak. 
Nem gyújthatnánk rá? Az üres dobozban nyomnánk el a csikket, szólt a buszvezetőnek az egyik walk-

manes. 
Férjetek a bőrötökbe még egy kicsit! 
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De ebben az esőben még órák múlva sem érünk haza... mintha csónakban evickélnénk... 
A férfi aznap reggel a közeledő dübörgésre ébredt. Az ablakhoz ugrott. Mellette állt a következő má-

sodpercben a felesége is: megint a fiunkért jönnek, már másodszor! Hallgass, nem látod, hogy ezek nem 
ugyanazok. Mit számít nekünk, megkínoznak bennünket, és kénytelenek leszünk elárulni a fiunkat. Nem 
leszünk kénytelenek, mi nem vagyunk áruló fajta, szedd össze magad, bármit is tesznek veled, szorítsd össze 
a fogad, és hallgass. Ha a fiadról kérdeznek, gondolj a kétszer sült szilvás receptjére, sorold el magadban, 
hogy mi minden kell bele, és csak azután válaszolj a kérdéseikre! Tucatnyi terepszínű ruhás férfi ült a tank 
peremén, puskájukat lezseren az ölükben tartották, és egy újonnan szerzett népdalt énekeltek több szólam-
ban a hegyek büszke kis virágszáljáról. Nem az úton jöttek, mert sejtették, hogy el van aknásítva. A kisebb 
bokrok úgy simultak eléjük, mint a fű. Ide kormányozz a fa alá, itt jó hűvös lesz, már olyan hőség van ben-
ne, mint a vasalóban, kiabálták egymás szavába vágva. Éhesek vagyunk, nem érti? Nincs semmi más ba-
junk; ha enni ad, megígérjük, hogy egy ujjal sem nyúlunk a feleségéhez. Na, mi van, udvariaskodott magá-
val valaki is szebben ezeken a dombokon mostanában? Meghűlt benne a vér, ösztönösen ez lett az első kér-
dése: miért éppen az én platánfám alá álltok? Nem lesz semmi baja, elég nagyra nőtt, megvan a magához 
való esze, ereszkedtek le röhögve a harckocsiról, a cső fél fordulatot tett, és a házra irányult. N e m kell be-
szarni, ez a hely nem olyan fontos stratégiailag, hogy bárki kilője, ezért pihenünk itt egy kicsit. Lekászálód-
tak sorban, szakállasan, kormos orral, és elindultak a ház felé. Ott hagyták a férfit, hogy bámulja csak a tan-
kot, mintha sohasem látott volna hasonlót, fogalmuk sem volt róla, mit néz annyira rajta, miért tapogatja 
meg, mintha dönteni próbálná az irdatlan tárgyat. Csak kapjon sérvet, ha ilyen idétlen, szólt hátra az egyik 
harcos, mert látta, hogy a férfi kétségbeesetten az oldalának feszül, mintha azt próbálgatná, el bírja-e tolni. 
A padlást foglalták el éjszakára a harcosok. Feküdt a feleségével az ágyon, nyitott szemmel bámultak a sö-
tétségbe. Hallották a piszmogást föntről, hallották, ahogy kiütnek néhány cserepet, hogy legyen kémlelő-
nyílásuk. Levegőt is alig mertek venni, a válluk szorosan egymásnak feszült. Amikor a harcosok elcsende-
sedtek felettük, az ablakhoz lopakodtak. Mit gondolsz, lélegzik még?, súgta a fülébe a felesége. Ugyan, ne 
aggódj, kibírja akár két napig is, addig elég lesz a víz! A tank úgy állt a platán alatt a telihold ezüstjében, 
mint egy gonosz, nagy állat, amely maga alá gyűrte áldozatát, és vár még, hogy a szerencsétlen újabb erőpró-
bát tegyen. Éppen olyan volt, mint a természetfilmekben a krokodil, kilóg a szájából a fél impala, rúg még 
néhányat vergődve, aztán eltűnik a feneketlen bendőben. Elnyelte a föld, emlékezett vissza a férfi. Nem 
állnának arrább ezzel a tankkal?, tudják, ez egy platán, én ültettem, amikor kész lett a házunk, nemes fa, 
nem olyan, mint a többi, nem tesz jót neki, hogy ekkora súly nyomja a gyökerét... Meg aztán a ház talán 
még sűrűbb árnyékot ad, szedte össze magát a férfi reggel, a kezét a háta mögé szorította, hogy ne lássák raj-
ta, mennyire remeg. És akkor hogy a picsába lőnénk vele? Csak szórakozol velünk, ugye! Ha nem tudnád, 
itt húzódik majd a határ, jól jegyezd meg, mert én mondtam!, kiabált a parancsnoknak látszó egyenruhás. 

F 
J—/lérte a csomagtartót a víz..., közölte a sofőr olyan tragikusan száraz hangon, 

mint amikor a pilóta bejelenti, hogy a szél letépte a gép egyik szárnyát, és most kényszerleszállást hajt 
végre. 

Micsoda? Akkor tönkrementek a kofferban a ruháim!, sikoltott a szemüveges nő. 
Nem biztos, hogy beázott, jól van szigetelve a csomagtér. Nyugodjon meg, mindjárt beérünk a város-

ba, és akkor meggyőződhet róla, szólt hátra a buszvezető. 
És a tank ott állt a platán alatt, mesélt tovább a fekete ruhás asszony, de útitársnője egyre türelmetle-

nebbül tekingetett kifelé a sötétedő tájra és a szakadó esőre, amely lassan tengerré változtatta a földet. Ott 
állt három nap és három éjszaka. Jóformán ki sem mentem a hálószobából. Néha a férjem hozott be vizet, 
és elmesélte, hogy mit csinálnak, merre vannak a katonák. Azt forgatta a fejében, hogy beszökik a tankba, 
és elhajtja, meg sem áll vele, csak lőjék ki, neki már úgyis mindegy, úgysem tudna tovább élni azzal a tu-
dattal, hogy élve eltemette egyetlen fiát. 

Micsoda? Ott volt végig abban a spanyol ládában? És azon állt a tank? 
Erről beszélek egyfolytában, és nem is figyel rám, meresztette rá a szemét az asszony. 
Ezért van feketében? 
Feloldották az övezetet, így szólt egy hét múlva a helyi rádió első adásának első híre, akkor cammo-

gott el a tank a civillé vedlett harcosokkal, emlékezett vissza a férfi; aztán csak várakoztak, nézték a fát, 
hogyan rázza le ágairól mind a négy évszakot, mások is költözködtek. Itt húzódik a határ, lehet, hogy 
visszatérhetünk még, de csak látogatóba, kiássuk a földből a halottainkat, úgy megyünk el, mondták a 
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szomszédok. N e m lakhat többé más ugyanazokban a szobákban, ott már nem nőhet fel senki, abban az 
ágyban nem hálhatnak idegenek, abba a tükörbe ne nézzenek, inkább a benzin, mellyel végigment a pad-
láson, végigcsorgatta a harcosok széttaposott szalmáján, aztán a konyhán és a szobán, még félig volt a 
húszliteres kanna, hagyta, hogy a csorgás folyamatos legyen, elindult a fához, lelocsolta fej magasságban, 
aztán a többit köré a tövébe öntötte az utolsó cseppig, hátrált, és gyönyörködve nézte, milyen szépen ég a 
platán, nemesen és büszkén, hiszen ő nevelte, aztán a ház is, bólintott magában a férfi. 

Nem akartuk kiásni a ládát, eltelt két év, és még mindig nem, nézett maga elé az asszony. 
Most már engedélyezett a dohányzás?, kérdezték a buszvezetőtől a suhancok. 
Meg sem várták a választ, megfordították a fejükön a baseballsapkát, sercent a gyufa, felizzott a pa-

rázs. Egyikük üres cigarettásdobozt tartott, abba hamuztak. Megkínálták a buszvezetőt is, de nem kért. 
Mit hoztunk volna el a két kezünkben? Nekem a fiam volt a legdrágább kincsem. Kiástuk, és össze-

szedtük a csontjait, mondta türelmetlenül az asszony. 
És ezt csak így mondja? Ez kegyeletsértés..., húzódott el mellőle a szemüveges nő. 
Ez a kegyelet a kettőnk magánügye, nem szólhat bele senki. Mások is vitték magukkal az övéiket, a 

frissen eltemetetteket is, mert tudták, hogy mi oda soha az életben nem tesszük be a lábunkat. 
Abban a bőröndben vannak a csontok, ott, a túlsó oldalon, ahol a férje ül?, emelte fel a hangját a 

szemüveges nő, hogy lehetőleg mindenki meghallja. 
A férfi megpróbálta a lábával az ülés alá túrni a bőröndöt, de a vaskos, famarkolatú fül nem engedte. 

Nagy igyekezetének az lett az eredménye, hogy odaciccegtek a többiek, jelezve, hogy érezze magát kikö-
zösítve. 

Akkor legalább tették volna a csomagtartóba a többi poggyásszal együtt, szólt hátra a munkásruhás. 
így akartak takarékoskodni? Mi ki tudtuk fizetni a csomagjaink viteldíját?, tette fel további kérdéseit 

a szemüveges nő ugyanolyan emelt hangnemben. 
Nem, dehogy erről van szó! Egyszerűen nem éreztem volna lent biztonságban, hiszen annyiszor meg-

történik, hogy ellopják útközben. Annyi állomáson megáll a busz, és a legtöbb helyen a csomagteret is ki-
nyitják, nem figyelhetem állandóan. Azt hinnék a tolvajok, hogy nagy érték van egy ekkora bőröndben, 
pedig csak csontok. 

A 
1. JL mi poggyászunk már szarrá ázott..., szólt bele a beszélgetésbe ismét a munkás-

ruhás férfi a két ülés közti résen. 
Megéreztem ezt. Mi lenne most a csontokkal alattunk..., kezdte az asszony. 
Belegondolni is rossz, milyenek lennének akkor az én ruháim, sziszegett a szemüveges nő. 
A hullaszállítók ilyen esetekre szakosodtak, ha nem tudnák!, szólt hátra a munkásruhás férfi. 
Mi lesz, ha idáig ér a víz, és kiáznak a bőröndből a csontok, úszni fogunk a kolerában..., fokozta a sze-

müveges nő. 
A csontokat alaposan betekertük nejlonnal, és leragasztottuk ragasztószalaggal..., szólalt meg a férfi. 
Attól még nem abszolút vízhatlan a csomagolás!, tette hozzá az egyik walkmanes. 
A csontos ürge azonnal szálljon ki!, mondta a másik. 
A padlón az összeillesztések mentén szivárogni kezdett a víz befelé. A férfi idegesen rángatni kezdte a 

bőröndöt, de a mellette lévő ülés széle nem engedte. Felállt, kihúzta oldalról, ekkor vált először láthatóvá 
minden utas számára a rejtélyes tárgy, a cihelődésre a nyakukat nyújtották. A férfi felemelte, és nagy nyö-
géssel felrántotta az ülésre. 

Még csak az hiányzik, hogy kiszakadjon, és szétszóródjon a tartalma, sikoltott a szemüveges nő. 
Hogy meri az ülésre tenni?, rivallt hátra a buszvezető, aki a belső visszapillantó tükörből figyelte az 

eseményeket az utastérben. 
Bár az ülések magasabban vannak, várható, hogy ide is felszivárog a víz, és eléri a bőröndöt, az na-

gyobb baj lenne, válaszolta lihegve a férfi. 
Mit gondol, kinek lesz kedve ezek után ott helyet foglalni..., folytatta a buszvezető. 
Az új utasok, ha jönnek, miből gondolnák? Ha csak nem világosítja fel őket..., makacskodott a férfi. 
Ezen a járaton dolgozom, ezzel keresem a kenyerem. Arra nem gondol, valahányszor a volán mögé 

ülök, a maga istenverte bőröndje fog az eszembe jutni? Majd elfelejti. Egyszer minden rosszat elfelejtünk, 
mondta a férfi, és a bőröndöt átrakta a mellette levő ülésre. Visszaült a saját helyére. Mellette magasodott 
kopottas bendőjével a baljós tárgy, melyre olyan iszonyattal néztek, mintha sejtenék az alakját is annak, 
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akit rejt: kidomborodó könyökét, hosszú végtagjait, félhold koponyáját. A suhancok feltérdeltek az ülésre, 
és hátrafelé néztek. 

Különben is: ki tudja, hogy mi minden történt már ezen a helyen, hány nőt erőszakoltak meg itt... 
Mintha nem tudnánk mindannyian, hogy kiket és hova szállítottak. Ez a vastag sár itt a padlón még a ka-
tonák bakancsáról potyogott le. Máris elfelejtettük volna, mit műveltek?, feleselt a férfi. 

Az én járatomon soha. Legfeljebb egy-egy gyerek hányta el magát, de az korántsem ilyen visszataszító. 
Ebben nincs semmi visszataszító, tett védő mozdulatot a férfi, hogy mellkasának teljes szélességével 

eltakarja a bőröndöt, és a buszvezető ne láthassa a belső visszapillantó tükörből. Aztán levetette fekete za-
kóját, és ráborította. 

Attól, hogy nem látjuk, még tudjuk, hogy ott van!, mondta bölcsen a munkásruhás. 

X t t vagyunk, ez már a bekötő út, a központi pályaudvarhoz vezet..., mondta lel-
kesedve a buszvezető. 

De nem látni semmit, a világon semmit, nyomta az orrát az ablaküveghez a nő. Hiszen mi állunk, és 
itt van a víz alattunk karnyújtásnyira, itt hullámzik mellettünk a tenger... Itt úszik egy egész ruhaszárító 
kötél, ahogyan egy udvarból elszabadult, sárga esőkabát vezeti a menetet, aztán jönnek sorban utána a 
zsebkendők és fehérneműk, ahogy elnézem, egy négytagú család szárítókötele lehet... 

Őrizzék meg a nyugalmukat!, kiáltott hátra a buszvezető minden meggyőződés nélkül. 
...nekem is ilyen csíptetőim vannak a ruhaszárító kötélen, folytatta a szemüveges nő, éppen azért vet-

tem őket, mert fennmaradnak a víz színén... 
Fogja már be a száját!, nyitotta ki a száját az ülésrésben a munkásruhás. 
...tönkrementek a ruháim... 
A busz vonaglott egyet, és leállt. A motorház felől sötét gőzfelhő szállt fel. Körben az ablakok bepárá-

sodtak. Pillanatokra csak az esőt lehetett hallani, mint valami könyörtelen óriás, öklével verte a tetőt. 
A férfiak egymás szavába vágva káromkodtak. A fekete ruhás asszony csak annyit mondott: 

Talán a jég, az elverne mindent, nem lenne termés, éhen halnának m i n d -
Nem mindegy az már neked?, fogta meg a kezét a férje. 
A busz előtt két kamion látszott, a sofőrök kimásztak az ablakon, és kiúsztak a partra. Nézték a folyó-

vá változott országutat a sűrű esőben. 
Ilyen marhákat, mondta az egyik, amikor járdát ért és felmászott, aluljárót ásnak, de elfelejtenek le-

vezető csatornákat építeni hozzá! 
Pedig számíthattak volna rá, már sokszor megfigyeltem, amikor erre szállítottam az árut, hogy eső 

után napokig állt itt a víz, mondta a másik, levetette a kabátját, és kicsavarta belőle a vizet. 
Valóságos betonteknő, ez meg itt a rakpart. 
Tönkremegy minden a ponyva alatt. Leírhatom az egészet. Még ha ideérnének is a tűzoltók a szi-

vattyúkkal, akkor is csak holnapra húznák ki az iszapból a járművet. 
Nézd ezt a szerencsétlen buszt! Éppen erre kellett jönnie? 
Rosszul választott. Igaz, hogy erre közelebb, de most jobban járt volna, ha a főúton marad. 
Mit gondolsz, tudnak úszni az utasok? 
Mindjárt meglátjuk... 
A két suhanc ért először partot. Aztán a sofőr, majd a munkásruhás férfi... A két nőnek kötelet dob-

tak, aztán a kezüket nyújtották. Csak egy férfi maradt a buszban, sokáig erőlködött, amíg a csomagját ki-
szabadította a víz alól. Küszködött vagy negyedórát, mire sikerült a busz tetejére vonszolnia. Ott üldögélt, 
hogy kifújja magát. Olyan volt, mint akit a senki szigetén vet ki az ár, ült a bőröndje mellett, és ijedten 
kémlelte, hogyan hömpölyög kétoldalt a benzinszagú víz, sötét foltokkal a felszínén. Kiabáltak neki, hogy 
dobják a kötelet, és kihúzzák, de a férfi nem tágított. Visszakiabált nekik, hogy biztonságban van, úgyis 
vége a felhőszakadásnak, feljebb már nem jön a folyó, mivel a busz teteje azonos magasságban van a járdáé-
val, teljesen mindegy, hol vesztegelne. Most már kivárja. Most már. 
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Háy János 

Á P R I L I S I G KÉSIK A TAVASZ 

Áprilisig 
késik a tavasz. 
Föl-le csúszkál a nap, 
végül ottragad. 
Fényez, mint a puha-
szőrű cipőkefék, 
s az ágakból kireped 
néhány zöld nehezék. 

Késik a tavasz -
mondom. 
A terasz alatt, 
elhúz egy 
nyakkendős alak. 
Mit akar? 
Lopja a levegőt, 
pont itt nálunk 
a terasz előtt. 

Ami késik, 
elmúlik, 
mint ami 
időben van. 
Ami máskor 
ugyanúgy, 
most gyorsabban 
halad. 
Ha ő meghal, 
nem gyógyít, 
ha túlél, 
nem számít, 
meghal majd. 
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Aki késik, 
siet, szalad, 
útközben eszik, 
csak néhány falat, 
ha fáradt, 
gyorsan ledől, 
azt mondja: 
hosszítja a napokat, 
befizetett valami játékra, 
és megnyeri az időt. 
Neki ebből haszna van, 
megszedi magát, 
ahogy a tüdőt, 
tölti a terasz előtt. 
Én kivárom - mondom, 
mikor ő már messze 
az utcavégen szaladt, 
kivárom a tavaszt. 
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Payer Imre 

S Z Ú N Y O G O K ÉJSZAKAI V O N A T O N 

...a megkésett vasúton 
az üdvözült sok szúnyog 
fényében nyüzsgött-rajzott 
az üdvözült sok szúnyog 
a nagy felhőkön innen 
a húgyszagot árasztó 
acheron robajlása 
a sínek kattogása 
az árnyékállomások 
az önfeledt sok szúnyog 

egyszer majd előtűnnek 
a neonlámpák íve 
és megáll a szerelvény 
és akkor ők leesnek 
az önfeledt sok szúnyog 
és mi utasok akkor 

az önfeledt sok szúnyog 
a recés-repedt lámpa 
a késett éjszakában 
mert ők már otthon voltak 
a haladáshuzatban 
sztenderdes szemelében 
vezetéksercenés 
fekete lavina 
sok ismeretlen névvel 
ők már megérkeztek 

a huzatos bérházak 
a pályaudvaron 
és kialszik a fény 
eltűnnek hirtelen 
az üdvözült sok szúnyog 
elkezdünk nyüzsögni... 

KÖZTES E P I L Ó G U S 

Már majdnem otthon a ház előtt, 
éjfélkor a felüljáró alatt, 
a beton és az ég-
részek alatt, 
ha úgy elfárad, szeme lecsukódik, 
holott az otthon nincs elérve még -

SS 

O megtartotta az egész napot, 
egy pillanatra most elengedi. 
Nem vízió, nem álom. Átfordul 
valami. Négyzetből hullám. 
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2000 

Betonfelüljáró, bérháztömb 
vízszintes szakadékából 
hömpölyög bérház és beton. 
Sodorja egy halasztott óceán 
valami mögött és helyett 
az előtte-utána semmibe -

Ami már nem ő: elborítja. 
A lehúgyozott lépcsőn már így lépeget 
látás peremén, áramszünetes 
metaforák között, 
a csorba levélszekrény mellett a lét 
s a lift kattog a dohban tá titi tá ti 
Kilép. Előveszi a kulcsot. 
Beilleszti a zárba. Elfordítja. 
Nem érkezik haza -

FÖL, FÖL TI RABJAI A F Ö L D A L A T T I N A K ! 

Föl, föl ti rabjai a Földnek... Delirium tremenszes 
ordítás a pesti metrón -
Szakrális ének. Marx-szakállas 
hajléktalan személy torkából. 
(Keverve némi operett-melódiával.) 
Szétázott tekintet. Marionett 
mozdulat. A karok, a szutykos ujjak, 
majomszerű körmök 
az elfordított fejű utasok 
felé döfődnek — Hullámzó 
sivatag az ének háza. 
Mise. Pártkongresszus. Rohanó sikátor. 
Föl, föl ti rabjai... 
Hátam a műbőrnek vetem. 
A szerelvény továbbzúg az állomásról 
sistergőn, uralhatatlan — 

41 PAYER IMRE 



Norman Manea 
Holdas éjszakák 

i d ü l t közléskényszer, nem egyéb, mondja a doktor, a hontalanság álmatlan éjszakái. 
Az óramű pontosságú tengerár, attól szökik fel ilyenkor a pulzus. 

A heves izgalom, akárha tegnap, ötven éve fogott el első ízben, próbálom tudtára adni ágyszomszédom-
nak, Williamnek. Sir S. kirekedt már az időből, csak egy-egy szó egzotikuma, ha még rést üt a közönyén. 

Holdkóros egy éjszaka volt, akárcsak ötezer éve vagy tegnap, mondom Willie-nek, éppoly ezüstös. 
„Megfenyegettek, hogy lelőnek, megvertek, letépték rólam a ruhát, belenyomtak a sárba... De ez nem 
Nathan fülének való", szorított magához Maria, s előszedte bőröndjéből a ruhaneműt, a konzerveket, a 
csokoládét, a színes ceruzát; mindezt nekem, Nathannak hozta, az ő kis száműzött hercegének. Több száz 
kilométert tett meg vonaton, szánon, szekéren, katonai járműveken, míg eljutott az ukrán sztyeppére, Szi-
naiba, ahogy az őrök csúfolták a lágerünket. „Volt még két bőröndöm, de azt ellopták - hadarta holdkóros 
révületében Maria. - Osy küldte az egészet, az a drága angyal! Hisz' ismeritek a finom ízlését, tudjátok, 
hogy emlegetik a háta mögött..." 

Akkor, azon a teliholdas éjszakán hallottam először Oscar Feingold nagybátyámról; őt emlegették 
úgy, hogy „Anvers hercege". Már senki nem vehette el tőlem azt a boldog izgalmat, amit annak a sanyarú 
ősznek az éjszakáján éreztem e varázsos szavak hallatán. Mert ezek maradtak nekem, másnapra csupán ezek 
az egzotikus csengésű szavak, miután az őrök elkobozták a vajat, meg a kucsmákat, meg a takarót, meg a 
csokoládét, meg a sálakat, meg a színes ceruzát, s kitoloncolták Szinaiból Mariát, aki keresztény létére ott 
akart maradni velünk, a bélyeges halálraszántak között. 

Herceg, Anvers hercege, motyogja megélénkülve Will. Anvers, Anvers, lelkendezik már útilázban, 
mint egy gyermek, alig várva a folytatást. 

A 
L Vnnak az éjsötét 1942-nek az éjszakáin aztán apám sokat mesélt nekem Oscar 

Feingold bácsikámról meg az apósáról, az óhitű Nathanról, aki után a nevemet kaptam. 
„Az az égimeszelő nem tehozzád való", hallottam apám fojtott hangján nagyapám testvérének, Nathan 

Braunnak a szavait. Elképzeltem magamnak 1932-nek azt a filmbéli nyáralkonyát, amikor titokban forgat-
ták már valahol a világtörténelem legújabb háborús börleszkjét, s láttam magam előtt a frissen érettségi-
zett Zeldát, amint ott áll a raktárajtóban, három lépcsőfokkal apja íróasztala fölött. „Az az ágrólszakadt, az 
a setét égimeszelő nem az én lányomhoz való", erősködött tovább a bölcs Nathan, imádott lánya konok 
hallgatása miatt könyvelésébe temetkezve. 

„Úgy hallom, naponta találkoztok, pedig én megtiltottam", dörmögte nagyapám testvére, Nathan 
Braun, két hét múlva is hajthatatlanul, mikor a kinyalt hősszerelmes a színe elé merészkedett. Az hiába 
várta, hogy beljebb tessékeljék; Braun úr elszántan verte tovább faramuci gépét, a Smith Coronát. Abból 
a porfészekből echte román tyúktojást exportálni szerte Európába, nos, ez éppoly rejtélyesnek tűnt a kisvá-
ros számára, magyarázta apám, mint az, hogy az autodidakta Nathan, tudta mindenki, egy ujjal pötyögi an-
gol, francia, német leveleit azon a tengerentúli klaviatúrán. 

„Úgy hittem, világos, amit mondok. A régimódi Nathan nem tartja méltónak a világ legszebb Oscar-

A z e l b e s z é l é s a z A N T W E R P E N ' 9 3 n e v e t v i s e l ő b i z o t t s á g f e l k é r é s é r e k é s z ü l t , s a Taking Sides c í m ű a n t o l ó g i á b a n j e l e n t m e g h o l l a n d 
é s a n g o l n y e l v e n , a b b ó l a z a l k a l o m b ó l , h o g y A n t w e r p e n / A n v e r s 1 9 9 3 - b a n E u r ó p a k u l t u r á l i s f ő v á r o s a v o l t . 
E r e d e t i c í m e : Nopti cu luna. 
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ját az ő világszép Zelda lányához. Megmondtam neki is: az a setét, tyúkmellű égimeszelő vért köp, ha nem 
egyéb", ezek a szavak fogadták Braun kisasszony kezének várományosát. Ám a látogatásnak az lett a vége, 
hogy az ifjú Feingold elutazott Anvers-be. A világ végére tehát. „Tőlem kapod a stipendiumot. Levyéknél 
fogsz lakni, a barátom családjánál - döntött közel órányi heves szóváltás után sorsába beletörődve Braun 
úr, a zord atya. - Zelda megvár. Ha befejezted a főiskolát, majd elveheted." 

Szó, mi szó, el is vette, '36-ban, mikor a világtörténelmi börleszk lassan kezdett láthatóba fordulni, s az 
éjszakák aritmiája előrevetítette már a kiűzetés álmatlan útvesztőjét. Pompás egy lagzi volt, én is ott voltam 
állítólag, még alig világra bukva; nagyapám adta össze őket, a Könyves, a köztiszteletben álló bátyja helyett, 
akinek Adolf Hamantól szakadt meg a szíve, ha minden igaz. A két hónapos csöppség ott feküdt a nászasz-
talon, s csupa dicsőséget hozott a Nathan névre. Legalábbis nagyapám szerint, aki a ragyás ég alatt nemigen 
tudhatta, mi vár majd ránk Szinai gyűjtőtáborában; meg volt győződve róla, hogy legifjabb unokája szeren-
csés csillagzat alatt született: hát persze hogy szerencsét hozok majd az új házasokra és összes utódaikra. 

Mesébe illő pár, ámuldozott a kisváros, a porfészket hollywoodi fénnyel beragyogó új házasokat látva: 
a szenvedélytől izzó tekintetű porcelánbabát, és a bús képű, délceg lovagot, Zeldát és Oscart a vidéki fo-
tográfus kirakatában - vagyis hát Zeldát és Scottot, az álomi párt a mesék filmbéli egén. 

A 
L V Herceggel '50-ben találkoztam először, mikor az úttörőcsapattal látogatást 

tettünk a papundekligyárban, ahol ő volt a raktáros. 
A háborút, az elhurcoltatást valami búvóhelyen vészelte át, utána meg azzal vádolták, hogy burzsuj, 

nyugati kém. Az időközben nagy elvtársnővé lett Maria Passionaria szólt egy jó szót az érdekében; így ka-
pott állást. 

Oscar Feingold nagybácsi sápadt és magas, úgy mozog, mint egy csiga, túlzott udvariassággal beszél, és 
egyáltalán nem hatódott meg a vörös nyakkendőktől; nagyjából ennyiről tudott beszámolni Nathan úttö-
rőparancsnok a városka kicsiny papundekligyárában fellelhető munkásosztállyal történt kapcsolatfelvételt 
követően a szüleinek. „Na ja, de mit is várhat tőle az ember? Hisz ő Anvers hercege!", tette még hozzá 
gúnyos fintorral a vörös nyakkendő élharcosa. „Antwerpené! Antwerpen hercege", helyesbített a maga 
könyvelői pedantériájával apám, s kárpótlásul nemcsak ezzel az új névvel ajándékozott meg, hanem egy 
másikkal is, egy folyam és szörnyeteg ugyanoly különös nevével. 

Antwerpen-Escaut, Escaut-Antwerpen, skandálja izgatottan Willie a szomszéd ágyból, s rémálmok püf-
fesztette fejére gyűri a párnát, mint egy tengernagyi kalapot, hogy az alól tisztelegjen az Escaut folyamnak, 
Antwerpen kikötőjének, az 1830-as forradalomnak, az angol flottának, és a blokádnak, a Blo-Kád-Nak, 
mely végképp megszabadította a várost a holland fennhatóságtól... 

Zeldával, aki évekig ki nem tette lábát a házból, majd csak jó tíz esztendő múlva találkoztam, mikor 
felköltöztek Bukarestbe, egy viszonylag tűrhető padlásszobába. Tudtam a tisztasági mániájáról, úgyhogy 
nem lepődtem meg, amikor a könyököm alatt összegyűrődött hófehér abrosz láttán gondterhelt lett, és el-
sápadt. Ebédre hívtak meg, egy vasárnap; minden bizonnyal tudták, hogy ilyenkor a menza zárva tart. Kis-
sé feszélyezett a kíváncsiság, amellyel Zelda, valószínűleg a nevem miatt, irántam viseltetett, ám titkon ar-
ra számítottam, hogy egy rosszabb pillanatában elszólja magát arról a bizonyos éjszakáról, amelyen életet 
adott Escaut Feingoldnak, aki nemsokára meghalt; vagyis hát hagyták meghalni. A kétfejű csecsemőt meg 
sem mutatták az anyjának végig a hat óra során, amíg kiszenvedett, legalábbis így szól a fáma; ám a rokon-
ság azt sutyorogta, hogy Zelda folyton viszontlátja őt az ideggörcsös, álmatlan éjszakáin, melyektől a csa-
pás után sorvadni kezdett. 

A kétfejű fenevad, a kétfejű, a kétfejű fenevad, ismételteti velem Will, aki tapsikol minden szörnyhistó-
riának. Szép Újvilágunk kietlen partja, lám, az égig ér; a csóvás szavak két-, és tizenkét, és huszonkét fejű 
csillagzatokká sziporkáznak szét a homályos ablakon. De mikor 1830-ról meg az angol blokádról akarok 
mesélni neki, a folyam dagályáról, és apályáról, és hozamáról, Willie kortalan arcára kiül ismét az éden 
parttalan, gyermeki álma. 

Azon a nyáron, 1962-ben, Zelda már csak egy sápadt, aszott kis asszony volt, néha megrándult a jobb 
karja, s ilyenkor egész testében összerázkódott. Besüppedt angyalarc, megrokkant rafaelita árnyalak, hamar 
fáradó, negédes, fura hang. Scottról beszélt, hát persze, „aki minden vasárnap a húgával van"; a gúnyos 
hangsúlyból itt következtetni lehetett bármire. Aztán egyből megélénkült, mikor a férjét övező gyanakvás-
ról meg a megalázó munkájáról kezdett beszélni. Részletekkel traktált a kihallgatásokról, a feljelentések-
ről, melyekben nyugati kémnek, kizsákmányolónak, reakciósnak nevezték. „Nincs mersze a szememre vet-
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ni, de tudom, hogy énmiattam nem hagytuk itt ezt az országot, úgy ahogy van. A háború előtt annyit em-
legette nekem a katedrálist, a gyémántcsiszolók házait, az árapályt a folyamon... - s itt megállt egy pilla-
natra, nem mondta ki a tilalmas nevet; de máris folytatta, még szaporább ritmusban: - Igen, őszerinte el 
kellett volna mennünk. Visszavágyott oda, és mindenféle terveket forgatott a fejében. Jóapám halála ta-
nácstalanná tett, az esküvő után nem illett volna, a háború után meg nem akartam itt hagyni szegény 
anyámat. A drága Belluska, na hallod, amilyen szívós és szenilis, máig is élvezettel olvassa - na, mit gon-
dolsz? - Sztálin elvtársat! Ha hiszed, ha nem: Sztálin elvtársat! Elvezettel, így szokta mondani. Engem 
minden újdonság érdekel, minden az égvilágon, így szokta mondani. Kár, hogy nem tőle hallod... Szegény 
anyám, és még csak nem is hibbant. De Nathan, a jóapám, ő ebbe beleőrült volna." S rögtön a szájára is 
ütött azzal az agyondolgozott, eres kezével, elszörnyedve a közös névtől, az apjáétól s az enyémtől; még jó, 
hogy épp belépett Scott: megjött az ebéd utáni kávéra. Megőszült már, és még soványabbnak tűnt a kes-
hedt, konfekciós öltönyében, ám ugyanolyan előzékeny udvariassággal beszélt, s azonnal másra terelte a 
szót: a didergő, háborús éjszakákra, a hó hideg fényére, a rabság bakacsin némaságára, meg arra a kivételes 
asszonyra, aki halált megvető bátorsággal próbálta megmenteni a családot, amelyiknél cselédeskedett. És 
mesélt, egyre csak mesélt Mariáról, aki most a laikus vörös egyházhoz tartozik ugyan, ám továbbra is 
igyekszik segíteni a megbélyegzetteken... Minden szavával s gesztusával, akár valami jól begyakorolt forga-
tókönyv szerint, tapintatosan semlegesíteni próbálta a feleségét, finoman kiiktatni a társalgásból, sőt a há-
ziasszonyi szerepéből is, hisz ő maga főzte meg s szolgálta fel a kávét, folyamatosan beszélve, adomázva; ő 
kísért ki a lifthez is, hívott meg, hogy menjek el újra hozzájuk. 

És ugyanoly gyöngéd gondoskodással terelgette a szegény őrültet az esküvőmön is; hja, az az esküvő az 
angyalkáddal, M. M.-mel, mondja Will. Zelda egy hatalmas kalapban libegett be, olyan vörös volt, mint a 
szovjet lobogó, eszméletlenül tarka, áttetsző aligszoknyában. Robbanni kész, epés némasággal veregette 
vállon a boldogságos vőlegényt; a menyasszonnyal még csak kezet sem fogott. Scott bevetette összes gáláns 
kis trükkjét, hogy leszerelje és elbűvölje az embereket, így él emlékeimben, hátha kívül kerülnek a madár-
ijesztő üvegesen csillogó tekintetén. 

7 
Z—felda csupán a férje halála után tért magához némileg, bár akkor is csak az an-

gyali türelméről és előkelőségéről volt hajlandó regélni. Nehezen élt, az örökösnek járó félnyugdíjból, meg 
az antwerpeni csomagokból, melyeket a rossz nyelvek szerint Scott törvénytelen lánya küldött neki. Tőle 
vásárolta Marylin azt a pompás zöld pelerint, melyen úgy zuhogott alá a szőke haja, hogy az egész fertály 
bolondult utána; de ez már abban az évben történt, amikor nem szenvedhette tovább a könyveimet, meg a 
neuraszténiámat, meg a kétértelmű szavaimat, s el kellett hogy váljunk. 

A '70-es évek közepén Zelda mániákus depresszióba esett, akárcsak én, s álmában olyasmit sikolto-
zott, hogy „jaj, a diktátor, a diktátor, Haman megszakasztja a papa szívét"; csakhogy én más nevet kiáltoz-
tam, s nappal sem szabadultam a rémálomtól. O kivándorolt, én viszont még nem tudtam megválni a sza-
vaktól: a közléskényszer hozzátartozott mindennapi terápiámhoz. 

'79-ben láttam viszont, amikor egy röpke turistaút erejéig megnyílt számomra a vörös nyúlketrec. Egy 
szegény negyedben lakott, nem messze a Panaszfaltól, nyomorúságos társbérletben egy marokkói öregasz -
szonnyal, akit egyfolytában szidott azzal a leánynevelői, sipító franciaságával. Fura kis cinkossággal foga-
dott, mintha értesült volna már az idegeimre menő galibákról. Voltak megint hódolói, özvegyemberek s 
agglegények, akik bevásároltak helyette, elvitték moziba, és sétáltatták a kutyáját. Mikor kivándorolt, 
nem vihette magával Escaut névre hallgató szetterét, de aztán alig egy év múlva szerzett egy másikat, egy 
szintén Escaut nevű mordbarna bulldogot, aki szerinte éppoly gyógyíthatatlan földönfutó volt, mint ő meg 
én. Heveny elégedetlenséggel beszélt mindenről, még elhalt férjéről is, akihez pedig silány udvarlói fel 
sem érhettek; Scott után nemcsak amiatt emésztette a sárga irigység, mert otthagyta őt, hanem mert végül 
is elnyerte rangját és nyugalmát a Nagy Névtelen udvarában. 

F 
J—/gy ideig leveleztem is Zeldával, mondom ágyszomszédomnak, W. S.-nek, de őt a 

részletek meg a regényes dolgok untatják. Képeslapokat írtam neki, s madárnyelven az emberi szó hiányára 
panaszkodtam, a rémálomra, amelyben vergődtem. A holdév ciklusairól, apályáról és dagályáról érdeklőd-

44 HOLDAS ÉJSZAKÁK 



2 0 0 0 

tem nála, hiszen akkortájt már abban élt; meg természetesen Escaut egészségi állapotáról. Postafordultával 
válaszolt mindig, és részletesen beszámolt mindenről; ám vagy egy évvel a halála előtt elmaradtak a leve-
lei. Kétségbeesett üzeneteket küldözgettem neki a tengerentúlról, ahová a sorsom kivetett, egyre jobban 
szomjúhozva az emberi szóra, ám az a kelekótya Zelda elrejtőzött, elbújt valahová a Hold túlsó felére. 

Fél évvel a halála után hosszú, gyanúsan tökéletes franciasággal írott levelet kaptam a marokkói vén-
asszonytól, aki az utolsó percig békén tűrte a kevély sipítozását. Megírta, hogy a szíve vitte el, az infarktus; 
ám beszámolt az utolsó hónapokról is, amikor a Hercegnő egyre agresszívebbé vált, még Nathan nevű ku-
tyájával is elviselhetetlenül bánt, folyton a régi vétkeit hányta a szemére, főleg azt, hogy akarata ellenére 
hozzáadta ahhoz az álszent piperkőchöz, ahhoz az aljas fráterhez, aki megkeserítette az életét. Azon nyom-
ban megírtam a vén boszorkának, hogy az én nevem már nem Nathan; itt a brooklyni Sinai Mental Hos-
pitalban, ahol élek, az összes kutyapecér úgy hív, hogy Nat. És úgy szólít mindenki: Nat, mister Nat! 

Hallo, Nat, köszönt rám mosolyogva az előbb Merrie Apassionata, s betolta a kacsát ágyszomszédom, 
mister Shakespeare alá, akinek éppen a dagályról beszélek, mikor a kétfejű fenevad vonítani kezd bánatában. 

A m Willie csak az elejét hallja szóáradatomnak. Lám, el is aludt már; nem tudom, merre vitorlázik 
álmai tengerén, éppoly rezzenetlen arccal, mint ősei, akik hajóikon bejárták az egész világot. 

FORDÍTOTTA NÉMETI RUDOLF 
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Freud utóvédharca 

J O A C H I M K Ö H L E R 

A 
JL JLz iskolázott szem Nietzsche 

írásaiban majdnem mindent megtalál, amit ma Freud ne-
vével kapcsolnak össze. „Lelkiismeretünk tartalma -
mondja a filozófus - minden, amit csak gyermekkorunk-
ban alaptalanul és rendszeresen megköveteltek tőlünk... 
A tekintélyekbe vetett hit a lelkiismeret forrása." Nietzsche 
szerint a vallás abból fejlődött ki, amit Freud „felettes-én-
nek" nevez: az elődökkel szemben tartozást ismerünk el, 
„amely még egyre növekszik azáltal, hogy ezek az ősök... 
hatalmas szellemekként" mindegyre léteznek. „Az ősatyá-
tól és hatalmától való félelem olyan mértékben növekszik, 
ahogy a nemzetség növekszik - végül az ősatya „szükség-
képpen Istenné alakul át". Nietzsche 1884-ben mondta ki, 
hogy lelkibetegségeket gyermekkori trauma is kiválthat, 
amikor a „hullámhatást" említette, amely „gyakorta az 
egész élet során érezteti hatását - eredete pedig egy gyer-
mekkorban elszenvedett choc nerveux-ben található." 
Nietzsche tudatában volt a tudatos és a tudattalan, a 
maszk és a mögötte rejtőző késztetés különbségének is; 
ezért is „valamely cselekvésnek éppen az adja döntő érté-
két, ami nem szándékos benne, és minden szándékossága, 
minden, ami látható és megtudható belőle, ami csak »tu-
datos« benne, csak felszínéhez és bőréhez tartozik." 
Ugyancsak Nietzsche fedezte föl az elfojtást mint erőt, 
amellyel a tudat a nem „tudatos" tendenciák ellen véde-
kezik: „a feledékenység nem merő w's inertiae", nem lusta-
ság tehát, hanem „inkább aktív, a legszigorúbb értelemben 
pozitív gátlási képesség", a lelki rend fenntartója. A mű-
vészt, a tudóst és a vallásos embert csak akkor érthetjük 
meg, ha átlátjuk, hogy milyen „késztetéseket szublimál-
nak". Nietzsche még az „ellenállást" is fölfedezte, amely 
mindennemű lélekbúvárkodásnak akadályt jelent: „Az 
igazi fizio-pszichológiának - a pszichoanalízis helyett ezt a 
szót használja - meg kell küzdenie a kutató szívében élő 
öntudatlan ellenállással." 

Freud, aki csak akkor kezdte munkáját, amikor elődjét 
már kivonták a forgalomból, hamarosan öntudatlan ellen-
állással kezdett harcolni Nietzsche ellen. Miután egyetemi 
hallgató korában megismerkedett Nietzsche gondolataival 
- amit persze eltitkolt - , Nietzsche halálának évében a 
következőt írta barátjának, Wilhelm Fliess-nek: „félrerak-
tam magamnak a Nietzschét, amelyben remélhetőleg sok 
olyan szót megtalálok, amely bennem nem hangzik fel, de 

A z í r á s e r e d e t i l e g J o a c h i m K ö h l e r Zarathustras Geheimnis 
( H a m b u r g , R o w o h l t , 1 9 9 2 ) c . k ö t e t é b e n j e l e n t m e g , a 3 4 8 - 3 6 1 . 
l a p o n . 

még nem nyitottam ki". Évtizedekkel később, a Pszichoa-
nalitikai társaság történetéről szóló cikkében megjegyezte, 
hogy „tudatos okokból mondtam le Nietzsche művének 
magasrendű élvezetéről: pszichoanalitikai benyomásaim 
feldolgozása során nem akartam, hogy bárminemű elvárás-
képzet befolyásoljon". Freud elfojtását örömének tudatos 
megtiltásává értelmezi át. Bár készséggel beleegyezik, hogy 
minden „prioritás-igényről" lemond, ahol a „fáradságos 
pszichoanalitikai kutatás a filozófus intuitív módon kapott 
nézeteit csak megerősítheti"; ám egyúttal szembe is állítja 
a filozófus „gyermekjátékát" a saját „fáradságos kutatásá-
val", amelyből az élet komolysága beszél. 

Másokkal, akik szintén felhasználták Nietzschét, már 
távolról sem olyan elnéző, mint a saját utólagos felfedezé-
seivel. Amikor Georg Groddeck egy írásában átveszi az 
„Es" fogalmát, Freud lábjegyzetben mindjárt rámutat, hogy 
„Nietzsche példáját követte", akinél e kifejezés „nagyon 
használatos". Egyáltalán nem is olyan használatos, nagyí-
tóval kell keresni. 

JLreud nem csupán azért kezeli 
ilyen szűkszavúan e témát, mert attól tart, hogy „megelőz-
ték". Freud pszichoanalitikusainak szerdai köre 1908 ápri-
lisában és októberében különösen kényes vitatémát vá-
lasztott: Nietzschét. Freud kategorikusan kijelentette, 
hogy „Nietzsche gondolatai az ő munkáira semmilyen ha-
tást nem gyakoroltak." A különféle értelmezési kísérletek 
közepette, amelyek között szóba került a lappangó szadiz-
mus, az elfojtott homoszexualitás, és Nietzsche apa-komp-
lexuma, Paul Fedem a következő megállapítást tette: 

„Biztos forrásból tudom, hogy Nietzsche homoszexuális 
életet élt, és lueszét egy genovai homoszexuális bordély-
ban szedte össze." 

E kijelentés az istenkáromlás erejével hatot t a Nietzschét 
az idő tájt övező tisztelet légkörében. Gyorsan a szőnyeg 
alá söpörték a témát, nehogy az árja gyűlölet méginkább 
célba vegye a zsidónak kikiáltott Freud-iskolát. Am a 
Nietzsche életrajz-írók és exegéták e Federn-idézetet 
ugyancsak kihagyták műveikből. Talán forráskutatást kel-
lett volna végezniük. 

Joseph Panethnek hívták az illetőt, aki biztosat tudha-
tott volna erről; ő „a Nietzschéhez hű, főleg zsidó, bécsi 
tisztelői közé tartozott". A „természettudós" - Nietzsche 
nevezte őt így - 1883-ban ismerkedett meg bálványával 
Nizzában, ahol a következő év tavaszáig ápolták e kapcso-
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latot. Nietzsche még egy évvel ezután is „nagy tisztelője-
ként és csodálójaként" említi őt, amikor Pane th már is-
mét régóta Bécsben volt . Paneth informátornak ajánlko-
zott nála: Nietzsche kíváncsi volt a bécsi újdonságokra, 
egyéb, tisztelőivel kapcsolatos tudnivalókra, meg minden-
féle pletykára. Paneth viszont azon melegében tudósította 
Bécset mindarról, amit a filozófussal átélt. A fiziológia 
magántanára lett a Bécsi Egyetemen, és 1890-ben tüdő-
bajban meghalt, 33 éves korában. Egy 1934-es Freud-le-
vélben még egyszer fölbukkan a régen elfeledett nietzsche-
ista: „Egyik barátom, dr. Paneth, megismerkedett vele En-
gadinban, és írt róla." Úgy tűnik, Paneth tudta, hogy 
Freud érdeklődik a filozófus iránt, akitől Freud előzőleg 
távol tartotta magát, annak „megközelíthetetlen előkelő-
sége" miatt. 

F 
tüdőbeteg propagandista 

negatív előjellel jelenik meg Freud Álomfejtésé ben. Freud 
az 1899-ben megjelenő könyvben elmond egy álomjelene-
tet, amelyben „P.-t egy pillantással megsemmisítettem". P. 
özvegye férje burkolt ócsárlását fedezi föl, és közli a meg-
hökkent álomfejtővel, hogy nincs már szüksége a barátsá-
gára. Amikor másvalaki jelenti be, hogy ezentúl nem te-
kinti magát a barát jának, sem követőjének, Freudnak me-
gint Nietzschére kell emlékeznie: C. G. Jung 1912-ben 
küldte meg tanítómesterének a „függetlenségi nyilatkoza-
tot", amely törést idézett elő a pszichoanalitikai társaság-
ban. „Beszéljen helyet tem Zarathusztra"- írta Jung, aki 
nagyon jól ismerte mestere Achilles-sarkát. „Nem nagyon 
bocsátják meg egy tanárnak, ha mindig csak diák marad." 
Freudot minden bizonnyal fölizgatta, hogy a filozófust 
fegyverként vetették be ellene, mivel egy válaszlevélbe 
becsúszott az egyik legismertebb freudi elszólás. A szemre-
hányó-retorikai kérdés helyett: „Mikor te t tem kísérletet a 
szellemi elnyomásra?" - sajátos válasza: „Azt hiszem, so-
hasem tettem kísérletet szellemi elnyomásra - írja levelé-
ben - ; miért is csináltam volna ilyet?" 

Következő „koronahercegével" való szakítása ugyancsak 
a megrágalmazott előd jegyében áll. O t to Rank, a Pszicho-
analitikai Könyvkiadó vezetője A születés traumája című, 
1924-ben megjelenő könyvében nem csupán a freudi dog-
mákat cáfolta, hanem kétségbe vonta az új diszciplína kizá-
rólagos szellemi birtokát is. Mert hogy ennek szerzői jogára 
többek között Nietzsche is igényt tarthat. Rank azt írja, 
hogy a filozófus fölismerte a „szexuális elfojtást", amit a 
„dionüszosziban" és a „neurotikus ziláltságban" írt le, to-
vábbá „Szókratészről felülmúlhatatlanul éleslátó pszichoa-
nalízissel" szolgált. O t t o Rankot, aki Freudot 70. születés-
napjára még egy Nietzsche díszkiadással is boldogította -
Freud szemrehányóan pénzkidobást emlegetett - , kipende-
rítették a papa őshordájából. Roazen, Freud életrajzírója a 
következőt írja: „Rank az ajándékával mintha ezt akarta 
volna mondani: szememre veted, hogy gondolatokat tulaj-
donítok el tőled; most csak nézd meg magad, mennyi min-
dent tulajdonítottál el Te Nietzschétől." 

1930 decemberében Arnold Zweig a pszichoanalízis 
atyját Nietzsche beteljesítőjének nevezi. „Az analízis min-
den értéket átértékelt" - írja a „minden érték átértékelé-
se" nietzschei tervére utalva, és megállapítja, hogy Freud 
„a hatalom akarását annak legbelsőbb lényegére vezette 
vissza". A felfedező túlfűtöttségével Zweig a „Nietzschéhez 
vezető hidakról" többet is meg akar tudni, ösztönzi is leve-

lezőpartnerét, írjon neki valamit e kevéssé ismert hidak-
ról. Á m ezeket Freud már régen fölégette maga mögött. 
Egyébként meg erről Zweig akkor publikáljon valamit, „ha 
én már nem leszek". Négy évvel később a szépíró megvall-
ja a lélek orvosának, hogy regényt készül írni „Nietzsche 
szellemi elborulásáról". Azt írja, szeretné tudni, Freud 
nem segítene-e neki, ezenkívül „Lou asszonnyal" ugyan-
csak kapcsolatba lépne... Zweig elutasításra talál, csakúgy, 
mint 1930-ban, amely ezúttal teljesen egyértelmű: „A 78. 
születésnapomra érkező gratulációk között egyik sem érin-
te t t olyan mélyen, mint az Öné", írja Freud, akit éppen a 
születésnapján kísértett meg újra a szellem. A továbbiak-
ban megvallja, hogy ösztönösen idegenkedik ettől a terv-
től, néhány érvet sorol elő, majd így foglalja őket össze: 
„Nem tudom, valóban ezek e az érveim az Ö n tervével 
szemben. Talán szerepet játszik az is, hogy engem hoz vele 
kapcsolatba." „Lou asszony" elutasítása szintén úgy hang-
zik, akár valami „neurotikus védekezés": „Ebben én egé-
szen egyszerűen nem vehetek részt... Ezt én nem érinthe-
tem, iszonyattal hárí tom el magamtól... Egyébként nagyon 
is igaza van, hogy nyomatékosan lebeszéli Zweiget a Nietz-
sche-tervről." 

7 
^ ^ w e i g nem tágít. Erzi, sőt ta-

lán tudja is, hogy Freud szorosabb kapcsolatban van e té-
mával annál, mint amennyit kész elismerni. 1934 júliusá-
ban, öt évvel Freud halála előtt, ösztönzi az idős tudóst, 
hogy álljon elő az igazsággal - amiből az lesz, hogy Freud 
jobbnak látja, Nietzsche esetében, lemondani erről: 

„A Nietzsche-probléma két oldalán két őr tiltja nekem 
e kérdés megközelítését. Először is, egy ember nem világít-
ha tó át, ha szexuális konstitúcióját nem ismerjük, Nietz-
schéé pedig teljesen rejtélyes. Az a mendemonda járja, 
hogy passzív homoszexuális volt, és a lueszt egy olasz férfi-
bordélyban szedte össze. Igaz ez? Ki tudja? Másodszor, sú-
lyos betegség gyötörte, és hosszas lappangási idő után el-
hatalmasodott rajta a paralízis. Mindenkinek vannak 
konfliktusai. Ha valakinek paralízise van, akkor a konf-
liktusok messze visszanyúlnak az etiológiába. Megenged-
hető-e egy szépírónak, hogy a patológia nyers tényeit fan-
táziadúsan átírja?" 

A két őr azért áll a Nietzsche-bejárat előtt, mert Freud 
odaállította őket. Világos, hogy a valódi elmebetegség 
szimptómáit nem szabad fantáziadúsan átírni vagy csűrni-
csavarni, de Zweig nem is ezt akarta. Az első ellenérv úgy 
hangzik, mintha egy orvos azt mondaná a betegének: Saj-
nos nem tudok diagnózist fölállítani, mert nem ismerem 
az ön betegségét. Freud egész értelmezési munkája vajon 
nem mindig azon a ponton támadott-e, ahol a tudattalan 
védekezési mechanizmusai, a sajátját is beleértve, gátolták 
az értelmezést? Ha valamely „szexuális konstitúció" rejté-
lyes, akkor ez csak egy okkal többet jelenthetet t neki arra, 
hogy átvilágítsa. És miért terjeszti az 1908-as Federn-kije-
lentést a szuggesztív „mendemonda" szóba skatulyázva, két 
kacér kérdő mondatocskával körítve? 

Freud levelét olvashatjuk máshogy is. Az őrök nem 
azért állnak ott, hogy őt a tudásban gátolják meg, hanem 
a tudás továbbadásában. Az igazság útjában álló akadályok 
ezek - és Freud ismerte őket jól. A tény, hogy egy embert 
nem lehet átvilágítani, akinek a szexuális konstitúciója is-
meretlen, nem a saját tudatlanságának vagy tehetetlensé-
gének a bevallása - jól lehet így olvasták hanem a kí-
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vülállóhoz intézett figyelmeztetés: Zweig úr, mivel ön nem 
ismeri Nietzsche szexualitását, nem tudja költőien ábrá-
zolni! És végezetül a gyanútlan széplélek hajóját elaknásí-
tott vizekre kormányozva, Freud a „mendemondát" a szifi-
lisszel fűszerezve említi, ami egy emelkedett lelkületű 
szépírónak igencsak elronthat ja az étvágyát. 

M indemellett a Freud tisz-
telőt, aki Nietzsche-regényét sohasem írhatta meg, a levél 
helyes nyomra vezethette volna: Freud 1924-ben foglalko-
zott a tautenburgi tabu-témával. A mazochizmus ökonomi-
kus problémája című írásának mindjárt az elején Zweighez 
írott elutasító levelének két kulcsfogalma bukkan föl: „Jo-
gunk van hozzá - írja Freud - a mazochisztikus törekvés 
létét az emberi ösztönéletben tömören rejtélyesként [kiem.: 
]. K.] jellemezni." Pontosan ez függ össze Nietzsche „sze-
xuális konstitúciójával": rejtélyes az is. Már az ezután kö-
vetkező második mondatban megjelenik a Freud-levél má-
sodik kulcsszava: „Ha a fájdalom és kellemetlenség már 
nem csupán figyelmeztetés, hanem maguk is célok, akkor 
az örömelv megbénult, és lelki életünk őre mintegy a ká-
bulat állapotában van." Ahogy a Nietzsche-bejárat őre a 
„rejtélyt" őrzi, vagyis a mazochista szexuális konstitúciót, 
úgy áll őrt minden ember lelki élete előtt az öröm elve -
ám ez utóbbi összefüggés Nietzschénél saját ellentétébe 
csapott át. 

Freud egy Nietzsche-fogalommal magyarázza, miért. 
A libidó minden élőlényben megtalálja ellentétét , a „ha-
lál- vagy rombolási ösztönt". A libidó harc közben igyek-
szik ezt „ártalmatlanná" tenni, „kifelé" irányítva, ami által 
a rombolási ösztön hatalmi ösztönné lesz, a hatalom aka-
rásává válik - ez Nietzsche kései alapfogalma, amelyet 
Freud itt a külvilág ellen irányított halálösztönként értel-
mez. Freud, mint Nietzsche-interpretátor. Az elemző így 
folytatja: ennek az ösztönnek az a része, amelyet közvetle-
nül a szexuális funkció szolgálatába állítanak, a „tulajdon-
képpeni szadizmus", a másik, a libidóhoz kötöt t rész, az 
„organizmusban" marad, ebből lesz az „erogén mazochiz-
mus". A hatalom akarása, amely önmaga ellen tombol, 
mert akadályozzák a külső tevékenységben, Nietzsche ked-
venc gondolata volt. A morál genealógiájában a lelkiisme-
ret-önmarcangolás eredeteként fedezi föl: „a szabad em-
bernek mindezek az ösztönei mintegy visszájukra fordul-
tak, szembefordulva magával az emberrel. Az ellenségeske-
dés, a kegyetlenség, a kéjvágy... mind az ember szétrombo-
lására tör - mindezen ösztönök birtokosa felé fordulva: ez 
a »rossz lelkiismeret eredete«." 

/ 
A 

JL \ . m a Nietzsche-rejtélyhez 
tartozik az is, hogy homoszexualitása afféle „mendemon-
da" lett volna. Ezt pedig nem Fedem, hanem Freud szel-
lőztette meg világszerte - s ő, aki pedig éppen olyan jól 
tudta, mint Federn, hogy elődje homoszexuális volt, az 
íróval szemben kijelentette, hogy ez csak afféle mende-
monda. Ha Zweig ismerte volna a Bécsi Pszichoanalitikus 
Társaság jegyzőkönyvét, amelyet Freud, pikáns módon, 
éppen Paul Federnnek adott tovább, akkor biztosan meg-
ingott volna Freud, a pátriárka iránti tisztelete. Freud 
1908-ban néhány följegyzést írt bele Nietzschéről, ame-

lyekre Zweig egész regényét fölépíthette volna. Akkoriban 
a két őr még nem foglalta el a helyét, és Freud még nem 
szenvedett az egyedülállósága miatt érzett beteges szoron-
gástól. 

Freud a szerdai körben beszélt arról, hogy Nietzsche Ec-
ce homo című önéletrajzában apját „még egyszer" megöli, 
amiben ő „gyermekded felhangokat" érzett; valamint ar-
ról, hogy pubertás korában „Krisztus-fantáziákat hordozott 
magában", és később, a paralízis hatására, eljutott az int-
rospekcióhoz. Freud ekkor oldja meg Nietzsche életének 
„rejtélyét", a filozófus életének és művének oly elmélyült 
ismeretét bizonyítva, amely megcáfolja állítólagos tudat-
lanságát. Talán a saját lappangó homoszexualitásával függ 
össze, hogy ezeket az ismereteit letagadta a szerdai körön 
kívül? 1908. 10. 28.-án jegyezte be fontos sorait a bécsi 
Berggasséban a jegyzőkönyvbe: 

„Mivel a betegség teljesen elvágta az élettől, az egyet-
len kutatási tárgy felé fordul, ami megmaradt neki, és 
amit homoszexuálisként egyébként is közel érez önmagá-
hoz, vagyis az Énhez. - Akkor kezdi rendkívüli éleselméjű-
séggel, mintegy endopszichikai észleléssel az Én rétegeit 
feltárni. A saját személyén egy sor fontos összefüggést tár 
föl. Ám jön a betegség: nem éri be e felfedezések pontos 
feltárásával, hanem az általa fölfedezett ismereteket élet-
fontosságú összefüggésekként vetíti ki. E pszichológiai be-
tekintéshez járul még a Krisztus-ideálban rejlő tanítói és 
pásztori szándék... Ehhez az egészen rendkívüli teljesít-
ményhez pedig, vagyis az ösztönök feltárásához a lélek 
minden rétegében, a paralízis által kiváltott fellazulási fo-
lyamat segítette." 

Amit Freud dicsőítő szavakkal Nietzsche belső Énjének 
felfedezéséről mond, az saját magára is érvényes. „Az én 
rétegei feltárásának" képessége nélkül Freud nem jutott 
volna el a pszichoanalízis elméletéhez. Az egyetlen kü-
lönbség: Nietzschét a betegség arra késztette, hogy a lelké-
ben feltárt összefüggéseket „kivetítse", a pszichológiai té-
nyeket átvigye az emberiség történetére. Freud a záró 
megjegyzéssel is jelzi, hogy Nietzsche ismeretei szervesen 
összefüggtek szexualitásával, és az Ecce homo összképéből 
arra következtethetünk, hogy még egy fejezet: a „Szexuali-
tásomról" című tartozik e műhöz, és a szerző talán meg is 
írta. Igaz-e ez? Ki tudja? Igaz viszont, hogy Freudnak is a 
szemére vetették, hogy pszichoanalitikus elgondolásait vi-
lágtörténelmi összefüggésekre alkalmazza. A legismertebb 
példa: a Totem és tabu című könyv, amelyben Freud az 
„Odipusz-komplexust" az emberiség fejlődésének ősrobba-
násaként (Urknall, big bang) állítja be. 

^ j ^ ^ Í i e t z s c h e Freudnak, amint 
önmagának is, új Odipusz volt: a saját apját - kétszer is -
megölte, és ezzel, meg néhány egyéb „szörnyű, természet-
ellenes" tettel feltárta a Szfinx titkát. Nietzsche-Ödipusz 
a tudás birtokába jutot t , aki elszörnyedve pillant a ször-
nyű mélységbe, amelyben Freud is azt látja, amit elődje: 
az apagyilkosságot, az őstörténet „természetellenes iszo-
nyatát". Nietzsche azt hirdette erről az elviselhetetlen 
látványról, hogy kedvez a művészetnek. A szörnyű Odi-
pusz-tudás csak a tragédiában mutat ja meg igazán extati-
kus megváltó erejét, csak itt ünnepel a halandó isten, az 
elátkozott Odipusz - így ünnepli az istengyilkos Nietzsche 
a feltámadását. A fájdalomtól szétszaggatott ember tün-
döklő istenképpel találja szemben magát, a csoda erejével 
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érinti meg, képszikrákat csiholva belőle. Két isten össze-
olvadása mentesít a bűntől. Freud is tudta, hogy az Odi-
pusz-komplexust csak „megfejtett" szexualitással lehet 
gyógyítani. 

Nietzschéjét jól olvasta. Néhány évvel azután, hogy a 
szerdai körben Nietzsche-kártyáit kiterí tet te az asztalon, 
varázserővel idézte fel a Totem és tabuban ennek ödipuszi 
tragédia-vízióját: az istent, akit szenvedései váltanak meg. 
A könyvet, amelyet a szaktudomány elutasít, Nietzsche 
gyermekkorának pszichoanalitikus megfejtéseként olvas-
hatjuk: kezdetnek ott van az apa halála, amelyben a fiú 
bűnösnek vallja magát, mert gyöngéd szeretete mögött 
valójában ellenségesség húzódott meg. A kisfiút szakadat-
lanul fenyegető démonban az apa bosszuló szelleme rejtő-
zik. A kisfiú, aki megnyugvást keres az állandóan vissza-
térő rémséggel szemben, ugyanakkor rossz lelkiismeretét 
is igyekszik megnyugtatni, tehát keres magának egy álla-
tot, amely pótolja az apát, és ezt kezdi tisztelni; például 
egy kis unikornist, amelyet királynak nevez ki. És ahogy 
Nietzsche a saját hátborzongató drámáját , a Hamleten át 
tett kerülőúttal végül a görög tragédiában találta meg, 
úgy fedezi föl Freud a fiatalember neurotikus szenvedését 
az emberiség ifjúkorában. 

Freud „őshordája", amely az állítólagos szakértők szerint 
sohasem létezett, rendkívül hasonlít a Nietzsche-féle sza-
tírkórusra, amely szintén csak feltalálójának fantáziájában 
élt. Freud szerint ez a horda olyan fiúkból áll, akik az 
anyát akarják birtokolni, de nem kapják meg, mert az apa 

fenyegetően elállja útjukat . Gyűlölik az apát, és ugyanak-
kor szeretik is: ő viszont erősebb náluk. De a fiúk gyűlöle-
te erősebb a fiúknál, sőt az apánál is - tehát megölik őt, 
megeszik, és hirtelen gyomorfájdalmak rohanják meg 
őket: rossz lelkiismeret, megbánás, bűn. Ez tart ja össze 
őket. Megteszik a halott öreget halhatatlan istennek, és 
bosszúvágyát csillapítandó lemondanak annak az asszony-
nak a birtoklásáról, akiért megölték őt: a vérfertőzés tilal-
ma. Az együttmaradással elérnek még valami mást is, ami 
a Freud-féle őshordát egészen közel hozza a nietzschei sza-
tírkórushoz: „Így mentet ték meg a szervezetet, amely meg-
erősítette őket, és amely a homoszexuális érzéseken és te-
vékenységen alapulhatott." 

A . rossz lelkiismeret és a 
morál genealógiája eredetéről írott kísérletének végén 
Freud megadja az elődjének járó tisztességet: tetőpontként 
A tragédia születését idézi, természetesen szerzőjének emlí-
tése nélkül - a tabu tapintata már csak ilyen. „A görög 
művészet történetében van egy szituáció" - kezdi Freud, 
mintha éppen akkor találta volna ki az egészet, és „a leg-
régebbi görög tragédiára" gondol. Itt nem csupán színházi 
eseményről van szó, ő így tudja, hanem történelmi folya-
matról. „Hasonló nevű és hasonló ruházatú személyek cso-
portja fog körül egy személyt, akinek beszédétől és tettei-
től mindannyian függnek: a kórus és az eredetileg egyetlen 

Ö V 

Disszidensek 
S Z E R G E J D O V L A T O V 

„Leningrád egyik legfestőibb 
negyedét Uj Hollandiának hívják." 

( R é s z l e t e g y l e n i n g r á d i ú t i k ö n y v b ő l ) 

Kelletlenül kecmergett elő a nap. Gyárkéményekhez ütődött. 
Gépkocsik kerekei alá vetette magát a hideg aszfalton. Tévé' 
antennák sűrű bozótjaiban bujkált. 

A házak közé szorult koszos kis parkban Csikvaidze és Sa-
povalov egyszerre ébredtek föl. 

Hej, micsoda nap volt mögöttük - egész nap vedeltek! És az 
éneklés - hej, ahogy kieresztették a hangjukat! És a heje-huja, 
ahogy táncos lábukkal próbálták ropni a csűrdöngölőt! Csak 
úgy nyekkent bele a protézis! Villámsebesen épültek ki a testvé' 
riség széles országútjai az egymást keresztező pillantások 
nyomvonalán! És milyen pompásan mutatott Csikvaidze, 
ahogy pipiskedve a lezginkát járta! (A körülállók zsebeiből meg 
csak ugrándoztak elő a félpénzek, hogy halk pengésükkel dönt' 
sék romba a matéria primátusát a lélek fölött.) És még aztán 
is, ahogy áttántorogták a fél éjszakát, erős oldalukat eldőlni ké-
szülő házaknak, hídpilléreknek, lámpaoszlopoknak vetve. 

Sapovalov és Csikvaidze kutakodni kezdtek koszlott, gyű-
rött öltözékük bugyraiban. Felszínre hoztak egy füstölthering-

A z í r á s E m i g r a n t ! c í m m e l S z e r g e j D o v l a t o v Szocsinyenyia v 3 tomah 
( S z a n k t P e t e r s z b u r g , 1 9 9 3 ) c í m ű k ö t e t é b e n j e l e n t m e g . 

darabkát, egy fej hagymát és egy megbarnult almacsutkát. 
A két barát szótlanul megreggelizett. 

Nemrég ismerkedtek meg. Egy verekedés forrasztotta 
össze őket életre-halálra a habzó borok részlegében. Ahol 
nagy a sokaság, ott hamar megvan a baj. Könnyen ölre men-
nek az emberek. Pláne nyári cipőben, amelyből kilógnak a 
bütykök. 

- Leszúrlak te, mint a szopós bárányt! - üvöltött föl Csik-
vaidze. (Sapovalov ugyanis rátaposott a lábára.) 

- Először is nem te, hanem ön - igazította ki Sapovalov. 
A birkózás még sokáig folytatódott a járdán. Egyszer csak 

Csikvaidze, némileg enyhítve Sapovalov nyaka köré fonódott 
ujjai szorításán, így szólt: 

- Rájöttem, hol láttalak. A Domkinóban, Tarkovszkij vetí-
tésén... 

Ettől kezdve elválaszthatatlan barátok lettek. 
A kis parkot házak állták körül. A bágyadt nap mögöttük 

kelt fel. Az éj sötétjének kormos foszlányai a szeméttároló ku-
kák közötti résekbe húzódtak vissza. 

A két jó barát fölállt, és kilépett a csalóka áprilisi nap fé-
nyében fürdőző utcára. 

- Hol vagyunk1 - állította meg az első szembejövőt Csikva-
idze. 

- Új Hollandiában - felelte az rezzenéstelen arccal. 
A házak megtántorodtak. A napfényfoltoktól szeplős hom-

lokzatok kezdtek ferdén fölfelé csúszni. A? úttest kivágódott 
lábuk alól, és nagyokat szökellve irambtt a horizont felé. 

- A francba - nyögte ki Sapovalov -, szép kis slamasztika! 
Az ember egy kicsit jól érzi magát, és máris Hollandiában 
köt ki! 
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hős." És azért „kellett szenvednie" ez utóbbinak, mert a 
„tragikus bűnt" magára vette. Freud tehát itt teszi föl a 
kérdések kérdését, és roppant rövid, és reményei szerint 
meggyőző választ ad rá: 

„De miért kell a tragédia hősének szenvednie, és mit je-
lent »tragikus bűne?« Gyors válasz út ján kívánjuk elejét 
venni a vitának. Szenvednie kell, mert ő azon nagy, időt-
len tragédia ősatyja, hőse, amely tragédia itt tendenciózus 
ismétlést nyer, a tragikus bűn pedig az a bűn, amelyet ma-
gára kell vennie, hogy átvállalja a kórus bűnét." 

„Gyors válasz út ján kívánjuk elejét venni a vitának": 
Nem egyéb ez, mint Freud papa kasztrációs gesztusa a vita-
körrel szemben, amelynek szája már-már nyílt is az ellen-
kérdésre: De hát ez nincs már meg Nietzschénél? így nincs, 
csak nagyon hasonlóan. Mert ahogy Freud érti, a hős nem 
csupán a tettes, aki a gyilkosságért bűnhődik, hanem az ál-
dozat is, akit a hős meg fog gyilkolni. Freud bizonytalan 
szavaival: „az ősatya, a hős". Nietzsche így látta: a hős az 
ősi egységből való kiszakíttatás pillanatában egy az „ősatyá-
val"; és mivel a kórus ugyanakkor a hőssel is összeolvad, 
apa és fiú kibékülése lezajlott, az őshorda, vagyis a „szatír-
kórus", mentesült bűnétől. Freudban minden bizonnyal kü-
lönös Odipusz-komplexust hozott létre az élmény, hogy to-
vábbgondolta elődje gondolatait. Amikor egyik tanítványa 
egyszer emlékérmet nyújtott át neki a rejtélyt megoldó 
Odipusz képével, Freud elsápadt. Nietzsche-Odipusz nem 
hagyja félretaszítani magát. 

Freud, aki őshorda-hajlamait a pátriárka-státus érdeké-

ben elfojtotta, bizonyára megrémült, amikor Fedem fölvi-
lágosította őt Nietzsche szatír-lényéről. De mintha akkor 
már biztosabb forrásból értesült volna erről. Talán ő maga 
is ismerte az illetőt? Panethről volt szó talán, aki Nietzschét 
a Riviérán „élte át", és akit Freud másodszor is „megölt"? 
Amikor Paneth 1890-ben meghalt, Federn még csak 19 
éves volt. Vagy Paul Rée-nek járt el a szája Bécsben vagy 
Berlinben, hogy az álnok, csillaggá változott baráton 
[Nietzschén - a ford.] elégtételt vegyen? Szóba jöhettek 
éppen elegen. Többek között Paul Federn bátyja, Kari, aki 
a nyolcvanas években Bécsben, a nietzscheisták fellegvá-
rában tanult, és a filozófust tanulmányozta. 

V' 
-L X . a r l Federn a századfordu-

lón Nietzsche-propagandistaként lépett föl. Isadora Dun-
can, a táncosnő, aki a klasszikus Görögország természetes 
táncát akarta újjáéleszteni, és egy tunikás meg szandálos 
hellén fiúkórussal haknizott az európai koncerttermek-
ben, tőle hallott először Nietzschéről, 1903-ban. A tánc 
avantgardista, meztelenségre haj ló művésznője őbenne fe-
dezte föl a táncos rokonleiket - Federnnek hála, aki Za-
rathusztra szellemét magasztalta előtte: 

„A nálunk megforduló művészek és írók között volt egy 
értelmes arcú, magas homlokú, á tható tekintetű, szemüve-
ges fiatalember. Kari Federnnek hívták, és a fejébe vette, 
hogy feltárja előttem Friedrich Nietzsche zsenijét. Azt 

- Végünk van - nyöszörgött Csikvaidze is -, el fogunk 
veszni ebben az idegen országban. 

- A fő, hogy ne veszítsük el a fejünk - mondta Sapovabv. -
Ittunk egy kicsit, hát aztán? Átléptük a határt, hát aztán? Min-
dent szép töredelmesen beismerünk, akkor talán megbocsátják... 

- Haza akarok menni - szólalt meg Csikvaidze. - Nem tU' 
dok Grúzia nélkül élni. Drága föld, szülőhazámnak földje... 

- Életedben nem voltál Grúziában. 
-Jó, de a káposztalevest mindig hegyi kristályvízből főztem. 
A barátok elhallgattak. Csörömpölve vágtattak el mellettük 

a villamosok. Halkan sugdolóztak az egyetlen éjszaka alatt 
megvénült újságok. 

- Odanézz- üvöltött fel Csikvaidze. - Nézd ezeket a 
szörnyetegeket. Elkaptak egy feketét, és viszik lincselni. 

Csakugyan. A népes utcán, kimagasodva a tömegből egy 
néger haladt. Két karcsú szőke lány vette közre, erősen tartva 
karjait... 

- Tudod mit, titokban szépen hazaosonunk - mondta Csik-
vaidze. 

- Hosszú menetelésünk során a szegény néposztályok egy-
szerű fiai és leányai lesznek segítségünkre - fűzte hozzá komo-
lyan Sapovalov. 

Átértek a hídon. Elhaladtak a patika előtt, majd a piac szí-
nes forgatagát is elhagyták. 

- Nem vonz engem távoli török part - mozdult meg a ván-
dormadarak dala Csikvaidze szívében. 

- És Afrika sem kell nekem - kontrázott neki Sapovalov. 
A két jó barát a rakpartról befordult egy népes utcába. 

Csilbgtak-villogtak a kirakatok. Olvadozott a fagylalt. Moso-
lyogtak a nők és az utcalámpák. 

- Ez maga a paradicsom! - szaladt ki váratlanul Sapova-
lov száján. 

- Hát ami azt illeti, nem élnek rosszul - helyeselt Csikvaidze. 
- És ahogy öltözködnek! 
- Hiába, a Nyugat az Nyugat. 
- Mindenütt aszfalt! Kocsi! A napsütésről már nem is 

szólva! 
- Még szép! Ezek ugyanis odafigyelnek a dolgokra! 
Csönd lett. Sapovalov törte meg. 
- Dato, barátom, beszédem lenne nekem teveled. 
- Nekem is veled. 
- Nem fogsz megvetni ? 
- Nem. És te? 
- Szóval mi lenne, ha azt az izét... Menedékjogot... kér-

nénk. Jöjjön, aminek jönnie kell. Akárhogy is, mégiscsak ma-
gánkereskedelem. .. 

- Éjszakai bkábk! 
- Dzsungeltörvények! 
- Szapora csecsemőhalál! 
- Lelki restség! 
- Kovbojfilmek! 
- És egy kis erkölcsi fertő! - hunyorította össze szemét 

Csikvaidze... 

Egy perc sem telt bele, és a két jó barát egymást átölelve si-
etett a tér átellenes oldala felé. Ott állt ugyanis, pisztolytáská-
jából egy marék csőtésztát húzkodva éppen eb', hogy elköltse 
reggelijét, a rend őre, tarkabarkán, akár egy tavaszi pirók. 

FORDÍTOTTA SZILÁGYI ÁKOS 
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mondta: »Csak Nietzsche tudja megmagyarázni önnek a 
tánc kifejező erejének azt a teljességét, amelyet ön keres!« 
Minden délután megjelent nálam, és fölolvasott a »Zara-
thusztrából«, és megmagyarázta a számomra értehetetlen 
mondatokat, kifejezéseket." 

Federnnek, a lelki kalauznak, a fontosabb részeket 
még angolra is kel le t t fordítania, így azt a „táncdalt" is, 
amelyben Zarathusztrának először meg kell rendszabá-
lyoznia Cupidóját , és csak utána énekelhet a szerelemről. 
Isadora Nietzsche iránti lelkesedése magára vonta a bay-
reuthi ideológia rosszallását. Cosima meghívta őt 1904-
ben a Tannhäuser Venusberg bacchanál iá jának koreogra-
fálására. A táncosnőben éppen akkoriban küzdöttek egy-
mással a világnézetek. „A lelkem olyan volt, akár egy 
csatatér - tudósít emlékirataiban - , amelynek földjéért 
Apollo, Dionysos, Krisztus, Nietzsche és Richard Wagner 

küzdött ádázul egymással." Amikor hiányos öltözékben a 
szent ünnepi színpadra akart lépni, a Nietzsche contra 
Wagner konfliktus íziben kiéleződött, dramatizálódott, 
akár a természetesség és a képmutatás ellentéte: 

„A Tannhäuser első előadása alkalmával, átlátszó tuni-
kám, mely táncoló testem egész körvonalát láthatóvá tet-
te..., heveny izgatottságot keltett, és az utolsó pillanatban 
még Cosima asszony is elveszítette a bátorságát. Nem sok-
kal fellépésem előtt elküldte hozzám egyik lányát az öltö-
zőbe egy hosszú, fehér inggel, és kéretett, hogy átlátszó 
fátylam alá vegyem föl ezt... De én rendíthetetlen marad-
tam... Ügy álltam ott, akár egy igazi pogány nő, akinek 
egyedül kell megküzdenie a nyárspolgárokkal." 

Pontozással győz: Zarathusztra. 
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A szférák zenéje a világ 
harmóniája 

V O I G T V I L M O S 

E >1 az Arisztotelésznek tulaj-
donított kijelentés (pontosabban ennek latin szentenciá-
ja) két szempontból is mottója tanulmányunknak. Egy-
részt azt a nézetet képviseli, miszerint életünkön és sor-
sunkon a csillagok uralkodnak. (Ami nem biztos, hiszen 
éppen ezért kellett a latin mondat megalkotóinak egy gö-
rög, racionalista bölcs tekintélye mögé bújniuk.) Másrészt 
a mondat gondos olvasása olyan „mélyrétegeket" tárhat 
fel, amelyekre ugyan nem mindenki szokott gondolni, ám 
amelyek azért léteznek, közgondolkodásunk, világképünk 
legközepén. A latin mondat kezdete ugyanis: „a bölcs, 
gondolkodó ember"-ről szól, akin a csillagok uralkodnak. 
Az, hogy miképp, nyilván a bölcsesség (vagyis a filozófia, 
a világkép megalkotása) szférájába tartozik. Valahogy úgy 
kell értelmeznünk a mondatot , hogy összhang, harmónia 
van a csillagos éggel kifejezett világmindenség, az ember 
sorsa, sőt az emberi értelem között. 

Máris témánk közepén vagyunk. Hiszen eddig is olyan 
fogalmakat említettem (világkép, harmónia, szférák, böl-
csesség), amelyek első pillantásra mindenki előtt nyilván-
valóak, mára inkább közhelyek és szóképek - ám egykor 
nagyon is pontos jelentésük volt. Ennek leírása, értelme-
zése nehéz tudománytörténeti , ideológiatörténeti feladat. 
Most csupán egyetlen vonatkozást vettem elő (ám ezt fon-
tosnak és jellemzőnek tartom). Arra szeretnék rámutatni, 
milyen sokrétűek is azok az összefüggések, amelyek a „vi-
lágmindenség harmóniája" címszóba sűríthetők. 

Noha legfőképpen újkori világképünk megváltozásának 
korát, a „kopernikuszi fordulatot" járom körül, ezt némi 
távlatból szemléljük. És azt sem feledhetjük el, hogy sok-
sok ilyen „fordulata" volt világképünknek, legalábbis az 
utóbbi tízezer esztendő sok ezer kultúrájában. Mind más-
milyen, és mégis hasonló volt. Erre csak célozhatok az 
alábbiakban. 

És azt is be kell vallanom, hogy csupa közismert dolog-
ról fogok beszámolni. Azt azonban újdonságnak tartom, 
hogy itt térképtörténet (pontosabban ég-térkép-történet) 
és zeneelmélet, fizika és csillagászat kerül egymás mellé. 
A teológia és filozófia is szót kérhet - ám erre most nem 
sok terünk maradt. 

A fentiek közti össszefüggések bemutatását szolgálta 
volna sok-sok illusztráció. Színes kottacímlapok, gyönyörű 
csillagatlaszok, kéziratok alul meg oldalt látható rajzai, 
térképek egy-egy érdekessége. Erre - nyomdatechnikai 
okokból - itt nem volt módom. Csak érzékeltetésükre szo-
rítkozhattunk. Hasonló módon eltekintettem attól, hogy 
dolgozatom szövegét meghaladó terjedelmű bibliográfiát 

Homo sapiens dominabitur astris 

adjak közre. (Pedig ez ot t van eredeti kéziratom végén.) 
Ebben is található közismert és meglepő adat. 

Á m mindez együtt - ami e lapokon olvasható, és ami 
láthatatlan maradt - jól jelzi témám befejezhetetlenségét. 
Az olvasó itt partner, neki kell folytatnia a vizsgálódást. 

N o meg eldöntenie azt, van-e aktualitása ilyen kérdé-
sek elemzésének. Az általam említendő korok számára 
volt. Sőt most azt hiszem, napjainkban nem a horoszkó-
pok és telefonos csillagjóslások szintjén kellene visszaidéz-
nünk világképfaragó elődeink árnyát. 

K köztudott, hogy az antik 
asztronómia és filozófia elgondolása, miszerint a Nap, a 
Hold és a bolygók egymáshoz kapcsolódó gömbökben, szfé-
rákban képzelendők el, tovább élt a középkori és kora új-
kori teológiában, filozófiában, asztronómiában, sőt esztéti-
kában és a zeneelméletnek nevezhető gondolati rendsze-
rekben is. Macrobius Kr. u. 400 körül ezt Cicero és Platón 
nyomán foglalta össze, és továbbvitte a „szférák zenéje" el-
gondolást is. Már az antikvitásban mitológiai magyarázatai 
voltak a szféráknak, legtöbbször a kilenc múzsát kapcsolták 

PRACTICA. MVSICE F R A N C H M GAFORI I A V D E N S I S . 
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össze a szférákkal. A középkorban Martianus Capella köve-
ti e megoldást, majd más rendszerek is megjelennek. Ilyen 
például a kilenc szférának kilenc angyali kórussal történő 
egyeztetése. Eszerint a musica mundana (ez is az angyalok 
zenéje!) egyeztethető a csillagok angyali zenéjével [syderei 
chori (angelorum)]. Sokszor idézték Franchinus Gafurius 
1496-ban kiadott Practica musicae könyvéből azt az ábrát, 
amelyben a görög Apol lo a harmónia forrása, jobbján a 
három gráciával. A görög isten lábaitól egy háromfejű kí-
gyó tekereg alá a négy elemig (ignis, aqua, aer, terra), a ké-
pen a múzsák szemben állnak a coelum stellatum, az öt 
bolygó, a Nap és a Hold ábrázolásával. Nyolc összekötő 
szalag van köztük, ezek a görög hangrendszereket jelzik, 
amelyeket tonus és semitonus névvel egyeztetnek. 

E megoldásból most nem azt hangsúlyozzuk, hogy a 
hangrendszereknek van asztronómiai azonosítása, hanem 
arra kívánunk utalni, hogy itt a világkép (és annak tudo-
mányosnak tekintett rendszere) egyszersmind a zene alap-
jait is jelenti. 

A világmindenség ábrázolásának régóta vannak elméle-
ti és gyakorlati megoldásai, ahol ez az összefüggés ugyan-
csak megtalálható. A gyakorlati megoldások közé tartoz-
nak a kozmoszt bemuta tó glóbuszok, éggömbök. Ezek tör-
ténetének nagy vonalait is jól ismerjük. 

A kozmosz ábrázolásának alapelveit (ez nem azonos a 
sokkal általánosabb és közismertebb világkép-alapelvek-
kel) elsősorban a görög filozófus, Anaximandrosz fejtette 
ki a Kr. e. 6. században. Knidoszi Eudoxosz, Platón tanít-
ványa, a Kr. e. 5. század egyik legismertebb csillagásza már 
egyértelműen gömbszférák rendszerében lát ja a kozmoszt. 
Az a ma is világhírű szobor, amelyet Atlas Famese néven 
ismerünk (egyetlen ránk maradt példánya a Nápolyi Nem-
zeti Múzeumban), másolat a Kr. e. 2-1. századokból, és va-
lószínűleg egy korábbi, a Kr. e. 3. századra datálható szob-
rot követ. Itt az óriás egy 68 cm átmérőjű éggömböt tart a 
vállán. Rómából kevés hasonló példány maradt ránk, ám 
Bizáncban és a középkori Nyugat-Európában ez a megol-
dás elég széles körben volt ismert. Ezek közül időben a 
legrégibb a párizsi Bibliothéque Nationale-ban őrzött, 18 
cm átmérőjű éggömb, amelyet 1080 körül készített egy 
név szerint nem ismert mester. A 15. század vége mintegy 
aranykora az ilyen glóbuszoknak. Nicolaus Cusanus 1440-
ben Nürnbergben készített egy 17 cm átmérőjű ilyen gló-
buszt (ez ma a Kuesben levő Cusanus Múzeumban látha-
tó), amelyen 44 csillagot tüntetett fel. Gerard Mercator 
155l-es nevezetes éggömbje a maga idején ugyanolyan hí-
rű volt, mint a földet ábrázoló glóbusza. 

A 
JL JLtrika körül-

hajózása, Amerika felfedezése, és a további 
geográfiai, csillagászati felfedezések évszáza-
dokra meg-megújuló filozófiai, teológiai prob-
lémákat is jelentettek. Az északi félteke csil-
lagképeihez megismerték a déli csillagképeket 
is. Ezek megnevezése új feladat volt. A hol-
land teológus, P. Plancius már 1598-ban ki-
dolgozta ezek vázlatos rendszerét: részint a 
Bibliából ismert jeleneteket , részint egzotikus 
és mesés állatok (például zsiráf, egyszarvú) 
képét azonosította a déli csillagképekkel. Ma-
guk a rajzok a Mercator-térképek irányítását 
átvevő grafikus, Jodocus Hondius megfogal-

mazásában váltak közismertté. Az új, mindkét félgömbre 
kiterjedő asztronómiai glóbuszok közül a legnevezetesebb 
Wilhelmus Janssonius Blaeu (1571-1638) 1603-ra elké-
szült, 34 centiméter átmérőjű éggömbje volt. Nagyobb, 
68 centiméter á tmérőjű glóbusza (1616) komoly filológiai 
előtanulmányok után készült el, és nagy valószínűséggel az 
akkor előkerült Atlas Famese közvetlen hatására. Blaeu, a 
korszak világmegismerő kommunikációs műhelyei közül 
a legnevezetesebbnek, az Officina Blaviana néven közis-
mert té vált kartográfiai és grafikai vállalatnak a megte-
remtője, maga is rendelkezett a tudósok műveltségével, a 
csillagászatban mestere Tycho de Brahe volt. 

Tovább is folytathatnánk az éggömbök történetét, ám 
itt, a 17. század elején voltaképpen már kialakul az a 
rendszer, amely a közelmúltig alig módosult. 

Azt, hogy a lá tható csillagok (égitestek) valamilyen 
képszerű rendszerbe illeszkednek, művelődéstörténetünk-
ben régóta ismertek. Az ilyen rendszerek történeti válto-
zásainak nyomon követése izgalmas, színes, változatos (és 
máig sem eléggé ismert, még sok meglepetést tartalmazó) 
kérdéskör. Ebből, igazán csak a legrövidebben, az alábbi 
mozzanatokat emelhet jük ki. 

A világ legtöbb kultúrájában nevet adtak a csillagok-
nak és csillagképeknek, és rendszerbe foglalták őket. Me-
zopotámiában 36 csillag köré csoportosították ezeket. A 
görög (és római) hagyományt az alexandriai csillagász, 
Ptolemaiosz (2. sz. Kr. u.) rögzítette. O 48 csillagképet kü-
lönböztetett meg. Művét későbbi arab és latin fordítások-
ból, átdolgozásokból ismerjük. Ezt a jegyzéket (az arab vál-
tozat címével: Almagest) egészen a 16. század végéig csak 
kiegészítették és bővítették. Csak 1600-ban készült el a 
már említett Tycho de Brahe új, korszerűsített, és teljes-
nek tekintett csillagképrendszere az északi félgömb csilla-
gairól. A déli félgömb csillagairól először két holland aszt-
ronómus, P. D. Keyser és F. De Houtman készítettek tel-
jességre törekvő listát (1595-1597). Azután ezt a két 
rendszerezést javítgatták. 

A ma is ismert csillagkép-elhelyezés viszonylag későn, a 
leginkább valószínűen csak a 15. század első felében vált 
általánossá. Az első nyomtatott csillagtérképek a követke-
ző század elején jelentek meg. Az alakok és jelenetek gra-
fikus bemutatását főként Johannes Stabius és Conrad 
Heinfogel 1515-ös, Nürnbergben készített „ekliptikus pla-
niglóbuszai" adták. Ehhez Albrecht Dürernek a csillagké-
pekről rajzolt fametszeteit használták fel. 

H o n t e r u s v i l á g t é r k é p e ( B a s e l , 1 5 4 2 ) 
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A nevezetesebb ilyen művek között emlí thet jük az er-
délyi szász tudós, Johannes Honterus Rudimenta Cosmo-
graphica (1532, kinyomtatva 1541, Baselben) című kom-
pilációját; a német csillagász, Petrus Apianus Images 
Syderum Coelestium (Ingolstadt, 1536) művét később 
ennél sokkal teljesebb áttekintése: Astronomicum Caesa-
raim. (Ingolstandt, 1540) követte. Itáliában Alessandro 
Piccolomini De la Sfero del Mondo e Delle Stelle Fisse cí-
mű műve vált közismertté (először 1540-ből, majd több 
olasz és francia kiadásban). A legteljesebb, legrészlete-
sebb csillagtérképet Johannes Beyer áll í totta össze: Ura-
nometria omnium asterismorvum (Augsburg, 1603, és sok 
későbbi kiadásban). Ez már 51 csillagkép igen részletes 
bemutatását adta. Német , francia, angol asztronómusok 
és kiadóik szinte versenyeztek egymással, ki tud szebb, 
érdekesebb, részletesebb csillagtérképeket, glóbuszokat 
előállítani. A 16/17. század fordulójára a szó szoros értel-
mében vett világkép igen sok embert érdekelt. Minthogy 
ekkor vált központi kérdéssé a régi (geocentrikus) és az 
új (heliocentrikus) világkép vitája, a nyomtatásban meg-
jelenő művek széles körben voltak ismertek. A világren-
det ezek közül nem egy filozófiai és zenei értelemben is a 
„harmónia" fogalmával írta le. Az ilyen atlaszok közül a 
legismertebb és legszebb a holland matematikus és geog-
ráfus, Andreas Cellarius (működése 1656 és 1702 közé 
esik) pompás térképgyűjteménye: Harmónia macrocosmica 
seu Atlas universalis et nonus (először Amszterdamban, 
1660, majd sok új lenyomatban, egészen 1708-ig). Szinte 
mindenki számára nyilvánvaló tény volt, hogy a világ-
mindenség képe egyben a harmónia ábrázolása is. 

Cellarius művének címében a „harmónia macrocosmi-
ca" egy igazán sajátos megoldási kísérletet képvisel, amely 
a régi, ptolemaioszi világképben a „szférák zenéje" névvel 

nevezett világharmónia-fogalom helyébe, az új, koperni-
kuszi világképben is használható megoldásként javasolja a 
„makrokozmosz harmóniája" megoldást. Természetesen 
Cellarius törekvésének, hogy ismét legyen olyan világmo-
dell-alapfogalom, amelynek van közvetlen zenei értelme -
vannak előzményei, és van kortársi ideológiai keresése, új-
raértelmezési kísérlete is, mégpedig mind a zeneelmélet, 
mind a kozmogónia, filozófia és asztronómia oldaláról. 

Közismert, hogy a modern szolfézs megteremtője, Bar-
tolomeus Ramus (Bartolomé Ramos de Pareja), a sala-
mancai és bolognai egyetemek professzora, híres munká-
jában, a De musica practica-ban (1472-ben írta, 1482-ben 
jelent meg) a „mundus et musica" összefüggését egy vi-
lágtérképpel illusztrálja. Nevezetes, szöveg nélküli, négy-
szólamú, „végtelen" kánonja (amelyet 1472 és 1491 közé 
szokás datálni) a Firenzében megőrzött, illusztrált kot ta 
szerint egy lap közepén körbe írva található. A körön kí-
vül, négy egyenlő távolságban a négy világtájból fú jó 
szelek (felülről kezdve, az óramutató járása szerint: O R I -
ENS, MERIDION, O C C l D E [ N ] S , S E P T E [ N ] T R I O N ) 
jelzik a belépéseket. A körön belül, e nevek alá osztva a 
következő mondat olvasható: M U N D U S ET M U S I -
C A ET T O T U S C O N C E T U S B A R T O L O M E U S 
RAMI . Itt is, mint sok későbbi példában, a kör alakú 
kottával leírt többszólamú dallamok (talán éppen gya-
korlatban nehézkes használatuk mia t t ) címlaptagolásban 
készültek. 

Ramus zeneelméletével (ő a hangközök szinte máig ér-
vényes új megfogalmazásának kezdeményezője) sokan fog-
lalkoztak. Azt mégis csak sejthetjük, hogy zeneelméleté-
nek második „kötete" (legvalószínűbben Musica Theorica 
címmel) nemcsak a hangrendszerek leírását célozhatta 
meg, hanem ezek világkép-egyeztetésére is utalhatott. 
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R a m u s k á n o n j a 

F 
J—ygy másik összetevője a kor 

zenei „világelméletének" a megélénkülő mágiaelmélet és 
okkult filozófia. Legjelentősebb képviselője a hihetet lenül 
gazdag életű, Európa számos országában működő német tu-
dós, Agrippa von Nettesheim (1486-1535). Köztudott, 

hogy a „tudományos" mágia elméletének ő a megteremtő-
je, a teológia és boszorkányüldözés kritikusa, a természet-
tudományok mélyebb értelmének lankadatlan hirdetője. 
Noha kultúrpesszimista áttekintésében: De Incertitudine et 
vanitate scientiarum et artium (1537) élesen kikel a tudo-
mányok és a művészetek kétes volta és haszontalansága el-
len - bőven támadva a gyakorlati és elméleti zenét is - , 
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ugyanakkor a zene rejtett értelmét igenis fontosnak tartja. 
1532-es enciklopédikus áttekintésének (De Occulta Philo-
sophia libri trés) második, a számokról szóló részében nem-
csak a számmágiát mutatja be, hanem részletesebben fog-
lalkozik az arányok és a harmónia kérdéseivel, ahol is fő-
ként két dolog érdekli: a zenei harmónia és az égövek 
számelmélete. Agrippánál a számokkal kifejezhető zenei 
harmónia továbbra is világkép-konstituáló elem. Ezt csak 
erősíti a reneszánsz elég sok újdonsága iránti leplezetlen 
ellenszenve. Nála a valódi zene az ég által befolyásolt föld 
harmóniavilágának a kifejeződése, nem művészet, hanem 
valamilyen lényeg. 

A kor csillagászai is rendre találkoznak az új világkép 
„harmónia"-átértelmezésének a problémáival. Még az 
olyan konzervatív forradalmár, mint Kopernikusz, is elfo-
gadja a szférák meglétét: vagyis a bolygók és csillagok nála 
nem egy fizikai térben, hanem logikai-filozófiai elvek 
alapján konstruálható szférákban találhatók. Csak amikor 
megjelenik az égi mechanika tisztán fizikai értelmezése 
(Galilei, majd Newton) , változik ez a nézet. És csak ekkor 
kerül az abszolút értelemben vett muzsika - hogy képlete-
sen szóljunk - az Égből a Földre. 

Ennek az á tmenetnek számunkra legfontosabb képvise-
lője, „a világ harmóniájának" utolsó klasszikus megfogal-
mazója a német fizikus: Johannes Kepler (1571-1630). 
Korai művében, amely még elválaszthatatlan naptárké-
szítő és asztrológiai tevékenységétől (Mysterium Cosmog-
raphicum, 1596) azt a nézetet képviseli, miszerint Isten a 
bolygók teremtésekor az öt platóni szabályos testet tar-
totta szem előtt . A Naphoz képest legbelül az oktaéder, 
majd az ikozaéder, a dodekaéder, a tetraéder, és végül a 

kocka találhatók. Ez persze színtiszta geometriai misztika, 
költészet. 

Ehhez képest mai értelemben is a természettudomány 
keretei között marad az 1609-es Astronomia nova seu Phy-
sica coelestis, amint ezt már a cím is jelzi. (Ebből vált is-
mertté az ún. 1. és 2. Kepler-törvény a bolygók mozgásá-
ról). Viszont az 1619-es Harmonices mundi libri V. (amely-
ben a 3. Kepler-törvény leírása is olvasható), megint igen 
sokrétű munka. A címnek megfelelően itt a világ össz-
hangjáról van szó (ezt ugyan a következő mondat képvi-
seli: a [bolygók esetében] a keringési idők négyzetei úgy 
aránylanak egymáshoz, mint a középtávolságok köbei), 
ám magában a műben Kepler részletesen foglalkozik a vi-
lág harmóniájának, a bolygók összhangzattanának zenei 
kérdéseivel is. Amikor leírja a Saturnus, Jupiter, Mars, 
Föld, Venus és a Merkur mozgásának összefüggéseit, itt 
nemcsak az egyes bolygók pályájának gyorsulásait-lassulá-
sait tartja harmóniának (az 1. és 2. Kepler-törvény értel-
mében), hanem a 3. Kepler-törvény szerint az egyes boly-
góknak egymáshoz képest is van zenei harmóniája: a nagy 
terc, a kis terc, a kvint, a félhang, a diesis és az oktáv/kis 
terc szabályainak megfelelően. Egyes modusokat is értel-
mez így. Ezzel magyarázhatók azok a kották, amelyeket az 
egyes bolygók „mozgása/zenéje" képeként megad. Véle-
ménye szerint az égitestek mozgásai többszólamú zenét 
alkotnak, amelyben a feszültségek szinkópák és kádenciák 
segítségével oldódnak fel. Ezt a hatszólamú zenét utánoz-
za (nem tökéletesen) az emberi zene. Nehogy itt csupán 
analógiára gondoljunk, Kepler arra is felhívja a zeneszer-
zők figyelmét, hogy mindezek alapján komponáljanak 
hatszólamú motettát . 

Z e n e e l m é l e t i r e n d s z e r e k 

K É T - K É T B O L Y G Ó A L Á T H A T Ó N A P I A Z E G Y E S B O L Y G Ó K 
H A R M Ó N I Á I M O Z G Á S O K E G Y E D I H A R M Ó N I Á I 
Divergencia Konvergencia (ily értékek között) 

SZATURNUSZ 
Aphel 1 46. a 1 48 

( 4 nagy terc SZATURNUSZ 
Perihel 2 15. b 2 15 1 5 

nagy terc 

a 1 b 1 
d 3 c 2 

JUPITER 
Aphel 4 30. c 4 35 1 U kis terc 
Perihel 5 30. d 5 30 1 6 

c 1 d 5 

/ 8 e 24 

MARS 
Aphel 26 14. e 25 21 L A kvint MARS 
Perihel 38 1. f 38 1 3 

e 5 f 2 

h 12 e 3 

FÖLD 
Aphel 57 3. S 57 28 

L - félhang FÖLD 
Perihel 61 18. h 61 18 1 1 16 

félhang 

fi 3 h 5 
k 5 i 8 

VÉNUSZ 
Aphel 94 50. i 94 50 ] 1 2 1 diészisz VÉNUSZ 
Perihel 97 7. k 98 47 j 25 

i 1 k 3 
m 4 1 5 

MERKÚR 
Aphel 164 0. l 164 u oktáv kis terccel MERKÚR 
Perihel 384 0. m 394 oj 12 
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A b o l y g ó k p á l y á j á n a k ö s s z e f ü g g é s e i 

N lem részletezhetjük itt Kep-
ler zenei műveltségének adatait. Tudjuk, hogy Ptolemai-
osz harmóniatanát lefordítja latinra. A Harmonices Mundi 
harmadik könyve 16 fejezetből álló kerek zeneelméleti ér-
tekezés, skálák, hangközök és az általa még nem a mai ér-
telemben használt cantus durus/cantus mollis ellentétpár 
bemutatásával. Az egész művet a kortársi zenészek is is-
merték. Noha fizikai-asztronómiai tételeit támadták is, a 
szférák zenéjéről adott új leírása nem váltott ki heves ellen-
állást. A fiatal Newton jól ismerte e művet , és a maga if-
júkori zeneelméleti munkájában ebből indult ki. Mégis, 
Keplerrel véget ér a világ harmóniaként való felfogásának 
klasszikus korszaka. 

Jól ismerte fel ezt a vonást Paul Hindemith , aki 1951-
ben szimfóniát, majd ötfelvonásos operát komponált Die 
Harmonie der Welt címmel (bemutatója 1957-ben Mün-
chenben volt) Kepler életművéről. A kozmosz harmóniája 
így máig ható zenei motívummá is vált. 

Azt, hogy ez a megoldás mióta ismeretes az emberek 
előtt, csak sej thet jük. Claude Lévi-Strauss dél-amerikai 
indiánok mítoszait vizsgáló monumentális áttekintésének 
a második kötete („A nyers és a főtt") zenei analógiákat 
érzékeltető fejezetekből áll. A könyv negyedik részének 
címe, L'astronomie bien temperée (nyilvánvaló utalással 
Bach művére) az égi és földi víz, majd az esők, az esős és a 
száraz évszakok eredetét elmondó mítoszokat tárgyalja, 
amelyek az Orion és a Fiastyúk csillagképekkel, ezek lát-
ható és nem látható voltával függhetnek össze. Ehhez 
szinte az egész világból hoz a szerző párhuzamokat. Nagy 
fontosságot tulajdonít annak a ténynek, hogy a Kr. e. 
1000 körüli A thénban látható csillagképek mennyiben 
hasonlíthatók össze a mai Görögországban vagy Brazíliá-
ban látható csillagképek változásaival. Talán csak metafo-
rikus analógiaként a kétszer megfordított kánon (double 
canon renversé) műfaját is említi, mégpedig Rousseau ze-
neelméleti cikke nyomán. 

Lévi-Strauss könyve e részének végén még egyszer idézi 
Rousseau-t. Az indiánok szivárványmítoszainak elemzése 
után úgy véli, a színek összekapcsolása ezekben ugyanolyan 
elvek alapján történt , mint amit mi a zenei kromatikából 
ismerünk. A kis intervallumok definiálása az indiánoknál 
közvetlenül utal a színek harmóniájára. Az európai zene-

S a t u m u s J u p i t e r M a r s f e r é T e r r a 
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V e n u s M c r c u r i u s H i e l o c u m { ü b e t e t i a m ) 

A b o l y g ó k „ z e n é j e " 

elméletben már mást jelent e szó. Ám, amint ezt Rousseau 
is említi, a görög szó végül is szín jelentésű, és a színek 
fokozatainak megkülönböztetésére utal: „a fehér és a feke-
te között"... amint ez „a zenében a diatonika és a félhan-
gok révén" történik. Egyszóval, a mítoszokban már megle-
vő igazán régi világkép is összekapcsolja a zenei rendező 
elveket a világ harmóniájával. 

A. „mikor több mint fél év-
századdal ezelőtt Wilhelm Heinitz a primitív zene foneti-
kai hűségű leírását kísérelte meg, abból indult ki, hogy 
nem hangrendszerek, hanem zenei rendszerek keresendők 
már a primitív kultúrákban is. Noha kínos gondossággal 
ügyelt arra, nehogy a kutató belemagyarázza e korai „ze-
nékbe" a maga zene- és világfelfogását, mégis arra a meg-
oldásra kellett hogy rámutasson, miszerint a zenei rendsze-
rezés, a zenei harmóniák tudatos felismerése ideológiai té-
nyező. 

Amikor szinte ugyanebben az időben Gustav Becking 
a zenei ritmus meghatározó tényezőit vizsgálja, és ezt tuda-
tosan zenetörténeti, társadalomtörténeti, személyiség-lé-
lektani szempontból teszi - végül mégis arra kell hogy 
utaljon, miszerint a „világnézet" és a zenei alkotás felépí-
tése között ennél régibb és mélyebb a kapcsolat. 

A zene legkorábbi változataiban is megvan egy világkép 
nyoma. És ha a világot kozmosznak, a zenében is megjele-
nő arányosságokat pedig harmóniának tekintjük, megvan 
e két tényező összekapcsolása is. A kozmosz egyszersmind 
harmónia, a harmónia pedig valahogy mindig a világmin-
denség összekapcsolódását fejezi ki. A zene valóban egye-
temes jellegű alapvető struktúrákat ad - ahogy ezt Wiora 
megállapította. 

„A nyugat-európai zene ahhoz hasonlót alkotott meg az 
egész emberiség számára, mint a görög szobrászat, építé-
szet, logika és matematika: univerzális jellegű klasszikus 
alapstruktúrákat fejezett ki." (W. Wiora: Die vier Weltalter 
der Musik) Ebben a különben nem forradalmian új tény-
megállapításban az a megfogalmazásmód a fontos, ami sze-
rint a nyugati zene végül is „univerzális jellegű, klasszikus 
alapstruktúrákat" fejez ki. Ez pontosan azt jelenti, hogy az 
univerzum szerkezetével egyeztették a zenét. így volt, és 
vált a szférák zenéje a világ harmóniájává. 

IRODALOM 
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Floquet 

K Á L M Á N C . G Y Ö R G Y 

/ 

F 
.1—/ n egyébként igen jól va-

gyok, anyagi, szimbolikus és üdvjavaimat nagy gusztussal 
fogyasztom, társadalmi állásom stabilnak mondható, inter-
akcióim olajozottak, a termelésben és a reprodukcióban 
részt veszek, a mezők többségében uralkodó pozíciót fogla-
lok el, megkülönböztetem magam, és csoportba rendező-
döm. Inasomnak, szobalányomnak munkát biztosítok, tör-
vénytelen gyermekeimet svájci intézetekben helyezem el, 
évente egyszer nagyot adózom, munkámat elégedetten és 
jókedvűen végzem, szexusom páratlan, szabadidőmet hasz-
nosan töltöm el. 

Ez persze így nem egészen igaz. De tény, hogy aligha tu-
dom átélni a tragikus víziókat. Csodálattal és némi értet-
lenséggel figyelem azokat, akik szoros összefüggést látnak 
az emberiség végromlása és a hamburger között, bevonva 
(szorosan!) e láncolatba a környezetszennyezést, a tocsiko-
lást, a ponyvairodalmat és a tömegkommunikációt. Az 
ilyen átfogó körkép megalkotásához vagy politikusnak 
vagy hívőnek kell lenni, de legalábbis meg kell lelni azt a 
biztos (külső) pontot , ahonnan mindezt ilyen szépen, ke-
reken beláthatni. 

Nem mondom, hogy nincs ilyen pont; nekem nincs. 
Ezért, mi tagadás, a „minden jóra fordul" végszó állati-

as, reflektálatlan világában fetrengek, az apróbb szörnyű-
ségek nem állnak össze számomra a katasztrófa képévé; 
nem vagyok alkalmas arra, hogy mélyenszántó publiciszti-
kában, lángoló betűkkel fessem (vagy vessem) föl az em-
beriség, hazánk lakossága, az adófizetők és az utazóközön-
ség sorskérdéseit. Jól vagyok. Szerintem: Floquet. 

^ \ ^ a n - e olyasmi, amit meg 
kell írni? En tényleg meg akartam. Mindent elkövettem: 
megkérdeztem a szerkesztőket, megkérdeztem rokonaimat 
és üzletfeleimet: mit kellene megírni? 

Hát, nagyjából, semmit. 
Nem mintha nem lenne semmi. Van mindenféle. Csak-

hogy az a helyzet, hogy amit meg kellene írni, az már meg 
van írva. Meg van írva akkor is, ha senki nem írta meg. 
Megírás nélkül is tudjuk. Belénk van írva. 

Tudjuk, amit tudunk. 
Sorolom, kötelezettség nélkül, saját szavaimmal, ahogy 

jön: így az év vége felé (ami, az olvasó szempontjából, a 
múlt év vége) itt a Tocsik, persze; az egy százalék és az 
egyházak; T. J. frakcióvezető úr (az örök) (ez itt nem saj-

tóhiba); kórházbezárások; robbantgatások és merényletek; 
az újdemokraták Mein Kampfja; leváltások, koalíciós vál-
ság. Mire ezt olvasod, Olvasó, ugyanez lesz, vagy más lesz, 
mindegy. Te is tudod, amit én. Minek ezt megírni? 

Floquet. 
„...a végén már csak egy szóval fejezte ki parancsait és 

gondolatait", mármint Báró Blandi Nep. János, Mikszáth 
Két választása ban. Idézem tovább: „Floquet! kiáltá a szoba-
lányra, és ez azt jelentette, hogy hozzon egy pohár vizet, 
máskor, hogy adjon neki egy csókot. Floquet! parancsolá 
az inasnak, és ez azt jelentette, hogy eressze le a roletteket, 
ha nem találta el, kijárt neki a két Floquet. (Ebben az 
esetben két pofont jelentett a két Floquet.)" 

Végtére is, minek a sok szó? Értjük egymást, ugyanazt 
gondoljuk. Az iménti felsorolás már futó izgalmat sem vált 
ki. Társalgási témának akkor már jobb az időjárás. A fenti 
tárgyakat tárgyazó harcos publicisztika, epés jegyzet, vagy 
édesbús futam legföljebb ásításra ingerel. Hát persze. Flo-
quet, mondod, mondja, mondjuk; így van.* Ez van. 

A kisvárosban, ahová (egyik) munkám köt, például, 
egy oktatási intézmény vezetője állítólag eladott egy épü-
letet, amely nem is volt az övé. Állítólag volt, aki jól járt. 
(Ennél pontosabb juszt sem leszek.) Lehet-e erről egy jó-
ízűt beszélgetni a vonaton? Nemigen. Felháborodással ve-
gyes kajánságunk közös, cifrázni nincs mit. Floquet. S ha 
holnaputánra világvégét vagy világbékét hirdetnének, az 
se váltana ki sokkal nagyobb érdeklődést. 

Megáll az idő, a nyelv (a szótlanság) csak ezt követi . 

M ondhatnánk, politikusán 
és igaztalanul, hogy a szocik alatt ez már csak mindig is 
így volt, cinkos konszenzus, lemondó legyintés, közös 
morgás: Floquet. A Floquet annak a szava, hogy ért jük 
egymást. A Floquetban benne van az egyenlőségnek és a 
jelentések hozzáférhetőségének az illúziója. A Floquet 
azon alapul, hogy vannak szándékaink, s e szándékok mint 
a jelentés megalapozói kölcsönösen felismerhetők. 

Ha két Floquetet ígérek inasomnak, az már tudja, amit 
tud, s szűkölve rohan a kalapomért. A halandzsa például 
nem Floquet: ott abból húzunk hasznot, hogy nem értjük 
egymást. A halandzsában valaki valakit legyőz, az egyik 
fél a szándékot is, a jelentést is sűrű köddel fedi el. 

" K i e j t é s e , s z e r i n t e m : f l o k e t . 
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Az év vége felé (ami, az olvasó szempontjából a múlt 
év vége) nyilvános vitába keveredtem egy elég nagy ha-
talmú illetővel, aki körülbelül annyit mondott , hogy a ká-
véházban neki is lehet kiszera mléra bégeva szebékkel 
visszaadni, s hogy há t akkor kérné azt az öt koronát, majd 
leviszi. Oda is adták neki. 

Ez eddig a sima halandzsa esete, elismeréssel is adózha-
tunk a kiváló férf iúnak (mert történetesen férfiú az ille-
tő), játszott, nyert. Van, aki ezt nem szereti, figyelmeztet-
ne, hogy a kérésnek voltaképpen semmi értelme, de hát az 
efféle álláspont többnyire egyszerűen kívül esik a játék 
mezején, s így nem is vétetik figyelembe. (Ami azt illeti, 
lehet, hogy az az öt korona amúgy is a kiváló férfiúnak 
volt szánva, csak a rituálé kedvéért neki valamit kellett 
mondania, hogy megkaphassa.) 

D 
.Lebonyolódik a helyzet, ha a 

halandzsatulajdonos a gyanakvó kívülállót berángatja a 
játéktérre, és elkezdi számon kérni, hogy hogyan meri bár-
ki is nem érteni a napnál is világosabb okfejtést, s hogy 
voltaképpen a „szebékkel" vagy a „kiszerával" van-e baja, 
valljon csak szépen színt - akkor már késő bólogatni. Va-
laminek az értelmetlenségét bebizonyítani nemcsak nehe-
zebb, hanem hálá t lanabb feladat is, min t arra vállalkozni, 
hogy értelmet tulajdonítsunk neki. Aki értelmet ad, az va-
lamit jobban ért: annak van miből adnia, többje van; az 
tud. A tudás: ha ta lom. (Továbbmegyek: aki dudás akar 
lenni... a dudás: hatalom.) 

Itt finom disztinkciókra adódik lehetőség. A halandzsa 
nem humbug; a humbug esetében az igazságértékkel van 
baj, ami, ugye, a halandzsánál föl sem merül. A humbug 
esetében azt föltételezzük, hogy (legalább) a nyelv, ame-
lyen beszélünk, azonos, s ezért van mód a közölt infor-
máció igazságértékének megvitatására. A halandzsába 
vagy beszállunk, és akkor, ezért, alulmaradunk, vagy kí-
vül maradunk. A halandzsázóval szemben a legcélraveze-
tőbb megoldás vagy az egyetértés - annak halandzsiszti-
kus formája (amikor voltaképpen nem is értjük, amit ér-
tenünk kellene, de ezt gondosan t i tkol juk - s így veszí-
tünk), vagy a Floquet (amikor eláll a szavunk, nincs 
mondanivalónk, amikor a kölcsönös megértés - ennyi-
ben - tökéletes). 

Nem akarnék minduntalan saját példámmal előhoza-
kodni, de engem például azzal torkoltak le, miszerint az il-
lető úr által e lnököl t testület „kezdeményezően kíván 
részt venni a stratégiai kérdésekre adha tó alternatív vála-
szok kimunkálásában is". 

Szép. Nyugodtan olvasd el, kedves Olvasó, még egyszer, 
itt megvárlak. Megvolt? S nem érezted-e, hogy pilláidra 
ólomsúly nehezül, hogy állkapcsodat görcsbe rántják az 
ásítóizmok, hogy nehéz fűrészport zúdítanak agytekervé-
nyeidre, nem tolult-e szádra, ellenállhatatlanul, a motyo-
gás: „Jó' van... jó ' van, haggyá'..."? N e m járja-e át minden 
tagodat, egész szellemedet az unalom, a fáradtság, a sötét? 

Feltétlenül idekívánkozik egy újabb idézet. Teljes egé-
szében közlöm. Ezt írja Karinthy, a Kis karácsonyi kivonat a 
mellényzsebben Magyar Hírlap-szakaszában: 

„Kibontakozás 
Friedmann Ernő 

A kibontakozás útja, Gömbös Gyula mai nyilatkozata 
után, nyilvánvaló. 

El kell követni mindent, hogy az akadályozó körülmények 
elhárításával lehetővé tegyük a helyes megoldást előkészítő' in-
tézkedések haladéktalan életbeléptetését!" 

A két szöveg fel tét lenül hasonlít annyiban, amennyi-
ben (1) értelmük, persze, van, ha vesszük a fáradságot, ki 
is tudjuk ókumlálni; ez az értelem, másfelől, vagy (2) hi-
hetetlenül banális, amit nem h ihe tünk , mert hisz' fontos 
emberekről, országos jelentőségű dolgokról volna szó, 
ezért (3) valami rej tet t , másodlagos, búj ta tot t , metafori-
kus, sorok közötti stb. jelentés meglétére gyanakszunk, 
mire azonban ide érünk, (4) az élettől is elmegy a ked-
vünk, és vagy (5) legyintünk az egészre, vagy (6) sokat-
mondóan bólogatunk, mintha tudnánk, hogy miről is 
van szó. 

Ilyenekkel e tet tek minket (és ilyenekkel etettük egy-
. mást) több évtizeden át. (Karinthy tanúsága szerint már 

azelőtt is.) Még annak előtte volt egy szekta, amely sportot 
űzött abból, hogy az olyan szövegek mögöttes üzenetét 
hajkurászta (voltaképpen: eleve sikerrel), amelyek ember-
ben halálos fáradtságot és rajtaütésszerű alvást váltottak 
ki. Ezeket nevezzük rizsának, süket dumának, süketelés-
nek. A süketelés egy bizonyos szinten tökéletesen érthető, 
túlságosan is átlátszó; nincs szó tehát halandzsáról. Igazsá-
gához ugyanezen a szinten kétség sem férhet - tehát nem 
humbug. De nem is Floquet, mert nem tudjuk, mit is kel-
lene igazából megértenünk, egyetértésünk legfeljebb a 
megadásé, beletörődésé, nem a közösségé vagy a megérté-
sé. Csakis vele szemben helyezkedhetünk a Floquet állás-
pontjára, undorunk, unalmunk, feszélyezettségünk lehet 
közös. A süketelésből állnak össze a különféle bizottság-
kiküldések, év végi jelentések, pártprogramok, célkitűzé-
sek, állásfoglalások, irányelvek. Korunk jellegzetes szöveg-
típusa ez. 

A 
J L JL süketelés egyébként ele-

ven cáfolata a művészet strukturalista meghatározásának. 
Az efféle szövegek tökéletesen önmagukért valóak, az üze-
net önmagára irányul, azért van, hogy legyen. Nem jelen-
tése, hanem megléte a fontos. (Ahogyan McLeish írja: 
„a vers / ne jelentsen: / legyen.") Kitölti a teret és az időt, 
mást se tesz. (Mintha egy drága áruról azt mondanánk: azt 
kell rajta megfizetni, hogy sokba kerül.) Mégis: a sükete-
lést nem bírjuk magáért szeretni, soha nem fogjuk művé-
szetként élvezni, mert elviselhetetlen, élvezhetetlen. Arra 
tör, hogy egyre több időt és teret foglaljon el, a mi időn-
ket és a mi terünket; és bizony túlmutat önmagán: funk-
ciója nem önmaga előtérbe állítása, hanem a mi bekebele-
zésünk, agyonnyomásunk, lefárasztásunk. 

Ha a Floquetnek hagyománya van, ha a halandzsa idő-
ről időre megkísérelt játék, ha a humbug ősidők óta eszkö-
ze a tudománynak, művészetnek, politikának, s a nyelv-
használat minden területének - akkor a süketelés évszáza-
dunk leleménye, a potenciális ellenfél lefegyverzésének 
vértelen, f inom, erőszakos, ámde szelídnek tetsző módsze-
re. S nem afféle örvény vagy áramlatocska a diszkurzusok 
folyamában, hanem erősen sodró, önálló ág, mely intéz-
ményeket táplál, bőséggel ellátja a dúsan tenyésző szöveg-
dzsungeleket (s ezek vadőreit, erdészeit). Hajózására töré-
keny sajkánk lehet a Floquet; annak halovány reménye, 
hogy amit mondunk, úgyis értik, hogy a szavakat, ame-
lyekkel visszaélnek, s amelyekből amúgy is túl sok van, 
félretehetjük. 
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A 
J L JLjjaj. Innen mintha (szá-

momra) kevéssé rokonszenves utak nyílnának. Az egyiken 
oda jutnánk el, hogy a közbeszéd haszontalan ciráda, s 
hogy ehelyett az Igazság kimondása volna a cél, aki nem 
ezt teszi, azt kíméletlenül leleplezzük, pfuj, pfuj. Ennek 
mellékösvénye volna az a meggyőződés, hogy a nyelvhasz-
nálat jellemkérdés, a kellő elegancia h í ján formált mon-
dat, az előírásostól eltérő kiejtés, hangsúly, szóhasználat, 
miegyéb etikai (vagy, ami itt ugyanaz volna, nemzeti) kér-
dés. (S hogy amit nem értünk, az úri huncutság, csalás, er-

kölcs- és nemzetietlen.) A másik út oda vezet, hogy ne-
künk aztán édesmindegy, mindenki azt és úgy mond, amit 
akar, semminek nincsen súlya, haszna, értelme, játszado-
zunk, jól elvagyunk. Egyik út gyanúsabb, mint a másik. 
A felvilágosítás és a posztmodern, ha úgy tetszik. A tragé-
dia és az irónia. Az értékválasztás és az értékviszonylagos-
ság. Most, hogy ezt (idáig) leírtam, mi tagadás, az első 
úton toporogtam kicsit. De hát , végtére is - mentegetem 
magam - az embernek vannak idegei (kinek milyen), és 
van ízlése (olyan, amilyen). 

Máskülönben elég volna felírni: Floquet. Hiszen mind-
ezt úgyis tudjuk. 
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2000 ESTEK 
F e b r u á r h a r m a d i k c s ü t ö r t ö k é n , e l ő r e l á t h a t ó l a g 

2 0 - á n este h é t k o r jó h o r r a l vá r ju k O l v a s ó i n k a t 

a jM_erhn S z í n h á z b a n ( " V . G e r l ó c z y u t c a 4. , 

az e m e l e t e n ) . 

E z ú t t a l fes tó—olvasó t a l á l k o z ó r a k e r ü l bo r , 

u g y a n i s f e s t ő m ű v é s z lesz f e b r u á r i v e n d é g ü n k : 

P A P P O S Z K Á R , a k it „ J a p i n é v e n i smer 

a m a g y a r B o h é m i a . 

^ i e g t u d a k o l j u k , h o g y o v o l t a k é p p e n S z ü r - e 

v a g y N on . H o g y a m a g y a r o k s k ó t o k - e v a g y 

a n g o l o k , n e t á n é p p e n f r a n c i á k ? H o g y m é g mind ig o 

á l l - e a ^M_agyarországi N a g y o r i e n s N a g y p á h o l y 

é l é n ? E s e g y á l t a l á n : m e g o s z t h a t j a - e v e l ü n k azt a 

t i tko t , h o g y szaba dk o m u v e s ? M a j d m e g k é r d e z z ü k : 

m o d e r n m a g y a r m ű v é s z e t ü n k most m e g n y í l t 

m ú z e u m á b a n m ű v e i b ó ! m e n n y i t m u t o g a t n a k ? 

A. s z ü n e t b e n s z a b a d f o g l a l k o z á s . A t i tkos 

sza b a d k ó m ű v e s e k e t a r ró l l e h e t ma jd meg i smern i , 

h o g y nem v i s e l n e k f a r s a n g i á la rco t . 

A z 1 9 9 6 . É v i 2 0 0 0 - D Í J A T A S Z E R K E S Z T Ő S É G E G Y H A N G Ú A N B Í R Ó B É L Á N A K Í T É L T E , M Á T Y Á S , A Z A N T I Ő S C Í M Ű 

Í R Á S Á É R T , A M E L Y N O V E M B E R I S Z Á M U N K B A N J E L E N T M E G . A D Í J A T F E B R U Á R I E S T Ü N K Ö N A D J U K Á T . 

S A J N Á L A T T A L É R T E S Í T J Ü K K E D V E S O L V A S Ó I N K A T ÉS S Z E R Z Ő I N K E T , H O G Y C S A K A Z O K R A A K É Z I R A T O K R A T U D U N K 
L E V É L B E N V Á L A S Z O L N I , A M E L Y E K E T K Ö Z L É S R E E L F O G A D U N K ; L A P U N K A N Y A G I H E L Y Z E T E ÉS A P O S T A I K Ö L T S É G E K 

E M E L K E D É S E M I A T T A K É Z I R A T O K V I S S Z A K Ü L D É S É T N E M T U D J U K V Á L L A L N I . 
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