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Tiikor eldtt, titkor mogott

PETR PITHART

Kéan. de mégis?

Szdzadunk szlovdk politikusainak, szociolégusainak, tor-
ténészeinek, irodalmarainak elsé dtfogo, kiegyensilyozott
politikai cikk- és tanulmanygyfiijteménye végre napvildgor
ldrote. Ez az els& ilyen terjedelmii kotet nemcsak a cseh,
de a szlovik olvasé szamdra is! Valéban hihetetlennek rii-
nik: eddig raldn senki nem taldlta érdemesnek egy ilyen
kotet kiaddsit? Senki. De vilaszoljunk szép kerek mondat-
ban, gy, ahogyan arra az iskoliban tanitottak benniinket:
mind ez ideig senki sem taldlta fontosnak, hogy osszedllit-
sa és kiadja a huszadik szdzadi szslovdk politikai gondolko-
ds reprezentativ valogardsar.

Az olvaso felteheti a kérdést: ha mindaz, amit a kiadé
itt hol egymas mellé, hol pedig egymissal szembe 4llit,
iddben eljut politikai felelGsségik tudatiban lévs embe-
rekhez, befolyasolta volna-e a kozelmale cseh-szlovik tor-
ténéseit? Valdszindleg nem — mdr hat évvel ezeldtt is késé
volt. Ugyanakkor mindnydjunkat, akik ezen torténések
részesei voltunk, feltétlenil felruhdzorr volna az onrefle-
xi6 képességével.

Mert mindjart az elején hangot adnék azon meggyG:5-
désemnek, miszerint - a nyers erfin és a csibitd ideol6giai
jelszavakon kiviil - éppen az onreflexi6, a tirsadalmi tor-
ténések szerepldinek azon képessége és készsége, hogy bi-
zonyos tévolsdgtartdssal, a .mdsik” szemével nézzen, az a
tényezs, amely ha nem is a legnagyobb mértékben, de
mindenképpen a legeldnyosebben befolydsolja a tarsadal-
mi konfliktusok lefolydsir és kimenetelét. De nem igy tor-
tént: akdrcsak cseh és szlovik Gseink, nemrégen mi, kor-
tarsak is, mintha bekotott szemmel, betomort fillel wir-
gvaltunk volna egymadssal. Persze anndl magabiztosabban,
anndl szuverénebb médon.

Ezenkiviil a legaldbb utdlagos elégtétel érzését is meg-
kérdajelezik a konyv megjelenésének (késtn, de mégis)
kortilményei: a koteter egy szlovikiai magyar kiadénak, a
Kalligramnak sikerilt Gsszedllitania. Nem cseheknek, nem
szlovikoknak, hanem magyaroknak.

Inkdbb tehdr csak semmi ,mégis”. Inkdbb csak késon",
és pont. Ha nem felkidltojel.

txs

Ugy is olvasom tehit ezt a konyvet, mint egy, a maga
mddjan arrdl a furcsa tényrdl 52616 kommentire, hogy mi

A cikk eredetileg a Slovenskd ouiska v XX. storodf (A szlovikkér-
dés a 20. szdzadban) cimii konyv cseh viltozatdnak utGszavaként
jelent meg. A magyar véltozat (egy mis utdszéval) a konyvhétre
jelenik meg, ugyancsak a Kalligram kiaddsiban.

itt, Csehorszdgban minden bizonnyal nem éreztitk sziksé-
gét annak, hogy tudjuk, voltaképpen miként is ldtnak
benniinket &k, a szlovikok. Van példdul sejrelmiink arrol,
hogy szlovik szemmel nézve mi, csehek hajlamosak va-
gyunk a radikalizmusra? Ezt ugyanis csak konzervativ
szemsz0gbdl lehet igy ldtni, és hdr a konzervativizmus ter-
mészetesebb dolog Szlovakidban, mint Cseh- és Morvaor-
szdgban, vagy Szilézidban... Erdekelt minket valaha, mi-
ként latjak a szlovikok a cseh-német viszonyt? Mit jelent
az, hogy akkor jutunk hozzd a szlovik politikai gondolko-
dést jellemz5 lényegi és dfogd informdciokhoz, amikor
mdr arra voltaképp nincs is sziikségiink?

Ennek a konyvnek minden kétséget kiziréan megkésert
kiaddsa voltaképpen egyfajta Onkéntelen érv is az dllam
nemrég tortént szétesése mellett: a késdi, raaddsul volta-
képpen kiviiledl jore érdekladés bizony nem a kdlesonos-
ség mély motivumainak bizonyitéka. Legalibbis cseh rész-
161, Es csak azoknak a stkepszisét erdsiti, akik mindig és
kizdrélag opportunizmusrél beszéleek: annak idején egysze-
riien megérte egyitt lenni, késGbb meg mér a dolog nem
volt ennyire eldnyds, vagy pedig nem Ieheretr az elGnyo-
ket észrevenni. lgy aztin elviltunk.

LA

Ennek a vilogatdsnak az irdsai természetesen a szlovikok-
ra, az & sorsukra, az & természetikre, az & dlmaikra, de £6-
leg tetteikre és tétlenségeikre Gsszpontositanak. De ez
ugyanannyit tesz, mintha azt mondandnk, hogy ez egy
szlovik szemszoghGl magyarokrdl és csehekrdl irt konyv.
Természetesen eleinte inkdbb a magyarokrél, késGbb pedig
inkdbb a csehekrdl. A szslovik-magyar és a szlovik-csch
kapesolatokrdl. Szerfolott kozép-eurdpai tehdr ennek a
konyvnek a téméja.

Az onreflexiora vald hajlandésdgot és az dnreflexié ké-
pességét nemcsak az egyén, a csoport, de a nemzet, az dl-
lam érettsége szinonimdjanak is tartom. Minden egyes
«£n", minden egyes ,mi" esetében, minden olyannal kap-
csolathan, aminek van identitdstudata, vagy legaldbb to-
rekszik arra, hogy legyen neki ilyen. Mert hit az onrefle-
xi6, az onmagunkba tekintés folyamata leginkdbb a nove-
kedés folyamatdval azonos. Minden egyes .én"-nek, min-
den egyes ,mi"-nek erds é reflexszerii hajlama van az on-
tilbecsiilésre, az ondicséretre, mas szdval az illizickra -
Oonmagdt és az Gt koralvevd vildgot illetden. Esetleg a ki-
sebbségi komplexusra, a szorongisra, a kishitdségre. Az
elégtelen onreflexié azt eredményeszi, hogy nem latjuk -
aldbecsiiljiuk vagy tdlértékeljik eldnyeinket és hitrdnya-
inkat. Novekedés helyert igy aztdn kudarcok és vereségek
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Ordogi korébe keriiliink. A kornyezet fiiggvénye is az on-
reflexi6 sikeressége, illetve kudarca. Altaldban kevéshé
sikeres az egynem( kornyezetben, olyan térben, amelyet
én ,titkrok nélkili térnek” szoktam nevezni - a vikrot
természetesen a mdsik jelenti. Nehéz dolga van a ma-
ginyban is, ahol az egész vildgot én magam toltdm be
(mint ahogyan Nircisz is kitolti a kit egész viztikrét),
vagy pedig csak mi, a csupa magunkfajta tolti be (dgy,
mint az etnikailag, valldsi szempontbél, kultirdjdban tisz-
ta dllami térben).

A vikrokkel elldtott térben mér a masfélék puszta,
csendes létezése is (mondjuk masképpen beszélnek, de vi-
gydzat, ez azt is jelenti, hogy méasképpen gondolkodnak,
mésképpen hisznek, eltérs esztérikai fogékonysdgaak, mas
a miltélményiik, az értékrendjilk) megviltoztatja a helyze-
tet: nem csak magunkfajtdk kozott vagyunk, dgyhogy
idonként onkénteleniil is az esziinkbe jut, hogy most mi-
lyennek is ldtnak benniinket, vajon mit is gondolhatnak
mirélunk.

A tér anndl inkdbb telitddik onreflexiéval, mennél in-
kadbb kozvetleniil gy érdekelnek benniinket a masok,
mint olyasvalakik, akik ugyan nem olyanok mint mi, még-
is velink egyiitt részesei a politikai, gazdasdgi, kulturdlis
és tarsadalmi életnek. Igy aztan parbeszéder folyratunk ve-
lik, s akarva-akaratlanul is megtudjuk, milyennek litnak
benniinket. Gyakran nincs is més vélasztdsunk, mint hogy
a helyiikbe képzeljik magunkat, mint hogy az & fejiikkel
gondolkozzunk, érezziink, méghozz4 merdben praktikus
okokbél, tudniillik azért, hogy fel tudjuk mérni, miként
fognak reagdlni egyes cselekedeteinkre. (A csehszlovik
szovetségi dllam kettészakaddsa 6ta a beleérzés képességére
gy tekintenek bizonyos politikai korokben — idSnként ré-
addsul még szemrehdnyist is téve nekem, mintha az én el-
fajzott raldlmanyomrél lenne s26 -, mint holmi totilis
balgasigra, enervéltsigra, pedig e nélkil a képesség nélkal
az emberi egyiittélés pusztdn mechanikus mozgdssd sat-
nyulna, valahogy tgy, mint amikor a viz egymashoz kocca-
né kavicsokat gorget lefelé a patak medrében. A beleérzés
val6jdban az 6nreflexié maximumdt jelenti: nem elsdsor-
ban azért prébilom meg a vildgot annak a mésiknak a sze-
mével ldtni, hogy jobban értsem Gt, hanem azért, hogy
magamat is mélyebben megértsem. Az empétia képessége
szerintem egy demokrata politikus alapfelszereltségéhez

tartozik.)
szép—liurépa éppen ilyen,

tiikrokkel siirlin telettizdelt teriilet volt, és bizonyos mér-
tékig még ma is az. Ugy keveredrek itt a legkilonbozibb
+mi”-k a legkilonfélébb ,6k”-kel, mint sehol mashol Eu-
répaban. Mindez sok félreértéshez és nem kevés konflik-
tushoz vezetett, ugyanakkor gazdag szellemi inspirdcids
forrds is volt. Fajok, népek, valldsok, civilizdciok kevered-
tek ite, méghozzd oly médon, hogy sok helyen mozaikot
alkottak - enkldvékat és korridorokat szigetek és félszige-
tek kellSs kozepén: az egykori Pragdt és Pozsonyt. A ko-
zelmilt Szarajevéjt. Ebben az értelemben Kozép-Eurépa
afféle siirftett Eur6pa volt, a kontinens esszencidja, eszmé-
inek, litomdsainak és emlékezetének génbankja. Hiszen
Eur6pa éppen a kiilvildggal szembeni akceptdlt és aktivan,
tolerdnsan elfogadott pluralitds, valamint nyitottsig mér-
tékében kiillonbozik az dsszes tobbi foldrésztdl.

Kozép-Eurépa, mint ilyen, tikrokkel (gyakorta dombo-
riakkal, fgy-tgy gorbékkel) teletiizdelt szubkontinens, a
folfokozott dnreflexié tere, esélye. Az dnreflexi6 fokozza
az ir6nidra, de f6ként az onirdnidra valé fogékonysdgot,
tehdt az arra val6 képességet, hogy az ember magat, de f5-
ként egy jobb vildgrol sz8tt terveit ne vegye tilzottan ko-
molyan. Ellenkezsleg, az élet visszdjar, kicsiségér, kinos-
sdgdt és hidbavalésdgdt megmutaté groteszk latdsmaod felé
vélik nyitottd, fokozza az abszurd, azaz az értelem dlarca
mogé bujt értelmetlenség irdnti fogadokészséget — mind-
ezt ugyanakkor gyakrabban szeretetteljesen tartézkods,
mintsem cinikusan kegyetlen hangnemben. Szdmos gon-
dolati felfuvalkodottsdgot, nagyképiiséget és frazist leple:
le, tesz nevetségessé a kozép-eurépai optika, még akkor is,
ha kozben kifelé tovabb uralkodik a hivatalos pompa. -
A britek igen biiszkék az understatementre (a ,lesz6l6",
nemegyszer ,Onlesz616” dikciéra) mint olyasvalamire, ami
illitélag elsdsorban az & alapvetd életfelfogdsukat fejezi
ki: anélkal, hogy ezt vitatndnk, gyakorta mégiscsak pusz-
tan verbdlis hozzdall4srdl van s26, amolyan idiémaszerdisé-
gekrl — mert hét a britek a maguk nagy torténelmével,
nagy birodalmukban, ahol ,sosem nyugszik le a nap”,
iszonyd patetikusak tudtak lenni, és képesek voltak hals-
losan komolyan venni magukat. Kozép-Eurépdban az un-
derstatement inkdbb hétkoznapi, plebejus latdsmad,
mintsem a kifinomult tdrsalgds médja: roviden, ami a szi-
geten manir is lehet, az az itteni ember mésodik termé-
szete. Jobban el is terjedt az understatement, még ha nem
is annyira vicces és kifinomult, mint Britannidban. A p4-
tosz (amely egyfajra ,overstatement”) ugyanakkor itt ide-
genebbiil cseng, mint barhol mdsutt. A kdzép-eurdpai un-
derstatement igy hét inkdbb a kocsmak, mintsem a szalo-
nok vagy a klubok optikdja, mert a torténelmet errefelé,
a biztonsdg kedvéérr, mindig a visszdjardl szemlélik. Az
ideolégidknak nem megy jél a soruk ebben a térségben,
nem azért, mintha egyetlenegy sem jote volna itt a vildg-
ra, hanem mert errefelé garantiltan el6bb esnek szét,
mint mashol.

Az onreflexié mifelénk egyéni, inkdbb finom, mintsem
durva humorban testesiil meg, amit a mésféle, példdul ba-
jor s6r6z0kbsl el6tord hahotdval a hittérben wdatositunk
igazdn. Legkézzelfoghatébban azonban olyan személyisé-
gek gondolkodéi teljesitményében nyilvinul meg, akik
ritkdn élék ite le az életiiket, s igy az eurdpai kozonség
szémdra gyakran elsikkad kozép-eurdpai eredetiik és indit-
tatdsuk: mésok helyett is dlljon itt példaként Karl Popper
és Friedrich von Hayek neve, akik intenzivebben és fe-
sziiltebben (masokndl el6bb, élesebben és nyugtalanabbul)
érzékelték pont ebbdl a helyi, kézép-eurépai perspekeivi-
bol azokat a fenyegetéseket és kockdzatokat, amelyek ké-
s0bb aztdn mindenkit érintettek.

Akdrhogy is nézzilk, ennek a Kozép-Eurépanak Bécs
volt a fdvdrosa, és még ma is az, de nem osztraksdga
okén, hanem mindenckelGtt szubkontinensiink kézepén
betoleote torténelmi szerepe miatt és centripetilis ereje
folytdn. Rdaddsul Kelet és Nyugat még mindig eleven
hatdrvonalén fekszik. Annak a birodalomnak volt a f&-
vérosa, amelynek két kilonbozs felében egy évezreden dt
éltek csehek és szlovakok. Szomszédok voltak, amigy
azonban meglehetdsen messze estek egymdstdl. Aztdn
jott a kozos dllamban valé egyittélés: nem mondhat-
nénk, hogy kiillondsebben bintottdk volna egymédst (nem
szivesen ejtettek sebeket a mésikon, ha mégis, akkor is
inkdbb a masik meg nem értése miatt), mds részrél azon-
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ban inkdbb kevesebb, mint tobb érdeklSdést mutattak
egymds irdnt: esetleg az tévesztette meg Sket, hogy gond
nélkil megérterték egymas szavait, mondarait. Es mert
csak keveset tudtak egymdsrél, nem tudedk, hogy a lé-
nyegben nem értik a masikat, abban, hogy az miként ér-
zékeli a modernizdl6da vildgor, a régi értékek széchulls-
sdt. Valésziniileg az dlmaik is egészen mésok voltak.
Egyiittélésiik torténete voltaképp az dssze nem taldlkozd-
sok torténete: a hasonlé vagy azonos motivumokra, gon-
dokra és reményekre a legjobb esetben is faziseltolodas-
sal reagiltak. Gyakrabban azonban inkdbb ellenpontok-
ban - néha dgy tiinhet, mintha szindékosan alakitorrik
volna igy, de nem ez volt a helyzet. [gy aztdn ma megint
kulonvéltan élnek.

A szlovik politikai gondolkodds eme konyvérSl sz6lva
mindenckeldtt annak a kisértésnek dlljunk ellen, hogy a
premier alkalmabol valamiféle dltalinosito jellemzést bigy-
gyessziink rd, hogy egészében énékeljik, hogy besoroljuk,
dsszevessik misok gondolkozdsdval, vagy hogy leosztdlyor-
k. Kisértést jelenther az ,eredménybdl val6 j6slas”, a ve-
xatio ex eventu, de ez egészen biztosan tévitra vezetne
benniinket: ma mdr bizonyosan csak pont azt ismernénk
fel, ami Jogikusan” vezetett el a csehek és szlovakok vald-
sdhoz. De ha mégis, érdekesebb volna éppen ellenkezsleg
azt megfigyelni, mi minden maradt meg kihasznélatlan
esélynek az egyiittélés szempontjabél, nevezetesen az az
erls szlovik gondolati irdny, amely egy kozos dllamon be-
liil akart modus vivendit taldlni a csehekkel. Az ilyen
nyomon kdvetés soran ugyanis lithatjuk, hogy mely ke-
resztezddések voltak azok, amelyeker észre sem vettink és
csak elmentiink mellettiik, hogy mi mindent nem hasmil-
tunk ki, hogy mit nem értettiink, mi volt az, amir alibe-
csiiltiink. A vexatio ex eventu éppen ellenkezSleg: a faraliz-
musba vetett hitiinket erdsiti, arr6l biztosit benniinket,
hogy amit tettink, azt végil is meg kellett tenniink, egy-
sz6val, hogy legaldbbis mi nem vallottunk kudarcot. On-
elégiiltségre és dnigazoldsra késztet benniinket. De nem
csak ez: nagy valosziniiséggel sodor benniinket abba az
irdnyba, hogy bizonyos eljovends, ma még elkeriilhetd
torténéseket holnap mint fatdlis eseményeket éljink meg.

Val6ban fatilis kovetkezménye ugyanis taldn éppen an-
nak volt, hogy az egyiket nem igazin érdekelte a masik.
Nem csak a mdra, meg a tegnapra gondolok, s nem csak
arra, hogy a cseheket kevéshé érdekelték a szlovikok. Meg
vagyok ugyanis gyGz8dve arrdl, hogy akkor szerencsés do-
log egy konyvet olvasni, ha a torténet vége nyitott, még
akkor is, ha val6jiban elGre tudjuk, mi lesz a befejezés.

A legcélravezetdbb az lesz, ha a kotet folé hajolva azt a
kérdést tesszilk f6l, hogy mi is laeszik a szlovidk tikorben
innen, Nyugatrél, Csehorszdg fell nézves Milyennek ldt-
szunk benne mi, csehek? Es milyennek latszanak mogotte
a szlovdkok - tehdt, hogy mi van a tilkor elSet, és mi van
mogorte. Hiszen még az a kép is dltaldban fontos dolgok-
6l drulkodik, amelyrSl tudjuk, hogy torzit, de azért tivol-
r6l sem értékeelen: torzitdsa is valami létezSre mutat -
persze csak akkor, ha képesek vagyunk azt kivonni a torzi-
tatlan valésighél.

A tikor elStr és a tikor mogott vildgdban, ahol is a tu-
kor az a mésféle emberi tapasztalat, a mds nyelvi kéd, a
mdsféle érzékenység, valamint a méis képzelGers, egyszerii-
en minden érdekes — mar annak, aki litni akar és csodl-

kozni is mer. De nem annak, akik csak azért néz a tiikor-
be, hogy azt ldssa, amit amigy is tud.

L

Az itt egybegyiijeote szbvegek véleményem szerint minde-
nek elStet arrdl tandskodnak, hogy a csehszlovikizmus saj-
nos nem az a dicséretre méltd és igényes eszme volt,
amelynek az lett volna a killdetése, hogy a csehekbil és
szlovikokbdl egy politikai nemzetet kovdcsoljon ossze, és
létrehozza a polgdri elven miikodd csehszlovdk dllamo,
ahogyan azt Pragdban mindegyre dllitottdk. Es ma megint
csak ezt bizonygarjdk, atdl a torekvéstdl vezettetve, hogy
T. G. Masarvkot tévedhetetlen félistenként mutassik be.
Paradox médon ezt erdsitik meg azoknak a szlovik szer-
z0knek a szdvegei is, akik a csehszlovakizmus hiveinek
tartjdk magukat.

Mi is volt tehdr a csehszlovikizmus? Javaslom, hogy te-
kintsiink el az idealista és a pragmatista szélsS viltozatok-
t6l: rekintsiink el tehdt a még a kozos dllam megteremtése
eldtti idokbol szirmaz6, cseh-szlovak egymidsrautaltsdgrol,
a két egyenld fél kozontd, eleinte valdban kolcsonos meg-
értéstdl, masrészedl pedig hagyjuk figyelmen kiviil Ma-
saryk un. kalfoldi akcidjanak - ennek az isteni fortélynak
— tisztdn taktikai szempontjait, amelyek a proponilt jo-
vendd dllam dsszerett nemzetiségi helyzetér elbagatellizdl-
tdk, sot eltitkoltik azt az antant politikusok habori alatti
gyGzkodése sordn,

Végiil az marad, hogy a csehszlovikizmus egy ugyan
egészében érthetd, 4m kevéssé drgondolt és feliletesen,
hanyaveti modon végrehajrotr kisérler volt, amelynek cél-
ja az volt, hogy az 4j dllam keretein beliil megnivelje a
csehek németekkel szembeni ardnydt. Az dsszes eurGpai
dllam kozil Csehszlovikidban volt (Lengyelorszdggal
egyiitt) a legmagasabb a nemzeti kisebbségek arinya -
33% koril.

Az marad, hogy ez a kivitelezés konnyelmii, pontosabban
lényegét tekintve joindulard, ugyanakkor kevéssé reflekedle
és elGreldtd (éppen hogy empitia nélkili) hozzddllis volt,
amely arra szdmiitott, hogy az dllitélag minden szempont-
bél gyongébb és elmaradotrabb szlovik nemzer elbb-utébb
csak dgy, onként dsszeolvad a cseh nemzettel. A csehszlo-
vik tehdrt egyenls volt tehit a csehvel. Hozd kell tennem,
hogy a cseh sokszor meg a prégaival volt azonos.

A csehszlovikizmus két els-

feltérellel lehetett volna a politikai nemzet kisérlete: egy-
részt ha Csehszlovikidban csakis csehek meg szlovikok él-
tek volna, masrészt ha a szlovikokat meg lehetett volna
nyerni ennek az eszmének. Csehszlovikidban azonban né-
metek is éltek, Sk pedig egy j6 harmaddal tobben voltak a
szlovakoknil. Masokrél eltérfen mdr az dllam létrejoree-
kor vildgosan kinyilvanitottdk, hogy nem akarnak Cseh-
szlovakigban élni. Es voltak itt még magyarok, meg mds
nemzetiségek is. Politikai nemzetrdl s2616 elképzeléstsl
csakis akkor lehetett volna beszélni, ha ,csehszloviknémet-
magyarruszinlengyelzsid6” nemzetrél beszéliink - ameny-
nyiben persze ragaszkodunk ehhez a roldalékols, voltakép-
pen németes nemzetdllam-név képzési madhoz. gy hét
célirdnyos, onvédelmi tigyrdl volt s26 - hogy mi, csehek
(csehszlovdkok) tobbséghben legyiink, elsGsorban a néme-
tekkel szemben. Es ha mar itt voltak ezek a csehszlovikok,
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az se volt rossz, hogy fgy valahogy a szlovikok is tobben
lettek - 8k pedig a magyarokkal szemben. Mint mér mon-
dottam, mindenképpen érthetd szandék volt ez, politikai-
lag azonban tokéletesen improduktivnak bizonyult, mert
kovetkezetlen maradt. Es nagyon eredménytelen is: hiszen
negativ kovetkezményei még évtizedek miltdn, még
Csehszlovikia végleges széthulldsakor is jelentkeznek, ak-
kor, amikor ¢z az dllam elvesziti jelentds, kozép-curdpai

stabilizdld szerepét.
Polenci.’alisan még valéban

Masaryk 4llt a legkozelebb a politikai nemzetrdl 52616 el-
képzelésekhez - szirmazdsa, sorsa és bedllitottsiga miatt
is & volt az a cseh politikusok kozone, akiben relative a
legtébb ellenanyag halmozédott fel a nacionalizmussal
szemben. Sajnos azonban sosem nyilatkozott meg ebben a
kérdésben egyértelmiien, s még kevéshé hatdrozottan: an-
tinacionalista megnyilvanuldsai ugyan tébbségben van-
nak nacionalista megnyilatkozdsaival szemben, de ez még
nem elég egy politikai nemzet megteremtéséhez, a tirsa-
dalom egy magasabb, polgdri szintjének megépitéséhe:
oly médon, hogy ekazben az alacsonyabban fekvd, nem-
zeti emeletek se omoljanak le, s6t inkdbb erdsodjenck,
ugyanakkor pedig .demilitarizélédjanak”. Igy aztdn hi se-
gitSje, tanitvinya, majd pedig orokségének késobb az el-
noki tisztség dleal felszentelt Gre, Eduard Bene? volt az,
aki nevetséges, de inkdbb tragikus, utolsé leheletéig ki-
tarté makacssdggal tagadharta a szlovdk nemzet puszta lé-
tezését is — pont & lett volna, aki ennyire eltér mestere
tanitdsatol?

Réaddsul, miként azt mér jeleztik, a szlovdkokat nem
lehetett megnyerni a csehszlovikizmus gondolatdnak. Te-
hit ha még sikeriilne is hitelt érdemlSen bizonyitani,
hogy a politikai nemzet, a polgdrok nemzete, a polgdri esz-
mére épild dllam megteremtése volt a kisérlet tdrgya, te-
hat csupa nemes cél, az se jelentene sokat, mivel a szlovd-
kok tobbségiikben elvetették a csehszlovdkizmust. Legin-
kabb azért, mert voltaképpen a cseh politikai, vagy akdr
kulturlis elit sosem volt képes a szlovikokat egyenld
partnerekként kezelni, gy, ahogyan azt 5k djra meg jra
kérték tSlink. A cseh fél nem volt igazén tirelmes, tapin-
tatos, figyelmes — ugyanis 5t magdt nem tilsdgosan érde-
kelték a szlovikok. De nem azért, mert bel6link mint
nemzetbdl hidnyoztak volna ezek a wlajdonségok, hanem
inkdbb azért, mert a szlovikokkal szembeni el6zékenysé-
giink mégsem volt annyira dnzetlen, mint ahogyan azt
megprébaltuk elhitetni magunkkal.

rdektelenség cseh részrdl? Sokan elutasitjak az efféle
allitdst és az ellenkezGjér fogjdk bizonygatni: de hiszen mi
kedveljilk a szlovidkokat, szeretiink (szerettiink) a Tatrdba
jdrni, szeretjilk a szlovdk nétdkar, a parenyicdt meg a brin-
dzdt, nekunk is vannak szlovdk bardtaink... Ezen a hétkoz-
napi emociondlis szinten ez biztos igaz is, rdaddsul elfoj-
tott romantikus éniink (valami olyasmi, mint egy jobbik
alteregd) gyakran tiintetSen viallalja fol a szlovakbardt ér-
zelmeket, de mindez vajmi keveset drul el arrél, miére is
volt jé az nekiink, hogy a szlovikokat bevontuk a kizos
dllamba, és hogy aztin miért nem voltunk hajlandék ma-
gunktdl bérmit is adni nekik, ami legaldbb emlékeztetett
volna az autonémidra. Pozitiv, romantikus viszonyt ugyan-
is fenntarthatunk a hatdron wili, lausitzi szorbokkal is, de

a szlovdkokra azért volt sziikségiink, hogy egy dllam épit-
ményének alapjaiba vonjuk be ket — ezt viszont sosem
akartuk fennhangon kimondani.

Miféle kazés politikai nemzet az, ahol a szlovikokkal
nem is szimoltunk, hanem csak egyszeriien magunkhoz ad-
tuk Sket? Elgszor mér a szlovik Stir-féle 1844-¢s nyelvi
kiilonvalds itteni felhdborodott visszhangjaiban — mar ak-
kor druldsnak mindsitettik ezt a lépést (amelynek minden-
ki masnal jobban éppen szdmunkra kellett volna a legért-
hetSbbnek, a legrokonszenvesebbnek lennie!) - tekintettel
a németekkel val6 , érintkezéseinkre és tusakoddsainkra”.

A csehszlovikizmus eszméjének és gyakorlatdnak sorsa
foloeti toprengés szikségszeriien veti fel a kérdést, hogy
mennyire hatdrozta meg, illetve befolydsolta a cseh-szlo-
vik kapesolatokat a német—cseh viszony fejlddése. Ez a
kotet, de a Csehszlovikia kettévildsa 6ta eltelt néhdny év
is azt mutatja, hogy a cseh-német kapcsolatok hatdsa a
szlovak-cseh kapesolatok alakuldsara meghatdrozo. Lehet,
hogy ezt a kényvet olvasva dobbentink csak réd, hogy a
szlovikok szémdra mindez nyilvanvalGbb volt, mint a cse-
heknek. Vagy még inkdbb, hogy a szlovikok errél a hatds-
t6l nyiltabban beszéltek, mint a csehek, tehdr jobban tu-
datdban is voltak annak, s&t bizonyos mértékig respektil-
tdk is azt. A cseheknek éppen ellenkezsleg, e tekintetben
sokkal tobb gdtldsuk volt. Amit azutdn a szlovikokkal
szemben clsésorban tiirelmetlenséggel és a hilitlansdg fel-
emlegetésével nyilvinitottak ki. Minél kevésbé nyfltan
vallottuk be a terjeszkedd nyugati szomszéd (és a hdrom-
millié kisebbségi német, mint az irredenta lehetséges for-
rdsa) miatti aggdlyainkat, anndl inkdbb fogtuk rovid pé-
rdzra a szlovakokat. Minden felelds politikus szdmdra
ugyanis nyilvanvald kellett hogy legyen, hogy az egyéb-
ként valoban demokratikus hazai viszonyok kozepette
nem lehet megadni az egyiknek azt, amit a mésikt6l meg-
tagadunk. Mert hisz’ a politikai nemzet mindenkit magd-
ban foglal, mivel polgirokként egyesiti az embereket, nem
mint nemzetek, nemzetiségek tagjait, vagy pedig nem fog-
lal magdban senkit. A szimunkra kedves szlovikok tehat
nem kaphattdk meg azt, amit nem akartunk megadni a:
egyre kevésbé kedves, ugyanakkor egyre félelmetesebbnek
tiind németcknek — sem az autonémidt, végil pedig még a
megyei kozigazgatdst sem. Mindez anndl rosszabb volt,
hogy nem beszéltek nyiltan réla.

FEén nem til merész hipoté-

zis, hogy a szlovdkoknak dltaliban kevesebb komplexusa
volt és van a magyarokkal szemben, mint sok csehnek a
németekkel kapesolathan (hiszen ez utébbiak Ggy jottek
ide, mint a kereszténység terjesztdi, majd mint kolonizdto-
rok, vérosalapitok, kilondsen a bianyavirosoké, prédikato-
rok, egyetemi oktatdk, stb.). Ezzel persze nem azt akarom
mondani, hogy sohasem tartottak télik. A magyarok tob-
ben voltak, meg erdisebbek is, ezer éven 4t 5k irdnyitortdk
az dllamot, felsGbb tirsadalmi csoportjaik viselkedésmintdi
is hatottak a szlovdk felsbb és kizéprétegekre, de egészé-
ben véve a szlovikoknak nem volt velik kapesolatban ki-
sebbrendiiségi érzésiik: nem dgy tekintetrek a magyarokra,
mint akik kulturdlisan felettiik 4llnak, legaldbbis nem oly
médon és abban a mértékben, mint ahogyan a csehek
érezték ezt a németekkel szemben. Szlovikidt az erfs ma-
gyarositdsi nyomds ellenére is csak kevéssé jarta 4t a ma-
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gyar nemzeti kulturdlis és civiliziciés hatds, vagy ha mégis,
akkor is csak a felszinen. Réaddsul a magyarok az elsé vi-
ldghdbord eldtti évtizedekben brutdlis asszimildciés nyo-
mst fejeettek ki a szlovdkokra, dgyhogy a kértydk ki vol-
tak terftve, és nem is volt mir§l vitatkozni: nem versen-
gésrdl volt s26, mint a vége felé a németek és a csehek ko-
z6tt, hanem elnyomaésrél. Az elss vildghdborit kovetden
pedig teljesen drtalmatlanni tették a vesztes magyarokat -
drasztikusan fosztva meg Sket mind teriiletik, mind lakos-
sdguk jelentds részétsl (ezt Németorszdgrol nem lehetett
elmondani).

Szdmos jel utal arra, hogy ez a nem komplexusos (vagy
pontosabban: kevésbé komplexusos) viszony a magyarok-
kal szemben nem egy gondolkozni képes szlovikot tett
nyitottabbd a j6zansdg és targyilagossdg felé. Ezek a tulaj-
donsdgok nilunk, Cseh- és Morvaorszdgban, Szilézidhan
ritkdbbnak szdmitottak. Ugyanis a cseheknek a németek-
hez valé viszonydban a német fizikai tdlsdlyon kiviil iddn-
ként (de nem mindig!) a kulturdlis, civilizdciés tilsalyrol
is 526 volt. Nem is az erfsebbtél, hanem 4ltaldban a fejlet-
tebbtdl valé szorongdssal nehezebb megbékélni, st nehé:
ezt a szorongdst egydltaldn bevallani — ma mar, til a né-
met és a szovjet megszdlldson, végiggondolhatjuk ezt. Az
emberek hajlamosak efféle szorongédsaikar letagadni, kiik-
tatni — vagy beszéd kozben més témaba menekiilni elle.

/

Igy deriil ki azutdn, hogy a
stlovék politikai gondolkodéknak nagyobb merszik vole
konkrét geopolitikai latolgatdsokba bocsstkozni, mint a
cseheknek - és ezekben az eszmefuttatdsokban, egydltalin
nem meglepd médon, egy sor okot, érvet taldlni a csehek
és szlovdkok kozos dllamban valé egyiittélésére. Anton
Stefének egyenesen azt mondja, hogy Eurépa egy olyan 4l-
lamot hozott létre, amelyet a csehekkel kdzdsen teljesen
fel kell épiteniink és meg kell védeniink a németekkel és
a magyarokkal szemben. Ezenkiviil hozzdteszi, hogy a
csehszlovdk kérdés most abban 4ll, miként bizonyftunk,
hogyan teljesitjilk az Eurépdnak tetr igéreteinket... Az
egész vildg dgy tekint rdnk, hogy vajon képesek lesziink-e
dtvenni azt a kdzép-eurdpai egyensilyteremtd szerepet,
amelyet évszdzadokon 4t Bécs és a Habsburg dinasztia tol-
ot be... Milan Hodza, aki sok cseh olvasé szdmdra bizo-
nydra kellemes meglepetés lesz, biztos abban, hogy 4llam-
politikink geopolitikai alapja a Duna, ez a szlovik hozo-
mény a csehszlovik csalddi vagyonba, hogy a folyé nélkil
elképzelhetetlen barmiféle kilpolitika, hacsak nem aka-
runk a Szent Vencel-i hagyoményhoz visszatérni, ehhez az
ebben az dsszefiiggésben nem éppen rokonszenves tradicié-
hoz: mi szeretjilk a Szent Vencel-i hagyoményt, mondja,
de nem azt, amelyben a cseh politikdnak mint a német bi-
rodalom vazallusdnak kellett kiegyeznie a nyugati szom-
széddal...

A szlovik politikai gondolkodss e helyiitt, a romantiz-
mussal szembeni, bevallott gydngesége ellenére is litha-
téan realistdbb, mint a kissé gorcsdsen emelkedett, mora-
lizdl6 cseh gondolkodds. A fizikai er, befolyds és a geo-
politikai térben jelentkezs anyagi érdek tényezdi - leg-
alabbis ebben a vélogatdsban - nem olyasvalamik a szlo-
vékok szémdra, amit szégyenlGsen keriilgetni, vagy tapin-
tatosan koriilirni, leginkdbb valamiféle, 4llit6lag maga-
sabb rendii eszmékké szublimlni kellene. Eppen ellenke-

5leg, Ggy tiinik, hogy a cseh oldalon inkabb elterjedt és
mdig uralkodé maradt egyfajta sajdtos dlszentség - a geo-
politika szimunkra alacsonyrendii valami, amit nem lehet
dsszevetni eszményi folldngoldsainkkal, vagy netdn azok
folé helyezni. Az adott térségben jelentkezs gazdasdgi ér-
dekeket még csak elismerjiik, 4m azoktél, amelyek méar
esetleges hatalmi befolydst, erdit, esetleges fenyegetést je-
lentenek, félink, mint az 6rddgtsl. De csak a szikséghbdl
csindlunk erényt - expondlt foldrajzi fekvésiink szitkségé-
bél, és abbl, amit kicsiségiinknek érziink (bér inkdbb va-
gyunk kdzepes nagysdgi dllam, nemzet), dgy csindlunk
erényt, hogy szorongédsainkat félrevezets retorikdval lep-
lezzitk. A geopolitika ndlunk hagyoményosan kultirdvé
szublimél6dik. Nem arrdl van s26, hogy eszményeinket fol
kellene adnunk, hanem arrél, hogy a minket koriilvevs
vildg j6zan befogaddsa mellett is megtartsuk azokat. Hogy
is néz ki ez napjainkban? Csehszlovékia szétesése eltt és
utén, 1992 és 1993 fordul6jén az orszég nyugati felében
messze a leggyakrabban emlegetett szempont a gazdasdgi
volt - hogy mennyit nyeriink vagy veszitiink az 4llam
kettéosztdsin, hogy hdny millidrd korona nem folyik 4t
majd ezutdn a ,pénzvezetéken” Szlovdkidba stb. Hagytuk,
hogy a gazdasédgi érdekek elfedjék az dsszes tobbi szem-
pontot. Persze azon politikusok dlszentebbjei, akik vagy
csondes hivei, vagy fGszereplSi voltak a véldsnak, ezenfe-
liil még arrdl is beszéltek, hogy a szlovik nemzetnek joga
van az dnrendelkezésre, sot; ,szent” joga van hozzd, hogy
aztdn rogton nagyvonalisigunkrél kezdjen szénokolni,
amellyel - ugyan lelkiinkben mély szomordsdggal - rdéll-
tunk, hogy szlovik testvéreink... Senki sem akart hallani
geopolitikai szempontokrdl, sem arrél, hogy az orszdg fel-
osatdsdval azokat az eszméket is érvénytelenné nyilvanit-
juk, amelyek az dllamot fonntartottdk, vagyis azokat,
amelyek alapjdn az létrejott (szabadon T. G. Masaryk
nyomén).

Rogton Csehszlovikia kettévildsa utdn romlani kezd-
tek a cseh-német, valamint a szlovdk-magyar kapcsola-
tok, és ez a baljés folyamat a mai napig tart. Tévolrél
sem csak azért, mert a két Gj 4llam kisebb, mint amekko-
rik egyiitt voltunk, hanem azért is, mert nyugat-keleti
wkapocs”-fekvésiink elvesztésével egyiitt megsziintiink a
kivint kozép-eurdpai stabilizélé tényezs lenni. Es nem
utolsésorban azért is, mert ugyan kozvetve és csak azok
szdmdra, akik meg is akartdk hallani (de hat ezekkel még-
iscsak szimolni kell!), az dllam kettészelésével akaratla-
nul is az ellendrukkerek régi aggdlyait erSsitettik meg.
Ok azt 4llftoresk: Eurépdnak ezen a részén a tobbnemzeti-
ségti dllam abszolir lehetetlenség. Ergo lehet, hogy a:
1938-as Miinchen nem is volt akkora képtelenség, vagy
annyira alaptalan, mint ahogyan ezt eddig 4llitottuk.
Hogy miként fiigg Ossze ezzel a kitelepités kérdése - a
csehorszigi németek kidizetése 1945 utdn és a mai
cseh-német viszony zsdkutcdja, taldn nem szorul magya-
rdzatra. Egysz6val a geopolitika, amely lehet régi vagy dj,
de mindenképp akuuilis és erSteljesen sz6t kért. Az a le-
tagadott geopolitika, amellyel szemben nekiink, csehek-
nek t6bb gétldsunk van, mint azon szlovikok tobbségé-
nek, akiket ebben a kétetben olvashatunk. Kir, hogy j6-
zan geopolitikai téprengéseikhez nem taldltak Pragdban
figyelmes partnereket. (Egyébként tartok tdle, hogy
el6bb-utébb, hasonlé kontirok kozote djra nyitoted valik
a hdbori utdni csehszlovik-magyar kérdés iigye: a magya-
rok ellizését is megkezdeék, és azok koziil, akik visszatér-
hettek, soknak mér nem volt hova. A csehszlovik 4llam
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mér nem létezik, a kérdés a szlovikokra marad. Es it is a
vagyonrdl lesz s26...)

De vigydzat, a kornyezs vildg geopolitikai észlelésének
képessége nem annyira szlovik eldny, sokkal inkdbb cseh
handicap, melynek eredeténél illiziokar, elitéleteker,
szorongdst, de rossz lelkiismeretet is talilhatunk, egysz6val
a németekhez, Németorszighoz fiiz6d6 kapesolatainkban
tovibb €15 dlszentséger.

Es igy rogton ki is mondtuk, egy gyakorlati példin be is
mutattuk, hogy mire j6 nekiink egy ilyen - vagyis, hogy
mire volt jo... - az egyik ilyen kozép-eurdpai tikor, ame-
lyet ez esetben Szlovikia tart. MeggyGzG6désem, hogy a
szlovik perspektiva nélkiil a cseh-német viszony kevéshé
lenne dttekinthetd, érthetd. Lenne! Lehet, hogy ismét ért-
hetetlenebb lesz, és aztdn sajnos konnyebb lesz majd min-
denfélér bemesélnink magunknak ezzel a viszonnyal kap-
csolatban,vagy illazickba belesztédiilnink. Nem tudom, de
a biztonsdg kedvéért feltéreleznem kell, hogy ez forditva is
igaz: a cseh perspekeiva nélkiil a sslovak-magyar kapesola-
tok is kevéshé lennének értherdk és drrekintherdk.

*re s

Ami az dllam adminisztrativ terileti felosztdsar illeti, an-
nak teriileti-kozigazgardsi, vagy alkotméinyos elrendezése,
illetve azok a karegoridk, amelvekkel az egyes viltozato-
kat megjeloljik, messze nem olyan fontosak, mint aho-
gvan azt hittik, illetve ahogyan ezt a hitet megjdtszottuk.
A regiondlis, tartomdnyi elrendezés, az autondmia, vagy a
fodericio, illetve konfoderdcié kozotti dtmenetek teljesen
folyamatosak, é pont olyan szorosan tarthatta volna
ossze a cseheket meg a szlovikokat a konfoderdcié, mint
ahogy mdr az egyszerli autondmia, vagy akir az egységesi-
1t dllam is elvilaszthatta volna Sker. Ugyanis valami egé-
szen mason alle vagy bukort a dolog, nevezetesen azon a
kozos politikai akaraton, hogy alkossunk-e vagy sem ko-
208 dllamot, illetve még elStee politikai nemzeter. Cse-
hek, szlovikok kolcsondsen egymis szavaiba akaszkod-
tunk, hogy ne kelljen ebbe az akaratba beleakaszkod-
nunk, amely akarat végiil is nem bizonyult elégségesnek.
Ebbal az akaratb6l gyakorta volt kevés, de nem akard-
dzote ezt kimondani, mert szukségesnek ldtszote legaldbb
kifelé, a kilpolitikai viszonyokra valé tekintettel fennear-
tani az dllamot. A bdrsonyos forradalom utdn sokan fellé-
legeztek, s kezduék dgy érezni, hogy kilss szempontokra
immar nincs szukség.

Ennek, a kozos dllamra irinyul6 akaratnak elsGsorban a
felelds politikusokban kell meglennie - voltaképpen az
dsszes drimai fordular, a szlovik autonémia kikidltdsa, a:
onallé szlovak dllam létrehozdsa, Csehszlovikia felvimasz-
tdsa, a szoverségi dllam kikidltdsa, Csehszlovikia szétesé-
se... 1918. Ora, beleértve a kexddév eseményeit is, anélkil
ment végbe, hogy barki is megkérdezte volna az embere-
ket, a polgirokat. Két és fél millié, népszavazist kovétels
aldirds sem renditette meg 1991 végén a szovetségi dllam
parlamentjét: a politikusok a vélasztdsokra gondoltak és
arra, hogy a szlovik-cseh kapesolatok koriili fesziiltségeker
miként lehet a lehetd legtobb szavazat megszerzésére fol-
haszndlni. A wedatlan arrogancidval vegyuld cseh és szlo-
vik provincializmus uralta el a politika szinpadit: ha
asszevetjik szdmos akkori politikus érvelésének szinvo-
naldr a kotetben taldlhaté essmefuttatdsok szinvonaldval,
erdsen kételkedni kezdiink abban, hogy létezik-¢ egyilta-
lin valamiféle haladds. Az akkori politikusok viszont nem

ismerték ezeket az elmélkedéseket, és ezért is lehetrek oly

magabiztosak.
Amilmr 1991 ravaszin els-

dlltam azzal a kozonséges szoval, hogy ikerhdz", akkor
némileg el szerettem volna terelni a figyelmet azokrdl a
fogalmakrdl - amelyek a helyzet kulesdnak tiintek (bdr
tudott dolog volt, hogy az olyan kategoridk értelmezésé-
ben, mint foderdcio, konfoderdcio, dllamszerzGdés stb.,
még az alkorméanyjogdsz szakemberek sem tudnak dilSre
jutni). Az jikerhd:z" ebbdl a szempontbdl biztosan a:
egyiittélés valamilyen médja, de konkrét forméja egyeldre
nyitort marad, s anélkal lehet targyalni réla, hogy elére
definidlndnk - természetesen ha van elegendd akarat ah-
hoz a bizonyos egyuttéléshez. Az ikerhdzat” a politikusok
tobbsége a cseh oldalon elvetette, mert nem akarta, hogy
kitiinjon, nem hatdskorokedl, dllamszerz8désrdl folyik a
vita, hanem arrél van sz6, hogy mindkér dllam képviseldi-
ben egyre csokken az akarat a kozos dllam fenntartdsdra.
Meg voltak gy&z6dve arrél, hogy elonyos szimukra, az 4l-
lam nyugati felén gazdasigilag, keleti felén politikailag -
hogy a maguk médjdn rendezkedjenck be, és fGleg, hogy a
vilasztok ezt hamarosan honorilni fogjik...

A szlovik kérdést taglalé szovegekbl készile vilogaris
j6l mutatja, hogy sohasem az alkotmanyos megoldisok mi-
kéntjérdl volt elsGsorban sz6. A kozos dllami létre irdnyu-
16 akarat, illetve annak hidnya volt a lényeg. Néha egye-
nesen ellenérzésedl leher beszélni.

LR

Egy nemzeti kozosség onreflexiGjanak és onkritikussigs-
nak mértéke mindig relativ: nem konnyii azt mondani,
hogy az angolok onkritikusabbak a francidknal, vagy hogy
ez inkdbb forditva igaz. Es bar azt sem tudom eldonteni,
hogy a csehek vagy a szlovikok onkritikusabbak-e, annyit
azért megkockaztatok, hogy a szlovik onreflexids képes-
ség, a szlovik onkritikussdg mértéke valGszindleg nagyobb,
mint ahogyan azt Csehorszdghan egyeldre csak sejtik.

A szlovik romantizmusrol, kiviltképp a politikairdl, vagy
a szlovikok szlavsagirdl (dlmodozds, fatalizmus, érzel-
mek...) 52616 eszmefuttardsok, az arr6l valé elmélkedések,
hogy hajlamosak a miltha menekiilni, vagy hogy a szlovd-
koknak ,kisebbrendiiségi komplexusaik™ lennének, hogy
vonzédnak a tekintélyelviiséghez, mindezek egy olyan
nemzet tagjainak gondolatai, amely nemzet maga is csak a
kiiszobén 4ll a felnSttkornak.

A probléma tovibbra is abban 4ll majd, hogy szikségér
¢érzi vagy sem a mai ¢és a holnapi Szlovikia, hogy tikrot
allftson maga elé, legaldbb a sajarjdr, hogy képes lesz-¢
egydltaldn erre — mert mint mdr lattuk, még ez a szoveg-
vilogatds sem'Szlovik kezdeményezésre jort létre. Egyeldre
nem tgy tiinik, hogy S:lovdkia igényt tartana magyar rik-
rokre - a cseheket meg mar elveszitette. Tiszteletreméles-
ak tehdt a nemzeti Onreflexié ebben a kényvben olvasha-
t6 reljesitményei, de egy elmalt, azaz kozép-eurdpai szlo-
vik lét termékei, egyfajra tuddsitdsok tehidt, amelyek egy
idokozben mar kihiilésnek indult bolygordl érkemnek. Ko-
2¢p-Eurdpa, mint az etnikailag tiszta dllamok Gsszessége
ugyanis contradictio in adjecto. Es egy ilyen tisztasighoz
Csehszlovikia felbomldsa nagyban hozzdjarult.
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Egy kiilonleges cseh hidnyossdg, amellyel szemben szinte
teljesen vakok vagyunk, ami a szlovik tiikorben plasztiku-
san ldtszik: a centralizmusra, az egységesitésre valo, onref-
lexi6é nélkiili hajlamunk. Ez aztdn médsok elStt etatizmus-
nak, az dllam istenftésének tiinhet.

A szlovikok (de ez esetben szdmos morva is) gyakran
megldtjdk azt, ami szimunkra Csehorszdgban (a kirdlysdg-
ban") egészen elsikkad: annyira természetesnek és megszo-
kottnak fogjuk fol a centralizmust (a korona egés: teriile-
tének Priga felé val6 lejtését”), hogy mér szinte észre
sem vesszik, és anndl kevéshé latjuk olyan probléménak,
amelyrdl komoly vitdr kellene folytatni.

Egy dllamalakulat belsd, regiondlis folosztdsa rendsze-
rint Ugy alakul ki, hogy a torténelem folyaman az dllam-
testhe: teriletrészek csatlakoznak - vagy pedig, esetleg
csak egy iddre, levalnak réla -, ezenkiviil gy, hogy vilto-
zik a fGvdros (a vildgi vagy valldsi, esetleg mindkér hata-
lom kozpontja). Ilyenkor keletkeznek masodik, harmadik,
esetleg tovibbi kozpontok, azaz olyan vdrosok, amelyek
koril szinte onkéntelendl alakulnak ki a régick, ahol an-
nak a teriletnek az identitdstudatdval dritatott emberek
élnek. A torténelmi tartoményok (Cseh- és Morvaorszdg)
hatdrainak relativ stabilitdsa, Praginak mint az orszdg
kozpontjdnak az egyedililléan stabil szerepe, az egés: is-
mert cseh torténelem folyamén olyan viszonyokat terem-
tettek, amelyek kozote Csehorszdg (,a kirdlysdg") nem ta-
gozédott régidkra, mert nem volt mi koril kialakulniuk.
llyen kozpontok érzékelhetSen voltak és vannak Morva-
orszdg (a Jtartomdny”) teriiletén: Olmitz, Ostrava, Zlin -
tehdt nem csak Brno, eredetileg még Opava is, s valami-
kor régen Znojmo (Olmiitz, Bmo és Znojmo voltak a
székhelyei a  kirdlyi birtokadomdnynak” a cseh dllam elss
évszdzadaiban). Szlovikia mindig is tagoltabb és tarkdbb
volt abban az értelemben, hogy sosem volt egyetlen,
egyediili kdzpontja, a legkevésbé a mai fGvaros.

Idbbé‘kevésbé objektiv korul-

ményekrdl van s26, amelyek onmagukban se nem jok, se
nem dicséretreméltdak, de nem is rosszak vagy szégyentel-
jesek. Probléma csak akkor keletkezik, amikor az dllam
egy részének belsd strukuirdja (vagy épp ellenkezdleg,
strukturdlatlansdga) az dllam egészének rendezd elvévé
tolja fel magdt. Innen erednek a Morvaorszdgban fel-fel-
bukkané szeparatista tendencidk (az elmilt idszakban a
tartomdnyi berendezkedéshez valé visszatéréssel szembeni
cseh berzenkedés miatt is), s innen eredeztethezd a szlo-
vik szeparatizmus is (részbdl abbél adédéan, hogy 1989
novemberét kdvetSen a csehorszdgi kozvélemény az egy-
kdzponti berendezkedést részesitette eldnyben, minden
mds, még az Gn. funkcionélis foderdcidval szemben is, ami
akkor meglehetdsen kemény szovetségi irdnyitdst jelen-
tett). Barmilyen mds, az egykozponti berendezkedéstdl el-
térd akaratot a csehek, de kilondsen a prigaiak hajlamo-
sak a helyi politikusok ambiiciéjénak tekinteni, vagy mint
holmi tisztdn irraciondlis, esetleg nacionalista vadhajtdst,
de legjobb esetben is az 6nz8 partikularizmus megnyilva-
nuldsdr latjdk benne. Ez ugyan egyes esetekben igaz lehet,
tobbnyire azonban ink4bb a vakok, a magukba fordultak
értelmezéseként foghaté fel.

A konyvben gyakran taldlkozunk egy egészében szerény,
lojélis koveteléssel, nevezetesen, hogy Priga tartsa tiszte-

letben a szlovik regionalizmust. Ez alatt olyan bels tago-
26d4st kell érteni, amely megfelel Szlovdkia véltozatossd-
gdnak, 4m ugyanakkor az dllamalakulat egységébsl és legi-
timitdsabdl vezeti le magdt (ellentétben a foderdcioval,
amely keletkezhet eredetileg fiiggetlen dllamok egyesiilé-
sébdl 1s, vagy a konfoderdciéval, amely két vagy tobb, ere-
detileg fuggetlen dllam dsszekapesoldsa). A kielégitetlen
regionalizmus, akdrmilyen szerény és lojélis is kezdetben,
idovel szitkségszerlien felerdsodik: logikusan kovetkezik a
kulturélis, majd kozigazdasdgi autonémia kovetelése, aztdn
a foderdcio, a lazdbb foderdcio és végil a levilds. Nem a
rosszhiszemiiség, hanem a nem kis aggodalom teteti fel ve-
lem a természetesnek tiinG kérdést: vajon a jelenlegi Szlo-
vikia elég érzékeny lesz-e a magyarok regiondlis érzéseivel
kapcsolatban?

Merem dllitani, hogy az eredeti és hamisfthatatlan szlo-
vik nacionalizmus és a cseh kézpontosité vaksig voltak
azok a tényezk, amelyek valészindleg a leginkdbb hozzd-
jarultak Csehszlovikia megsziinéséhez.

LR

A szlovik tikorben néhdny tovibbi cseh dlldspontot is
éles és problematikus megvildgitisban ldtunk. Az elss: a
gardasdgi egoizmussal kapcsolatos gyenge ellendllds. A két
habord kozti idokben: a szlovik ipar lebontisa, a Csehor-
szdgban elképzelhetetlen méretii kivindorlds! Aztdn me-
gint, 1989. utdn, a piac ,djra folfedezését” kovetSen. -

Az dllam belss dsszetartdsa, Gsszes részének, teriletének
sszetartozdsa. Ezeken a teriileteken emberek, polgédrok él-
nek. Es mert mindig lesznek gazdagabb és szegényebb teri-
letek, az dllam csak akkor van szildrdan egyben, ha ezeket
a kalonbségeker -~ még ha csak fokozatosan is — kiegyenli-
ti. Nem is annyira humanizmusbél, egyiittérzésbsl cselek-
szik fgy, s nem is azért, mert szocialista hajlamai lennének:
azért teszi, hogy az dllamon beliil el ne uralkodjanak a de-
zintegralé erdk. Ext a kiegyenlitést nem is szabad dnmaga
érdemének tekintenie, s nem virhat érte hdlir sem. Hi-
szen a maga jol felfogott érdekében cselekszik igy.

Tehat szinte definicié: éppen ez a kiegyenlités egyenls
magdval az dllammal (tobbek kozott), s nem az, hogy a
csehek nemeslelkiek, a szlovikok pedig azok, akik semmit
sem méltdnyolnak. Egyébirint, mint mir mondtam, szik-
ségiink volt egymésra. Es ezért mindkét fél mindig meg
kell hogy fizesse a megfeleld drat.

*tx s

A szlovék politikai gondolkoddsbél dsszedllitotr valogatds
minden bizonnyal a legtobb problémér magdban Szlovikia-
ban térja fol. Nem hiszem azonban, hogy cseh részrél most
azonnal sietniink kellene értékelni és ftélkezni. Az értéke-
lés még egy j6 darabig szlovik tigy marad.

A koret kétségreleniil felmutat egy sor bizonyftékot a
szlovdk dezintegrdl6 tendencidkrél. De nem merném azt
mondani, hogy ezek az erdk elégségesek voltak ahhoz,
hogy végiil is Csehszlovdkia szétessék, még kevésbé zir-
ndm ki, hogy nem egy ilyen tendencidt a cseh hozzdallds
viltott ki — ahogy a jogiszok mondjdk: teljesitéssel vagy
nem teljesités dltal, esetleg a cselekvéstdl valé tartézko-
déssal. Egyébként is doreség azzal kisérletezni, hogy el-
dontsiik, melyik fél felelds inkdbb az dllam széteséséért.

Pont igy az sem lesz taldn soha vildgos és egyértelmii,
hogy vajon szikséges volt-e a vilds, illetve, hogy meg le-
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hetett-e volna akadélyozni azt. KézenfekvSbb lenne meg-
probalkozni annak végiggondolisival, vajon milyen dron
lehetett volna egyben tartani az ;ill.n_nul. Ha pedig igen,
akkor az 4r elfogadhaté lett volna-e. Es vajon kinek. Mind-
ez persze attdl is figg, hogy milyen kockdzarokkal és vesz-
teségekkel kerilink szembe az elkovetkezd években, évti-
zedekben, hogy milyen gondok kivetkeznek ezutdn. Mert
hogy gondok lesznek, az nem kérséges

A csehek és szlovikok kozos dllamédnak feltdmasztdsa
beldthaté iddn belil illazié marad. Az egyiittélés kovet-
kezményeit, beleértve a vilas kovetkezményeit is, még
messze nem ismertilk meg, nem tdrruk fol,

bben az értelemben ez még
mindig egy nyitott torténet. Ne hitegessik magunkar azzal,
hogy benniinket mér semmi sem lephet meg. Hisz' csak

ELOTT

9 TUKOR

most kezdiink el ismerkedni egy olvan nemzet politikai
gondolkozdsaval, amelytdl egy hosszabb és egyaltalin nem
terméketlen hdzassdg utdn valtunk el. Egy ilyen ismerke-
déshez biztosan nagyobb, nagy tdvolsdgra volt szitkségunk:
a fiiggetlen szlovik dllam megsziiletésére. Ez most megtor-
tént és Gszintén, a szlovdkoknak tett legenyhébb szemrehi
nyas nélkil kivainjuk nekik, hogy dllamukban minden
szempontbdl menjenek j6l a dolgok. Hogy mindnydjunk-
nak menjen j6l a sora, fgy a szlovikiai magyaroknak is.

Mindkettdnk (kilonbozd) nacionalizmusdnak parado-
xona ugyanis abban 4ll, hogy mig a szloviakoknak még
mindig megvan az esélyiik arra, hogy politikai nemzetté
fejlédjenek, viljanak, a csehek mér csak csehek marad-
hatnak sajat hazukban: nemzetileg immar homogén lakos-
sdguk folé nem hizhatjdk fol a polgdriassdg magasabb
emeletét. Ez az esély mar oda van.

Van tehdt miért szoritanunk a szlovikoknak.

FORDITOTTA VARGA GYORGY

TUKOR MOGOTT



Szomort stabilitds:
Oroszorszag ’96 elején’

SZ. BIRO ZOLTAN

Az ,oktéberi koztirsasig”

Oroszorszdgban a demokratikus politikai konszolidécié
nem kozeledik, hanem tdavolodik. Ez akkor is fgy van, ha
a politikai felszin kdosza mogort a rezsim mindinkabb sta-
bilizdlja helyzetér, kialakitva onreprodukéldsdnak mecha-
nizmusait is. A stabilizdl6dds eszkozei gyakran idegenek a
demokrécidtdl. Mar az 1993. oktdberi incidens is ezt mu-
tatja. MindenckelStt rendkivil kockdzatos volt, hogy a
politikai patthelyzetben erdszakot alkalmazort Jelcin és
kornyezete. Mert lehetett ugyan ugy érvelni, hogy a ,de-
mokricia védelme érdekében dthighatjuk a demokratikus
szabdlyokat”, eljdrhatunk nem legélis, 4m legitim médon,
am erdsen kétséges, hogy azok, akik a parlamentet szétlo-
vették, valoban maguk mogon tudhattdk-e a rarsadalom
tobbségét, és hogy a jogallam felépitéséhez valéban csak
véres konfliktus nyithatott-e utat. Ez még annak ellenére
is kétséges, hogy a "93-as parlamentet és hirhedt képvise-
1Git aligha lehetett az oroszorszdgi demokricia elkotele-
zettjének tartani. Mindazondltal egyre tobb jele van an-
nak, hogy az ,oktéberi koztdrsasig” szomorit stabilitdsa, a:z
oroszorszagi politikai konszoliddcié természete jelentds
mértékben az akkor alkalmazort eréiszak kovetkezménye.
A parlament szétlovetésével az orosz elndk és komye-
zete radikélisan 4j politikai és jogi helyzetet hozott létre.
Jelcin azzal, hogy megtorte a: erdszak moszkvai alkalma-
zdsdnak tabujdr — amitdl egyébként Gorbacsov mindvé-
gig tartézkodott -, azt kétségrelenil elérte, hogy politi-
kai ellenfelei koziil mar csak néhdny marginalizélt cso-
port tartott ki az erdszakkal is fenyeget:5 taktikdja mel-
lete. Raaddsul azzal, hogy politikai rivélisai kozil egyes
csoportoknak megengedte, mig masokt6l megtagadea a:
1993. decemberi vilasztdsokon valé részvérel jogdt -
mellesleg a kizdrdsr6l nem a birdsdg hatdrozott, hanem a
politikai verseny egyik szereplGje, az elndk —, megosztot-
ta ellenfeleinek tdbordt. A politikai tér azonban tovibb-
ra is kétp6lusi maradt. A kuzdelem szereplSi mind az ok-
t6beri incidenst kdvets decemberi vilasztdsokon, mind
az akkor megvélasztott Allami Dumdban ~ legalbbis
kezdetben - az elnok ,ellen”, illetve  mellett"sorakoztak
fol. Ezen a helyzeten csak a '94 decemberében megindulé

* Az iris az: MTA Vildggazdasdgi Intézetében folyé ,Stabilizicié
vagy széthullés? kutardsi program keretében készilt, amelyet a:
OTKA timogatott. A szdgletes zdrdjelbe tett jegyzetek elss
szdma az irodalomjegyzékben kaeolt publikiciok sorszdma.

csecsenfoldi invdzié véltoztatott. A Jelcinnel kordbban
szemben dllé dumafrakciok egy része védelmébe vette a
katonai akcidt, vagy legalibbis megértést tandsitort a be-
avatkozds irdnt, mig az elndk kordbbi szovetségesei, pél-
ddul a liberdlis Gajdar-frakcid, hatdrozottan birdltdk a
kauk4zusbeli erddemonstricior. 1995 mér a sokpdlusa
politika esztendeje.

De més vonatkozdsokban is drrajzolédtak az ,okedberi
koztdrsasdg” teremtette politikai univerzum kontdrjai.

A kordbban dltaldnos katasztrofista, de legaldbbis kaotikus
képpel szemben kezdett elStiinni a politikai stabilitds raj-
za. S6t - a kozkeletii vélekedéssel szemben, mely az ,okté-
beri rezsim” kudarcainak kompenzdldsi szandékdval magya-
rizza a csecsenfoldi beavatkozdst — alighanem épp e stabi-
litds tudata készteti Jelcin kdrnyezetét arra, hogy belefog-
jon az orszdg déli periféridjan a ,rendteremtésbe”. A kato-
nai akcid "94 végi elinditdsdra kilsS ok nem volt. Senki
nem vonta kétségbe Oroszorszig teriileti egységér. Ekkor
mdr Gjabb elszakaddsi hulldm sem fenyegette Moszkvit,

A kormdny e tekintetben ismét annyira hatdrozottnak és
erdsnek érezte magdt, hogy a kozpont és a régidk viszo-
nyat szabdlyozé megédllapoddst kiilonosebb ellendllds nél-
kiil kiszoritotta az alkotmdny szovegének végss viltozatd-
bol. *94 elejére a régidkat nemcsak jogi, de politikai érte-
lemben is sikeriilt legyiirni. Jelcin elndk 94 nyardn tobb-
sz0r is tgy nyilatkozott, hogy a régiok kordbbi elszakaddsi
torekvése mér a maleé.

Moszkva dontése a katonai beavatkozdsrdl tehdr aligha
értelmezhetd masképp, mint az Snmaga erejét visszanyerd
szovetségi kozpont politikai dnbizalmat bizonyité lépés.
Az elhiiz6d6 hdbori azonban - még ha a: orszdg teriileté-
nek viszonylag kicsiny és tobbé-kevéshé elszigetelt részét
érinti is - visszahat a hdboriban 4llé kormanyzat politi-
kai magatartdsira. Nem szeretném eltdlozni a csecsenfsl-
di intervenci6 belpolitikai hatdsait. Az invézié korili ta-
linyok egyike éppenséggel az, hogy a kudarcok és silyos
veszteségek ellenére sem bontakozott ki jelentds térsadal-
mi tiltakozds a beavatkozdssal szemben. Az pedig végképp
nem igaz, hogy a gySzelem érdekében hatékony hatalmi
kozpont jott volna létre Moszkviban. A vilsdg elhizéda-
sinak épp az a legvalésziniibb oka, hogy az oroszorszdgi
politikai és gazdasdgi elit nem egységes a kérdésben.

A kormdnyzati megosztottsdg nemcsak kovetkezetlensé-
geker sziil, de kapkodé igyekezetet is az er§ és hatdskorok
koncentréldsdra. Ez Gjra meg djra folerSsiti azoknak a ké-
tes stdtust, tobbnyire alkotményban sem szerepld intéz-
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ményeknek és grémiumoknak a jelentdségét, mint a
Nemzetbiztonsdgi Tandcs, az elndki adminisztricio, a
konzultativ Elnoki Tandcs és az elnok melletti kilonféle
biztonsdgi szolgilatok. Ebben a helyzetben mindinkdbb
megmutatkoznak az orosz elnpki rendszer antidemokrati-
kus elemei, mindenckel&tt a hatalommegosztis elvének
sériilése. Az elnok egyre-mdsra bocsdtja ki rendeletei, te-
hét nemcsak a végrehajté hatalom fejeként, de egyben
torvényhozoként is viselkedik.

Az elhiz6d6 csecsenfoldi beavatkozds — a katonai akcié
kiméletlensége és egyben eredménytelensége - azt a kér-
dést is folveti, hogy mi tartja a szovetségi dllam kotelékei
kazt a killonboz6 jogdlldsa régidkat. Aligha elégséges ma-
gyardzat erre a nyers erdszaktdl val6 félelem.

Moszkva és a régick

(Az elszakaddsi torekvések megfékezése) 92 tavasza még az-
zal telt, hogy Moszkva megprébélta dtjae dlini az Oroszor-
szdgi Foderdcion belili elszakadasi torekvéseknek. Jelcin
személyes sikere is, hogy mércius 31-én 18 kordbbi auto-
ném koztdrsasg és terilet vezetSje aldirta a Foderdcios
Szerzidést. Hosszas politikai alkudozds vette kezdetér az
aldirdstol tavol maradé koztdrsdgok elitjének megnyerésé-
ért. A régick vezetSi megprébaludk kihaszndlni, hogy a
szovetségi elit figyelmét szinte teljes mértékben lekotoue
a végrehajté hatalom és a torvényhozis kozti rivalizdlds.
A versengd felek 1993 nyardn még keresték a peremvidék
kegyeit. A kozpont és a régiok hatalommegosztdsa az au-
gusztus végén nyilvinossdgra hozott alkotménytervezet-
ben fiiggelékként még megvolt, 4m nincs meg a hatalmi
rivalizilds eld6lte utdni népszavazdson (4llit6lag némi ha-
misitds drdn) elfogadott, ma is érvényben lévé alkot-
manyban.

A régiok politikai és jogi legyiirése azonban aligha lett
volna lehetséges, ha gazdasigi és tarsadalmi szempontbél
hatékonyak lettek volna. De nem voltak azok. Sét "95-re
olyan helyzet alakult ki, hogy a régiok megtartdsinak
mind fontosabb elemévé vilt a gazdasig. Elég exzel kap-
csolatban arra utalni, hogy kiillonboz6 moszkvai pénziigyi
struktirdk mind erdteljesebb expanziGja figyelhetd meg a
regiondlis piacokon, ami nem is megleps, hiszen ezek ren-
delkeznek az oroszorszdgi pénzilgyi forrasok csaknem 90%-
dval. [32. (2. 0.)]

(A helyi politika intézményei) A régiok politikai felugyelete
egyetlen vonatkozdsban maradr szigord. Moszkva csak az
elszakaddsi szindékot nem tiiri el, 4m a helyi elitek politi-
kai magatartdsa és stilusa csaknem teljesen kozombosen
hagyja. Ez nem a tdjékozatlansdg kovetkezménye. A koz-
ponti kormdnyzat nem csak biztonsdgi szolgdlatai révén
jut informécidhoz. A szoverségi intézmények (minisztériu-
mok, fShatésagok és kiilonbozs kozponti szolgdlatok) he-
lyi szintii képviseletei a helyi korményokénal 5-10-szer
nagyobb apparétust foglalkoztatnak. S6t jéllehet csokevé-
nyes formaban, tovdbbra is mitkadik az elnoki megbizot-
tak intézménye, amelyet a "91-es puccs utdn allitottak fol.
E sajdtos prefektusi rendszer azonban elveszitette kordbbi
politikai jelentdségét. Az utébbi idSben a megbizottak ki-
nevezésekor dltaldnos gyakorlattd véle a helyi adminisatrd-
ci6 vezetSjével torténs egyeztetés. A helyi politika alaki-
tdsdba a kézpont feliigyelete ald tartozd erSszakappardtu-
sok sem tudnak a régi, a tandcsrendszer feltételei kozote

megszokott madon beavatkozni. A helyi tandcsok "93-'94-
es felszdmoldsdt koverSen megvélasztott j képviseleti tes-
tilletekben joval kisebb létszamban taldlni katondt vagy a
beliigyi appardtushoz tartozé munkatdrsat.

Inkdbb a helyi, semmint a kdzponti hatalomnak van-
nak kiszolgdltatva a birdi és iigyészi szervek. A helyi biré-
sdgok illetékességi korébe tartoznak a kozpont és a régick
konfliktusdt eldonteni hivatott tgyek. A birésdgok és
ligyészségek munkdjdnak feligyelete és finanszirozdsa a
Széverségi Szerz8dés szerint a szdverségi kozpont és a sz20-
vetséget alkoté 89 jogalany” (21 koztdrsasdg, 6 hatdr
menti teriilet, 49 megye, 1 autoném megye, 2 szdvetségi
rangd véros és 10 autoném korzet) kozos feladata lenne,
am ez a gyakorlatban azt jelenti, hogy az igazsdgszolgilta-
tds az esetek dontd tobbségében a helyi kormédnyzat csa-
tolt részévé vilik. A helyi kormédnyzat vagy képvisel-tes-
tillet a neki nem tetsz8 birGsdgi dontést gyakran egyszerii-
en figyelmen kivil hagyja. Hidba mondja ki, példaul, '94-
ben a Kirov megyei birésdg a helyi dumavilasztdsok tor-
vénytelenségér, a képvisel-testiler mdig mikodik. A koz-
ponti Alkotmanybirdsdg viszont a regiondlis tigyek kap-
csén gyakorlatilag elérhetetlen, helyi alkotmanybirdsdgot
pedig csak néhdny koztdrsasdgban (Tatarsztan, Karélia,
Komi) hoztak létre. Moszkva kifejezetten ellenzi az alkot-
ményossig feligyeletének szétrelepitésér.

(Moszkvai hatalmi mintdk a régiékban) Jelcin ,deszovjeti-
z4l6" '93-as rendeletét kovetden a terileti tandcsok helyé-
re j képviseleti szervek léptek. E testileteket — miutdn
mdig nincs szovetségi szintii torvény kialakitdsuk és jogko-
ritk szabdlyair6l - a helyi végrehajté hatalom elképzelései
szerint dllftottdk fel. A helyi parlamentek igy - tdbbnyire
— a helyi korményzatoknak aldvetve mikddnek. A szovet-
ség koztdrsasdgi jogdlldsa ,jogalanyainak” terilletén pedig,
a moszkvai példér kovetve, '94-re teljes kordivé valr az el-
noki kormdnyzds.

A sz6vetségi kozpont '93-as Gszi rendelete utdn a régiok-
ban a tényleges és kizdrélagos hatalmat a helyi kormény-
zatok elsS emberei nyerték el. A végrehajté hatalom telj-
hatalmdan irdnyftja a feligyelete al tartoz6 teriilet politi-
kai és gazdasdgi életét. Vele szemben redlis ellensilyt sem
a helyi képviseleti testilletek, sem a pértok, sem a helyi
tdrsadalom autoném intézményei, sem a kézponti hatalom
helyi képviselSi (amennyiben nem érzékelnek elszakaddsi
torekvést) nem képeznek. A végrehajté hatalom ahhoz is
elég ersnek bizonyult, hogy a koltségvetési pénzek fel-
iigyelete révén ellenSrzése alate tartsa a teriletén mitkads,
4m a kozpontb6l nem irdnyftott gazdaségi szerepldk tobb-
ségét is. Befolydsa a helyi sajté felett szinte korldtlan.

A regionilis kiadvanyok tobbségének alapit6ja a helyi
kormanyzat, a nyomdak is tébbnyire az § tulajdondban
vannak. Mind a mértékad6 frott, mind az elektronikus
sajté finanszirozdsa a helyi hatalom koltségvetési forrdsai-
bél torténik. A terileti adminisztréciok akaratdval szem-
ben legfeljebb néhdny teriileti kizpont polgirmestere pré-
bélt korlrozéan follépni.

A szovetségi kozpont az elndki hatalom irdnti lojalits-
sért cserébe - amit a helyi elitek képviselSi a Szovetségi
Gyiilés felsshézdban, a Szovetségi Tandcsban juttathatnak
kifejezésre — elnézien, sGt taldn médr megértden tekint a
régiokbeli tekintélyelv(i tendencidkra. Ideol6giai okokbél
nem kivdn konfliktust kelteni, anndl is kevésbé, mert a
provinciabeli elit 4ltal kdvetett minta jérészt a fGvérosbol
val6. Végs soron a helytarték oligarchikus vildga nincs is
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olyan nagyon ellenére. Dudajev csak engedetlenségével
lett terhére Moszkvanak.

A stabilizdlédds elemei

(A stabilizdlodds ellen haté tényezok) A politikai stabilizalo-
dds azonban nemcsak a régiok és Moszkva viszonyénak dt-
rendez8désével fiigg dssze. Szimos tovibbi jel mutar a je-
lenlegi hatalmi elit helyzeténck megszildrduldsdra.

Hidba vilt nyilvanvaléva '95 elejére a csecsen vilsdg
elhizoddsa, az intervencio6 esztelen kegyetlensége, és hid-
ba hatott sokkoldan a bugyonnovszki tiszdrdma - mindez
a rendszer politikai dlloképességét a legkevéshé sem kezd-
te ki. Az év végi parlamenti vilasztdsokat ugyan némi
nyugtalansiggal vdrta az elit, 4m a voksoldst mégsem ha-
lasztottdk el. A kisértés oridsi volt, az elit mértékadé része
azonban Ggy dontott, hogy a vilasztdsokat minden kockd-
zat ellenére a kit(izote idGben lebonyolitjdk. Biztak ma-
gukban, és nem alaptalanul.

(A hatalmi helyzet prolongdldsa és a vdlasztdsok) Kérségrele-
niil a stabiliziloddsra utalé jelek kozé tartozik az, hogy a
vélasztdsokat idében bonyolitottdk le. Ez elsS pillantdsra
akdr még a demokratikus politikai konszolid4cié bizonyi-
tékanak is tinhetne. Annil is inkdbb, mert a "95-6s va-
lasztdsok Oroszorszdg '91 utdni torténerében elszor dgy
mentek végbe, hogy jogi alapkeretei az el&z8 vilasztasok-
hoz képest nem viltoztak meg. Mind az alkotmdny, mind
a vélasztési torvény, mind a megvélasztdsra keriils képvi-
seleti intézmény, a duma lényegében érintetlen maradr.
A felettébb korldrozort jogkord torvényhoz6 restillet mé-
ra a nyilvdnos politikai verseny legfontosabb szinterévé
vilt. Olyannyira, hogy a pértok szdmdra a politikai kiizde-
lem alaptétje a parlamenti hely kivivésa, illetve fonntar-
tdsa. E demokratikus konszolidicior sejtetd fejlemények
ellenére komoly aggodalomra ad okor az a koriillmény,
hogy még eme felettébb szerény jogkorii parlament djra-
vélasztdsa kapesdn is jol kivehetd, hogy a kiizdelemnek
nem csupdn politikai tétjei vannak. Az elit hatalmi foly-
tonossdginak fenntartdsa szdmos, nyilvdnvaléan nem po-
litikai elény birtokldsa miate fontos. A hatalmi helyzet
persze nemcsak Oroszorszdghan forrdsa politikén uili els-
nytknek. Csakhogy manapsig Oroszorszdgban a hatalmi
clithez tartozni nem els@sorban a hagyomdnyos privilégi-
umok miatt oly vonz6, hanem mindenekel&tt a tulajdon-
hoz jutds paratlanul kedvezd feltételei miatt. Ma, aki a
hatalmi hierarchia része, az egyben a vagyonszerzés ked-
vezményezettje is. A hatalombél valé kiszorulids azonban
nem egyszeriien a kordbbi kedvezményezetti helyzet fel-
szdmoldsdt jelenti — azaz az elényds privatizdcids poziciok,
az dllami pénzforrdsokhoz valé hozzdférés lehetdségének
megsz{intét -, hanem annak veszélyét is, hogy a hatalom-
ba emelkedett rivélis csoport birmikor kezdeményezheti
a lecserélt elit szamonkérésér és felelGsségre vondsit.

A hatalmon maradds, tehit az érinthetetlenség idGszaka-
nak meghosszabbitdsa is.

Miutén tehdt a hatalmi pozicié a politikai eldnyok
mellett szimos mds elSny forrdsa is, e helyzet erds készre-
tést ad arra, hogy a nyilvanos politikai verseny vesztesei
kérségbe vonjik a szdmukra kedvezStlen vilasztdsi ered-
ményeket, avagy, hogy a hatalmi pozicié birtokosai, ha
szitkségesnek raldljak, az eredmények meghamisitsa drdn
hosszabbitsik meg manddtumukat. Ilyen korilmények ko-

z6tt szokott folértékelddni a politikai nyilvanossdggal
szemben a paravdn mogorti alkuk és intrikdk jelentdsége,
a korrupci6 és a klanszellem.

(Oroszorszdg delegativ demokrdcidja™) De hogyan alakult
ki ez a helyzet? A magdnositds -~ még ha méreteihez fog-
hatét masutt nem is taldlni — dnmagédban aligha elégséges
magyardzat ¢ jelenségre. A politikai nyilvdnossdg besziikii-
lése, a paravin mogotti alkudozdsok és intrikdk térnyeré-
se, a korrupcid és a kldnszellem elburjénzisa végss soron
az oroszorszdgi politikai dtmenet vildgdbdl kovetkezik. Ez
az dtmenet sajatos ,delegativ demokriciat” (G. O'Donnel)
hozott létre. A demokricia e sajitos formdjiban a demok-
ratikus eljdrdsok és normik nem mindenekelstt az dllam-
polgirok jogait és szabadsdgar szolgdljak, hanem a tdrsada-
lom tobbsége dltal megvilasztott ,politikai vezets” akara-
tit. Ez utébbi megbizatdsar olyan dltaldnos felhatalmazds-
ként értelmezi, amely feljogositja a demokratikus tobbség
politikai akaratdnak maradékralan megvaldsitdsdra, akdr
még azon az dron is, hogy ekozben e feladar teljesitését
lassité intézményeket ~ beleértve a torvényhozé és képvi-
seleti szerveket, valamint a partokat — megkeriilje, véle-
ményiiket figyelmen kivil hagyja. Ez a fajta politikai ma-
gatartds lényegében benne volt a radikdlis reformerek ere-
deti programjdban. Anatolij Csubajsz még 1990-ben kifej-
tette Oroszorszdg erdltetett kapitalizildsinak koncepcié-
jar. A gazdasdgi nagy ugrds” e dokerindja tudatosan vil-
lalta, hogy a demokratikus elveket dtmenetileg ald kell
rendelni a gyorsitott kapitalizilédds szempontjainak. Csu-
bajsz egyenesen kerek perec kimondta: ,pluralizmus és
nyilvinossdg kell mindenben, kivéve a gazdasigi reformo-
kat". De indokoltnak taldlta a rendkiviili sztrdjkellenes
torvényeket” is, és javasolta, hogy a kézponti TV-t és Ré-
diot helyezzék reformerek feliigyelete ald. (Vek XX i mir,
1990/6.)

A rendkiviili megolddsok irdnti vonzalom, a végrehajt6
hatalom favorizéldsa, a tdrsadalmi érdekek kozvetitésére
hivatott partok és civil szervezetek pusztdn dekorativ sze-
repbe kényszeritése, bizonyos tirsadalmi csoportok érdekei-
nek folyamatos figyelmen kiviil hagydsa, a politikai don-
téshozaral egyre sz2iikild nyilvanossdga az érdekkijirds
kldnszellemii és korrupcids formdit erdsitette fel. llyen
késztetések azonban nemcsak a politika vildga fel6l érik
Oroszorszdgot.

(A kldnosodds inditékai) Oroszorszdg gazdasigdt ma jelentds
mértékben korporativ-birokratikus strukedrdk (klanok)
nem gazdasdgi természetii versenye szabdlyozza. [9. (25. 0.)]
A gazdasig mindinkdbb erGsen és gyengén korporativizdle
szektorra vélik szét. Az elsG csoportba azok a gazdasdgi sze-
repldk tartoznak, amelyek technolégiai, piaci és intézmé-
nyi vonatkozdsban monopolhelyzetet élveznek, nsluk kon-
centrilédik az erdforrasok dontd része, és korporativ-bii-
rokratikus hatalommal is rendelkeznek. Ide sorolhaték a
nyersanyagexportSrok (giz, olaj, szinesfémek), az energia-
szektor, a pénziigyi-kereskedelmi komplexum és az ipar egy
része. A gazdasig eme divergencidja a fejlett piacgazdasi-
gokban ismeretlen méretii extraprofit-termeld z6ndkat hoz
létre, hogy aztdn ezek fundamentumdn korporativ-biirok-
ratikus struktirdk épiljenck fel. Az extraprofit tulajdono-
sai felettébb bizalmas kapcsolatokar alakitanak ki kér tdr-
sadalmi csoportral. Egyfelsl a revékenységik feltéreleit
megszabé birokrdcidval (adok, vamok, engedélyek, ked-
vezmények), masfeldl a profit egy részéért ,védelmer” biz-
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tosité maffiakorokkel. [9. (29. 0.)] (Az utébbi akér hivata-
losan bejegyzett 6rzi-véda szolgilat is lehet. Ez a lényegen
mit sem viltoztat.) A mozgésban lévd korrupciés és védel-
mi pénzeknek még a nagysigrendje is nehezen felbecsiil-
het8. Szociolégiai vizsgilatok szerint az oroszorszigi bii-
rokrécia legaldbb 70%-a korrupt. [9. (30. 0.)] Uzletembe-
rek beszimolGja alapjan még ennél is magasabb a meg-
vesztegetési pénzeket elviré és elfogadd csinovnyikok ard-
nya. A biirokrécia szempontjabol killondsen elnyos izlet-
4g a kedvezményes kamartozdsi 4llami hitelek elosztdsa.
Az orosz Belugyminisztérium jelentése szerint e hitelek
40%-a készpénzben visszadramlik a kolesont odaitélsknek.
[39.] A jelenlegi politikai elit rekrutdlodasdrol értekezs -
mellesleg akadémiai folyGiratban kozolt — tanulmény a
politikai szerephez is juté villalkoz6i (bankr és kereske-
d6i) kort hdrom alcsoportba sorolja. Az elstbe az egykori
pért-, dllami és gazdasigi vezetdk tartoznak, akik az dllami
és téarsadalmi tulajdonhoz kozeli helyzetiiker kihaszndlva
kiilonboz6 ,manipuldcick és machindciok (kedvezményes
hitelek, vimengedélyek, kvorik, dllami eszkézok piacon
keresztili »dtdardldsa«, szovetkezetalapitds, dllami villala-
tok és mas ingatlanok privarizdldsa és részvénytirsasiggd
alakitdsa, nyfle kisajatitds, visszaélések és korrupcio) révén
halmoztik fel indulé tékéjiket, és keriiltek be a politika-
ba”. [22. (97. 0.)] A mésodik alcsoportot alkotdk védelmi
pénzek behajtdsa, lopds, csalds, bankmanipuldcié és spe-
kuldci6 révén jutott vagyonhoz. St olyan keményebb
biiniigyi miifajok sem idegenek t5lik, mint a kibitészer-
és fegyverkereskedelem, valamint a ,szexipar”. A Beligy-
minisztérium jelentése szerint ez a wvéllalkoz6i" kor a gaz-
dasdgnak mintegy 40 ezer szereplGjét, koztuk legkevesebb
2 ezer llami véllalator és 160 bankot tart ellendrzése
alatt. (Mds becslések az oroszorszdgi bankszféra legaldbb
harmadat tekinti részben vagy egészében maffiafeligyelet
alatt dllonak.) Az oroszorszdgi politikai és kazdllapotok
megitélése scempontjdbol azonban a legérdekesebb a har-
madik alcsoport. A tanulmdny szerzGje szerint ide tartoz-
nak a ,viszonylag becsiiletes villalkozék”, merthogy ,ab-
szoldr tisztességes villalkoz6i tevékenység Oroszorszdgban
nemigen lehetséges™. [22. (97. 0.)] A villalkoz6 ugyanis
gyakran kénytelen nem térvényesen eljdrni, kend- és vé-
delmi pénzeket fizetni. Ha ezt nem tenné, nem jutna ho:-
24 engedélyekhez és kolcsonokhoz, reménye sem lenne
villalkozdsdr valamelyest is biztonsdgban tudni.

Az dizleti tevékenységet szabdlyozd és feliigyeld birokrd-
cidkkal a sajdtos oroszorszdgi jogbizonytalansdg miatt is ér-
demes joban lenni. Manapsdg ugyanis jogbizonytalanség
nemcsak abban az értelemben Iétezik, hogy a gazdasdgi
jogalkords szimos ponton erdsen hidnyos, avagy jelents-
sen elmarad a gazdasdg pillanatnyi dllapota igényelte re-
guldlé szereptdl, de a tekintetben is, hogy az érvényes jog-
szabdlyok kiszdmithatatlan médon lépnek mitkdésbe.

A gazdasigi folyamatok és a jogalkotds aszinkronidja al-
kalmat ad arra, hogy a felugyeleter gyakorlé birokricidk «
kényiikre-kedviikre dontsenek arrél, hogy a hallgatélagos
kozmegegyezéssel meghaladotnak itéle torvények koziil
melyiket és ki ellen léptetik hatdlyba. Ez a helyzer arra is
alkalmas, hogy tizleti rivélisok konkurenciaharcukar az
adéfeliigyelSség és az addérenddrség bekapesoldsival vivjdk
meg, vagy hogy a helyi hatalom megszabaduljon a sziméra
kényelmetlen kritikusaitél. (Mellesleg az ad6hatdsigok,
noha formalisan szovetségi irdnyitds ald tartoznak, szinte
teljesen dsszendteek a helyi kormanyzatokkal. Mindez per-
sze politikailag nagyon kifizetdd a helyi végrehajté hata-

lomnak. [32. (1. 0.)] A jog lefokozdsa az oroszorszdgi poli-
tikai és gazdasdgi élet taldn leginkdbb elbizonytalanité ko-
riilménye. A jogbiztonsdg hidnya nemcsak azzal jdr, hogy
elvés:z a fiiggetlen és semleges szabdlyozs intézmény, de az-
zal is, hogy a jog politikai fegyverré valik. Es mindez ak-
kor, amikor a rendszer egyébként azzal legitimalja magit,
hogy megfelel a jogillamisdg elvirisainak.

(A politikai kiizdelem sajdtos eszkozei) A jog politikai céld
miikodeetése és a jogdllami legitimaci6 kozorti ellent-
mondds 4ll annak a gyakorlatnak a hdtterében is, amikor
politikai ellenfelek egymast korrupcids (vagy mas koztor-
vényes) biintények elkovetésével vidoljik meg, és igy
prébaljdk rivdlisukar lehetetlen helyzetbe hozni. Ebben a
magatartdsban még egy, a politikai észjdrdst mdig jelentds
mértékben befolydsolé elem észrevehetd, az tudniillik,
hogy még mindig erds a késztetés az ellenfél ellenségnek
tekintésére, akit ha fizikailag nem is, de minden egyéb
vonatkozdsban meg kell semmisiteni. Ennek érdekében e
stratégia a jog politikdt meghalad6 egzakesigit és semle-
gességér hivja segitségil, mikdzben nem riad vissza ateél,
hogy vidjait hamisitott bizonyitékokkal timassza ald. Em-
lékezetes példa a '93 késd tavaszitdl hizédé Ruckoj-Su-
mejko-iigy. A pérbaj végil azzal zdrult, hogy megalapozat-
lannak bizonyult mindkér vid, legaldbbis ezt dllitja mind
a Sumejkdval kapesolatos korményvizsgdlat, mind a Ruc-
koj-ugyben hozott kozelmiltbeli birdsigi végeés. Mind-
azondltal djra és djra foltimad e stratégia a politikai elit
bizonyos koreiben. Példa erre az elnoki biztonsdgi szolgd-
lat vezetSjénck, Korzsakovnak a parlamenti valasztasok
elste terr dobbenetes televizios nyilatkozata. Gracsov
honvédelmi miniszter és Luzskov moszkvai polgdrmester
befolydsos birdlja azt is sejtetni engedre, hogy az oros:
politika sziirke eminencidsa, ha kell, kompromittdlé ada-
tokkal is tud szolgilni. Korzsakov helyzete persze felet-
tébb sajitos. Jelcin teremtményeként ma még jelentds
befolydsa van az orosz politika alakuliséra, 4m egy esetle-
ges elnokeserével taldn nemcsak porici6ja és befolydsa
veszne el. Ezért helyzetér a Gajdar-kormédny egykori bel-
biztonsdgi miniszteréhez, Barannyikovhoz hasonl6an gy
probélja megerdsiteni, hogy elitbeli tdrsai egy részérdl -
késtbbi alkupozicidit javitand6 - informdciokar gyfijt.
Mellesleg a kompromittilé adatok sejtetése, mint politi-
kai harcmodor, magdr a ,sejtetdt” is hirbe hozza, hiszen
vagy vannak terhels adatok, és akkor azokar haladékrala-
nul nyilvinossdgra kell hozni (az gyészség rendelkezésére
kell bocsdtani), vagy nincsenek. Az utébbi eset jogi meg-
{télése nyilvanvald, de nem kilénben a megalapozott, 4m
csak sejretert kompromittdlé adatokkal valé politikai ja-
téké is. Ennek jelentése ugyanis az, hogy lehet ugyan va-
laki korrupt, visszaélhet hivatali hatalméval, 4m amig az
politikailag nem indokolt, addig vele szemben nem ja-
runk el. Ez a fajta magatartis is jelzi a politikai nyilvé-
nossg erdzidjar. -

A Korzsakov-féle példa azért is elgondolkodtars, mert
ellentétben a "93-as Ruckoj-Sumejko-vidaskoddssal, ami-
kor is nyilvdnos politikai ellenfelek (a parlament tdmoga-
tdsdt élvesd alelnok és az elnoki csapathoz tartozé minisz-
terelnok-helyettes) probaltak kéztdrvényes vidak hangoz-
tatdsdval egymisra lestjtani, ezdttal sem Gracsov, sem
Luzskov nem tartozik az elnok politikai ellentdbordhoz.
Mindketten kilonbozd, elnok korili klinok vezets szemé-
lyiségei, akiket azonban j6 id6rd] idére figyelmeztetni, til-
zott magabiztossigukat visszanyesni.
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(A kldnok és az elnoki hatalom) A Korzsakov-nyilatkozat
mellett mds jelek is utalnak arra, hogy a Jelcinhe: egye-
16re hi klinok mind fontosabb, ha nem éppen meghar-
roz6 elemeivé vdlnak a moszkvai politikdnak. Ugy tiinik,
épp a verseng érdekcsoportok adnak egy ideje lehetdsé-
get arra, hogy a tdrsadalmi tdimogatottsdgar foléls elnok
hatalmi pozici6jdr a kldnok kozt egyensiilyozé politika ré-
vén stabilizdlja. [29., 11.] Az appardtusbeli kiizdelmek ta-
pasztalatain ,szocializdlédott” Jelcin eddig leleményesen
hasznélea ki az elitet megos:té verseny kindlta lehetSsé-
geket. Amikor példdul Korzsakov révén érzékelte a Luzs-
kov vezette moszkvai kldn egyensilyt fenyegetd megerd-
sodését ('94 Gszén Korzsakov provokalta ki azt az emléke-
zetes utcai lovoldozést is a kilonbozG biztonsdgi szolgdla-
tok kdzotr), akkor nemesak a fGvaros koltségverési pénze-
it kezel ,Moszt™-csoportot ingatta meg, de a polgdrmes-
ternek elkotelezett moszkvai erGszakappardtusok élén is
fontos személycseréket tudott kikényszeriteni. Azéta
Luzskov kordbban sokat emlegetett politikai dnillésdga
és elndki ambicidja feltlinGen megkopott: a parlamenti
vélasztdsok elte kénytelen volt Csernomirgyin blokkja
mogé bedllni, az elndkvilasztdsi kampanyban pedig Jel-
cin stdbjdnak egyik frontembereként az elnik mellett
korteskedett. Am amikor Korzsakov megprobalt a minisz-
terelnok illetékességi korébe behatolni és irdnyt szabni a
géz- és olajkitermelésnek, az elndk ledllitorta biztonsdgi
fonokér. A Csernomirgyin és Korzsakov kozti ellenszeny
allitolag oly erSs, hogy a miniszterelnok az elnéki testdr-
ségtdl figgetlen biztonsigi szolgilartal vetette korbe ma-
git. De a korményfG sem élverhette hosszan azt a népsze-
riiséget, amit a bugyonovszki tiszdrama megolddsiban
jdtszott szerepével nyert el. Jelcin megraldlta a médjar,
hogy jelezze: nincs elragadtatva miniszterelnokének on-
all6 politikai tényezivé vilasatdl. Jurij Szkokov elnoki
méltatisa, lehetséges miniszterelnokként valé emlitése a
vélasztdsi kampdny idején félreérehetetlen felszélitds volt
arra, hogy Csernomirgyin fogja vissza politikai onélléso-
désat. A kormdnyfG értett is a s26b6l.

(Az elnok korili intézmények) A hatalmi elit csticsdt uralé
csoportok kialakuldsdban jelentSs szerepet jdtszottak azok
a Jelcin koril "92-93-ban kiépils intézmények és grémiu-
mok, amelyek eredetileg a parlamenttel szemben képeztek
hatalmi ellensilyt. llyen intézmény a ma mér rendkiviili
méretiire duzzasztott elndki adminisztrdcio (sokdig Szergej
Filatovval az élén, akit "96 janudrjiban Nyikolaj Jegorov
vilt fel), a "92 dprilisdban foldllitott Nemzetbiztonségi Ta-
ndcs és appardtusa (melynek operativ vezetését kezxdetben
Jurij Szkokov, majd miutdn Jevgenyij Saposnyikov kine-
vezését a Haszbulatov-féle parlament nem fogadta el, Oleg
Lobov l4t el), valamint az elnoki adminisztrdci6edl elkiilo-
niilten mikods tandcsadoi kor (Viktor Hjusin vezetésé-
vel). Eredetileg ide tartozott a 91-es puccs utdn kilono-
sen fontos szerepet betdltd elnoki megbizottak rendszere
is, 4m az elszakaddsi torekvések kimeriilésével ez az intéz-
mény jelentSsen veszitett politikai salyabal.

A Jelcin korilli intézményi labirintusban sajdtos helyet
foglal el a Korzsakov vezette Elnoki Biztonsdgi Szolgdlat.
Annak ellenére, hogy 6ndll6 intézményként viszonylag
késtn, csak "93 Gszén alakitjik ki, mérete, 6ndllé elem:5
részlege, igyndkhélGzara, titkosszolgdlati eszkozei, vala-
mint a szolgdlat vezetSjének az elnokhoz fliz6d6, '87-ig
visszanyilé bizalmas viszonya a szolgdlatot kilondsen be-
folydsos tényez6vé teteék az elmilt két évben.

(Kldanok az oroszorszdgi politikdban) A kilonbdz5 nyomds-
gyakorl6 és érdekkijard csoportok leginkabb ezekhez a
most felsorolt, latszélag tiszedn politikai appardtusokhoz
prébdlnak elérni. A politikai dontéshozok timogatdsinak
elnyerése mindenekelStt az extraprofit biirokracidkkal
szembeni védelme és dGjabb gazdasdgi kedvezmények kicsi-
kardsa végert fontos, de masére is: a legdlis és illegilis ha-
tdrdnak elmosdddsa miatt. Egyfeld] - miként mér utaltam
rd - leériékel3dont a jogkovetd magatartds, masfelsl - mi-
utdn nem lehet pontosan tudni, mit és mikor minGsitenck
jogellenesnek az illetékes hatésdgok - folerdsodort a poli-
tikai patr6nus irdnti igény.

Az elnodk koriili befolydsos politikai intézmények és a
kiilénbéz5 gazdasdgi érdekcsoportok kazti kapesolat az
esetek tobbségében iddleges és esetleges. Kialakultak
azonban olyan oligarchikus struktirdk is, amelyek a politi-
kai és gazdasigi szféra tartés és szoros kapesolatdt hoztik
létre. Az oroszorszdgi politikat és gazdasigot ma 3-4 ilyen
klan feliigyeli. Ezek a csoportok befolydsukat annak ko-
szonhetik, hogy politikai silyuk (korporativ-biirokratikus
hatalmuk) jelentds gazdasdgi erdvel (az extraprofitot ter-
meld z6ndkkal) parosul. Ebbe a kategdridba tartozik a
+Gazprom”-ot és jelentss olajérdekeltségeket is maga mo-
gort tdé Csernomirgyin-kldn, a Luzskov vezette moszkvai
csoport, a Gajdar-korhoz tartozé Anatolij Csubajsz mogort
megszervezddott érdekesoport, a Korzsakov-Barszukov-
Szoszkovec-féle, a hadiiparra tdmaszkodd klén és még né-
hény kevéshé befolyisos kartell.

(A Csemomirgyin-csoport) A Csernomirgyin-klin gazdasa-
gi & politikai lehetdségeit Snmagdban az a tény is ponto-
san jelzi, hogy a ,Gazprom” tulajdondban van nemcsak a
teljes oroszorszdgi gazvagyon (a gizlelShelyek elhelyezke-
dése olyan, hogy az egyes koztdrsasigok elitjei szdmdra
hozziférhetetlen), tovibbd a FAK teriiletén haladé veze-
tékrendszer 95%-a, az irdnyitédllomdsok hil6zatdval
egyiitt. [28. (4. 0.)] Igy e gizipari mamutcég nem egyszerii-
en dllam az dllamban, hanem dllamhatdrokon tadli politi-
kai tényez8. A konszern feligyeli Nyugat-Eurépa gézpiacd-
nak 20%-4t. Tulajdondban van a kontinens giztartalékai-
nak 3/4-¢. Oroszorszdg valutabevételeinek 30-35%-a az 4l-
tala lebonyolitott gizexportbdl szdrmazik. [28. (4. 0.)]
A "92 novemberében, Jelcin elnoki rendeletével részvény-
tdrsasdggd alakitotr ,Gazprom” ma Oroszorszdg leggazda-
gabb szervezete. Egyike azoknak a féldllami-félmagédn kon-
szerneknek, ahol az dllami és magdntulajdon hatdrai meg-
hatdrozhatatlanok. (A ,Gazprom” privatizicidjdt is szabi-
lyoz6 elndki rendelet elirja, hogy az elsé hirom évben -
azaz '95 végéig - az dllami vagyonrész nem lehet 40%-nil
kisebb.) Az orosz gazdasigban a ,Gazprom™-hoz hasonlé
monopolhelyzetet legfeljebb csak a villamosenergia-rend-
szer (Oroszorszdg Egységes Energia Rendszere) élvez, anél-
kil hogy a ,Gazprom™-hoz hasonlé kilpiaci poziciokkal
rendelkeznék. A ,Gazprom” az egykori specializilt 4llami
véllalath6l méra hatalmas pénziigyi-ipari csoporttd vélt,
amelynek az orosz gazdasdg szdmos teriiletén van érdekelt-
sége. A konszern feliigyelete ald tartozik néhdny jelentds
pénzintézet is. Egyik alapitdja a legnagyobb oroszorszdgi
kereskedelmi bankok kozé tartozé ,Imperial Bank"-nak.
Erdekeltségei vannak — mindenekelstt a ,LUKojl” révén
— az oroszorszdgi olajuzletben is.

Miutin Csernomirgyin ~ aki "89-t5] '92 méjusdig, az
energiaellatdsért felelds miniszterelnok-helyettessé torté-
nd kinevezéséig, a ,Gazprom” elndke volt - "92 decembe-
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rében miniszterelndki megbizast kap, e funkciéjabol is a
gizlobby pozicidit erdsiti tovibb. Mdr néhdny nappal ki-
nevezése utdn kezdeményesi az energiaszektor szimdra fo-
lyésitott kedvezményes hitelek tovibbi 200 millidrd rubel-
lel torténd emelését. Janudr 12-én energiatgyi minissterré
nevezteti ki kordbbi kozeli munkatdrsit, Jurij Safranyikot.
17-én elmozditja a kormdny appardtusinak élérdl a ,Gaj-
dar-csapathor” tartozd kozgazddsat, Alekszej Golokovor és
helyére a ,Gazprom” egyik vezetd munkatdrsit, Vlagyimir
Kvaszovor nevezi ki. [19. (99-100. 0.)) Sikeril aztin
Csernomirgyinnak kozvetlen feligyelete ald vonnia a
»Monopéliumellenes Bizottsdgot” (Antimonopolnij Komi-
tyet), és kivonni a Gajdar-csapathoz tartozé Anatolij Csu-
bajsz miniszterelnok-helyettes ellentrzése alol az ,Allami
Vagyonkezel§ Bizottsdgot” (Gostkomimusesztvo). A ko-
vetkezs célpont a Kilgazdasdgi Kapesolatok Minisztériu-
ma volt. A Csernomirgyin-kldn biirokratikus erejét mutat-
ja, hogy miutdn '93 tavaszin a kormanyfd eltorli a ,Gaz-
prom”-hoz tartozé villalatok export utdni vamfizetési ko-
telezettségér, azt is eléri, hogy a: dllamelndk rendeletben
mentesitse a gaz- és olajipari villalatokat valutabevételiik
meghatdrozott részének oroszorszigi valutapiacon toreénd
értékesitése alol. [15. (100. 0.))

Csernomirgyin sokdig tartézkodort attol, hogy a korpo-
rativ-biirokratikus hatalom kindlta eszkéz6kon tdl a nyo-
mdsgyakorlds tisztdn politikai megoldisaihoz folyamodjék,
¢és a nyilvinos politika vildgdban is onall6 tényezdként
lépjen fel. Széles korii birokratikus leherSségei miatt nem
volt érdekelt abban, hogy politikai partot vagy mozgalmat
szervezzen, és fgy torjon utat a mogotte dll6 gazdasigi cso-
portok érdekeinek. A Hézunk - Oroszorszig™ mozgalom
és vélasztasi blokk '95 ravaszin elinditott megszervezését
sem a miniszterelnok kezdeményezte, hanem a kommunis-
ta és patridta revinstdl tart6 elnoki appardtus. (A mester-
ségesen kialakitand6 kérpédrti politikai szisztémdt - ahol a
mérsékelt jobbkozép szerepét osztottdk Csernomirgyin
mozgalmdra - minden jel szerint az elnoki appardtushoz
tartozé és Mark Urnov vezette elemz6kozpontban és a ve-
le szorosan egyiittmitkadd Politikai Technolégidk Koz-
pontjdban dolgoztdk ki.)

(A Luxskov-csoport) Az orosz belpolitika jelentds tényezd-
je a moszkvai polgdrmester irdnyitotta kldn. A Luzskov-
csoport genezise részben parhuzamos azokkal a Jelcin ko-
riil kialakitott hatalmi grémiumokéval, amelyek szerepe a
Haszbulatov-féle parlament ellensdlyozdsa volt. Moszkva
mind a késGi szovjet korszakban, a Jelcin-Gorbacsov-
szembendllds, mind a Jelcin-Haszbulatov-konfliktus ide-
jén az orosz elnok oldaldn 4llt. Politikai privilégiumai
részben innen erednek. Luzskov a '91-es puccsot kovetden
cléri, hogy Jelcin rendkiviili hatalmat ad Moszkva polgir-
mesterének a viros gazdasiginak irdnyitdsiban. [28.
(8-10. 0.)] A Luzskov-csoportnak kivéreles helyzeret kol-
csondz az a koriilmény is, hogy a szovetség adminisztrativ
és gazdasdgi kozpontjaként Moszkva viszonylag konnyen
jut koltségverési forrdsokhoz. [37. (6-9. 0.)] A kldn meg-
erfsodése szempontjabol jelentds tényezs volt a moszkvai
ingatlandrak robbandsszerii novekedése, és az a "92-ben
megindul6 folyamat, mely a legerGsebb oroszorszdgi pénz-
Gigyi struktirdkat a fvdrosban koncentrilta. A privatizi-
¢i6 kapesdn azonban Luzskov egyre élesebb konfliktusba
keveredett a kormdny magdnositdsért felelds miniszterel-
nok-helyettesével, Anatolij Csubajsszal. [37. (48-52. 0.)]
A klin politikai befolydsit azonban még sem ez vetette

vissza, hanem a '94 Gszén Korzsakov dleal provokdlt konf-
liktus. A csoport viszonylagos hérttérbe szoruldsa azonban
valosziniileg csak idSleges. (A moszkvaihoz hasonl6 klin
Szentpétervirott szimos ok miatt nem tudort kialakulni.
A régi fviros hidba élvezte sokdig a szovetségi kozpont
politikai joindulatdr: a koltségvetési forrdsok elérheretlen-
sége és a gazdasigi er§ joval alacsonyabb koncentriléddsa
miatt nem volt alapja egy egységesen é harékonyan fel-
lépni képes érdekesoport megszervezidésének. Réaddsul a
polgdrmester, Anarolij Szobesdk politikai magatartdsa sem
szolgdlta ext.)

A Luzskov-klan viszonylag kordn felismerte - ellentér-
ben mids Jkartellekkel” - a médiumok jelentdségér pozicio-
inak Grzésében és kiterjesztésében. A hozzi kozel dllo
+Moszt"-csoport révén - hogy csak a legfontosabbat emlit-
siik - jelentds érdekeltségei vannak mind a Fuggetlen Te-
levizio” ondllo csatorndjdban, mind a befolyisos liberdlis
napilapban, a ,Szegodnya”-ban. Luzskov beterelése Jelcin
kampénystabjiba azonnal megmutatkozott a kordbban
méltdn elfogulatlannak és kiegyensilyozottnak tartort
JFuggetlen Televizia” politikai misorainak megvaltozdss-
ban.

(A Csubajsz-Filatov-csoport) Jelentds befolydst tulajdoni-
tanak egyes elemzik a Csubajsz-Filatov vezette érdekcso-
portnak is. Ez az a kor, amelynek élén egyfeldl az az Ana-
tolij Csubajsz 4ll, aki a reformer Gajdar-csapatbél a legto-
véibb tudta megGrizni magas kormdnyzati posztjdr, masfelsl
pedig az a Szergej Filatov, aki az elnoki adminisztricié ve-
zetdjeként szinte egyediili ,demokrataként” maradt meg
Jelcin appardtusi kormyezetében azok utdn is, hogy az el-
nok szakitott elsd periGdusbeli politikai szovetségeseivel.
A csoport befolydsa kivaltképp, a Gajdar-kormény idején,
azaz Jelcin nyugatos periédusdban volt jelentds, bar Csu-
bajsz még Csernomirgyin "92. decemberi kormdnyfGi kine-
vezése utdn is megdrizte a kormdnyban gazdasigi kulessze-
repét. Hozzd tartozott mind az dllami vagyon kezelése,
mind a privatizdci6. Csernomirgyinnak utébb sikeriile a
»Goszkomimusesztvé™-t kivonni Csubajsz feliigyelete alél.
Ekkor még Filatov szerepe is viszonylag jelentds, 4m "94-
5l mind ldtvdnyosabban vesziti el kordbbi befolyasat.

A klin két vezetd személyiségének '96. janudri leviltisa
feltehetden elinditja a mogoreik kordbban folsorakozé ér-
dekcsoportok fokozatos drdllasar. Ezt a folyamator aligha
fékezi az a korilmény, hogy mind Filatov, mind Csubajsz
ldtszatra fontos poziciot nyert Jelcin kampdnystabjdban.
Szerepilk feltehetSen az, hogy a ma még bizonytalan de-
mokrata szavazokar Jelcin felé forditsak.

(A Korzsakov-Szoszkovec-csoport) A legfontosabb oroszor-
szdgi biztonsdgi szolgdlator kézben tart6 Korzsakov-Bar-
szukov-pdros mogott — egyes feltérelezések szerint - ot 4ll
Oleg Szoszkovec elsd miniszterelnok-helyettes és a hadi-
ipari komplexum, azaz kialakuléban van az erszakappard-
tusok egy részét €s a hadiipart irdnyité jelentds klin. Két-
ségreleniil Szoszkovec feliigyeli a kormanyban a hadiipart,
azt az dgazatot, amely az elmilt években a biirokratikus al-
ku vesztesének bizonyult, és most igyekszik magdnak erds
politikai pdrtfogér taldlni. Mindezek ellenére semmi bizto-
sat nem lehet tudni e csoportrdl, mert Szoszkovec kor-
ménybeli helyzete felettébb kényes. "95 elején miniszterel-
nok-jeloltként komolyan folmeriilt a neve, dm Gsszel maga
is csatlakozott a miniszterelnok vezette Hizunk - Orosz-
orszig” vilasztasi blokkhoz. Nehéz elképzelni, hogy a
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rendkiviil kiélezett Csernomirgyin-Korzsakov-viszony el-
lenére a miniszterelndk tétleniil nézné elss helyettesének
rivilis klanbeli szerepvillaldsdr. Ugyanakkor azt sem lehet
kizdrni, hogy a kormdnyf& nincs abban a helyzetben, hogy
gétolja Szoszkovec tevékenységér. Ez azonban csak abban
az esetben valészind, ha a miniszterelnok-helyettes Jelcin
felhatalmazdsdval cselekszik. Erre ldtszik utalni legutébbi
megbizatdsa: Jelcin '96 elején kampdnystébjdnak élére ne-
vezte ki. Am a stab mdrciusi dtszervezésekor — ismét iga-
zolva ezzel Szoszkovec helyzetének kérérrelmiiségér - a
miniszterelnok-helyettes elveszitette operativ irdnyité
posatjit. Helyér az elndk elsd szdmi tandcsad6ja, Viktor
lljusin vette 4r.

A hadiipari komplexum, amely egyes becslések szerint
ma is mintegy 12 millié embert foglalkoztar, a "90-es évek
elején a legmélyebb vilsdgba keriilt, rdaddsul sikertelennek
bizonyult tobbszori kisérlete egy hatékony és egységes ér-
dekkijdré szervezer kialakitdsdra is. E kudarcok nyomdn
épp ebben a szférdban merilt fel eldszir, hogy a nyomds-
gvakorlds nyiltan politikai médszereivel probalkozzék. [28.
(18. 0.)) gy jout létre a szovjet Tudomdnyos-ipari Szovet-
ség (1990) utadjanak, a Gydriparosok és Villalkozok
Oroszorszigi Szovetségének (1992) kezdeményezésére a
»Megidjulds” nevii part. Az Arkagyij Volszkij irdnyitotta
csoport utébb ,Allampolgiri Szoverség” néven centrista
koalicio kialakftdsdval probilea kiterjeszteni politikai befo-
lydsdt, 4m a '93-as vilasztasokon csifos vereséget szenve-
dett. (Kisérletiker némiképp médositott politikai alakzar-
ban '95-ben megismételték. Az eredmény - Gjabb kudarc.)

Ugy tiinik, miutdn nem sikeriilt sem hatékony nyomds-
gyakorlé szervezetet, sem befolydsos politikai partot lére-
hozni, a hadiipar megprobilt a politikai-hatalmi elit csi-
csdn protektort taldlni. Ez a megoldis egyelGre sikeresnek
tiinik, kivaltképp, ha a '94 6ta tarté kalpolitikai fordulat
tartdsnak bizonyul, és egy (j konfrontdcié korszakdba ve-
zet 4t. (Ez a helyzet egyébként a politikai partfogé irdnti
igényt is megsziintetné, hiszen a hadiipar el6térbe keriilése
egybeesnék a kinyilvdnitort dllamérdekkel.) Mindenesetre
a Korzsakov-Barszukov-Szoszkovec-klén vezetSinek hely-
zete jelentSsen eltér az energiaszekrorbél dgyszélvian szer-
vesen kinovd Csernomirgyinétdl, amit csak tetéz a kldn
irdnyitinak nyilvanvalé kreatirajellege. Mindhdrman
Jelcin politikai teremtményei: politikai jovdjik az elnok
sorsdnak alakuldsdrdl figg.

(Periféridn rekedt csoportok) Az agrirkldn noha az érdekér-
vényesités mindhdrom oroszorszdgi alaptechnikdjdr alkal-
mazta, azaz fellépett lobbysta érdek-képviseleti szervezetei
révén (Oroszorszdg Agrarszovetsége), pdrtot alapitore
(Agrérpdrt), és megprébdlta befolydsar képviselSinek a
kiilonbizs dontéshozo szinteken valé megtelepitésével
intézményesiteni (Zaverjuha korményfd-helyettesi poszt-
ba emelése), mégsem tudott a nagy és befolydsos érdek-
csoportok kozé emelkedni. Ennek legfontosabb oka alig-
hanem az, hogy nem tartozik az extraprofitot termeld z26-
nihoz, s6t kifejezetten vilsigban lévs dgazar. [36. (18.
0.)] A Jurij Szkokov vezette Oroszorszdgi Arutermeldk
Fodericidja is hidba kozeledett a Dmitrij Rogozin alapi-
totta Oros: Kozosségek Kongresszusdhoz, hidba nyerte
meg Alekszandr Lebegy tibornokot — a nyomdsgyakorlds
politikai befolyds révén valé megviltdsinak terve betelje-
siiletlen maradt.

Oroszorszdg Privatizilt és Magénvillalatainak Térsuldsa
is, amelyet a Gajdar-kormédnyzat erGteljes kozremiikodésé-

vel '92 Gszén alapitottak, csak addig szémitott befolydsos
érdekkijdré szervezetnek, amig a radikilis reformerek ha-
téroztdk meg a kormanypolitikdr. [16. (138. 0.)]

Az orosz gazdasdgot és politikar feligyels klinok egy-
részt abban érdekeltek, hogy kézos erdvel tdvol tartsdk a
tronkovetel margindlis csoportokat, mésrészt abban,
hogy egymds kozti versenyiiket a politikai stabilitdst nem
fenyegets keretek kozé tereljék. Amig e feladatok teljesi-
tésében Jelcin a segitségikre van, addig akdr a demokrd-
cidtdl idegen eszkazok alkalmazdsdval is 6vjdk pozicidjar.
Noha Oroszorszdgban tovibbra is alapvetden a hatalom-
kazeli helyzet termeli a pénzt és nem forditva, a mindin-
kabb terjedd magintulajdon - a GDP 65%-4t médr ma is a
nem dllami szektor termeli meg - egyre nehezebben dtsza-
kithat6 hatdrt szab az dllami-birokratikus onkénynek. Po-
litikai késztetésre a birokracia folléphet ugyan egyes vil-
lalkozok, esetleg bizonyos villalkozéi csoportok ellen, de a
villalkozéi-magdntulajdonosi réteg érdekeivel nem fordul-
hat totdlisan szembe. Ez pedig tobbek kozort azzal a kovet-
kezménnyel jir, hogy Oroszorszdg kiilpolitikdjdnak retori-
kdja durvibba valhat ugyan, 4m az Gj tulajdonosi csopor-
tok érdekei feltehetSen mér elég ersek ahhoz, hogy garat
vessenck a legveszélyesebb fejleményeknek.

Moszkva kiilpolitikdja: vizié és realitds

(Oroszorszdg - Kozép-Eurdpa = NATO) Az 1992-ben ala-
pitott (nem kormdnyzati) Kiil- és Védelempolitikai Ta-
ndcs” (Szovjet po vnesnyej i oboronnoj polityike) 1995.
mdjus 25-én vitatta meg harmadik - extrtal Oroszorszig és
a NATO kapcsolatdnak szentelt — jelentésér. A tandcs el-
s8, az orosz kiilpolitika stratégidjar lefektet elemzése 92
augusztusiban, mésodik, hasonlé targykord tanulménya
pedig '94 mdjusdban készilt el, és keriilt a nyilvinossig
¢elé. A mintegy hdromtucatnyi befolydsos politikust, kiil-
és biztonsdgpolitikai szakértdt és sikeres villalkozor egye-
sitd tandcs jelentései fontos szerepet jétszanak az orosz
kilpolitika megfogalmazdsdban. A tanulmédnyok helyzetér-
tékeld fejezetei és megillapitdsai feltiinden jézanok és
mértékrartGak, politikai ajanldsai pedig lithatéan hatdssal
vannak mind a szélesen vett politikai elitre, mind a kor-
mdnyzati appardtusra. A tandcs tekintélyér jol muratja,
hogy '96 mérciusdban, rovid moszkvai ldtogatdsakor, Sola-
na NATO-fGtitkdr idSt szakitott arra, hogy raldlkozzék a
tandcs tagjaival, és megvitassa velik a NATO-bGvités és
a katonai szervezet Oroszorszdggal kapesolatos magatartd-
sdnak alakuldsdr.

A tanics elsd, '92-¢s jelentésének az volt a legfelti-
ndbb jegye, hogy mdr akkor elére jelezte Oroszorszdg ro-
vid tivon bekovetke:s elszigetelodésér. Az elGrejelzés ek-
kor még elég homdlyos volt, olyannyira, hogy a NATO
esetleges keleti irdnyd bévitése mindossze egy lakonikus
megjegyzés erejéig keriilt bele a jelentéshe. Persze az is
igaz, hogy a kelet-kdzép-eurdpai térség Moszkva szdméra
ebben a periddusban radikdlisan veszitett stratégiai jelen-
tségébol.

A "92-es tanulmény az intencick és kritikdk szokatlan,
az ,augusztusi koztdrsasdg” korai korszakdra egydltaldn
nem jellemzd kombindcidjaval dlle els. EgyfelSl tovdbbra
is rendkiviil onkritikus volt a gazdasdgi, politikai és kato-
nai tényez0k szdmbavételekor (,Oroszorszig gazdasgi ko-
zéphatalom”), s ennyiben folytatta a radikilis ,demokra-
ta” hagyomdnyt; mésfels] viszont a nemzeti érdekekre
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igen hatdrozottan hivatkozott, s ennyiben szakitotr a de-
mokrata tdbor nyugatos romantikdjédval.

A '94-es jelentés az elszigeteldés homélyos elGrejelzé-
sét meghaladva az izolicié katonai dimenzi6it tolja elGtér-
be. A kelet-kozép-curépai térség dllamainak az EU-hoz
valé csatlakozdst ajinlja. A NATO és Oroszorszdg kot
régiérél mint félig demilitarizdle sévrdl” beszél. E koztes
térség dllamainak NATO-hoz valé csatlakozdsi szandékit
nem mindsiti, 4m annak esetleges bekovetkezésér az oros:
nemzeti érdekekkel ellentéresnek tekinti, amennyiben
Oroszorszdg kiviil reked a katonai szervezeten. A Moszk-
vét kihagy6 NATO-bivités hatdsainak kompenzildsira -
illija a jelentés - Oroszorszdgnak fel kell késziilnie, meg
kell raldlnia biztonsdgi és politikai érdekei eurdpai képvi-
seleténck hatékony alternativ eszkozeit. A mésodik jelen-
tésben korvonalazotr ajdnlat — Kelet-Kozép-Eurdpa dlla-
mai ne katonailag, hanem gazdaségilag integral6djanak
Nyugat-Eurépdhoz - és az elemzés dltalinos nyelvhaszni-
lata.fgy is joval visszafogottabb, mint az elnoki és kiligyi
adminisztrécié egynémely korabeli megnyilatkozdsa. Erde-
mes ezért némi kitérdt tenni, és felidézni a hivatalos orosz
kiilpolitikai magatartds "92-94 kozti alakuldsar.

'92 elsé felében Oroszorszdg nemzetkdzi kapesolataiban
még mindenekeldtt azzal volt elfoglalva, hogy magér a
nemzetek kozosségének demokratikus elkorelezettségii tag-
jaként mutassa be, és ehhez maradéktalanul elnyerje a
Nyugat j6indulatdt é bizalmat. Mindezt réaddsul azon
elényok megtartdsdval, amelyet az egykori Szovjetunié
nagyhatalmi stdtusa biztosftott. A nagysdg dbrdndja a:
adott politikai helyzetben nem volt magdtdl érterdds az
orosz gazdasdg mind szerényebb teljesitménye miatt.
(Moszkva '92 elején a tartGs termelés-visszaesés és a Szov-
jetunié széthulldsit koverd ,osztozkodds” nyomén az utol-
$6 Gssz-szovjet GDP-nek mar legfeljebb csak a fele folott
rendelkezett. Ma ezt az ardnyt még kedveztlenebbiil fté-
lik meg. Eszerint Oroszorszdg a '91-es szovjet GDP vala-
mivel tobb mint harmadér ellendrzi. Ez az USA teljesit-
ményének - orosz szakérntdi becslés szerint is — legfeljebb
13-18%-dval azonos.) Hogy mégis sikeriilhetett Oroszor-
szagot nagyhatalomként elismertetni, az alapvetden két
korilménnyel figgotr dssze. Egyrészt a jelcini elit anti-
kommunista retorikdjaval és akkor még feltétlen nyugatos
elkotelezettségével, masrészt az eszkaldlédo délszlav vilsig
kezelésében hatékonynak reméle orosz kdzvetitsi szerep
nyugati elfogadisival. Oroszorszigot a nyugati vilig, min-
denekeldtr az Egyesiilt Allamok, tényleges lehetSségeit
meghaladé helyzetbe emelték. Sajdtos helyzet jort igy lét-
re. Moszkvit jelenlegi lehetdségei arra szoritjak, hogy
visszatérjen nemzetkozi szerepvidllaldsinak hagyoményos,
kontinentilis keretei kozé, és ne is gondoljon a .globdlis
jelenlér” egykori szovjet doktrindjdnak feldjitdsdra. Ez
résshen igy is torténik. Am félelme eurdpai elszigeteldé-
sétdl és bizonyos belpolitikai szilkségletek arra késztetik,
hogy mind ldtvinyosabban adja jelét kulpolitikai kilonér-
dekeinek.

Oroszorszdg nem volt és ma sem érdekelt abban, hogy a
kelet-kozép-curdpai dllamok barmilyen szélesebb biztonss-
gi rendszer tagjdv véljanak, ha az Moszkvdt nem fogadja
be. "93 nyardn Moszkva bizalmasan rosszalldsdr fejezi kia
nagyhatalmaknak a NATO esetleges keleti kibdvitésével
kapcsolatban.

Oroszorszag kordbbi tiirelmér és ldtsz6lagos kozonyét
legalibb négy korilmény magyardzza. (1) Moszkva sokdig
Ggy érzékelte, hogy a bovités nem tbb tdvlati tervnél, (2)

igy amikor végiil napirendre keriil, Oroszorszdg feltehets-
en maga is rendelkezni fog azokkal a kondicickkal, ame-
lyek felvételér biztositjak. (3) Raaddsul Moszkva sokdig a
Nyugat jéindulatdnak és bizalmdnak elnyerésével volt el-
foglalva, igy aligha szdnhatta el magdt a bovitési terv nyilt
ellenzésére. (4) Végiil, de nem utolsésorban, a kelet-ko-
2ép-eurdpai régié Moszkva szdmdra radikdlisan veszitert
stratégiai jelentSségébsl.

Mindehhez képest nyugtalansdgot keltett, amikor *93
Gszére kideriile, hogy a b&vités belithatéan kazel van, mi-
kozben Oroszorszdg felvéreli esélyei romlottak. Kozben a
sokkterdpia kovetkezményei az orosz tdrsadalom dGjabb és
tijabb csoportjait hangoltik Nyugat-ellenesre, és felerdsi-
teteék azt a belpolitikai nyomdst, amely szintén a kilpoli-
tika korrekcidjdra szorftotta a korméanyzatot. A délszlav
vélsdgban jatszott kilonleges, nyugati hatalmak altal is el-
ismert orosz szerepvéllalds pedig arra késztette Moszkvie,
hogy az ott elnyert és akceptalt nagyhatalmi szerepkor
részleges kiterjesztésével kisérletet tegyen a kelet-kozép-
eurdpai térség jovijének alkuba bocsdtdsdra.

Moszkvinak a NATO-bovitéssel kapesolatos nyilvanos
politikai takriksja is folyamatosan véltozott. Miutén tart-
hatatlannd vélt a bvités taviati tervként torténd feltin-
tetése, a megértd elfogaddst fokozatosan folvéltottdk az
clutasitds kiillonbozd formuldi. '94 nyardra a kovetkezs,
kompromisszumnak szdnt - és lényegében a Kil- és Vé-
delempolitikai Tandes” méasodik jelentésébal dtvert -
moszkvai dllispont fogalmazédik meg: a NATO keleti
irdnyban torténd kibSvitése megengedhetetlen, 4m a volt
szocialista orszdgok Eurdpai Unidhoz csatlakozdsdt Moszk-
va kész idvozolni. E térség orszdgainak stabilitdsa, gazda-
sagi follendiilése ugyanis orosz biztonsdgi érdek. A régié
dllamainak EU-felvétele nemcsak tovabb stabilizdlng gaz-
dasdgukat, de nyugati integréléddsuk bizonyitékdul is szol-
gélna - érvel Moszkva. A kovetkezs, részben ezzel egyide-
jii szakaszban Oroszorszdg megprobdlta az EBEE -t
(EBESZ-t) az eurdpai biztonségi rendszer alapjdavé tenni,
de kisérletei rendre kudarcot vallottak. Ennek ellenére
mdig ez maradt Moszkva kibdvitésellenes technikdinak
egyike. '94 decemberére ismét valtozik a kép. A visegradi
trojka felvérelének iigye lényegében elddlt — dllitortdk ek-
kor Moszkviban -, ha pedig ez gy van, akkor ehhe:z a
helyzethez kell igazitani Oroszorszdg politikdjat, azaz olyan
biztonsdgi garancidkat kell a NATO-t61 kialkudni, ame-
lyek Moszkvit kell§ védettséggel ruhdzzak fel. llyen kiko-
tés lenne példiul a balti (és FAK-) dllamok NATO-fel-
vérelének kizdrisa, az 4j NATO-tagéllamok teriiletén 4l-
lomésoztathaté csapatok és fegyverfajedk korldrozdsa, a ka-
linyingrddi teralet sérthetetlenségének elismerése, az eu-
rGpai békefenntartds iigyének EBESZ feliigyelet ald torté-
nd teljes kori dreelepitése, Oroszorszdg fejlett haditechni-
kdhoz valé hozzdjuttatdsa és rartézkodds Moszkva hagyo-
ményos haditechnikai piacainak politikai (nem gazdasdgi)
eszkozokkel trténd elzdrdsarol.

Kérvonalazédott azonban egy masik dllaspont is. Ez az
elobbiekkel szimos vonatkozdsban ellentétes politikai ma-
gatartds kovetésér tandcsolta Mostkvanak. Ha a nyugati
hatalmak ilyen durvén figyelmen kiviil hagytdk az orosz
érdekeket - fejtegeti e koncepci6 -, akkor itt az ideje,
hogy Moszkviban leszimoljanak mindenfajta, a Nyugattal
kapcsolatos illaziéval, és Oroszorszdg csak és kizdrélag a
sajdt kilpolitikai érdekeit szem eldtr tartva alakitsa politi-
kdjdr.

A kormdnyzat a '94 Gszén kirajzolédort kér dlldspont
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kozill az elobbit valasztotta, és kaligyminiszter-helyettesi
szinten '95 februdrjaban bizalmas tirgyaldsokat kezdett az
Egyesiilt Allamok kilugyminisztériumédval a NATO-bdvi-
tés kompenzicids feltételeirsl. Az orosz részrdl szigordan
bizalmasan kezelt targyaldsok tényér az amerikai fél kiszi-
vérogtatta, és ezzel jelentds belpolitikai hullimokat kel-
tett Moszkvaban. Ez az a periédus, amikor igen éles han-
i, bivitésellenes megnyilatkozdsokat lehetett hallani Su-
mejko felsdhazi elnoktdl és Gracsov honvédelmi minisz-
tertdl.

'95 nyardra ismét csak médosulni litszik Moszkva
NATO-bdvitést elhdritani, de legalibbis idGben kitolni
igvekvd politikdja. Ezt sejteti a Kil- és Védelempolitikai
Tandcs”™ harmadik jelentése. A dokumentum egy olyan
kitlpolitikai magatartds kivetésére tesz ajanlatot, amely
méyg a ldrszatdr is keriili annak, hogy Oroszorszdg a kelet-
kozép-eurdpai térségre barmilyen formdban nyomdst gya-
korol. A jelentés a régié dllamainak a NATO-csatlako-
zisra vonatkoz6 dontését nem birilja, csak éppen nem
tartja ésszeriinek. Moszkva bivitésellenes offenzivijinak
azokat a befolydsos csoportokar kell megeéloznia — mind a
dontést hozd NATO-orszdgokban, mind a felvérelilker
kérs kelet-kozép-eurdpai dllamokban —, amelyek kiilonbo-
25 okok miatt médr ma kérségeiket fejezik ki a csatlakozis-
sal kapesolatban. Voltaképpen egy olyan helyzer kialakita-
sa a cél, ahol a NATO-bavités folyamatos - mindinkibb
elbizonytalanité és megoszté ~ diskurzus tdrgya. Mindazon-
dltal az orosz magartartds legfeltinibb jegye, hogy elszige-
teldésének csaknem kizar6lag katonai dimenzi6itdl tart,
jolleher mér kozépravon is silyosabbak lehetnek gazdasigi
integralatlansdgdnak kovetkezményei.

(Oroszorszdg és a FAK) Az orosz kilpolitika '93 dszétd]
érzékelhetd irinymddosuldsival parhuzamosan Moszkva
FAK-beli politikdja is G palyara dll. A térség irdnt tanisi-
tott kezdeti politikai kozony mindenekelGtt a diaszporabe-
li oroszok helyzetének rendezetlensége miatt egyre kevés-
bé volt tarthaté. Illdziénak bizonyult az a moszkvai elkép-
zelés, hogy az 1j szuverén koztdrsasigok demokratikus 4lla-
mokhoz mélté médon rendezik kisebbségi igyeiket.
Moszkva csaléddsér csak tovibb fokozta, hogy hosszi ideig
nem kapott nemzetkdzi tdimogatdst ¢ nem vért helyzet
megolddsihoz. Nyilvinval6an ez a korilmény is hozzdji-
rult ahhoz, hogy a balti dllamokban az ott dllomésoz6 csa-
patok kivondsdnak lassitdsdval probdlta kikényszeriteni a
kisebbségbelick helyzetének rendezésér. Ez kétségreleniil
elhibdzott lépés volt.

Ma mér a szélesen vett politikai elit csaknem teljes
egyetértéshen, nosztalgidval tekint az egykori Szovjetunié-
ra, 4m esetleges foltdmasztasanak esélyeit é modszereit il-
letSen jelentds véleménykilonbségek mutatkoznak.

A reintegréci6 irdnti igény alapvetSen két korilménnyel
fugg dssze. Egyrészt a hajdani szovjet periféria 4j dllamai-
nak gazdasdgi és szocidlis alulteljesitésével, mdsrészt ama
keserii tény moszkvai beldtdsdval, hogy Oroszorszdg még
kdzéptivon sem szdmithat az eurpai integricids szerveze-
tekbe torténd bebocsdtdsra. Moszkvanak szembe kell néz-
nie azzal a ténnyel, hogy sz6vetségest legfeljebb a kozvet-
len kornyezetében taldlhat. A csecsen-vilsdg elhizédasa,
a megoldési kisérletek dilettantizmusa ugyan alighanem
tovibb sziikitette a lehetséges szovetségesi kort, de sem
Oroszorszdgban, sem a periféridkon nem torte meg a rein-
tegricids szandékot. Moszkvdban mind az elndk, mind el-
lenfelei oldaldn felismerték a reintegricié tdmogatdsiban

rejld politikai elnyoker, e retorika szavazatcsibito erejér.
Nehéz ugyanakkor egyelGre pontosan felmérni, hogy a
FAK-tagok ,tobbsebességii” integrici6ja milyen mechaniz-
musok révén valésul meg, és hol nyernek ezen a legtob-
bet. Vajon mi fog torténni Belarusszal - ahol az dllami
szektor ardnya még mindig 85%-nyi -, miutdn életbe lép a
Moszkvaval kotoee szorosabb egyittmitkodésrdl rendelkezs
megdllapodds? Elindul-¢ az oroszorszdgi magéntdke expan-
zi6ja? Ez igen valdszindi, hiszen még olyan dllamokban is,
mint példdul Lettorszdg, ahol az dllampolgdrsdg megszerzé-
sénck és a privatiziciba valé bekapesol6dasnak komoly
nehézségei voltak, az orosz diaszpora kezében koncentrilé-
dik a magéntulajdon csaknem 80%-a. [43. (3. 0.)] De ha-
sonl6 a helyzet Nyugat-Ukrajniban, ahol az orosz lakossdg
ardnya minddssze 5-7%-nyi, de mar ma is ez a kisebbség
tartja feligyelete alatt a nem dllami szekror 40-45%-4t, és
ez az ardny a privatizdcio kiszélesedésével akédr 70%-ra is
bavilher. [43. (3. 0.)] A diaszporabeli oroszok izleti sikere
aligha vélaszthat6 el az oroszorszdgi gazdasagi reformokedl
és persze azoktdl az uzleti eldnyoktsl, amelyek az dnmagd-
ban is jelentds gazdasdgi silyt képzd Oroszorszdggal valé
kapcsolattartasbol nyerhetdk.

A nem visszabirodalmasité politikai csoportok reinteg-
ricids tervei olyan FAK-beli kozeledést szorgalmaznak,
amely a kolesonds gazdasédgi elonyokon épiilne fel. Az eli-
ten belil vannak olyanok is, akik elképzelhetdnek tarta-
nak szorosabb politikai koordindcior, de ehhez - hogy ez
semmiképpen se fordulhasson 4t birodalmi szoritdssd - el-
engedhetetlennck tartjak Moszkva tudatos dnkorlitozdsar.
A politikai Snmérsékletnek egy ilyen tipusi reintegricié
esetében tobbek kazotr olyan litszélag jelentékeelen és
formalis Ugyekben s kifejezidésre kell jutnia, mint a
FAK-ot koordindlé politikai, katonai és gazdasigi testile-
tek irdnyitdsinak rotdcidja, a kozos intézmények székhe-
lyeinek nem feltétleniil Moszkviba telepitése, a dontés-
eldkészitési folyamar orosz dominancidjanak mérséklése.
Egy ilyenfajta reintegricié valés:iniileg azonban éppigy
csekély, mint a nyfle erdszakhoz folyamodé.

Oroszorszdg novekvs FAK -ambicioi nemesak az utéd-
dllamok tobbségének sikertelenségével és Moszkva relativ
sikerességével fiiggenek Ossze. Az egykori Szovjetuni6 te-
rilletén ugyanis néhany régi6tdl eltekintve Oroszorszignak
nincsenek komoly rivilisai. A hatalmi vdkuumor kitslteni
igyekv egyik-mdsik déli szomszéd esetében (Torokorszdg,
Irdn) pedig ersen kérdéses, hogy tényleges befolydsnyeré-
siik ardnyban 4ll-e azzal, amit a Szovjetuni6 széthulldsakor
prognosztizdltak.

Az orosz killpolitika eurdzsiai fordulata”, azaz Moszkva
FAK felé fordulisa nem teljesen dj keletii, legalibbis ami
az igénybejelentést illeti. Még '92 mérciusdban politikai
léggdmbot engedert fol az akkor még Jelcin legsziikebb
komnyezetéhez tartozé Szergej Sztankevics, aki a Nyezavi-
szimaja Gazetd-ban publiklt irisiban lényegében korvo-
nalazott egy lehetséges nem atlanti kilpolitikai kurzust.
[34.] Nem sokkal ez el6tt Andranyik Migranyjan, aki ma
az elndki tandcsad6 testitlet (Prezigyentszkij Szovjet)
egyik befolyasos kilpolitikai szakértSje, akkor még fiigget-
len kutat6, terjedelmes tanulmanyban fejtette ki, hogy a
FAK terillete Oroszorszdg ,életfontossigi érdekovezete”.
92 tavaszdn Jelcin is dtvette, és kezdte nyilvanosan han-
goztatni e gondolator. A FAK-on beliili dominancianyerés
szdndéka tehdt viszonylag kordn megjelent. Akkor ez nem
keltett sem megiitkzést, sem komoly figyelmet. Mindenki
elbiivolve 4llt Oroszorszdg rendkivili erdfeszitései lattan.
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Moszkva akkor még a nyugati demokricidk értékvildgdval
feltétleniil azonosulé j dllamként prébala feltiintetni és
elfogadtatni magét. Nem véletlen, hogy 92 derekdn Jelcin
még visszavonatta azt a il keményre sikeredett nemzet-
biztonsdgi koncepciot, amelyet Jurij Szkokovnak, a Nem-
zetbiztonsdgi Tandcs akkori ritkdrdnak irdnyftdsdval dol-
goztak ki. "93 novemberében azonban, miutdn eldslt a
parlament és az elnok kozti hatalmi kizdelem, mér a ko-
vetkezsk olvashatdk az elnoki rendelettel elfogadort és

életbe lépretett katonai doktringban: az Oroszorszdgi Fo-
derédcion kiviilrdl fenyegetd habords veszélyforrasok kozé
tartozik ,az Oroszorszdgi Féderdci6 katonai biztonsagi ér-
dekeit sértd katonai tombok és szerzdések kiszélesitése”.
[24. (150. 0.)] A lassd irdnyvaltdsrol a kilvildg még ekkor
sem volt hajland6 tudomdst venni. Taldn ezére lepdott
meg olyannyira, amikor '96 marciusiban a Duma érvény-
telenitette a Szovjetunié megsziintét kimondé hdromolda-

16 megéllapodast.
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Joszif Brodszkij

KARACSONYI ROMANC

Zsenya Rejnnek, szeretettel

Megfejthetetlen bdnat tisztat
virostéglds nagyratorés kozt
a Sdndor-parkbél elindulva
éji hajot, orokkon égot;

éji hajé, magdnyos sajka,
szerettei folote kivdrvdn,

s hol kopog jdrckeldk sarka,

mint rézsa, sdrgall.

Megfejthetetlen bdnat tisztat
iszdkos kérust, alvajdrot,
kiilfoldi kap belebiisulva
lencsevégre éji févdrost,

és taxival a beteg lelkek

raja ay Ordinkdra vdgtat,
villdkat halottak olelnek
magukhoz, drnyak.

Megfejthetetlen bdnat vsztat

a fovdrosban biis poétt,

egy hdzmester, ndla is biisabb,
mdr most a petré-bolt elé dllt,
sz gavallér, mutatés, mondén,
gyiirkozik jellegtelen vitnak,
éjféli ndsymenetet suntén
megfejthetetlen bdnat tisztat.
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Zamoszkvoreckij* bdanat tisztat
balsorsost, aki idecsoppent,

sdrga lépcsdhdz, sxomoni, matt,
odvdn bolyong a zsidé akcent;
usztatva szombatot, Gévet

az ismert szépldany hova réved,
szerelemtdl komoruldsig

nyilall belé, nem mondja, ldtszk.

Szemek tsztatnak hideg estet,
vagénokra a ho pilinkél,
priznic hiil piros tenyerekre,
szikkaszté szél, jegyes szél;
édesen illatoy a halva,

iinnepi langok méze csorran,
szent éj, kardcsony j6 magasra
tartott piroggal.

Mélykék hulldm, vdrosnyi, rengd,
bdnat-sodrds, megfejthetetlen,
tisztatja a Te Ujesztenddd,

hit mintha lenne hinni ebben,
dicsiség, fény még lenne mintha,
szerencsés nap, kenyérke béven,
és élet, ide-oda ingva,
meglendiilében.

FORDITOTTA HALASI ZOLTAN

* Moszkva egyik kerilete. (A ford.)
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Jevgenyij Rejn

Isten filét dgy telezsongjdk,

alkonyatkor mdr zigni kezd.

Ot sz6tag, kész, tobbet ne mondj hat:

wbocsdss meg nekem”. Csak, csak ezt.
]. B.

Bocsdss meg, gyonge, vén vagyok mdr,
és terdd sem mindig nyitott;
a hang, mely tébb a hallhaténdl,

csak elvétve irdnyitott.

Es orcdd sem mindig jelent meg,
bocsdss meg, 1igy, hogy ldssalak,
és elaludtam éjjelente,

és mds kotote le napra nap.

Unom, bocsdss meg, foldi létem,
de kivdrndm, mig véget ér.

Az Atya és Fiti nevében

bocsdss meg nekem mindenért.

Bocsdss meg: biin, tudom, temérdek
szdrad menthetlen lelkemen;

beléled is, lam, mit sem értek —

te mégis oriilsz majd nekem.

Rejn és Brods:kij versei eredetileg a Novoye Russkoye Slovo ~ Russian Daily cim djsdg (New York, Brooklyn) 1996. februdr 3-4.-i
szimdban littak napvildgot. - Jevgenyij Rejn (1935-) koltd, mifordits, filmdramarturg, akit Brodszkij mesterének tekintett.
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VELENCEI KANDUR

J. B.

Mi jdr a hidon az eszedbe?
Nézel a csatorndra ott.

Hdny keriilod! Mind ezt kereste.
A rakparti lejdratot.

Majd segit a lagiina. Virtad.
A magassdg is kiildee jeleit.
Hol a pikkely borostydnsdrga,
Posztoltak vdltott Greid.

A tomeg nem tett onfeledtté.
Lépteid magdnyos nyomok.
Meggydzettél a Piazzettdn:
Van oroklét — tenger-homok.

Aljas cselektsl undorodtdl,

De semmin sem csoddlkozén.
S nem irigyelted az oroszldnt,
Mely kényvet tart az oszlopon.

Halét vetett ki rdd a pandsir.
Mast tettél, mint amit remélt.
Egyszerii velencei kandiir:

Te egy voltdl — mindenkiért.

FORDITOTTA HALASI ZOLTAN
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Sajé Andrds Egy fajnélkiili

emlékezései

»--.nem kevéshé igaz viszont, hogy ha uilsdgosan gyakran
hivnak elé és éntenek szavakba egy-egy emléket,

az lassanként sxtereotipidvd merevedik, .. és egyre tovdbb
burjdanzik az eredeti rovdsdra.”

Miért gondoljdk a zsidék, hogy biinds dolog ket nem szeretni? - tdprengett
Virdg, sokadszor. A kozismertnek remélt vélasz szerint: ,Mert annyian belehaltak.”

- A zsid6k nem kilonboznek, de mdsnak tartjdk magukat mint... masok.

Virdg Gézdnak mindig gondot okoz a senkit se sértd kifejezés megtaldldsa. Hogy segitsek neki, gyor-
san egyetértek. Mire tdmad nagy felhdborodds.

Merthogy mdssdgon hatrdnyos megkiilonboztetésként indulé ildoztetés, a masok alatt g6j értends.

Nyolcadik életévében nem tudhatott errSl. Nem gy, mint azok a nyolcévesek, akiket sziiletése el
négy-ot évvel legyilkoltak. Nyolcadik életévében a Sziiz Mdria kék kopenyén csdszkdlt, sértetten, mert a
Szfiz legunalmasabb része jutott neki. A tobbiek mindenféle szini papirt haszndlhattak, a Sz(iz kozponti
részein babrdlva. Hogy a kizponti részek a bizalmiak, az egy nyolcéves kisfitinak is vildgos. A valtétdrsa, a
miésik csoportbeli napkazis idétlen lukakat hagyott, s Virdgnak kellett ezt az unalmas hanyagsigot kiigazi-
tania. Vagy taldn az eredeti koncepci6 szerint a paldston 4t felfénylencek a csillagok, s ezért voltak a kiha-
gydsok. Virdg, amilyen rendménids, betapasztotta volna az égbolt nyildsait, de ez is meghaladta kéziigyes-
ségét. Ez viszont fokozta Virdg nem mil6 sérrertségér, amivel lelkes délutdni feliigyel6nk sem tudott mit
kezdeni. Szerencsére otthon Ggy dontottek, nem érdemes napkozibe jarnia, és otthagyhatta ezt az aldnk
teritett paldstot, amit persze megbdnt, amikor az iskolai innepségen bemutattuk az elkésziilt hatalmas ké-
pet. Irigykedett, mert nem lehet koztiink, innepelt napkézis vigomiivészek kozt. .

Néhdny honappal késbb egy tovibbi igazsdgtalansdgot is begyiijtott. Mindenbdl hetest kapott, ami
alig jobb az elégségesnél, holott a dolgozataira, mi akik mdsoltuk, sokszor érdemeltiink kilencest. A betii-
ket nem olasz médi kunkorokkal rajzolta. Szerzetes-taniténk, aki trieszti lehetett, s ezért hitem szerint kii-
16n6s vonzalmat kellett volna éreznie a magyarok irdnt, hidba nyugtatta a csalddot, hogy a kunkorok mi-
att semmi hatrdny nem éri.

A miatydnkot is kivdléan tudta, meg Gesu minden elemi olvasSkonyvbeli csod4jat. Es elejéts] a vé-
géig elhadarta a baco prodigioso, a kis herny6 torténetét. De a harmadikos olvasékonyvbdl mér hidba kér-
dezném. Bar mindent elkdvetett, vagyis bdmbélt, toporzékolt s — minden valészindiség szerint — a foldre
vetette magdt, vissza kellett térnie szeretd sziileihez, Pestre, ahol, tudtuk, nincs citrom, se csoki, se Topoli-
no Gjsdg, amit Mickey Mouse-ként ildoztek ebben a félelemmel emlegetett orszdgban. Menniink kellett.

Azaz jonni. Nyomorultul érezte magit, kilondsen éjjelente, a hilészobdban. Pedig az anyukdjanak is
ott 4llt az dgya. Az utca ritka autéinak fénye dtsuhant a mennyezeten, s mig ezt bdmulta, hangosan - 4m-
bér olaszul - recitdlta, hogy

Padre nostro, che sei nel cielo...

Meglehet, mds imékat is tudott. A sziilei eldtt, az idegen nyelv ellenére sem lehetett titok, hogy
imddsdgot hadar, mindig szorongva, hogy bele fog siilni, killonisen a médsodik versszak elején. Mert akkor
mit se haszndl az egész, s6t drthat is, és még messzebb keriil Olaszorszdgtdl, ahové visszatérnie nem is igér-
tetett.

A sziilei remekeltek az észre nem vételben. Pedig a miatydnk felt@ing. Nem is
veszélytelen 1957-ben... Elvégre ha otthon imddkozik, ki tudja, még hol? Bar héton fekiide, s nem tér-
delt, mint kezdetben, a kezét szabélyosan és félreérthetetleniil iméra kulcsolta, ahogy én is. Térdelni
egyébként Mildnéban se szeretett.
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Nagymama volt az, aki figyelmeztette, vagyis hat megijesztette, hogy a sziilei nem oriilnek ennek. At-
t6l fogva titkosabban dardlta a paternosztert, s ez is elmaradt par hét vagy hénap utdn. Célszeriibbnek ldt-
szott a korilottiink levot véglegesnek és ezért természetesnek tartani. Késébb kitiint, a felnStrek is ezt tet-
ték 1958 tdjan. Médr nem féltiink a mennyeicktdl.

Azt is megbeszéltiik, jobb, ha nem er&ltetjiik az olaszsdgot. Virdg a kisdobosprébéra dsszpontositott.
Ez id6 tdje legfeljebb az Olaszorszdgh6l hozott rugés focijaval kilonbozore t6link.

Meg a papdja szobdjdban levd szép, copfos kislany fényképe miatt. Mdr a nevét is tudtam; llonkdnak
hivtdk.

Nem értettem, mit keres a falon, és elképzeltem, milyen j6 lenne taldlkozni vele. De, remélem, ezt
sosem mondtam el, senkinek. Nem emlékszem, hogyan deriilt ki, hogy a kisldny a Virdg apjdnak a kisld-
nya. Vagyis a Virdg féltestvére. Virdg sose kérdezett felSle, merthogy az llonka édesanyja, a papa elsé fele-
sége meghalt. Litta a szilein, félnek. Hogy mit sz6l ehhez. Hogy a csalddban valaki meghalhat.

Virdg nem sz6lt semmit. En se. Egyikiink sem gondolta, hogy ez vele is el&fordulhatna. Csakhogy
mintha olykor - kimondatlan - ésszehasonlitottdk volna a Virdg viselkedését ezzel a llonkdéval, aki olyan
mindig j6 volt. Vagy inkdbb Virdg mérte magdt hozzd. A copfos, tiszta tekintetii kislény utolérhetetlen-
nek tiint.

Harminc évvel késébb, amikor megfutamodott otthonrél, a vonatban kénnyezve arra gondolt, llonka
kitartana. Biztos nagy csalddja volna mostanra, s & itt maradna, és lenne ideje mindenre...

Egy fényképpel meg egy hajtinccsel nem lehet versenyezni — nyugtatgattam iskoldbol jovet, meg lec-
keirds kozben.

— Nem kért meg senki, hogy versenyezzek — morogta Virdg, de egész életében csak lopva pillantott a
kislany egyre sdrgul6 fényképére. Egyszer leakasztotta a falrél és eldugta a szekrény mogé, de az még rosz-
szabb volt.

Eltékenyek voltunk llonkéra. llonka az édesanyjdval egyiitt halt meg. Azaz meg-
olték a németek. A németek irdnti, Virdg anyjitél és a torténelemkonyvbél szerzett utdlatunk igencsak
megsokszorozédott e hirre. Valamikor ez id téjt — de hdny évesek is lehettiink? - Virdg anyuk4jdnak elss
férje is kiderilt. A lanykori fényképeket nézegettiik, Virdg anyuka gyonyordi, hatalmas kutyéit. Es elgbuk-
kant ez a fiatalember. Virdg a nevében sem biztos, pedig lehetett volna a fia. Csak egész tdvoli rokonai
maradtak. Virdg sokat bimulta a kutydt, és biiszke volt, hogy anyukéja olyan vonz6 és sikeres lany lehe-
tett, de ennek a férfinak nem oriilt. A doberman kapcsédn deriilt ki a hdzassdga, mert a doberman, a ked-
venc kutydnk, akirsl a legtobb képiink volt, nem koltozhetett vele. Vagy a hdzassdg elején eliitotte egy
autd.

Nem tudom, valéban ennyi kiméletre szorult-e Virdg. Amikor meghalt a nagymamdja, az, aki sz6vé
merte tenni az imdkat (kismamdnak sz6litotta), kivitték ugyan a temetsbe, de a sithoz minket, gyerekeket
nem engedtek oda. Volt valami furcsa ebben a temetésben. Vagy més alkalommal jart el&szor a temets-
ben, s ndlunk virakozott volna, hogy a sziilei hazavigyék?

~ Anyu figyelmeztett, hogy j6 legyek apuval. - Fogalmunk se volt, hogyan kell ilyenkor jénak lenni.
Egy darabig Virdg nem mert sz6lni az apjdhoz.

12-13 éves kordra dsszedllt benne a sziilei torténetének az a véltozata, amelyiket ismerni akart. Fog-
sdgban ismerkedtek meg; az ismerdseik legtobbje is ott volt veliik fogsdgban, Ausztridban. Sok-sok né,
egy-két vénember, meg Virdg bdcsi, az egyetlen javakorabeli férfi, aki a parancsnokuk volt, de nem vették
komolyan. Emiatt kellemetlenségei adédtak. Még mindig neheztelt ezért Virdg anyjéra, aki viszont, taldn
mint 1944-ben, ezen csak nevetett. Csiirben laktak, és parasztoknak dolgoztak. Nem kérdeztiik, mivégre
keriiltek fogsigba. Németellenesekkel ez megesik, ennyit tudtunk a partizdnkonyvekbél.

A vildg ez id6 tdjt - taldn utoljdra — egészen rendezett volt, mint a tankonyveimben. Valldsr6l mér
hallani se akartunk, rdaddsul egy népszerdisits ifjisagi konyvbdl kideriilt, hogy a kereszténység a keleti
Mithrasz-kultusz folytatdsa, a primitiv keleti kultuszok viszont a gordg istenhiteknél aldbbval6ak. Virdg
nem is ismert valldsos embert. Azazhogy az anyjdnak voltak titkos, furcsa, babonds szokdsai. Hét végén
nem dohdnyzott valami fogadalom miatt, de ekkor még tiirhetSen viselte a heveny nikotinelvondssal jéré
tiineteket. Kés6bb, gimnazista korunkban, a szombati ebédek elviselhetetlenné véltak, mert idegességé-
ben, vagy mert Virdg szerint az apja kibirhatatlansdgat6l semmi sem védre, mindent rossznak rtaldle. Min-
dent, vagyis a férjét, s6t a fiacskdjar. Akik folyamatosan basdskodrak, de cigarettdval elviselhetd.
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Virdg bécsi korszerii emberként ateistdnak mondta magit. A legsziikebb csalddban sem mulasztotta
volna el Virdg anyjdnak szokdsait babondnak bélyegezni. De mér az dgybeli imddkozdskor nagyvonalian
Virdgra bizta, akar-e valldsos lenni. A vildglirben Gagarin, a Szovjetuni6 hése, nem Isten lakozott. Esziink
4gdban sem volt a vallds és a tobbi babona.

Virdg anyja idGnként gyertydt gydjtott, vagyis mécsest, de csak azutdn, hogy Virdg lefekiidt, vagy leg-
aldbbis kiment a konyhabél. Hideg, dlmos reggeleken csak a ling zavaros emlékével taldlkozott — a der-
medt, értelmetlen, céltalan viasszal. Késibb, taldn csak jéval késbb mutattam meg neki, hany ablakban
ltszik mécesfény egyazon éjszakdn. Véletlennek tartotta.

Vallasnak szémithat persze a kardcsonyfa-iinnep. En rengeteg ajandékot kaptam. Virdg irigykedett, az
anyja megprobdlta a szertartdst elmismésolni. Virdg unokatestvéreinél a mennyezetig ért a fa, Virdg néni
tehat hazacipelte a legnagyobb fenydt, amit még elbirt, s elSirdsszerlien és ligyesen eldugta az erkélyen,
hogy Virig taldn a barmicvét helyettesits Grroravatdsdig se jote rd, hol rejregeti. Az apja tiirt, sét kegye-
sen megengedte, hogy az & szobdjdban dllittassék fel a fa. Virdg anyja diszitette, Virdg meg, mint még
annyiszor az életben, besétdlt a készbe, hogy ldssa Jézuska ajandékait. A csillagsz6rér sokdig nem merte
forgatni. Késtbb apja helyett segitett a fa diszitésében, és Jézuskardl tobbé sz6 sem esett.

Egy nap Virdg felmdszott a létrdn, és kikutatta a gardréb fenti részéit. Poros orvosi
szikék és régi konyvek kozt a Magyar nemzet torténete vért rd a millenniumi tiz kotetben, szines miimellékle-
tekkel, a barna, féldombori boritén a haza védasszonya. Egy mésik sorozat fakul6 z6ld kotésben pompézott,
rajta arany hdromszogek: Graetz hatkotetes munkdja a zsid6 nép torténetérsl. Hidnyzott a 4. és 5. kotet. De
nem a hidny szégyene miatt keriilt Graetz a gardréb felsépolcdra, hitra. Beleolvastam. Unalmas volt, és
emlékeztetett a biblia torténeteire, amelyeket egy ismeretterjesztd gyermekkonyvtari konyvbsl ismertem.

Virdg, aki mar akkor gyfijtotte a konyveket, a felfedezés eredményét elhelyezte a nem éppen gazdag
csalddi konyvespolcon. Sziilei nem kommentiltik, aminthogy mds cselekedeteit se, kivéve, ha késve ért
haza. Olyankor bantéan idegesek voltak.

Azt hiszem a Graetz-konyv cimlapjdn ldttuk elGszor leirva azt a sz26t, hogy zsid6. Ez képrelenség, de a
feledés jellemz8. A sz6t Virdg nem taldlta djszeriinek. Az osztdlyban a leletek koziil csak a magyarok nagy-
asszonya szdmottevd csocseirdl tortént emlités, En meg is simogattam.

Mint értelmes gyerek, Virdg nem figyelt arra, amit koriilotte beszélnek. Miiveltnek szdmitott, egy hét
alatt befalta, mondjuk, Jan szovjet szerz8 trilégidjat a mongolok csinjeirl. Tudta tovabbd, hogy a németek
elvittek embereket, de a halottakat, és a rilélsket, akiket ismert, nem kapcsolta dssze a deportéldssal.
Amikor egy nydron az apja a zakopanei szakszervezeti tidiilést kihaszndlva stikdban Auschwitzba zardndo-
kolt, és lebukott, mert ttkdzben autébalesetet szenvedett, Virdg nem kérdezte, miért villalkozott erre a
bonyolult és értelmetlen tirdra. Emiatt kiilon szégyellte magét.

Osztélytdarsaimmal tobbnyire az utcdn dumdltunk. Egymds melletti hdzakban laktunk vagy tizen, ket-
ten-hdrman mindig lectvekeltink valamelyik bejdrat elStr vagy a Molndr szabé iizleténél, féldron két ka-
pu kozott. De az is lehet, hogy a tiloldalon tortént, a Farag6ék hézéndl. Nyolcadikba jérhattunk. Mintha
csak ketten lettiink volna, de ez képtelenség, mert ha csak én vagyok ott, a kivalté beszélgetésre nem ke-
riil sor. ZsidokrSl vagy nem-zsidokrdl lehetett s26, s & értetlenkedett. Méregbe gurultam:

— Ne tégy dgy, mintha nem lennél az.

Virdg hazarohant. Anyja a konyhaasztalon apritott valamit. Ezt konnyen felidézi, mert a miikSlapos
asztal ma is ott 4ll az ablak alatt.

- Ugye mi nem vagyunk... zsid6k? — nehezen bokte ki. Félt a képtelenségnek ting igentdl, de vala-
hogy otrombasdg is ilyesmirsl faggatni az anyjat. Mdr méasnap se tudott visszaemlékezni, csodilkozott-e a
kérdésen az anyja. Azt gondoljuk, régéta varta. Taldn orillt, hogy vége a gyerek eldli rejregetésnek (nem
volt vége). Meglehet, ett&l fogva még jobban féltette. Virdg teste nem drulhatta el szdrmazdsét, hitkozségi
iratokban nem szerepeltették, de a tuddsa drulkodévi teheti.

Taldn mégiscsak csoddlkozott, hogy az & okos fiacskdja ilyen hiilyeségig menSen 6ndmit6, bamba és vak.

En biztosan nem oriiltem. Nem mintha kiilonosebben foglalkoztattak volna benniinket a zsid6k.

A mdr emlitett hasznos ifjisdgi ismeretterjesztd konyvecske hatdsdra a valldsokat dgy 4ltaliban szégyenle-
tes hiilyeségnek itéltiik. De a zsidésdgban volt valami gyands titkolézds. A katolikus hitnek legaldbb van
méltésdga és fensége, nem titkolnivalé. Virdgnak is mindig impondlt az orgonamuzsikdval megtdmogatortt
iidvoziilés.
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V irdgéknak mézlija volt. Hallottam a hasonlé médon védett - igaz, budai - drifid-
r6l, akinek 17 éves kordban vigtik oda keresztény kozéposztalybeli didkedrsai, hogy mit dumadl itt egy zsi-
dé. Addigra mdr harcos antiszemita volt. Virdg véltozatdban a srdc az anyja el6tt kezdett zsid6zni, mire az
eldjult. A pesti legenddrium szerint persze a torténet végén a néni visszanyeri eszméletét, a fig kimegy, st
hazatér, azaz alijdzik Izraelbe, ahol orthodox rabbi, persze és legaldbbis.

Az osztélytdrsaimnak nem volt médjuk félreértésre. Elt a nagymamajuk, egy nagymama pedig nem
tud, nem is akar véltoztatni a szokdsain. Még ez se igaz. A bardtnSmnek még a nagyanyja is hazudott, mig
aztdn a tdlélés reményében mindenféle azonosulds lehetetlenné vilt — még az unokédnak is.

Virdg nem érzett semmi kozosséget. Egy darabig dbrandoztunk még dsszetartozdsrél és megértéseél, de
ahogy az iskoldban egyre a kozosségi életet kovertelték, dgy vilt a szdimunkra mindez hazugsdggd és gyenge-
séggé. A zsidokhoz végképp nem tartozott. Az ember csak igen lassan fejleszt kozosséget a pechével. Nem
sokat tudott réluk, de a kiilsejikrSl — ahogy mindnydjunknak - voltak elképzelései. A regények segitettek,
példdul Walter Scott a szép fekete zsid6lanyokkal.

- Ez nem zsidés pénem — Virdg ma is fgy irja le magat.

A nagynénje kis Fritznek hivta, az enyémhez hasonléan sima sz6ke haja, hideg kék szeme miatt, bér
meglehet, visszafogott, érzelemszegénynek hat6 természete érdemelte ki a bokot. Legaliabb ennyiben meg
volt elégedve a kiilsejével. Az anyjinak egy fajszakértd nyilas testvér azzal udvarolt, hogy & tudja, Margit-
ka minden papirja ellenére vitathatatlanul 4rja. Virdg bédcsin sem volt semmi faji.

— Ezt nektek is el kell ismemetek! De ha a sziileim mégis azok, engem biztos csak drokbe fogadtak. -
Még nem tudtuk, hogy minden masodik kék szemii zsid6 kamasz drokbefogadottségrél képzeldik.

De ugyan miért fiilott volna a foga a zsid6sdghoz? Elsé gimndziumban kivezényeltek benniinket egy
osztalytdrsunk édesapjanak temetésére. A gajdolds, a ruha szaggatdsa - és kozben aggodalmas vigydzat, ne-
hogy kart tegyenek a szovetben! = méghogy ehhez lenne koze? A helyszin ismerSsnek tiint — a nagymama
temetésérdl?

Otthon még mindig nem hallotta a sz6t. Cionista hajlandésdgi nagybétyja se beszélt ilyesmirdl el6t-
te. A suliban nem téma: a polgircsemeték és fejes gyerekek, szinte kivétel nélkiil mind zsid6; nem téma.
Fesziiltség se — vagy ez is elkeriilte tompa észlelésiinket. A zsidok voltak tobbségben, igy megengedhettiik
magunknak, hogy az osztély egészen hétkoznapi, normélis alapon hidzzon szét.

A 2z5id6k - e tévoli torzs - irdnt (el6ttem is titokban, maga szdméra se megvallottan) Virdg mégis kez-
dett rokonszenvet gy(ijtogetni. Kélesonadtam neki az Igazak ivadéka cimii konnyfakaszté krénikat, s ez
megtette a magdét. A keresztény szentek helyére zsidok keriiltek. Némely kedvenc magyar frénk zsid6 mi-
ndségében pusztult el. Eutdl azonban nem lettek zsidok, vagy legaldbbis a temetSbeli szoryii jajgatdshoz
tovdbbra sem volt koziik.

Minderr6l hallgattunk. A hallgatds bizonyitotta, hogy az egészhez semmi koze. Kizdrta magét ebbél a
vildgb6l, hogy elhihesse, mdsok nem soroljdk ide. A zsidésdgban maradt valami szégyenletes, nyilvdn mert
nem jelentetett nyerd lapot. Varséban hidba ldzadt a gett6, a hésok nem kiizdték 4t magukat a csatorndn.
Egy éjszakdra kaptuk kolcson a Mila 18-at; Virdg aznap éjjelre ndlunk maradt olvasni. A sziilei azt hiteék,
csajozik végre.

1967-ben, a hétnapos arab-izraeli hdboris mérk&zés lefdjdsa napjan érettségiztiink. A hivatalos 4llds-
pont oly antiszemita volt, hogy még a zsidéevik Izrael-pérti szimpétidjat is biztosra vehetjik. Virdg ezzel
egyiitt marhasdgnak taldlta, hogy igazgaténk provokativ kérdésére Krajesovics, az iskolai KISZ-titkdrunk a
vizsgdn lzrael igazdt bizonygatta. Tette ezt rdaddsul az ljfa Gardardl sz616 propagandafilmbé] tanult hési
testtartdsban. Osztdlyfonokndnk zsid6. Nand, hogy ostoba igazgaténk szintdgy - a hiicpeség végiil nem ér-
tott Krajcsovics egyetemi felvételének.

V irdg joval késbb jutott a hiicpeség, azaz zsid6 hiibrisz stddiumédba. A magyar de-
portildsok folotti dithében a sziileit arra méltatta, hogy beléjik rigjon:
— Hény csend6r volt ott? - kezdte alamuszin — Hdarom? Miért nem estetek nekik? Vagy legaldbb szok-
tetek volna meg! Micsoda dolog az, hagyni, hogy dsszetereljenek?!
- Ki rohanta volna meg a csenddroket? A férfiak muszosok voltak, kint a fronton — értsd: 1944 nya-
rara halottak. Csupa éreg meg gyerek, meg asszonyok voltunk.
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Az anyja meg se pofozta. Védrelen volt. Még mindig, vagy ezirral is.

Az ellendllds hidnyédn szégyenkezett? A tehetetlenségiiket, a védrelenséger és kiszolgdltatottsdgot
idézte fol benne annak a buta vidja, akitdl a legkevésbé varta? Vagy mindig is erre vért?

- Mintha az ostobasigomon szdnakozott volna - jajgat Virdg megbdnds korszakaiban, amikor mér
nem volt, aki felmentse az onvidak alél, csak 6nmaga. Otthon sosem birdltdk.

- Meghagytik nekem, késibbre, a hagyatékba, ezt a keservet is.

Ha valaki megad6n hizédna fol a marhavagonba, az Virdg. S ha a kétségbeesése helyet hagyna barmi
mdsnak, a tobbi bevagonirozott ligyeskedésén vagy ligyetlenségén bosszankodna.

Sokat tervezgette a deportélést.

— Ez a zsid6 mentalitds kezdete — mondta, nem éppen lelkesen. — Késziilok a malt ildoztetéseire, mi-
kozben leintem a nervézus zsidokat, akik aktuélis ildozésrs] panaszkodnak.

Biztattam, magam se lennék valami nagy ellendll6 az & helyzetében. Igen, engem is a legpéldasabb
borjiként lehetne terelni. Egy egyetemi kirdnduldson beszéltiink el@szor errdl, az utdn, hogy j6 csalddok-
bl szdrmazé évfolyamtdrsaim, engem és Virdgot mint szintén jobb elemet a tdrsalgisba bevonva - nem is
fojtott hangon - arrdl vitatkoztak, hogy az eleve tévol tartott - elkilonils? - zsidékon kiviil ki fia borja
méltatlan még arra, hogy sz6ba élljanak vele. A zsidékkal lehettek tdn hatdrozottabb terveik is, de
1967-68 tdjén ezek megvalGsitdsdra kevés esély ldtszott. Kishitfiségiikben Virdg osztozott. A torténelem
16duldsa, melynek végén korményzati poziciobél kisérelhetik meg a nemzettisztitdst és -tisztogatdst, elkép-
zelhetetlennek tiint.

Nem sokkal e hallgatva tiirt éjszaka utdn dékdnunk Krajcsovicsot mint nagypolgari elemet kicsapa-
tdssal fenyegette. De a Virdg-féle struccot csak az gy6zi meg, ha a védrelen fenekébe rignak. Ezidote
azon az alapon prébalt hétat forditani a vildgnak, hogy szenvedélyes kapcsolatba keveredett egy bizo-
nyos Lizdval.

Alig héltdk el a ndszt, a mdsodik legtisztabb vérvonald éjszakai tervezgetd, a nagy egyetemi elGadore-
rem elsd sora elSte dllva magdhoz intette a rokonszenves Virdgor, s féltd gonddal faggatta, tudja-e, ki ez az
E Liza? Marmint hogy tisztdban van-e azzal, miféle’

Virdg dobbent és népiesen bamba képét latva az Ssvér jéindulatdan sziszegte a szdja sarkdbol:

— Hét nem tudod, bm.? Hat zsid6, bm.

Virdg himmogott, azzal odahagyta. Mi tagadds, nem oriilt killondsebben, hogy zsidélany a szivbéli
szeretSje. Még kevésbé, hogy e minGségében, a zsidéldny szeretSjeként tartjdk szdmon.

Egyébként teljes joggal. Ezrtal telibe kapta az Oszovetséget, vagy valami hasonlét, amit Talmud és
Téra néven emlegettek. Lizdja ugyan még csak megindult a kisztitkdrsdgt6l Cionhoz vezetd Gtjan (nem
csekély megaldzdsokkal siettették haladdsdr), de sziilei — kellS szdmi ldgerrel a hdtuk megett — a legnyer-
sebben, minden fenntartds és virdgi teketéria nélkiil, nyfltan és magdtél értetddden, kerek perec zsidok
voltak. Virdg panaszkodott: Lizdéknal a zsid6 és nem-2sid6 tdrsadalmat gett6fal vagy vizesdrok viélasztja el,
a kett§ kozt elveszett lélekként kikeresztelkedettek bolyongnak, s leleplezett félvérek pottyantak az elva-
laszt6 drok pocsétdjaba. Ugy kell nekik! A vildgot antiszemitizmusbél gydrtdk, s Liza szileinek tilélésben
edzett érzékeny mdszerei sziinteleniil a gyfilolet kozelgs foldrengéseit jelezték. Filoszemitik létezése - a lo-
gikai teljesség kedvéért — megengedtetett, de ezekrdl fol kellett tenni, hogy a feleségiik vagy a szeretdjilk
2sid6. Esetleg egy nagymama.

— Talén nem is olyan fontosak a zsid6k, hogy mindenkit érdekeljenek — okvetetlenkedett (vagy re-
ménykedett?) Virdg. Kinevették. Liza sziilei szerint a zsid6k sem jobbak mdsokndl, de azt az egy eldnyér a
zsidonak melegen Virdg figyelmébe ajdnlottdk, hogy a zsid6 legaldbb nem z5id6 mivoltunk miatt fordul el-
leniink. Remekbe réntotY sertésszeleteket faltunk Tatussal (igy szélitottuk - Virdgot kivéve - Liza apjét),
aki mindig hat személlyel tobbre siitote-f6zott. Sose lehet tudni, hogy mikor toppan be egy haver. (Szdm-
talan haverja volt, tébbségiik - a hitsorsos haverok elpusztulvan a hdboriban — legfeljebb tiszteletbeli iz-
raclita.) A rdntott husihoz tormés cékla és Kohn-viccek jartak.

V irdg erSlkodort, hogy ldssdk, & mindezt merd udvariassdgbdl tiiri el. Csak a ked-
viikért izrdelita, 4m semmi koze forditott, védelmi fajelméletiikhoz. Mivel e viselkedése tokéletesen meg-
felelt a megjdtszGs pesti zsid6tél varhaténak, rdhagytdk.

- Véletleniil vagyok zsid6, a véletlen pedig nekem nem szdmit. Ami nem szdmit nekem, az egydltalin
nem szémit. Nem létezik.
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Ezzel prébilkozott a munkahelyén is, miutdn - feltevése szerint mint polgari elem és zsid6 — a sziilei
dltal remélt 4lldst nem kapta meg. Zsidok és nem zsidok bedugtdk - helyettem — egy hivatalba, ahol az ik-
tatdsok foloslegessége a jelentéktelenség odzisat vardzsolta koré. Az odzis élén harcosan parttag zsidok 4ll-
tak. E koriilmény ismeretében kés6bb megddbbenéssel hallottam, hogy Virdg igazgatéja, valami torz Gjli-
pétvirosi pletykdk alapjdn Virdg sziileit harcos cionistdnak véli. Virdgot a zsid6k belpolitikdjdban igencsak
jaratlan fénoke védte meg, mondvén, hogy ennek semmi jelét nem fedezhetni fol Virdgon. Neki elhitték.

A fonok igazat mondott. Virdg kocsmézott, ami az otthoni felfogds szerint egészen keresztény tempé-
nak szdmitott — bar ezt fgy sosem mondtdk a sziilei. Virdg anyuka megadéan, sét nevetve mosta fel fiacskd-
ja hdnyésai nyomdt, ha a karrierizmust nem birta Virdg gyomra.

Virdgéknal senki sem ivort.

— Ez testesiti meg nalunk azt a kevés egyetemes zsid6 értéket, ami a sziilleimnek megmaradt. Ambir a:
egyik nagybdtydm apdm szerint részeges, ami anydm rokonsdgdra jellemzd elfajzds.

Ittunk Virdggal. Rossz lelkiismerettel. Az egész semmirekells, dologtalan magyarsdg ezt teszi. Virdg
berzenkedett, de azt akarta, hogy elfogadjdk, ahhoz pedig a befogaddson 4t vezet az qt. Beilleszkedni, sej-
tettem egyébként, legfeljebb alkalmilag sikeriilhet.

Fenntartéssal bertgni! Ez volt az Gj irdnyvonal. S hogy a fenntartds nyilvinval6 legyen, Virdg min-
denki szdmdra kinos irénidval kildgozott izraelitaként beszélt magdrél, és megjegyzéseket tett a géjokra, de
dgy, hogy ezzel a bornirt zsidékat vélte ginyolni. Nem sokat kockédztatott; baratai és szeretSi meg csupa ki-
nosan vigy4z6 filoszemitdk. Vagy ami sok zsid6 szemében képtelenségnek szdmit: egydltalin nem létezett
szamukra a 2sid6 mint kategoéria. Egy holgyismerdsiink, t6t-svib keverék, ki tudja mibdl gyirt biintudattal
reagélt az antiszemitizmus legenyhébb gyandjéra is. Pontosabban, nem ismert e dologban enyhe gyanit, és
pofozkod4sig mens botrdnyba keveredett, ha zsidézni hallott. Virdgot is felpofozta. Virdg egy szépséges és
egészen szlovik bardtnGje viszont egyszerien nem értette, mire célozgat Virdg, amit viszont Virdg nem ér-
tett. Hogy valaki a gy(iloletet - csak gy 4ltaldban - annnyira utédlja vagy megveti, hogy emiatt filoszemi-
ta, az fel sem vetddore.

A kardcsony éppigy idegesitette, mint a hanuka, s ezért, nem épp logikusan, gy tartotta, egészen ke-
resztény médra él, mivel pogdny. Az anyja, ahogy dregedett, Gjra megtartotta a hosszinapi bojtot, és mar
nem titkolta elSttiink, hogy évente legaldbb egyszer (gyanakszom, taldn tobbszor is) elmegy a zsinagégdba.
A kardcsonyozéssal teljesen felhagytak. Ez Virdg viltozé6 munkahelyein kényelmetlen zavarodottsdgot oko-
zott volna, igy egész évben kapott ajandékait rakta egy kozepes méretiinek képzelt fa ald, a mi mértékearts
csalddi szentesténkrSl mintézott dinnep keretében.

Mint a modern amerikai irodalom lelkes hivei, lassacskdn utélértiik hitetlen kdrnyezetiinket. Kezdik
folényesen haszndlni a barmicvd és a mecieh kifejezéseket, bar ez ut6bbit ma is dsszekeverem a micvével, a
jocselekedetet a ritudlis firdével. Virdg azt képzeli, csak ndk jarnak ide, havivérzés utdn. Szerintem téved;
ezen jOl elvitatkozunk. Sose mennénk el ellendrizni.

Negyvenéves mult Virdg, amikor New York-i rokonai 6hajdra miikods zsinagé-
giba tette a ldbat - életében eldszor. Megelégedésére elkéstiink. A vallds, az otthoni, 8si és barbdr kis ritu-
sokkal, kenyémek borba mértogatdsdval és a mechanikusan elmorgott dlddsokkal - szintén a New York-i
rokonsdg jévoltibol — megmaradt viszolyogtat6, megbélyegz{ kicsinyességnek. Némgly attértek - utdlag -
felszinesnek tartjak a zsid6 ritust. Virdgnak nem volt szitksége 4ttérésre — ,ugyan mihez térjek?”, szokta
kérdeni -, de olykor zavarba jott, ha - megintcsak New Yorkban - kiment a konyhédba. A Central Park-i
lakdsban egy késer hdztartds tisztasigan kellett Srkodnie. Megvetést és dithot és félelmet érzett a megkii-
lonboztetés kedvéért kék (milchig!), illetve piros csikkal elldtott evBeszkozok és fidkok lattdn. Szégyellte,
hogy kényelmetleniil érzi magit, és haragudott, hogy ez még jelent neki valamit.

— Miért épp ilyesmihez kell tartoznom? - de csak nagyon kevesektl merte ezt kérdezni.

Es félt, hogy dsszekeveri a tejest és a hdsost, ami ugyan (az isteni igazsdgszolgdltatdst itt leszémitva)
sosem deriilhetett ki, de azért vihette volna az egészet eldsni a Central Park homokjaba.

Ha mér vallds, legyen orgonasz6 és gétika. llyenkor engem idéz.

Ahogy az egyparturalom éllévize kezdett elszivdrogni, a fenyegetd, késlekedve lemeszelt feliratoktsl
megrettent asszonysdgok 2sidé kulturélis korokbe kezdtek jarogatni. Tiz vagy negyven évvel kordbban a
pirt emlGjét harapddlva reméltek orgazmust, most fakul6 arcbdriiket a hirtelen megtaldlt kozosség biiszke-
sége pirosftotta. Allit6lag egyébként ingyen lehetett Izraelbe utazni, ingyen, Bécsen 4t, ahol kilon vizum-
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lapot is adnak, nyoma se marad, ki merre jart. Virdg a New York-i rokonoknak még megbocsétotta, hogy
olyan zsidésak (és republikdnusok), de ezt a sdrl6déssal gerjesztett testmeleget, a lihegést és potydzdst
utdlta.

Még a zsidok javéra szolgdlé tények is megkillonboztetésként zavartdk: sérretten relefondlt, amikor
egy jéindulati magyar tudéds kiszdmitotta, hogy a zsidék 1Q-ja a legmagasabb, és mennyivel.

~ Pont azt érzem, mint amikor Goethénél pofon csapott az a bejegyzés.

Ezt mér kiviilr5l tudtam, annyiszor panaszolta: LA szobdba egy dcs meg egy zsid6 lépett” — vagy vala-
mi ehhez hasonlé.

- Hat persze, hogy ext a weimari miniszterbélyagot istenitik. Ez leglényegiik, ez természetes nekik:
Goethe - hogy ellensilyozhassik a kellemetlen Heinét.

Virdg meggydzhetetlen. Szerinte a zsidé mivoltot észrevenni és a zsidét nem szeretni egykutya. Néha
elszornyed: hdtha az antiszemitizmusra gyanakvis a zsidésdghoz vezets dr elsd lépése. Megnyugtatom: nem
az els6. S hogy nem is kell erre az dtra lépni, ha minden helyzetben a zsid6 géjt, az drja meg zsidéeskar
képzel maga mellé, a maga helyébe, és azt teszi, amit a masik tenne. Virdg csak nevet ezen. Az igazat meg-
vallva, eddig nem sok sikert aratott az elméletem.

Masfels] viszont mégis rejtett — nem is olyan rejtett — elégedettség fogja el, ha kideriil, hogy valamely
jeles személy zsidé volt. Pedig hat mi haszna abbél, milyen ardnyban toltotték meg éppen 8k a fasori
evangélikus gimnaziumot, hogy aztdn, amerikai dllampolgdrként Nobel-dijat kapjanak?

- Legyenek nagy emberek, aztdn, ha kideriil a szirmazds, anndl jobb.

Iddig jutott a késer hdztartds drnyékdban.

~ De miért van az, hogy a szdrmazés sz6 zsidér, esetleg arisztokratdt jelent?

Virdg tudja a vilaszt. Igazdbol az érdekli, miért nem tettik fel a kérdést.

Amellett magyar nacionalista.

Akik eleve mint zsid6k vergédtek hirnévre, mint Theodor Herzl Tivadar, nem izgatjdk, legfeljebb
mint magyarorszdgi sarjak. Herzl ott sziiletett, ahol késSbb Karinthy Frigyes gyerek volt - ez tetszett ne-
kiink.

De kifelé minderrsl hallgatott.

- Osszetorik az iivegburdm, hacsak kimondom a sz6t.

Ezt nem engedhette meg, még a legjobb bardrai, a szivbéli szeretSje el6tt sem. Legfoljebb ha zavarba
akarta hozni. T6liink nem vélasztotta el semmi, de az elSfeltevések cinkossdga hidnyzott, az a cinkossdg,
ami Széfidban tort rd, amikor egy tel-avivi tudés mellette reklamale a portdn, a piszkos toriilkodz8 miatt.

De ez a hirtelen kolcsonds megértés is zavarta. Az egyetértés bizonyitékul szolgdlhat a vildgmérerii
osszeeskiivés-vadban.

Széval semmi javulds tizenot éves kora 6ta, mikor Mildnébél Pest felé vonatoz-
véin (kozmopolita kivaltsdg?) beleszerett egy izraeli, 4m a nagymama révén Kirdly (akkor épp Majakovsz-
kij) utcai, taldn akrobata linyba, akinek még célzds formdjdban sem merte feltdmni szdrmazdsuk kozosségér.
Igaz, az izraeliség és az & pesti gyokerei két killondllé dolognak tiint, s ma taldn lzraelben is fgy latjak ezt.
(Nem hinném, hogy a ldny ezért nem viltotta be eddig fgéretét — hogy majd jelentkezik.)

35. életévében viszont odavégta egy fanyar mosolyd ismeretlennek, hogy ,zsid6 vagyok”.

~ Félreértések elkeriilésére vallottam meg. Hogy ne azonositson a beliigyminisztérium kozénk diltetett
alkalmazottaival.

Azt meg se merném kérdezni téle, miért gondolta, hogy a BM elditéletes.

Kés6bb eltiinddtiink, miért a ;megvallottam” kifejezést haszndlja. Ez kozlés, nem vallomés, mondoga-
tom neki. Hidba.

Nem is vallomédsnak hangzott, gondolom, inkébb kihivdsnak. Egy balzaci kord nyugatnémet holgy
volt Virdg dldozata, a hdbord uténi bintudat-németség finomlelkiiletd képviselGje. A férjér kisérte utdsze-
zoni balatoni konferencidra, ahol aztdn grimaszokkal és pikirt megjegyzésekkel tették emberszabdsiva a
Német Demokratikus Németorszdghdl érkezett parthélyag — ma az dssznémet Bundestag képviselGje ~ em-
berfeletti bornirtsdgat.

Ahogy kimondom, amit Virdg akkor mondott - ,Ich bin ein Jude” -, szégyen fog el, ahogy akkor Virdg
és a holgy is szégyent érzett. A Goethe szobdjdba lépdnek legaldbb nem kellett szélnia. A német holgy és Vi-
rig: eltérs szégyenek békés egymds mellett élése. Mégis van a zsidékban hiba; a zsidékban van a hiba. Miért
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nem zavarja a nyilast, ha nyilasnak mondjuk és miért jon zavarba, miért sértédik meg a 2sid6, ha lezsi-
d6zzdk.

A holgy érzékeltette, készséggel mentegetdzne. Virdg beléfojrotta a sz6t - dssznémet szempontb6l néz-
ve igen udvariatlanul. De Virdgnak dicsekednie kellett azzal, hogy most, eldszor életiinkben — és rogton
egy németnek! Tedtrdlisak voltak - tehdt hatdsosak. Olyannyira, hogy elsirtdk magukat mind a ketten.

a ram mondandk, az persze mas. Az nem szinpadias. Hanem nevetséges. Kép-
telenség. (Mintha az egykori kis Fritzet hallandm).

— A 15id6 sz6t egy dibuk mozgatja, bennem és koriilottem. Miutdn oly szerencsésen — bédr németiil -
kibukott belSlem a kijelentés, a szellem megint kereket oldott. Nem kell a szirmazés véletlenébdl tigyet
csindlni. Rdaddsul ez egy unalmas véletlen.

Aztdn a dibuk legyintett egyet — és minden Gsszeomlott. (Azt hittiik.) Hallgathattuk a repess partti-
karnG (akkor hirtelen csak ex-) dmlengését élete legnagyobb élményérdl az Igéret Foldjén, és a csaknem
ottmaradasr6l erecben.

A német holgy ismét megldtogatott minket, s félénk mosollyal, hitetlenkedve azt kérdezte, igaz-e,
hogy amiéta nincsenek kommunistdk, antiszemitizmus van.

Kényszeredetten dsszenéztiink. Most mit mondjunk? Virdg - igy ut6lag - gy tartja, antiszemitdk a
kommunistdk alatt is akadtak; csak zsidé volt kevesebb.

A holgy azonban beismerésnek vélte a kényszeredett hallgatdst, s fejét csévilta:

- O, Istenem, hiszen ez fzléstelenség!

A dibuk a torténelmi valtozdsok liriigyén rengeteg tréfit megenged magdnak. Virdg is nyilvdn ezért
kapott New Yorkban 4lldst, igaz, ott magyarként foglalkoztattdk. Pesten elmismdsolta (jiddis), s ha sarok-
ba szoritottdk, tréfdra fogta, miféle kapedlis és kapedli nélkili hitsorsosok és ladinok az tgyfelei, New
Yorkban pedig bolcsen rejtegette, miféle langyos - az se: hig - zsidét fogadtak maguk kozé. (Gondolom,
azért feltiint.)

Sokszor magdval visz. Egy fogaddson, ebben a New Yorkban, finom, halvinyrészsaszin, késer lazachal-
mok kozt préseldve egy kedves, f6foglalkozdsi zsid6 asszonynak elmeséltem a zsid6 fideska esetét, akinek
azonossdgat a hdbord utdn is rejtegetni akarjdk a j6é szdndéka, rettegd, lagert taléls szildk. Meg is hat6d-
tunk mind a ketten az én fordult Anna Frank torténetemen. y

— A true novel! - sikitotta az asszony, és rogton praktikus otlete tdimade: — Ird meg! Siker lesz! -
Majd a fogyokirdja jutott eszébe, s konnyes szemét megtorlendd, letette szendvicsét.

Egyébként zsidérojdst evert, egy hagymaval kevert keménytojds-készitményt, amit én sosem kédstol-
nék meg.
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Horkay Horcher Ferenc

HOMALYBAN ISMEROS HANGOK LAKNAK

Ha egy nyari délutdin folébredsz,

az emeleti szobdban bennrekedt
hiség tigy dél a falakbol, mint
sztokszavak a szdjbél, haldntékod
két pélusa kozt egy ideg pendiilésig
megfesziil, iszol egy félpohdrnyi
mindennapi haldlt, nem vdg fejbe,
csak a torkod kezd lobogni, ax
ablakon dt hallod a fiird6z6k
wivajdt, a rolettdk kozt besxokd
fény alvé ldnyod tarkéjdhoz ér,
feladod a harcot, izzadt ingedben
végigddlsz az dgyon, kiillonds

dlmot ldtsz. Este van, iilsy a kertben,
vizcsobogds, az ég vildgos magasdban
elegdns madarak vitorldmak. A
lassan lehullé homdlyban ismerds
hangok laknak.

BORENEK RESZKETESE

Tenyeredbe fogod a toredék estét, és megnézed,
van-e benne vers. Tessék: amit érzel: egy test,
enyhe ldzban, betakarézva is fazik. Amit hallasz:
szogek zenéje a falban, tenger mélyén rian

egy repedés. Ziimmog az id5, megereszkednek

az izmok, mint magtél a gyiimolcs hisa, elvdlik
egymdstdl tdrgy és képzete. Ldgy szél kel, kisfiri
készdl a parton, mezitldb kiveken egyensiilyoz.

Mdr az éjszaka lesxdllt, redényik leeresztve.

Csukott szemek mogott filmkockdk peregnek.

Kutaté kezed avarban, asztalfiékban — félelmeim

kozt kotordszik. Mindig is gy tortént, ami

velem esett: kivdlaszt, kivdlasztom. Most kiteritem

eléd a tényeket, te vdlassz! Egy lelassult délutdn
emléke. Utcdnkban a mdjusi lombok lengése.

Esé utdn a vdgou fii illata. A viy borének reszketése.
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A SETAHAJO MASODIK KORERE VART

Mire az dlom végetért, fekv
testedrdl lehullt ax dmyék
takardja. Feliiltél. Nézted a
partfalra csap6dé hulldmokar.
Délutdn volt, az erds fényben
szemed konnybeldbadt. A
szomszéd 6bolben néhdny
gyerek hangosan lubickolt.
Csillamlé testek a tilexpondlt
fényképen. Alatta sivdlyldrma.
Két vizre rogyé fastég a t6
kozepén, tiintetGen, érzelmesen.
A parton egy sitétbarndra
pdcolédott firi a kutydjdval.
Amikor 1igy érezted, elmiilt

a veszély, a szél a parti fdk
eziistos leveleit zizegtette,

a sétahajé mdsodik kérére vdrt.

VIGYAZZAK A TEGNAP TORTENESEIT
I.

Hdrmas osztdsii ablak. Az egyik osztdsban
félrehdizott csipkefiigginy finom rajza,

fvelt red6k mozgékony dtfedései.

A mdsodik osxtdsban asztalilimpa kontiirja,
betonhdz bal fels& sarka. A harmadik
osxtdsban ismét egyenletesen

eloszl6 fiiggonyminta, hintaszék. Mindez

a sziirke decemberi ég visszfényeibe vonva.
Agydban féléves kisfiunk, alszik

az dtfedések és drtiinések ritmusa.

1.

Szdrazvirdgesokor hullé syrmai, apré
levélszildnkok a padlén. A hulldimosra
aszott napraforgétdnyér porfogé: minden
biitorra, novényre, tdrgyra, pillanatnyi
sziinet nélkiil finom por szitdl. Vémarancs
ecsetnyomokat hagy a behullé napfény a
tapétdn. Mire a vers véget ér, a pianinén
felgyullad a sdrgaermnyds limpa. A torékeny
szdruk csiicsdan gubbadé makgubok olitkbe
rejtik, a porceldnfigurdk éjszaka is
vigydzzdk a tegnap torténéseit.
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G. Istvdn Ldsylo

URDAL

Alszik a tér, egy a sikja.
Amihez ér, széthasitja.

Szemek forognak még a térben.
Foltjukat 6rzom,

gy vagyok ébren.

KORTANC

Ha majd t6 lesz a tenyerem,
tenyerek alatt temetik a fdkat.
Még lejjebb temetik a tavat,
fdvd vdlt tenyerek alatt.

FENYKEP

Bdrmelyik pohdr folote
tiikrédben hajolsz
egy mdsik szomjiisdgba.
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PARKBAN

Illett hozzdd a park. A szétdzott bokrok,
csopogds fak viharvdré magdnya. Mikor
tudjdk, hogy nincs vihar. Csdbitott

a csendes esd, a hétkoznap, a vdros széle.
Az egyediillét neked hivatdsod.

Nem akartdl az esernyém ald

bedllni. Mellettem most is 1igy mész, mintha
bokor lennék, minden lépésre

mds bokor, dgakat lehet igazitani

rajta. Nem bdnod, hogy nem virdgzom.
Illik hozzdd a park. Irdnyt kap benned,
ami céltalan, a fiivin-salakon

gdzolds, hogy nincs egy lélek, aki

utadba dlina. Uzd a parkot, vagy

téged kerget a park. Egy fiisxdlat
leszakitasz, ujjadon tekered, szorosan,
tobbszor. Kicsi a park, ijabb kor,

tijabb szoritds. Uj séta, régi séta. Hany
sétdd dzik tijra benned, s hdny korig
birod, hogy torkodban ne szitdljon

az esd? Erydmet egyre kevesebbszer
ajdnlgatom, nem védlek, nem
csoddlkozom, mikor bogarak szdllnak

a szddbol. Ahogy tisxtul az ég,

egyre foldesebb a szemed. Es a bogarakrdl
azt hiszed, hogy virdgpor.
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Paszternak—Coetajeva—Rilke
Levelezés haromszogben

(részletek 2.)

A dontés utdn, hogy egy évvel elhalasztja (Nyugatra tervezett) vitjdt, Borisz Paszternak boldog-emelkedett
lelkidllapota lassanként borongdssd és nyomasztévd vdltozott. Elkeseredettségét csak fokozta, hogy semmi hirt nem
kapott Cvetajevdtdl — sem Rilkérdl, sem arrdl, hogy Rilke hogyan fogadta levelét.

Végil axtdn mdjus 18-dn érkezik meg a régen vdrt vdlasz, a val-mont-i szanatériumbél. ,Ez a rovid levél volt
az egyik életem kevés megrendiilése kozote, dimodni sem mertem ervél” — irja harminc éwvel késébb Paszternak.

Cvetajeva ajdnlottan kiildote levelében két vildgoskék fv volt taldlhaté. Az egyik — épp az emlitett Rilke-levél,
amelyrdl ,dlmodni sem mertem”, s amelyet ,szdzadrészben sem szolgdltam meg”.

Rilke B. L. Paszternaknak
Val-Mont, Glion (Vaud)

Kedves Borisz Paszternakom,

kivansiga kozvetleniil ugyanabban az ériban, melyben levele szdrnycsapdsok suhogdsaval vett koriil,
teljesiilt: az Elégidk és a Szonettek Orpheuszhoz méris a koltén6 kezében vannak. Ugyanezek a konyvek
hamarosan, mds példdnyban, eljutnak majd Onhéz is. Hogyan készonjem meg Onnek, hogy megléttatta és
megéreztette velem, amit oly csoddlatosan gyarapitott dnmagéban. Az, hogy lelkében ennyi hely juthatott
nekem - nagy szivének dicsoségére vilik. Kisérje dtjain ezer dldds. Olelem

Rainer Maria Rilke

Paszternak egész életében megdrizte, s hosszabb utakra érokké magdval vitte ext a két ivet. 1960-ban beki-
vetkezett haldlakor a két iratot egy boritékbol vettitk elé (= irjdk a levelezés kiaddi, Jelena és Jevgenyij Paszter-
nak), mely a kivetkezd feliratot viselte: ,a legdrdgdbb”. A boritékot egy bérbdl késziile levéltdlcdban taldltuk
Paszternak oltoinyében.

A mdsodik, szélén kirojtosodott fven egy — Cuetajeva kezétdl szdrmazé — mondat dllt, Rilkének a koltonshoz
intézett levelébol:

wPaszternak bensd részvételének ereje és teljessége annyira megrenditett, hogy ma nem tudok tobbet monda-
ni: a mellékelt lapot azonban, kérem, kiildje el bardtomnak Moszkvdba. Mint egy kdszontést.”

Cuetajeva félreértette Rilkének sajdt betegségére tett finom utaldsdt. A kolts figyelmeztetését - hogy ti. egy-
szer esetleg akaratdn kiviil képtelenné vdlhat a vdlaszaddsra — & kozonyosségnek és érdektelenségnek vélte.

Kéthetes magdnyos tépelédés utdn — ennek nyomai folismerhetdek az ebben az iddszakban frt, Pasxternakhoz
cfmzett levelekben — Cuetajeva vijra folveszi a szdlat Rilkével. A koltéhoz tervezett utazdsrdl tesz emlitést, amely-
16l Pasztemak dlmodozik.

M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles-sur-Vie, 1926. jinius 3-4n

Sok minden, st minden a fiizetben marad. Neked csupdn néhény sz6 Borisz Paszternakhoz irt leve-
lembdl:
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+Mikor orokké arrél faggattalak, mit csindlndnk majd kozosen, egyszer azt vilaszoltad: »Elmegyiink
Rilkéhez.« Es én azt mondom neked: Rilke keresztje az, hogy semmire, senkire nincs sziksége. O a birto-
kos hidegér drasztja, akinek én mar a hatalméban vagyok. Nincs mit adnom neki, & mar mindent elvett.
Nincsen szitksége ram és rdd sem. Az Er§, mindig vonz és taszit. Valami nem akarja benne (ismered a ne-
vét), hogy figyelmér eltereljék. Nem szabad elterelni.

Ez a taldlkozés iités a szivemre (a sziv nem csak ver, &t is verik — valahdnyszor csak magasabban ver!).
Annil is inkdbb, mert teljesen igaza van, hogy mi (én, te) legjobb 6rdinkban ugyanazok vagyunk.”

Egy mondat leveledben: ,...ha egyszer csak hiretlen maradndl, Téged az ne tartson vissza att6l, hogy
irsz nekem, valahdnyszor...”

Rogton, ahogy olvastam: - ez a mondat nyugalmat kér. Nyugalmat adtam. (Megnyugodtil kicsit?)

Tudod, mit jelent mindez: nyugalom, nyugtalansdg, kérés, teljesités stb. Figyelj, azt hiszem, én ezt hir-
telen egészen pontosan tudom.

Az élet szine eldtt az ember mindig és minden; ahogyan él - az ember valami és most. (Létezik, birtokol
— egyremegy!)

Irdntad érzett szeretetem® napokra és levelekre, 6rikra és sorokra darabolédott. Ezért a nyugtalansdg.
(Ezért kértél nyugalmat!) Levél ma, levél holnap. Elsz, ldtni akarlak. Attelepiilés az Orok-bsl a Most-ba.
Ezért a kin, a napszdmlalds, minden 6ra iiressége, az 6ra mér csak mint lépesS - a levélhez. A médsikban
lenni vagy a mésikat birtokolni (vagy egyéltaldn birtokolni akarni — akami, ez egyremegy!). Mikor észrevet-
tem ezt, elhallgattam.

Mir vége. A vigyaimmal én hamar elbinok. Hogy mit akartam Téled? Semmit. Inkédbb - Erted. Ta-
lin, egyszerlien — Hozzdd. Levél nélkiil mar - Nélkiled. S&t - még rosszabb. Levél nélkil - Nélkiiled, le-
véllel - Nélkiiled, Veled — Nélkiiled. Benned! Nem lenni — Elpusztulni!

En ilyen vagyok. Ilyen a szerelem® - az idben. Haldtlan és 6npusztits. A szerelmet én nem szeretem
és nem tisztelem.

A szerelem roppant alantassdga. .. **

igy hangzik egyik verssorom. (La grande bassesse de I'amour, vagy — még jobb - la bassesse supréme
de | amour.)

Tehit, Rainer, vége. Nem kivinkozom Hozzdd. Nem akarok akarni.

Taldn - egyszer - Borisszal (aki messzirdl, egy sornyi hir nélkil mindent ,megérzett”! A Kolt§ halld-
sa!) — de mikor — hogyan... Nem beavatkozni!

Es - hogy ne tarts alantasnak — nem a kin miatt hallgattam - e kin gyiloletessége miatt.

Most mér vége. Most frok Neked. Marina

* Alkalmasint folyamodunk az olvaséhoz: dontse el & maga, vajon a Liebe szt szerelemnek avagy szeretetnek fordittassék Cretajeva
levelében. (A ford. megj.)
** Cvetajeva levelében oroszul: V veltkoj nyizoszeyi Gubsi. ..

Rilke M. I. Cvetajevinak
Chateau de Muzot s/Sierre (Valais)
Sviijc, 1926. janius 8-4n (este)

Hit az én jelentéktelen, kicsiny szavam, miutdn foltornyoztad magad el6tt, hit 8 vetette ezt a rop-
pant drnyat, amely mogott oly érthetetleniil elmaradtal, Marina! Erthetetleniil, s most mar megértve.
Hogy azt leirtam, mondatomat, az nem — mint Borisznak frod — kereszt-viselés, ah, szabadon, Marina,
szabadon és konnyen ejtettem, csak (s Te is erre gondolsz) némileg 6vatlanul! Csak egydltaldn nem eld-
sejtelem nélkil. é ejtem egy ideje — gyanithatélag testi okokbél — mindig aggodalommal, hogy netédn
valaki, valaki kedves netdn teljesitést vagy fordulatot remélne tSlem, és én akkor kudarcor vallok s el-
maradok a vdrakozds mogott. Pedig még mindig gy6zom a legnehezebbet, nekifutds nélkil... de hirtelen
rettegek egy levél kényszerétSl (a bensttdl is, a boldogtdl is); nehéz feladatként tornyosul elém: lebir-
hatatlan.
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Hogy mindennek igy kell-e lennie, a Te beldtdsod szerint? Valésziniileg. A benniink megelGlegezett
tudds: tdn bizonyitsuk azt, ujjongjuk til, erSnek erejével? Ma egy egész kolteményt irtam Neked a sz6l6he-
gyekben, egy meleg (de sajnos még nem egészen dtmelegedertt) falon icsorogve, dallaméval elbiivolve a
gyikokat. Lathatod, visszaérkeztem. De si tornyomban még kémiiveseknek és egyéb mestereknek kell

gyakorlatozniuk. Nincsen nyugtom sehol, csupa hiivisség és nyirok ez a sz618svidék, mely méskor olyan

blztosan pihen a napfényben.

Nos, ha mar a ,nem akards"-n4l tartunk, megérdemliink egy kis enyhiilést. fme, pér kis fénykép. De
»mindentd| fiiggetlenil”, ugye elkiildod a Tiédet, a masikat? - err6l az 6romrSl nem szeretnék lemondani.

Rainer

ELEGIA
Marina Cvetajeva-Efronnak

O, elsorvad az Urbe, zuhan le, Marina, a csillag!
Nincs, gyarapitani nincs méd, vessen bdrhova minket
csillag-sors! Mindennek szdma szildrd az Egészhen.

Es aki elhull, még att6l sem csorbul a szent Szdm.
Meggy6gyul mind s &si talajt ér mind, ki vakon hull.
Jdték volna csupdn, forgé vak anyagesere minden,

és sehol egy név vagy véletlen tétova tobblet?
Tengerhab mi vagyunk s mennyek mélysége, Marina.
Fold mi, Marina, a Fold, roppant tavaszok csalogdnya,
kit sziv-dallama messze taszit, hogy senki se ldssa.
Aldjuk el6szor a Mindent — s mdr letepert, leigdzott:
stilyunk hirtelen ordas vdd szavait szaporitja.

Bdrha ez is: vdd? Vagy nem-e épp — lefelé - orok dldds?
Jész6t vamak epedve, Marina, a lenti hatalmak ~

s mint a didkok, vétlen az istenek is konydrognek.
Dicsérj hdt, Kedves, dicsérettel ne fukarkod;.

Nincs semmink. Tenyeriink homoritjuk egy-egy letoretlen
rézsa nyakdhoz. Nilusi élmény: ldttam e gesztust.

[gy - ha lemond - siiletik a kirdly adomdnya, Marina.
Angyali léptet s ajt6-jelt kinyorognek a gyomgék —
érintsitk meg hdt ext s ext, nyilvdn ami lélek.

Ah! de milyen szétszort-idegen mdr s messze, Marina,
tdvol syiv-iiriigyétsl. Semmi mdst: jelet adna.

Bdrha e kinnyfi figylet — hogyha egyik koziiliink &t
hordani nem birvdn kézzel megfogni kivdnnd -

bosszit dll s pusztithat. Mert pusztit a hatalma:

ldrtuk visszafogottsdgdn ext, rejtekezésén

s azon a furcsa erdn, mely minket volt-elevenbdl
tilélové tete. Nem-lét. Te tudod: sokszor vezetett dt
vaksi parancs minket mdr szép vijjdszitletések
jégterein... Vezetett: minket? Testet, mely ezer szem
fényével tagadott a témérdek pilla alate. Egy

teljes faj letiport szivét benniink. Vezetett, langy
vdltakoz6 létiink Dél-melegébe ripitett.

Tl sokat a Szeretdk, sose tudjanak 6k a haldlrél,
Kedves — drikre megiijhodni, nekik ez, ex a térvény.
Strjuk dreg csak, a sirjuk az eszmélet helye, lombok
folzokogé sdtrdban ax s eszméleti oltdr.

Strjuk apad be csak; &k hajlékonyak, 6k puha vesszok

s terhek alatt is dsszefonédnak zold koszorivd.
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S ringnak a mdjusi szélben! Mindig-lét kizepébol,
hol Te lehelsz s vdrsz, dket a pillanatok kirekesztik.
(O, én mennyire értlek, néi virdg azx orikké
egy-azonos bokor dgdn. Hintem az éjeli porzé
szélbe magam.) Fél-sorsot mesterkedni egésszé:
istenek si tuddsa. Korforgds folyamdban

csak a mi létiink teljesedett ki, akdr teliholdé.
Fordulat éveiben s ha lejdr a rednk kiszabott kor -
mds soha senki nem iit, mds senki nem iithet egésszé,
mint egyediil megjdrt léptiink dlomtalan éjben.

R.
(frram: 1926. jinius 8-dn)

[A levélhe: Rilke egy kis boritékot csatolt, fényképekkel. Koziilik dtnek hétsé oldaldn 6t francia
nyelvii felirat, Rilke kézirdsdval: ,Dolgozészoba (Muzot)™; ,Veteményeskert (Muzot)™; 1. Muzot-kastély
(13. szdzad, restaurdlva a 18. szdzadban), Sierre folott, Cantos Valois”™; ,2. Muzot-kastély 1926 marciusé-
ban”; ,.3. Muzot-kastély (bejdrat)”.]

Egy nappal azutdn, hogy Marina Cvetajeva egyszerre hdrom levelet is kap Paszternaktdl, amolyan bocsdnat-
kérs sorokat fr Rilkének; kiszinetet mond a fényképekért és az Elégidért.

Cuetajeva viszonya a hozzd frt Elégidhoz igen sajdtosan alakult; szinte félénken tekintett rd. Vigaszt keresett
— élete inséges helyzeteiben — ebben a kilteményben. A kilténg lednya, Ariadna Efron errdl igy ir:

»Marina rettegett az illetéktelen tekintetekel, hogy kincset driz: legyen az egy kimyv, egy darabka természet,
egy levél — vagy egy emberi lélek... Mert Marina igazi tulajdonosként viselkedett a nem anyagi értékek birodalmd-
ban, itt kizdrélagossdgra tort, senkit nem tiirt meg maga mellewt...”

Nincsen megbizhaté adatunk arvél, vajon Marina Cvetajeva megkiildte-e Borisy Paszternaknak az Elégidt.
Egy évvel Rilke haldla utdn mindenesetre ezt frja Leonyid Paszternaknak:

+Egyszer - ha tallkozunk - megmutatnam Onnek (Rilke) hozzdm frt sorait, fololvasndm az utolsé
Duinéi Elégidt,* négy hénappal a haldla elstr frta. Ezt rajtam kiviil csak Borisz ismeri. De Onnek meg-
mutatom, sit azt a levelet is, amelyben Onrél ir, kedves Leonyid Oszipovics: cirill betiikkel frta az On
nevét.

Mindezt - verseket, leveleket, fényképeket - a Rilke-mdzeumra hagyom (mizeum? - rossz sz26), a Ril-
ke-hdzra,* vagy még jobb: a Rilke-otthonra,* mely egyszer — remélem — megsziiletik. Nem szeretném, hogy
mindezt id6 el6tr olvassdk, de azt sem szeretném, hogy veszendSbe menjenek.”

* Az eredetiben németil.

Marina Cvetajeva azonban 1936-ban mégis tigy dontétt, hogy az Elégidt régi kedves levelezétdrsdnak, Anna
Teszkovdnak ajdndékozza:

+Kedves Anna, ‘ .

itt kiilldom - levél helyett - Rilke utolsé Elégidjat, ezt Borisz Paszternakon kiviil még senki nem ol-
vasta... En Marina-Elégidnak nevezem; ez zérja le a duinéi Elégidk ciklusdt, és valamikor (haldlom utdn)
nyilvan hozzdjuk csatlakozik majd, zdradék gyandnt. Csupén egyetlen kérésem volna: senkinek - csak On
és nivére tudhatja —, senkinek egy szt se. Ez az én titkom Rilkével, az & titka velem. Ehhez a titokhoz
orokké visszatérek majd, ha nyiltan bantalmaznak — méltatlanul, hogy sarujdt megoldjam.

Olelem. Hélas koszonet a kildoteekért.

Marina Cvetajeva
Ez az utolsé Rilke frdsai kozt: 7 hénapra rd meghalt. Senki nem ismeri.”

Kizdrélagossdgrol és titokrél — Marina Cuetajeva szdmdra létfontossdgii dolgok — ebben az esetben nem be-
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szélhetiink olyan mértékben, mint a kolténg hitte. Rilke még utolsé heteiben is frt verseket; exeket — ugyangy,
mint az emlitetr Elégide — kozzé is tették, a jegyzOfiizet kéziratai alapjdn. A Marina Cuetajevdnak kiildoee kézira-
tos vdltozat csak lényegtelen pontokon — a kézpontozdsban — kiilonbozik a kozzétett szovegtol.

M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles, 1926. janius 14-én

Hallgass ide, Rainer, kezdetts] fogva tudnod kell valamit. En rossz vagyok. Borisz - j6. Es mert rossz
vagyok, hallgattam - csak pér odavetett mondat a Te oroszsdgodrél, az én németségemrd stb. Es akkor
egyszer csak a vad: ,Miért zdrsz ki en “em? En ugyantgy szeretem &t, mint te.”

Hogy mit éreztem? Biinbdnatot? Nem. Soha. Semmiért. Semmit nem éreztem, de elkezdtem cseleked-
ni. Lemdsoltam neki els& két leveledet, és elkiildtem. Mi tobbet tehettem volna? O, rossz vagyok, Rainer,
nem tiirok tdrsat a tapasztalatban, még ha az maga Isten volna is.

En Sok vagyok, érted? Talén megszaml4lhatatlanul sok! (Telhetetlen sokasodds!) Senkinek se kell
tudnia a mésikrél, az zavar. Ha a fiammal vagyok egyiitt, akkor &... nem - az, ami ir Neked és szeret Té-
ged, ne legyen jelen. Ha Veled vagyok — stb. Kizdr6lagossdg és elszigetelés. Még magamban sem tiirok ver-
senytdrsat, nemhogy magam - koril. Ezért vagyok az életben — hazug (azaz hallgatag, és ha sz6ldsra birnak
— hazug), noha egy mésik életben igaznak tartanak, s az is vagyok. Képtelen vagyok osztozkodni.

Pedig rdkényszeriiltem (két-hdrom nappal leveled érkezése el6tt tortént). Nem, Rainer, nem vagyok
hazug, til igazsdgos vagyok. Ha az egyszer(i, megengedett szavakat (levélviltds, bardtsdg) rdhdzndm mind-
erre, minden olyan j6 volna! De én tudom, hogy Te nem levélviltds vagy és nem bardtsdg. Az akarok len-
ni az emberek életében, ami nem f4j, ezért hazudok — mindenkinek, kivéve magamat.

Hamis helyzet, egész életemben. ,Mert ott vagyok hamis, ahol meghajlitanak.”® Hamis, Rainer, nem
hazug!

Ha én egy idegennek a nyakdba borulok, az természetes; ha ezt elmesélem, az természetes (mdrmint
énnekem!). Es ha versbe szedem, az megint csak természetes. Tehdr a tett és a koltemény igazat adnak ne-
kem. A Kozott azonban vétkessé tesz. A Kozott a hazugsdg, nem én. Ha az igazsdgrél tudésitok (nyakba bo-
rulds), az hazugsdg. Ha eltitkolom, az igazsdg.

Bels6 jog a titokrartdsra. Ez senkire nem tartozik, még a nyakra sem, amelyikre raborultam. Az én
dolgom. Es gondold meg, hogy én né vagyok, hazas, gyerekeim vannak stb.

Lemondéds? Ah, nem olyan komoly mindez, hogy megérné. Til kénnyen mondok le. S megforditva,
ha gesztust teszek, oriilok, hogy tehetek még egy gesztust. Olyan ritkdn akarnak a kezeim valamit.???

Mélyen magamba meriilni, és napok vagy évek miltdn - egyszer - észrevétleniil - mint viz jatéka -
visszatiikrozni, magassdggd emelni a mélységet, drdolgozni a fajdalmar, dtszellemiteni. De nem elmesélni:
ennek irtam, azt megcsékoltam.

Oriilj csak, nemsokdra tgyis vége mindennek!” - igy sz6l a lelkem az ajkaimhoz. Es egy fat dlelni
vagy egy embert — szdmomra ez egy és ugyanaz. Lenni.

Ez a dolog egyik oldala. Most a mésik. Borisz megajdndékozott engem Veled. Es - alighogy megkapta-
lak — én ki akartalak sajdtitani magamnak. Eléggé becsteleniil. Es elég sok gyotrelmet okozva — neki. Ezért
is kiildtem el a leveleket.

Fényképeid kedvesek. Tudod, hogy nézel ki a nagyobbikon? LeskelGdsz, és hirtelen szélitanak. A ma4-
sik meg, a kisebbik - az egy biicsizds. Mint aki éppen ttra kel, s még egyszer, mintha csak futélag — mér
vdrnak a lovak - végignéz a kerten, mint egy teleirt lapon, miel6tt dtnak indul. Nem kiszakadva - elol-
dédva. Valaki, aki az egész téjat - szeliden - hullani hagyja. (Rainer, vigyél magaddal!)

Vildgos szemed van, viztiszta szemed — mint Ariadndnak, és az drok a szemoldokeid kozt (fiiggblege-
sen!) télem szdrmazik, mér gyermekkoromban megvolt — mindig dsszevontam személdokomet, ha gondol-
kodtam vagy haragudtam.

(Rainer, szeretlek, és Hozzdd akarok menni.)

Elégiad. Rainer, én egész életemben elajindékoztam magam, kolteményekben — mindenkinek. Koltdk-
nek is. De mindig tdl sokat adtam, mindig tdlkiab4ltam a lehetséges vilaszt. \ vélas: megrémiilt. En meg-
ellegeztem az egész echor. Ezért nem frrak semmilyen verset hozzdm kolték  a rosszak - éppen a semmilye-
nek, vagy még a semmilyennél is rosszabbak — és én mindig nevettem: anna rtartjdk fenn, aki majd szédz év
milva jon.
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Es, Rainer, a Te kolteményed, Rilke kolteménye, a koltsé, a koltészeté — koltemény. Es, Rainer - a
némasdg az enyém. Forditott helyzet. S igy van jol.
Ah, szeretlek, mdshogy nem tudom nevezni - ez az elsSként felotls, és mégis a legelsd és legjobb s26 ra.

Rainer, tegnap este még kimentem az udvarra leszedni a fehérnemiit, mert esére llt. Es leszedve, az
egész szelet - nem, az egész Eszakot karjaimba vettem. Es Te voltdl az. (Holnap ez a Dél lesz.) Nem vittem
be, kinn maradt a kiiszobon. Nem jott be a hdzba, de magdval ragadott a tengerre, mihelyt elaludtam.

o+ Jeladds, semmi mds. ="
Es az, a Szeret8krdl, bezért- és kizdrtsagukrol (,Von der Mitte des Immer...").
.Es a hosszd halk hold-vindordr.”

Es mégsincsen erre més 526, mint: szeretlek.

Marina

Kedves! Egy monddst szeretnék ajindékozni Neked, lehet, hogy nem ismered még.
A fajdalom igaz s26, a fijdalom jésdgos s26, a fdjdalom irgalmas sz6.
(Szt. Kunigunda, XIII. szd.)

A kép még nem érkezett meg, mihelyt megkapom, kiildom. [rj Muzot-bél - elmentek mér a kdmiive-
sek? Es megjott-e a Nap? Nekiink nincsenek napfényes 6rdink. Az egész Napot szeretném elkiildeni Ne-
ked; folszogezni az égre, amely folotred van.

Igen! Rainer! Ha Rélad imék valamit, az volna a cime: A hegyen til.

Az elsd kutya, melyet megsimogatsz levelem érkezése utdn, én vagyok. Figyeld meg, micsoda szemeket
mereszt.

* Idézet Rilke Stundenbuch cimii kolteményébdl.

A muzot-i magdny nyomaszté terhe arra késztette a beteg koltét, hogy ismét folkeresse a ragazi szanatériu-
mot. Ot régi, kozeli bardtok virtdk, akiknek sokszorosan lekdtelezettje volt: Marie és Alexander von Thurn und
Taxis. A kezelés ugyan nem javitott a koles dllapotdn, de ugyancsak elfedte elsle a betegség valédi mérékée. Rilke
szeptember elejéig maradt Ragazban; innen frja ax utolsé leveleket Marina Cuetajevdnak.

Rilke M. I. Cvetajevinak
jelenleg: Hotel Hof-Ragaz,
Ragaz (Svéjc), 1926. jilius 28-4n

Te csodélatos Marina,

mint els8 leveledben, tgy az6ta is mindegyikben csoddlom oly pontos keresésed és taldldsod, faradha-
tatlan utazdsod valédi véleményed célja felé, és azt, hogy: 6rokké igazad van. Igazad van, Marina (nem
ritkasdg-e ez egy n8 esetén?), ez az igazsdgban-lakozds a legérvényesebb médon, a legaggdlytalanabb érte-
lemben. Ez az igazsdg-birds nem valamiben, aligha valahonnan; Neked tisztdn igényteleniil - az Egészbdl
meritkezve, a teljes kor(i Valosdghol érkezve van igazad, és ezédltal folytonosan jogod is a Végtelenre. Vala-
hényszor irok Neked, Ggy szeretnék irni, mint Te, dtfrmi magamat Terdd, a Te kiegyensilyozott s egyszer-
smind érzékeny eszkozeiddel. Mint egy csillag tiikorképe, olyan a Te szavad, Marina, amint féltinik a viz
szinén, és megtori a viz, a viz élete és rengs éjszakdja, megszakitja, eltorli és megint jogaiba helyezi, és az-
tin mind mélyebben inog a hullimok kozott, mintegy meggyokerezve ebben a tilkorviligban, és minden
tiinedezés utdn djra megelevenedik, egyre mélyebben az elem anyagdban! (Te roppant csillag!) Ismered-e
a fiatal Tycho de Brahé torténetét, amikor hazatér, abban az idGben, amikor voltaképp még nem foglalkoz-
hatott csillagdszattal, hanem - sziinid6ben — hazautazott a lipesei egyetemrdl, egyik nagybdtyja birtokdra...
¢és megbizonyosodott, hogy (Lipcse és jogtudomény dacdra!) mér akkor oly pontosan ismerte az égboltot,
annyira kiviilrsl ismerte (pense: il savait le ciel par coeur!)*, hogy inkdbb megpihens, mintsem keresd
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szeménck egyszerdi pillantdsa megajandékozta az Gj csillag latvényéval, a Lira csillagképében: ez volt els6
felfedezése a csillagvildgban. (Es nem ez-e — vagy tén csalatkozom? -, nem éppen ez-e az Alfa-csillag a Lira
csillagképében ,visible de toute la Provence et des terres méditerrannées™*, melynek most - tgy tiinik -
az a sors jut, hogy Mistralnak nevezzék? Nem volna-e egyébként mdr ez elegendd rdnk bizni ezt a kort,
hogy ugyanis ez lehetséges: a koltd, kivetve a csillagok ald: Tu diras 2 ta fille un jour, en t'arrétant 2 Mail-
lane: voici Mistral”, comme il est beau ce soir!*** Végre, uil az utcatdblikon, a ,dicsdség”™!)

De én, Marina, nem szabad szemmel fedeztelek fel Téged, Borisz dllitotta égholtom elé a teleszkGpot
..y €lGbb terek tiilekedtek, amikor folpillantottam, és aztén, hirtelen, ott 4lltdl Te, tisztdn és erdsen, a
képmezd kozepén, ott, ahol elss leveled sugarai szimomra osszetereltek Téged.

Legfrissebb leveled most mdr jalius 9-¢ 6ta itt van: hdnyszor, de hinyszor szerettem volna irni mér!
Azonban életem — beliil - oly furcsdn elneheziilt, sokszor moccanni sem tudok téle; a nehézkedési ers -
Ggy tiinik - 0j kapcsolatra lépett vele - gyermekkorom 6ta nem voltam lélekben ilyen zsibbadt, mozditha-
tatlan; de akkor a vildg volt toltve, és & nehezedertt az emberre, aki maga is olyan volt, mint egy letépett
szarny, melybsl — toll toll utdn — minden kipergett a bizonytalanba; most én magam vagyok a nehézkedés,
és a vildg olyan koriilottem, mint egy dlom, és a nyidr oly furcsdn sz6rédik kdrém, mintha nem gondolna
sajat dolgaira ...

Litod, megint tivol vagyok Muzot-t6l: itt vagyok Ragazban, hogy viszontldssam legrégibb és egyetlen
bardtaimat, akikkel — még az osztrdk id6bd1 — kapesolatot tartok ... (meddig még?, mert az § koruk messze
meghalad engem ...), és veliik egyiitt érkezett, vdratlanul, egyik bardtnéjuk, egy orosz ember, gondold el,
mennyire meghatott ez! ldokozben elmentek, mindannyian, de én még maradok egy kicsit a nagyszerd,
tengerkék-tiszta gy6gyforrasok miatt. Es Te?

Rainer

»Car mon pis et mon mieux
sont les plus déserts lieux":****

a Te ajandékod ez; beirom jegyzetfiizetembe.

* Gondold el: kiviilr8l ismerte az égboltot!
** Lithat6 az egész Provence-bdl és a Foldkdzi-tengerrdl.
*** Ha cgy s2ép napon Maillane-ban jdrsz, azt mondod majd a linyodnak: Ez a Mistral™; milyen szép ma este!
**%% Mert a legjobb és legrosszabb sorsom:
a legelhagyatottabb helyek.

M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles-sur-Vie, 1926. augusztus 2-4n

Rainer, leveled éppen névnapomon (jilius 17/30) kaptam kézhez; ugyanis van egy szentem is, noha
nevem elsdjének érzem magam, amint Te elsGje vagy a Tiédnek. A szentnek, akit Rainernak hivtak, bizo-
nyédra mds neve volt. Te vagy Rainer.

Tehdt névnapomra a legszebb ajandék - leveled. Teljesen vératlanul, mint mindig; soha nem foglak
megszokni (magamat sem!), a csoddlator sem, kordtted forgd gondolataimat sem. Te az vagy, amit ma éj-
szaka dlmodni fogok, ami ma éjszaka engem fog dlmodni. (Almodni vagy slomnak lenni?) En ismeretlenil
egy idegen dlomban. Soha nem virlak, mindig Rad ismerek.

Ha egyiitt-dlmodik minket valaki - akkor taldlkozunk.

Rainer, Hozzdd akarok menni, az Gj én miatt, aki (n& vagy férfi) csak Veled, Benned sziilethet meg.
Aztdn meg, Rainer (,Rainer” - a levél leitmotivja) — ne haragudj, én vagyok az, én akarok aludni Veled -
elaludni és aludni. A csodélatos népi mondds, milyen mély, milyen igaz, milyen egyértelm(, mennyire
pontosan az, amit mondani akar. Egyszer(ien - aludni. Es semmi tobb. De, mégiscsak: eltemetni fejem a
bal vélladon, karom jobbodba fiizve — és semmi tobb. De, mégis: és a legmélyebb dlomba tudni, hogy ez Te
vagy. Es még: hogy hogyan ver a szived. Es - sziven csékolni.

Néha azt gondolom: meg kell ragadnom a véletlent, hogy még (mégiscsak!) test vagyok. Nemsokdra
nincs tobbé karom. Es mégis — gy hangzik ez, mint egy gyonds (mi egy gyonas? hivalkodni sotétségeink-
kel! Ki tudna beszéIni szenvedéseirdl elragadtatottsdg, azaz boldogsdg nélkiil?) — tehdt ne hangozzék gyo-
nésnak: a testek unatkoznak velem. Ereznek valamit, és nem hisznek nekem (az enyémnek), bar mindent
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Ggy teszek, mint mindenki mds. Tl... onz8en, taldn, til... jéakaratian. Bizalmasan is - wil! Az idegenek
(vadak) bizalmasak, akik nem ismernek szokdst és torvényt. Az itteniek bizalmatlanok. Mindez nem a sze-
relemhez tartozik, a szerelem csak dnmagét hallja és érzi, nagyon pontosan és helyhez kototten, ezt én
nem tudom utdnozni. Es — a nagy részvét, ki tudja, honnan, végtelen jésdg és — hazugsdg.

Egyre oregebbnek érzem magam. Til komoly - a gyerekjaték, én nem elég komoly.

A szdjat én mindig kilon vildgnak éreztem: égboltnak, barlangnak, szakadéknak, tengermélynek. En
mindig lélekre forditottam a testet (testetlenitettem!), a fizikai” szerelmet — hogy szerethessem — dgy iste-
nitettem, hogy egyszer csak semmi nem maradt belGle. Belemélyedtem, kivdjtam. Belehatoltam, kiszori-
tottam. Semmi nem maradt belSle, csak én magam: lélek (igy neveznek, ezért a csoddlkozds: névnap!).

A szerelem gyiiloli a koltSt. Nem kivénja, hogy dicsditsék (,maga dicsiséges eléggé!”), abszolitnak,
cgyetlen abszolGtumnak hiszi magdr. Nem bizik benniink. Mélyében azonban tudja, hogy nem dicsséges
(ezért oly erdszakos!), tudja, hogy minden dicsség - 1€lek, s ahol a lélek kezdddik, ot vége a testnek. Fél-
tékenység, Rainer, a legtisztabb. Ugyanaz, mint a léleknek test irdnti féltékenysége. Ah, én is féleékeny
vagyok, mindig, a testre: igy énekelni! Francesca és Paolo kis epizédja. - Szegény Dante! - Ki gondol ma
még Dantéra és Beatricére! Az emberi szinjdtékra vagyok féltékeny. A lelket soha nem szeretjilk Ggy, mint
a testet, legfoljebb — dicsérjilk. Ezer 1élekkel szeretjiik a testet. Ki kdrhozott el egy lélek miate? Es ha kivén-
nd is ezt valaki — lehetetlen: egy lelket a kdrhozatig szeretni — ez azt jelenti, hogy angyalok volndnk. Az
egész poklot elraboltdk t6liink! (Trop pure - provoque un vent de dédain!)*

Miért mondom mindezt Neked? Félelembdl, taldn — Te engem éltaliban-szenvedélyesnek tartortal
(szenvedély - szolgasdg). ,Szeretlek és Veled akarok aludni”, a révidség nem adatik meg a bardtsignak. De
¢én ezt mds hangon mondom, szinte dlomban, szildrdan dlomban. Egészen masképp sz6lalok, mint a szenve-
dély. Ha magadhoz vennél, vennél magadhoz - les plus déserts lieux.** Minden, ami soha nem alszik, szeret-
né kialudni magdr a karjaidban. Kialudni lelke legmélyéig - dgy, mint a csék. (Nem tiizvész: tengermélység.)

Je ne plaide pas ma cause, je plaide la cause du plus absolu des baisers.***

Te orokké utazol, nem laksz sehol, és oroszokkal taldlkozol, akik én vagyok. Figyelj csak, hogy tudd:
Rainer-orszdgban egyediil én képviselem Oroszorszdgot.

Rainer, mi vagy Te voltaképpen? Nem német, noha — egész Németorszdg! Nem cseh, noha Csehor-
szdgban sziilettél (NB! egy olyan orszdgban, mely még nem is volt - ez szép), nem osztrik, mert Ausztria
volt, Te pedig ~ leszel! Hit nem nagyszerii ez? Te — haza nélkiil! ,Le grand pote tchéco-slovaque™***, ez
alle a périzsi lapokban. Rainer, a végén még kideriil, hogy szlovdk vagy? Nevetnem kell. Rainer, estele-
dik, szeretlek. Vonat vonyit. A vonatok farkasok, a farkasok — Oroszorszdg. Nem vonat - egész Oroszor-
szdg vonyftva sir utdnad. Rainer, ne haragudj, vagy haragudj, ma éjszaka Veled alszom. Hasadék a sotét-
ben, mert feljottek a csillagok... ldtom is: az ablak az. (Az ablakra gondolok, ha Rad és rim gondolok, s
nem az dgyra.) Szemeim kitdgulnak, mert kinn még sitétebb a vildg, mint odabenn. Az 4gy: hajé, s mi
datrakeliink.

...mais un jour on ne le vit plus.
Le petit navire sans voilers,
Lassé des océans maudits,
Voguant au pays des étoiles -
Avait gagné le paradis. *****
(Lausanne-i gyermekdal) 192 ]

Ha akarsz, nem vilaszolsz - csékolj tovébb. M.

(Utéirat) Al
Igazam van (igazsdgban-lakozni). ,A nem természetes is természet” (Goethe), ezt értetted, ugye? (Ter-
mészet: jog.) A déserts lieux-t Borisztél kaptam ajandékba, s tovibbajiandékozom Neked.

* Tl tiszta - kihiv egy leheletnyi megvetést! (Szabad idézet Rilke ,Combien le pape...” cimii kolteményébdl.)
** A legelhagyottabb helyek.
*** Nem a magam igyét védelmezem, hanem a legtokéletesebb csok tgyér.
**** A nagy csehszlovik kols.
saver  de egy s2ép napon nem litedk tobbé. / A kis hajé vitorldk nélkiil / elhagyta az dtkozott 6cednokat [ elhajézva a csillagok or-

stdgiba ~ | elnyerte a paradicsomot.
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M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles,
1926. augusztus 14-én

Kedves bardtom,

megkaptad-e legutébbi levelemet? Azért kérdezlek, mert egy indulé vonatba dobtam be azt. A posta-
lada elég kisértetiesnek rémlett: hdrom ujjnyi vastag por rajta, meg egy 6ridsi bortonlakat. Mér bedobtam,
amikor észrevettem ezt, tdl gyorsan jart a kéz - a levél feltehetSleg hever valahol - a végitéletig.

Kériilbeliil tiz napja volt. Tartalom? A levél maga tartalom, tehét nincs kiilon tartalma, de hogy ne
legyek pontoskodé: alvésr6l frtam benne, a Tiédrdl s az enyémrél (et le lit - table évanouie...).*

dolgokat megsejtsiink

Egy dgy - hogy ,
csodét lassunk
megvalsitsuk

egy asztal — hogy
megeselekedjiik

Agy: hitgerinc, asztal: konyok. Az ember maga 4gy és asztal, tehdt nincsen sziiksége ezekre.

(A mésik levél egészen médsképp hangzott, és a vonat, mely... viszi és betemeti — egészen masképp si-
vitott és fiityiilt, mint egy személyszallité vonat; ha hallandm, régton tudndm, benne van-e még a levél.)

Kedves Rainer, Borisz nem ir nekem tobbé. Az utolsé levélben azt frta: minden, ami bennem nem
akarat, a Tiéd és Te vagy. — Az akarat azt jelenti: feleség és gyerek, 6k most kiilfoldon vannak. Amikor er-
r6l az 6 masodik kiilfoldjérsl hallottam, azt irtam: két levél kiilfoldrSl — hagyjuk ezt! Kér kiilfold nem léte-
zik. Kiilfold és belfsld - igen. En vagyok a kiilfold! Vagyok és nem osztozom.

frjon neki a felesége, és & — neki. Vele aludni és nekem fmi — igen, neki irni és nekem frni, két bori-
ték, két cim (egy Franciaorszdg!) — a kézirds testvériségében. .. Neki batyként - igen, & névérként — nem.

En ilyen vagyok. Rainer, minden emberi kapcsolat - sziget, mely mindig elsiillyed - teljes egészében,
nem marad bel6le semmi.

A mésik emberben enyém a homlok és a mellkas. A szivr§l kénnyen lemondok, a mellkasrél soha.
Sziikségem van a zeng® boltozatra. A sziv hangja tompa.

Rainer, irj egy lapot, csak két sz6t: vonat-leveledet megkaptam vagy — nem kaptam meg. Akkor frok
Neked egy hossza levelet.

Rainer, ezen a télen taldlkoznunk kell, valahol francia Savoie-ban, egészen kozel a svéjci hatdrhoz,
valahol, ahol még sose jartdl. (Hogy egy ilyen sose létezik-e? Kétlem.) Egy kis vdroskdban, Rainer. Olyan
hosszan, ahogy Te akarod: olyan kurtédn, ahogyan Te akarod. Ezt egész egyszeriien megirom Neked, mert
tudom, hogy nemcsak nagyon szeretsz majd, hanem ériilsz is nekem. (Ordm - vonz Téged is.)

Vagy Gsszel, Rainer. Vagy kora tavasszal. Mondd: igen, hogy matél fogva 6réomom legyen, legyen mire
odanézzek (oda-odapillanthassak?).

Minthogy igen késdre jar, és faradt vagyok, olellek

Marina

#El6ttiink 4ll még a male..."**

* Az dgyrdl - az eltiine asztalrdl...
** Vergangenheit steht noch bevor... (Idézet egy Rilke-versbil.)

Rilke M. 1. Cvetajevinak

Hétel Hof-Ragaz

Raga:z (Canton de H. Gall), Svéjc
1926. augusztus 19-én

A vonat, Marina, az a vonat (el5z5 leveleddel), melyet utélag bizalmatlanul méregettél, 1élekszakad-
va robogott be elém; a kisérteties postaldda dreg volt, mint Sregek a tevék és krokodilok, ifjikoruktdl az
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oregség védelme ald helyezve: nincs ennél megbizhatébb mindség. — Igen és igen és igen, Marina, sokszo-
ros igen mindarra, amit akarsz és ami vagy; s igy egyetlen nagy IGEN-né egyesiilnek, melyet maga az élet
mond ki..., de ebben persze benne van mind a tizezer eldreldthatatlan Nem is.

Ha én kissé kételkedem is, vajon megadatik-e nekiink ez az egymasra-érkezés, hogy mi mintegy két ré-
teg, két félteke, szorosan-puhdn illeszkedd, két fészek-fél volndnk (mily szivesen tudndm most megint, mit is
jelent oroszul fészek (kiesett!), dlom-fészek, melyben egy hatalmas madar, a Szellem ragadozémadara (ne
kuncogj!) letelepszik..., ha én kissé (Ndlad fokozottabban) kétlem is, ezt (taldn a furcsdn rdm szakadt nehéz-
kedés okoznd, melyet most vészelek dt, s gyakran azt hiszem, nincs erdm legy&zni, dgyhogy a dolgokbdl, me-
lyek jonni szdndékoznak, most nem Gket magukat vdrom, hanem egy pontosan megszabott kiilon-segitséget,
mérték szerinti batoritdst) ..., attél még nem kevésbé (s6t: csak most igazin) igénylem, hogy egyszer fgy kec-
meregjek ki a mélyek mélyébdl, a kutak kitjabol. De kazben: rettegés a zsiifol6dé napoktdl, ismétlddéseikedl,
addig: rettegés (hirtelen) a véletlenektdl, melyek semmit nem tudnak errdl, és okuldst nem ismernek.

... Télig, tél derekdig nem!...

»-Nem kell vélaszolnod...”,

igy zdrtad. Nem tudtam vélaszolni, taldn: mert ki tudja, Marina, nem vélaszoltam-e méar kérdésed
el6te? Val-Mont-ban, mdr akkor, keresgéltem a térképen ezt: cette petite ville en Savoie...* s most Te ki-
mondod! - Bontsd ki az id6b6l, teremtsd meg, mintha méar megadatott volna: gondoltam, amikor olvasta-
lak... Hiszen fol is frtad mdr, leveled jobbik margéjdra: Vergangenheit steht noch bevor...** (Mdgikus sor,
de keserves dsszefiiggésbél.)

Nos, felejtsd el, Kedves, de habozds nélkiil, hogy mi volt a kérdés, mi volt a vélasz; helyezd (barmi
mo6don adassék is meg) védelmed, 6romod uralma ald, amit kindlsz, amire sziikkségem van, amit kindlok ta-
lin, ha Te megteszed a kindlat elss lépéseit (mdr meg is tetted).

Hogy Borisz igy kitart a némasédgban, az aggaszt és nyugtalanit; voltaképp, nemde, mégiscsak az én
kozbejottom vetett akadélyt dtjdba, mikozben épp Tehozzdd igyekezett... S noha persze megértem, amit a
két ,kilfoldrsl” mondasz (melyek kizdrjak egymdst), mégis szigorinak taldllak, csaknem keménynek vele
szemben (és szigorinak velem szemben is, amikor azt kivanod, hogy Oroszorszdg soha és sehogy mésként
ne létezzék szdmomra, csak Tedltalad!). Ha ellenszegilok mindenféle kirekesztésnek (mely a szeretet gyo-
kerérdl fakad, és aztin megvetemedik...): megismersz-e engem akkor, akkor is?

Rainer

* ezt a savojai kisvdrost...

** ElSerink 4ll még a maile...

M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles,
1926. augusztus 22-én

Rainer, mondj csak mindig igent mindarra, amit én akarok - hidd el, nem lesz belle baj. Rainer, ha
azt mondom Neked: én vagyok a Te Oroszorszdgod, ezzel csak azt mondom (még egyszer), hogy szeretlek.
A szerelem a kivételekbdl, elkiiloniilésekbdl, kizdrélagossdagokbdl él. A szerelem szavakban é€l, és a tettek-
ben pusztul el. Hogy a valésdgban akarjak a Te Oroszorszdgod lenni, ahhoz én tdl okos vagyok. Beszédfor-
dulat. Szerelemfordulat.

Rainer, engem mésképp hivnak: mindaz vagyok, ami Te vagy, a Te egész létezésed (létezni annyi, mint
élve lenni. Etre vécu. Chose vécue. Passziv.)

Elhiszed, hogy hiszek Savoie-jdban? Hiszek, akércsak Te, hiszek, mint a mennyorszdgban. Egyszer ...
(Hogyan? Mikor?) Mit ldttam az életbdl eddig? Egés: ifjisdgom (1917-t61 fogva) - durva napszdmosmun-
ka. Moszkva? Préga? Périzs? St. Gilles? Ugyanaz. Orokké sparhelt, soprii,* pénz (azaz pénzhidny). Orskos
id6hidny. Ismer&seid és bardtnéid koziil egyik sem €I, egyik sem tudna igy élni. Nem soporni, tisztogatni*
tobbé - igy hivjik az én mennyorszdgomat. Tdl egyszer(ien? Igen, mert az én orszdgom itt a foldon - elég
komisz! [Rainer, németiil frtam: tisztogatni - tisztitétiiz* (pompds sz6), itt tisztitGszerek, ott tisztitéiz, s
tisztogatsz, mig csak bele nem tisztulsz-pusztulsz a Tisztitétéizbe stb. fgy frok én, Rainer, a sz6t6l a dolog fe-
1¢ haladva, utdn-kéltve a szavakat. [gy {rsz, azt hiszem, Te is.]

Tehit, Kedves, semmi panik, és mindig csak ,igen”-t minden 3ddenyém'fe - koldusvigasz ez, drtatlan,
kovetkezmények nélkiili. Tobbnyire dgyis lelankad kunyerilé kezem — és az alamizsna — a porba pottyan.
Mit is akarnék Téled? Amit az egész koltészetts] és mindegyik verssort6l: ennek,, egy pillanatnak az igaz-
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sdgit. Tovdbb nem ér az igazsdg. Soha nem vetemedik meg — mindig - elporlad. Csak a sz6t, mely sz4-
momra mér dolog — azt akarom. Tetteket? Kovetkezményeket?

Ismerlek, Rainer, mint sajdt magamat. Minél messzebb t&lem - anndl mélyebben bennem. En nem
magamban élek, magamon kiviil. Nem szdjtdtogatdsh6l, és aki megesokol, nem érint.

Savoja. (Toprengés): Vonat. Menetjegy. Vendégls. (H4l' isten, nem kell vizum!) Es ... enyhe undor.
S egy bizonyos el6készitett, megszerzett ... kikunyerédlt valami. Az egekbél kell lepottyannod.

Rainer, egész komolyan: ha val6ban, két szemmel, ldtni akarsz, akkor Neked kell cselekedni, azaz:
+Két héten beliil itt és itt vagyok. Jossz?” Ezt Neked kell mondanod. Vagy az idGpontot. Vagy a vérost.
Nézz a térképre, lehet, hogy mégiscsak nagyviros lesz belGle? Tiinédj el rajta. A kisvdrosok néha csalé-
kék. Ja, még egy dolog: pénzem nincs, az a kevés, amit keresek (,Gjszeriiségem” okdn csak az ,jit6” szel-
lemii foly6iratok kozolnek, és ilyen is csak kettd van itt, az emigrdcioban) — az tehdt kézen-kozon - el is
megy -, vajon lesz-¢ elég pénzed kettSnknek? Rainer, frok, és onkéntelen nevetnem kell: ez aztdn a ven-
dégviris.

Tehit, Kedves, ha egyszer val6ban akarnad, megirod (kicsit el6bb, mert még valakit taldlnom kell,
aki vigydzna a gyerekekre), és én jovok.

St. Gilles-ben oktéber 1-15-ig maradok. Aztén — Prizs, ahol minden kezdddik elolrél: se pénz, se la-
kds, semmi. Prigdba nem megyek vissza, a csehek dithések rdm, mert oly sokat és forr6 hangon frtam Né-
metorszdgrél, és oly makacsul hallgattam Csehorszdgrol. Es 3 és fél évig mégiscsak a csehek ,tdmogatdsibol”
(havi 900 korondbél) éltem. Tehdt, oktéber 115 ~ Périzs. Novembernél hamarabb nem taldlkozunk. De —
nem lehetne valahol Délen mégis? (Ugy értem, Franciaorszdgban.) Ahol, ahogyan és amikor Te akarod
(novembert5l). Minden a Te kezedben van. Ha gy akarod ... szét is tdrhatod. Ugyanigy foglak szeretni ak-
kor is - se jobban, se kevésbé. Ugy drvendezek Neked, akdrha egész és teljes egészében (j orszdg lennél.

Boriszrél. Nem, nekem volt igazam. Vilasza: egy megszabaditott Atlasz vélasza volt. (Hiszen egy egész
égboltot hordozott vélldn, az églakékkal egyiitt! Es — miutdn terhét levetette —, azt hiszem, s6hajtott is!)
Most végre megszabadult télem. Til jésdgos, til egytittérzs, vil tirelmes. Az iitésnek télem kellett jonnie.
(Szakitani, tehdt 6lni senki nem akar!) A két kiilfoldrsl & mar tudott. En csak kimondtam, névvel illet-
tem, megfosztottam vardzsdtél. Most minden j6, kettévilnak a birodalmak: én a legrejtettebb mélyben -
til minden hatdron —, kiviil az elérhet&ség korén.

Fészek oroszul: gnyezdé (egyes szdm — rimtelen). Tobbes: gnyézda (puha az ejtésben, szinte o), rim:
zvjézdii — csillagok.

Meddig maradsz még Ragazban? Es hogy érzed magad? Mit frtdl legutobb?

Ja, egy nagy kérés. Nem ajindékozndl nekem egy gorog (német nyelvii) mitolégiat - filozéfia nélkiil;
egész egyszerii és részletes dbrdzoldsban: mitoszokat. Azt hiszem, Stolltél volt egy konyvem gyermekkorom-
ban. Nemsokédra megjelenik Thézeuszom (1. rész: Thézeusz és Ariadné, drdmai koltemény). Most kezdem el
a Phaedrét (mindezt trilégidnak szdnom: Ariadné - Phaedra — Heléna), és sziikségem van egy mitolégiai
konyvre. Aphrodité gyfilolete - ez a leitmotiv. Milyen kér, hogy nem tudsz olvasni engem! Olyan vagyok,
mint a sitketnéma (siiket voltaképp nem — néma!).

gjéndékou meg Stoll mitoszaival, és frj bele, hogy soha ne véljak meg a konyvtsl! Szeretnéd?

lellek

St. Gallen - St. Gilles...

* Cverajeva itt a fegen (sapimi) és a Fegefeuer (tisztit6ridz) szavak jelentésviltozataival jarssik. (A ford. megj.)

VALOGATTA ES OSSZEALLITOTTA SZILAGY! AKOS,
FORDITOTTA BATHORI CSABA
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Egy per poétikdja

ROSZICA GENCSEVA

Aztdn felolvasott négy-ot oldalt a kolteményébdl. Egy siliny clv szerint javitotea dt,
ssdvirdgokkal tiizdelte meg Sket: ahol eleinte azt irta, kéklo™, most ontotea az ilyesmiker,
hogy waziros”, Jkékeskék", st anirl6”™. E: a s26, hogy Jejes”, nem volt elég gyatra neki.
Egy gyapjimosé hompolygd leirdsdban inkdbb ilyesmiket vilaszrotr, hogy .tejells”,
stejeskedd”, wejelkedd”, tejls”... Keseriien szapulta a kritikusokat; azutdn elnézibben
olyan emberekhe: hasonlitotta Sket, .akiknek nincs nemesfémiik, se gzprésgépuk,

se hengermiivik és kénsavuk az ékszerotvoréshes, de meg tudjdk mutami mdsoknak,

Ii:cnkét napig tart6 birdsdgi

targyalds utdn, 1942. jilius 23-4n kivégezték a harminchi-
rom éves Nikola Jomkov Vapcarovor, az egyik legkivilobb
bolgdr koltst. A sz6fiai katonai birdsdg terrorizmus és ha-
zadrulds biintettében taldlta vétkesnek, és nyomban ki is
mondta rd a haldlos itéletet. Bir a dontés semmiféle érde-
mi indokldst nem tartalmazotr, annyi bizonyos, hogy jog-
alapja az dllamvédelmi torvény (AT) 16., 17. é 22. cik-
kelye volt, mely a legsilyosabb biintetéssel sijtja az ott
felsorolt biincselekményeket, dgymint terrorcselekmény
tervezését vagy végrehajrdsat, gyilkossdgor, a koztulajdon
rongdldsat, kormdnyellenes tevékenységet.

A per, amely szinte teljes egészében megismérelte egy
Vapcarov ellen 1941-ben inditott mésik birdsdgi eljdris
menetét, sokat eldrul arr6l, milyennek is képzelte a kora-
beli tdrsadalom a kéltdi személyiséget. Az eljrds sordn els-
sz20r ki kellett deriteni, mi is tulajdonképpen Vapcarov:
terrorista vagy koltd, hogy megfelels minGségében lehes-
sen elitélni. Ezzel - ha burkoltan is - valéjdban Vapcarov
identitdsdr dllitotedk itéldszék elé. A hatésdgnak el kellett
dontenie, hogy egydltaldn végezhet-¢ egy koltd dllamel-
lenes tevékenységet, és — ami még fontosabb - hogyan le-
het ezt a rendelkezésre 4ll6 jogi eszkdzokkel a birdsdgon
bebizonyitani. A birdk, a védelem és a tandk val6jdban
afolore frélkeztek, hogy van-e joga Vapcarovnak sajit ma-
git besorolni a koltsi személyiségek ama tipuséba, amely-
nek romantikus képe a bolgér kultirdban mér egy koles-
nemzedékkel kordbban megszilardult. A két per kozoui
killnbségek csak aldtdmasztortdk a mér létezd felfogdst
arr6l, mit is képvisel a koltd.

Ez a tanulmany elsdsorban a koltGi tevékenység jogi
kovetkezményei és a targyal6teremben zajlé irodalmi in-
terpretdcié kozti kolesonhatdst elemzi. Az a tény, hogy a:
eskiidteknek szovegekkel van dolguk, mér régen felkeltet-
te mind a jog-, mind az irodalomtudésok figyelmét, akik
mér eddig is egy egész sor fogalmi eszkozt fabrikéltak an-
nak reményében, hogy ettdl a probléma kénnyebben
emészthetdvé vilik. Abban, hogy egy jogi szoveg szdmos
médon értelmezhetd, valamint hogy az eskiidszék tagjai,
amellett, hogy birdk, védok vagy tgyészek, egyben olvasok
is, ma mar semmi megleps nincs. Korunk dj elemzési

A cikk a 2000 felkérésére készalt; kéziratbol koeoljik.

hogy hol taldlhaté ay ékszer”.

Jorge Luis Borges: Az Alef
(Benyhe Janos forditisa)

madszerei a jogi szovegek értelmezésének terén is viltozd-
sokat idéztek elG, és miutdn az irodalomelmélet a jog teri-
letén is érezteti a hatdsdt, ma kevesen vitathatjik a torvé-
nyi szovegek koltdi természetér. Am az az igyekezer, hogy
az irodalomelméler az utolsé olyan varfokokra is felhig-
jon, amelyek eddig elkerilték a dekonstrukcior, valéjiban
nyitva hagyta a kérdést, hogy mi is torténik egy targyalo-
teremben, amelyben kolteményeket és prozai szovegeket
jogi bizonyitékokként mutatnak be. Hogyan olvas az es-
kidrszék olyan jogi dokumentumot, amely ugyvanakkor
torténetesen miivészi termék is? Hogyan értelme:z egy kol-
teményt, amelynek - szemben a jogi szovegek tobbségével
- van szerzbje!

Szeretném egyértelmiivé tenni, hogy ez a tanulmény
legnagyobbrészt a szdndék fogalmar taglalja. Ez az, ami
utdn az eskiideszék kutat, és amit az olvasé a miivészi s26-
vegben megérteni igyekszik; valGjaban olyan gyiijtsfoga-
lom ¢z, amely részletes térképként mutatja be, milyen pi-
lydkat fut be a tdrgyaloteremben zajlé irodalmi tevékeny-
ség. A szdndék: olyan elGadds kulesszava, amelynek az es-
kiidtszék és a koltdk egyardnt szerepldi.

Egy sor mas kérdés is felvers-

dik, elsdsorban a koltdnek a bolgdr tdrsadalomban betol-
ot helyével kapesolatosan. A tirgyalétermi versolvasis
médszereinek felvazoldsdr kétségkiviil a hagyomanyos ér-
tékek djraértékelésével és a miivészi alkotdsok értékelésé-
re alkalmas kritériumok Gjbéli megfontolisival kell kezde-
niink. Befolydsolhatja-e a koltdi dnkép a birésdgi dontést
és a per végkimenetelét? Ha igen, akkor milyen lehetséges
politikai, jogi és kulturdlis kovetkezményeker von maga
utdn ez az erSteljes onkép? Ezek a kérdések elvezethetnek
4ltaldnosabb kovetkeztetésekhez is, amelyek mar a koltsi
onkép elddllitdsinak és megformdlisdnak, valamint a ben-
ne rejld politikai tartalomnak a korét érintik. Amikor pe-
dig annak szabdlyszeriiségeit kisérelem meg leimi, hogy a
tdrgyaléteremben verset olvasnak fol, ez elkerilhetetleniil
ama helyzet szabdlyszeriiségeinek nyomozdsdhoz vezet,
amikor egy koltSt ,olvasnak fol". Mindez felveti a kolts
magdnélete és munkéja, tdrsadalomban elfoglalt helye és
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sajdt miivészi onképe kozouti Osszefiiggés problémdjdr. Ez,
Szvetlana Boym szavaival ,az irodalmi persona, az életrajzi
személy és a kulturdlis személyiség kozotti Gsszefiiggés fe-
lilvizsgdlatdval” kell végz3djon, mely a modern koltd éle-
térdl kialakult kulturilis mitolégidk, valamint a verscsing-
las és a koltScsindlas kozorti dsszefiiggés részletes elemzé-
séhez vezet.' Kiindulépontnak tekintem, hogy a kolei
identitds az életrajz és az irodalmi munkdssig kolcsonhatd-
sabol, régi mitoszok és (j jelképek hatdrmezsgyéjén jon
létre. Végiil, a folyamat torténelmi tavlatok kozé helyezé-
se megvildgitja a koltdi identitds iddbeli Osszesziikilését
és tdguldsdr is. A torténeti megkozelités a miivészi identi-
tds (j rétegeit tirja majd fel, és Gj tavlatokat nyit az id6-
beli modellezéshez. Most egy esettanulmdny, egy életraj:
és egy illGzi6 torténete a tdrgyam. Mindezt egy per polifé-
nidjdnak elbeszélésén keresztiil mutatom be.

I. A per utdn: a legenda

1942. jalius 23-4n csak kevesen tudtik, hogy nagy koltd
volt az, akit kivégeztek. 1940-ben Vapcarovnak megjelent
ugyan egy kis kdnyve Gépdalok (Motorni peszni) cimen,
de errSl csak a hozzd kozel dllok szik korének volt tudo-
masa, és még Gk sem ismerték fel Vapcarov tehetségér, és
nem értékelték koltészerée.’

A kolts, mint Kozép- és Kelet-Eurépdban 4ltaldban,
Bulgdridban is kilonleges szerepet jdtszott a tdrsadalom
életében: a poéta mindenkor a nemzeti panteon kulcsfigu-
rdja volt. A bolgdr koltd, egyesek szerint a megkésett
nemzeti djjdszilerés kovetkeztében, masok szerint a szldv
lélek sajarossdgai folytdn mindig kozponti helyer foglalt el
a tdrsadalom életében, ennck kaszonhetd, hogy vérre me-
nG, soha el nem csitul6 vitdk folytak arr6l, kik is a legjobb
koltsk. A koltdnek a tdrsadalomban elfoglalt kozponti he-
lye és egyénre szabott kildetéstudata a bolgdr kulturdlis
életben egy misik jellegzetes vonulatot inditotr el, ne-
vezetesen azt, hogy mindazok, akik a tdrsadalom megrefor-
mél6inak tekintették magukat, kotelességszerien kolesi
tevékenységet is folytattak. Meglepd, hogy a tizenkilence-
dik szizad kozepétdl szinte minden tdrsadalmi tiltakozds
egyittal koledi kifejezést is nyert. Ez a ldzad6 koltészer”
az esetek tobbségében semmiféle esztérikai értéket nem
képviselt, ezért inkdbb a torténészek, mintsem az irodal-
mérok érdeklddésér keltetre fel. Mindazondltal a kold
kultusza Bulgdridban erdsen abbdl a feltételezésbdl vipldl-
kozott, hogy a koltd erkolesi kidlldsa és munkdjdnak eszté-
tikai értéke kozotr dsszefiiggés van.

/

Erdekes. hogy Vapcarov - bir

maga is koltd volt és lizad6 — nem lett egy csapdsra hires
kozvetleniil a kommunistdk 1944. szeptember 9-i hata-
lomra jutdsa utdn sem. A mdsodik vilighdbord utdni bol-
gar irodalmi életet a szocialista realizmus elvének egyete-
mes irinymutatdsa hatdrozta meg. Egy irodalmi mii akkor
maradhatott életképes, ha azt Jhaladénak és ideolgiailag
elkotelezettnek”, ,a szocialista életm6dedl és a dolgozékedl
el nem szakadonak” itéleék, ha az a ,pozitiv his példdjac
mutatta fel”, é ,hii marade kordhoz”. Mindez egyiitt olyan
tarsadalmilag elkotelezett irée feltérelez, aki mondanivalé-
jdt képes vildgosan kozvetiteni mivében, a szocialista va-

l6sdg tiikrében. Mivel a koledk feladata a ,valddi élet” és
a wvalédi emberek” dbrézoldsa volt, verseik tartalma nem
okozhatott értelmezési dilemmar, ezért Iehetetr kijelente-
ni, hogy .a haladé emberiség a mivészet avatott birdja
is”." Irodalom és életrajz elvélaszthatatlan egymastdl, ezért
a forradalmi kolts az djonnan felbukkané koleék és frok
mintdja. E hivatalos dllaspont szerint a jobb iddker ldrtott
bolgér irodalom legjobb hagyoménya a demokratizmus, a
tdrsadalmi elkorelezettség és a forradalmisdg, melynek el-
engedhetetlen velejirgja a torténelmi optimizmus. A szo-
cialista dbrdzoldsmod eszkozrdrdnak nagy része rendkiviil
magasra értékelt szimbélum, a hivartalos ideolégia dleal
széles korben hasmndlt ;martir” jelképe koril épiilt ki. Ni-
etzsche szerint a mértir azélral, hogy felildozza magir,
megmutatja, hogy van valami, ami még az életnél is érté-
kesebb. A ,mdsodik ldrdssal” megdldott koltd pedig még a
mértirndl is éreékesebb jelképnek szdmitotr, hiszen & meg
is ldtta, hogy mi értékesebb az életnél.

Annak ellenére, hogy mind

koltSi munkdssdga, mind az életrajza konnyen beleillett
volna a hivatalos ideolégia keretei kozé, kér év késéssel,
csak 1946-ban aduik ki Vapcarov vélogatott kdlteménye-
it, és egészen 1952-ig, haldldnak tizedik évfordul6jdig el-
tartott, mig alakjdt tomeges terjesztésre alkalmassa rerték.
Miutdn a Békeviligrandcs megalapitotta a nemzetkozi bé-
kedijat, azt elséként, posztumusz, Vapcarovnak itéleék
oda. Két évvel kés6bb mar kilenc verseskotete forgott a
konyvpiacon. Egyre tobb iskola, utca és szervezer részesilt
abban a megtiszteltetésben, hogy az & nevét viselhette. A
Nemzeti Nikola Vapcarov Dij lett a tehetséges koltok dlma.
Elnyerése hihetetlen tavlatokat nyitott meg az irodalmi ér-
vényesiilésben. A koltd sziiletésének hetvenedik évfordu-
16jén, 1979-ben mér a Nemzetkozi Nikola Vapearov Dijat is
megalapitottdk. Az sem nevezhetd véletlennek, hogy ot
évvel késtbb, 1984 oktoberének végén a ,Béke - boly-
gonk reménysége” jelmondarttal megrendezett V. Nemzet-
ki [rékonferencidt Vapcarov sziiletésének 75. évforduléjs-
ra idGziteteék. A vilidg minden tdjdrdl odasereglett vendé-
gek elldrogattak a kol sziilfalujdba, a Vapcarov-miize-
umba, és virdgokat helyeztek el a szobra eldte. A kol
miivei addigra mér vagy Stven orszdgban, tobb mint har-
minc nyelven, kétszazhdsz 6ndllé vilogatisban és antol6-
gidban jelentek meg.

Ugyanakkor azonban Vapcarov élettorténetének szelek-
tiv olvasdsa egyitt jére azzal, hogy alakjdr erfszakosan in-
tézményesitették, és beemelték a nemzeti panteonba. Vap-
carov életének bizonyos részletei, mint példiul gyermek-
kordbél az a tény, hogy édesapja a Belsémaceddn Forradal-
mi Szervezet aktiv tagja volt, vagy hogy édesanyja az ame-
rikai Robert College-ben tanult (e két utébbi az (j rezsim-
ben fébenjérd biinnek szdmitott), feledésbe meriiltek. Mas
kompromittilé tényeket is elhallgattak - azt példaul, hogy
viszonylag j6mdda csalddbol szérmazott, amely olyannyira
kozeli kapcsolatban édllt a bolgdr cdrral, hogy néhanyszor
vendégil is ldta az uralkodér a sajér hizdban; aze, hogy
Vapcarov a cdr repil Sgépén utazott a céri rezidencidba,
hogy macedén nacion ista volt, hogy keresztény nevelés-
ben részesiile. Kifejeze en hangsilyoztdk viszont, hogy
ghzmozdonyfiitdként « slgozott, valamint, hogy rokonszen-
vezett a kommunista es egyenlsitd eszmékkel.
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E:zel egy idoben folytatédott
Vapcarov verseinek szelektiv olvasésa is. Vapcarov kolté-
szetének realista motivumait a masodik vildghdbord utdni
Kelet-Eurépaban szokdsos huszdrvigdssal 4tmindsitették
szocialista realistivd. Vapcarov tdrsadalmi tematikdju
verseit, melyekben egy szebb jovirdl, az emberek kozotti
egyenlségrsl és a boldogsagrdl dlmodozik, valamint az
eljovendd, (j életbe vetett megingathatatlan, préfétikus
hitét bizonygatja, elSszeretertel értelmezték a kozelgs
kommunizmusrél s2616 jovendolésként. Nehéz volna
megillapitani, hogy a mitosz megteremtésében mi jdtszott
nagyobb szerepet, az életrajz, az irodalom, Vapcarov rész-
vétele az antifasiszta kiizdelemben vagy a szebb jovit me-
gidéz8 vizi6i és joslatai. A ,Vapcarov-mitos:” legszildr-
dabb pillérénck minden bizonnyal a koltd tragikus hali-
ldt szdntdk. ,Vapcarovor brutdlisan meggyilkoltik a fa-
sisztdk” — igy vonult be a kozvéleménybe az esemény,
mely a régi burzsod rendszer dldozatdnak 4llitotta be a
koledt, és megajandékozta azzal a sajdros dicsfénnyel,
amely nélkiilozhetetlen a szocialista hisok esetében.' Ma-
gdra a perre a feledés fityla borult, a vid és az ftélet jogi
alapja sz6ba se keriilt. Az egészbdl csak a végeredmény
maradt fenn - a kolt§ haldla. Sikeresen kialakitoredk,
megerSsitették, és egészen 1992-ig, az Gj bizonyitékok
napvildgra keriiléséig fenn is tartorrdk azt a ldtszaror, mi-
szerint Vapcarovot eszméi és eszményei miatt gyilkoludk
meg. Vapcarov ezdltal bekeriile a kér legkivalobb bolgdr
forradalmdr kolts, Botev és Szmirnenszki dleal képviselt
{6 vonulatba, akik koziil az eldbbi 1876-ban a orokok el-
leni harchan vesztette életée, az utébbi pedig 1923-ban,
még ifjan, a nélkilozésbe halt bele (értsd: a burzsod dllam
Jgyilkolta meg"). A mitosz kér dsszetevije — a toredékes
irodalmi munkdssdg és a toredékes €letrajz, a vitesz-sze-
rep és a szerzé sorsszeri — Lformabontd” - haldla a koltsi
személyiség romantikus felfogdsibdl fakadt, amit, paradox
médon, a szocialista mitoszteremtés élesztett fel. A mitos:
egyes elemeit Vapcarov brilidns koltsi tehetsége fiizte
Ossze, Grizte meg €s biztositorta tobb mint négy évtizeden
at.

II. A ,,nulla fok” keresése

Kortarsaival ellentéthen, akiknek alig volt tudomésuk
Vapcarov létezésérl, kommunistabardt tevékenysége
miatt a rendSrség mar 1940 telétdl nyilvintartotta a kol-
t6t. 1940. december 13-dn, miutdn szildvirosiban,
Banskéban ,kommunista propaganda terjesztésének gya-
ndja miatt” hdzkutatdst tartottak néla, letartézrartdk.’ A
hézkutatdsra nem véletleniil keriilt sor. December elején
riadokésziltségbe helyezték a rendGrséget, mert a kom-

munista part aldirdsgy(jtd kampdnyt kezdeményezett az-

zal a céllal, hogy rdkényszeritse a kormdnyt egy bol-
gir-szovjet paktum aldirdsdra. A bolgdr kormény azon-
ban az id6 tdjt inkdbb a németek felé hajlott, és bar hi-
vatalosan még nem lépett be a mésodik vilighdboriba,
németbardt és szovjetellenes érzelmeit mar nem rejrette
véka ald. Ugyanakkor a Bolgdr Kommunista Pért (BKP),
amely 1925-6s illegalitdsba vonuldsa 6ta foldalatti mo:-
galomként miikodort, szigordan kévette a Komintern
irinyvonaldt. A kommunista vildgszervezet utasitdsa
mérpedig tgy sz6lt, hogy mindazokban az orszdgokban,

melyek nem csatlakoztak a szovetségesekhez, el kell érni,
hogy a korményok segitségért folyamodjanak a Szovjetu-
nidhoz. Ennek megfelelGen a BKP heves tdmadast inté-
zett a bolgdr kormdny ellen, és nyiltan folytatta szovjet-
barét, tehdt kormanyellenes tevékenységér. Azzal, hogy
az dllam ellen, nem pedig a nemzeti felszabaditdsért har-
coltak — mint ahogy azt Lengyelorszégban, Csehszlovaki-
dban, Jugoszldvidban vagy Franciaorszdgban teteék -,
nem tudeak olyan tdmeges tdmogatdsra szert tenni, mint
az akkor Németorsziggal hadban 4116 orszdgokban miiko-
dé ellendlldsi mozgalmak.

A BKP 1940. decemberi akciGja egy szovjet diplomartd-
nak, Arkagyij Szoboljevnek széfiai megjelenéséhez kap-
csolédott. Szoboljev azért érkezett a bolgdr f&vdrosba,
hogy egy kolcsonis meg nem tdmaddsi szerzidést ter-
jesszen a bolgdr kormdny elé. A kommunistik nyomban
agressziv propagandahadjdratot inditottak a szovjer javas-
lat elfogadtatdsdért. A renddrség december elején Vapea-
rov lakdsdban tartott hizkutatdsa sordn - cseppet sem vi-
ratlanul - egy titkos, Vapcarovho: cimzett levélre bukkan-
tak, mely arrdl sz6lt, hogy miként mozgésitsik a tomege-
ket a bolgir-szovjet paktum tdmogatdsira. Egy kormdny-
ellenes tartalmd ~ Falusi krdnika cimi@® - vers is a kezilkbe
keriilt, amely a ,Orditsuk hdt, hogy :/ Semmi terror | Es: |
Szovetséget a Szovjetunidual!™ felkidledssal zdrul, valamint
egy masik - J& a forradalom cimi -, mely a hdzkutatdsrol
készitett rendGrségi jegy:5konyv szerint ,szintén kormédny-
ellenes kijelentéseket rartalmazort”.

A szereplék bemutatdsa

A verset a hazkutatdsrdl készilt jegyztkonyvekben egysze-
riien csak .egy Falusi kronika cimmel elldtott, kormanyel-
lenes tartalmi papirlap”-ként emlitették, s a renddrség, il-
letve a vid képviselSje mér elss olvasisra egyérrelmiinek
tekintette a szerzi szindékot. Amikor a ,Szovetséget a
Szovjetuni6val” sort olvastik, nem vették figyelembe,
hogy verset tartanak a keziikben, egyszeriien, viligosan és
kozvetleniil, bet(i szerint értelmezték a szavakat. Oszerin-
tik ennek a kormédnyellenes kijelentésnek” egyetlen, ha-
tarozott jelentése volt: a szerz6 nem ért egyet a bolgar kil-
politikdval, és ezdlral az dllam szildrdsdgdnak veszélyezte-
tése cselekvésre bujtogat. Ebben az értelemben az tigyész-
ség nem tett kiilonbséget mivészi és nem miivészi szoveg
kozotr. Ertelmezésitket minden aggily nélkil azonositot-
tak a szerz6i jelentéssel. A szoveger dgy olvastdk, mint jel-
s26t, kidltvanyt, Vapcarov ordas szindékdnak kristdlytiszta
bizonyitékat. Az ligyész szerint ez a szindék az volt, hogy
Jrdsban vagy széban, kiadott koltSi avagy méds mivekben
a tdrsadalom egyes osztélyai vagy rétegei, illetSleg a haté-
sdgok ellen uszitson”, ami pontosan kimeriti az AT 7.
cikkelyében rogzitetteker.

A: ligyészség egydltaldn

nem értelmezte rosszul a verset, és nem értette félre a
kolts szdndékdr sem. Mas korilmények kozotr Vapearov
megerdsitette volna ezt az értelmezést, és még biiszke is
lett volna az olvasé személyes, spontdn reakcidjara. Kol-
t5i pélyafutdsa sordn arra torekedett, hogy versei meg-
érintsék a tomegeket, hogy mindenki sziméra érthetd
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nyelven irjon. Sét gy vélte, hogy a hagyoményos kolté-
szet a tirsadalom széles rétegei szimdra érthetetlen ma-
radt, amiért nem az olvasok felkésziiletlenségér okolta,
sokkal inkdbb a koltk dncéld jatszadozdsdr a szavak je-
lentésével. Miutdn tudatdban volt annak, milyen dj tér-
sadalmi témakkal gazdagitotta a bolgar irodalomat, csd-
bitotra a lehetdség, hogy az Gj tartalmakat Gj formdban
fejezze ki, s ezért tudatosan keriilte a bevett irodalmi ké-
dokat. Oszintén hitte, hogy a szerzdnek elég akarnia, és
miris tokéletes dsszhangba kerilhet az olvaséval. ,A
zsellért dgy szoktuk beszéltetni, ahogy mi beszéliink, pe-
dig mésképpen €él, mint mi, mis dolgok veszik koriil...

gy aztdn az emberek nem hisznek nekink™ — frea Vap-
carov. Egyik kdlteményében el is mondja, hogy kozvet-
len, tomor és érthetd irdsmodra torekszik:

»Fodrozva kavarja a szél a leveleket

és ird le fey!

Ird le egyszeriien, Gszintén,

tedd oly egyszerfivé,

mint a nép dala...""

Vapcarov arra vigyott, hogy megértsék, és gy gondol-
ta, hogy ezt legjobban ,egyszerii, becsiiletes beszédmaéddal”
érheti el. Sajdr vallomasa szerint Nem szill réluk (a ver-
sekrdl) édes parfiim-illat, / morcosak és nagyon rovidek”
(Nagy Liszl6 forditdsa)”. Vapcarov szerint a kolts akkor
végzi jol a munkdjdr, ha a szer:z8 és az olvasé kozotti td-
volsdg megsziinik. Valésdggal rettegert a vers tobbfajea ér-
telmezési lehetGségétsl, a mivészi szoveg félreérthetdségé-
151, megfoghatatlansdgardl, atdl, hogy az olvasé nem fog-
ja fel, amit a koled el akar neki mondani.

A Falusi krénika ennek az djfajta koltészetfelfogdsnak a
terméke volt. Vapcarov valGban arra torekedett, hogy meg-
indit, az érzelmekre haté estkozikkel érveljen Szoboljev
szovjet-bolgdr megnemuimaddsi szerzGdéstervezetének el-
fogaddsa mellett, vagyis koltészetével igyekezett ezt az es:-
mét elterjeszteni, és igy mozgdsitani a tomegeket. Vapca-
rov tgy vélte, hogy a Falusi krénikdval teljesitette a pirt
titkos levelében megfogalmazote utasitdst, nevezetesen
azt, hogy ,a f6 hangsilyt a gazdasigi gondokra kell fektet-
ni: a magas drakra, a feketepiacra, az tigyeskedésre és az
élelmiszerhidnyra”. llyen értelemben valéban megszegte
az AT 7. cikkelyének bekezdéseit, hiszen tdrsadalmi fe-
sziileséget igyekezett kelteni, és az elégedetlenséger politi-
kai célokra akarta felhaszndlni. Tevékenységével megszeg-
te az orszdg érvényes torvényeit, gy teljesen megalapozot-
tan dllitortdk birdsdg elé.

A szerz6 haldla: onmegvalésitds, elsé rész

A virakozdssal ellentétben Vapcarov nem ebben a szellem-
ben nyilatkozott a birdk el6tt. Abban a pillanatban, ami-
kor a kdzvetlen kommunikéciorél sz6l6 régi dlma valéra
vilt, nyiltan viszautasitotta az ilyen kozvetlen kommuni-
kdci6 jogossdgdt. A letartéztatdsa napjdn lezajlott kihall-
gatdson a magdt technikusnak nevezd Vapcarov gy val-
lott: Mivel koltészetem nem dll tivol a tdrsadalmi prob-
lémakedl és korunk koverelményeitdl, valaki, aki nem is-
mer engem elégeé, tilbuzgésigiban elkildte nekem ezt a
levelet, de tdjékozatlanul a mivésznevemre (Jonkov) ci-
mezte. Es valoban készségesnek is mutatkoztam azileal,
hogy megirtam a Falusi krénika cimii verset... Amia Jd a
forradalmat illeti, ahhoz semmi koz6m. Ezt a kéltemény

stilusa is nyilvinvaléva teszi. Valami koltpaldnta kald-
hette nekem a véleményemet kérve, ami éppenséggel nem
el6szor fordulna el palyafutdsom sordn... Eszem dgiba se
jutott sem az, hogy »mozgésitsam a tomegeket«, sem pe-
dig az, hogy bdrmiféle propagandir folytassak.””
Vapcarov a tirgyalds legelsd napjdtdl kezdve koltsi
identitdsdt probélta felhaszndlni drtatlansdga bizonyitésa-
ra. Hangsilyozta, hogy 6t koltsként ismerik. Bevallotta,
hogy rendkiviili médon aggasztjdk a tdrsadalmi igazsigta-
lansdgok, és hogy az 6t koriilvevs nyomaszté valdsigtol
kapja az ihletet. Tiltakozott viszont a vid {6 pontja ellen,
hogy tudniillik a kolteményét lezdré jelszoval gyiiloletet
akart kelteni. Szerziként hivatkozott azon megfellebezhe-
tetlen jogidra, hogy a szdvegeit sajit maga értelmezze, és
hogy egyediili illetékesként maga hatdrozza meg az azok-
ban rejls szerz6i szandékor. Ez gyakorlatilag megfosztja az
olvasér attél a jogaedl, hogy hozziférjen a szoveg eredeti
jelentéséhez. A vers tobb, mint a szoveget alkotd szavak
puszta Osszessége, sugallta Vapcarov, és a jelentésher nem
lehet oly zavarmentesen eljutni, mint ahogy azt az eskide-
szék tévesen feltérelezte. Mivel a jelentést kozvetitd iro-
dalmi eljdrdsok eleve egy sor lehetséges értelmezést felté-
teleznek, egyediil a szerzéinek van minden vitin felal 4llé
joga sajdt irodalmi miive jelentésének megdllapitdsira.
Vapcarov az olvasé-iré kapesolatdban az frét tiintette
fel erdsebb félként, s ezzel dGjra érvénybe helyezte az ir6
tdrsadalmi stdtusinak romantikus felfogasdt. Ebbil a kol-
t0k szimdra nem hivatalosan fenntartott tirsadalmi pozi-
ci6bol a miivészek mindennemd jogi konzekvencia nélkal
kritizdlhatjsk a fennallé rendet. Az ir6 gy birdlhatta a
tdrsadalmat, hogy azt valéjdban nem gondolta komolyan,
vagy ha igen, akkor sem volt kotelezs bevallania. Még ak-
kor is, amikor a torvények magét a szindékot biinterik: ha
egy koltd be tudja bizonyitani, hogy szindéka nem nyil-
vinval6, csak belelithatd, mondjuk, csak értelmezés kér-
dése, akkor bizvast mentesiilhet a felelGsségre vonds alol.
Ennek kovetkeztében a koltdi pozicié eleve nagyobb cse-
lekvési szabadsdgot engedélye:, mint amilyennel a hétko:z-
napi ember rendelkezik. Vapcarov irdsaiban ugyan tagad-
ta, hogy a miialkotds befogadéjinak az a dolga, hogy dt-
érezze a misztikus koleSi kinyilatkoztatds és az isteni sugal-
lat dtszellemiile érzése kozorti kapesolatot (amint ezt a ro-
mantika megkovetelte az olvasérdl), a birdsag eldeti reto-
rikdjaban mégis ezzel az érvvel igyckezett kivédeni az elle-
ne félhozott vidakat. Konnyedén feladra az irodalmi djité
szerepét, s helyetre inkdbb a hagyomanyos koltsi onkép-

pel azonosult.
V apcarov a birésdg elott rett

misodik vallomdsiban még alaposabb és kimunkaleabb
onvédelmi stratégidval dlle eld, amelyben djabb, fontos
elemekkel bévitette koltSi onképét. Ekkor mér igy mutat-
kozott be: technikus és koleS. Rimutatott, hogy a kolte-
ményben megjelend gondolat nem a sajétja, hanem a
+koltSi éné”, és hogy egy irodalmi szovegen keresztil kife-
jezett vélemény miatt nem dllithatjék birdsdg elé: ,Engem
az inditott a Falusi krdnika cimii vers megirisdra, hogy sz6-
ba keriilt egy lehetséges hibori Németorszdg és Gorvgor-
szdg, illetve Jugoszldvia kozott. A Falusi krénikdban nem
én mondom, amit mondok. En itt csupén visszaadom dia-
l6gus formdjdban azt a beszélgetést, amit két foldmivestdl
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egy kocsméban hallottam... Es bér a vers propagandaként
is értelmezhetd, nem olvastam fel senkinek...""

Ebben a kibvitett, kiegészitett viltozatban Vapcarov a
szerz( és szovege kozti viszony sajdtos természetére hivat-
kozott. Leszogezte, hogy az ir6, abbdl a kitelezettségébdl
addéddan, hogy lefesse a valdsigot, veszélyes helyzetekbe
keriilhet, és hogy szakmédjdnak természete ¢l6re nem lit-
haté, torvénybe titkoz6 irdnyokba sodorhatja. A valés ese-
mények lefrdsa — ami, szerinte, ez esetben a valddi szén-
dék volt - ténylegesen ellentmond az dllam érdekének, s
mivel erre maga is rdjott, erdt vett magdn, és nem terjesz-
tette a verset. llyen értelemben a szoveg a szerz6i szandék-
16l figgetlen, képes arra, hogy dnmaga kdzvetitse sajét ér-
telmét, igy az egyetlen dolog, amit a szerz8 tehet, az, hogy
Onmagdt korldtozza, ha mér egyszer nem ura a sajit szove-
gének. Az a felfogds, mely szerint a szdveg szabad, fugget-
len életet €l, és kicsiszhar alkotdja irdnyitdsa alél, az irée
teljesen felmentette jogi feleldssége alol. igy Vapearov is-
mét a romantikus koltSképhe:z folyamodott, ¢z alkalom-
mal alkotéi kiildetésének elére nem beldthaté kéros ko-
vetkezményeit hangsilyozva. Két kilonallé érvvel hoza-
kodott el6 a birdsdgon: egyrésat hogy az olvasék nem tud-
tik helyesen feltirni a koltSi szdndékdr, masrészt hogy ez
a szindék nincs is benn a vers szovegében. Mindkét érv
onmagdban is megdllta volna a helyét a vaddal szemben.
Ami viszont még fontosabb, mindkettd ugyanarra a kovet-
keztetésre vezet: a vadlotr drtatlan, az ligyészség egyszerii-
en félreértelmezett egy irodalmi szdveget.

Vapcarov tigyvédje is hasonld stratégidr vetett be.
Meg volt gydzidve arrél, hogy a védelem akkor szdmit-
hat sikerre, ha a kolti identitdst 4llitja szembe a kor-
midnyellenes tevékenység vadjaval. Ugyanakkor nem tel-
jesen kovette Vapcarov érvelésének logiksjar. O is utalt
a romantikus koltoképre, de kissé mas megkozelitéshal.
Ugy gondolta, hogy a kolts tevékenységérsl csak egy
mdsik szerz6 teher tandvallomdst, igy a helyes értelmezés
megallapitisinak illetékességér az irodalmi tdrsadalom
kezébe helyezte. A védelem csupin egyetlen tandt vo-
nultatotr fel a birdk el6te, az akkoriban hires ir6, Szve-
toszlav Minkov személyében. Minkov igy vallott: ,Isme-
rem a védlottat, Nikola Vapcarovor. Tudomédsom van ar-
161, hogy verseket irt és kozolt. Azt is tudom, hogy a
vidlott megjelentetett egy verseskotetet. J6l ismerem a
vadlott miveit. [roként azt mondhatom, hogy a vadlott
tehetséges kolts. Amikor azt mondom, hogy a vadlortt
tehetséges koles, azt dllitom, hogy miivei koltészeti
szempontbdl megitik a miialkotds szinvonaldt. Azt is el-
mondhatom, hogy a vidlott mivei Gj értékekkel gazda-
gitjdk a bolgdr koltészetet. A vadlott miivei nem dtme-
neti jelentdségliek, és nem a pillanat szilleményei, tehat
nem a politikai hatds elérése a £6 céljuk. Eppen ellenke-
26leg: kiilon értékelendd uilfiitoreségik, érzékenységiik,
lélektani mélységiik és Gszinte hazafisaguk.™

Szvcmszlav Minkov sajit — és

szakmai kore - értelmezése szerint jellemezte a koleét. Oly
madon frta le, ahogy szerinte é Vapcarov iigyvédje szerint
a birésdgon a legmeggydz6bben hangzik, felsorolvin szd-
mos, a koltsi identitdst meghatdrozé koribbi feltételt. En-
nek alapjdn kolts az, aki verseket ir, akinek a miiveit ki-
adjdk, aki konyvet jelentet meg, és akinek versei vitatha-

tatlan, és maradandé miivészi értékkel bimak. Minkov ez-
zel a birdsdg el6tt megerdsitette, hogy Vapcarov koltd, mi-
vel megfelel az irodalmi kézélet dltal megdllapitore kritéri-
umoknak.

Val6jdban azonban a tand sem a vidlottat, sem annak
verseit nem ismerte. Vapcarov tigyvédje dontott gy,
hogy Minkovort kéri fel taniskodni, mégpedig tisztdn gya-
korlati okokbél - tudta, mi a legjobb mddja, hogy meg-
védje kliensét. Emlékirataiban igy idézi fel talilkozdsir az
iréval: ,Minkov ir, sietek leszdgezni, hogy az 6n tanival-
lomdsét irdsos bizonyiték is ald fogja tdmasztani. A bird-
sdgon n csak igaz, valds tényeker sorol majd fel. Adok
onnek anyagokat, melyekbd] meggydzidhet, hogy a kol-
t6r8l elmondand6 szavai valés és meggydz6 tényeken ala-
pulnak.™

S ezzel a kezébe adott néhdny, gondosan kivélogatott
Vapcarov-verset.

Mivel Vapcarov tigyvédje tisztdban volt elméletének
gyenge pontjaival, elre sejtette az ligyészség lehetséges
kérdéseit és ellenvetéseit. Amikor a tanit Vapcarov kom-
munista elveirdl és munkdir6l kérdezték, Minkov ponto-
san el6készitert vilaszokkal riposztozott. Ezek a feleletek
szintén a koltSi személyiség romantikus felfogisabal indul-
tak ki: a koltdvel eldfordul, hogy helytelen irdnyba sodré-
dik, 4m ebben az mozgdsban csak a hétkoznapi ember ta-
lilhat kivetnivalét:

» Nisztelt Birdsdg, vajon tudndnak-e manapsdg olyan fia-
talembert mutatni, aki ne kacérkodna valamely radikalis
eszmével? Az ifjusdgor foglalkoztatjdk a tdrsadalmi problé-
mék. Lehetetlen, hogy egy fogékony fiatalembert, mint
Vapcarovort, hidegen hagyjdk ezek a kérdések. Szereti a
népét és a hazdjdr, és szeretné, ha az emberiség jobban ¢l-
ne. Vapcarovnak valéban vannak baloldali kolteményei
is. Am munkdssdgira nem ezek a jellemz6k. Nem ez a f6
kérdés. A kozépponti kérdés nila a hazaszeretet. A jovi-
ben is ezt az irdnyt fogja koverni™."

A védelem és tanidja egy

konnyebb megolddst ajanlott a birésagnak. Felkérte, hogy
a kétségbevonhatatlan bizonyitékok birtokdban vilaszol-
jon a kérdésre: Kolts-e Vapcarov?” Az, hogy Vapcarov
verseket frt-e vagy sem, azok megjelentek-¢ mar nyomta-
tdshan vagy sem, kiadtdk-¢ mér konyvét vagy sem, nem
értelmezés kérdése. Mi tobb, egy vezetd bolgdr ird szavit
adta, hogy ezek a miivek értékesek, érdemesek arra, hogy
megOrizzék Sket az utékor szdmdra. A védelem inditva-
nydban kijelentette, hogy az iigy lezdrdsihoz nincs sziik-
ség arra, hogy a biré dsszetett értelmezési kérdésekbe bo-
nyolddjon az irodalomelmélet szdmadra kevéssé otthonos
teriiletén. Nincs mds dolga, mint elfogadni a szakértdgar-
da létezésér, beldtni, hogy az esztérikai kérdések szabilyo-
zdsdra is megvannak a megfelels szaktuddssal rendelkezs
emberek, és megbizik az irékban, akik sokkal eredménye-
sebben ftélkezhetnek egy koltsi mii éreéke foloee. A kol-
t3i identitds megdllapitdsira tett kisérlettel ugyanis a bi-
rik villéprék szakmai kompertencidjuk kereteit, sugallta a
védelem. Mivel az irodalmi kozélet a sajér torvényei alap-
jén mitkadik, és az irék egymdsnak dontdbirdi, az igazsdg-
igyi szerveknek ilyen esetekben el kellene tekinteniiik az
frott torvények alkalmazdsardl. A torvényszéki retorika-
ban ez egyet jelentett azzal a felismeréssel, hogy lérezik
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egy olyan teriilet, melyer az irok, koltSk és miivészek szd-
mdra tartanak fenn, s ahovd a torvény emberei nem beji-
ratosak.

Kovetkezésképpen a birdsdgon élénk vita bontakozott
ki a koltSi identitds mibenlétét illetSen, minek sordin az
tigyész, a vadlote és a véds hirom ellentétes szempontbdl
kozelitette meg a koltd személyiségér. Ezekbdl az dllaspon-
tokbdl néwek ki azutdn az elkovetkezendd évtizedek iro-
dalmi kliséi. A birénak szembesiilnie kellett a hdrom al-
laspont mogott rejld kozos kérdéssel, mégpedig azzal, hogy
ki tekinthetd az igazi értelmezSnek. Az iigyész hajlott arra,
hogy az olvas6, Vapcarov dllitotta, hogy a szerz5, mig az
ugyvéd az irodalmi kozéletnek szavazotr bizalmar. Ha az
olvasét ruhdzzak fel ezzel az elSjoggal, az annyit jelent,
hogy elutasitjik a koltd tarsadalom foloet, vagy egyszerdi-
en azon kiviili statusdnak gondolatdr. Ez pedig azt jelen-
tette volna, hogy a vadlottat biindsnek raldljdk dllamel-
lenes tevékenység vadjdban. Amennyiben pedig elfogad-
jak Vapcarovnak és tigyvédjénck az érvelésér, az torvény-
erdre emelte volna a kolts tdrsadalmon belili kivéltsdgos
pozicidjdt, és lehetetlenné tette volna, hogy az érvényben
1éva frote jogszabélyok alapjin perbe lehessen fogni.

»Kit nevezhetiink szerzének?”: ellentmondisos
happy end

Ezekkel az ellentmonddsos véleményekkel kellett volna a
birénak szembenéznie, ha Vapcarov és tandja kihallgatdsa
utdn az digyész nem vonja vissza a videmelést. Kozelebbrsl
ugyan nem hatdrozta meg, hogy ezdltal kire ruhdzza az iga-
zi értelmezés jogdt, a gesztusbdl azonban viligosan kideril,
hogy nem hitt tobbé sajar olvaséi teljhatalmaban, és be-
ldrta, hogy hibét kovetett el, amikor felfedezni vélte a
szerzs szindékdr. Az ugyész végil igy Osszegezte inditékair:
WA vadlott Gszintén bevallotta, hogy kolteményét a legkii-
16nboz6bb szocidlis réregekbdl szdrmazé emberek viselke-
désének tanulmédnyozdsa utdn frta... Vildgosan felismerte
azonban, hogy a Falusi krinika cimii vers milyen hatdst
viltott volna ki, éppen ezért nem olvasta fel, és nem is
terjesatette ... Erkdlesi arcképér Szvetoszlav Minkov tand
hitelesen tirta elénk..."

/

Igy a per folyamdn az Ggyész
Gjraéreékelte az értelmezdi tekintély mibenlérér. A miivé-
szi szbveget mdr nem tekintette egyenranginak a nem
miivészi szoveggel. Ugy tiint, megbizott a tandban, és
ugyanakkor elismerte, hogy az irodalmi tekintély még a
birdsig keretei kozote is elsGbbséget élvez egy koltdi mii
megitélésében, valamint hogy a koltdnek joga van men-
tesiilni a feleldsségre vonis alél. Mikdzben meggySzodone
arrél, hogy Vapcarov valéban kolts (tehdr elfogadea a ta-
ni érvelését), korldtlan szabadsdggal, és sajdt mivei je-
lentésének meghatdrozdsdban teljes illetékességgel ruhdz-
ta fel (rehdt Vapcarov elsd érvét is elfogadta). Az irodal-
mi sz6veg autonémidjinak elmélete elég vonzo volt szd-
mara ahhoz, hogy felhagyjon Vapcarov szdndékdnak fir-
készésével (tehdr Vapcarov masodik érvér is elfogadea).
Elismerte, hogy a sz6veg nem tartalmazta a koltd szdndé-
két — tehdt nem azére frdott, hogy megzavarja a fennallé
tarsadalmi rendet, mint azt kordbban hitte -, hanem «t-

ban az olvasé felé torzuldsokon és elhajlisokon ment ke-
resztill. Azzal is egyetértett, hogy bér a ,Semmi tervor! /
Es: | Szovetséget a Szovjetunidval!” sorok dllamellenes jel-
sz6ként is értelmezherdk, a koltSt més ok — az ihler -,
nem pedig az orszdg politikai irdnyelvei vezették ennek
megirdsdra. Az ligyész azért tehette meg ezt a 1épést, mert
a koltdi kildetésrdl alkotott sajar felfogisa eleve mege-
gyezett Vapcarov vallomasdval. Nem kellett nagyobb vil-
toztatdsokra kényszeriteni, hiszen mind 8, mind Vapcarov
a miivészi ihlet igaz forrisinak tekintette a valésigot. Az
tigyész mindvégig kitartort amellett, hogy a koltdnek a
valésdgot kell leirnia, most azonban, beldtva, hogy az irds
veszélyes villalkozds leher, kilonvilasztotta egymastél a
szerz0t és szovegét. Es taldn olvasoként is kész volt elfo-
gadni, hogy nem 4ll kézvetlen kapcsolatban a koltével.
Végiil mdr azt is feltérelezherjiik, hogy taldn az iigyész po-
étikai érzékenységének sem drtott meg az a felismerés,
miszerint egy irodalmi szoveg birdsdgi értelmezése szdmta-
lan veszélyt rejt magdban, lévén a vers jogi értékii bizo-
nyitékként meglehetdsen bizonytalan természetdi. Donté-
se nyilvinvaléan a per tovibbi menetér is meghatdrozta,
s ez egyben jelentSsen megkonnyitette — s6t elvégezte - a
bir munksjét.

/

Igy tehdt nem meglepetés,
hogy videmelés hidnydban Vapcarovot drtatlannak ralil-
ik, és felmentetrék. Miutdn kommunista propagandista-
ként vad ald helyezték, veszélyes személyként kihallgat-
ik, mint j6 koltd hagyta el a birésdg épiletét. Beigazo-
16dott, hogy a koltdi tevékenység pontosan azért ssze-
egyeztethetetlen az dllamellenes tevékenységgel, mert az
olvasok tudatosan felhagytak az ,olvasdssal” és azzal,
hogy dgy tegyenek, mintha felismernék a koltd szandé-
kit. A targyalds kimenetele azt mutatta, hogy a birésdg a
szerz§ jelenlétében nem hajlandé tdmogatni az olvasok
jogait. Az ember azt gondolhatn, hogy a romantikus
koltokép a szerz8-szoveg-olvaséd kapesolatdrdl alkotort
bizonyos elképzelések hatdsdra jote létre. Az olvasé el-
idegenedése a szerz6tSl potencidlisan komoly jogi és po-
litikai kovetkezményekkel jarhat. Az eljdrds sordn az ol-
vasot elidegenitették a szerzotdl, kizdrtdk az értelmezdk
sordbdl, vagy még inkdbb az ,értelmezik hierarchidja-
nak” a legaljdra sullyesztették, ami az irét ugyanakkor az
irott torvények folé helyezte. Ennek a képletnek a hall-
gatdlagos elfogaddsa felér annak elismerésével, hogy egy
j6 irét ezentil gyakorlatilag reménytelen birdsdg elé 4lli-
tani. Ebben az értelemben a tdrgyalds jogilag is megerdsi-
tette azt a fajta felfogdst, hogy a koltst felmenthetik a
mis esetben szokdsos biintetések aldl, mds elbirilds ald
esik, mint a hétkdznapi ember, s ez — mint médr emlitet-
tem — a koltd tdarsadalmi starusinak romantikus elképze-
lést erdsiti meg.

Ily médon a birdsdg értékes precedenst teremtett. A bol-
gér jogrendszer azonban, a francidhoz hasonléan, nem pre-
cedensekre épiil. Ezért volt lehetséges, hogy a Vapcarov
ellen inditott masodik per sordn, ahol a védelem ugyanezt
a stratégidr vélasztotta, senkinek még csak eszébe sem ju-
tott megemliteni, hogy kilenc hénappal kordbban hivata-
losan, a birdsdg eltt bizonyftdst nyert, hogy Vapcarov
koltd, vagyis a tdrsadalomban sajtos helyet foglal el. Az
1942. jiliusi tdrgyaldsra Gj tanikat idéztek be a vadlote
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koltsi identitdsdnak bizonyitdsira. Ekkor azonban a dol-
gok éppen ellenkezd fordulatot vettek.

Mim Vapcarovot 1941 ok-

t6berében drtatlannak nyilvinitottdk, mér tagja, sit he-
lyettes vezetdje volt a Bolgdr Kommunista Pért Kozponti
Katonai Bizottsignak (KKB), amelynek titkos célja az volr,
hogy az orszigot diverzdns cselekményekkel destabilizilja,
vagyis éppen az, ami a masodik per f& vadpontjit képezte.

1941 nyardn Vapcarov megirta a Nem, ex nem a kolté-
szet ideje cimii verset (magyarul, Kardos Laszl6 forditdss-
ban : Vers — A csengd és mosolygé rimek itt / nem kellenek
most — mdsra vdr a kor" ). Minek volt hér ez az ideje? Jd-
niushan Németorszdg hadat iizent a Szovjetuniénak. Bul-
giria Németorszdg szvetségeseként a Szovjetunié kozve-
tett ellenségévé valt. Kovetkezésképpen a bolgér kor-
manyt automatikusan a BKP legfébb ellenségének tekin-
tették. Két nappal késsbb, 1941. jinius 24-én a BKP poli-
tikai bizottsdga 4j stratégiai programot fogadott el: ,a
fegyveres antifasiszta harc meginditdsdr a monarcho-fasisz-
ta rezsim megdontésére, és a népi hatalom megteremeésé-
re”."” A dokumentum el8irta, hogy a Szovjetunét minden
lehetséges médon témogarni kell, mégpedig elsSsorban a
német haderSk kommunikdcids rendszere ellen inditote
diverzidval, valamint a bolgir-német szévetségi paktum
¢értelmében Bulgdridban tart6zkod6 német erk tomeges
megsemmisitésével. Ekkor alapitottdk meg a KKB-t,
amelynek feladarai kozé tartozott a foldalatri szervezer ird-
nyitdsa, a szabotdzsakciok koordindldsa és a partizincsa-
patok feliigyelete. Az & timogatdsukra 1941, augusztus 11-
én az SHT-211 jelzésii szovjet tengeralattjdr6 Szevaszto-
polbél tizennégy tapasztalt, a Szovjetdnidban kiképzett és
felszerelt bolgdr kommunistdr szdllitote a Fekete-tengeri
bolgdr partokra. Vezetdjik egy hivatdsos forradalmdr, a
szovjet hadsereg ezredese és az NKVD tisztje, Radojnov
elvtdrs volt.” Két hértel késsbb befutort a mésodik szovjet
tengeralattjdré is. A szovjet katonai szakérték szeptember-
ben ejtdernydsiker dobrak le Bulgdria teriiletére. Az ot
csoportbdl tizenhét embert a rendGrség emberei a helyszi-
nen lelSteek, kilencer elfogtak, és csak ten jutortak el a
foldalatti szervezetig, ahol rogton elfoglaltdk a vezetd
posztokat. Radojnovot a KKB vezetdjévé, Vapcarovot pe-
dig a helyettesévé nevezték ki.

1942 elején BKP Kozponti Bizottsdga (KB) gy don-
wtt, hogy a KKB-nak el kell kezdenie a kormény ellen
tervezett kozvetlen timadés elokészitésér. A bolgdr kato-
nai elhdritds akkori jelentései szerint ,a kommunista pért
aktiv elokészileteker folytat az 1942 ravaszdra tervezert,
nagy romboldhatdsi akciok bovitésére™."” Ismét késziiltség-
be helyezték a rendGrséget. 1942. mércius 4-én Vapcaro-
vot illegilis foldalatti tevékenység gyanijdval letartéztat-
tik, és az dllambiztonsdgi szervek ,A", a kizdrélag kom-
munistagyants elemekre szakosodott tgyosztalydn kezdeék

meg kihallgatdsar.
A per hihetetleniil rovid

ideig, 1942. jilius 6-t61 18-ig tartore.” A KB hatvankét
tagja ellen inditortak eljarast, akik koziil Vapearov volt

az egyik f6 vadlott. Kevesebb, mint két hér alatt negy-
vennyolc vadlott (a mésik tizennégyrdl tivollétikben
itélkeztek), kétszdz tand és harminc dgyvéd viltorta egy-
mist a bir6sdg eldte. A katonai ligyész a vidlottak nagy
részére a megviltozott AT alapjdn haldlbiintetést kért. A
hadidllapot miatt 1941 szeptemberében megszigoritott
torvények elGirtdk, hogy az eljardsokat rovid idé alact
kell lefolytatni, engedélyezték, hogy a vizsgilat sordn a
birésdgon vallomdst kényszeritsenek ki a vidlottakbol, a
torvény majd minden pontjinak megszegéséért haldlbiin-
tetés jdre, valamint bevezerték az itéletek megfellebezhe-
tetlenségér.

A tdrgyalds azonban nem csupdn a hadidllapot és a ro-
viditett eljdrds kovetkerményeként rovidilt meg. A leg-
f6bb ok az volt, hogy a vadlottak, Vapcarovot is beleértve,
teljes é mindenre kiterjedd vallomast tetek.”

1942. mércius 4-én, Vapcarov letartéztatdsinak napjin
a renddrség még nem taldle elegendd kompromittdlé bizo-
nyitékot. Mindossze egy irdgéppel irt, ,Bulgdria polgdrai, a
hdborii rohamosan kozeleg” szavakkal kezd6dé iratot, és a
BKP lapjdnak, a Rabotnicseszko Delonak a 1941. janudr 2-
i szamat sikeriilt elkeriteniiik. 1942. mércius hetedikén
azutdn, a mésodik hdzkutatds sordn taldluak egy pisztolyt,
kilenc toltényt és némi fegyverolajar. Ezek a bizonyitékok
valésziniileg nem lettek volna elegenddk Vapcarov elité-
léséhez. A videmelés és a tdrgyalds sordn, amit kizdrélag
Vapcarov és a tobbi Srizetes tandvallomésdra alapoztak,
ezeket a tdrgyi bizonyitékokat szinte meg sem emlitették.

Vapcarov 1942. mircius 15-én

tett eldszor vallomdst, s kihallgatdsa hat nap alate be is fe-
jezddort. Ennyi idd alate dsszesen szdztizenegy oldale tol-
tote meg aprébetiis, egyenletes irdsdval. Nem tudni, hogy
megkinoztdk-e vagy onként vallott, annyi azonban bizo-
nyos, hogy rovid ideig tanisithatott ellenglldst. Vapcarov
vallomésa a legaprébb részletekre kiterjedd értékes infor-
méacokat tartalmazott, és olyan tényekre is magyardzatot
adott, melyekre senki sem volt kivdncsi. A vademelés so-
rdn az els lefrt mondatdt viltoztatds nélkil, teljes egészé-
ben folhaszndledk:

JLetartéztatdsom idSpontjdban vezetd tisztséget toleot-
tem be a BKP KKB-ban, abban a testiiletben, mely az Ggy-
nevezett kiilonleges feladatok végrehajtdsdr irdnyitortta.

A munkink abban allt, hogy beszervervezziik a legmeré-
szebb pérttagokat a fegyveres csoportokba. A Szovjetunié
elleni hibori kitorése esetén nekik kellett volna elvdgni a
vasiti, tivir6- és telefondsszekotretéseket, felrobbantani a
hidakar, vasiri szdllitmdnyokat, Gizemanyag- és 8szerutdn-
pétlds-szallitmanyokat... Ebben a bizottsdghan én voltam
a masodik szdmi vezetd..."™

Dobbenetes pontossdggal irta le a rejtjeles jelentéseket,
a titkosirdsokat, a konspirativ taldlkahelyek cimér, emlé-
kezett vissza az Osszegekre és valutanemekre, amelyekkel
timogattdk Sket. Néha, mikor valamirSl megfeledkezertt,
késGbb visszatért rd, és elmagyardzta, ha éppen bizonyta-
lan volt, csak feltételezésekre hagyatkozott, maskor pedig
(foképp hazszdmok és idGpontok esetén) bevallotta, hogy
az emlékei elhomalyosultak; precizitdsa és részletessége
azonban az esetek tobbségében egyszeriien bimulatos volt.
Még kolesi tevékenységének legszentebb részleteibe is be-
avatta a birdkat:

53 EGY PER POETIKAJA



2000

JFelolvastam neki (Radojnov elvtdrsnak, mozgalmi ne-
vén Vaszil) j6 néhdny versemet, de neki leginkdbb a Le-
vél cimii tetszett a Dalok egy orszdgért ciklusbol. Azutdn
azt mondta nekem, hogy bér ebben a pillanatban a vildg
sorsdt a fegyverek dontik el, egy taldléan megirt, aktudlis
témdj vers legaldbb olyan hatdsi lehet, mint egy fegy-
ver. Azt javasolta, frjak valami ilyesmit. Megigértem ne-
ki, hogy irok valamit, aminck napi aktualitdsa van. Vaszil
hazament, és egy hétig nem littam. Egész id6 alatt arra a
versre gondoltam, amit meg kell imom. Nem mintha té-
mahidnyom lett volna, persze, csak ki akartam vilasztani
azt, amelyik a legkdzelebb 4ll hozzdm. Hosszas gondolko-
dés utdn Ggy hatdroztam, hogy a macedéniai hibordrél
frok. Es tényleg frtam is egy verset err6l. Egy ideig a jegy-
zetfizetemben tartottam, azutdn elégettem, mert kompro-
mittdlonak taldltam. Nem tartottam attél, hogy elfelej-
tem. A kozelmiltban irt minden versemet kiviilrsl tu-
dom. Vaszil egy hét milva jott Gjra. Mondtam neki, hogy
megirtam a verset. Hallani akarta, fgy hét elmondtam ne-
ki. Azutdn még egyszer elmondatta velem. Vaszil dgy ta-
ldlta, hogy a vers helytelen eszmei alapokon 4ll, elsGsor-
ban azért, mert a milt eseményeivel foglalkozik. Megje-
gyezte, hogy tévedés az egész német népet hibéztatni ahe-
lyett, hogy a fasizmusba dofném a fullinkomar”... Megi-
gértem neki, hogy frok egy mésik verset, de erre azt java-
solta, inkdbb javitsam ki ezt. Azt feleltem, hogy ez na-
gyobb nehézséget okozna nekem, mint frni egy djat.
Mindazoniltal tudtam, hogy korunkban a kéltészet nem
szolgdlhat egyéni célokat, ezért rosszul éreztem magam,
még szilirdabban eltokéltem, hogy (j verset frok. Egy
egészen egyszeri stflusi verset akartam irni, mégsem sike-
riilt az elkovetkezendd napokban megbirkéznom a téma-
val. Egyik reggel, teljesen véletleniil, eszembe jutott Le-
nin gondolata: ,villamositds plusz kollektivizécié egyenls
kommunizmus” - ez a gondolat adta az ihletet a Jovs ci-
mii versem megirdsdhoz. Nem is tudom, miért nem tud-
tam befejezni. Ekkor tortént a lebukds, és elhalasztottam
pér nappal...”"

Vapcarov emlékezetér azokkal a jelentésekkel frissitet-
ték fel, melyeket & és munkatdrsai rendszeresen kiildeek a
BKP KB-nak az elvégzett munkdjukrél. A rendérségnek
ugyanis gyakorlatilag minden pértszervezetben voltak be-
épitett emberei, s fgy meglehetdsen sok jelentést megszer-
zett. Az nem meglepd, ha valaki olyasmir vall be, amit a
renddrség mar amagy is tud. A tomérdek 1j informécio
bevalldsa, valamint a rengeteg fel nem tett kérdésekre
adott vélasz viszont valéban megdobbentd. Vapearov ezzel
harom bajtdrsit adta fel, akiket a vallomdstétel utdn azon-

nal Grizetbe is vettek.
Csak taldlgarni lehet, hogy

mi inditotta Vapcarovot erre a vallomdsra. Lehet, hogy a
természetébBl fakadt (kortdrsai és bardtai végteleniil Gsz-
inte, nyilt, egyenes és kedves emberként jellemezeék),
vagy dlmodoz6, koltSi lényébdl, mely egy valésdgtdl eltd-
volodott, kitaldlt dlomvildgba ringatta &t (amivel néme-
lyek manapség probaljdk mentegetni). Mésok azt hangsi-
lyozz4k, hogy Vapcarov mennyire dsszezavarodott, amikor
rajott, hogy eldruledk, és, mi tobb, hogy a kommunistdk
egydltalin képesek eldrulni egymast. Megint mésok a vizs-
gélat sajdtos, személyiség folote 4116 mechanizmusaira hi-

vatkoznak. Az egyetlen megbizhaté vélasszal az a doku-
mentum szolgdlna, melyet maga Vapcarov frt, amikor a
kommunista pdrt utasitdsira (a BKP-nak is voltak kémei a
renddrségen) irdsbeli magyardzatot adott a viselkedésére.
Ez azonban mdig nem keriilt el6.

Aprilisban, a vizsgilat befejeztével Vapearov ongyilkossd-
got kisérelt meg. Celldja sarkdban taldlt egy apré szege-
cset, amivel felszakitotta a véndjar. ,Ebben a pillanatban
- mondta késtbb cellatdrsinak — hatalmas élniakards lett
Girrd rajtam. Aztdn egy orosz mondat jutott eszembe, és
skandélni kezdtem: »Az ellenséget legyGzzitk, gydani fo-
gunk«." Hirtelen kinyflt az ajté, és egy renddr lépett be...
Ezek a rohadékok még azt sem engedték meg, hogy a ha-
lalt vélasszam ...""

A tirgyalds 1942. jilius 6-dn kezdddore. A birésdgi rend-
tartdsnak megfelelSen a tanikat egyesével sz6litottdk a
térgyaléterembe. A vid ismertetése utdn senki sem vallot-
ta magit biindsnek. Felolvastdk a vallomdsokat. Eljott a
védelem ideje.

A BKP tisztdban volt azzal, hogy mi tortént a vizsgélat
ideje alatt, s ezért egységes védekezési stratégidt fre eld,
meghatdrozta a vadlottak magatartdsdr, valamint azt, szik-
séges-e nyilt politizdldssal védeni a part dlldspontjar™. Azt
tandcsolta, hogy a vidlottak vonjdk vissza a vallomasukat
mondvan, hogy kényszer hatdsdra nyilatkoztak.

Onmegvalésitds: masodik rész

Vapcarov azonban nem €élt ezzel a lehetséggel. A vadbe-
s2éd végighallgatdsa utdn fgy valaszolt:

o Tisztelt Birdsdg, csak azt tudom még egyszer megerdsi-
teni, amit mar egyszer leirtam magamrél. Az én foldalarri
munkdm kimondottan az itteni német csapatok ellen ird-
nyult, a fasisztdk és a kiszolgdl6ik ellen. Annak teljes tu-
datdban cselekedtem, hogy amit teszek, azzal megszéllt ha-
z4m felszabaditdsér szolgdlom. Ezért 6nok gy ftélnek el
engem, ahogy onoknek tetszik. Azonban szeretném hati-
rozottan leszogezni, hogy a vizsgélati fogsdg ideje alarr rett
vallomdsomnak a bajtdrsaimra vonatkozd részei nem helyt-
illéak. Mindabban, amit tettek, az én parancsaimnak en-
gedelmeskedtek anélkiil, hogy tudatdban lettek volna an-
nak, hogy veszedelmes foldalatti konspirdciéban vesznek
részt. Ebben az esetben az onok torvényének szemszogébol
6k drtatlanok és fel kell ket menteniiik. Az egyediili fele-
16s én vagyok..."

A birésdg elnoke megkérdezte: Nem gondolja, hogy
tisztességrelen eljdrds félrevezetett embereket dsszeeskii-
véshe keverni?” :

Vapcarov igy felelt: Nem. Ugy gondolom, hogy hazdm
érdekében cselekedtem, s ez folotte 4ll az 6n 4leal emlitett

mordlnak.™
Ez alkalommal Vapcarovnak

eszébe sem jutott, hogy a szandékat boncolgassa, bér jogi-
lag felmenthették volna, ha nem tudjik bebizonyftani tet-
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te szandékossdgit. Nem volt hajland6 valétlant dllitani,
vagy megmdsitani, amit egyszer mdr leirt. A vddlottak
nagy részével ellentétben még részben sem vonta vissza
kordbbi vallomasait. Mig a tobbiek hazugsdgokkal dlltak
¢l6, pontatlan, félrevezetd magyardzatokar adrak, azt 4lli-
tottdk, hogy becsaptik, félrevezerték vagy kihasznalik
Sket, Vapcarov csak elvi kérdésekben volt hajland6 vitat-
kozni az tigyésszel: partjanak antifasiszta jellegét hangsi-
lyozta. Azt a rovatot, ahovd a legtobb vadlott és vezets
kommunista azt irta: ;megbdntam, amit tettem”, & egysze-
riien iiresen hagyta.

A maga m6djdn ugyan, de Vapcarov mind az elveihe:
€s az irdsaihoz, mind pedig a kommunista prthoz és a hi-
vatdsdhoz is igyekezett hii maradni. Ugy cselekedett, aho-
gyan sajit beldtdsa szerint egy kommunistdnak és irénak
veszélyhelyzethen cselekednie kell. Tetteit histettnek lat-
ta, melyhez az erdt koltsi fantdzigjabol és egy foldalatti
szervezet — a kommunista part — legfbb erkolesi szabd-
lyabol meritett, s ez a torvény igy sz6lt: Sose druld el cin-
kostdrsaidat!”. Amikor azonban a pért nyilt manipuldciéra
és mandverezésre adott utasitdst, nem kivinta megtagadni
elveit, és egyben helyrehozni a vallomis sordn elkovertert
hibdkat. Vapcarov egy képzeletbeli hist imitdlva magdra
villalta a felelGsséget, és tisztdzta tdrsait. Ekkorra mar
nem annyira koltdnek, mint inkdbb tokéletes regényhds-
nek tiint. Ugyanakkor nem szillt szembe a védelem takti-
kdjdval sem, €s tevékenyen részt vett a tanik kivilasztdsa-
ban is. KoltSi szerepének bizonygatdsat még az adott ko-
rillmények kozott sem tartotta feleslegesnek.

A vidakkal szembeni védekezésen kiviil minden vad-
lottnak jogdban 4llt megnevezni harom tandt. Amikor
Vapcarov még nem tudott errdl a megszoritdsedl, jo né-
hény irée és koltse felsorolt: Szvetoszlav Minkovot, Viadi-
mir Poljanovot, Elin Pelint, Sztefan Csilingirovot, Angel
Karalijcsevet, Georgi Karaszlavovot, Eliszaveta Bagrjanit,
a festd K. Szturkelovor és a képvisel Trajeso Sztojlkovor.
Kozilik valasztortdk ki azt a hdrom személyt, aki majd a
birésigon is megjelenik mint Vapcarov szileinek a bardt-
ja, és banskdi hdzunk rendszeres vendége.

Az elGadis: eldrelépés

A tandknak be kellett bizonyitani a birésdg el6tt, hogy
Vapcarov jo koltd. Mi tobb, azok, akiktdl ezt a bizonyitdst
virtdk, a bolgdr miivészi elithe: tartortak. Szvetoszlav
Minkov, Angel Karalijcsev, Elin Pelin és Eliszaveta Bagr-
jana a hdbord el6tti Bulgdria irodalmi kdnonjdt meghatd-
roz6 kor kulesfigurdi voltak.™ Az § érveik - az el5:26 per
tanulsdgainak ismeretében ~ elsopirhették volna az dssze-
eskiivés és terrorizmus vidjdr, egy kolts ugyanis nem lehet
terrorista, felette nem ftélkezhetnek a hétkoznapi torvé-
nyekkel, azaz a biintetSjog nem fog a koltdn. Az ellensé-
ges orszdg javdra szervezett dsszeeskiivés vadjdval szemben
az froknak arrdl kellett volna meggyGeni az eskiidreket,
hogy Vapcarov kdltészete hazafias. Legaldbbis ez volt a vé-

delem széndéka.
A birdsdg az elss targyalds

sordn megismert taktikdval taldlta magdt szemben. Vap-
carov és véddje reményeit most kizdrélag az ir6tdrsada-

lom véleménye tdplilta, ennck képviselGi vallortak a
vidlott koledi tevékenységérSl. Ismér megprébaltik més
mederbe terelni a jogi vitat. Annak ellenére, hogy a vi-
dat most nem irodalmi tevékenysége ellen emelték, és sz6
sem esett kolteményekrsl, a védelem mégis ezt akarta fel-
haszndlni a birdsig el6te. llyen korilmények kozott a vé-
delem nem hizhatott hasznot abbél, hogy a miivészi s26-
veg lényegéhe: hozzdrartozik az is, hogy jelentése nehe-
zen meghatdrozhaté. A birdsdgnak ugyan valéban Vapca-
rov szdndékar kelletr bebizonyitania, de ezdttal nem egy
koltsi mitben meghivé szerzGi intenciorél volt sz6, ha-
nem egy meghatdrozott tevékenység indittatdsdr6l. Az
pedig még ennél is nyilvanvalobb volt, hogy a védelem a
tarsadalom koltképéhez, a koltdnek a tdrsadalomban be-
toltote szerepérdl alkototr elképzeléshe: folyamodott, ami
eldre kijelolhette a bir6sdgi eljdrds dtjdt, és a vadlott
szempontjdbél kedverSen befolydsolhatta a vdrgyalds vég-
kimenetelét. A megismételt védekezési stratégidban a
koltdi identitdst djra valésdgosnak tintették fol, olyan
eszkozként hasmndledk a jogi vitdban, amely a vadlottat a
biincselekmények folé emeli.

T. Sztojlkov képviseld megragadta a tandskoddst, és
nem jelent meg a birésdgon. Vapcarov pedig maga utasi-
totta el midsodik tandjanak, Szturkelovnak vallomdsdr,
mondvin, hogy a festd a tirgyalds kezdetétdl fogva sem-
mi segitdkészséget nem mutatott. Amikor Szturkelovnak
feltették a kérdést, hogy j6 koltS-e Vapearov, igy felelr:
En ezt a Vapcarovot nem ismerem. En a gyermek Vap-
carovot ismerem.” A harmadik tand, Eliszavera Bagrjana,
az akkoriban és az6ta is Ginnepelt koltdng, ,a bolgir An-
na Ahmatova" nyilatkozata tébb, mint velGs volt. Ha-
rom kérdésre kellett vilaszolnia - ismerte-e személyesen
Vapcarovot, ismerte-¢ a koleészetét, & hogy versei valé-
ban hazafiasak-¢. Bagrjana azt szerette volna vilaszolni,
hogy nem ismerte Vapcarovot, de ismerte a verseit, me-
lyek valéban hazafiasak. Azonban, mint ahogy visszaem-
1ékezésében irja, nem és igen helyett egyszerien bélin-
tdssal vélaszolt, de sajndlatos véletlen folytdn ,dgy bélin-
tottam, ahogy azt megszoktam”, vagyis eurépai médon,
ami a bolgdrokn4l pontosan az ellenkezdjét jelenti. gy a
birdsag és a tdrgyaloterem kozonsége dgy értelmezte a
vilaszait, ,ahogyan nem kellett volna®: vagyis hogy na-
gyon jol ismerte Vapcarovot, nem gy a verseit, és hogy
patriotizmusrdl s26 sincs. Bagrjana ugyanigy vélaszolt a
Vapcarov dltal feltett kérdésre is, vagyis hogy hazaszere-
tetet fejeznek-e ki a versei. Igennel akart vilaszolni, de
ismét eurdpai médon bélintott, tehdr ismét félreéreet-
ték.”

Vapcarov helyzetét tovibb silyosbitotta, amikor védsje
viratlanul megkérdeste az iré Georgi Karaszlavovor, aki
egy mésik vddlott tandjaként jelent meg, hogy mit gondol
védence koltSi képességeirSl. Karaszlavov kijelentette,
hogy Vapcarovot nem nevezné koltonek, nem t6bb szimp-

la firkdszndl.™
A rend kedvéért meg kell

jegyernem, hogy az irodalmi kozosség nem kommunista
tevékenysége miatt félt megvédeni Vapcarovot. Ugyan-
azon a targyaldson kidlltak egy mdsik, terrorcselekmények
szervezésvel vidolt ir6 mellett, akit Vapcarov drult el val-
lomdsa sordn. Eliszaveta Bagrjana, aki Vapcarov tehetsé-
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gérdl tantskodva végig szétlan maradt, szdmos mds elis-
mert fréval egyiitt lelkesen dicsérte Mladen Iszaev tehetsé-
gét. Pedig Iszaev védelme ugyanarra a stratégidra épilt,
mint Vapcarové. A tdrgyaldson azonban az irodalmi koz-
élet szine-java sorakozott fel Iszaev mogore. Persze az is
igaz, hogy Iszaev akkoriban a Bolgir [részovetség titkdra
volt, vagyis hivatalosan is tagja volt az irodalmi kozosség-
nek, s ¢z nagy elonynek bizonyult Vapcarovval szemben.
Iszaev védGije a tanikon kiviil még szimos bizonyitékot
mutatott be a birésdgnak: Az embeni dalt, Iszaev egy gyer-
mekek és felnGttek szdimdra irt verseskotetér, egy 1941-
ben elnyert irodalmi dijat, az irészdvetség, kilonbozd iro-
dalmi lapok és ismert irék, irodalomkritikusok leveleit,
Iszaevnek a Széfiai Radidban sugdrzott oktatdsi misordt
sth. Iszaevet felmentették, annak ellenére, hogy nem sok-
kal kordbban szabadult kétéves bortonbiintetéséhdl, ame-
lyet kommunista tevékenység miatt réteak ki rd az AT
alapjan.

Vapcarov implicit hallgatdsit tehdt a tanik explicit
hallgatdsa tetézte. Ujra szeretném hangsdlyozni: Vapca-
rov a szocialista rendszer megszildrditdsdig mint koltd tel-
jesen ismeretlen volt. S6t még azok sem értékelték kolé-
szetét, akik ismerték. Felesleges is megemliteni, hogy
Bagrjana sem ismerte Vapcarovot. Vapcarov rokonai a
tdrgyalds eltei éjszaka adedk 4t neki a kol elss és
egyetlen kotetét, a Gépdalokat. KésSbb gy emlékezett
vissza, hogy ez kevés volt ahhoz, hogy fel tudja mémi a
versek érrékér.

Aprilisb;m. amikor Vapcarov még mindig a renddrség (A"
iigyosztdlydnak fogddjdban ilt, hozzdldrott, hogy djrairja
némely versét. Ezeker a szovegeker jegyzetfiizetekbe és
papirlapokra jegyezte le.” Nem sokkal ongyilkossdgi kisér-
lete eléite két verset irt, melyeket a cella faldba vésett be-
le.” Az elstt a feleségéhe: cimezte:

BUCSU

Majd dimaidban meg-megldtogatlak,
mint messzi vendég, kit senkise vdrt.

Ne hadd, hogy kinn az siton dcsorogiak —
Az ajtét be ne drd!

Belépek hozzdd, csimdben letelepszem,
s csak nézlek, nézlek a homdlyon dt.
Es mikor édes arcoddal beteltem,
megesokollak, és vigy megyek tovdbb.
(Kardos Laszl6 forditdsa)

A misodik toredékesen maradt fent:

Irgalmatlan, kegyetlen, dddz
harc @ mi harcunk — azt mondjdk: eposz.
Lebuktam, s a helyemre mds dll...
Egy emberélet — nem oszt, nem szoroz!
(Kardos Laszl6 forditasa)

Sem a tandk, sem az tgyvéd

nem tudta bebizonyitani, hogy Vapcarov jelentds kolts.
A védelem sikerteleniil prébélta felidézni a romantikus
koleSfelfogdst, ami erds érv lehetett volna a vad lefegy-
verzésében. Ezzel a birdsdg elte nyitva 4llt az dr, hogy a
vidlottat a jog szigori szabdlyai szerint itélje el. Vapca-
rov kolti tevékenységét még enyhit korilménynek sem
fogadrdk el (mikozben mds esetekben annak tekintették
példaul az ,ideoldgiai elvakultsdgor”, az ifjonti szenved-
élyt", a  befolydsolhatésdgot”, a kritika nélkili cselek-
vést” vagy a konnyelmiiséget”). A masodik tdrgyalds so-
ran nem a koltd személyiségének romantikus felfogdsa,

oV

AL L R el

Levél a Lenin Mizeumbél
JYRKI HALONEN

Keduves kisdobosok és vittiirdk!

Tudom hogy Lenin bdcsival nem lehet szérakomni, mert &
nem volt az igazi télapé. Nem is szabad mondani & nevét. De
a Lenin miizewm kicsit mds. Most egy kiilomleges muizeumrol
van $20.

Mondanom kell hogy szeretem a Tamperében valé Lenm
muzeumot. A miizeumban van példdul a pamlang ahol Lenin
iilt 1906-ban, amikor Helsinkiben volt. Sajnos nem lehet tud-
ni, mekkordt és meddig ott a pamlangon filt.

Nagyon tetszik a hologram tedspohdron, amit L. szokott
hasmndlni. De a legjobban szeretem az utcatérképer, ami meg-
mutat hogyan L. séudle egy szdlloddtél a mostani Lenin miize-
umba. Egyébként nagyon egyenesen tudta jonni, nem séudle
dsszevissza a belvdroshan.

Lassan a tamperei miizeum lesz taldn az egyetlen Lenin
miizeum a vildgon, mert mostandban Oroszorsydgban két kis
Lenin miizeum mitkodik. A moszkvai kzponti Lenin miizeum
mdr zdrva van. Buli lesy janudrban 1996, amikor ez az egyet-
len Lenin mizeum nyugaton 50 évet tole. Mdrciushan a mi-
veum kap a sajdt WWW-lapor és a vildg dsszes internetei-
nek lehet egyesiilni virtudlisan,

Sokan nem tudnak hogy elvtdrsak Lenin és Szdlin eldszor
Tamperében taldlkoztak egymdssal decemberben 1905 a mos-
tani Lenin miizeumban. Akkor még a museum nem volt mu-
zewm, Lenin nem volt a NOSzF-vezére és Sztdlin se volt a
nagy vezets.

Az Oroszorszdgi Szocidldemokrata Munkdspdrt elhatdrozta
az elso partértikezler Tamperében tavtani december 25.-31.-én
1905, mert j6 a kozlekedési dsszekittetések Tamperébe voltak
és ez a orsydg belsejében levd vdros messze van az Oroszor-
szdgi hatdrtdl. A titkos értekezletet tartottak a tamperei mun-
kdsegylet tulajdondban | v§ hdzban.

WSudlin csaladort re  ényeiben, amikor 6 elGszor taldlkozott
Leninnel. Sztdlin egys: rfi tagként dilt a gyfilésteremben és
wdrta, mikor jon be ez a karizmatikus és hives politikus. De
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hanem a védelem stratégidja mondort csddot. A tdrgya-
lds utdn Vapcarov véddje keserii csalédottsdgdban az iro-
dalmi testiileteket hibdztatta, melyek semmit sem tettek
Vapcarov megmentéséért. Hangsdlyozta, hogy még I11.
Borisz car figyelmér is felkelterte a tdrgyalds, aki dgy nyi-
latkozott, hogy amennyiben Vapcarov j6 kolts, nem sza-
bad szigortan itélkezni folotee." 111. Boriszré! koztudort
volt, hogy hivatalosan tdmogatott jénéhdny kolest és
irér, s Gket mindenki a cdr védenceiként tartorta széimon
(kozéjiik tartozote Elin Pelin és Eliszaveta Bagrjana is).”
Az uralkodé imdzsdhoz hozzdtartozort a csiicsértelmiségi-
ekbdl maga koré vont holdudvar, s ezt a tényt az eskudt-
sz¢k sem hagyta figyelmen kivil. Nem tdlzds aze dllftani,
hogy a birésdgot ersen befolydsolta és elfogulud tette a
cér erbreljes vonzGddsa azokhoz, akiket a mazsik megih-
lettek. Ennek hatdrozott tudatdban a késGbbi generdciok
Vapcarov kortdrsait vadoltdk azzal, hogy nem élleak ki
mellette, holott médjukban dlle volna. Ezekbdl a feltéte-
lezésekbil messzemend, dltaldnos kovetkeztetéseket von-
tak le arra vonatkozéan, hogy Bulgiria kozombos az or-
szdg senidlis ir6i irdnt, s ennek tulajdonitortak szdmra-
lan ehhez hasonlé irérragédidr.

1942, jdlius 23-4n kihirdették a birsdg dontésér: hat
embert, koztikk Vapcarovot haldlra ftéleék. A kivégeés
el6tr, amire még aznap éjszaka sor kerilt, Vapcarov papir-
ra vetette befejezetlen kolteményének utolsé str6fdjae:

Sortfizy utdn pondrékkal vdr az drok.
Ez a logika odalenn.
De 1ij viharban sijra harcba szdllok,
népem, szerelmem, mindenem!
14 déra, 1942. jilius 23.

(Kardos Lasz16 forditdsa)

I11. A mitosz tovibb él

1944. szeptember 9. utdn a tdrgyalds dokumentumait
azonnal dtszéllitotedk a birsdgrél a beligyminisztérium
dllamvédelmi hivataldnak titkos archivumadba, ahol csak
kivéreles esetben, kiillonleges kérvény benyijtdsa, szdmos
ellendrzés és eljards lefolytatdsa utdn férhettek hozzd a
kivilasztottak. Politikai okokbdl csak 1992 nyardn, az el-
58 demokratikus bolgir kormany hatalomra keriilése utdn
tették az iratokat Gjra hozzdférhetdvé. A demokratikus
ellenzék abbéli sietségében, hogy az utébbi négy évtized-
ben elhallgatott igazsdgrdl és az akkori hazugsdgokrdl le-
rdntsa a leplet, igyekezett feltdrni és érvényteleniteni
mindazokat a kulturilis életet beleng8 mitoszokat, ame-
lyeket az el&z8 rezsim oltott a koztudatba. Miutdn dj ne-
veket adtak az utcdknak és virosoknak, miutdn a levegs-
be ropitették a kommunista emlékmiveker, a szimboli-
kus ,nagytakaritds” a maga rendje s médja szerint a nem-
zeti panteonban folytatédort. Csakdgy, mint négy évti-
zeddel azeldtt, Vapcarov ez esetben sem vonta azonnal
magdra a figyelmet, s a folyamatot megint egy jubileum -
ez alkalommal kivégzésének dtvenedik évforduléja indi-
torta meg. A demokratikus kormdny egyszeriien fel akar-
ta szdmolni a: egyik legmakacsabb kommunista mitoszt,
amit hajdandban még senki sem mert megbolygamni. Ez a
folyamat szorosan kapcsolddott a levéledr megnyitdsanak
szandékdhoz, ugyanis a demokratdk Ggy vélték, hogy a a
Vapcarov-legendit csak azérr sikerilhetett felépiteni,
mert a tevékenységérdl sz616 legfontosabb dokumentu-
mokat elrejrették. Miutdn 1991 végén az ellenzék hata-
lomra keriilt, az Gj belugyminisztériumi személyzet végre
hozzdférhetett a titkos archivum anyagaihoz. A demito-
logizdlds az 585-0s szdmii tigy iratainak nyilvénossdgra
hozataldval kezdGdott: ezzel mutattdk volna meg a koz-
véleménynek Vapcarov ,igazi arcat”™. llyen keretek ko-
z0tt az djra felélesztetr kérdés - Ki a koltG?” - tisztan
uilpolitizdlr, explicit politikai vonatkozdsokkal teli vi-
laszt feltérelezett.

Lenin mdr ote itle egy beszélgetésbe meritlve” — mesélte a mii-
zeum lektor Kakko Leena az Internetténak adote interjiidhan.
Kakko wjjal mutat az értekezletrdl 1951-ben készilt festmény-
re. A képen Sztdlin mine gyfilésvezets szevepel. Ez a kép is,
mint annyi mds, persze csak torténelmi propaganda.

Kakko sokszor hangoztatta hogy ex a Lenin miizeum nem
propaganda — hanem a torténelmi miizeum. A miizeumban
van két terem és marha j6 The Lenin Shop. Az elsG terem dl-
taldban Lenin élet munkdjdrdl és mdsik terem Leninnek a
Finnorszdgeal valé kapesolatdrol szol.

Leninnek van a fontos szerep Finnorszdgnak fiiggetlenség-
torténelemben. Finneknek és azy orosy bolsevikeknek volt a
Jkozos ellenség”, az orosy cdr. Finnorszdg volt Oroszorszdg-
nak nagyhercegsége 1809-1917 és kiilonasen a cdr Nikolai 11
akart eloroszosftani a finn népet és megsziintetni a finn auto-
némidt. Lenin mindig tdmogatta a finn autondmidt és késébb
megkovetelte Finnorszdgnak fiiggetlenség elismerését. Az orosy
népbiztosok tandcsa ismerte el elsSként Finnorszdgot 1917 de-
cember 31-én. V. I. Uljanov (Lenin) volt ennek térténelmi
dokumentumnak az elsé aldfréja.

A miizeum lektor Kakko Leena ax Intemetténak adott in-

terjiidban mesélte hogy most a Lenin miizeum gazdsdgi nehéz-
ségekkel kiizd. A miizeumnak nincs pény megszeremi az 1ij
anyagot bdr ebben az évben kb. tiy ezer ldtogaté jdr a miize-
umban.

A muizeum nagyon kedvelt kalfoldiek kozoee. Finnek utdn
németek a legnagyobb csoport és oroszok duadik helyen dlinak
sorban. Amikor eldiszor probdltam 1986-ban a miizeumba be-
menni, nem is belefértem, mert ott szenvedett egy nagy orosz
csoport. Szegény orosy tiristdk, mindenhol — Tamperében is
Lenin bdcsi jdrt.

Nem tudom hdny miizeumban ax volt sittdrd kaphat ked-
vexményet, de a Lenin miizemban nyagodtan lehet kéni (mds
dolog ha sikeriil-¢). A belépé felnGttnek 15 finn mdrkdba és
didknak 5 mdrkdba bekeriil. A feleségemnek sikeriilt ingyen
bejutni a miizeumba, mert nagyon szépen elmeséltiink hogy &
ittdrd volt. Igen, nem is annyira rossz volt tittdr§ lenni Tam-

perében.

Eziittal lapunk vesz 4t az iNteRNeTTo cim( elektronikus Gjsdg-
bol, amely a 2000 cikkeibdl rendszeresen kozol vilogatdst; ezt az
irdst finn szerzfje magyarul frta az iNteRNeTTo szémdra.
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M(g az ¢l6z5 rezsimben ki-

zdrélag az itéletre helyezték a hangsilyt, az dj hatalom a
targyalison elhangzott vallomdsokra koncentrilt. Az
Gjonnan feltdrt tény, miszerint Vapcarov mindent beval-
lott, megrizta a bolgdr kozéletet, és heves vitdkar inditort
a sajtéban. Vapcarov druldsa azt jelenterte, hogy a kom-
munistik nem voltak azok az ,acélemberek”, akiket az
utdbbi negyven év ideologidja hisnek igyekezett bedllita-
ni. Ugyanakkor felmerilt, hogy amennyiben Vapcarov
tényleg drul6 volt, akkor valdszindleg maga sem hite pré-
fétikus verseiben. A heves timadasok alatt a szentkép
megfakult, majd végképp elvesztette a szinét. Igy a balol-
dali képviseloknek, akik sajdr szimbolumaikért és sajée
maltjukért harcoltak, eldszor ezzel a viddal kellett szem-
benézniuk.

Egyesek megprobaltik dsszebékiteni az drulé és a kol
képér. Azzal mentegetrék Vapcarovor, hogy azére irt olyan
részletes vallomast, mert féle, hogy a tovibbi kinzdsok ha-
tasira még tobb embert eldrulna. Masok gy érveltek,
hogy bir a torvény elég nyilvanvalé volt, Vapcarovor
mégis szindékai miatt, nem pedig valGs biincselekmények
miatt fograk perbe, ezért az AT-t ,a bolgdr jogrend szégye-
nének”, Vapcarovor pedig a kor dldozatdnak nevezték.
Megint mdsok - s ezek voltak a legkevesebben - egyene-
sen kijelenterték, hogy fél évszdzaddal ezelr Bulgdridnak
nem volt olyan kormédnya, amely alkalmas lett volna az
orszdg jovGiének eldontésére, gy az ellene valé lizadds
egyaltalin nem biin. Hogy elissék a dolog €élér, egyesek
még axt is hajlandék voltak feltérelezni, hogy a tdrgyalast
a Gestapo rendezte meg, igy a végkimenetele mér az ele-
jén nyilvanvald volt. Végil arra jutortak, hogy az egés:
vita hidbavald, hiszen Vapcarov géniusza mir sikeresen ki-

allta az idS probajar.
A politikai végletek kozot-

ti széles spektrumon taldlhaték pontok, amelyeken a ki-
lonféle partallasa irodalomtorténészek elhelyesni igyeke:-
nek a forradalmi kolesk vonulatabol kiemelt Vapearovor.
Rozalia Likova pl. kijelentette, hogy Vapcarov koltészete
esatétikailag egyenesen ellentmond a proletdrkritika dog-
mdinak, és hogy az egzisztencidlisan és filozdfiailag egya-
rdnt befelé forduld koldi dialogus inkdbb a kortidrs nyu-
gati koltészer disszondns, nyitott, posztmodern miivészi
rendszerére jellemz5." A baloldali kritikusok ezutdn
nyomban azzal vadoltdk meg Likovir, hogy egy értékes
szimbélumot tisztdtalan célokra igyekszik kisajdtitani, el-
késett bosszir akar dllni a bolgdr irodalomtorténer egy
teljes korszakdnak kitorlésével. Ugyanezzel probilkozor
az agrirpdrt néhdny hangaddja is: sajgllhal.’lskbrﬁkbc
akartdk vonni a mitoszt. Azt dllitoredk, hogy a BKP-nak
nem lett volna szabad koltdi tehetsége kockidztatdsdval a
legveszélyesebb frontra engednie a mivészt, exért 5k a
kommunistik dldozatdnak tekintik Vapcarovor, aki - lli-
tisuk szerint - rossz osszeeskivd, de jo koles vole.™

A misik oldalon a demokratdk a brechti motté alate
gyillekeztek: ,Isten legyen kinyoriletes az olyanokhoz,
akiknek hisokre van sziksége.” Megkisérelték kihajitani
Vapcarovot az irodalmi kinonokbdél, megprobaltdk kivé-
tetni verseit az iskolai olvasokdnyvekbdl és a koltészeti

antolégidkbol. Az djsigokban kozvélemény-kutatdsi ada-
tokat kozoltek arra vonatkozéan, hogy Vapcarov ksld
volt-e vagy terrorista.” Amikor kimutattdk, hogy a de-
mokrata vilaszték nyolcvan szizaléka inkabb koltdnek ne-

* vezte, nyole pedig Bulgdria minden id6k legjobb koltsié-

nek, a politikusok arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy az
értelmiségiek soraiban veszélyes nosztalgia Gitdrre fel a fe-
jét, az értékrendszer til lassan véltozik, az emberek to-
vibbra is tagadjdk az dllam torvényeit, koverkezésképpen
segiteniiik kell nekik, hogy szakitani tudjanak a szocialista
mitoszokkal. A baloldal mindekozben szentill hitte, hogy
az egész harc egy szimbdlum kisajatitdsaér folyik, pedig
val6jdban nem is ez volt ellenfeleik célja. A jobboldal a
nyflt szinen kisérelte meg Gsszetdrni és a porba tipomi a
mitoszt.

Amikor az iré Marin Georgiev elfogadta az elsé de-
mokratikus kormédny beltgyminiszterének felkérésér,
hogy rendezze sajté ald Vapcarov vallomdsait, ismét azzal
a fajdalmas kérdéssel szembesiilt, hogy ,Végtére iskiez a
Vapcarov!™ Arra jutott, hogy bar mindenki szerette vol-
na, ha a koltd esetében eltekintenek az érvényes torvé-
nyektdl, az ember akkor is elsdsorban dllampolgir, és
csak azutdn koltd. Nem nevezte drulénak Vapcarovor,
mivel az ellenzéki drulé-has ellentéter a kommunistik
vezették be. Georgiev azt bizonygarta, hogy Vapcarov,
lévén kommunista, nem lehetett koltd: épkézlib ember
nem lehet kommunista. Minden tekintetben baleknak
mindsitette: a koltészetben (kortdrsai nem értékelrék,
ma pedig .ideoldgiai kolteményei” miatt tartjik komoly-
talannak), az dsszeeskivésben (nem elég, hogy lebukott,
de még druld is letr), kilsd megjelenésében (szinte telje-
sen kopasz volt és 6ldaba), st még férfiként is (felesége
rendszeresen csalta).” Georgiev sz6l Vapcarov Jhdrom
kivégzésérSl” is: az elsd, 1942-ben a terrorista kivégzése,
a masodik, 1944 utdn, a koltd kivégzése volr, mikoris
Vapcarovot ,a szocialista jové proférdjanak” kidlrotrik
ki, tehdr elveszitette miivészi arcit. A harmadik kivégzés
maga Georgiev dokumentumkonyve volt, amelyben be-
mutatta, hogy médra még Vapcarov legdédelgetettebb esz-
méi s hibdsnak bizonyultak. Szerinte a tdrsadalom nem
tud megbocsdtani Vapcarovnak hibds eszméiért, még ak-
kor sem, ha & maga Sszintén hitt benniik, s6t az életér is
felaldozta értiik. Georgiev véleménye szerint a tdrsada-
lom minden egyes tagjinak le kellene folytatnia egyfajta
belss pert” Vapcarov tgyében, hogy az emberek megért-
sék, mi hiteles benniik, és mi az, amit az el&26 rendszer
dletett beléjik.”

ellem:5, hogy ~ exittal Geor-
giev kritikusai - Gjraéreékelték azt a kérdést is, hogy ki
itélkezhet a kol feletr. Szdmos, megint csak a politikai
paletta baloldaldval azonosulé koltd és ir6 felhaborodasir
fejezte ki, hogy egy Georgievhez hasonlé rossz koltd hon-
nan veszi magdnak a batorsdgot, hogy Vapcarov folor
itélkezzék, amikor erre kizirolag nagyobb, legaldbb Vapca-
rov-kvalitdsi koltSk jogosultak. A koltsi identitdst tehdr
tovibbra is retorikai mechanizmusként hasznaleik fel, ez
alkalommal azonban a politikai diskurzusba is bevontik,
amelyben a baloldal a romantikus koltképhez, a jobbol-
dal pedig az etikdnak esztétikdval szembeni magasabbren-
diiségéhez ragaszkodott. Jellemzd médon a jobboldaliak
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kézenfekvinek tekintették, hogy egy kolts miivészetének
leleplezéséhez elegendd megpiszkdlni az illetd maginéle-
tét. Ahelyett, hogy a romantikus koltSimézs létjogosultsé-
gét vitattdk volna, egyszeriien belefeledkeztek a kolts hét-
kdznapi énjének visszataszité vondsaiba, s abban remény-
kedtek, hogy igy sikeriilhet szétoszlatni a réla kialakitote
h&si nimbuszt. Szvetlana Boym ezt tgy fogalmazza meg,
hogy ,az onképet ki lehet figurdzni és vissza lehet utasita-
ni egy mésik dnkép szempontjai szerint, de magit az on-
stilizdlds gyakorlatdr senki sem kérdGjelezi meg”. Ebbs|
éppen az érezhetd ki, hogy bizonytalanna vilt a koltészet
értékének a megéllapitdsa, a tehetség meghatdrozisa és a
kreativ személyiség korldtainak kijelolése. Ez egyértelmii-
en arra vall, hogy a tdrsadalom véltozdson megy keresztiil,
és nagy szellemi erSfeszitésre van sziikség ahhoz, hogy az
Gij kritérumokat meg lehessen hatdrozni.

A kozkeletii nézet szerint

eddig semmiféle hatdrozott eredmény nem sziletett ezen a
téren, de a dolog lényegébdl fakadé kérérrelmiiség egy sa-
jétos probléma elé 4llitja a demokrécia egészét. A térsada-
lom ugyanis azt 4llitja, hogy pluralizmusra van sziiksége,
kiilondsképp a kultira terilletén, ugyanakkor viszont még
mindig nem képes felfogni, hogy minden egyes miivészi
cselekvés egyediildllo, s csak minden maést6l fiiggetleniil le-
het itélni felsle. Ma hivatalosan és nyilvdnosan utasitjdk
el azt a régi gyakorlatot, melyben a hivatalos intézmények
hatdroztdk meg a kultdrpolitikat, és ellendrizték az esztéti-
kai cselekvés terét. A uilnyomé tobbség Ggy tartja, hogy a
tdrsadalom (jjdsziiletés elStti pillanait €li, s az egyetlen bi-
zonyossdg, ami ilyenkor elmondhaté az, hogy ezek az ij
kritériumok egyszer majd kialakulnak. Az az 4llandé sejtés,
hogy j hatdrvonalak vannak kialakuléban, azt mutatja,
hogy 4ltalinos a vérakozds az ij esztétikai kritériumok in-
tézményesiilésére. Uton az (ij mitosz felé, a balvinyrombo-
lds els6 megnyilvdnuldsa az volt, hogy egy szerz6 himevé-
nek elhomilyositdsdval akartik megsziintetni a miveit.
Ugy tiinik, a szerz8 eltdvolitdsa a miivétsl, az irodalom és
az életrajz szévilasztdsa lesz a kovetkezd szakasz.

IV. Z4réjelben

1994 mérciusdban, az 585-6s szdm figyirat megnyitdsdval
egy id6ben Violeta Kaszlova torténész perijrafelvételt ja-
vasolt, melyet j vizsgilat el6zne meg. Ennek az eljdrds-
nak a sordn annak kellene bebizonyosodnia, hogy Vapca-
rovot Ggy végezték ki, hogy nem kdvette el az AT 16. és
17. paragrafuséba iitkdz8 biincselekményt. Ertelmezése
szerint ugyanis ezek a paragrafusok nem a biincselekmény
elkovetésének a szdndékar bintetik. A torténészn a BKP
KB 1989 utén hozzéférhetdvé tett okményainak tanulmi-
nyozdsakor ugyanis felfigyelt arra, hogy a kérdéses idé-
pontban megndtt a pdrton beliili fesziltség. A belharcot
az robbantorta ki, hogy a kommunisték nem tudtik el-
donteni, hogy a nemzeti érdekek nevében lépjenek-e fel,
vagy folytassdk az osztélyharcot. Az 1942. jalius 23-4n ki-
végzett hat elitéle kozil ot, beleszdmitva Vapcarovot is,
inkdbb a hazafias véltozatot tdimogattdk - 4llitja a kutaté.
Akkoriban a KB néhédny vezetSje - a Szovjetuniéban le-
zajlott koncepcids perek példdjan felbuzdulva ~ azt szor-
galmazta, hogy Bulgéridban is legyenek hasonlé perek an-
nak érdekében, hogy a part megtisztulhasson az Interna-
ciondlé eszméinek eldrul6itsl, azokedl, akiknek kedvesebb
a bolgér haza becsiilete, mint az osztélyharcban megsziile-
tendS kommunista vildgdllam. Néhdny pérttag - 4llitja
Kaszlova - elSre megfontolt széndékkal sigta be a rend-
Srségen Vapcarovot és térsait. Mindez azt jelentené, hogy
1942 jdliusdban Bulgdridban sztdlini tipusi per zajlott le,
még a népi demokrécia 1944. szeptember 9-i diadala
elte. Mikozben tehdt a tdrgyal6teremben az Gigyész a ,ha-
didllapotban elkovetett dllamellenes tevékenység” vadjar
terjesztette be, valéjdban a kommunista pért hajtott vég-
re belsS tisztogatdst. Ennek bizonyitdsshoz azonban nem
swolgdltatnak elég alapot a tdrgyaldsi jegyzSkonyvek. A
midsfajta dokumentumokat illetSen viszont szémos toreé-
nész azon a véleményen van, hogy 1944. szeptember 9.
utdn ezek nagy része megsemmisiilt. Ha egy nap mégis
elSkerilnének, taldn végre befejezddne Vapcarov mene-
telése a miivészetbSl a mitoszon keresztil a torténelmi
forrdsig.
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1. Szvetlana Boym, Haldl idézdjelben. A modem koltd kultermito-
sza. Harvard University Press, 1991, p. 2.

2. Magdalena Siskova: No razkazsi szasy dumi proszti. Razgovori
szasy szavremennicite na Vapearov. (De meséld el egyszerd sza-
vakkal. Beszélgetés Vapcarov kortdrsaival.) Sz6fia, 1988

3. Még ha a szocialista realizmus elve eredendGen érvénytelent-
tette mindazokat a kérdéscket, melyek az értelmezéssel kap-
csolatosak, s az irodalomkritikusnak ezdltal a jelentékrelen
utdnzd, a halovdny dryéklények szerepét szdnta, néhdnyan
mégsem dllhattdk meg, hogy fel ne hivjdk a figyelmet az ,4l-
koltok" megjelenésének veszélyére, amivel gyakorlatilag als-
akndztdk azon ismérvek hivatalos stabilitdsét, amelyek alap-
jén a felbukkané tehetségek felismerhetSek voltak. Az ,Egyes
fiatal irdk dilettantizmusdrol és kezdeti profizmusdrdl” cimii cik-
kében az egyik legrekintélyesebb bolgdr irodalomkritikus igy
fogalmazta meg aggodalmait:
wSok fiatal igyekszik miivelni az irodalmat, é naponta kézi-
rathalmok érkeznek a kiadékhoz, legtobben koltészettel és
szinmiifrdssal probdlkoznak. Mig a tdkés vildgban az iro-
dalomnak nem tulajdonftanak tilzott jelentSséget, ndlunk

nem csupdn a fiatalok és a bolcsészek imak, hanem minden
érsadalmi csoport és szakma képviseldi is. Mindig van vala-
mi meghaté azoknak a kamaszoknak a menge kisérleteikben
akik az els§ szerelem, vagy més egyéb hirtelen rdjuk tort érzés
hatdséra tollat ragadnak. Mindezzel egyiitt az 8 probélkozdsa-
ik még meglehetdsen sutdk, csupdn azt céle szolgdljdk, hogy
megtorjék hétkoznapi életiik egyhangisdgdr. Tagadhatatlan
bdj van azoknak a: irésaiban is, akik érett fejjel probalkoznak
meg a tollforgatdssal.

Csakhogy akad olyan is, akit kevésbé nemes szandék vezé-
rel, amikor irdsra adja a fejér. Néhdny gyakorlott értelmisé-
gi, akit a konny( siker utdni vdgy hajt, szintén irodalmi ba-
bérok utdn dcsingdzik. Az ilyen azzal kezdi az alkordst, hogy
az {rds »rendszerét« igyekszik megraldini. Azt hiszi, hogy
mindennek megvan a maga »rendszere«, s ha egyszer az em-
ber megtaldlja az irds rendszerét, akkor az alkotds gyerekjd-
tékka vilik... Aki igy gondolkodik, néha ugyan el is érhet
rovid tdva sikereker, de maradandé miveket nem képes lét-
rehozni. Ennek az az oka, hogy az okossdg és a bardti kap-
csolatok sosem helyettesithették az igazi alkotoképesség
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mély és tartds érzéseit. De azok a tiszta szivbdl alkoté szer-
20k sem képesek jelentds miveket létrehozni, akik mds el-
foglaltsdg mellerr, szabadidejikben frogatnak. Az ilyen irok
dilettdnsok maradnak. Még akkor is, ha akadnak j6 megol-
dédsok a miveikben, és bizonyos értelemben az irodalom ja-
vit szolgdlja a tevékenységitk, alkordsaik sosem fognak igazi
irodalmi értéker képviselni. Mert barmennyire is tehetséges
egy ird, sosem sikeriilhet neki egy igazi, befejezett miver
létrehoznia, ha nem szenteli minden idejét az irodalom-
nak... Lehetnek valakinek alkot6 érzései, gondolatai és
megfigyelései, de anélkil, hogy hossza iddn keresztiil kell
dolgoznia a formdn, a kifejezés médjdn mieldte egy mialko-
vést létrehona.” (Efrem Karamfilov, in: Narodna Kultura,
1959, november 14.) - Nem meglepd tehdr, hogy az Ggyne-
vezett fiatal koltok™ kérdése a mésodik vildghdbord utdni
bolgdr irodalmi életben kalonosen fontossd vilt, hiszen az
életkori megkotésekhez ragastkodva fajdalommal kellet ér-
wékelniik, hogy alkalmatlanok a felbukkandé teherségek fel-
ismerésére. Torténtek ugyan kisérletek a kérdés megolddsa-
ra, de a fiatal koleSk gyilései gyakran inkdbb a fiatal kol-
10kedl 2616 gyiilésekké alakultak.

4. A misodik vildghdbord utdn a seocialista dllam hivatalossd
nyilvinftotta a hdbords és az azt megel&:z5§ évekre vonatkozd
nézeteit. Az 1940-es évek elejéig tartd idGszakot burzsod,
monarcho-fasiszta rezsimként” kezelték, a hibori elstei kor-
médny németbardt irdnyultsigira utalva. Mivel a szocialista
idfiszakban a torténelem mindenckel6tt a Kommunista Pént
torténetét jelentette, a hiboris iddGszakot nagyrésat az anti-
fasiszta erdk" - ahogy a kommunsita pdrt onmagdt nevezte -
diadala elsfeltérelének rekinterték.
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ni, pisyma i dokumenti (Emlékek, levelek, dokumentumok) c.
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irodalomkritikusoknak ez lett a sorsuk. Az dj rezsim bevon-
ta a koltdker a sajdt rendszerikbe, kisajdtitotta az ,aurdju-

_ kat", é kihaszndlta szimbolikus értékiker. Annak ellenére,
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jén bekovetkezett haldldig megmaradt ,a bolgdr koltészet
nagyasszonydnak”.

33. Rozalia Likova, Proletarszkata kitika ne go razbra, a komparui-
Jata go ubi.(A proletdrsajeé nem értette meg, a kommunista
pért pedig megolte), Demokracija, 1992. 07. 29.

34. Kisérletet tetrek a vita Gjboli felszitdsdra, valamint arra, hogy
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Egv tavaszok az rengeteg

minden, ahogy vizet draszt és harapnivaléan 20ld,
ahogyan allék és hegyoldalak és Csernobil, tavaszok,
az idei és a tiz évvel ezelStti, ahogyan dsszecsisznak
egy esds tetdn, egy gesztenyefa gyertydiban, csak fi-
gyeljek j6l, és minden ma van, mikor amdgy semmi
sincs, csak from ezt, szedem ki és rakom ssze, ezt a
mintha-naplét. Par mondat, kinagyitds, de zommel
imitdci6, nehéz szétszedni a naplék tavaszait, zsiger és
remegés, legfoljebb kibelezni tudndm. Mésfél honap
sok évbal, eldre-hdtra. Aprijusok.

¥

Zuhog kint, hosszan, kulisszdn villimlik és menny-
dorog. Ugy gimnasztikdznak a platdnfik a Lovolde té-
ren, mint valami erds, megtépik egymast az esiben,
repedt sarok, sikkandsok és parducruhdk. Telt, érett
zédpor, mint a velSborsé. Fiiggleges uszoda az alko-

nyatban.
¥

B&ronduszoda, vildgszabadalom. Osszecsukhat6,
barhol feldllithat6, pl. vonat, domboldal, pincelakds.
Feszitett vizii kivitel, extrakkal. Plizshomok kivinsig-
ra otkilés kiszerelésben.

*

Bizonyos nehezen sziiletd mondatok. Egyfeldl a jol-
fésiiltség veszélye, masfel5l mintha a hajuknil fogva
rdngattatndnak el6. Lakk és kéc, ardny és szerencse.
Legjobb hajfodrész a tavasz. Es a paroka az paréka.

*

Gépelt cédula, tiz éve vir, hogy mottéja legyen va-
laminek, osszefirkdlt és kavéfoltos, kiszivta a nap, egy
6rokké munkanélkili motté bizonyos H. H. Johnson
tollabél, 1886-bél. Miutdn szorgalmasan dolgoztam a
vézlatomon, 16ttem hdrom zomdncos mézmadarat,
amik ott kordztek a kozelemben lev ajakos nivény
takdcsmicsonydra emlékeztetd virdgan.”

Mindy haléla utdn gy gordilltek el& a nekrolégok,
mint a sfnautd, sok fényes homlok, izzadt kézihajtdny.
Mindenkinek a sziirke oltény jutott eszébe. Az ilyes-
mik. Nekem is. Most az, hogy két éve, konyvhér el
beszélgetiink a [rok Boltjdban, neki Japan. Hogy vagy,
kérdezem. Mosolyog és ingatja a fejét. Nem j6l, mond-
ja, valahogy nagyon bizonytalanul vagyok. ,Naggyon.”
Tudod, néha eldfordul, hogy elesek. Rendben, meg-
from. De aztdn megint elesek. Nem baj, azt is meg-
from. Csakhogy egyre tobbszor esem el. Botrdny. Hat
ennyit mar nem lehet megirni!

Biarhol voltunk egyiitt kisebb-nagyobb kozos tér-
ben, az a tér valahogy patindt kapott, sdlyt, hitelt.
Szigligeten péld4ul megviltozott az alkot6hdz, ha ort
volt Méandy. Mondjuk kicsit megemelkedett, gyokeres-
tiil és talajostul meg. Két ldbbal lebegni a foldon -
Mindy valami ilyesmi. A mosolya pedig mint a torta-
kés. Mandyndl keményebben és egyenesebben senki
nem mosolyogta végig ezt a szézadot. Médndy nem a
méterrid volt, hanem a platina, amib&l etalonok ké-
szithetdk.

De hit, ezek is csak olyan pakfon mondatok, Ivén.

*

Egy régi konyvhét: Ugyan, kisfiam, ezeket az ért-
hetetlen dolgokat Ggyis csak az anydk olvassdk el.”

*

Elhatdroztam, egy évig nem from le, hogy nem. Es
nem, hogy ,utolsé”. Nem mintha szdmitana. Sem ta-
bu, sem babona. Aprilis (ez év) tizenhatodikén
21.40-kor sotét volt, csillagralan este és hideg, mint
egy ravatalozéban. Aznap este vitték ki onnan a te-
let, még lengedezett a szaga, jégveremszag. Es jott a
tavasz, oregecske, zold menyasszony schlauggal, sop-
riivel. Alltam egy teraszon és néztem a parazsat. Ki-
csi, hétkoznapi pardzs volt, hidba prébdlndm felna-
gyftani, tulajdonképp az ujjaimat néztem, ahogyan
megvildgitotta. Alltam az ismerds, reves korldtndl, a
sotétben hallgattak, néha megesovaluik fejiiket a
medwék. Figyeltem a tiidSmet, a figyelésemet, hogy
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tényleg figyelek vagy csak eljatszom. Mondjuk, a né-
mi megilletddést. Délutan béven esett, a hamutarté-
ban puffadt, fekete csimaszok disztak, a tid6m, akar-
tam gondolni, de nem gondoltam semmire. Ugy em-
lékszem, nagyon nyugodt voltam. A pardzs voltam, a
két ujjam voltam, azutdn a filter szirés melege, mert
takarékosan végigsziviam.

*

Fogv4jé. Széltartalom: 300 szal. Késziti: Magyar Al-
talinos Gyufaipari Kft. Kozelrsl litom egy ideje, tes-
sék sokszor elmondani, hogy ,szdltartalom”. Mikor,
némi késéssel, végigolvasom a nemzetgyaldzdsi inter-
pellacior s a kontrdkat, gombnyomasi konfliktusokat,
az egész gyomorszorité és nevetséges parédidr, azért el-
tordelek egy doboz fogvajot. Majdnem irok is valamit,
de szerencsére nem. Petrinek és Esterhdzynak nem
kell se védelem se rekldm, az interpelldl6 dr meg -
nem folytatom, barmit irnék, reklim. Bdr, lassan ez is
mindegy, demokricia van, marad a széltartalom. Itt
egy fiiszdl, ott egy faszal.

i

Meleg, piros diszndgégék egy darab nyelvvel a ,J6
étvigyat” hentesbolt kirakatdban. Nyelvében él a
nemzet, ahogy rossz gégéjébdl telik.

Valahogy mindig megtaldlom az érett, sargds cédu-
lit a Barték-anekdotdval. Tolnai Ott6 idézi Keszi Im-
rét a Vildgpor elején (Férum 1980, Uramisten tizenhat
éve, és tizenhat éve a legszebb magyar verseskitet) , aki
egy ismert modern zeneszerzG miivérdl kérdezte a mes-
tert valamikor a harmincas években.

Romantika, mondta Bartdk szdrazon, szigordan.

«Es azt nem lehet?”

Nem. Es az ellenkezsiét sem. Nem lehet. Ma mar

nem.”

+Hat hogyan lehet ma komponilni, tandr Gr?”

JSehogy. De azért az ember dolgozik.”

Bizony. ,Azért.” Nem mégis-mordl, hanem csak. Es
ez, ami kitiizhetd. Ez a cédula, ez a motté. A sehogy
mint munka és szigori kompozicié.

*

Aprilis vége, de egy rovid, délutdni dlomban mir
nydr van. Ugy alszom mint az anyatej vagy a mézmed-
vék, szorgos, néma akvdrium a véros. Zegzugos, vild-
gosdrapp lépcsdhdz, a mélyén, de tényleg a mélyén
egy privat kolesonkonyvedr, JF Z. kéfaragé és kukas”.
Mindenki fehér lepeddben jdr, ez tinik fel. S nem lift
van, hanem gyaloglift, egy silyos birzsdk lent, egy sd-
medli fent, vagy forditva. Nagy sujjogdssal fejkendds
oregasszony jon, mit jon! repil le az StodikrSl. A haz
sarokhdz, a sarkon biifé, mint a hajdani Alkotds biifé a

Délinél, avagy a debreceni szinészklub. Varmam, hogy
torténjen valami, de csak a borzsak. Bokszed:zéseken
ldtni ilyet.

#*

Kiroborolilt, vagdalt arci fiatalemberek jogging-
ban, mozgdsuk mint a gumihordd, puha és sotét.
Megannyi keresztgyerek, 16g6 hast, disznészemi alpa-
csind. Ugy értve vagdalt, hogy fasirozott. Hovatovibb
hamburger. Bigmac nyak, kicsi kopasz fej, debiltele-
fon. Ahogy beszillnak egy limuzinba. Ahogy be tud-
nak szdllni, nyolcan, tizen, kivil limuzin, belil Ikarus.

B

+Mindenképpen doktor, tgynok egy kémregényben
- Szikra kiad6 -, ilyen névvel mi mads: Okkerpolsky”.
Ezt talilom folirva, nagyon régrél. Egy autét hivtam
igy, egy sirgds Polski FIAT-ot, amig €lt, aztdn agyvér-
zést kapott Ujvidéken. Ez még a nyolcvanas évek,
még a hibora eldtt, Vojvodina Snack, meg is from,
ahogy varok Tolnai Ottéra valami bisztréban. ,Okker-
polsky, reggelre ellopjak az ajtajdr, leakasztjik réla, s
toporog, mint egy megvakult, durcds babakirakat”.
Mostanra ez marad, a név, a kirakat-motivum, s a lan-
gyos, békés tjvidéki ess.

wLdzasan csékolni djra a Novi Sad.”

#*

Habords emlékiratok, privit torténelem, a torténe-
tek elfelejeidnek, olyan cserepek és mondatok marad-
nak meg, hogy ,bizavirdgkék fegydri egvenruha”, meg
hogy ,kis barna szornyeteg” — egy triasszony kalapjd-
r6l. Bérisnya félhosszi, eziist kisestélyiben, dpolénd,
hdrom kereszt a tenyerébe tetovilva, a szovjet dllam
igy jelolte meg a szifiliszeseit.

Sebésziink megint eltort egy libat.

A teremben egy boncold és egy irGasztal.

Patkdnyirté-reklimokat osztogattak, jo les: vécé-
papirnak.

Egy bakancsban maradr ldbkozépesont, fagyis foly-
tdn.

Mire emlékszik a Don-kanyarbol?

En, uram, az egészbsl csak a hidegre és Miskolcra
emlékszek.”

*

Beteg és erls nagyapa, dgyban fekszik légnyomis
utdn, de késsel dobdlja a csalddot, a felesége rutinosan
keriilgeti a késeket, dgyhogy az dreg mindig a kemen-
cét taldlja el, csupa szita mdr, dobilja, mintha cir-
kuszban, Sira, mondja az asszonynak, a végén hidba
ugrdlsz el, Sdra. Ugy sz6litja meg, mint egy tehenet.

#*
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Vakok egy katonakérhd: fiirdGjében, dideregve.
+Hét maguk?" Le kelletett venni a ruhir a fertGtleni-
téshez, ott 4llt aztdn a ruha kupacban, ki-ki vélogas-
son. De két vak hogyan vélogat? Ott maradtak ketten,
mezteleniil a hideggel. ,Nem maradt ruha, de nekiink
mindegy is mdr, hadnagy ar.” Pincekérhdz a Vir alatt,
tobb szint, a legalson: fejlovésesek, némak, vakok, esz-
méletlenek. Végiil kigyullad. Inferno.

*

+Ez a piciny falu tizenhét dvéhdst adott a hazdnak.”
Ezt orditja, bele a kamerdba, és veri soroskriglivel az
asztalt. Nagy, rekedt nizsevd asszony, idGsodvén is bu-
ja a hdsa, s torott a haja az 6rok hidrogéntél. Volt
minden, egy csordultig telt, kalandos élet, jardsi Ma-
tahari. Egy himtagbaszakadt teremtés.

*

Performance, jelmezes iinneplés egy hajdani tava-
szon. 1984, dprilis negyedikére egy dltaldnos iskolai
osztély fel szeretne 6ltozni ,40 éve szabadult fel Pécs”-
nek. Spontdn. Ki székesegyhdz, ki Konzum-4druhdz.
Hamar hire megy. Komoly vitdk a tandriban, hogy a
Pértbizottsig épiiletét melyik tanulé alakitsa. Ki mél-
167 De hogy mér nem ilyen idSket éliink. Barki lehet
a partbizottsdg, ne indukéljunk folosleges frusztriciot
mentalice! Na j6, de papgyerek azért mégse. Igy nem
megy, gyerekek, probéljuk elvi sikon! Elszdnt, okos ar-
cti értelmiségiek vitdznak, érvek csatdja pré és kontra.
Kavék, cigarettdk, kiboruldsok, végiil kompromisszum.
A Mdkus &rs.

*

Talalt szoveg, egy elég régi mdjus, nSvérnaplok,
suttogdsok. ,Huszonnégy hikor jort fel az osztdlyra.
Az alagsorban volt. Most meg azt hitte, hogy reggel
van. Hajnalban kiilonleges kivansdgai voltak. A szo-
béjaban tartézkodortt. Diszeket készitett. Nincs vele
gond. Virdgokat szedett, kiiitéseire panaszkodott, de
itt szeretne maradni 6rokké. Tortdval kedveskedett
mindenkinek. Panaszkodott, hogy eltiinik az almdja,
amit az édesanyja hozott. Huszonkét 6ra utdn tdrsal-
goba kijott. Cigizett. Cé-vitamint kért, mert gyengé-
nek érzi magdt. Folyton tablettdr kovetelt remegésre
és szoruldsra. Néha még elfekszik a folyoson, mert le-
hizzdk neki a szivér. Kést elvettiik tle. Szdja gor-
csolt, két kapszula pipolphent kapott és megnyugo-
dott. Hisz a Feltimad4sban, azt mondja. Kéri, kisér-

jiik a szillészetre, mert szillni akar. Reggel a tejet
anyatejnek becézte. Kétszer volt fenn. Fél négykor
firdott. A szobdjdban a lefoly6t meg akarta szerelni.
Nagyon csattog a papucsa. Csoszogni iméddort. Majd &
megtalpalja. Mindenét kimosta. Hol van meleg, ahol
megszdrithatja?"

*

Egészen valésziniitlen mdjusi hajnal az Astoridndl
(Budapest), kékfinom kad, hajnali bamba, orgonaillat.
Allok a pirosban, mikor odajén a koronds koldus a
miianyagpohardval: ,még kér a nép, most adj neki,
haverom!" Szakillas, vigyorgé Neptun, leereszkedik
hozzdm, hagyja, hogy letekerjem az ablakot és adjak
egy Otvenest. Séhajt. Hét, ha ennyi, hédt ennyi. Elég
ledurrant vagyunk orszdgnak, haverom.

*

Id&sebb asszony, még sose litta a tengert, valahogy
nem volt rd méd meg tehetség, hit gondolta, elmegy
busszal Velencébe. Utazdssal egyiitt dsszesen két nap az
egész, persze fGleg csak visdrlds, de akkor is, ha egyszer
sose ldtta a tengert. Hat most ldtta. Ahogy megérkez-
tek s volt pér perc a soppingolés eltt, odament hozzd.
Nem gondolta volna, de egész meghatédott. Epp bele-
dugta a labdt, mikor jott egy nagy hulldm, és ahogy
félreugrott eldle, dgy megrantotta a derekat, hogy
menni sem tudott utdna, s a buszban ilt két napig.
Ugy kérte meg valakijét, vasiroljon helyette. S rossebb
az egész tengerbe meg Velencébe. Litod, nem val6 te-
neked a tenger, mondta az ura. Minekiink.

¥

Nagy szél fdj kint, azt dlmodom, hogy 4t akarom
korcsolydzni a Balatont. Zold és fehér a jég, sokdig nd-
dasban megyek, zsombékok, szigetek kozort kanyar-
gok, azt hiszem, mar megtettem a feleutat, mikor,
mintha csatorndbdl, foly6torokbél, kiérek a nyilt viz-
re. Ami nyilt jég, vagy ki tudja. S megldtom a vilpar-
tot, Badacsonyt. Most valahogy koporsébb a koporsé-
ndl, nagyon magas, de karyijtdsnyira. A parton a
héban strandolék. Vagy homokban? Napernydk, plé-
dek, napsiités, hoétaposé csizmék. Napolaj. Minden-
kin félig sinadrdg, félig firdsruha. Es a libakon rendre
korcsolydk. A vizen vitorlisok, vastagabb, vékonyabb
jég, lékek nyomai. Megejtd és zsiifolt a Balaton. Csak
llok a nyiladékban és nézem, nem merek nekiindul-
ni. Most akkor tél vagy nyér ?
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