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Ujabb kialtvany az Olvasshoz

Nagyon Drdga Olvasd!

Ha driga is Néked e lap, melyet most kezedben tartasz — miként nékiink is az —, azért
jogeal kérdezheted nemsokara: ,Miért egyre drigibb?” Nos, emlékezhetsz rd, honnan
jottiink, miként lett egyre dragabb mindkettonknek a 2000, hogyan hdgtunk mind ma-
gasabbra: 29-r6l 39-re, 49-re, majd 68-ra, most pedig 99-re, hogy ezen a forint-magasla-
ton vessiik meg - remélhetGleg j6idore — labunkat.

Janudrt6l tehdr a 2000 egy-egy példanyaért tobbet is elkérnek majd, mint két és fél
villamosjegy drat (bdr ez a kozlekedési véllalaton is madlik). Mi itt a vezetSfiilkében el-
tokéltiik: nem engediink a 99-bil! Ehhez azonban, Draga Olvasé, a Te eltokéltségedre is
szitkség lesz: eltokéltségedre, hogy, mint eddig, megvésarolod drdga lapodat, nem mon-
dod le elfizetésed, mi tobb, egyenest eldfizetsz rd, s alkalomadtin sajét zsebbdl is tdmo-
gatod kiaddsét (foltéve, hogy van még zsebed). Biztosithatlak, hogy a 2000-ért Alapit-
vinynak a legszerényebb adomdny is drdga lesz, amit azzal is tandsitani fog, hogy a t4-
mogat6k nevét rendszeresen kozzéteszi a 2000-ben.

2000-ben raldlkozunk!

Szeretettel tidvozol igaz hived,

a drdga Szerkeszts

Aki szeretné lapunkat el&fizetni, kérjiik, kitdltve végja ki az aldbbi megrendelélapor,
és boritékban kiildje el cimiinkre:

2000 SZERKESZTOSEG
1133 BUDAPEST, Kdrpdt utca 17. 1. em. 8. )

© Megrendel6lap 2

Megrendelem a 2000 cimi Irodalmi és T4rsadalmi Havi Lapot.
Ara 1 évre, 1188,- Ft
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Ezredvégi beszélgetés

Vidovszky Ldszloval

H()(i)'."h\' LETTEL KOMPO-
NISTA?

— Van, aki hatdrozottan emlékezik arra a pillanatra,
amikor a jarékar odahizta a zongordhoz és attdl kezdve el-
hatdrozta, zenész lesz. En még négyéves koromban is géz-
mozdony szerettem volna lenni: ilyen értelemben nem te-
kinthetem magamar 100 szdzalékos zenésznek. Erre van
még két kozvetett bizonyitékom: nem iszom sort és nem
fozok. Zongora valéban volt a hézban, és ez vonzza az em-
bert négy és fél éves kordban. Azéra foglalkozom ilyen
vagy olyan médon a zongordval. Zenér szerezni csak 11-12
éves koromban prébédltam, akkor is csak kis darabokat,
ezekre mar nem is emlékszem, nem Sriztem meg Sket.
Rendszeresen csak 16 éves korom 6ta foglalkozom zene-
szerzéssel. Ugyanakkor vannak olyan egészen korai gyerek-
kori emlékeim — nemcsak hangok, bizonyos hangszerkeze-
tek is -, amiket visszahallok dttéreles médon mai kompo-
zicidimban, olykor akaratom ellenére is. Az ember megta-
1dl bizonyos zenei anyagokat, és egydttal a foglyukka is vé-
lik. Nem olyan egyszerii, hogy egy nap elhatdrozom, ez md-
16l kezdve nem érdekel, mert holnap megint csak vele ta-
lilom magam, ugyanazokkal az elképzelésekkel kell kiizde-
nem, tjra és tjra el kell dontenem, hogy el tudom-e Sket
fogadni. Vagy egyszeriibben, hogy meg tudom-e ket szeli-
diteni.

— AZ ELEKTRONIKUS HANGZASVILAG MENNYIRE

#SZELIDITHETO MEG™?

- Gondolom, ugyantgy, mint més hangzdsok. De engem
ez kevéssé kot le. Inkibb foglalkoztatnak a hangolds prob-
léméi, példdul az, hogy a hagyoményos 12 hang mellett
nagyon sokféle hangot és hangrendszert lehet hasmélni;
vagy hogy a hangkoz-viszonyokat hogyan lehet més hely-
zetbe hozni. Vagy bizonyos szerkezeti kérdések, a sok hang
vagy a kevés hang kérdése. Tehit elsGsorban a hangok és
hangmagassdgok elvont viszonyai érdekelnek, és csak azt
kivetden a hangzisok problémdi. Ennek szémos oka lehet,
taldn az is, hogy amikor 1970-ben az Uj Zenei Stadidban
elkezdriik az 6ndllé munkat, az tipikus arte povera volt.
Néhdny nagyon rossz zongora, egy-két, a legkevésbé sem
reprezentatfv hangszer, ami csak arra volt j6, hogy egydlta-
lin hangokat tudjunk megszélaltatni. Hangtechnikérdl
vagy elektronikérdl s26 nem volt. Magyarorszdgon akkor az
elektronikus zene gyerekcipben jdrt, ami sziik is volt, lyu-
kas is, és azt hiszem, hogy egyfajta technikai érzéketlenség
ndlunk mind a mai napig megfigyelhetd, és nem csak a ze-
nében. Ottlik Géza kérdezte egyszer: miért nincsenek jé
gétfurék? Mi mindenesetre hagyomdnyos, olykor archaikus

eszkozokkel dolgoztunk, és mindaz, ami a zenei gondolko-
ddsban valamiféle expanziét jelentett, azt a hangzdson ki-
viil kellett megoldanunk, egyszeriien csak ehhez voltak
estkozeink.

— HOGYAN DOLGOZOL? HALLIK-E AZ A BIZONYOS

BELSO HANG?

— A belsG hang egy metafora, ennél nem tobb és nem is
kevesebb. Ami megmentheti az embert, ha zeneszerzéssel
foglalkozik, az a kiszolgaltatottsig és a véletlen. Végil is a
kompozicionak nem egyfajta zenét, hanem magdt az egyet-
len zenét kell létrehoznia. Olyasmit kell megmutamia, ami
a zene fogalmdt, szémunkra mindaddig érvényes meghati-
rozdsat teljes egészében tjradefinidlja. Természetesen dssze
lehet kombindlni rengeteg hangot, iigyesen is, iigyetlenil
is, de a zene mércéje valahol mégis a kozvetlen teremtés,
és nem az, hogy létrehozott-e egy djabb varidciér. Ha Bach
vesz egy témdt egy kortdrsatdl, és abbél ir egy miiver, ak-
kor nem varidlta azt, hanem egyszeriien folfedezte benne a
zenét — ami esetleg kibontatlan vagy embrionlis forma-
ban kordbban mir létezett.

Az id6 nagyon fontos tényezs. Hiszen dnmagdban azzal,
hogy valaki leir egy miivet, tulajdonképpen nem csindl
egyebet, mint jeleket ir. Bach véletleniil nagyon szépen
irt, de még egy bachi kézirat sem azonos a miivel. Ezt az
utéélete teremti meg. Ha egyszer elSadjdk, meghallgatjik
— ez még semmi. Ha tizezerszer hallgattdk meg, akkor mér
tényleg elmondhatjuk, hogy ez a Pisztrdng egy olyan dal,
amibdl sem elvenni, sem hozzdtenni nem lehet. Szémomra
természetes, hogy barmikor el6vegyek és dtdolgozzak egy
darabor.

—~ EBBEN AZ OSSZEFUGGESBEN MILYENNEK LATOD

A MODERN ZENET?

~ Id6zavarban van. A 20. szdzadi zene korilbeliil a '70-
es évekig nagyon hatdrozott ivii és erSsen evolucionista
volt. Azt mondhatjuk, hogy a modernizmus voltaképpen a
19. szézadi romantikus folyamatok legkonzekvensebb to-
vébbvitele. A I1. vildghdbori utdni iskoldknak a technika-
ja olykor mechanikusan, olykor kreativan, de ugyanezt a
zenei szemléletet folytatta. Bar hangzdsdban és esztétikdja-
ban Cage egészen mds, mégiscsak Schoenberg tanitvinya
volt. A zene szerepe a '70-es években kezdett megviltozni
— és én ezzel a véltozdssal nehezen tudok azonosulni. A leg-
nagyobb bajt azonban abban litom, hogy a mai tdrsadalom
az adott helyzet barmi dron val6 fennmaradédsiban érde-
kelt, mikdzben tokéletesen elégedetlen az adott helyzettel.
Err5l 5261 a politika, az Ggynevezett miivészet, a kalonféle

3 VIDOVSZKY LASZLO



2000

ideologidk. A zene viszont a legkevésbé alkalmas arra,
hogy szinvonalasan legyen konformista, mivel a legktzver-
lenebb médon igényli az elragadratdst. A zenei konformiz-
mus csak a katonazenében vagy a tdnczenében jelenik meg
hihetd médon; a miizene ilyen irdnyi torekvései egyszer(i-
en nevetségesek.

~ MILYEN A HELYZETE ENNEK A ZENENEK A MAI

KOZEGBEN!?

- Ma a zene meglehetdsen rossz helyzetben van, és en-
nek a zenészek részben szenvedd alanyai, részben kozver-
len elGidézbi is. A zeneszerz6k szerepe a zene elbizonytala-
noddsiban egyértelmii, nem mintha lett volna vélaszudsi
lehetdségiik. Szokds ostorozni az elGaddkat - miért nem
jatszanak mai zenét —, de a kérdés nem ez. Az a fajta zenei
gondolkodds, ami az instrumentélis zene kialakuldsdtdl
kezdve tobb mint haromszdz éven dt szinte folyamatosan
meghatdrozta a zeneszerzést, eljutott a végsd dllapotdba.
Mint amikor mdr olyan magas katedralisokat épitenck,
hogy a k& a sajit sdlya alatt porlik szét. A hagyomanyos
hangszertanuls feldl egyre hosszabb dr vezet a mai zené-
hez: nem lehet csoddlkozni, ha sokan el sem indulnak raj-
ta. A klasszikus felfedezések kora is lezdrult a holdraszil-
ldssal.

Az a vilasz, amit erre a helyzetre a zeneszerzok adtak,
egyfeldl elég lapos volt - ha a minimalistdkar tekintem;
masfeldl elégeé penetrdns - ha az djromantikusokat. Min-
denesetre mindkertd hozott anyaghdl dolgozot, és ez mara
szépen ki is fulladr. Pillanatnyilag a dolog itt tart: a zene-
szerzés teljesen atomizdlodott, eszkizeiben és szerkezeté-
ben is.

Az '50-es években nyaranta masfél-két héten keresztiil

egy darmstadti tornateremben elddlt, hogy a kovetkezd év-

ben mit és hogyan kell kempondlni. Ez nyilvin egv masik

2€ls0ség volt. Ma viszont a kapesolatok teljesen szérestek,
nincsenek olvan egyesitd erdk, amelyek az egyes zeneszer-
20ket valamifajta dramlattd tudndk egybegyiijteni. A ha-
gyvoményos férumok, koncertek és eldadéegyirttesek egyre
kevésbé vesznek részt az akrudlis zeneszerzésben. Tulajdon-
képpen a zeneszerz0k kiszorultak a hangversenytermekbil,
mikozben maguk a hangversenyek is egyre kisebb szerepet
jarszanak az emberek életében. Kérségrelen, hogy az vj
technikai lehetdiségek kindlnak egyfajta kerilGutat az egy-
személyes vagy az egészen kicsiny csoportoknak a zeneszer-
2¢s szamdra. Ennek azonban silyos kovetkezményei van-
nak, hiszen a zene - legaldbbis eredeti dllapotaban - ko-
20sségi tevékenység.

— NEMCSAK A MAI ZENE FELHANGZASANAK MOD-

JA, HANEM A FUNKCIOJA IS ATALAKULT.

~ Elég nehé: kérdés a zene mai funkcidjir elemezni,
mert bizonyos formik, szerepek nagyon litvinyosan hal-
nak meg, mig masok til észrevétlen szilletnek. Amit tény-
ként leher elkonyvelni, az a: egyéni zenchallgatds szerepé-
nek a megnovekedése; a walkman, a lemezhallgatis, a vi-
deofogyasztas. Ez mindenképpen () jelenség, a hallgaté a
zenei élményeit nem tudja misokkal kozvetlenil megos:-
tani, és ez relativizilja az értékitéleteker. A kozos zene-
hallgatds, a hagyomdnyos hangversenyélet valsighan van,
talin mar meg is sziint. Kétségtelen, hogy van ennek ij
viltozata is, a rockkoncert, 4m itt a mai zenehallgatds egy
masik alapvetd kérdése merul fol, tudniillik hogy halljuk-¢
vagy hallgatjuk a zenét. Koribban ez feltehetien egybe-
esett, mert majdnem kizdrt volt, hogy valaki anélkiil hall-

jon zenét, hogy ezt a zenét ne is akamd egyiteal hallani.
Ma ez pont forditva van: az embernck dgy kell kivereked-
nie ~ étteremben, taxiban, majd minden nyilvinos helyen
- azt a jogdt, hogy ne halljon zenét. Haraszty automatdjiba
be kellett dobni 2 forintot, hogy Honthy Hanna abba-
hagyja a Hajmdsi Pérert...

Nagyon nehéz ma az dtlagembernek olyan helyzetbe ke-
rillnie, hogy igazdn hallgathassa a zenét. E18bb belil kell
megteremtenie magdban azt a hidnyt, ami egyalalin képes
a fuléy, az érdeklGdését megnyitmi. A file agyon van fi-
rasztva, ez ma mdr élettanilag bizonyithaté: az dltaldnos
halldsromlds egész generdciokat érint. Gyorsabban nd a zaj
mennyisége, mint ahogyan azt még fel rudjuk dolgozni. De
ez dltaldnos probléma: az ember teremt egy elviselhetetlen
helyzetet, majd pedig megprébil az on: teremtette el-
viselheretlen helyzethe:z alkalmazkodn?.‘fcz iddig még
mindig sikeriilt is. Onmagéban ez még nem katasztrdfa, de
kérségrelen, hogy ennek a térténetnek vannak olyan pilla-
natai, amikor az elviselhetetlen helyzetnek a megteremté-
se sokkal gyorsabban torténik, mint annak a felolddsa, és
egy ilyen szitudcié komoly veszélyeket rejt magdban, mivel
az ember mindig hatalmasabb eszkozok folott rendelkezik,
mint amiket igazin kontrolldlni bir.

— MILYEN HATASA VOLT AZ AKUSZTIKUS KORNYE-

ZET ATALAKULASANAK A ZENERE?

~ Bizonydra nagy, hiszen a zenei hangzds alakuldsa az
elmilt néhdny szd: évben nagyon belterjes volt. A hang-
szereknek és a hangszeregyitteseknek a kialakitdsa mind
egyfajta zeneszerzOi idedl, egyfajta kompozicids mddszer
kivanalmai szerint alakultak. A zajoknak a mindennapt
életbe valé betorésével parhuzamosan a zeneszerzéshen s
megjelentek az ttGhangszerek és a zajkelts eszkozok. Ez a
zajkultdra, ami létrejort az urdbbi szdz évben — mert az
auté megjelenésérdl leher szamitani a varosok akusstikus
kultirdjanak a teljes dralakuldsdr = a zenei gondolkodist
is dtalakitotta. Ennek nyomdn a hangok onmagukban
viltak fontossd, és nem egy abszolit elv, a harmdnia elve
dlwal Osszeszervezends valamiként. Azdltal, hogy a zene-
szerz0k egyre karakreresebb hangokkal kezdrek foglalkoz-
ni, sokkal tobber tudtunk meg magukral a hangokrdl. Es
ha tobbet tudunk meg a hangokrol, akkor a kornyezet
hangjait is sokkal konnyebben tudjuk sajit magunkra vo-
natkoztatni. Barmely hangot kozelebb érezherunk ma-
gunkhoz, kevésbé tiinik ellenségesnek. Ez pozitiv vilasz a
za) megnovekedésére. Adva van a leherdség, hogy a zajo-
kat beemeljik a zenébe - és ezdltal valamilyen formdban
tulajdonképpen megnemesitsik Sket. Masfeldl erds az
igény olyan zenére, ami kisz{iri a zajt. A nagyon halk
vagy ritka zenék révén a hallgaté ri van kényszeritve,
hogy valahogyan kiviilhelyezze magdr a zajos dllapoton -
természetesen nemcsak a kilsd zajra gondolok, hanem a
belsdre is ~, és azzal szemben alakitson ki egy magatar-
tdst. A megnovekedett hanger - bir bizonyos élettevé-
kenységeker folfokoz — megneheziti az elmélyiilést, a fi-
gyelem koncentricidjar.

~ AZ ELEKTRONIKUS ESZKOZRENDSZER FEJLODESE

HOGYAN HATOTT A ZENERE?

— Természetesen egészen méasképp gondolkodunk a ze-
nérdl, ha olyan eszkozeink vannak, mint az elektronika.
Ma konnyen el tudunk dllitani olyan hangot, ami csak
egvetlen szinuszhulldm, és olyat 1s, ami egyszerre tartalma:
minden hallhaté hangot. Egy elektronikus hang tarthat a
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masodperc tortrészéig €s napokig, hetekig is. Pillanatnyilag
a zenei hangzds torténetének nagyon expanziv periddusd-
ban vagyunk. A lehetGségek messze gyorsabban fejlédnek,
mint ahogy ezt a gyakorlat koverni képes. Mint ahogyan
gyorsabban lehet fejleszteni a hardvert, mint a szoftvert,
mert elképzelni és realizdlni egy kapesoldst - ami egy adott
nstrukcidtomeget végre tud hajtani - sokkal gyorsabb,
mint ezt az instrukciotomeger a legkilonfélébb mindenna-
pi feladatokhoz igazitani, é§ munkdba dllitani. Ez persze
egyszerfien csak annyit jelent, hogy a technikai fejladés
provokilja és segiti a gondolkoddst. Viszont amikor a
technika mir olyan szintre emelkedik, hogy dnmagdban
mindent meghatdroz, akkor el kell vetni. Amikor a polifé-
nia tokéletessé vale, akkor fol kellete taldlni az operdt, é
fol kellert raldlni az egyszélamisigot. De azért azt sem le-
het figyelmen kiviil hagyni, hogy ennek ismeretében ve-
tetrék el, rehit ez a tudas beépiilt a késGbbi zenemiivekbe.
A tobbszélamisdgnak, a kilonbo:s hangok egvbecsengésé-
nek a felfedezése a maga idejében a kolostori kultira na-
gvon elvont terméke volt. Késdbb ez annyira dlralinossa
vilt, hogy ma mir ssinte képtelenck vagyunk egyetlen sz26-
l6hangor teljes értékii zenének elképzelni. Egy hang ma axt
jelenti, hogy lefogok egy akkordor. A harmonikus gondol-
kodds teljesen elfogadored és dltaldnossd vilr.

A technikdkban kérségrelenil van fejladés. Hogy folta-
1aljuk az autét, ahho: mdr nem kell a kereker (jra felealdl-
ni. Es egy posztindusztridlis tarsadalomnak a technikdja is
feltérelezi az indusztridlis tirsadalmar. De ez azért a dolog-
nak csak az egyik oldala, mert van egy masik, ami - talin
lényegesebb ~ az, hogy a zene szerepében, jelentdségében
egydltaldn nem latni az evolicion. It valtozdsok vannak,
de ezek lehetnek néha nagyon retrograd viltozisok is, és
nem tgy ldtszik, hogy ezek a viltozdsok koncentrikusan,
cgy kozéppont koré épiilnek. Sokkal inkdbb tiinik egyfajta
tétova, bizonytalan jarisnak. A mez6t, amin jarunk, ralin
folismerjik, de az irinyt nem.

~ A ZENE UNIVERZALIS NYELVEN UJABBAN AZ

UN. VILAGZENET HALLANI. MENNYIBEN MAS EZ,

MINT AZ ELOZMENYEL?

- A zene univerzlitdsa, gondolom, nyilvanvalé. Talin
a zenében érhetd leginkdbb tetten egy olyan dltalinos,
kozos viselkedésrendszer, amelyik a kiilonboz6 emberi ku-
tirdkban egyszerre van jelen. Egymastdl foldrajzilag roké-
letesen elszigetelt kultirdk ugyanazokat a hangkozoket fe-
dezik {6l maguknak, vgyanazokar a formaképzd tendencia-
kat hasznaljak. Az oktdvor nem rudja semmilyen zenekul-
tdra nélkulozni, és a kvintet sem nagyon. Riaddsul min-
dez nem az emben érzékelés privilégiuma, igy hall minden
csigaval rendelkezd él6lény. Az a tény, hogy a madarak is
zenélnek példaul - mégpedig igen fejlett és bonyolult mé-
don =, egyszerre kell hogy szerénységre intsen, és mérhe-
tetlen dromor okozzon. Meg kell mondanom, hogy kevés-
bé tarrom jelentdsnek azt a differencidr, hogy a madarak
nyilvanvaléan nem komponilnak emberi médon, mint
azt, hogy vannak, lehetnek kozos élményeink. Ezért a ze-
nében nagyon konnyen érhetdk tetten azok a kozvetlen
alapélmények, amelyck a zenét minden ember szdmdra ér-
vényesséteszik. A folklor ezt naponta bizonyitja. Ma ezt a
rényt egy Ujfajta viligzene kialakulisira vélik alkalmas-
nak. Engem mégsem vonz a world music, ¢z nem annyira
reremtd gondolkodis, sokkal inkdbb valamiféle Gjrahasz-
nositdsa egy nagyardnyG lomtalanitds sordn dsszegyiilt
készletnek. Akkor mér sokkal izgalmasabb feladat egy

olyan zenénck a megreremtése, ami ugyan egyetlen gon-
dolat, de mindenkire érvényes. Meggydz6désem, hogy a
klasszikus eurdpai zenekultira megfelelt ennek a kihivis-
nak, hiszen egy dzsiainak semmilyen gondot nem okos: ¢l-
sajdtitani ezt a zenekuluirdr. Elég rinézni a plakdtokra,
hogy ldssuk; ma a hangversenymiisorok tekintélyes hanya-
dit éppen ok adjik el6. Es meggydzden adjdk els, hiszen
mésképpen nem tehernék. Tehar ebben a zenében tényleg
megjelenik egy olyan kozos élmény, ami gy tiinik, hogy
mis kultirik szdmadra is konnyen drérezherd, megértherd.
Forditva ezt nem nagyon tudom elképzelni. Az an. world
music esetében épp nem err6l van sz26, hanem a vildg min-
den vdjin follelhers dolgokat dgy elegyiti ossze, hogy
cgyetemes kultira jojjon létre. Maga a keveredés persze
természetes, és leher jorékony is, de ha nincsen az (j lét-
rehozdsdra erds akarar és cselekvés, akkor csak valamitéle
amalgdm jon létre.

— MIBOL ERED A ZENENEK EZ AZ EGYETEMESSEGE?

- Emlitettem a halloszervek szerepér, de a zene egyete-
mességét az is segiti, hogy a legkozvetlenebbiil érzékeljik.
Azaz nemcsak a filiinkkel, hanem kozvetlenil valamennyi
belss szerviinkkel. Nemesak a Jhallhat” hangokat érzé-
keljiik, hanem a mélyebbeker és a magasabbakar is. A ka-
lonbségi hangokar akkor is halljuk, ha azok osszetevéir
mar nem. A szeminker be tudjuk csukni, a fuliinker nem.
Ugyanakkor a hallds nagyon analitikus is. A legtobb em-
ber szimdra nyilvanvalo, hogy egy, két vagy tobb hangot
hall egyszerre, mikozben nem tudunk olyan készilékeket
csindlni, amik az Osszerett hangzisokar megbizhatdan szét
tudndk bontani alkotGelemeikre. Ezeket a hangkazoket pe-
dig egyformin halljuk konszondnsnak vagy disszondnsnak,
tgy tiinik, tobb ezer éve viltozatlanul.

— A HARMONIAERZETRE HOGYAN HATOTTAK EZEK

A VALTOZASOK?

- A disszonanciaérzet egyszeriien abbol all, hogy bizo-
nyos hangkoziket bantéaknak érziink, a konszonanciaérzet
pedig azt jelenti, hogy kér vagy tobb hang egymisho: valé
viszonydt megnyugtatonak érezzik. Ez tobbé-kevéshé il-
landé. Ennek a véltozdsa a zenetdrténet folyamdn minima-
lisnak mondhaté. A Jozsef Artila-i tétel, miszerint minden
konszonancia megértett disszonancia - ez igazibél irodal-
mi tétel. Vannak olyan disszonancidk, amiket feltehetden
soha nem fogunk megérteni, és éppen a zenei élménynek
az egész szervezetre gvakorolt hatdsa teszi lehetetlenné,
hogy bizonyos interferenciakat pusztdn megszokas, kultu-
ralis hagyméanvozis révén harmonikusnak érezzunk. Fol-
haszndlni tudjuk Oker, s igy kozelebb kerulhetunk hozi-
juk, de azért a kilonbséger a konszonancidhoz képest vala-
milyen formaban mindig megdrzik. A télhangd, a tizenkér
foki zene utdn nem kovetkezett a negyedhangi, hanem
éppen ellenkezéleg, az egész visszaterel3dort egy akusztiku-
sabb szerkezetbe.

Ma a konszonancia és a disszonancia viszonydban a leg-
aggasztibbnak a temperilt hangolds dltalinos elterjedését
litom. Ez egy olyan hangrendszer, amiben szigordan véve
egyetlenegy tiszta hangkoz sincsen. Mivel minden mai
hangszer - a szintetizdtorok és a MIDI-szabvény is - ezt te-
kinti alapul, gyakorlatilag az eredeti hangk6:0k megsziin-
tek tapasztalatként létezni, mikozben a haszndlatos hangok
egyre siiriibbek, egyre tobb inharmonikust tartalmaznak.
Ebben a helyzetben valoban fonndll a lehetdsége annak,
hogy a zene elvesziti egyik meghatirozé alapélményér.
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—~ A ZENE] STRUKTURAK TEKINTETEBEN IS ERZE-

KELHETO VALTOZAS?

~ A struktira megteremtése irdnti igény a zene formédba
Ontésének az elemi igénye. Ami a lehetséges struktirikat
illeti, ¢ téren nagyobb a szabadsdg, mint a hangkozok és a
frekvenciaviszonyok terén, bir azért bizonyos alaphelyze-
tek meghatdrozhatok. Az idbeliségnek a lefolydsa példa-
ul, hogy folemelem a libam, lerakom, mivel nem tudom
lerakds nélkil Gjraemelni, nem tgy vagyok strukturilva.

Az '50-es években a szélsségesen bonyolult metastruk-
irik teremtése volr az elsGdleges cél a zeneszerzésben, mig
az elemi osszefiiggések szinte alig jelentek meg. Erre adott
reakcidként megjelent a repetitiv zene, ami viszont az ele-
mi struktdrdkat abszolutizdlta anélkil, hogy a nagy szerke-
zetek szimdra igazi megolddst tudott volna nydjtani. A ze-
nei gondolkoddsnak ez a bipolariziléddsa hasonl6 ahhoz,
amikor a zenét egyes komponistik csak halkan, masok
csak hangosan tudjdk elképzelni. Struktirdk esetében is a
zene és a vildg kapesolatdr kell megteremreni, és dgy tii-
nik, hogy ma ez is sokkal inkabb széttarté médon torténik;
sokkal kevesebb az dsszehiiz6 er§ a gondolkoddshan.

— MELYEK AZOK A FORMAK, AMELYEK A KOR ZE-
NEI TAPASZTALATAIT A LEGATFOGOBBAN JELENI-
TIK MEG?

— A gond éppen az, hogy jelenleg nincsenek reprezenta-
tiv miifajok; nincsenek olyan egyezményesen haszndle for-
mék, amelyek a sok-sok kilonall6 és személyes zenei ta-
pasztalatot képesek lennének egybefoglalni oly médon,
mint példiul a szimfénia a zenctdrténet egy bizonyos kor-
szakdban, vagy a mise egy mdsik korszakban.

Ez a templom kérdése: tudunk-¢ épiteni egyetlen olyan
épiileter, amelyik mindent kifejez, vagy pedig mindenki a
magdét épiti. Ez utébbiak lehetnek sokkal magasabbak is,
mint példdul Manhattanben, de ezek az épiiletek mind
csak onmagukat, netdn a céget jelenitik meg. Ma mér ¢l
sem tudunk képzelni olyan épiiletet, amelyik az anyagi és
szellemi erfk olyan koncentrituma volna, mint példdul
egy gordg templom. Talin a Il Intermacionilé emlékmii-
terve volt az utolsd ilyen kisérlet, ismeretes a sorsa. Ebben
az értelemben jelenleg nincs a zenének olyan kazponti ka-
teglridja, ami révén az Osszes iddszerii zeneszerzGi kérdést
fel lehetne tenni. Mint amilyen a milt szézadban akdr az
opera, akdr a szimfénia mint mdifaj, vagy akdr csak a zon-
gora mint instrumentum volt. A legkilonbozdbb kristdlyo-
soddsi pontok lehetségesek, de ezeknek elég erésnck kell
lenniik ahhoz, hogy egy nagy kort tudjanak maguk koré
gyiijreni. A nagy formardl ebben az értelemben Iehet be-
szélni, az nem rerjedelmi kérdés. Nem az a fontos, hogy a
mii fél 6rdig tart vagy Ot rdig tart, hanem hogy tényleg
képes-e a zenei vildg sok - egy adott pillanat dsszes - ele-
mét egybefogni.

~ KOVETI-E A KOZONSEG EZEKET A VALTOZASO-

KAT?

~ Jelenleg a zene a széles kozonség szimara készill, és en-
nek a kozonségnek nincsenek meg, és nem is lesznek meg
soha az eszkozei arra, hogy egy olyan kifinomult és bonyo-
lult zenei vildgor 4t tudjon érezni, mint amilyet a kordbbi
magasmiivészet a maga elszigetelt, arisztokratikus madjén,
de mégis csak létre tudott hozni. Akdr az egyhiz, akér az
arisztokricia zenéjében megjelenhetert barmi: a megrende-
16 tdrsadalmi stdtusa biztositotta a zene rangjdt. Az viszont

jelenleg még igencsak kétséges, hogy a mai tdrsadalom ke-

retei kozotr kitermelGdik-e az elit és annak a magaskuled-
rdja vagy sem, és ez a kultira képes-e - anyagilag és szelle-
mileg egyardnt - tilsilyt és etalont jelenteni a tdrsadalom
szamira. Eliten azokat értem, akik semmi firadsdgor,
pénzt, paripdt, fegyvert nem sajndlnak azért, hogy valami
pusztdn onmagdért megtorténhessen. Ez a minden dron,
minden eszkézzel egy télem fiiggetlen eszmény érdekében
foly6 tevékenykedés elragadtatdst igényel. Es elég nehéz
elképzelni egy olyan vildgot, amelyiknek minden lakéja el
van ragadtatva. Ez mindig is kivételes dllapot, amit nem
Ichet kotelezivé tenni. Ez tonkretenné a vildgot, éppen
tgy, mint ha kiveszne beldle ez a kivételes dllapot.

— A FOKOZODO GYORSULAS MILYEN HATASSAL VAN

A JELEN ZENEJERE?

— Az iddvel valé kapesolat is megvaltozik, hiszen ez a
leglényegesebb a zenében: a hallgaté és az id6 kapesolata.
Ezen a teriileten is megfigyelhets két nagyon ellentétes
mozgds: az id6 nagyfoka felgyorsitdsa, és - taldn az dltald-
nos gyorsulds kiegyenlitésekénr — az idS nagyfok kitdgita-
sa; mindkettd a koncentréciora valé torekvés estkoze. Ez a
szizad elsd felében, elssorban Webern esetében, néhdny
masodperces tételeket eredményezert. Majd pedig a zenei
folyamatok hihetetlen mértékii felnagyitdsa kovetkezert,
mint példdul a kései Feldman-darabokban.

Ezt megint csak dgy lehet folfogni, mint egy Gj egyensi-
lyi dllapot felé val6 torekvésnek természetes helyzetér. Ha
azt veszem szemigyre, hogy mit tekintenek lassinak és mit
gyorsnak a zenében, akkor a nyugat-eurépai zenében pél-
ddul a lassi és a gyors kozti kilonbség sokkal kisebb skdlin
mozgott, mint mondjuk az indiai zenében. Jelenleg nagyon
sok dolog sz6l a gyorsulds mellett. Sokkal gyorsabban kell
elugrani egy aut6 el6l, mint egy szekér el6] & igy rovibb.
Az elektronikus hangszerek a hagyomdnyos hangszerekhe:
képest jéval gyorsabbak. Ma még talin nem olyan hajléko-
nyak, nem képesek dgy koverni egy eldadoi elképzelést,
mint a hagyomanyos instrumentumok, de méris gyorsan,
nagy mennyiségben tudnak hangzdsokar produkilni. Akdr
sok hangot, akdr egy hangon belil nagyon sok diszkrét
eseményt.

Ez a fajta gyorsulds ugyanigy megemeli az ingertomeget,
mint ahogyan a hangerdinek a ndvekedése is sokkal erss-
sehben stimuldlja a vegetativ idegrendszert és sok egyebet.
Ez egy veszélyes kaland, de bhizonydra itt is kialakul egy 4j
egyensiilyi dllapotot. Ez a zene gyorsabb lesz. Az is Iehet,
hogy egyszerre lesz lassabb és gyorsabb is. Lehet, hogy tj
tertlereker tudunk meghdditani az ember belsS idGérzéke-
1ésébsl.

- JELEN VAN-E A MAI ZENEBEN A HARMONIA

MUNDI, A VILAHARMONIA?

~ A mai vildgor a vizualitds uralja, a televizi6, a video,
az Gridsplakdrok. Egy kép dsszehasonlithatatlanul tébb in-
formacior hordoz, és ezzel az informécidtomeggel a zene
nem tud versenyeni. MasfelSl viszont a zene lehetdségei
felilmaljak a vizualitdsét. Arra gondolok, hogy a hangi ki-
fejezésnek az egyetemessége dtfogébb, mint a képé. A zene
olyan eszkdz, amivel konnyebben lehet 4tlépni vagy meg-
haladni bizonyos hatdrokat. Példdul az elvontsigra vagy az
elmélyiilésre valo torekvés konnyebben oldhaté meg zenei
eszkozokkel, mint mds médon. A figyelemkoncentricio-
nak valamennyi kultiriban a zene az elsidleges eszkoze, és
csak kivételesen taldlkozunk olyan jelenségekkel, mint
példiul a mandalik. Ebbél a centrdlis helyzetbdl kovetke-
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zik, hogy valésziniileg sokkal messzebb jutunk el akir a barmilyen rossznak is érzem a zene helyzerét a mai vila-

spiritudlis, : Osztonéler irdnydba a zene segitségével, gunkban, ez rossz az ember szdmdra, példdul rossz nekem,

i
mint mondjuk képekkel. Mert a zene benntink van. Nem de a zenér a legkevésbé sem érinti. Biztos, hogy létezik egy

csak a fillunkkel halljuk, hanem a belsé szerveinkkel is ér- olyan szférikus, vagy kozmikus, vagy univerzilis harménia,
eljtik, mint ahogy nemcsak a kilsS vilag hangjait hall- ami a vildg rezgéseit mozgatja és szimunkra is érzékelhetd-
gathatjuk, hanem a szervezetiinkét is. De a zene a vildgban  vé reszi.
is egyszerre van jelen mindeniitt, nemcsak az emberi ko-
en beliil jelenik meg, megjelenik hallhaté és 4lta- A BESZEL(
an, mindeniitt. Epp ezént ES MON
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wHa lehetne, méar holnap
visszamennék”

BODO JULIANNA

A.'hikor intézetiink kereté-

ben médszeresen kezdtiink foglalkozni a Székelyfoldrsl
Magyarorszdgra irdnyulé vendégmunka jelenségével, még
magam sem tudtam, hogy mennyi vendégmunkas ismers-
som van. A munka tervezési fizisaban eldontottik, hogy
az adargy(ijrés egyik médszere a mélyinterji lesz, s hama-
rosan el is késziilt az az interjavazlar, amely utobb rendki-
vill hasznosnak bizonyult a téma megkozelitése és feldol-
gozdsa scempontjabol. Az interjivazlator olvasgatva — tu-
lajdonképpen tanulgatva ~ kétségeim tdmadtak, hogy va-
jon ismerek-¢ olyan migrdldkar, akiket képes leszek a nagy
adatgazdagsdgra torekvd vazlat kivanalmainak megfelels-
en Ggymond  kikérdezni”. A kezdeti tdjékozédés tulajdon-
képpen abbdl dllott, hogy a kornyezetemet, az embereket,
a beszédalkalmakat ,migriliscentrikusan” kezdtem figyel-
ni, s hamar kideriilt, hogy a vildg tele van vendégmunki-
rol hazatért, vendégmunkara készild, vagy a sokadik alka-
lommal visszaindulé emberrel. Lépten-nyomon errdl be-
széltek kérdezés nélkil is, s csak utalni kelletr a témira,
mindenkinek rengeteg mondanivaléja tdmadt: tapasztala-
tokat meséltek, eseteket emlegettek fel, szidtdk és dicsér-
ték a vindorldst, véleményezték higgadtan vagy hevesen,
ki-ki a maga vérmérséklete szerint. Akik nem jértak ven-
dégmunkira, azoknak is volt mondanivaldjuk, hiszen is-
mertek s2ép szdmmal olyanokar, akik elmentek, visszajot-
tek, épp ott vannak, vagy menni késziilnek.

Kérelyeim, hogy ralilok-¢ megfeleld embereker, akikkel
mélyinterjizhatok vagy legalabb elbeszélgethetek a ven-
dégmunkirdl, drvendetesen hamar szétoszlotrak. Felfedez-
tem ugyanis, hogy példdul volt tanftvinyaim korében,
akik kozil a legoregebbek™ most huszonévesek, rengete-
gen jarmak vendégmunkira.

Ez az a generdci6, amelyik a leghajlandébbnak mutat-
kozik a vindorlds eme fajtdjéra, tobb okbél is: nem kati a
csaldd, hisz kozilik még kevesen alapitottak sajét csald-
dot, a sziilk pedig épp ekkor kezdik elvesziteni teljes ird-
nyitdsi hatalmukar a fiatalok felett, s egyébként sem tud-
ndnak mds alternativdkar kindlni szdmukra; az ondllésulds
vigya mir elég intenziven mitkadik benniik, s tudjdk,
hogy ennek elérésére j6 lehetdség a pénzkereset, lehetSleg
minél tobb pénz keresése minél rovidebb idd alate; akinek
nings felsdfoki végreusége, nehezen taldl ma magdnak
munkit, a munkanélkiiliség ugyanis fSleg a fiatalokar, az
épp munkdba 4llokat érinti leginkdbb; habdr nagy részik
onhibdjdn kivill valik munkanélkilivé, ezt az dllapotot a
JelnGtek” mégis gyakran  tekergésnek” mindsitik és sii-
riin felemlegetik; azok, akik falusi csalddbél szirmaznak,

és foldjeiker visszakaptdk, nem szivesen villaljak a folddel
valé faradsdgos, és a jelen helyzetben szinte reménytelen
kiiszkodést; a kortdrs csoportban rangot jelent a kinti tar-
tozkodds és annak lithaté nyomai: az 6ltozék, a zenefel-
szerelés, gépkocsivdsarlds, épitkezés vagy véllalkozds, vala-
mint a sz6haszndlat és viselkedés terén bekovetkezertr vil-
tozds; s nem utolsésorban az okok kdzé sorolhaté egy kis
egészséges kalandvégy is.

Médszeresen figyelni kezdtem hét volt tanitvinyaimar,
ahol lehetett, érdeklddtem irdntuk, s meglepett, hogy mi-
lyen j6l informéltak egymdsrdl a hajdani osztdlydrsak.
Néhany taldlkozds, beszélgetés utdn mir annyira kifino-
mult a szimatom, hogy ha valamilyen iinnep - kardcsony,
Ujév, hisvér - tdjan taldlkoztam valamelyikikkel, egy-két
révetett pillantds, néhdny s26 utdn médr meg is dllapitot-
tam, hogy épp magyarorszdgi vendégmunkdjar6l tért-e ha-
2a vagy nem. Az iddpont rogton ,gyanakvéva” tertt,
ugyanis tudtam, hogy legtobben ilyenkor igyekeznek né-
hény napot itthon télteni, de dltozetik néhany eleme, é
f6leg azok viselési modja volt nagyon beszédes. Ha pedig
beszélgetni kezdtiink, a széhaszndlat, a beszédfordulatok, a
gesztusnyelv néhdny eleme vilt killondsen drulkodéva.

Kivérel nélkil mindegyikitk 6rommel fogadta az otle-
tet, hogy beszélgessiink el az élményeikrdl, tapasztalataik-
t6l, s akikkel tényleg Gsszejote egy hosszabb dumaparti,
6rdk hosszat, nagy élvezettel meséltek. Lithatélag impo-
ndlt nekik érdekldésem, s nem zavarta Sket az sem, hogy
kozben jegyzetelgetek. Voltak, akik annak idején az isko-
laban nem tlintek ki beszélokészségiikkel, s most meglepd-
en drnyaltan fogalmaztak, a hajdani tandrszomorité csir-
kefogok most fegyelmezerten és roppant komolyan aduik
¢l mondandGjukat, a belSled nem lesz semmi, fiam™ ti-
pusha tartozék pedig részletes beszdmolokkal kdpraztattak
el arr6l, hogy mennyir kerestek, azt mire forditorték, és
milyen djabb terveik vannak a jovre nézve. A beszamo-
l6k dltaldban mégsem voltak dicsekviek, inkdbb higgad-

tak és wirgyilagosak.
A beszédhelyzeteket igye-

keztem észrevétlenil és gyakran Gsztondsen dgy irdnyitani,
hogy ne a teljesen naiv, a helyzetiket és a magyarorszigi
viszonyokat egydltalin nem ismerd szerepében tiinjek fel.
Ha teljesen tudatlannak ldtszottam volna, akkor valészi-
niileg konnyi préddjavd valtam volna a dicsekvés kény-
szerébdl szdrmazé nagyotmonddsnak, amelynek val6sdgtar-
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talma ellendrizhetetlen a teljesen tdjékozatlan hallgaté
szamdra. Tulsdgosan tdjékozottnak sem volt ajénlatos lit-
szanom, mert akkor elriasztom a mesélGkedver: ha olyan
nagyokos vagyok, akkor mit akarok még tudni. A legsze-
rencsésebb viltozatnak az tiint, ha magam is idénként
Magyarorszigra randulé erdélyi vagyok, aki tudja, amit
tud, véleménye is van, de mindezt - a tudést és a véle-
ményt - szivesen kicseréli masokkal. Ezt a helyzetet a kér-
dések, a kozbefiizott megjegyzések forméledk, s ilyenfor-
mén a beszélgetés tgy alakult, hogy szinte partnerként, a
megélt eseményeket, helyzeteket kozdsen kommentdlva,
mér-mér értelmezve beszéltilk 4t. Szerencsés esetben be-
szélgetdtirsaim eljutottak oda, hogy néhdny finoman dsz-
tonz6 kozbesz6ldsomra a tényeket nemesak szdrazan el-
mondtdk, hanem kommentéledk is, s gyakran még a ma-
guk szdmdra is meglepSen kikerekedett egy-egy beszdmold,
amelyben a torténetek, megfigyelések, vélemények kiils-
ndsebb utélagos megszerkesztettség nélkil keriltek a ma-
guk helyére.

Még egy fontos oka volt annak, hogy ilyen szivesen és
sokat meséltek. Ezek a fiatalok sok olyan tapasztalateal
térnek haza Magyarorszagrol, amelyeket nem rudnak elhe-
lyezni itthoni vildgukban. Nemcsak arrdl van s26, hogy az
ott ellesett mesterségbeli fogasokat, eljardsokat csak kis-
mértékben hasznélhatjik fel az itthoni korilmények koze-
pette. Sokkal nagyobb probléméba titkdznek akkor, ami-
kor idegenben taldlkoznak egy ,mdsik vildggal”, egy men-
tdlisan elhelyezend§ ij életvitellel, s ennek a tapasztalat-
nak az itthoni vildgban torténd kozosségi feldolgozdsdra
nincsen esélyiik. Azaz, csak olyan feldolgozdsra nyilik le-
hetdség, amely a héritds esckozével élve mindent megtesz,
hogy a kivilrSl érkez6 hatdsokat minimalizdlja annak ér-
dekében, hogy azok ne zavarjdk a belss vildg rendjér. Hit
akkor dolgozza fel ki-ki egyénileg — mondhatndnk -, ha a
kozosségire nincs lehetdség. Erre viszont roviden azt lehet
vélaszolni, hogy ¢ régidban (a Székelyfoldon) az individu-
alizdlédds még nem 4ll azon a szinten, hogy az egyén biz-
tonsdgban érezhetné magdr, mikozben fontos kérdéseket
dolgozgat fel egyénileg. Es it alakulhat szerencsésre az én
poziciém: egy . komoly felnStt” ~ elvégre tandruk voltam
—, akit érdekel mindaz, ami velik tortént, még a vélemé-
nyiikre is kivancsi, és sajit jol felfogott kutat6i érdekében
nem is igyekszik pallérozni ezt a véleményt, sét inkdbb
aldjarszik, hogy minél merészebb dolgokat mondjanak.

EO -vel a kozeli zoldségiizlet-

ben taldlkoztam. Képenyben 4llt a pult mogért, nem volt
kérdéses tehdt, hogy milyen min&ségben van ott. Rég
nem lttalak™ ~ jegyeztem meg, egydltalin nem a léprecsa-
las szdndékdval. - Egy évig Magyarorszdgon dolgoztam,
nemrég jottem haza” - vélaszolta. - Tényleg? - csodal-
koztam. - Es j6l ment, megérte?” - |Hirt persze — viélaszol-
ta biszkén. - A férjemmel egyiitt voltunk kint, s a kerese-
tiinkb6l megvasaroltunk itthon egy haromszobds lakast." -
+Ejha, ez mdr igen!" - A folytatds mar nem volt ilyen vi-
ddm: - ,Csak sajnos haza kellett jénniink, mert kiutasitot-
tak az orszdgbdl.” ~ Mindjdrt migrécids beszélgetSpartnert
remélve benne, megkérdeztem E.-t, mit sz6lna, ha kerite-
nénk egy nyugodt alkalmat, amikor bvebben mesélhetne
magyarorszdgi vendégmunkds-élményeirdl. - Jaj, ordkig
fogok mesélni a tandmdnek!”

A beszélgetésre E.-€k hdromszobds lakdsdban keriilt sor,
és valéban hosszi 6rakig tartott. Mikor megérkeztem a
megbeszélt idSpontban, mér vért a kdvé és a sajdr készité-
sii ital. E. mentegetdzote, hogy a lakds szinte teljesen iires,
a berendezésre mir nem volt pénziik. Valéban, csak a
konyha volt berendezve, a szobdk egyikében néhdny nél-
kiilozhetetlen, a sziilkes] kolesonkapott bator dllote. -
»Anndl viddmabb és fiatalosabb igy - mondtam én. - Hé-
zassdgunk els§ éveiben mi is igy éltink férjemmel.” - E.
egy konyhaszéket tett a kanapé elé, arra rakta a kdvéscsé-
széket. Erre Gjra ;megrohantak az emlékek”, és azokat meg
is osztottam E.-vel: par évig én is konyhaszékrsl kindlgat-
tam a vendégeimet, nem lévén kisasztalunk. - Mit sz6lna
a tandrnd egy kis zenéhez! - Remek lesz.” - A megfelels
zeneszdm keresgélése kazben kiderilt, hogy a padlén 4ll6
kazettds magnée E. magyarorszigi munkaadéjarél kaprak

ndszajandékul.
chelcg(téském felidézget-

tiik a régi dolgokat. Erre amagy is szukségem volt, a kuta-
tési program elirdsai szerint az interjGalanyrél sokkal
t6bb adatot kellett dsszeszedni, mint amennyi kalfoldi
munkavillalisinak konkrét kérilményeire vonatkozott.
Volt tanftvényaimrél egyébként elég eleven képet Sriz-
tem, f6leg azokrél, akiknek osztdlyfonoke is voltam, és E.
ezek kozé rartozorr. J6l emlékeztem az V-VIII. osztdlyos
E.-re is: az osztdlyban j6 kozepes tanulé volt mindig, ele-
ven, véllalkoz6 szellemii, adott helyzetben akaratos, sziik-
séghelyzetben erszakos. Csalddi helyzete rendezett, sziilei,
mint az illetd lakénegyed iskoldjiba jaré gyerekek szilei-
nek nagy része, elsGgenerdcics vdroslaké. E. mar Csiksze-
reddban sziiletett, de gyerekként azt a kétlaki életet élte,
amely szintén dltaldban jellemezte e réteget: egyfeldl viro-
si munkahely, vérosi lakds és iskola, méasfell minden hét-
végén menetrendszerii hazajards a falusi nagyszil6khoz,
rokonokhoz. Ezek a hazajdrdsok nemcsak vendégeskedé-
sek, rokonldtogatdsok voltak, hanem kozos munkaalkal-
mak, s ahogy a nyolcvanas évek Roménidjdban a megél-
hetési gondok egyre mélyebbé viltak, dgy vélt egyre nél-
kiilozhetetlenebbé az emberek szdmdra a falusi vildggal va-
16 rendszeres kapcsolattartds. Az elsGgenerdcids véroslaké
példdul Ggy rudta megoldani az élelmiszerbeszerzés gond-
jdt, hogy egyre siiriibben jédrt haza falura, sziilleivel egyiitt
miivelte a kis gazdasdgor, segitségikkel dllatot tartort, s
arra igyekezett, hogy minden ad6dé alkalommal ezt a kap-
csolatot mitkodtesse. A munkaalkalmak mellett ezt szol-
géledk a csalddi innepek is, amelyek a maguk megemelt
kontextusiban szimbolikusan is felmutattdk a hétkozna-
pokban 2ajl6 folyamatok rejrett jelentéseit.

E. még a ,régi vildgban”, 1988-ban végezte el az dlta-
lénos iskola nyolcadik osztdlydr. Utdna a véros épitSipari
szakkozépiskoldjdba jart két éver, majd iskoldr véltozta-
tott, és a faipari szakkozépiskoldban érettségizert 1992-
ben. Nem a szakméra vonatkoz6 meggondoldsok késztet-
ték az iskolavdltdsra, hanem mert Ggymond konfliktusa
tdmadt a tandrokkal. Hogy milyen jellegii volt ez a konf-
liktus, arra E. kitérd vélaszt adott, dgyhogy nem is fag-
gattam tovibb. Ismerve E. természetér, arra gondoltam,
hogy biztosan valamiért megmakacsolta magit, egyéb-
ként meg teljesen mindegy volt, hogy melyik szakliceu-
mot végzi el. Nem elméleti liceumba jért, tehdt tovabb-
tanuldsi tervei sem voltak. Az iskoldk ekkor mér nem
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wudedk végadseiket az adott szakmdban elhelyezni, a fon-
tos az érertségi diploma megszerzése volt, utdna mér a

csalddi-rokoni-barari-ismerdsi-szomszédsigi kapesolatha-
16 lendalt mikodésbe, hogy munkahelyer keritsen a fris-

sen végzett szamdra.
Az érettségi utdan egy évig

egy kisvendéglben dolgozott. Bevalldsa szerint nem volt
rossz munkahely, de aztdn egyre tobb feladatot biztak ré,
egyre nagyobb volt a felelGssége, ezért orthagyra. Ekozben
a sziilei mdr izlelgették a magyarorszigi vendégmunkar.
ElGszor kilon-kiilén dolgoztak kinn béanyaban, illetve var-
rondként, majd '92 végén mindketten kimentek a jo kere-
set reményében. Hogy szdmitdsaik mennyire véltak be, azt
az is bizonyitja, hogy még mindig Magyarorszdgon dolgoz-
nak, villalva ezzel az életméd drmeneti jellegér, amely tu-
lajdonképpen minden Magyarorszigon dolgoz6, a kinti
tartzkoddst az itthoni élet megalapozdsdnak tekints em-
ber életvitelére jellemz6. Mikor E. anyjdval is viltottam
egy pér s26t, & megkérdeztem, hogy ennyi idS utdn felme-
rillt-¢ benniik a végleges kinnmaradds gondolata, nagyon
hatdrozottan azt vélaszolta, hogy semmi pénzért nem tele-
pednének le Magyarorszdgon. - ,Amig birjuk, még mara-
dunk. Mi mér eléggé megszoktuk odakint, semmilyen
probléménk nincsen, de esziink dgdban sincs ott letele-
pedni. Azzal csak megnehezitenénk a dolgunkat.”

Hogy sziilei utdn E.-bSl miként lett magyarorszégi ven-
dégmunkis, annak kilon torténete, illetve nagyon érde-
kes kozvetlen kivilté oka van. E. itthon megismerkedett
mostani férjével, kapcsolatuk komollyéd vilt, eljegyezték
egymist. A sziilSknek semmi kifogdsuk nem volt E. vélasz-
tésa ellen, az viszont aggodalommal toltotte el Sket, hogy
lanyukat ebben a helyzetben egyediil hagyjdk itthon. -

o Tetszik tudni — mondta E. —, artdl féleek, hogy pardznal-
kodni fogunk.” ~ S megolddsként mi sem kindlkozik ké-
zenfekvibbnek, minthogy a fiatalok is kimenjenck Ma-
gyarorszdgra, munkar keressenek, dolgozzanak. Ezzel min-
den kérdés egy csapdsra megoldadik: a sziilSk szémira
megnyugtatGan szem el6te vannak, és még rdaddsul jol ke-
resnek is, ami két, csalddalapitds elSee 4ll6 fiatal szimdra a
wmai viligban" nem megvetends dolog. A dontés kivale-
nak bizonyult, senki sem bdnta meg.

E. vilegénye, L. szdmdra a magyarorszdgi munkavdllalds
nem szmitott Gjdonsdgnak. Dolgozott mar kint, annak
idején az dcese kozvetitésével taldlt magdnak épitkezésnél
munkdt, amolyan ,feketét” persze. Most, az Gj csaldi kap-
csolat révén, egy hivatalos munkaerd-kozvetitési cég (a
TECTUM) helyezte el, ugyancsak az épitSiparban.

A fiatalok kezdetben ugyanabban a szdlléban laktak
Budapesten, ahol E. sziilei. Csalddi 6sszefogdssal megin-
dult a munkakeresés, igy lett E. els6 munkahelye egy gom-
bapince. Nem sokdig dolgozott itt, csupdn egy hénapig.
Szdmdra ez az els§ tapasztalat roppant lehangolénak bizo-
nyult: munkatdrsai mind magyarorszdgiak voltak, akik -
mint mesélte - lenézték 6t erdélyi mivolta miatt. Nem ta-
ldlea a helyét, nem tudott beilleszkedni, igy hamarosan
djabb munkahely utdn kellett nézni. Ez pedig nem volt
mds, mint a sz8ll6 étterme. Az itt dolgozék mind erdélyiek
voltak, beleértve a fénoko is. - ,Akkor itt biztosan sok-
kal jobb volt" - vetettem kazbe. - ,S&t sokkal rosszabb” -
tromfolt rd E. = ;Minden este sirva mentem haza.” - S
hogy én ezen csodédlkoztam, részleteket meséle arrdl, hogy

miképpen bantak vele: lekezelték, kineverték tdjékozar-
lansdgdr, nem magyardztak meg semmit neki, de elvirtak,
hogy mindent rogton tudjon, megértsen, s ha ¢z nem sike-
riilt, akkor kiginyoltdk. JellemzGnek ~ s ugyanakkor mdig
sérelmesnek — raldlta azt a: eseter, amikor a szakdcsnd azt
mondta neki, hogy ,add ide a parpiirét”. O értetlenil né-
zett rd, de a s26 szerint megismérelt felhivastdl nem lett
okosabb. Ekkor giinyos nevetéssel és megjegyzésekkel
arasztottdk el, s E. tehetetlenségében sirva fakade, de ez
semmi szdnalmar nem véltotr ki komyezetébil. - No és
mi volt az a parpiire!” — kérdeztem, magam is a teljes tdjé-
kozatlansig dllapotdban. - A parpire az paradicsompiiré.
Ok ezt mir gy nevesték, ahogy a kintiek, és semmi szin
alatt nem mondtdk volna gy, hogy én is értsem, mintha
6k is vildgéletikben gy beszéltek volna.” - E. mdig sem
érti, miért bantak vele igy. Annyi biztos, hogy tigy érexte,
semmi pénzért nem marad koztik. (Megjegyzends, hogy
az a pénz nem is volt olyan sok. Minden este nyolc-tiz
6réig dolgozott - hétvégeken is - Gtvenor forintos Grabé-
rért. Férje ez idGben szdzforintos 6rabért kapott.)

A harmadik munkahely

egy Gjabb gombapince volt, de akdrcsak a mesében a har-
madik sikeres préba, ez mir a beilleszkedés, a j6 munka-
helyi hangulat és a j6 kereset szinhelyét jelentette E. szd-
mara, Ekkorra mar nagyjdbol dresett az alkalmazkodis el-
s6 nehézségein, az eldz5 két munkahely tapasztalatai vé-
dettebbé tették az ad6do helyzetekkel szemben. Mikor
megkérdeztem, hogy tulajdonképpen mi is az a gombapin-
ce, hosszasan és részletesen leirt mindent, kedvvel mesél-
te, hogy miben 4ll ott a munka, szakszerlien magyardzta el
a killonbozs munkafolyamatokat, s mesélés kozben tgy
s6hajtott fel néha, mint aki Sszinte nosztalgide érez a pin-
ce, a gombdk utdn. De nemcsak a mesélés heve igazolta
benyomdsomat, mert meg is fogalmazta, hogy nagyon
megszerette azt a munkdt, életében semmit nem végzett
nagyobb orommel. Minden munkafolyamatot megtanult
és szivesen végzett, hamarosan csoportvezetd is lett bels-
le. A tdrsasdg is nagyon jé volt, mind fiatalok, és jérészt
erdélyiek. Csupdn a hatvanéves P. nénivel nem sikeriilt
j6 viszonyt kialakitani, mert ,az dregasszony nem tudta
elviselni, hogy egy erdélyi irdnyftson”. De ez nem okozott
gondot, mert a munkatdrsi csapat fiatal lévén, nem a ma-
gyarorszégi-erdélyi, hanem a fiatal-id&s ellentétpir men-
tén szervezddote a hangulat: - P. nénit egyszertien kiko-
w0sitettik.” - P. néninek mds biine is volt: lopta a gom-
béat. Mint kiderilt, gombat tulajdonképpen mindenki virt
haza, E. is a f6zést gyakran azzal oldotta meg, de P. néni
ezt is masként csindlta: sokat vitt, ligyetlenill rejregette,
egyszoval ,hivatalosan” is okot szolgéltatott arra, hogy a
csoport ,nem hivatalos” kikozositését megerdsitse. [gy
hat sikeresen kozombositddotr az egyetlen korilmény,
amely E.-t mint ,jottment erdélyit” megbélyegezte és za-
varta volna.

Ezen a munkahelyen ugyanis nemcsak a munkatdrsak,
hanem a féndk is nagyon jénak bizonyult. E. elmagyaraz-
ta, hogy a fonoknek is megérte erdélyieket feketén alkal-
mazni, mert egyrészt sokkal tébbet dolgoztak, mint az oda-
valdsiak, masrészt nem kellett utdnuk mindazt a sok ille-
téket fizetni, amit a hivatalos munkaer8 utdn. De ami mi-
att a fdnok igazdn jonak bizonyult, az az emberségessége
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volt, E. ugyanakkor nagyra értékelte, hogy tokéletesen
megbizott benne. Ennek illusztrdldsira biiszkén mesélee el
a kovetkezs esetet: a fonok csalddost6l Olaszorszdgha
ment nyaralni, s mivel a gombapincében épp nem volt
munka, rdjuk - E.-re és férjére - bizta a lakds rendbetéte-
lét: rapétdztak, meszeltek, takaritortak. A fonok elutazdsa
el feltsltotee a hiitdszekeényt, pénzt hagyott hitra, s
nagyvonaldan nem zdrta kulcsra az értékedrgyakat rejed fi-
okot. Tudta, hogy E.-ék tgysem nyilnak semmihez.
Egyébként is nagyvonalinak és segitdkésznek bizonyult,
ebédsziinetben gyakran vitt be a munkdsainak gyimolesor,
E.-t néha meghivta magukhoz ebédelni, intézte munka-
véllaldsi engedélyér. A fiatalok kozben hazaruccantak
megtartani eskiivGjiket, illetve megadni a médjar Ggy,
ahogy azt kell - azt pedig csak az otthoni kdmyezetben le-
hetett, nem vendégmunkdsként Budapesten. Az eskiivre
E. fonokér is meghivedk, s habdr nem tudott elmenni,
visszatértikkor megajandékozta ket a mér emlitett mag-
néval, s egy vendéglsi ebédre invitdlta Sket, meginnep-
lendd a jeles eseményt.

Igaz, hogy E. is j6 munkdsnak bizonyult, olykor taldn
nélkilozhetetlennek. A munkaidd kiszdmithatatlan volt,
de E.-re mindig lehetett szémitani: voltak idGszakok, ami-
kor reggeltdl késs estig dolgozott, méskor pedig, ha az épp
soron levs munkafolyamat Ggy kivdnta, éjszaka is be kel-
lett mennie. E. épp ezért, hogy barmikor bemehessen a
gombapincébe, elkdltozott a szdllobél, s L.-lel egyirr (aki
ekkor mér a férje volt) munkahelye kozelében keresett al-
bérleter. Lebukasat épp egy ilyen éjszakai munka okozta.

Az eset a kovetkezSképpen

tortént. E.-nek és férjének - mint minden hozzdjuk ha-
sonl6, Magyarorszigon dolgoz6 vendégmunkdsnak - a tar-
t6zkodisi engedélye tulajdonképpen egy hénapra sz6lt. Az
engedélyt hénaprél hénapra meg kell djitani, ami elég fd-
radsdgos, idGigényes folyamat, és még pénzbe is keril,
ugyanis vissza kell utazni Roménidba legaldbb egy hatdrat-
lépés erejéig, hogy az dtlevélbe egy Gjabb hénapra sz616
pecsét keriiljon. Ez a ,pecsételés” a vendégmunkdsok saja-
tos ,szakszokincsében” az egyik leggyakrabban eldforduld,
s a legnegativabb érzelmi toleeti kifejezés. A legagyafir-
tabb médszereket eszelték ki a helyzet megolddsdra. (Az
egy csoportban dolgoz6 emberek példdul havonta dssze-
gytijroteék egymas delevelér, valaki elvitte a hatdrig, és ot
lepecsételtette. A kivitelezésre megvoltak a maguk j6l be-
vélt eszkozeik.) Voltak viszont sz2ép szémmal olyanok - s
ezek kozé tartozott E. is -, akik nem vesz8dtek sokar ezzel
a problémdval, hanem bizva j6 szerencséjitkben, halogat-
ik a pecsételtetést, s a lejart tart6zkodési engedéllyel jar-
tak-keltek.

Egy késs éjszakdba nyilé munkanap utdn az utcén ha-
zamenet igazoltattdk E.-t a jardrok. Hazakiséreék albérle-
tébe, felrdztak alvé férjét is, és egykettSre kiderilt, hogy
mindketten lejart engedéllyel, tehér tulajdonképpen tor-
vénytelenil tartézkodnak az orszdgban. Felsz6litottdk
Sket, hogy menjenck be velik a rendGrségre. E. é L. min-
dent megprébilt, hogy jobb beldtdsra birja a rend zord
Sreit: megigérték, hogy azonnal, médr médsnap rendezik az
uigyet, s végsS kérségbeesésikben pénat — tizezer forintot -
ajnlottak fel nekik. E. szerint azért nem fogadtdk el, mert
ketten voltak, és kolcsonosen tartottak egymdstol. Kilon-
killon mindkettd hajlandénak mutatkozott, hiszen, ma-

gyardzta E., a renddrok sem keresnek olyan sokat, jol fo-
gott volna az a kis mellékes. Végil is mindkettSjiker az
Grszobdra kisérték, s ott szabdlyosan dgy jdrtak el veliik,
mint akiket valamilyen biincselekményen értek: mindent
ki kellett rakniuk a zsebiikbdl, elvették cipofiizGjiket,
nadrigszijukat, s reggelig bezdrtik Sket.

_E. részletesen és plasztikusan mesélte el a torténetet. -
+Ugy bantak veliink, mintha tényleg biindz8k lettiink vol-
na.” - Az adott esetben ez azt jelenti, hogy tilsdgosan hi-
vatalosan, szabdlyosan, ridegen, szigortian, nem durvin,
hanem inkdbb bizonyos kimért udvariassdggal. Hogy Gve-
liik ilyen torténhetett, azon E. mdig csoddlkozik. Nem ha-
borog, inkdbb nem érti. Az, amit &k elkdvettek, szerinte
még szabdlytalansdgnak is csekély volt, jelentékeelen.
Rendesen, becsiiletesen dolgoztak, éltek, fizették az albér-
letet, s kizben elhanyagoltdk azt a formasdgot az dtlevél-
lel. Ehhez képest az Grszoba, a kiiiritett zseb, a kifiizotr ci-
pOfiizG, a récs — megfoghatatlan.

A kovetkezményein viszont

mdig tartéan bosszankodnak, mi tobb, keseregnek: hala-
déktalanul, huszonnégy 6rdn beliil el kellett hagyniuk Ma-
gyarorszdgot, s egy évig nem is térhetnek vissza. Ok akkor
gy tervezték, hogy legkevesebb egy évig kint fognak dol-
gomni, szémftdsaikat arra a pénzre alapoztik, amit ennyi
id6 alate kerestek volna. Terveik voltak, amit csak részben
sikeriilt megvalGsitani, s ez hatdrtalanul bosszantja Sket.

Hazatértek a mdr megvdsdrolt lakdsba, s egy kissé lég-
iires térben taldledk magukat. A viszonylagos ,vendég-
munkds-beérkezettség” drasztikus megszakitdsa utdn nehéz
volt itthon 1jbél elindulni, munkét keresni. L.-nek hdrom
hénapig nem akadt munkdja, végil ugyanaz a munkakoz-
vetit§ vdllalat helyezte el egy épitkezésnél, amely a ma-
gyarorszdgi munkavallaldsat is intézte. E. abban a zoldség-
iizletben kapott munkit, ahol hazaérkezése utdn elszor
taldlkoztam vele. Hogy meg vannak-e elégedve munkahe-
lyiikkel, arra nagyokat séhajtanak. Meg lennének eléged-
ve - ha nem dolgoztak volna idSkdzben Magyarorszdgon.
L. ott j6l keresett, a hivatalos munkaiddn il hétvégeken,
szabadiddben is sok kereseti lehetdsége nyilt, s igyekezett
is kihaszn4lni azokat. E. 6rabére szdzhisz forint volt, azt
dtszémitva lejbe meg sem kozeliti az itthoni fizetésér. Szi-
vesen kezdene valamihez, de mihez. Vannak ugyan elkép-
zelései, de azok lehetSségeihez képest il merészeknek, ki-
vitelezhetetleneknek bizonyulnak, ezt j6l tudja maga E. is.
[gy hét csupdn dlmodozik arr6l, hogy sajét gombapincéje
lesz, ahol rengeteg gombét termel majd j6 haszonnal. Az
eljdrdst ismeri, megtanulta, s biztos abban, hogy sikeres le-
hetne a véllalkozds. Mér tobbféle véltozator is elképzelt:
csak télen termelne, mert ndlunk a gombdt nydron nem
lehet eladni, hisz az emberek kimennek az erdSbe, és szed-
nek maguknak. Télen dolgozna, nydron iidilne. Vagy
esetleg mégis megoldhatd lenne az értékesités egy kon-
zervgydrral. — ,Akkor mi a probléma - kérdeztem én -,
egy megfeleld pince!” - Az megoldhaté lenne — mondja
nekibuzdulva E. -, a probléma: a csira. Az az, amit én
nem tudok beszerezni, anélkill meg nem lehet csindlni
semmit.”

A lajdonképpeni torténetnek ite vége. Marad viszont
egy csomd tapasztalat, benyomds, amit E. és férje — aki
kozben maga is hazaérkezert a hdromszobis lakdsba, és
elébb félénken, bocsanatkérd megjegyzések kiséretében,
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majd egyre nagyobb lendiilettel és kedvvel kapcsolddott
be a beszélgerésbe — gyiijrote dssze a magyarorszigi ven-
dégmunka idején, s ami minduntalan dtir a torténetmon-
déson, kilon rdkérdezés nélkil is. Az idegen vildggal tor-
ténd taldlkozds nemcsak torténetcket generdl, hanem az
otthoni vildggal valé dllandé6 dsszehasonlitdst is 6s2tonzi, s
a tapasztalatok, benyomasok ennek fiiggvényében dtren-
dezidnek, keresik a helyiiket egy esetlegesen kialakitandd
sajdt vildg keretein belil. E. és L. ugyanis ahhoz a réteg-
hez tartozik, amely életkora (huszonéves) és elsigenerici-
6s véroslaké mivolta miatt rugalmasabb, mint az a kozép-
kord falusi vendégmunkastomeg, amely ebben a tdrsada-
lomban hangadé a véleményformélas és életforma-alakitas
terén. E.-¢ék benyomdsai még nem formalédnak mindig
véleménnyé, de az dsszehasonlitdsban (sajdr vildg-idegen
vildg), habdr kritikusak, kevésbé dllnak az elditéletek ha-
tdsa alatt. Sok mindent megfigyeltek, s amikor sajér élet-
viteliiket alakitgatjak, dnkénteleniil is figyelembe veszik
azokat az (ij tapasztalatokat, amelyeker az idegen viligban
szereztek — vendégmunkadsként.

Arra a kérdésemre, hogy visszamenne-e Magyarorszig-
ra, szivesen élne-e ott, E. igy vilaszol: \Dolgozni vissza-
mennék, de csakis dolgomi.” Az életér — ami nem az dt-
meneti vendégmunkads-életformdt jelenti — nem tudja ott
elképzelni. Az emberek masok, més a viszonyuk egymas-
hoz, s hogy milyenek, milyen az a viszony, arra E. témor
vilasza a kovetkezd: ,Ha nincs probléma, baj, akkor jol
vannak, de ha baj van, akkor nem szivesen segitenek egy-
méson.” Es ez nemcsak, illetve nem elsiisorban az erdélyi-
ckhe: val6 viszonyukat jellemzi, hanem azt a médot, aho-
gyan a magyarorszdgiak egymds kozt viselkednek. Ellen-
példaként emliti, hogy az erdélyiek mennyire dsszetarta-
nak; epizddokar mesél a szdllo élerébdl, ahol maga is 16
ideig lakott, arrdl, hogy szabad idejiikkben az ot laké erdé-
Iyi vendégmunkasok egyitt ssérakoznak, meghallgatjik
egymds problémait, s nagyon segitkészek egymis irdnt.
(Ekkorra mir - a rorténetmondis kronolégidjabal kiesve
— a szdll6 étterembeli kellemetlen emlékek eljelentéktele-

nednek.)
Ptszc van mit tanulni a ma-

gvarorszdgi emberektdl, ezt E. és L. készségesen, egyvbe-
hangz6an elismeri. Tulajdonképpen nem drtana, ha min-
den fiatal egy kicsit kimenne, hogy ldssa, mds is van, mint
amit itthon megszokott. Az emberek ugyan maguknakva-
16k, de udvariasabbak, igényesebbek. E. elmondja, hogy
Gk példdul a piacon visdroltak, onnan oltozkodeek, lévén
hogy ott minden sokkal olcsabb, de az dtlag magyar polgir
lenézi a piacot. Az odavaldsiak, még az egyszeriibb embe-
rek is, a minGségi, markads dolgokar keresik, nem sokra
tartjdk a piaci drut. Igaz, hogy &k helybeliek lévén, tijé-
kozottabbak, tudjik, hogy mikor hol érdemes visdrolni,
mikor vannak akciok. E. az étkezési szokdsok teriletén is
rett néhiny megfigyelést. Mivel a finoke néha meghivea
magukhoz ebédre, megfigyelhette, hogy kevesebb hist es:-
nek, mint ndlunk szokds, disznéhist egyiltalin nem fo-
gvasztanak, de kedvelik a z0ldség- és gyamolcstéléker.

A uipldlkozdsndl nagyon figyelnek arra, hogy az egészséges
legyen, kavét olyat fogyasztanak, amelynek kevesebb a
koffeintartalma, az erds tedr sem szeretik, hanem inkdbh
az Ggynevezett instant tedkat. L. ehhez azt fiizi hozzd, hogy
ez mir a jobb média emberek életformdjihoz rartozik, de a

szerényebb életvitelii emberek is igényesebbek, jobban ét-
keznek, nem sajndljik magukedl a jo kajar, még ha az sok-
ba keriil is. Példaként hozza fel az egyik épitStelepi mun-
katdrsdt, aki odavaldsi, felesége is van, aki tizérait csoma-
golhatna neki, de & nem hurcolja otthonrdl a szendvicse-
ket, inkdbb a munkahelyéhez kozel ess gyorsbiifében étke-
zik.

Az ottani emberek a gyerekeikkel is masképp bannak:
sokkal inkdbb felnSttnek tekintik Sket, mint ndlunk, job-
ban tisztelik Sket. Igaz, hogy a gyerekek is masok, mast
jdtszanak, masként beszélnek. A sziildk a tanittatdsukban
az idegen nyelv és a szdmit6gép ismeretét fontosnak tart-
jdk, ndlunk ez még nincs igy.

+A magyarorszdgiak szabadszdjiak” - mondjdk. Allan-
déan olyan erls kifejezéseket hasznalnak, hogy az ndlunk
sértésszimba megy. Persze, az ember kozben rdjon, hogy
nem sértésnek szanedk, csak ilyen a stilusuk. Aztdn van-
nak olyan trigdr kifejezések, amelyeket a helyi zsargonban
tdjékozatlan nem is ért. — Edesapdm is egészen dtvette a
stilust — mondja E. -, egész konnyedén mond olyan kifeje-
zéseket, amelyeket azelGtt a vildgért sem hasznalr volna.
Az igazsdg az, hogy egyébként is megnyilt, nemesak a be-
szédben, valahogy oldottabb, engedékenyebb lertr, az
Oesém példaul rdgyijr eldtee, s rd se hederit.”

Anél is vannak megfigyelé-

seik, hogy a budapesti emberek hogyan toltik a szabad
idejiiker. Aki csak teheti, hétvégén elmegy a viroshal vi-
dékre, a telkére, ez az ortaniaknak nagyon fontos. Amit
nagyon furcsinak taldltak, hogy az emberek keveset jdr-
nak egymishoz, és akkor is csak eldre bejelentett, pontos
idShen. E.-ék ezt is némileg a maguknakvaldsig szdmldjira
irjdk.

Megkérdeztem, hogy ennyi kinrtartozkodds alart szerez-
tek-¢ ottani bardtor maguknak, olyan ismerdst, akivel a
kapcsolar szorosabbd, tartdsabba vilt volna. Erre a vilas:
egyértelmiien nemleges volt. Bardtsigok a munkahelyi
kapcsolatokbol alakulhattak volna ki, hisz’ jaszerivel mas
mad nincs az ismerkedésre. ~ ,De a munkahelyi kapesola-
tot nem lehet folytatni — mondja E. -, ha & meghiv magi-
hoz, én nincs ahova elhiviam. A szilloba, az albérlethe
nem johet, a vendéglSker én nem ismerem, s egyébként 1
sok pénzbe kerul.”

Mivel toltoreék akkor a szabad idejiket, azt a keveser,
amit nem nilérdra forditorrak? Soroljsk Budapest megli-
togatott, dltaluk kedvelt helyeit: dllatkert, vidimpark, a
viir, mizeumok. A viros minden nevezetességét ismerik,
de leggyakrabban mégis a mar emlegetett szillo értermé-
ben szérakoztak, egyiitt a sziileikkel, meg az ottlakd erdé-
lyiekkel. Vasdrnaponként ott zene, tinc is volt. Szabad
idejilkben jértak a piacra is visirolni, szintén a sziilokkel,
de nagyvon gyakran a:z dtmeneti életforma héziasszonyi te-
enddit is ekkor végezte el E. — mosott, fGzote —, vagy csak
egyszeriien pihentek, ha nagyon firaszté volt a hér. Mir-
pedig gyakran faraszté volt, {Gleg ha a gombapince éjsza-
kai miiszakot is koverelt, L.-nek pedig az épitkezésnél
mindig sok és firaszté volr a munkija.

Kér alkalommal is betekinthertek annak a felss réreg-
nek az életébe, amely az 6k megitélésiik szerint nagyon
gazdag, egészen masként él, mint az dtlagemberek, s ame-
lyet 6k csak nagyon messzirdl, tulajdonképpen irigység és
kozeledési vagy nélkil szemléltek. Az egyik E. fénoke és
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csalddja volr, akik E. megfogalmazdsa szerint  teljesen
nyugati stilusban éltek”. Ennek a stilusnak néhdny jol lac-
hatd, feltlinG jegye: a kutya tartisa, etetése, a Nissan kocsi
utdn vasdrolt djabb kocsi, a kert, amelyben nem zoldség
terem, a lakds batorzata, az olaszorszdgi nyaralds. A mésik
meghigyelés L.-td] szirmazik, aki épitdmunkdsként nem
cgy olyan épileten dolgozotr, amely eltérd volt az dltala
addig ismert épuletformakeol. Egy eseter emlegerert,
amely kilonosen megragadia a figyelmér: maganak az
épitkezési villalkozonak épitettek egy kétemeletes hazar,
amelyben uszomedence meg szauna volt, de ami még kalo-
noscbb ~ mert nemcsak a sok pénz, hanem a stilus” jele
is volt =, snem volt egy rendes alaka szoba abban a haz-
ban, példaul annak o helyiségnek, amely konyha és nap-
pali is egyben, huszonhér sarka volr, kilon kis beugroval
még a hitdszekrénynek is".

Minduntalan eldbukkané epizéd: hogyan tekintenek a
magyarorszigiak az erdélyiekre. A kérdés tobb lardszoghtl
is ssemrevételezherd, A munkaadok dlraliban szeretik az
erdélyicket, szivesen alkalmazzik Sker, mert sokat dolgo:z-
nak, barmit elvégeznek, s nem kell nekik ral sokat fizetni.
Talérara barmikor kaphatéak, olyankor is, amikor helybe-
lire egyiltalin nem leher szamitani. A munkatarsakkal
mar mis a helyzet. E-nek & tériének sosem volr igazi
kontliktusa a helybeli munkatarsakkal, de sokat hallotak
ilvesmirGl, s ha komoly Gsszeuitkozésbe nem is kerulrek
senkivel, iddnként tesziiltnek érezték maguk korul a leve-
gdt, s a hdtmogotu pusmogdsok is gyakran hallétivolsd-
gon belil keriltek. A konflikrus egyrészt abbél szokott
adodni, magvarizzik, hogy a helybeliek szerint az erdélyi-
ck elveszik eldlik a munkalehetGséger. Masrészt it az
irigység is dolgozik: wdjak, hogy az erdélyi azzal a forinteal
- amiért 0k el sem villaljak azt a munkdr - sokkal jobban
keres. Azért pedig, hogy az erdélyiek ennyire hajranak,
tobbet és jobban dolgoznak, ,tisztelik, de ugyanakkor le is
ng.‘:ik Gket” - ext E. fogalmazta meg ilyen tomaren és frap-

pdnsan.
A: erdélyicker dltaldban le-

nézik - utcin, izletben, autébuszon. - .De honnan td-
jik, hogy ki az erdélyi?” - kérdezem én. - Rogton felis-
mernek, fileg ha nemrég vagy ott” — s egymis szaviba
vigva izgatottan mesélik az epizédokat: - Emlékszel arra
a kis kozértre, amikor nem rudruk, hogyan kell kémi azt
i S amikor az az erdélyr fid nem rudea, hogy az auto-
buszon a leszallasnal hol kell megnyomni a gombor.” — Es
aztin megismerik az embert a beszédérdl, az oltozkodésé-
rol. E. szerint az az emlékezetes éjszakai lebukas s tdleg
annak koszonhetd, hogy a rendGrok felismerték, hogy er-
délyr. Raadasul még az 1s megkonnyitette a dolgukat, hogy
azon a kornyéken sok gombapince volt, s a hatésdgok na-
gyon j6l tudtdk, hogy azokban rengeteg erdélyi vendég-
munkis dolgozik feketén.

De a legjobb mégis az a kukassztori, mondja E., és fel-
nevet, majd biztatja férjét, hogy mesélje el. L. is nevet, és
készségesen mesél: ~ Tetszik tudni, Budapesten senki sem
jar azokkal a nagy rafiaszatyrokkal, csak az erdélyiek és a
guberalok. En is azzal jirtam munkiba, mert j6 nagy, min-
den szerszdm kényelmesen belefért. Az erdélyi munkatdr-
sammal mentink egyik épitkezéstdl a masikhoz, munkaru-
hiban, piszkosan, ezekkel a nagy szatyrokkal, s egyszercsak
rank tdmad egy ilyen guberdld, és kiabal nagy hangon,

hogy hogy meriink mi idejénni, mikor ez az & rerilete. El-
s0 percben nem is értettitk, hogy mi a baja, de aztdn le-
esett, hogy azon a részen & szokott a kukdkban keresgélni,
s az be van osztva koztak, hogy ki hol guberdl, és azt hitte,
hogy mi is guberdlok vagyunk, s behatoltunk az & teriile-
tére. Persze rohogik a dolgot, de azért egy kicsit mégis
rossz érzés volt. Mindenesetre tobbet nem vettem a ke-

zembe azt a szatyrot.”
A megfelels viselkedést

meg leher tanulni, akdrcsak a rafiaszatyor hasznalatir. Ha
az ember megtanulja a Jhelyi szabdlyokat”, nincs problé-
mija. Az is igaz, magyarazzik, hogy az odavalGsiak nagy
részének halviny fogalma sincs, miféle hely az az Erdély.
Elképesztd a tajékozatiansaguk. Ugy képzelik, mintha itt
mindenki teljesen primitiv lenne. Példdul az albérler hazi-
nénije, aki egyvébként roppant kedves, rendes oregasszony
volt, a gazkilyha hasznalavira akarta okrarni Gket, és meg-
kérdezte, hogy Erdélvben van-e gaz. Az eskivijukre meg-
hivott t6nok pedig roppant gondba esett a meghivistal,
valtig taggatta dket, hogy ha odamegy, mit vigyen, mibe
kell feloltozni és hasonlok. (Nekem eredl ohatatlanul
eszembe jutott egy sajit torténetem, amikor egy magyaror-
szagi tantolyam meghivort eldadéja voltam. ElGaddsom
utdn valaki a hallgatGsaghol odajott hozzim, és azt mond-
ta, hogy Gt nagyon meglepte az elGadds, mert dgy hallota,
hogy Erdélyben nem ismerik a szociolGgidt.)

»Az is igaz = mondja L. =, hogy a rossz hirunkért mi 1s
néha feleldsek vagyunk, Van, aki tényleg kiviseli magit, s
akkor azt mondjik, hat igen, ilyenck ezek az erdélyick. Ha
példaul valahol torténik egy lopds, a vendégmunkis el-
emeli a hizigazda tévéjér, videdjdr, akkor azt megirjak az
osszes Gjsdgok, megtudja mindenki, s mar minden erdélyir
tolvajnak hisznek.”

E. és L. szdmdra a magyarorszagi vendégmunka nemesak
tapasztalatszerzéssel jart. Anyagi hasznot is hozott, és nem
is keveset. Amire a legbuszkébbek, az a lakis. Oromuk és
hiiszkeségiik érthet, hiszen kezdd, fiatal hazasoknak ma ez
az egyik legnagyobb gondja. Megvisarlasdba a szuldk is
alaposan besegitettek, szintén a magyarorszigi vendég-
munkdn szerzett pénzbél. (E. szulei ezzel kordntsem tudrak
le nundent: most, a sikeres lakdsvisarlds utin, autor sze-
retnének vasarolni E. dcesének, aki maga is kint van Ma-
gvarorszagon, szakiskoldban tanul.) - JEs még mure koltor-
tetek o penzt!” - kérdezem, s ez ininyi kivancsiskoddsom
a beszelgeres jelen fdzisdban mdr nem szdmit tapintatian-
sagnak. - Konyhabdtort véisiroltunk, hiitGszekrényt, vi-
deor, kicseréliik a lakds bejdrati ajajir, sok pénzbe keriilt
a lakds driratdsa is.” - E. sorolja a konyhai kellékeket: mi-
xert vettek, olajsutdt, kdvédaralor, kivétGzor, gyimoles-
centrifugir. Nagy kiadds volt az eskivs, amire hazautazott
az egész csalad. Az eskivt azon az elven rendezték, hogy
Jegyszer van az ember életében ilyen alkalom™. Meghivtak
hatvan pért, ruhdt, oltonyt csindltattak, vacsora, zenészek,
fényképezés, autdbusz a vendégeknek — mindent dsszeszi-
molva belekeriilt j6 kétmillié lejbe.

Ezt a kétmillior nem sajniljik. Az eskivivel jirs ki-
addsokat nem tgy emlegetik, mint amit hasznosabbra is
lehetett volna forditani. Inkabb biszkék arra, hogy tulaj-
donképpen sajir keresetiikbdl ennyire meg tudtdk adni a
maddjat. Azt elképzelni sem lehetert volna, hogy valami
kis egyszerii innepléssel, vagy netalin minden felhajtdst
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nélkilozve Magyarorszdgon eskiidjenek meg. Ennek még

az eshetdsége sem meriilt fel. Ha a vendégmunkar csak 4t-

meneti élethelyzetnek, az itthoni élet megalapozésanak
tekintik, akkor ezt a jelentSs eseményt az itthoni szabd-
lyok szerint, és csakis itthon lehet megszervezni. Esetik-
ben az alkalom kiemelt, fordulépont-jellege anndl is in-
kdbb hangsilyozand6, mert az a viszonyitdsi kiskozosség -
rokoni, bardti, scomszédsdgi -, amelyhez tartoznak, jelen

esetben a fiatalok tdrsadalmi stdtusdt a magyarorszégi ven-

dégmunka figgvényében is definidlja. Ha csak azért megy
ki valaki, hogy .tekeregjen s elherdilja a keresetét”, az
nem kap rangos helyet a helyi tirsadalom mentilis teré-
ben. De ha mértékletesen gyarapodik, s ennek jeléiil egy
minden elvirdst kielégitd eskiivit rendez, akkor azzal
mindenki meg van elégedve, s a vendégmunka ténye is
pozitivan értékeldik — s ezzel egyiitt pozitiv megitélést
kapnak a fiatalok is.

L. hangsilyozza: ,mikor kimentiink, a nulldrél indul-
tunk. Ha sikeriilt volna még egy évig kint maradni, az
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egész lakist bebdtorozhattuk volna a keresetiinkbél. lee-
hon korilbelil tiz év kell ehhez.” Szdmolgatjdk E.-vel,
hogy a mostani keresetiik mennyivel kevesebb, mint a
kinti volt. Ropkadnek a szdmok forintban, lejben. Mar
sokszor végigszdmolgathattdk az egészet, de nem lanyhulé
hévvel ecsetelik a killonbséget, amely - ahogyan E. meg-
fogalmazta - lehangolé. L. hévvel magyardzza azt is, hogy
& odakint azért is tud j6l keresni, mert az épitkezéseknél
barmit el wd véllalni. Ott mindenki csak a sajdr sziik
szakmdjdr érti, § viszont, mint vendégmunkis, beletanult
mindenbe. - ,A szakmit tulajdonképpen ott tanultam ki”
- mondja. A maga sordn E. is kitanult egy szakmdt, a
gombatermesztést. Felséhajt: Jha lehetne, mér holnap
visszamennék"!

Csak Gvatosan merem taldlgatni: ez a s6haj az eliszore
kereseti lehetdségnek sz6l-e csupdn, vagy esetleg a ,masik
vildgnak” is, amelynek benyomdsdr, hatdsait a ,sajdt vi-
lagba"” visszatérve sem lehet teljesen meg nem torténtek-
nek tekinteni.

- - - -
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Liska-torzé

KOVACS JANOS MATYAS

+Amikor készen lettem vele, egyszerfien bezdrtdk egy pdncélszekrénybe.

Az Okonosztdtor Turdnszki Miklds — aki a Fehér Lajos-féle partizdncsoportban is
része verr, példdul a Gambos-szobor robbantdsdndl, azért volt ilyen vagdny svdc -,
ay OT Beruhdzdsi Iroda igazgatdja rendelte meg tolem. Megbeszélte a partkdzponteal,
hogy Liska fr a mechanizmus-reformhoz egy tanulmdnyt. Lesokszorosftom, mondia
Turdnszki. Elkészitettem, & lesokszorositotea, beksildte. Aztdn kapout vagy kétezer
forint pénzbiintetést a személyzeti osztdlytél, papirpocsékolds cimen.”

Lchcl-e egy okon6musrol

kedvenc ,irodalmi és tdrsadalmi havi lapomban” frni, ha
nem Ludwig Erhardnak hivjak? Csak azért is megpréba-
lom, rdaddsul mell6zom az enyhitd koriilményeket: Liska
Tibor cinikus-technokrata tanmeséit Bacsé ,Kitorés™-ében
(forgatokonyvird: Konrdd Gyorgy) és Hernédi |, Folyosok"-
jdban, a meg nem értert dunatdji zseni ldzas performance-
ait a Marx Kiroly Kozgazdasigrudomdnyi Egyetemen vagy
az Amerika meghdditdsiban megroppant vardzslé dérmo-
gésér élete alkonydn. Sot farkasnak — a kozgazdasdgi ren-
geteg magdnyos, biiszke, iddnként acsarkodé lakéjanak -
sem nevezem majd Lengyel Laszlé nyomdn. (Koztiink sz6l-
va: macskdra hasonlitott.) Menekiilnék a metafordke6l,
oly bdséggel kindlkoznak. Harag és elfogultsag azér lesz...

Kapesolatunk a teljes egyenldség elvén nyugodott: én
ismertem &t, & nem ismert engem. Nem is sejtette, hogy
csendben kinozgatom magam vele s dltala. Néha megles-
tem, hogyan veszekszik kortdrsaival, és olvastam, tobbnyi-
re kéziratban, mérsékelt lelkesedéssel.

Nem létez5 viszonyunk 1972 tdjdn fogant, amikor eld-
szor hallottam Kornai Janosra formedni. Zagyvénak tet-
szett, és semmi folemelSt nem taldltam sziintelen haragj-
ban. Egyike az épp hidegre tett reformereknek - gondol-
tam - a zajosabb fajtabdl. Natwerbursch, ravasz mosollyal.
(Taldn mégis inkdbb rokdt mintdzott, mint neve is sejte-
ti?) Nem kerestem a térsasdgdt. Azdta tortént egy s més a
magyar 6konémidban, én is irtam otévenként egy-egy cik-
ket a hazai reformgondolkod4srél, de Liskdt mindig gon-
dosan elkeriltem. Nem mintha nem lett volna hélas té-
ma, tdlsdgosan is az volt. Idegenkedésemet sosem probil-
tam papirra vetni, egészen a mai napig. Amikor is — haldla
utdn egy évvel - sikeralt lenyligoznie.

Evfordul6s megemlékezésre készilddve djraolvastam két
évtizeden 4t kéziratban erjesztett fSmiivét, a végre 1988-
ban megjelenni engedett ,Okonosztdtot”. Kimondottan
torténeti érdekldéssel és roppant elGitéletesen. Most
gondoltam el8szor végig, vajon miért is 6dzkodram egy
emberdltdn 4t a most-hetven-lenne Liskdtél. Mert a het-
venes évek elején a neomarxizmusbél éppen csak kikec-
meregve, egy Gjabb (szocialista) utépidval kecsegtetett?
Mert a legkisebb egység, amiben gondolkodni tudott, a

megviltandé vildg volt, és normativ bédulatdban érzéker-
lennek mutatkozott azok irdnt a torténeti és napi tapasz-
talati problémék irdnt, melyekkel nemzedékem bizonyos
egyedei akkortdjt kiiszkodrek: miért hadigazdasag a terv-
gazdasdg’; mennyi Leninben a Sztdlin?; miként gazdasdg-
irdnyit a jardsi pdreeitkdr? Vagy taldn azére berzenkedtem,
mert kerek gondolatkisérleteivel akaratlanul akkor beszélt
le az olvasdsrdl, amikor bardraimmal épp a konyvedrba
akartunk sietni, nem pedig Liskalandba licitalés, véallalko-
26s anti-Monopolyt jdtszani, a piaci verseny szimulaldsit
tervezgetni? Amikor biirokréciaellenes filippikdit nemcsak
a parancsgazdasigrél, hanem a monopolkapitalizmusrél
mint az imperializmus legfelss fokdrdl (vagy forditva?) is
el kellett szenvedniink. Az ipari tdrsadalmat ugyanis
Galbraith 4tiratdban a katonai-ipari komplexum alattva-
l6jaként értelmezte, és Gvott minden reformert attél, hogy
Jaz egyik siillyeds hajobsl a mésikba” szélljon 4t. Hm. En
viddman siklani ldttam azt a masik haj6t akkoriban.

Egyébirant, ha brillidns baloldali autodidaktdt tdmadt
kedviink hallgatni, nemzedékem szerencséjére ott volt (s
van) nekink a Lukédcs-fi Janossy Ferenc a maga szelid-iro-
nikus életbolesességével és friss mémoki logikdjaval. O
amikor épp nem ligerben tartézkodott, szovjet hadiiize-
mekben szerkesztett gépeket. Hiraddsa a malerdl valahogy
érvényesebbnek tiint akkoriban, mint Liska dlmodozdsa a
jovirsl. Nem szélva arrdl, hogy két nagy elméleti otleté-
nél (nemzetijovedelem-szdmitds, helyreallitdsi periédusok)
tobbre tartotta, hogy pontos fizikai magyardzatot tudott
adni arr6l, hogy miért sdrozzdk dssze a tiisarka cipst viseld
ndk a harisnydjukat az esSben.

Csak nem a nyolcvanas

évekbdl csorgedezik hér a gyanakvis Liska tanitdsaival
szemben: midn rdeszmélr az ember, hogy a libertaridnus
hit és a harmadikutas-egalitdrius hevilet taln nem pas:-
szol igazdn egymdshoz? Tovdbbid dgy érezte (ezt Bokros La-
jos annak idején udvariasan éreztette is), hogy Friedrich
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von Hayek piacelméletét vagy Milton Friedmannak a ta-
nulét és nem az iskoldr finanszirozé oktatdsi utalvdnyait
sem kéne djra folealdlni, kalonosen nem egy kevéshé ci-
zelldle és szocialisztikus véltozatban. Kivalt ha kézben Lis-
ka alig kacsingart ki a Hayek éltal konstruktivistdnak és
tarsadalommémakinek bélyegzett gondolkodashal, és -
mikozben akaratlanul schumpeteriil sz61, mikor a véllal-
koz6t isteniti - viddman hasznilja a reformerek ,terv-és-
piac” nyelvét is. Nota bene, a szocialista villalkozds piaca
nila nem létrejon, hanem - kisérletezve ugyan, de - beve-
zetik, mi tobb, olyan fogalmak tirsasigdban, mint a ,terv-
piaci verseny” vagy a ,személyes tirsadalmi 6roklés-toke”.

A: Okonosztdtban rallézva

még rengeteg olyan kifejezésre bukkanunk, mint a ,tokés
parazitdk osztdlya”, a ,t8kés monopolistik és spekulinsok
manipuliciéi”, ,az ember nem elad6”, s a legszebb passzus:
a mindenkinek sziikséglete szerint kommunista kovetel-
ménye olyan erdsen ¢l mar a mai kor emberében, hogy lé-
nyegében ennck a hatdsa még Amerikdban is megbuktatta
Goldwatert, mint a szabadrabldst biztosit6 »szabadverseny«
{6 képviseldjér”. Liska nem tagadja, kommunizmust szeret-
ne, de -~ mint még 1985-ben is ismételgeti — . fejlett pénz-
gazddlkodist folytaté kommunizmust™. A kézvagyonbél,
melyet tdrsadalmi orokségnek hiv, mindenki kapja meg a
jussét; ha akar, ennek egy részét kockéztatva és a tobbiek-
kel versengve villalkozhassék; 4m tulajdonossd, aki meg-
szerzett tokéit tovabborokitheti, ne vilhasson, és éhenhal-
nia se kelljen, ha befuccsol. Liska, aki az 4llamot mint
legfGbb pénzhamisitot brechti szellemben ganyolta, aki a
szocializmust profinul a ,fSosatdlyharcok torténercként”
jellemezte, aki Szedlint drigazitva kitaldlea a  tervszerii
anarchikus fejlddés” torvényér, sajit verseny-falanszteré-
ben dithasen hitt. lgaz, sejtette, hogy valéjiban dgy lehet-
ne kitolni vele, ha minden 6tletét megvaldsitandk.

Ha mér nem iratkozott fel az ember idejében a vallis-
alapitok (copyright: hii vitapartnere, Mandel Miklés) ko-
26, legaldbb szerényen Liska mellé kellett volna dllni a vi-
ldg eldte? Kicsir fanyalogva, 4m reformer szolidaritdssal,
mint Berend, Bokros, Kornai, Sarkézi, Tardos tette az
egyetemi vitikon? Miért is? Nyers Rezs6nél és az Econo-
mist-szerkesztd Norman Macrae-nél (aki Marxhoz hasonli-
totta lapjiban) nem volt biztosabb hitorszdga a magafajed-
nak akkoriban. Azért udvari bolondnak nem tartortam,
ennél kevéshé volt védett, no meg tobb volt személyiségé-
ben a biistke tragikum, és humordban a kocsma. Onsors-
ronté kozép-eurdpai fantasztdnak sem lehetett nyugodt
lelkiismerettel lefesteni: til praktikus dolgokrdl (drfolya-
mokrél, kamatldbakrdl) voltak ugyanis megvildgosodisai.

Marade hdt az idegenkedés, igaz, egészsége megromldss-
val és vigyort amerikai diadalitja elmaradedval mind tdbb
egytittérzéssel tarkitva. Mondom, egészen addig, mig fel
nem nyitottam megint a magnum opus-t.

Eletemben elszor olvastam Liskit dgy, hogy személye
nem 4llt a mii és kozém. Sajnos. Es hal'istennek. Mert a
tiszta ész villodzik a lapokon. A sldgfertig de foliletes vi-
t4z6 itt pontosan felépitett, bitor érveivel tiinik ki, a
nemegyszer pallérozatlan szénok pedig gondolkodésanak
Gserejével. A torténetird szdmdra kideril, a merés: kiber-
netikai inditds ellenére (az Skonosztdrot a termosztdeeal
magyardzza) Liska nem fabrikdl a korban divatos komp-

utdpidt”. Nem bizik sem a szémit6gépben, sem az dgy-
mond felviligosult tervezGben: a: dnszabdlyozést nem a
tervben keresi. Ha nyelvileg nem is, vigyaiban kezdettsl
fogva bétran kivill helyezkedik a reformer kézmegegyezé-
sen: nem szimuldlni szeretné a ldthatatlan kezet, hanem
(miutdn megalkotta azt) szabadsiggal megajandékozni, és
— ami taldn még fontosabb - errSl nem chajt a politikai
hatalmassdgokkal alkuba bocsdtkozni.

Mindez Liska és az én titkos magdnigyem lenne, ha az
Okonosztdt nem mutatna fityiszt a mai olvasénak: ,én mdr
1965-ben tudtam, amit te még 1995-ben is csak sejresz”.
No nem a kelet-eurépai djkapitalizmus elSre ostorozdséra
gondolok, melyet hii tdrsai ~ mint az emlékiilésen kiderilt
- szivesen olvasnak ki a hatvanas években rétt sorokbol.
Ha a szerz6 koztiink lenne, gyanitom, a Jhdt nem veszitek
ésare, faszikdim, hogy még mindig kevés a piac!?” dihos
szemrehdnydsdval sopomé félre aggodalmaikar. Persze ha
nem a gazdagokat, kivéle az dllam-dltal-gazdagokat utdlnd
éppen fennhangon.

Amibe Liska annak idején beleérzett, az - hangozzék
barmily furcsdn is - a sokkterdpia. Ha az Okonosztdtbél el-
pérologtatjuk az djmechanizmus-szdveget, egyitt a szoc-
polgazd-ellenes hitvitdval, nem csupdn a majdani Liska-
modell alapelvei maradnak. A szerz5 tudatdban volt an-
nak, hogy a szovjet tipusi gazdasig egyhamar megroppan,
ha az drak, a kiilpiacok és a tulajdon felsl timadjik meg a
reformerek, lehetdleg egyidejiileg, és nem 4dllnak meg fél-
uton. Szabad drak, nyitott hatdrok, félig-meddig konverti-
bilis valuta kezdetben elegendik a romboldshoz. Sajnos az
Otvenes években még Mdrids Antallal elinditotr, majd az
1963-ban publikilt, s a hivatal dleal oly sokat gyaldzote
cikkében, a , Kritika és koncepcié”-ban tovabbvitt gondo-
latmenet az Okonosztdtban sem ér révbe. Atmenetprog-
ramként torzé marad. Helyette a wlajdonreformra kezd
dsszpontositani Liska. A romboldst még nem is gondolta
végig, mdris — a korszellem foglyaként - épitkezéshe fog.
Ieéiny a Grand Design. Igy ismeri meg a nagyvildg. S fgy fe-
lejtik ¢l mint a transzformécié teoretikusdt. Hacsak — mdr
hallom lépteiket = nem kezdi kiverdinek megfogyatkozort
csapata Véclav Klaus kuponos privatiziciéjanak szellemi

atyjaként iinnepelni.
Mir az Okonosztdtban pe-

dzegeti, hogy a magdntulajdonos nem mindig ellensége a
monop6liumnak. Ma gy mondandnk: a privatizdlds és a
piacositds nem feltétlendl édestestvérek. Kelet-eurdpai
idBszAmitds szerint ez is kordt megeld:5, formds otlet. Be-
leszerer. R4 épiti a szocialista véllalkozds romantikus an-
tikapitalista haditervér a magintulajdon- és monopélium-
mentes Jdrubb druért” és ,pénzebb pénzért”. Hirom évti-
zeden 4t csikorog. Bokezlien osztogatja idedit (géemkd,
villalkoz6i licit, részvényszocializmus). Elszdntan kisérle-
tez, tanulmdnyszeriiségeket ir az asztalfickjanak, de kony-
vet nem alkot. Mondandéjdt hivei és ellenfelei sszegzik
helyette. (Szilagyi Akos ,vandorkozgazddsznak” mondja.)
Minél finomabbra hangolja modelljét, anndl inkdbb elru-
gastkodik. 1989 sem hiazza vissza, sot. Kir.

U.i.: Mégis van remény. Az emlékiilésen a Pat6 Pl Pért
aktivistdja unnepélyesen bejelentette: felkaroljdk Liska
életmiivér.
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Kukorelly Endre Szép?

(Bev.) Ez az irds vilaszféle és ajanlat: a hollandiai Mikes Kelemen Kor Az irodalom, és ami utdna ki-
vetkezik c. tandcskozdsdra késziilt. Vilasz; inkdbb csak ajanlat néhdny magyar szerz6r6l: Arany Janosr6l,
Hekerle Laszl6r6l, Vorosmarty Mihalyrél, Tandori Dezsérél, Mikszath Kélméanrol, Babits Mihdlyrél, J6zsef
Attilardl, Erdély Miklésrél, Ortlik Gézarél, Tasnady Attildrél, Wedres Sandorrél és Mészoly Miklésrél.
Egy opera és a szerepldi. Ezt az egészet Ggy kell elképzelni, mint egy operdt. A komponista tudja, hogy a
h&sei milyenek, viszont nem & irta a librettét. Taldn nem véletlenek a szereplsk. De, mondom, a libretté
nem azé, aki komponal.

(Targy.) Olykor persze bealkonyul. Még vadulunk valameddig, mert olyankor, sotétben, kivildgitds-
ndl torténnek a legjobb dolgok. Ha nagyon dlmos vagy mdr, elvonuls: szépen aludni. Mi van azutin?

Utdna, aztdn valami, mondjuk igy, dzonvizszeriiség kovetkezik. Alom. Vagy tényleg.

Hogy mi jon mi utdn, sokak kedvenc témdja. Hanyatlds, még, még, és katasztréfa. Komor arcok, ko-
mor életmiivek, fontossdg tudata, mély, sily, nedvtelen. Hanghordozds és hozzd valé tekintet. Ez nekem
tetszik. Szerintem is siillyedek, onnan tudom, taldn nem is médsokt6l, onnan kell megtudnom, ahogy 6rillok
annak, ha sigy sikeriil valami, mint valaha. Valaha minden kétségteleniil jobb volt, a nagyon nagyon na-
gyon n rossz is, sz0rnyii rossz volt, de jobb, tehdt a vildg ilyen most rossz.

Tetszik nekem, ez igy nem elég pontos, mert a dolog maga, a romlds nem tetszik, az irodalom viszont
igen.
Tehit dgy van, hogy akad mindig, aki felemeli az ujjdt, és rdm mutat. Mellbe bok, az pedig fdjdalmas,
beszorul a levegd, belém szoritja. Mivel & ldtja, amit latni kell, valahogy abban a helyzetben van, rd(m) is
mutat, csak én nem hallgatok oda. Vélek magam is észrevenni egy s mdst, de az mind eltorpiil a bokések
nyomdn. J6, most vicceldom kissé, mert tényleg a szerep nem annyira tetszik, aki igy szerepel, az lila fol-
tokat hagy: azonban tetszik nekem az irodalom.

Melynek azonnal vége, dllitja magir6l. Nem lehet, hogy legyen tovibb. Vildg vége.

Ja, szerintem se, szerintem is, nem lehet.

Tényleg tudok-e mondjuk egyetlen percig egyfolytiban csak azokra a kildtdstalansdgokra gondolni,
amiket naponta tdbbszor is megbdmulok a tévémben. Egy percig. 1 percig sikeriil, de mdr 5 percig? 6 per-
cig? Szennyes fold, viz, levegs, vildgromlds, na persze. Hol van a sorom. E ez a hol a sorom valészindleg a
vildgvég.

Azonban ez is nyilvdn csupédn szerep. Vagy hogyan is van? Az addig még, tessék mondani, hdnyat kell
aludni, és szabad-e majd ott ldbat lgdzmi frivol hangsilya, ami ebbdl a néhdny mondatbél esetleg kihallha-
t6, puszta szerep, amit azoknak, akik a maguk komorsdgdt nem szerepként élik meg, becsszéra kell elhinni-
iik. Szerep, szereplés, az (én) szerepel. Még vele sem, azzal se lehetek Gszinte.

Kicsit kidllva a szerepembdl: szerintem tényleg semmi nincs (nem kovetkezik az) irodalom utdn. Ne-
kem semmi se.

Csakhogy ki lehet-¢ dllni egy szerepbdl anélkiil, hogy azonnal valami mds szerepben ne taldlndm ma-
gam! Az (¢én) szerep!?

Valamennyire szerep. Az (én) nincs kitdltve és befodve, viltoz6-folfesld halézat, raszter, kristalyszer-
kezet. Ures. Mondjuk iiresnek, ha récsozatra lehet ilyet mondani, ir fogja koriil, bamul bele a vakvildgba.
A semmibe hajéz.” ,Abrdndoxds.” Az irds ezt az dbrandozot keresgéli. Nem a szerepet keresi, noha leg-
tdbbszor azt taldlja, és csak kivételes pillanatokban mést. Imi, fmi és olvasni, mindezt magamnak csind-
lom, és biztosan nem manidb6l. Az (én) dgy ,engedi” keresztiil (magdn) a nyelvert, hogy az anyag arra a
forméra alakul, a széveg az (én) szerkezetét mutatja. Elég rendes, szép szerepek. Vad, hésies, jopofa. Nem
beszari. Noknek tetszik. Komor is, igen. Olykor kitekint, mindenképp kitekint beléle. Olykor pedig az a
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kivételes mdsmilyen. Mindez az (én) valamiként, és nincs semmi fiktiv, nincs fikcié és nem-fikci6, nem a
képzelet mikodik. Az autentikus szovegre valé rdismerés drome egy lélekre, valamely (én)re valé rdisme-
rés orome. Erzéki. Azonos szerkezetek: az (én) dltal kozvetitert mii és valdsdg. A mii élvezete a s26 szerinti
valésdg élvezete, minden egyes olvasat feltdr, kaput nyit az egészre. Valami ilyesmi, mert ilyesmire haszna-
lom. Ajinlat, pontos, nem agressziv, nem szégyenlskadik, és nem kivan szebbnek ldtszani. Az frds ponto-
san az (én). Pontos, de tavoli? Tdl pontos, mégis engedi magat félreolvasni? Félreolvasdsra ingerel? Ha be-
szélgetiink (dumal, cseveg, diskurdl), persze ott vagyok, igyekszem, hogy ott legyek, példdul nézzik egy-
mist, latjuk, ami elég j6. Es veszélyesen mellé mehet mégis az egész. Jozsef Artilival egy kivéhdzban, az
nagyon mellé menne, valésziniileg elég hamar eléggé durvikat gondolnank. O el van merilve magdban,
elfoglalva magdrdl, és vigyodik kifelé, kozben meg velem gorombéskodik, hat nagy fasz vagy, 6csém, ilye-
neket. Tandorival néha beszéliink telefonon, vagyis & beszél, én oriilok, sajnos, nem ldtom, igyekszem oda-
képzelni, tulajdonképpen ugyanaz torténik, mintha olvasndm. Csordg a telefon, felkapom, és egyszer csak
olvasni kezdek. Taldn tényleg csak félreértésck lehetségesek, lehet, hogy nem novekszik ,az elemi érzék”
(Biichner: Lenz), az (én) irds(om) mégiscsak ajanlat, lehetGség annak, aki elfogadja. Taldlkozni idegenek-
kel, a szeretteinkkel, bardtokkal, tavoli ismerGssel, majdaniakkal és egykoriakkal.

Vildg vége aligha van. Lehet, hogy egyenesen nincs is. Az van, hogy egyesek, vagyis ,mi"” nem tu-
dunk a vildggal mit kezdeni. Az, hogy miivészet utdni helyzetben volnank, pusztin funkciondlis metafora.
Ertelmet ahhoz a mdshoz valé viszonydban nyer, aminek utdna gondoljuk: bizonyos hasznilatoknak, fel-
hasznéldsnak, hasznosuldsnak, bizonyos fajta miivelésnek tényleg vége. Vége, legyen. Az irodalom ki lett
haszndlva. Volt mire haszndlni, és nem mondom, hogy nem haszndlhat6 barmire, mert ¢én 1s haszndlom.
Haszndljik dgymond, ,rosszra” is. FelSlem. Lehetséges, hogy inkdbb az irodalom elétt vagyunk.

Igaz, Arany Jdnos utdn.

Aranyt6l baromsédgokat vértak el. A kor sok-sok baromsagit. Ottliktél Gjabb normélis, rendes és ke-
rek nagyregényt. Elvdrds van. A magyar irodalomnak fontossdgtudata van. Ahogyan eltdiri, hogy vérjanak
tSle valamit, ahogy ezt még el is vdrja magdtl. Aggodalmas vagy riadt korbepillantds, készenlét, bele-
nyugvé virakozds a feladatra. Hekerle Laszl6 irodalmdr, irodalomkritikus, 1986-ban, huszonkilenc éves
kordban meghalt. Osszel valamikor. Ugy halt meg, hogy egy kevéske, fél 5klomnyi csont- és szércsoma-
gocska, amit a testében hordozott, a testvére, vérmérgezést okozott neki. Nem volt valami bardtsdgos a
Hekerle. Tulajdonképpen nem szerettiik egymést, féltékenykedés, ilyesmik. Eppen azt csindlta, amit kel-
lett. Akkoriban nem lehetett szimitani semmire, és & azt csindlta, amire szimitanunk kellett volna. Mo-
gorvéin! Lehet, hogy mogorva volt, ha nem tetszett neki, ijesztden pontos mogorva, tigy, hogy az ember vol-
taképp ha valakinek, akkor neki frt. Arany érem. Erdély Mikl6s 1986 kora nyarén halt meg. O nem keriilt
bele az dn. irodalomba. Tudta, hogy nem keriil bele, biiszke volt réd, vagy tudott gy tenni. Szeretett volna
bekeriilni, igen, de ha a helyek mér foglaltak. Tudta, hogy & fontos, és hogy ez senkit sem érdekel, tehit
nem fontos. Babits szornyen fontos volt, milyen kér. Ottlik fiityiilt az egészre, nem épp sikeresen, de igen
béatran. Taldn nem kellett volna annyira fiityilnie. Mészoly is, mint egy kisfid. Arany morogva megcsinal-
ta, és bdrmit csindl, az 6 maga, a legelképesztbb killsddlegességeket legbeliilrdl. Igen d4m, de mégis, a Buda
haldla kissé messzi van. O messzi a legnagyobb. Vérasmarty is csindlta, amit vértak tdle, de a teljesitmény
til sok és szdraz. Mikszdth nagyon tud irni, kapkod, nem fér hozz4, nincs ideje magdhoz. Weorestsl nyil-
vén nemigen vértak semmit. Nem is értené. Besz€élsz valakihez, az pedig hdtrafordul, koriilnéz és csodélko-
zik, mert ott senki nincs.

Van, az biztos, a magyar irodalom. Nem lehet tudni, milyen. Megszoktam, rd se nézek, rd se kell néz-
ni, Ggyis olyan. De micsoda olyan? Szép? Gyonyorii Szép Emé? El van kirva? Ha lehetne tudni, hogy pon-
tosan milyen, az unalmasabb volna? Nekem nagyon jé érzés Mikszdthot olvasni, és az ilyesmi érzések fonn-
tartanak. Mikszdth-osszes: nyilvan nem épp mind az dsszes, de mégis. A papirlap dreges srgdja, régi kony-
vek szaga. Sotétkék borits, megkopott aranyozés, konnyen torik a papir. Némileg mélladozik az irodalom.
Irod., tilzottan is nyelvigjitott 526, megszabadulni t6le nem lehet. Ugyse szabadulsz meg. Sok szdzezer, ki
tudja hdny ezer hosszabb-rovidebb szovegtest, a toredékét egyszer v. kétszer-hdromszor, valamikor és vala-
hogyan elolvastam. Van irodalom, szépen ldtszik, ami pedig ldtszik, az el is takar, a ldtvanyos feltdrdsok
minden mést rendesen kitakarnak. Ez igy veszélyes. Latok j6l, és ez magabiztossd tesz: miért nem inkdbb
elbizonytalanit? Az ajanlatom valamiféle a szeretet és a mérgelGdés, ha tetszik, dithongés kozott bizonyta-
lankodé olvasat. Ajanlar tizenkét szerz6r6l. Vorosmarty Mihaly, koltd és szobor, tér, Zserb6 cuki. Tasnady
Attila. Tasnddy Arttilde aligha ismeri barki. Magyar kolts. 1989-ben jelent meg a kitete a Holnap Konyv-
kiad6ndl, szerz8 neve a boritén Tasnadi, i-vel. ,Osmagyar nevii kis ugrifiiles.” Nem tigy. Elitrdk. Elirtak,
mérmint a nevét, rosszul frték fel a boritéra. Aztdn meg nem akadt senki, aki ellendrizte volna. A konyv-
16l azt hiszem, hogy egyetlen recenzi6 se jelent meg. Akkor & létezik? Néha dtmegyek hozzd, ott lakik a
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szomszédban, a Rudas L4szl6 utcdban. A verseit, azt a kotetet akdrhdnyszor el tudom olvasni. Eszembe se
jut atmenni hozzd. Félmegyek, unatkozunk. Biidés van, az ablakok csukva, nikotinszag, iliink a fistben.
Nem lehet a Tasnadyval beszélgetni. Irsz valamit? Ingatja a fejér. Na j6, de dgy mégis, mit csindlsz egész
nap! lzlandi nyelven olvasok. Miért olvasol izlandi nyelven? Hit nem tudom, valahogy kitaldltam, hogy
izlandi nyelven, most az engem elkezdett érdekelni, az izlandi... Beszéljek vele az izlandi nyelvrSl? Kozben
meg ilyen hosszi ldabkormei vannak, mert nem viégja le, ott nyiizsog a lehetetlen nagynénje, kimegy, be-
jon, a csdvo pedig til a frottir firdSkopenyében, kedvesen néz ram, igy, és érdeklSdik, nem mintha érde-
kelné, hogy mi van a vildgban. Akkor & nincs is!?
Vagy van!

(Bef.) Befejezés. Ha operdba mész, tudod, miért. Lehet tudni, mi virhato, lelkesits és dltatd, diszlet,
enyv- és festékszag, némi bajusz, és kacagdny. Magyar opera. Felvonulnak a nagyestélyik. Ismered a torté-
netet, tigy-ahogy, nem pontosan, de jobban nem is fogod megérteni. Nem azon a nyelven van. Vagy lehet,
hogy fiile-farka sincs. Mindenesetre a végén, pompis jelenetek, csengd hangok, hamissag és obligetés, a
végén meghalnak. Nem mindenki, csak akinek kell, akinek el& van irva. A szerepldk nem valami tetszets-
sek, mégis megbamuljuk Sket, latcsovet is szokds haszndlni. LitcsGben szebben tdtog? Ha folyamatosan fi-
gyelem azt a kis kovéret, folyamatosan szépiil? Igen, szebben. Igen, szépil. Meghal, szép, végzet, végzetes.
Aztin hajlong a fliggony el6tt, az is szép, oriiliink, tapsvihar, hét ez lenne a vége? En ide jottem, tudom,
hogy miért veszek részt. Tudom, az tilzds, de elég j6l érzem, jol érzem magam, a s2ék kemény, és sokat vi-
rok a bifében, viszont hamar lefut a sor, és tiithetd helyet L.![‘l;!ln. Részt veszek, elGadds, mégiscsak idilik az
operaban, hol az egyik fenekemen, hol a masikon, de ezt inkdbb csak a végén veszem észre,

Némi jelenetek a ruhatdrban.

Mi van azutdn?

A foldalattin hazafelé. Hogy mi van azutdn?

Berlin, 1995. szeptember 5-11.

19 SZEP!



Tabor Addm

ADAMA

Amikor a négy erdsz egybeforr:
egyszerre szeretem, szépnek ldtom,
szerelmes vagyok bele s kivdanom
— a pillanat vildgot helyretol.

Ha egyiitt csendiil lélek és a test:

a csokunk rogton szivedl sxivig ér,
mig tagjainkat duzzasztja a vér

— egy mdson kiviil semmit nem keres.

A négy, a keud kiilon siton jarmak:
emezt szeretnek, amazt kivannak,
éjjelek miilnak, telnek a napok.

De ha egészen az ové vagyok,
orl6 idom semmi nem marad:
— megtart, mert elragad a pillanat.

SZABAD IDO

Hiisz év a parkban
mindig mds id&
Apa-anya gyerek-ng
ugyanabban

a szabad kert-keretben
Befele né

egyre magasabban
Kint vdltozik a kép
vastagodo évkarok foloree
kék az ég

dorog

De egy idé jar

itt bent a szabadban
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GYASZVERS BACH-MONDATRA

egy évszak meghalt

tél utdn a nydr jott
egy fa kidéle

teteme itt hever még
az éld fiivet tovig lekaszdledk
erdszak keréknyomai mindeniitt
a sebesiilt tisztds tdrva-nyitva
a szent liget perzselt temetd
a Helyeden semmi helyed tobbé
egy korszak meghalt

de tél utdn a nydr jott
minden megint zild ziimmag zenél
a Kirdly-Fa 1jbol lombkoronds
e kietlen kiesbe hdt kiesve
ijra térképezed a terepet
s mint természetet folytatod a kezdést:
az orok Hidnnyal siilyosbodva
a karforgdsban vijra Helyet foglalsz

Ne hagyjon ¢l soha az 6rom

A KAPRAZAT A KERTBEN

Hat elhoztam a kertbe a Kertet
a fa elé iiltettem a Fat

olvassa a maddrhang a kinyvet
egy kicsit elsétdltam oddbb

Hadd beszélgessenek azok ketten
melyik melyiknek a mds

a fiiben dllva egymdssal szemben
a kis fény-sz6-kép s az orids

napégette szelid lombkorona
Szivemnek meg szavaknak otthona
elsatétiilt léleknek tisztds

felragyogé Kép a buddhaszemben
hol senki mdsnak nem terem itt mds
csak az ébernek kdprdzat a kertben
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Adam Zagajewski

BESZELGETES FRIEDRICH NIETZSCHEVEL

Meélyen tisztelt Friedrich dr,

azt hiszem, ldtom Ont, igen,

a szanatérium terasydn, hajnaltdjt,
amikor leszdll a kid, és daltol kireped
torka a madaraknak.

Nem magas On, nem hengeres fejii, mint egy
puskaloveg; frja 1ij kimyvét,

s furcsa energia fogja koril:

azt hiszem, ldtom tdncolé gondolatait,

e roppant fegyvercsortetést.

On tudja, hogy elpusztult hollohajii Anna Frank,
el paddrsai, vele egyidds iskolds lednyok

és fisik, el tdrsainak bardméi

és elpusztult unokatestvére mind,

Hadd kérdezem meg Ont: mit ér a 576 és mit
ér a vildgossdg? mert perzsel a sz6

ma is még, szdz év utdn, noha olyan
nyomaszté teher a fold.

Nem kétlem: a meguildgosodds és a
sotét kin, a kegyetlenség nem rokonok.
Legaldbb kettd kirdlysdg létezik,

ha nem t6bb.

De ha nincsen Isten és semmi erd
nem fiizi egeyé a mds-mds elemeket,
akkor mit ér a s76 és honnan ered
sz6kban a benti vildgossdg?

Es mibdl sziiletik 6rom? Es hovd sodrédik a semmiség?
Hazdja hol van az irgalomnak?

Miért sorvadnak el hajnaltdjt a kicsi dlmok

dtadva a tért a szapora nagyoknak?

FORDITOTTA BATHORI CSABA

Adam Zagajewski (Lvov, 1945-), jelenleg Périzsban él. A vers a [Zeszyty Literackie™ cimii lap 1995/2. sséméban jelent meg.

22 ADAM ZAGAJEWSKI



Jarostaw Marek Rymkiewicy

OSZI VERS EDMUND HUSSERLNAK

Megébredek, kilencet iit az dra:

sajog a jonhom, gerincem, a hdtam -
Csak tiszta szellem ébred vigyorogva
s nem tokmag, gerinccel dogrovdson.

Roppant nagy kivdltsdg a tiszta szellem —

En is elvetném bérimet kacatnak,

hogy — mint & — lényeglottyot reggelizzem

s ne — mint most — sajtot, lekvdrt szopogassak.

Hallom, majszol és eidoszt ropogtat. ..
Ugye, Edmund? (a pertut rég megittdk) —
Szellem-pofijdn rézsdk illatornak,

én meg itt vérrel mocskolok borotvdt.

Tenném biz én is virdjelbe létem,

renyhe jonhom transzcendo-redukdlndm —
Am hiigykivem dof s érzem, hogy bevérzem,
s mig redu-redukdlok, 2ig fejem a pardn.

O, tiszta szellem-csiics, 6, semmi-légudr,
szippantsd a semmibe tiszta eg6-mat!
Toppedijen csak asztalomon a lekvdr,

s kobakom maradjon meg iirge-magnak.

FORDITOTTA BATHORI CSABA

A vers a , Tworczo” cimii lap 1995/7-8. szdmdban jelent meg.
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Bir6 Péter Masodnapon

Most ne nézzen ide, sz6lt halkan a gréf (r, majd felemelte az addig csupén ko-
mor, csipds hajnalokon haszndlt kecses pisztolyt, amelynek parja ezirtal foloslegesen, fényesen és toltetle-
niil hevert a tok barsonyén.

Szamovics persze sohasem fogadta meg a j6 tandcsot, és tekintetét mereven a gréf dr fehér halintéks-
ra szogezte, oda, ahol a finom br sdpadtsdga alatt, mint borostydn a kofalat, erek z6ldeskékje futotta be a
koponya domborulatait.

Ne, motyogta ezzel egy id6ben, de mert ismerte jol sajat dlmért, és tudta, miként kell végzddnie, kiils-
ndsebb remény vagy meggydz6dés nélkiil, inkdbb csak megszokdsb6l mondta, amit mondott.

A lovés zaja szétszakitotta a szoba falait, Szamovics furcsa szagot érzett, a padlén, az asztalon pedig,
de még a mennyezeten és a karszék tdmldjdn is ott ldtea a grof dr kilonos dllapotba jutott koponydjdnak
szétszératott darabjait, illetve mindazt, amit e koponya addig tartézkodé szemérmességgel a vildg eldl
mintegy elrejtve, titokként 8rzote. A pisztoly csovébdl, amelyet a gréf dr még mindig jobbjdban szoronga-
tott, akdr egy hosszd, dlmatlan éjszakdn méldzva szivore szivarbol, kékes fust kanyargott folfelé.

Szamovics fekiidt silyos takaréja alatt, és a hajnali derengésben azokra a szerencsétlenségekre gon-
dolt, amelyek a grof Gr megjelenéseit kovetni szoktdk. Fel kéne kelni, motyogta, de még j6 ideig mindenre
képrelenill, elnehezedett tagokkal hevert az dgyban. Végill mégiscsak dsszerakta magdr, felolwozont, és kor-
bejdrta a hdzat, az udvart. Az eresz a helyén volt, nem szakadt le, a lépcsS silyos kovei sem mozdultak el,
és a cserepek is hibdtlanul, megszokott, unalmas rendjiikben sorakoztak a tetdn, tehdt amint azt elsd, felii-
letes pillantdsra megdllapithatta, az dlom ezittal nem okozott kérokat.

Az 6l egyetlen lakéjdt, a libdr is életben taldlta, meg is konnyebbiilt, mert amikor a grof r legutébb
ldtogatta meg az dlmdt, és azzal a végsSkig elkeseredett, gydnyorii mozdulartal a legutébb 16tte szét azt a
rengeteg tudomédnnyal toltotr, banatos fejér, amelynél szebb, szomoribb fejet Szamovics életében nem 14-
tott, virradatkor holtan taldlta az 6lban Dukontél kapott malacét. Szomord volt, dobbenten, reményeiben
megcsalatkozott szivvel dcsorgott az idS elSte, sovanyan és rézsaszindien elkoltozore kis joszdg folote. Aztdn
jott az dllatorvos, nyoméban lihegve jott Dukon is, eldbbi hallgatagon, gyorsan elvégezte a sziikséges vizs-
gélatokar, utébbi pedig dithongott, hogy az istenbe tartotta ezt a szerencsétlent, hogy csak két hétig birta,
Szamovics pedig a villdt vonogatta, hogy az a két hét éppen hdrom volt, de mindegy. Mégis mi lehetett,
nézett az orvosra, de csak egy mit tudom ént kapott vilaszul. Késdbb, amikor mér pohérral a kézben 4l1-
tak, az orvos tiinGdve nézte a vidéket. Taldn a szive volt, mondta végiil, és felhajtotta az italt. Dukon dii-
hosen kohogott, ez 6t mdr nem érdekelte, Szamovics viszont erdsen elgondolkozott. Egy malacnak is lehet
gyenge a szive, bélintott végil. Na, kaparja el, nydjtotta a kezét bicsizéul az orvos, & pedig godror dsott.
Amikor belehelyezte a mozdulatlan, tehetetlenségében is konnyii kis testet, mér tulajdonképpen igazat
adott neki. Dukon dohdnyzott, kozonydsen figyelte a jelenetet, & nem gondolta dgy, hogy egy malacnak
kiillondsebben erls szivre lenne sziiksége a red viré dolgok, az evés, ivds, tritkezés kiszdmithat6 koreinek
vagy a mindennek végét jelents palinkaszagd, kiilonosebb indulat nélkiili, 4m éppen torokra irdnyzott do-
fésnek az elviseléséhez.

Szamovics konyokolt egy ideig az 6l elStti keritésnek délve, aztdn mint minden reggel, el6hozta a kis-
baltdt, és megmutatta a libdnak, gondolja csak meg, nem akar-e még idejében & is sziviohamot kapni, de
az tovdbbra is nyugodtan totyogott fel-ald, erds szivvel, nagyon kdvéren, és ha lehet, még butdbban nézett
vissza rd, Ggyhogy Szamovics legyintett, és otthagyta.

Magdhoz vette a kulcsokat, és a kripta felé indult. Az ilyen éjszakdk utdn valahogy sziikségér érezte
annak, hogy halk sz6szmot6lés, sepregetés, portalanitds kozben megbeszélje a grof drral a torténteket.
Rendszerint oda lyukadtak ki, hogy mindaddig, amig a gréf dr nem a maga immadr kiilonds, akdr hétbor-
zongaténak is tekinthet§ valéjaban, tehdt szellemként, hanem csupdn Szamovics dlmainak szerepl&jeként
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bukkan fel, jar vissza, nincs mit tenni; amennyiben éjszakai nyugalmérél kivan valakivel sz6t véltani, Sza-
movicsnak a tdlvildgi erdk helyett legelsébben is sajit magdhoz kell fordulnia.

Megtortént!

Ez volt a rémiilet ziirzavarén is dthatol6, els6 gondolata, amikor a kripta fel8l érkez5 zajokat meghal-
lotta. Valaki dorombélt a vasajt6n, és mivel minden kétséget kizdr6an & toporgott, dlldogélt a fényes, tisz-
ta égboltozat alatt, az & vastag cipStalpa csikorgott a bejérat elStt gondosan elteritett kavicsrétegen, és &
szivta be a reggeli hiivds, j6 illatd levegdt, bir nem szivesen tette, be kellett l4tnia, az a valaki bizony oda-
bentrdl csapta a zajt.

Eljétr az id6, motyogta, és arra gondolt, a gréf dr figyelmen kiviil hagyva a tényt, miszerint akkora
darabok hidnyoznak a koponyéjdbol, hogy elss halldsra tdn kegyeletsértnek t{inG, 4m pontos megfogal-
mazéssal élve helyesebb lenne nem is annyira egyes darabok, mint inkébb a fej egészének hidny4r6l beszél-
ni, tehdt nem tor8dvén immar semmivel, legkevésbé megjelenésének rémisztd mivoltdval, egész egyszerii-
en feltdmadt, és érthetd médon a nap fénye utdn végyakozik. Szamovics egy pillanatra ldtta, ahogy a grof
Gr csodélatos médon épen maradt, mumifikélédott édesanyjdval a karjan, hunyorogva, bizonytalan léptek-
kel kiimbolyog a sirkamra s6tétjébdl, és megdll el6tre.

Nem rohant el, de nem is nydlt a kulcsok utdn, 1élegzet-visszafojtva fiilelt.

Ha nem figyelnék, talén meg sem hallandm, gondolta.

Vissza akart menni a hdzba, hogy dgyban fekve, mozdulatlanul vészelje 4t a rosszul indult, és ki tudja
még mi mindent tartogaté napot, de érezte, birmennyire is gyenge, erStlen az a d6rémbolés, immar min-
denhol, a hdzban is, Dukonnil is, és a kocsmdban is csak azt hallan4.

Kotorésmi kezdett a zsebében, majd az ajté felé indult. Batorsg, hallotta sajér
megbicsaklé hangjét, amikor a kulcsot a zdrba helyezte. A kulcs kérbefordult, Szamovics még a nyelvér is
kidugta, az ajt6t mér csak sajét sdlya tartotta meg csukott dllapotban. Gonosz, ragadés veriték boritotta el
egyetlen pillanat alatt az arcét és a hdtdt. A dordombolés megsziint, & pedig lassa, 6vatos mozdulattal szé-
lesre térta az ajtét. Az el6térben csend volt, hiivos és szinte nappali vildgossdg. Mar éppen megkonnyeb-
biilt volna, mér éppen felséhajtott volna héldsan, hogy na tessék, a nagy biidds semmi, amikor a kripta
mélye felé vezetd lépcstn tévolods 1éprek koppandsdt volt kénytelen hallani.

Istenem, nyogotr fel.

Beljebb lépett, megillt, a szive hangosan, vadul vert.

Van itt valaki?

J6l kieresztette a hangjér, kidltani szeretett volna, elbddiilni tulajdonképpen, 4m mintha egy ré-
miilt maddrk4t engedett volna el az alacsony mennyezet alatt, egy idegen, ijeszten elvékonyodott hang
csapdosott, ver8dott csak ide-oda a falak kozt. A lépesS felé indult, a gondosan térva-nyitva hagyott
ajtén 4t behatol6 vildgossdg hamar, az els6 néhany fokon elmaradt mogotte. Fejér a véllai kozé hazva
lépkedett, aztdn amikor leért, a megszokott, mér-mdr otthonosnak érzett mozdulattal nydle a villany-
kapcsol6 utén.

Persze hogy nem nyomtam fel az 6rét, szogezte le szinte higgadtan.

Van itt valaki?

Vékony, szaggatott hangot hallott, mintha néhédny lépésnyire t&le valaki sirt volna a vaksotétben.
Végre megtaldlta a gyufdt, a grof r sirlapja ép és érintetlen volt csakidgy, mint az ereklyeként &rzott, mu-
togatott maradvényait, hasznélati eszkozeit tartalmazo, fekete lepellel lettakart kis pancélszekrény, és édes-
anyja, az oreg gréfné is ott fekiide iivegtetejd koporséjanak megfakult barsonnyal bélelt fészkében. To-
vébbra is hallotta a hangot, Gjabb gyufit gydjtott tehdt, és a beszogellés felé indult, ahol a gréf dr boldog
€letdi, szép haléllal halt, és ha nem is méltdn, de a dolgok természetes rendje szerint elfeledett Ssei nyu-
godtak. Egy szempdr villant Szamovicsra, aki dobbent bénultsdgdbol csak a mutat6- és hiivelykujja kozori
égets fajdalomra eszméle fel. Ismét sotét lett, remegd kézzel kutatott egy Gjabb ép szdlért, és a fellobbané
léng fényében egy val6szerditleniil kicsire dsszekucorodott ldnykér ldtott maga elSte a sarokban, aki addig-
ra mdr a sirdst is abbbahagyta, és arcdr apré térdei kozé rejtve, feje folott védekezdn dsszekulesolt karokkal
vérta azt, aminek torténnie kell.

Szamovics elGszor 6ridsi megkonnyebbiilést érzett, aztdn egyetlen pillanar alatt Ggy 6sszeszorult a szi-
ve, hogy azt hitte, Ggy is marad mdr az id6k, vagy legaldbbis az & idejének végezetéig.

Itt vagyok, mér itt vagyok. Hat miért futortél el?
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Suttogott csak, a hangja ezittal mégis durvdn, erSsen harsant.

Itr vagyok, ismételte, és probalta gy tartani a kovetkezd gyufét, hogy az aprécska, ideges ldng az ar-
cét vildgitsa meg.

Nincs semmi baj, mondta biztatéan, és mosolygott is hozzd, amire a kozben felpillanté kislany hango-
san felzokogott, majd szinte nyiiszitve kisérelte meg a lehetetlent, igyekezett még kisebbre dsszehizédni,
eltiinni, felszivédni a két hiivos, nyirkos fal taldlkozdsdnal.

Ej, hét ne félj télem, dinnydgte Szamovics, és arra gondolt, minden konnyebb lenne, ha szokdsdval
ellentétben aznap mégiscsak megborotvilkozott volna.

Igy nem megyiink semmire.

Eldobta a gyufér, tett egy-két 1épést a sotétben, évatosan kitapogatta a sikoltozni kezdd kis kupacot,
felkapta, magdhoz szoritotta, és Gsszevissza motyogva mindenfélér a fiilébe, folfelé indult vele. Amikor a
kisliny elcsendesedett, és fGleg amikor mdr nem csapdosott, jéval konnyebben haladrak.

Szamovics allr az elStérbe zadulé fényben, és karjdban tartva az egyszerre
konnyiinek és irt6zatosan nehéznek érzett gyerektestet, levegd utdn kapkodott. Tett még néhdny lépést ki-
felé, és leiilt a fiire. Le akarta tenni, de a kisliny akkor médr meglepd erdvel, kétségbeesetten kapaszkodort
a nyakdba.

Akkor fgy maradunk, duruzsolta Szamovics, és megprobéle a koriilményekhez képest kényelmesen el-
helyezkedni.

A kis francia, mormolta, mint valami mesét a linyka fejét, hdtdr simogatva, bezdrtalak téged, be bi-
zony, pedig kérdeztem, hogy megvan-e mindenki, persze hogy megvan, mondtik, a barmok, én meg bezir-
talak, hajaj, de még mennyire, hogy bezdrtalak.

A kisldny megmozdult, lazult Szamovics dereka koré fiizott ldbdnak szoritdsa, & pedig kihasznélta az
alkalmat, és a vékonyka karokat is lefejtette a nyakér6l.

J6l van, j6l van, nem szaladok el, mondta.

El626 nap kés6 délutdn Dukon azzal dllitott be, hogy jott egy csomé gyerek. Szamovics éppen akkor
érkezett vissza éhesen és faradtan a kriptdbél, elege volt mér, unta a napot az dsszes csoporttal egyiitt, tgy-
hogy elég ingeriilten fogadta a hirt. Ha jottek, jottek, vonogatta a vélldt, Dukon viszont azt kezdte lelke-
sen magyardzni, hogy igen d4m, de ezek vagy finnek vagy francidk, mert a buszon egy nagy eff betfijiik van.

Akkor is késS van mdr, mondta Szamovics, egyébként is rosszat fognak téle dlmodni.

Aztdn, amikor a gyerekek vezetje a tolmdcs kiséretében megjelent az ajtaja elGtr, persze igent mondott.

Ott hagyta Dukont, megmutatott mindent, hosszan, hangjdban lassanként ismét feléledd tiizzel
beszélt a gréf dr nehéz, kiizdelmes életérdl, hazdja irdnti mindvégig fennen lobogd, nemes érzéseirdl és
példés cselekedeteirdl, illetve kegyetlen, 4m h&si méd véllale halélardl, amely a menekiilés egyetlen
lehetségeként maradt meg szdméra egy olyan helyzetbl, amely a csapddba csalt oroszldnéhoz volt ha-
sonlatos.

A tolmécs faradtan, réviden forditotta, amit mondott, a gyerekek se nagyon figyeltek, ettél fiiggetle-
niil a végére, mint rendesen, Szamovics kissé meghatédott sajét szavaitél, majd kifelé indult, a létez5 vala-
mennyi irdnyba szétszalad6 gyereksereg zsivajdban még megkérdezte a tandrt, hogy megvan-e mindenki, és
mdr zdrta is a nagy vasajtét. Elkisérte Sket, integetett a hatalmas porfelhével tévolod6 busznak, majd a
hossziira nydlt nap utdn végre hazament.

Hét itt hagytak nekem, nézett a szétlanul iildogéls kisldnyra, és barmennyire is igyekezett, a szép, vo-
rosre sirt szempédrban még akkor is csak rettenetet és faradtsdgot ldtott.

Nemsokidra itt lesznek érted, mosolygott rd, addig velem leszel. Engem, mutatott magéra, Szamovics-
nak hivnak.

A kisldny nagyon halkan mondott valamit, amib&l & egyetlen sz6t sem értett.

Lehet, siikket vagyok, de az is lehet, hogy csak francidul nem tudok, gondolta, és cigaretta utdn kez-
dett kotordszni.

A kisldny ismét oda akart bijni hozzd. Szamovics hadondszni kezdett, prébélea gy tartani a cigaret-
tjat, hogy még véletleniil se égesse meg a rdcsimpaszkod6 gyereket, és a fejét is szorgalmasan tekergette,
de dgy jért a gyenge szél, hogy rovid tdnc utdn mégis mindig a kisldny arcdba csap6dtak a vastagon go-
molygé fistfelhdk.

Hat igy nehezen lesziink.
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Elnyomta a félig sem szivott cigarettdt, és felallt. A kislany tiltakozott, amikor letette a foldre, & pe-
dig a kezét nydgjtotta.

Gyere, mondta, esziink valamit, meg iszunk is, és megkeritjik a tieidet.

Kéz a kézben ballagrak, Szamovicsnak kissé dssze kellett goryednie. Aprékat lépett, mutatta a temp-
lomtornyot lent a volgyben, fent a domboldalon pedig a hazdr.

Mindjért odaériink.

A kisldny lehajrott fejjel lépkedett mellette, csak nagy ritkdn nézett fel, és akkor is Szamovicsot ke-
reste a tekintetével.

Megvagyok, megvagyok, bélintott, és megprébélta elképzelni, milyen éjszakdja lehetett az & kis franci-
djdnak, aztdn a szfve kornyéke felé tapogaté ké: jeges érintésérd] megriadva gyorsan abbahagyta, az eget,
és a fiiveket, fikat borzolgaté szell6t kezdte nézni.

Alighanem szalonndt kaps: reggelire, gondolta, ahogy ott dlldogdlt a kamrdban. A kisldny az asztalnél
iilt, ldba a levegGben l6gott, és két kezét vékonyka feneke ald dugva nézelGdortt. Szamovics katondkat ké-
szftett, maga is bekapott egyet, és élvezettel, cuppogva ragta, mutatta, mennyire finom tulajdonképpen. A
kislany a szdjdba tette az elsS falator, hosszan, tandcstalan tekintettel forgatta, végiil hatalmasat nyelt. A
kovetkezs darabrol Gvatosan, két ujjal érintve csak, leemelte a szalonndt, és az iires kenyeret kapta be.
Kazben kissé szégyenlsen, szinte engedélyt kérve sanditott Szamovicsra, és taldlkozdsuk 6ta elsz6r mint-
ha el is mosolyodott volna. O bélintott, vigott egy nagy szelet kenyeret, letette az asztalra, és a szalonna-
darabkékat a tenyerébe soporve elment vizért.

Idétlen vagyok, ezzel kellett volna kezdeniink, simogatta meg a kisliny fejét, aki még harmadszorra is
mohon nydjtotta a kancs6 felé két kézre fogott pohardt, de hat miért nem sz6lsz, miért nekem kell kitalsl-
nom mindent...

Ha a kisldny a kenyérre pillantott, vdgott neki, ha a kancséra, toltort még a pohardba, ha a falu felé
fordult, & jelentdségreljesen ribélintott, hogy igen, az ott a falu, csak akkor jotr zavarba, amikor a kisliny
idonként rdnézett.

En meg én vagyok, diinnydgte, én zdrtalak be éjszakéra a kriptdba.

A kisldny egy id6 utdn laposakat kezdett pislogni, végiil, mint a részegek a kocsmaban, homlokit a
karjdra fektetve leborult az asztalra.

Szamovics habozott, majd rovid gondolkozds utdn 6lbe kapta, és bevitte a hdzba.

Most ide fektessem, nézett koriil a szobdban, amelynek komor dsszevisszasdgdban éppen az dgy volt az,
ahol helyet keresve a legkevésbé szivesen pihent meg a tekintete. Mindegy, gondolta végiil, a kriptdnal
mégiscsak jobb.

Remélem, nem nyom agyon.

Réteritette a pokrocor, és felegyenesedett. Allt néhdny pillanatig, elnézte a kisliny békés arcir, az
apré gylirddést a bal szemoldoke felett és a félig nyitott ajkai mogort lithat6va vilo gombolyi fogak
kedves rendetlenségér. Még hasonlét sem érzett soha ahhoz, mint ami akkor és ot elfogta. Igaz, a krip-
tiba se zdrtam még be senkit, csévélta meg végiil a fejét, és Gvatosan hajtva be maga mogore az ajtér,
kiosont.

-

Az az apro, dltaldban csigalassisiggal kozeledd, sotét pont, aki Dukon volt,
azon a reggelen megleps gyorsasdggal haladr folfelé a domboldalon, még a szokdsos, egyenletes iitemben
fel-felszllo fistfelhSeskék is hidnyoztak a feje folil.

Har a Dukon meg mit dlmodhatott, toprengett Szamovics.

Bér ezdttal valéban lemondott az emelkeddn valé dohdnyzds Szamovics el6tt mindig is titokként le-
begd 6romeirdl, Dukon erdsen kifulladva érkezett. Mar messzirSl hadondszott, ordibélt, de Szamovics ter-
mészetesen egyetlen szavat sem értette.

Hej, maga, maga, dllt meg végiil elGtte, aztdn kétrét gornyedt, és a térdeire tdmaszkodva csak horgot.

Mi van?

Dukon csak horkantott egyet, és tdtott szdjjal, kidiilledt szemmel meredt maga elé.

J6, vérok, bélintott Szamovics.

Dukon lassan dsszeszedte magdt, az oldaldt markoldszta, és mondta, egy kisliny lemaradt a tegnapi
csoporttél, lehet, a kriptdban van, mert elStte, a buszon még megvolt.

Eltartott egy ideig, amig rdjottek, morogta Szamovics.
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Maga beszél, bosszankodott Dukon, még az éjszaka visszafordultak érte, mindjdrt itt lesznek, mit ilds-
gél, fogja a kulcsokat, és menjiink.

Itt van bent, bokortt a hdta mogé Szamovics.

Dukon dithongeni kezdett, hogy Szamovics nyugodtan dohdnyozgat idefont, és a vildgért sem sz6lna.

Felmentem, kihoztam, megetettem, megitattam, most meg alszik. Az a legjobb, nem? Vértunk, nézett
Dukonra, nem akartam itt hagyni.

Dukon leiilt, & is ragydjtott.

Hogy tudta bezdrni?

Szamovics, mintha meg sem hallotta volna, ilt csak, és nézett maga elé.

Most mi van, kérdezte Dukon, megharagudott?

Azon gondolkozom, rdzta meg a fejét Szamovics, hogy miért nincs maguknak gyereke.

Dukon meghokkent, Szamovicsra nézett, lefijta a hamut a cigarettdjarol, végil pedig bélintott.

Igen, nincs gyerekiink.

Engem a nagyanydm egyszer a kamrdba zdrt be, szélalt meg egy id6 utdn Dukon, az sem volt j6, pedig
ott csak befSttek meg néhany szdl kolbdsz volt rajtam és a sotétségen kiviil.

Nem tud masra gondolni, bosszankodott Szamovics.

Dehogynem, csapott a homlokdra Dukon, és a belss zsebébél egy borftékot hizott el.

Szamovics kelletleniil nyilt érte, bontatlanul zsebre gyiirte, és mondta, a napok kovetkezetesek, ami-
ként kezdddnek, dgy folytatédnak, s6t nyilvén dgy is fejezGdnek be, nem érdekli az egész, csak valami
szorny(iség lehet benne.

Ez még tegnap jort, csak nem hoztam mir fel, vigasztalta Dukon.

Az teljesen mindegy, legyintett.

Ultek egy ideig, aztan mivel nem sz6lalt meg, Dukon fészkeldni kezdett, végiil pedig megkérdezte,
hogy Szamovics nem kindlnd-e meg valamivel.

Megkindlhatndm, csak bent van az diveg, nem akarok zajt csapni.

Ovatosan kell bemenni, vélte Dukon.

Szamovics belopakodort, nyikorgott az ajté, a konyhaszekrény megbillent, a polcokon pedig csilingel-
ni kezdtek a poharak. Lélegzet-visszafojtva fiilelt, de gy hallotta, a kisliny nyugodtan alszik tovabb.

Ezt megiszta, mondta toltogetés kizben Dukonnak, haragudtam volna, ha felébred.

Dukon akkor mdr a pohdr koriil szimatolt.

Mit szagldsz, horkant fel Szamovics, mindig ezt kapja.

Hany éves, nézett a haz felé Dukon.

A kisldny, gondolkozott el Szamovics. A fene tudja, hdny évesek ezek a gyerekek. J6 az maginak, ha
azt mondom, mondjuk, hogy nyolc?

Dukon elégedetlen volt, a fejét csévilra.

Mégis milyen, kérdezte.

Milyen lenne, vont véllat Szamovics. Olyan, mint egy kisldny, hosszd haja van, aranyos arcocskdja és
szép szeme, olyan félds kék.

Es most alszik, bélintotr elégedetten Dukon, és jelentdségteljesen még azt is hozzdtette, hogy a ma-
dédrka.

Maijd elfelejrettem, csapott a homlokdra néhédny pillanattal késibb, hol a kisbalta.

Miért jut mindig valami az eszébe, esett kétségbe Szamovics.

Dukon azzal védekezett, hogy nem neki, a feleségének jut eszébe mindig minden. Komolyan Szamo-
vicsra nézett, és kozole, az asszony szerint Szamovics rég evett hist, § pedig ha mdr dgyis feljott, nyugod-
tan levdghatja a libdt, akkor estére lenne, mondjuk, siilt liba.

Amiéta Dukonék kéretleniil is a keziikbe ragadtdk 6ljainak és ezen keresztiil
haselldtdsinak tigyeit, Szamovicsnak semmi més gondja nem volt az dllatokkal, csak etetnie kellert Sket,
és bar idonként unalmasnak, faraszténak érezte a kukoricamorzsoldst vagy a fii sarl6zdsdt, be kellett ldtnia,
éppen elég kényelmes igy az élet ahhoz, hogy killondsebb tiltakozds nélkiil fogadja el a segitséget.

Ne ma, probalt ellenkezni konyorgd hangon, ma rossz nap van.
Hol a kisbalta, ismételte meg konokul a kérdést Dukon, akinek semmi kedve sem lett volna hossza-
dalmas, bonyolult magyardzkoddsba kezdeni a felesége elStt arrdl, hogy milyen okok miatt taldlta Szamo-
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vics tobbek kozott a liba levdgdsira is alkalmatlannak ezt az amigy szép napot, amely az asszony szerint
nyilvdn kisérteties médon emlékeztet a tobbire, pontosabban ugyanolyan, mint azok.

Hol a kisbalta, nézett maga elé Szamovics, hol lenne, a helyén.

Dukon a hdz mogé, az 6l felé indult.

Taldn segithetnék neki, jutott Szamovics eszébe, de mivel zajt hallott, gyorsan bement a hézba.

A kisldny iilt az dgyon, zavartan, értetleniil nézelddotr, Szamovicsot viszont megismerte, és réd is mo-
solygott.

Jonnek, mér jonnek, mondta &, és kifelé indultak a sotér szobdbdl.

A falu felé mutatotrt, és mondta, hogy arrél fognak érkezni, arrél bizony.

A kisldnyt mindez nem igazin érdekelte, lemészott Szamovics 6lébdl, korbejdrta az asztalt, lelépke-
dett a tornédcrol, és a lépesd aljan leguggolva a fiiszdlakar és a hangydkat kezdee figyelni.

Anyéddat!

A kisldny felkapra a fejér, és kivincsian arra iramodott, amerrdl a felindult Dukon hangjit hallotta.

Vad szdrnycsapkodds, Gjabb szitkozddds, Szamovics mondta, mutatta, most ne menjen arra.

Gyere szépen vissza, jobb itt.

Kézen fogta, tettek néhdny lépést kozosen, majd Szamovics felkidltotr,

Nézd csak, megjotrek!

Az auté mdr az emelkedd kozepén jart, nagy port kavarva, gyorsan kozeledert.

Na, j6l van, szusszantott nagyot Szamovics, elengedte a kislanyt, és a héz felé indult, hogy elhozzon
kér széket az érkezdknek. A kislany mogotte lépkedett, Szamovics visszafordult, és mar éppen a kezét
nydjtotta felé, amikor Dukon ismér szentségelni kezdert. A kovetkezd pillanatban imbolyogva, erdreljes
trappolissal a liba jelent meg a héz sarkdnal, és egyenesen feléjiik tartort.

Szamovics dermedten dllt, képtelen volt barmit is tenni, még szinte meg sem fogalmazédott agydban
a nagyon buta kérdés, hogy hol van a liba feje, amikor a kisliny mdr felsikoltott, és a menekiilés egyetlen
lehetdségeként, valahol a kulcszorgSs és nyilvan igencsak dohdnyszagid zseb tdjékdn belefirta arcdt Szamo-
vics nadrdgjdnak erls szovetébe.

Szamovics felkidltott, a liba pedig csonka nyakdbdl egyenletes idékozokben siirdi, piros vért kopkodve
maga koré tett még néhdny 1épést, majd megrorpant, megdllt. Ez eltartott néhidny hossza pillanatig, a kis-
liny zokogort, aztdn birmennyire is hihetetlennek tiint, a liba felborult végre, és ott maradt mozdulatlanul.

Nagyot huppanva a féldhdnydson, amelyet Szamovics mir réges-rég tervezett elhordani, elsimitani,
megérkezett az autd, a hdz mogiil pedig dalt arccal, kezében még mindig szorongatva a véres baltar, el6-
bukkant Dukon.

Az istenit magdnak, sziszegte Szamovics, majd megsimogatta a kisliny fejét, és mondta neki, hogy
nincs semmi baj, nincs semmi baj.

Dukon sietGsen felkapta a libat, és megprébélt minél hamarabb eltiinni a hdz mogott. A tolmdcs és a
tandr csak dllt az auté melletr, még koszonni is elfelejrertek.

Uljenek le, sz6lt rjuk ingeriilten Szamovics.

Valahogy § is felvergGdotr az asztalhoz, lassan, Gvatosan lefejtette magdrdl a kisldnyt, megsimogatta
az eldzott kis arcot, és mutatta neki, nézze csak, kik vannak itt.

Aztén mdr gyorsan ment minden, a tandr és a tolmdcs koszonték, nem kértek
semmit, mondtdk, indulndnak, Szamovics pedig bélogatott. Lesétdltak az autéhoz, zavartan mindenki
mindent megkdszont mindenkinek, toporogtak, végil Szamovics kissé meghajolva szélesre térta az ajtér,
¢és mutatta a kislanynak, szdlljon be. Nézett utdnuk, idénként fel-felemelte a karjdt, amig végképp el nem
tiintek. Lezdttyent az asztalhoz, faradenak, és mindent dsszevéve szomordnak érezte magit. TiinSdve torol-
gette, gylirogette zsebe tdjékdn a konnyes, nyilas foltot.

Dukon elGsompolygott, leiilt, és rigyijtott.

Hogy tehetett ilyet, nézett rd Szamovics, mire Dukon megviselten, biintudatosan bélintott, mondani
viszont csak valami olyasmit mondott, hogy megesik az ilyesmi.

Szamovics toltort mindkettejiknek.

Minden j6, ha a vége j6, emelte magasra a pohardt Dukon.

Nem ért maga semmit, mondta halkan Szamovics, és egyetlen, gyors mozdulattal felhajtotta az italt.
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Payer Imre

FELPERZSELT BOLHAPIAC VALAHOL

Felperzselt bolhapiac valahol -
Mdr guberdlék se osonnak itt.
Nem ldti senkit, valakit
kopott, torz holmit gyfijteni. A por
kergetdzik csak és a szél.
Amyéka nincsen semminek. A nap
szétdiilja azt is. Hamarabb,
miel6tt a hiis ideér.
Rongyolt matracok. Evek. Odvasak.
Egy konyv hever az égett, kiszdradt
foldon. Lapjai peregnek. Kiszdllnak.
Repiilnek éssze-vissza a szavak.
A betiik, ay iiszkosek. Matt ékezet.
Itt nincsen dmyék. Csak emlékezet.

HAJNALBAN

Még uilsdgosan 1ij a smink az arcon,
a piiffedten, a petyhiidén. A léptek
azonban feszesek, mikor beérnek
ametréba. Hat 6ra hiisz. Az asszony

ledil. Reggeli hfilt helyén a sav mar.
Sistereg, nekilendiil a szerelvény.
Kidorzsolte ax ing a bért. A kdvén

til van. Osszeszorult gyomor a hajnal.

Hulldmokban ozinlenek az ember-
piactérre. Dzsekik, dzsogingok, szvetter.
Erdes hajnalokon lekési mind a

nappalt, ami kiszdmithaté. Mint 6-
testamentumi fény dereng fel
a Nap, nagyszeriien betonkdzénnyel —
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SZOBOR EGY PARKBAN

Ahol sem dreg se felniitt se gyermek-
kor, ahol évezredeken keresztiil
az dllandé figyelem meg se rexdiil,

és nincsenek vereségek, gydzelmek,

egy ilyen helyet keresnék, egy parkot
— mert a perc hatalmdt egyetlenegy
forradalmi harc se dontétte meg —
ahol olyan lehetek, mint a szobrok.

Itt vdncos lesz az arc, topérodik
az alakom, s megérne minden drat
mdr az, ha a kovemet kipisdindm.

Ott sima maradok, akdr a mdrvdny,
és ay életem nem szdll el, nem drad,
nem folyik, hanem szdrazon torik.
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TARTALOMJEGYZEK 1995

TARSADALOM, POLITIKA

BALCEROWICZ, LESZEK Szocidlis biztonsdg és gazdasdgi
novekedés (ford. Szegd Andrds) augusztus 9

BART ISTVAN Most, hogy tobbé mér nincsenek nagyhatal-
mak... mdrcius 13

BIRO BELA Vadkeleti toprengések dprilis 12

BOHRINGER, HANNES A német kiutazdsi kérelem (ford.
Nédori Lidia) augusztus 15

CASANOVA, JOSE Vallds és kizosség Kelet- és Nyugat-Eu-
répdban (ford. Bérczes Tibor) dprilis 6

CzAKO AGNES-Sik ENDRE A hdlézati tdke szerepe Ma-
gyarorszdgon a rendszerviltds eldtt és utdn februdr 3

DAVIES, NORMAN A félreértett eur6pai gySzelem (ford.
Bojtdr Péter) augusztus 18

ExLER DEZSO Ezredvégi beszélgetés okiudber 11

ELSDORF, NICK Forza Austria janudr 7, Tartézkodik a ma-
gyar junius 9

FuKuYAMA, FRANCIS Erény & jolét (Ford. SzegS Andrés)
oktdber 3

GELLNER, ERNEST Harc a felzdrkdzdsére (ford. Bojuar Pé-
ter) szeptember 1

GOMBAR CsaBA Epitsiink erds keritéseket? jiinius 3

HIRSCHMAN, ALBERT O. Kdzosség és konflikeus (ford.
Récz Judit) november 15

KOROTKOV, VAGYIM A csecsen forradalom (ford. Kiss Ilo-
na) mdrcius 3

LEGUTKO, RYSZARD Mi a baj a tolerancidval? (ford. Boj-
tir Péter) jiinius 13

LEw1S, BERNARD Eur6pa muzulmén szemmel (ford. Bér-
czes Tibor) mdjus 15

MIGRANJAN, ANDRANYIK 1995: a nagy fordulat avagy a
teljes dsszeomlds éve az orosz dllamisdg torténetében.
(ford. Soproni Andrds) mdrcius 8

MiLosz, Czestaw Mig az értelem alszik (ford. Palfalvi
Lajos) februdr 13

O'DONNELL, GUILLERMO Delegilé demokrécia (ford.
Szeg8 Andrds) december 9

PERNECZKY GEzA Ezredvégi bessélgetés szeprember 3

SAJO ANDRAS Az nkorldtozds cselei augusztus 3, Ezred-
végi beszélgetés december 3

SCHOPFLIN GYORGY Beszélgetés (Biré Bélaval) november 3

SMOLAR, ALEKSANDER A bérsonyos ellenforradalom
(ford. Szegh Andrés) janudr 11

STROMAS, ALEXANDER Mi a béke! (ford. Bojtar Péter)
november 7

SZILAGY! AKOs A Vég elgyengiilése mdjus 3

TAAGEPERA, REIN Az észt trénfosztdsa (ford. Bojtdr End-
re) oktdber 8

TAYLOR, CHARLES A szekularizdcié védltozatai (ford.Kap-
panyos Andrds) mdjus 7

VALl DEzsO Beszélgetés 2000-ben dprilis 2

VAMOS TiBOR Mesterséges? Intelligencia? februdr 17

Viz1 E. SzILVESZTER Ezredvégi beszélgetés janwdr 3

VERSEK

BERTOK LASZLO janudr 20

BODOR BELA jilius 36

BRAZDIONIS, BERNARDAS (ford. Bithori Csaba) novem-
ber 36

BRATKA LASZLO november 38

CHAR, RENE (ford. Varga Métyis) februdr 36

CSENGERY KRISTOF jinius 40

DUNN, DouGLAS (ford. Ferenc Gy&z5) szeptember 28

FERENCZ GYGzO0 december 16

G. ISTVAN LASZLO dprilis 37, szeptember 18

GUNN, THOM (ford. Béthori Csaba) jiinius 30

HAY JANOS mdrcius 30

HORKAY HORCHER FERENC november 34

)6 ERTELMO TupAsT ORz6 TisztA HANGU TENGER
(ford. Séri Lés:l6) mdrcius 18

KANTOR ZSOLT mdjus 40

LASKER-SCHULER, ELSE (ford. Erdélyi Z. J4nos) november
27

LEKLI MARTA jiilius 42

MANDY STEFANIA szeptember 16

MARNO JANOS februdr 34, okidber 16

MARSALL LASZLO mdrcius 20, november 22

MoHACS! ARPAD okudber 28

MOMBERT, ALFRED (ford. Erdélyi Z. Janos) jilins 40

NADASDY ADAM mdjus 22

NYIKITYIN, VAN (ford. Galgéczy Arpad) mdjus 32

ORBAN JANOS DENES juinius 36

ORBAN OTTO augusztus 25

PARNICZKY MIHALY dprilis 39

PARTI NAGY LAJOS jiinius 20

PEER KRISZTIAN mdrcius 32

PETOCZ ANDRAS szeptember 30

ROZGONYI IVAN februdr 39

SCHEIN GABOR janudr 31

SMITH, [AIN CRICHTON (ford. Orbdn Ottd) dprilis 34

STANESCU, NICHITA (ford. Kiss Zsuzsénna) janudr 22

SzILAGY! AkOs julius 3

TABOR ADAM dprilis 26

TEREY JANOS szeptember 38

ToGAY, CAN augusztus 37

TuURrRINI, PETER (ford. Tatdr Sdndor) december 36

VARGA MATYAS jiinius 39

PROZA

BARTHELME, DONALD Semmi (késziil a leltdr) (ford. Or-
bén Katalin) julius 34

BERTOK LASZLO A fény a fogak kozoee jilius 27

BOBROWSKI, JOHANNES Hdtrahagyott kolteményekrl
(ford. Halasi Zoltin) november 30

CARVER, RAYMOND Dobozok (ford. Rupp Aniké) mdjus
25 \

CASANOVA, GIACOMO Henriette és a magyar huszdrtiszt
(ford. Szerb Antal) december 19

GA)pzINsSKI, MAREK Kiss me, bacsé (ford. Bojtdr Endre)
mdrcius 27

GERGELY AGNES Absztrakr tehén dpnilis 28

Gomsrowicz, WiToLD Estély Belopiskaj grofndnél
(ford. Kérner Gabor) oktéber 18

HILDESHEIMER, WOLFGANG Két novella (ford. Béthori
Csaba, Hémori Agnes) dprilis 19

JELES ANDRAS Adalékok a ,Nagy Kompoziciéhoz" jiinius
23

KLeisT, HEINRICH vON Ujsdghirek, anekdotdk (ford. Hs-
mori Agnes) februdr 31

KONTRA FERENC Léglék augusztus 27

KGOROSI ZOLTAN Hentesek kézikonyve szeptember 20

KUKORELLY ENDRE Titok, a (Ilma Rakusinak) janudr 42
Pro (részletezés) filius 29 Hab december 38
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LANYI ANDRAS A feleségiink torténete okusber 30

NADASDY ADAM Scerelmes levél jilius 32

NAGY ATILLA KRiSTOF Triptichon julius 38

OLCHVARY, PAUL Bizonytalan reggel (ford. Puszta Déra)
janudr 34

POROGI ANDRAS Giduka november 24

RAKUSA, ILMA Hstett (ford. Popridy Judit) janudr 40

SEPTILICI, ARA Az esS (ford. Kis Zsuzsdnna) jimius 32

SIGMOND ISTVAN Vastaps mdjus 35

SINGER, ISAAC BASHEVIS A sakter (ford. Dragomdn
Gyorgy) augusztus 31

SZOROKIN, VLAGYIMIR Gyészbeszéd (ford. Morcsényi
Géza) szeptember 32

TAaNDOR! DEzSO Almennyezet (Deviantira) februdr 22
»A virost és hatdrdt” (Szép Emd) december 40

TILLMANN J. A. Az olvasédllat (anima legera) december
35

VARGA VIKTOR A Hiibrisztés: partjén (folyton-folyvast)
janudr 25

ZeLEl MIKLOS Az aldrétkészitd mdrcius 22

TANULMANY, PUBLICISZTIKA

BaBaRrCzY ESzTER ,Most, mikor ugyanigy, mint mindig,
legfdbb ideje, hogy” november 54

BATHORI CsABA Irodalmi bestigrum (A kosztoldnyi - A
partinagylajos) oktber 58, Irodalmi bestidrum (A tandori
- A babits, ami hal) november 58

BOJTAR ENDRE Az frds nélkili torténetirds nehézségei |
oktober 39, Az frds nélkili torténetirds nehézségei I1. no-
vember 39

CALINESCU, MATE!I Hogyan lehet az ember az, ami? (ford.
Kiss Zsuzsinna) augusztus 41

DoMANSKA, EWA Fehér Tropolégia, avagy Hayden White
és a torténtirds elmélete (ford. Reiman Judit) szeptember 41

DrAKULIC, SLAVENKA Egy keleti feminista Nyugaton
(ford. Puszta Déra) mdjus 42

ETKIND, ALEKSZANDR A nagykovet és a Sdtdn (ford.
Bratka Ldszl6) juinius 43, Lou Andreas-Salomé szerelmei
(ford. Kiss llona) december 49

Feljegyzés irodalmunk jelenlegi helyzetével kapcsolatban de-
cember 52

GAGY! JOZSEF A nemzetség és az idegen szeptember 47

HALASI ZOLTAN Az id6 hdrom arca jitlius 45

HALASZ LAszLO A konstrukcié hatalma dprilis 42

HELLER, MICHAL Mire jok a kazdrok? (ford. Badr Méni-
ka) juilius 48

HILDESHEIMER, WOLFGANG En nem irok konyvet Kaf-
karél (ford. Bojtdr Endre) janudr 51

HORVATH BALINT Munkit, kenyeret februdr 46

HORVATH IVAN Beethoven / IX. szimfénia Op. 125.
(Margindlidk) februdr 11

KARATSON GABOR Csinos szigoritds janudr 6, Most mdr
tgyis mindegy mdrcius 61, Egy fényes 4y eldtt, vakon
mdjus 61, Buddhista kidltviny, végveszélyben... jillius 61,
Ellenforradalom Magyarorszdgon szeptember 61, A nor-
mandiai partraszéllds november 61

LeC, STaNistAw JERzY Fésiiletlen gondolatok (ford. Boj-
tér Endre) augusztus 54

LUHMANN, NIKLAS A jov8 leirdsa (ford. Kurucz Andrea)
dgrilis 48 ¥

LUKACSY SANDOR Uvoltés mdjus 49

MARGOCSY ISTVAN Esterhdzy Péter / Bhcstszimfonia

(Marginalidk) mdrcius 55 Konrdd Gyorgy / K66ra (Margi-
ndligk) dprilis 54 Nadasdy Addm / A bor és a napszakok
(Marginglidk) jilius 55 Parti Nagy Lajos / Esti kréta (Mar-
gindligk) okedber 52

MARTON LAszLO Egy napom (1994. december 31.) febru-
dr 62, Két napom dprilis 61, Hérom napom jiinius 61,
Négy napom augusztus 61, Ot napom okedber 61, Hat
napom december 61

MATICS, OLGA A nagy anatémus (ford. P4ll Erma) novem-
ber 49

MiskoLCZY AMBRUS A bukds stratégidi: dnkultusz - én-
kultus: augusztus 48

NAGY ATILLA Krist6f Salieri mondja jiinius 56

PALDI ANDRAS Kijevb&l nézve jitnius 54

PokrOVSzKI), MIHAIL A Kaukézus meghdditdsa (ford.
Pill Ema) mdrcius 35

ROKSANDIC, DRAGO Jeladié, a gydval okidber 46

STEINER, PETER A kynikus hds (1) (ford. Kappanyos
Andrds) janudr 43, A kynikus hds (2) (ford. Kappanyos
Andrés) februdr 40

SziILAGY! AKOS Lengyel Lészl6 / Korunkba zdrva (Margi-
nélidk) mdjus 53

SzABO Jupit Or évszak szeptember 45

Sz1GeTHY GABOR Latinovits Zoltén vallomésai szeptember 55

SzTALIN, 1. V. Hegylaké elvtarsak! (ford. ismeretlen)
mdrcius 39

Téjhivatal szeprember 48

TempLOM KATA Testbeszéd janudr 54

VARGA VIKTOR A ruszkik november 50

VoiGT VILMOS A modern himnuszok mdrcius 43

WaLLACE, CLAIRE Egy nyugati feminista Keleten (ford.
Seres Ivin) mdjus 46

ZELE]I MIKLOS Széchenyi tizen dprilis 50, Te vagy a fény a

ldngoszlopban okidber 48

ILLUSZTRACIOK
Fépyképtk az Unger-hdz"-rél (Bp. V. Mizeum krt. 7.)

Jjanudr
TANDORI DEzSO grafikdi februdr
EL KAazovszki) grafikdi mdrcius
FEszL FRIGYES grafikdi dprilis
VALl DEZSO képei mdjus
BAKOS ILDIKO grafikdi jinius
MILORAD KRSTIC képei jitlius 5
MOSER ZOLTAN fényképei augusztus
TETTAMANT! BELA grafikdi szeptember
VARGA ZsOFI £S CSASZAR VERA MAKINA grafikdi
oktéber
TANDORI DEZSO grafikdi november
XVIII. szézadi metszetek december

A 2000 ESTEK VENDEGEI

PETRI GYORGY (kérdezs: Szildgyi Akos) janudr
TANDORI DEZSO (Bojtdr Endre, Marg6esy Istvén) februdr
KUKORELLY ENDRE (Margdcsy Istvén) mdrcius

EORS! ISTVAN (Bojudr Endre, Szildgyi Akos) mdjus
TaMAs GAsPAR MIKLOS (Horvéth Ivin) szeptember
DEs LAszLO (Mihancsik Zs6fia) okedber

VARSZEG! ASZTRIK (Margécsy Istvdn) november
KERTESZ IMRE (Szildgyi Akos) december




Jeanette Winterson
A szex koltészete

Miért a lanyokat vélasztottad?

SzeretSm, Picasso, épp a Kék Korszakdban van. Régen mindig vords korszakai voltak. Retekvorosek, bika-
vadité vorosek, vorosek, mint a magvaktél duzzadé csipkebogy6. Lavavorosek, mikor Pompejinek hivtik,
a Rombolé Korszakdban.

A biize, a nydgése, a mozgékony, szétnyilé pindja. Kdpcos, mint egy sumo-birkéz6, sonkaszerii com-
bok, hiisos csipd, vaskos karok, birinymellek. Ellopom a szivét, mint egy madértojést.

Egy bika konnyedségével rohan hozzdm, dérombél a kapun, felajzva. Az ablak alatt bsmbél, vigya
elonti vérrel a jarddt. Azt mondja: - Nem kell Rapunzelnek lenned, hogy leengedd a hajad. - Ismerem
a jatékot. Tudok annyit, hogy odébb vigyem a hits6 felemet. Nem vagyok konnyii préda. Erzi rajtam a
szenynyet, és ettd] felduzzad. Az én karcsi szeretém igy hizlal fel bika-ajzottan sovdnnyd. Hogy felhizlal.
Dagaszt, simogat, magéhoz szorit, és etet. Addig etet viggyal, mig akkordra nem hizom, mint 6. Egym4s-
nak hizunk, mi silds ldnyok. Mi, tiszta, rendes l4zad6 ldnyok, megvastagodunk a szextdl. Elfér rajtad
rézsa-csipdm, hadd takarjalak be szirmaimmal, hadd takarjalak be illatommal. Széles testedet terhem
betakarja.

Bikaszeretdm matadorré tesz. Bekerit, és durva gyfir(ijében elérem a teljességet. Szeretem a feloltozést,
a kiskab4tokat, selyemharisnydkat, csillogé irhdjét, sotétre cserzett borét. O adta nekem a kard hatalmit.
Egyszer haszndltam is, de mikor megvégtam, az én szorosan simulé hisomat szegélyezte vérfodor. Ott fe-
kiidt mellettem, karcsiin, mint egy szarv. Kiskabdtja és selyemharisnydja makulatlan. Osszetort gy(irimben
elontort az izzadtsdg mocska, és nem tudtam megszélalni. Mi, lanyok, gyorsan dtvedliink.

Melyikétok a férfi?

Picasso erei jégmadarkékek és diszkrérek. Mikor eldszor szeretkeztem vele, nem ldttam keresztiil l4bai mér-
vényoszlopain, karjai homélyos siirliségén. Picasso szobrédsz, sajat maga modellje.

A kék, ami behdl6zza a testét, a vérében van. Egyetlen végds, és szint véltoztat. Minden hénapban
szint véltoztat. Mély, selyemkék tavak omlenek bel6le. Felismerem a técsdit a hdlészoba felé. Nadrdgtart6-
ja lezubog a lépesdkorldron, lazurit filbeval6e visel, melyet kezem csészéjével kaptam el, mikézben félmez-
telenil Gzom.

Mikor levetkdzik, mindent levet. Bore is lejon a ruhdival egyiitt. Azokon a napokon littam szive vér-
kamréjét. Azokon a napokon megfigyelhettem emésztdnedvei tirelmér és tiideje konyortelenségét. Lehe-
lete kék a hidegben. Ugy lehel a kék télbe, mint egy Fagyos Madonna. lll&nek érzem, hogy letérdeljek, és
innen jol is latni.

Végrehajt csoddkat, de ezek fizikai természetiiek, a sajdt jobbkézszabdlya alapjén az als6 régiékban.
Balzsamokkal jir a szegények kozt, és nem vér érte jutalmat. Azért 6ltozik kékbe, mondja, hogy felismer-
jék benne a szentet, és szent ennyi érintetlen kit vizét késtolni.

Persze voltam féltékeny. J6tetteit sajat alamizsnaosztdsommal biintettem. De ez nem vilasz, utdnzdssal
nem kaphatom el, kolcsonceruzdval nem rajzolhatom le. O minden, ami egy szeretdnek lennie kell, és sok
minden, ami egy szeretnek nem szabad lennie. Gombostiire szrjam? Nem lepke. En nem vagyok birkéz6.
O nem céltsbla. En nem vagyok fegyver. Megmondjam, mi 67 O nem a huszonhetedik strigula, én pedig
nem vagyok hencegd.

Az irds a Granta 1993. téli szémdban jelent meg.
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Tegnap a tengernél voltunk, és a tenger nehéz volt a s6t6l, még a hajunkba is belefonédott. S6 lepte
a keziinket és sebeinket is, amelyeket egymdson ejtettiink. — Ne bants — mondtam, és kigomboltam az in-
gemet, hogy nézhesse a mellemet, ha akarja. - Nem vagyok szent - mondta &, és ez igaz volt, akdrcsak az,
hogy ugyanakkora a ldbunk. A szikldk hiillskékek voltak, a csicsaikon egyensilyozé ég tiszta kék. Picasso
folparancsolta rdm a kardigdnt, és sotét tedr itatott velem egy otvenes évekbeli termoszbél.

~ Tél van - mondta. - Menjiink.

Es mentiink is, magunk mogétt hagytuk a nyarar, labnyomokat hagytunk magunk mogort, négy egy-
forma l4b nyomdt. Nem tudom, megmondhatta-e réluk bérki, melyek tartoznak dssze, és ha mégis, més-
napra Ggysem maradt volna nyoma.

Mit csindlnak a leszbikusok az dgyban?

A pletykalapok vdggyal és biinnel teli vildga a takaré alatt csak arra val6, hogy Picasso beletdrdlhesse az
ecsetjét. A lepeddk kozt Montparnasse-t jatszunk, vagyis Picasso felajanlja, hogy lefest, de ehelyett szeret-
keziink.

A miivészeti akadémidn taldlkoztunk, egy fényes folyosén. Olyan fiirgén jott felém, hogy a linéleum
szétmaéllott a Iéptei alatt. Azt gondoltam: ,Egy nd, aki ezt tudja csindlni egy padléval, velem is tudna mit
csindlni.” En kezdeményeztem. Megragadtam a l6farkit, ahogy a hiisok a megvadult lovakat. Megtorpant.
Mikor megfordult, megesdkoltam rubinszinG ajkait, és belepillantottam mélykék szemébe. Kihivé volt, j6
karban levd, alakja hulldmzott. Azt gondoltam: ,ltt lenne j6 szorfozni.”

Visszamentiink a miitermébe, ahol természetesen egy kis festGallvany és egy nagy dgy dlle. - Els6 a
munkdm - mondta. — Nem baj? - Es vélaszra sem vérva kikevert egy kis okkervoroset, mielstt magééva
tett volna, mint egy kutydt, melleim a pdrna folé lograk.

Ne olyan gyorsan, Picasso, én is dssze tudlak gy(irni, mint egy béreslegény, fel tudlak csavarni a csi-
pOmhoz, mint egy j6 dohdnylevelet. Megragadhatom azt a g&igds torkot, és vdggyal elvighatom. Fel tudlak
izgatni, mint egy kurva, hogy elnémuljil a vigytél.

Lassabban, Picasso, ahol a fény a padléra zuhan. Fekiidj mellettem a sériilt fényben, amely fekete fol-
tokat hagy a melleden. Tiddbetegnek ldtszol, olyan sovdny, marvinyos brii, nyugodt vagy most. Felemel-
telek és az dgyhoz vittelek, amely poros volt és elhanyagolt. A lepedd alatt egy Gjsdgot taldltam, amely a
jegyrendszert hirdette.

A ldny a vésznon duzzogott. A kép félbemaradt. Mindent hallottam rélad, féktelen tigrisem, te vad,
te szilaj. De az igazsdg mds, ahogy ez mdr az igazsdggal lenni szokott. Ami megtartja a kis teret a ldbam ko-
z0tt, az nem a te mozgékony nyelved vagy biarmely mds testrészed, amin jédtszol, hanem az univerzum, amit
egyiitt alkotunk a lepedék kozt.

Az iglunkban voltunk, és otthonosabb nem is lehetett volna. Fehéren fehéren fehéren fehér. Lepeds,
Picasso, én, lepeds. Hogy ki van font, az attél figg, hol 4llsz, de mivel mi fekidtiink, nem szdmitott.

Micsoda eszkimé vagyok, léket vdgok csabité jegébe, és benyidlok a halért. Hogy tekereg, csiszik, csa-
varodik, hogy ellendlljon, de én horogra tudom kapni. |6 fogds, mindkét kezemben egy, és a szimban is.
Ahhoz képest, hogy téli délutdn van, és nem miitkadik a kdlyha, és be kell fizetni a lakbért. Melegen vol-
tunk, gazdagok és fehérek. Nagyon élveztem a ldtogatdst.

- Taldlkozunk még? - kérdezte. Igen, holnap, az utcai ndtriumldmpék alatt, az 6ra ketyegése alatr.

A kotelezettségeim, a torténetem, a félelmeim alatt, ez a most. Ez a pezsgd, szédits, mindent felemésztd
most. Nem hagyom, hogy az id6 hazudjon nekem. Nem hallgatok a halott hangokra vagy a meg sem sziile-
tett fajdalomra. A ,Mi lesz, ha!” gyengébb, mint a \Mi lesz, ha nem?” Nem birom elviselni, ha nem vagy.
Meg kell kapjalak. Csak nevessenek a feddd tekintet( antiromantikusok. A szerelem nem olaj, és én nem
vagyok gép. A szerelem te vagy, és én itt vagyok. Most.

Leszbikusnak sziilettél?

Picasso szokatlan anya volt, de neki kaszonhetem magamat. Osszekot a becsiilet, a szerelem, olyan szlak,
melyeket a steril kérhazi oll6 nem tud elvégni. Sajét forrdsab6l keresztelt meg, és azt mondta: - Ezennel
Szapphénak keresztellek. — Az emberek gyakran megkérdezik, hogy anya és ldnya vagyunk-e.
Mondhatndm, hogy igen, mondhatndm, hogy nem, mindketts igaz lenne, ahogy a leszbikusok is iga-
2ak, legaldbb egyméshoz, ha a vildghoz nem is. Szémomra nem idegen az igazsdg, csak nagyon zavarnak
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azok a hazugsdgok, amelyek sziiletésem 6ta a sarkamban vannak. Nem meglepd, hogy néha nem emléke-
ziink a sajdr neviinkre.

Biiszke vagyok, hogy Picasso szeretSje lehetek, bir a forgalmas utcdkon az emberek néha furcsan ba-
mulnak rink, amikor kézenfogva megyiink. - Mama, miért bamul rénk az az ember? - kérdeztem, mikor
még csak egy hénapos voltam. - Ne t6rédj vele, drigdm, nem tehet réla, valami baj van a szemével.

Tobb német juhdszra van szitkség. A vildg tele van vakokkal. Nem latjdk, ahogy Picasso és én megdi-
csGiiliink a szerelmiinkben. Csak perverzeket ldtnak, aberrdltakat, homoszexudlisokat. Cirkuszi mutatva-
nyokat ldtnak, a Sdtdn szolgdit, lanyok megrontéit, pornésztdrokat. Picasso szerint a képeket sem értik.

Leszbikusnak sziilettél?

Egy rézsaszin tiillruhds tiindér megjelent Picassonak, és azt mondta: - Nagy 6rom vir rad. Teljesen egye-
diil, minden segitség nélkiil meg fogsz sziilni egy szexbabdr, aki ura a szavaknak. Szapphénak fogod hivni,
¢és minden férfi kinl6dni fog miatta.

~ Nem ldtod, hogy be kell fejeznem ezt a képet? - kérdezte Picasso.

~ Tarts sziinetet — mondta a tiindér. — Mds is van az életben, mint a M{ivészet.

- Hol? - kérdezte Picasso, akit nem hivtak Méridnak.

~ A libad kozott = mondra Gébriel.

— Ne erdlkodj. Nem tudtad, hogy a csiklémmal festek?

- Pr6bald ki ezt az ecsetet — mondta a tiindér, és kezébe adott egy vastagot.

— Mér minden ecsetet kiprébdltam, amire szilkségem volt - mondta Picasso.

~ Tl késé = mondta a tiindér. — Mindjart it lesz.

Picasso bevdgta a miiterem ajtajdt, és dtrohant a mivészeti akadémidra, ahol 6rdr kellett tartania.
Olyan diithos volt, hogy lehelete megperzselte a levegst. Olyan dihos volt, hogy léptei alatr szétmallottak
a vékony linéleumrégldk, amelyeket bakancsok generdcioi koptattak el.

Senki nem volr a folyosdn, vagy ha mégis, az senki volt. Picasso nem vette észre, mert az ajto figyel-
te, az ajto pedig mashova nézett. A folyoson rohané Picassét hirtelen felbuktartdk, megrantortdk, haja el-
vale dicsd fejérdl. Megskalpoltik. Megtimadrik. A szex gyijtdzsindrijaval felrobbantortdk. Teste félig kils-
gott a masodik emeleti ablakon, és egy démon tapadt a szdjdhoz. Egy izz6voros csecsemd sipitozta: — Etess
meg! Etess meg most!

Picasso hazavitte, mi mast tehetert? Hazavitte, hogy tisztességre tanitsa, és feldgaskodott benne a
vigy. Parosodort ezzel a lénnyel, akit sziilt, és kezdte vgy érezni, hogy a gorog isteneknek volt eszitk. His
volt a hisdbdl, és megbaszta.

Akkor csendben voltak, mert Szapphé még nem tanulta meg a nyelvet. Még csak két mohé kéz volt
és egy nyitort szdj. Likretett, mint egy farmotor, mesterkélt volt, mint egy sonkds szendvics. Semmit
nem tudott adni, csak dnmagat, és Picasso, bar neki ez semmi ij nem volt, gyermekien mosolygott, és
szerelmes lett.

Miért gyidlolod a férfiakat?

Itt jon Szapphé, lingnyelvekkel perzseli a torténelemkonyveket. Ne torGdj a koltészettel, érezd az erekci-
6t. Mert a ndknek is van erekcidjuk, ma az egész testem merev a szextdl. Ha latok egy szot, amit a férfivi-
lig tiszul ejrett, meg kell mentenem. Te édes, reszketd sz6, akit toronyba zirtak, s egyre csak varod meg-
mentd hercegedet. En majd megtisztitalak, és felfedezem, hogy nem a mérer a dontd, fGleg, ha centimére-
rekrél van sz6.

Szeretek hds lenni, szeretek visszatérni a szigetemre, ahol a ldnyok tiltotr szavakbél sz6te halor cipel-
nek. Szegény lanyok, ki vannak zdrva a szavaikbdl éppigy, ahogy a szavak be vannak zérva jelentéseikbe.
A Szdrazfoldon annyi a lakat, de itt, Leszboszon, minden ajté nyitva 4ll.

Maradj otthon, ne menj ki az utcéra, csukd be az ablakot, ne nyisd ki a szdd, szoritsd dssze a
combjaidat, akaszd a pénztircidat a nyakadba, ne viselj ékszert, ne nézz fel, ne éllj sz6ba idegenekkel,
ne kockdztasd, ne prébald. Mérmint a nét, de ez persze férfiakra nem vonatkozik. A Szdrazfold egy ma-
ganklub.

Helyes, fiik, de ez is. Ez az el nem ismert illatos sziget, ahol meztelenek vagyunk egymds elte. A csé-
nak, ami idehoz, elsiillyed a silyotok alatt. Ezt a foldet nem foglalhatjitok el.

36 JEANETTE WINTERSON



2000

Az dgyon feksziink, Picasso és én, és Szaldmi sz6rnyii orditozdsdt hallgatjuk. Szalimi egy férfi festd,
aki Leszboszi akar lenni.

~ Dupla lakbért fizetek — mondja, zsiros pénztdrcdjdt forgatva.

~ Lefestelek benneteket az utékornak. Imddom a néket, hit nem tudjarok? Istenem, bércsak né len-
nék, ostyavékony, mint ti, egy karommal dtérnélek. - Felbofog.

Picassét nem hatja meg. Azt mondja: - Tele van a vildg heteroszexudlisokkal, taldlj magadnak egyet
vagy fél tucatot, nyeld le Gket, mint az osztrigdt, de innen takarod;.

- O, korbécsolj meg — konyorog Szaldmi nedves szemmel.

Ismerjiik a jatékot. Félordn belill erdszakos lesz, és miutdn eleget fenyegetett minket, lemegy a peep-
show-ba, és egy marhaszelet drdért megnézi, hogyan csindljik a lanyok.

Amint elmegy, el is felejtjiik. Szeretkezéskor sz6tarat készitiink tiltott szavakbél. Szavak vagyunk,
mondatok, torténetek, konyvek. Te vagy nekem az Ujtestamentum. Evangélium vagyunk egymasnak, an-
gyali idvozlet vagyok neked és kinyilatkoztatds. Szent Mérk vagy nekem, ldbaidndl szérnyas oroszlén.
Megszerezlek, és az oroszldnt is, ficinkolok alattad, mig meg nem tanulsz megnyergelni. Ne olyan mélyre
azt a sarkantydt. Nem konnyi ez a lexikogrifiai szerelem. Mikor leengedtél a tdrndba, cserébe kibdnydsz-
lak, és egyszerre férjei és feleségei lesziink egymasnak.

Mondok valamit, Szaldmi, ha egy nd megkeményszik, azt egész éjjel megtartja, és mikor nem kell 4ll-
nia, tud hemperegni. Barhogy tudja csindlni, a szeretdjének mindig j6. Nincs hideg leszbikus, ezt képzeld el.

A szigetiinkon, ahol nem druljuk el, mibdl éliink, felfedeztiik a NG végtelen viltozatossdgat. A Szi-
razfoldon a NG, néhdny kozonséges fajatdl eltekintve, jorészt kihalt. Piacra még termesztik, de vadon mir
sehol sem né. y

Szaldmi gyloli hallani, mikor baszunk. Ugy dorombol a falon, mint egy zel6ta az orgidn. — Menj ha-
za! - sz26lunk 4t, de nem megy. Inkdbb nekitimaszkodik az dllvinydnak, és panaszkodik, hogy nem hagyjuk
festeni. De az igazi baja az, hogy megmentettiink egy sz6t, ami a magunkfajtdnak tiltva volt. Hallja, amint
dtdiiborog a falon, éjjel-nappal. Erzi a szagdt a ruhdinkon, ltja szétkenve az arcunkon. Picasso és én bol-
dogok vagyunk. Boldogok.

Nem érzed agy, hogy valami hidnyzik?

Azt hittem, elvesztettem Picassét. Azt hittem, hogy napjaim deriis 6ntdformdja elhagyott. Elvesztettem a
fogédzomat, folyékony voltam a bizonytalansigtol. A szerelem feszes fonalai megereszkedtek. Ereztem,
ahogy kigombolyodnak, és én egyre messzebb sodrédom téle. Elpattan vajon a vékonyod6 sz4l?

Hét évig szerettitk egymist, & és én. Szerettiik egymadst, mint kér szeretS, mint anya és gyermeke.
Mint férj és feleség. Mint két barét. En mindez voltam neki, és 6 is mindez volt nekem. Egyforma mérték-
ben voltunk azok, amik voltunk, lelki rokonai voltunk egymdsnak. Szeretiink szerepeket jdtszani, de tud-
juk, kik vagyunk. Szdmomra te vagy a szépség, Picasso. Nemcsak érzéki szépség, amely 6rom a szemnek,
hanem miivészi szépség is, ami kihivds. Szépségedben néha csiinya vagy, fenségesen csinya, és j6 okkal ije-
dek meg téled.

Ezt nem mondtam el tegnap vagy tegnapelétr. Elnémitott a megszokds, amint mar annak szokdsa.
Olyan megszokott egy dolog, hogy nem kell beszélni réla, olyan ismerds egy cselekvés, hogy nem kell leir-
ni. De tudom, hogy a megsz6lalds: szabadsdg, ami nem egyenld a sz6ldsszabadsdggal. Nincs jogom kimon-
dani, minek okozok dromet, amikor dromet okozok, de megadattak nekem a szavak, amelyekkel megild-
hatlak. Légy 4ldott, Picasso. Légy 4ldott testedért, mely mint egy karcsi torony. Ez a torony vezet a hét-
koznapok utcdin. Te irdnyitasz el a kis hdzak mellett a templomhoz, ahol imddunk téged. Letérdelek eldt-
ted, mert mélté vagy az imadatomra, Picasso. Légy dldott, Picasso, iigyes kezeidért, melyek felviszik a fes-
téket a sz(iz viszonra. Ujjaid vordsek voltak, mikor megbasztdl, testem pedig csikos az oromtsl. Hidnyzik
szenvedélyes boldogsigunk, hidnyzik a gyongédség, amellyel naponta téged vilasztlak. Téged valasztlak
mindenekfelett, értékes igazgyongydm.

Bibliai érzéseim vannak irdntad: vagyis hevesek, nyugtalanok, arroginsok, vakmeréek és a vilaggal
nem tordddek. Vérzs sebeimmel hivalkodom, bizonytalansdgomba beledriilok. Isten Orsziga benned van,
Picasso. Légy dldott.

Valami valéban hidnyzik, és az te vagy. A ruhdid tegnap eltiintek, festGallvanyod sszehajtva, némdn
tdmaszkodik a falnak. Mikor felkeltem vetetlen dgyunkbdl, kavéillatot éreztem a hézban, de a te illatodar
nem. Belenéztem a tiikorbe, és tudtam, ki a hibds. Miért torjilk ossze azt, ami tokéletes? Néhdny Osszetort
dolgot nem lehet pétolni.
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Ez az utolsé év nehéz volt. A szerelem nehéz. A szerelem egyre nehezebb lesz, ami nem jelenti azt,
hogy nehezebb lesz szeretni. Téged nem nehéz szeretni. Téged jol szeretni nehéz. Magasak az igényeid,
nem szereted a kdnnyebb utat vélasztani, ezért is mentél el. Ha Gszinte akarok lenni, be kell ismernem,
hogy mindig is el akartam keriilni a szerelmet. Romédncot akartam, szexet, kiizdelmet, a szerelem részeit,
de nem magir azt az egyszerdi sz6t, amely oly bonyolult, és amelyért a legjobbat kell nydjtanom ezen 6rén,
ezen percben, ezen mindorokké.

Picasso nem festi meg kétszer ugyanazt a képet. Azt vallja, az ember vagy fejlddik, vagy meghal. A reg-
napi szerelem ma mar nem felel meg neki. Megijitja, Gjrakeveri a szineket, és s6hajtisig kifesziti a visz-
nat. Anyam oriilt, mikor hallotta, hogy szakitottunk. Azt mondta: = Most mar visszatérhetsz a Szdrazfold-
re. Elkildom érted Phaeont. - Phaeonnak egy kis utazdsi iroddja van, a Leszbosz Tours. Motorcsénakjin
koroz a sziget koriil, épphogy kiviil az egymérfoldes tiltott z6nén. Hires leszbikusokat mutogat a turistik-
nak, akik erre azt mondjdk: - Pedig milyen sz2ép! - vagy: — Uristen, de csinya!

~ Aha - mondja Phaeon. - Es tudjdk, mi a vicc? Mind szerelmesek belém. — Az egyik turista megréz:
a fejér, mint egy gy(jtSperselyt. - Nem kérhetné meg legaldbb az egyiket? - kérdezi.

~ Akédrmit kérhetek té6lik ~ mondja Phaeon, aki sose védrja meg a vilaszt.

Miért a lainyokat valasztottad?

Picasso mér dtven éve szeret. Atjutottunk a szénfald alagiton, ahol a nap nem kel fel tobbé. M4r nem ji-
runk sziirkében.

Azon a napon, amirdl meséltem, felvettem a kabatomat, és kdvettem ldbnyomait a jégen keresztiil.
Ahogy ment, megfagyott mogotte a vildg. Nem volt hovi visszatérnem: ha elbukom, egyediil bukom el.
A kétségbeeséstdl tal sotée volt, nem littam; radarral kellett tdjékozédnom,a teste melegér kovettem. Mos-
tandban divat azt mondani, hogy mindenben mindketten hibdsak vagytok. Ez nem mindig igaz. Az egyik
ember konnyen megolheti a masikat.

Olelj koriil, drigdm, mint rubin nyakldnc. Cstssz rd az ujjamra, mint egy gyiirii. Tiizd a rézsddat a
gomblyukamba. Hadd lapozzalak végig, mielGtt hangosan felolvaslak.

Picasso megmelegiti fagyoskodo szivemet a hasa kemencéjén. A hasdt annyit simogattam, hogy fény-
lik a szerelemtdl. Megtanultam mindennap tdplilni &t, boldogan taldlok szdmdra tdplilékor. Kinyitottam
a szerelem raktdrait. A Szdraxfoldon arra tanitanak, hogy tartalékolj inséges idékre. De az igazsdg az, hogy
a szerelmet nem kell tartalékolni. Frissen j6, vagy sehogy. Frissek vagyunk és baségesek. O az én aratdsom,
és én az ové. O vet el és érlel meg, egyms dlébe hullunk. Tengerei halban disak, Gjbol és Gjbol végighor-

gdsztam Gt.
Ma fest. A szoba narancsszin(i az erdfeszitéstdl. Ma fest, én pedig ezt irtam.

FORDITOTTA BERES DEAK RITA
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Brokés Agnes

Mily Gridsi lepke

Miféle lepke, Sire?

Egyik vdlldn a hdbori keresztje
mdsik vdlldn a sfirii égi zsér

Mily 6ridsi herny6!

Mily hernyé ez, 6 Sire?

Zold potrohdn a kedvesem kenettye
kék homlokdn a tegnapi zafir

Mily rettentd nagy bdb ex!
Miféle bdb uram

Minek beszélni tébbet
Hisy mindez veszve van

Halotli jdr

Zord kémléudvaron
Benéz, kinéy

Apr6 halotlikon.
Halotli ldt

Heves, vad vérmez6t
Apré parasyt
Halotli kémli 6t
Halotli sig

Paraszt nem érti azt
Halotli sér

Halotli enni ad
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O Jiilidm

Vércsdbos trildny
Eriggy, futitty

Szép tokmdnyhal utdn
O tirildny

Vércsdbos Julidm
Meggunnyadok

A nagy tokmdny utdn.
Erdett, futott

De tokmdnyt nem kapott
Orrdn bérpore
Hazasivalkodott

Ldgy néplelet

Ne feledjétek 6t

A bérgunyds
Magasztos szbrevit.

Fenybviz iinnepén

A foldre szdllt a Hold
Szporka-szdzadok
Kegyetlen fénye volt

Kutydra kutya iilt
Hdzra mds hdx hajolt
Derékig ért a dér

A miiltha szdllt a volt

Amit gy a versben lefrok
Azxtdn gy is leve.

Ez az életnek keicséklom
A leve.

Foghijas téli tipusok
Oromtelen babdk

A pokol torndcdn is lehet
Kejcsoklom j6 vildg.
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E lakdsban megen uilffitik a kozponti fiitést
Az orromban mdis beteg a nydlka

A uilffitoee kozpona fiitést

Nem birja, nem szereti.

En is beteg vagyok. Valamit nem szeretek
Valami uilffitéttet, kozponti ezt meg axt
Nem birom, nem szeretem

Haldlomon vagyok.

Lassan kimondhatatlanul sitét lesy

A ténfergésnek vége, rapportra megyiink
Mocskos katonaruhdkban, dolgavégezetlen
Tdgszemfi had, akndkkal, szuronyokkal.

Az élet mellett
Lovagolok én
Pédrhuzamosan.

A sovény foloee
Az élet dtint:
Bravé és dmen!

En visszaintek
Suddr lovamrdl

Pdrhuzamosan.
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Faj és torténelem (1. ws2)

CLAUDE LEVI-STRAUSS

Faj és kultdra

Némiképp meglepSnek tiinhet, hogy a faji megkiilonboz-
tetés ellen kiizdd flzetsorozatban® azokrdl az értékekrsl
szeretnénk beszélni, melyekkel a kilonbozs emberi fajok
gyarapitortdk a vildg civiliziciéjar. Puszta idifecsérlés len-
ne szellemi energidt nem kimélve azt bizonygatni, hogy a
tudomdny jelenlegi dlldsa szerint szellemileg egyik faj sem
felsobb- vagy alsébbrendi a masiknal, ha kozben mégis a
faj fogalmat tdmasztandnk al4, azt a latszator keltvén,
hogy az emberiség egészér alkoté nagy etnikai csoportok
mint ilyenek gyarapitottik a kozos drokséget.

Semmi sem 4ll tdvolabb szin-

dékainktdl, hiszen ez nem lenne egyébb a fajelméler visz-
szdjdra forditasanal. Ha kalonleges pozitiv lelki tulajdon-
sdgokat tulajdonitunk egy bioldgiai fajnak, azzal ugyandgy
megsértjik a tudomdnyos igazsigot, mint ha negativ tulaj-
donsdgokat aggatnank rd. Ne felejesiik el, hogy a rasszista
elméletek el6futdranak szdmité Gobineau az ,emberi fajok
kozotti egyenlétlenséget” mindséginek tekintette, nem
pedig mennyiséginek; szerinte az elsGdleges emberi fajok -
a fehér, a sdrga és a fekete rassz - inkdbb egyes adottsiga-
ikban kalonboznek egymdstdl, nem pedig abszoliit érté-
kitkben. Az elkorcsosulds a fajok kozorti keresztezGdéshsl
ered, nem pedig az egyes fajok egymdshoz viszonyitott
helyzetébtl egy kozos értékskilin; s mivel az emberiségen
belil a vérkeveredés fajidl figgetleniil novekszik, ezért az
egés: emberiség degenerdloddsra ftélretett. Az antropol6-
gia eredend biine azonban abban 4ll, hogy a tisztén bio-
l6giai értelemben verr faj fogalmar (feltérelezve, hogy leg-
aldbb ¢ korldtozott értelmében van a fogalomnak valami-
féle tényalapja — noha a modern genetika ezt is vitatja)
osszekeverte az emberi civilizdciok tdrsadalmi és lelki
eredményeivel. Ettél a johiszemi intellekeudlis hibdrél az-
tdn mdr egyenes, noha nem tudatos it vezetett Gobineau
szimdra a hdtrdnyos megkilonboztetés és a kizsdkmanyo-
lds valamennyi formdjdnak az igazoldsdig.

Epp ezért, mikor ebben a tanulmanyban arr6l beszé-
link, hogy a kilonbz5 faji emberek mivel jérultak hozzd
az emberi civilizdci6hoz, akkor nem 4llitjuk, hogy Azsia,

A tanulmény elGs20r az Unesco dlial kiadotwr The Race Question
in Modemn Science (A faj kérdése a modern tudomdnyban, Paris:

1952) ¢cimii sorozatban jelent meg.

vagy Eurépa, Afrika vagy Amerika kulturdlis hozzdjaruld-
sdnak az lenne a megkilonboztetd jegye, hogy ezeket a
kontinenseket kiilonboz6 fajesoportokhoz tartozé népek
lakjak. Ha ezek az emberek sokat adrak civiliziciénknak -
s chhez nemigen férhet kétség —, akkor az a foldrajzi, tor-
ténelmi és tdrsadalmi korilményeknek koszonhetd, nem
pedig a fekete, sdrga vagy a fehér emberek anatémiai vagy
fiziologiai felépitésében rejls kiilonleges képességeknek.
Mindazondltal fennall az a veszély, hogy mikozben e fizet-
sorozat negativ érvelést alkalmaz, hattérbe szoritja az em-
beri lét egy mésik szembet{ind vondsat - azt, hogy az em-
beri élet nem mindeniitt azonosan fejlddott, hanem szim-
talan kiilonboz8 tdrsadalomban és civilizdciéban oltote
formdt. Ez az intellekrudlis, esztérikai és tdrsadalmi sokfé-
leség semmiképpen nem vezethetd vissza az embercsopor-
tok szembedtld biolégiai tulajdonsdgainak a kiillonbségei-
re; itt csupdn egyszeriien egy misik sikon jelentkezs pér-
huzamos jelenségrl van sz26. Ugyanakkor két fontos vo-
natkozdshan nem szabad figyelmen kivil hagynunk az éles
kilonbségeket. Az elsS a nagysdgrendben jelentkezs kii-
lonbség. Sokkal tobb emberi kultdra lérezik, mint faj: mig
az elsét csak ezrekben lehetne mérni, addig a masodikat
egyjegyii szimokkal is ki lehet fejezni; egy azonos emberi
rasszon beliil kialakul6 kér kultira épp annyira eltérhet
egymdstdl - ha nem jobban -, mint a teljesen killonboz6
faji eredetii csoportok dltal létrehozort kultirdk. Mdsod-
szor: amig a fajok sokfélesége csupdn a sokféle rassz toreé-
nelmi eredetének vagy a vildgon valé eloszldsinak a szem-
pontjabol érdekes, addig a kultirdk sokfélesége rengeteg
kérdést ver fel; mdr az is kérdés, hogy ez a sokféleség az
emberiségnek eldnyére szolgdl-e vagy éppen hétrinyira, és
e 6 kérdésnek szdmos egyéb eldgazdsa is van.

Uols&ém emlitem a leg-

fontosabb problémit: a sokféleség természetér vizsgdlni
kell, még akkor is, ha ezzel azt kockdztatjuk, hogy djra te-
ret engediink a faji el6itéletnek, melynek biol6giai meg-
alapozottsdgat csak nemrég sikeriilt lerombolni. Hidbavalé
lenne arra rdbeszélni az utca emberét, hogy ne tulajdonit-
son intellektudlis vagy erkolcsi jelentdséget a fekete vagy
a fehér birszinnek, a sima vagy a gondor hajnak, ha nincs
vélaszunk az ilyenkor menetrendszeriien elhangzé kérdés-
re: ha nem léteznek veliink sziiletett faji adousdgok, akkor
mi magyardzza azt a tényt, hogy a fehér ember civilizdcidja
a mindannyiunk dltal ismert hatalmas fejlédésen ment ke-
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resztill, mig a szines borii népek civilizdci6i lemaradrak,
nem egy kozilik csak a féliaton tart, néhdny pedig tobb
ezer, sOt tobb tiz ezer évvel korunk utdn kullog? Mindad-
dig tehér, amig nem taldlunk vélaszt az emberi kuluirdk
egyenldtlenségének - vagy sokféleségének — a problémdja-
ra, addig nem vagyunk képesek meggy&zGen tagadni a:
emberi fajok - a kdzgondolkodasban ezzel szorosan, noha
jogosulatlanul sszekapcsolt ~ egyenltlenségét.

A kultardk sokfélesége

Ha meg akarjuk érteni, hogy a kilonboz5 kultirdk hogyan
és milyen mértékben témek el egymdstél, és hogy kilsnb-
ségeik egymis ellen hatnak, esetleg kioltjak egymast, vagy
ellenkezdleg: meglétiik elengedhetetlen egy harmonikus
egész létrehozdsihoz, akkor el@szor listdt kell késziteni ré-
luk. Itt azonban méris nehézségbe ttkozink, mivel azt kell
ldtnunk, hogy a kultirdk nem ugyanazon a szinten kiilon-
boznek egymdstdl. Eldszor is vannak a térben egymds mel-
lett 1étezS tarsadalmak: egymdstdl kozelebb vagy tévolabb,
de mindegyik kortdrsa a masiknak. Mdsodszor vannak azok
a tdrsadalmi rendszerek, melyek idSben koverték egymdst,
s melyekrd] nem lehetnek kozvetlen ismereteink. Egy et-
nogrifus barmikor megtapasztalhatja annak a tdrsadalom-
nak az életér, melyet érdeklSdése targydul vilaszt; de sem
a torténésznek, sem a régésznek nem adatik meg, hogy
személyes kapesolatba keriiljon egy letiint civilizéciéval.
Minden ismeretét olyan irdsos és targyi emlékekbdl kell
meritenie, melyeket a sz6ban forgé vagy éppen egy mdsik
tdrsadalom hagyott maga utdn. Nem szabad megfeledkez-
niink arrél sem, hogy az irdst nem ismer& korunkbeli tir-
sadalmakat, vagy éppenséggel a ,primitivnek” nevezett
tarsadalmakat megel6zték mds tdrsadalmak, melyekrél

még kdzvetett médon sem tudunk semmit. Ha tehdt becsii-

letesen akarjuk sszedllitani ezt a listde, akkor ilyen ese-
tekben legaldbbis iires helyeket kellene hagynunk a sor-
ban, s ezek szdma valdszindleg sokkal nagyobb lesz, mint
azoké a helyeké, ahovi keriil valamilyen név. Eldszor te-
hét ki kell mondanunk, hogy korunkban, de a dolgok ter-
mészetébdl kovetkezden a miltban is sokkal tobb és tobb-
féle kuluira létezett, mintsem hogy azt valaha is remé-
nyiink lenne teljes egészében feltérképeni.

Dc barmennyire szerény cé-

lokat tiiziink is magunk elé, s birmennyire tisztdban va-
gyunk is korldtainkkal e téren, marad itt még més problé-
ma is. Mit értiink példdul  kilonbozs" kultirdk alact?
Egyes kultirdk most kilonboznek egymdstdl, ha azonban
kazos 616l fakadnak, akkor kilonbozdségik nyilvin nem
ugyanolyan, mint azoké a kuluirdké, melyek fejlodésik
egyetlen szakaszdban sem érintkeztek egymdssal. Példdul a
perui inka birodalom és az afrikai Dahomey kirdlység job-
ban kiilonbozik, mint Anglia és az Egyesiilt Allamok, no-
ha ezt a két tarsadalmat is killonbozdnek kell tekinte-
niink. De ellentétes példdkat is fel lehetne hozni: térsa-
dalmak, melyek egy id6 6ta nagyon szoros kapesolatot tar-
tanak fenn, egyetlen civilizdcié benyomdsat keltik, noha
jelenlegi dllapotukar nagyon is eltérd Gton érték el, s ezt a
fejlddést nincs jogunk figyelmen kiviil hagyni. A tdrsada-
lomban egyidejiileg miikddnek ellentétes erdk: van, ame-

lyik a killonsllds megGrzésér, st fokozdsat segiti, s van,
amelyik az Gsszetartdst és egylivé tartozdst erdsiti. A
nyelvtudomdny erre szemléletes példakar kindl: mig a ko-
205 eredetii nyelvek egyre jobban eltérnek egyméstdl -
példaul az orosz, a francia, az angol -, addig az egymadssal
szomszédos, dmde eltér§ eredetii nyelvek kozos tulajdonsa-
gokra tesznek szert: az orosz nyelv példéul bizonyos vond-
saiban eltdvolodott a tobbi szldv nyelvedl, és kozelebb ke-
riilt — legaldbbis bizonyos hangtani sajdtossdgaiban - a
kozvetlen szomszédsdgiban beszélt finnugor és torok nyel-

vekhez.
Az ilyen és ehhez hasonlé

tények vizsgilata Ghatatlanul vezet ahho:z a kérdéshez,
hogy vajon a térsadalmak kapcsolatrendszerében létezik-¢
a sokféleségnek egy olyan optimdlis foka, melyet rilhaladni
nem lehet, alatta maradni azonban kockézatos. Ez az opti-
mum a tdrsadalmak szdmdval, lakosaik tomegével, az egy-
mistdl valé tdvolsdgukkal és a kapesolartartds (anyagi és
szellemi) eszkozeivel egyiitt viltozik. A sokféleség problé-
mdja nem csak a kultirdk egymds kozotti kapesolatiban
jelentkezik; ugyanez a kérdés megjelenik minden egyes
tdrsadalmon belil is, a tdrsadalmar alkoté csoportok egy-
mis kazotti kapesolatdban: a killonbozs kasztok, osztdlyok
szakmai vagy vallasi kozosségek olyan kilonbozségek ko-
ré szerveziidnek, melyeket mindegyikiik rendkiviil fontos-
nak tart. Felmeriilhet a kérdés, hogy ez a bels differenci-
4l6d4s nem lesz-e nagyobb, ha a tdrsadalom novekszik és
egyébként egynemiisddik: taldn ez tortént az ékori Indid-
ban, ahol a kasztrendszer az drja egyeduralom megszildrdu-
ldsa utdn alakule ki.

Vildgos tehér, hogy a kultirdk sokféleségének a fogal-
ma nem lehet statikus. Ez nem az élettelen mizeumi gyfij-
temények vagy a katal6gusok sivar céduldinak a sokfélesé-
ge. A foldrajzi tivolsdg, a sajatos kornyezeti korilmények
vagy az emberiség tobbi részétdl valé elzdrtsdg kovetkezté-
ben az ember kétségteleniil kulonbozs kultirdkat hozott
létre; ez azonban csak akkor lenne kivétel és fenntartds
nélkil igaz, ha minden egyes tdrsadalom vagy kultira a
tobbitdl elzdrva, mindenfajta kapcsolat nélkiil sziletett és
fejlddott volna. llyen azonban nincs, taldn csak a tasmé-
nok kultdrdjatol eltekintve (az & esetiikben is csak bizo-
nyos iddszakra nézve). Az emberi tdrsadalmak soha nin-
csenek elszigetelve; még legmegosztottabbnak tiinG pilla-
natukban is a megosztottsdg mindig a tdrsadalom kilon-
boz8 csoportjai vagy szintjei kozott hiz6dik. Senki nem
vonhatja kétségbe példdul azt a kijelentést, hogy az észak-
és dél-amerikai civilizdciok 10-25 ezer évig szinte telje-
sen el voltak vdgva a vildg tobbi részétsl. De ez az elszige-
telt és hatalmas embercsoport maga is szimtalan kisebb-
nagyobb tédrsadalombdél 4llt, melyek szoros kapcsolatot tar-
tottak fenn egymdssal. Rdaddsul az elszigeteltséghdl fakadé
kilonbségek mellett léteznek olyanok is, melyek a kozel-
séghdl kovetkeznek, melyeket a fiiggetlenség és az egyéni-
ség irdnti végy tdplal. Sok szokds kialakuldsiban nem va-
lami beliilr] fakadé igény vagy kedvezs korilmény jat-
szotta a dontd szerepet, hanem kizdr6lag a csoportnak az a
végya, hogy ne maradjon le egy mdsik csoport mogott,
amely bizonyos kérdésekben — melyekben az els6 tdrsulds
még nem alkotta meg sajdt elSirdsait — mér lefekrette sza-
bélyait. Epp ezért nem szabad engedni a kisértésnek, ame-
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lyik azt sdgja, hogy a sokféle kultirdt darabokra szedve ta-
nulményozzuk, mert a sokféleség nem annyira a kilonféle
csoportok elkuloniilésén, mint inkdbb a koztik fennallé
kapesolaton alapul.

Az etnocentrikus szemlélet

Az elmondottak ellenére is rickdn rekintik a kuledrdk
sokféleségét annak, ami: természetes jelenségnek, amit a
tarsadalmak kozorei kdzvetlen vagy kozverett kapcsolatok
credményeznek; sokkal inkdbb tartjdk abnormélisnak
vagy éppenséggel botrinyosnak. Hidba gyarapodott ruda-
sunk e téren, ez inkdbb csak arra volt j6, hogy ezt a tév-
képzeter elfogadjuk és egyiitt éljiink vele, nem pedig arra,
hogy leromboljuk, és egy pontosabb képpel cseréljik fel.

A legdsibb szemlélermad

azoknak a kulrurdlis - erkolesi, vallsi, tirsadalmi vagy
éppen esztétikai ~ intézményeknek az azonnali elutasitd-
sa, melyek a legtavolabb esnek sajrunkedl. E szemlélet
mélyre nyilé pszicholégiai gyokereit mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy mindannyiunkban Gjra meg djra je-
lentkezik, ha egy kicsit is lankad az éberségiink. ,Barbar
tempok”, wndlunk ez nem jarja”, tiirhetetlen” - az ilyen
és hasonl6 durva reagdlds aze bizonyitja, hogy mindenki-
ben ugyanaz az 6sztonds ellenszenv, ugyanaz az elurasitas
munkil a szdmdra szokatlan életformakkal, gondolatokkal
vagy hiedelmekkel szemben. Az dkori viligban a ,barbar”
jelzG ald soroledk mindazt, ami a gorog (illetve késsbb a
gorog-romai) kultirdn kivil esett; a nyugari civilizdcio
késibb a vad” jelzot hasznalta ugyanebben az értelem-
ben. Mindkér s26 mélyén ugyanaz a szemléletméd hizo-
dik. A ,barbér” 526 etimolégiailag valésziniileg az emberi
beszéd jelentéshordozd hangjaival szembedllitotr madir-
dal artikuldlatlan kdoszdhoz kapcsolhaté, s az ,erdei”
wvadember” képe szintén az emberi civilizicival szemben-
4116 kegyetlen életforma képét idézi fel. Még nyomokban
sem fedezherink fel egyik elképzelésben sem hajlandésa-
got, hogy elismertessék a kulturdlis sokféleség tényét; ami
eltér az egyént korilvevd tirsadalom normditél, az még a
kultira never sem érdemli meg, és a természeti jelenségek
kozé soroltarik.

Folosleges lenne sok idGt pazarolni erre a naiv, 4m a
legtobb emberben mélyen gyokerezd szemléletmadra, mert
frisunk egésze — akdrcsak a sorozat tobbi ranulménya - ki-
vinja cifolni. Ebben az osszefiiggésben elég csupdn arra a
paradoxonra utalni, ami mogotte hizodik. Az a lardsmad,
mely kirekeszti a ,vadembereket” (vagy barkit, akit éppen
wvadembernek” nyilvanitunk) az emberiség soraibél,
ugyanaz a scemléletméd, mely éppen a vademberek egyik
legszembetiinGbb jellemvondsa. Tudjuk, hogy az az embe-
riségkép, mely faji és civilizicios hovatartozdsra val6 te-
kintet nélkiil magaban foglalja az emberi faj valamennyi
tagjdt, a torténelemnek csak egy késoi szakaszaban alakult
ki, és a mai napig sem terjedt el széles kirben. S a leg-
Gjabb kori torténelem azt is bebizonyitotta, hogy a félreér-
tés vagy a visszafejlodés veszélye még otr is fenyegerti ezt a
lstasmédot, ahol pedig ldtsz6lag ereje teljében van. Sok
tizezer évig azonban az emberi nem nagy részében fel sem
meriilt efféle gondolat. Az emberiség hatdrir a torzs, a

nyelvi csoport vagy néhdny esetben a falu hatdranal hiz-
tdk meg, s ezért sok dn. primitiv nép a mai napig is csak
onmagit nevezi .embernek” (esetleg - noha nem kevéshé
bint6 médon - jonak”, kivdlonak”), s ezzel burkoltan
tudatja, hogy a tobbi torzsnek, csoportnak vagy falunak
nincsenek emberi erényei, sSt emberi természete sincs, és
ezek ragjai legjobb esetben is csak ,rosszak”, gonoszak”,
Jkét ldbon jaré majmok™ vagy .rohadt tojasfejiick”. Gyak-
ran azonban még ennél is messzebbre mennek, a kivilil-
1616l még valds létének ezt a kis morzsdjat is megtagadjak,
és csupdn szellemnek” vagy Ljelenésnek” tekintik. Ez
nemegyszer killonos helyzetekhe:z vezer, melyekben a
szemben 4116 felek felfogdsa rragikusan médsolja egymast.
Néhany évvel Amerika felfedezése utin, mikozben a spa-
nyolok bizottsagokat kiildtek a Nagy-Antillikra annak
megdllapitdsira, hogy van-e lelkilk a bennszilotteknek,
addig a szigetlakok vizbe fojtotrdk fehér foglyaikar, hogy
kideritsék, vajon oszldsnak indul-e a testik.

Ez a killonos és tragikus anckdota j6l mutatja a kulturd-
lis relativizmusban rejls paradoxont (melyet mas forma-
ban masutt is megtalilhatunk); minél buzgébban 1gvek-
sziink hatdrvonalat hizni j6 €s rossz kultirik és szokdsok
kozorte, anndl inkdbb a rossznak tartott csoportba soroljuk
magunkat is. Ha nem tekintjik embernek azokar, akiket a
Jlegvadabb, legbarbdrabb” csoportba soroltunk, ezzel csu-
pén ennek a csoportnak az egyik legszembetiindbb szemlé-
letér vesszitk dr. Barbdr ugyanis elsGsorban az, aki hisz a
barbérsdagban.

Az emberiség nagy filozofiai és valldsi rendszerei - a
buddhizmus, a kereszténység, az iszldm, a sztoikus, a kanti
vagy a marxista tanok - nyiltan és folyamatosan szembe-
szilltak ezzel a fajea torz szemléletrel. De az a:z egyszerii ki-
jelentés, hogy valamennyi ember egyenld, és az emberek-
nek fajra vagy koluirdra valé tekinter nélkil restvériség-
ben kellene élni, nem nagyon elégiti ki gondolkoddsun-
kat, mivel figyelmen kiviil hagyja azt a tagadhatatlan sok-
féleséget, melyet magunk koriil litunk. Sem elméletben,
sem gyakorlatban nem viselkedhetiink dgy, mintha ez a
sokféleség nem lérezne, csak azérr, mert kijelentjik, hogy
ez nem a kérdés lényegér érinti. A faji kérdésedl kiadote
masodik Unesco Nyilatkozat bevezetSjében nagyon helye-
sen az dll, hogy az utca emberét az gyGzi meg a kilonféle
fajok lérezésérdl, Jhogy azonmad szemébe orlik, ha egy af-
rikait, egy eurGpair, egy dzsiait és egy amerikai indidnt kit

egyiire.”
A: emberi jogokrol kiadorr

nagy jelentdségii nyilatkozatok gyengesége és ereje egy-
ardnt abban rejlik, hogy az idedlis dllapotrél szélva il
gyakran megfeledkeznek arrél, hogy az ember nem a hu-
manitds elvont fogalma, hanem a hagyoméany6rz8 kuluira
dltal veszi birtokba a kornyezs vildgot, melyben nem egy
olyan terilet van, amelyet még a legforradalmibb vélrozd-
sok is érintetleniil hagynak. Maguk a nyilatkozarok is csak
egy idSben és térben j61 korulhatirolt helyzetben szilet-
hettek meg. A modern kor embere, akinek egyszerre kell
megbirkoznia két kisértéssel - egyfeldl, hogy elitélje azo-
kat a dolgokat, melyek sértik érzelmeit, masfelsl, hogy ta-
gadja a szellemi felfogoképességér meghaladé kiilonbsége-
ket - szdmtalan hidbavalé filoz6fiai és szociolégiai speku-
liciéba bocsdtkozott, hogy kompromisszumor taliljon e
két ellentéres polus kozorr, azaz elismerje a kultirdk sok-
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féleségér, ugyanakkor megsziintesse mindazt, amit megbot-
rankoztaténak és sértdnek talil ebben a sokféleségben.

De barmennyire eltérs szdlakra fiizi is fel ezeket a spe-
kuldcidkat, és bairmennyire killonosnek tiinik is némelyik
fejtegetés, mégis, az Osszes ilyen gondolatmenet visszave-
zethetd egyetlen elméletre, melyre taldn a hamis fejlodésel-
mélet lenne a legtaldlobb név. Mi ennek a lényege? Nos,
ez val6jdban kisérler arra, hogy megsziintesse a kultirdk
sokféleségét, mikozben latsz6lag teljes mértékben elismeri
azt. Ha a virsadalmak kilonféle malbéli, illetve tdvoli vi-
dékeken fellelhets formdit egy egyenes vonald, azonos
pontbdl kiindulé és azonos végpontba érkezd fejlddés sza-
kaszainak vagy dllomdsainak tekintjik, akkor ez a sokféle-
ség méris ldtsz6lagos lesz. Az emberiség mindeniitt egy és
ugyanaz, de ez az egység és azonossdg csak fokozatosan ér-
hetd el; a vildgban fellelhetd kultirdk sokfélesége egy fo-
lyamat egyes dllomdsait illusztrdlja, s ez a folyamar elrejui
a végs valdsdgot szemiink eldl, de legaldbbis késlelteti a

felismerését.
A darwinizmus hatalmas

eredményeit szem eltt tartva, ez az értelmezés taldn til-
zott leegyszeriisitésnek téinik. De ennek az elméletnek
semmi koze a darwinizmushoz, mivel a biologiai evoliicié
tana és az ite részletezett pszeudo-evolicids elméler tiiz és
viz. Az elss egy nagy jelentdségi, rendkivil csekély értel-
mezést kavereld, megfigyeléseken alapulé munkahipotézis.
A 16 killonféle tipusait példdul kér okbdl is evolicids sor-
ba lehert rendezni: eldszor is egy lovat csak egy masik 16
hozhat vildgra; masodszor a kalonféle formdji csontviza-
kat a fold kilonbozs rétegeiben fedezték fel, s minél mé-
lyebbre dsunk, annél Ssibb maradvanyok keriilnek el6.

p ezért nagy valdsziniiséggel kijelenthetd, hogy az Equus
caballus Gse valoban a Hipparion volt. Ez az érvelés valdszi-
niileg az emberi nemre és az 6t alkotd kiilonféle fajokra is
igaz. Ha azonban a bioldgidrdl duérink a kulirdra, a dol-
gok jéval bonyolultabbd vilnak. A foldben targyakra buk-
kanhatunk, és megfigyelhetjik, hogy egy bizonyos tipusi
targy formdja és elGallivasi modja a geoldgiai réregekkel
egyiitt fejladik. De egy fejszér nem egy mdsik fejsze hoz vi-
ldgra, legaldbbis nem fizikai értelemben, ahogy egy dllat
megszilli ivadékdr. Ha tehar azt dllitjuk, hogy egy fejsze
egy misik fejszébdl alakulr ki, akkor ez csak képes beszéd,
mely csak tobbé-kevéshé fedi az igazsdgot, s hidnyzik beld-
le az a tudomdnyos pontossdg, mely egy hasonlé bioldgiai
4llitasban fellelehets. Marpedig ami iga: a targyakra, me-
lyek fizikai jelenlétér a foldben meghatirozhaté iddsza-
kokhoz lehet kotni, az hatvdnyozottan igaz az intézmé-
nyekre, hiedelemekre és szokdsokra, hiszen ezek maltja
legtobbszor csukott konyv eldttink. A biolégiai evolicié
tana is csupdn hipotézis, noha olyan hipotézis, melynek
valészinliségi mutat6ja a természettudomany dsszes hipo-
tézise koziil a legnagyobb. A tdrsadalmi vagy a kulturilis
evolicié koncepcidja ezzel szemben a legjobb esetben is
csak a tények vilalisinak csdbitd, dmde gyandsan kézen-
fekvd médszere.

Mellesleg, a valédi és hamis evolucids tan kozoeti kii-
lonbséget ~ melyrsl il gyakran hajlamosak vagyunk meg-
feledkezni - kialakuldsuk id@pontja magyardzza. A biold-
giai evolicié tana adotr ugyan doms [okést a tdrsadalmi
fejlidés eszméjének, az utébbi azonban el6bb keletkezert
mint a darwinizmus. Még csak vissza sem kell lépnunk a

Pascal 4dltal az antikvitdsbol drverr elképzelésekhez, me-
lyek az emberiséger a gyerek-, a felndtt- és az oregkor
egymast kovets szakaszait megéls lénynek tekinteték,
clég, ha egy pillantdst vetiink a 18. szdzadra, amikor is
mdr kidolgoztdk azokat az alapvetd elképzeléseket, me-
lyekesl késsbb a vita folyt — Vico spirdlja” és az dltala le-
irt Jhdrom életszakasz” mdr eldre vetitette Comte Jhdrom
allapotdr” és Condorcet lépesiifokait”. Spencer és Taylor,
a térsadalmi evolucionizmus megalapitéi mar azelSte ki-
dolgoztdk és kozreadrdk tanaikar, hogy megjelent volna A
fajok eredete, de az legaldbbis bizonyos, hogy nem olvastak
eldtte Darwin munkdjit. A bioldgiai evolicior idSben te-
hét megel6:5 rdrsadalmi fejlodéselméler gyakran nem
egyéb, mint egyfajta dltudoményos dlarc, melyet egy olyan
Gsi filozofiai kérdésre hiztak rd, melyet megfigyelés vagy
induktiv gondolkodds qtjdn sohasem fogunk bizonyossdg-
gal megoldani.

Archaikus és primitiv kultirdk

Mir utaltunk rd, hogy sajit helyzetéhe: képest minden tir-
sadalom harom csoportba sorolja a kultdrdkar: a széban
forgé tarsadalommal egy idGben, de a vildg mas részén ta-
ldlhat6 kultirdk; olyan kultirdk, melyek a sz6ban forgé
tarsadalommal azonos foldrajzi helyen, de egy kordbbi ids-
szakban alakultak ki, és végiil azok a kultirdk, melyek ko-
rabban és foldrajzilag eltérs helyen léteztek.

Miir l4ttuk, hogy e hidrom csoportba tartozé kuluirdkrél
nem szerezhetiink egyforma ruddst. Az utolséd csoportba
tartozd kultirdkrol, melyek nem hagytak maguk mogor
sem irdsos, sem masfajta emlékeket, és rendkiviil primitiv
technikikat alkalmaztak (marpedig ez a lakotr vildg felé-
rél és a civilizicid hajnala 6ra eltelt ids 90-99 szizalékdrol
elmondhaté), helyénvalé az a megéllapitas, hogy valéjs-
ban semmit sem tudunk réluk, s legjobb esethen is csak
feltevésekig juthatunk megértésikkor.

Misfeldl nagy a kisértés, hogy az els kategéridba tarto-
26 kultirdkar valamiféle iddbeli sorrendbe rendezziik. Hi-
szen mi sem természetesebb, mint hogy a velink egy 1dd-
ben létezd, de az elektromossdgot vagy a gbzgépet nem is-
merd tirsadalmak a nyugati civilizicié fejlddésének ha-
sonl6 szakaszdt jurtatjak az esziinkbe. Természetes az is,
hogy az irist és a fémek megmunkildsit nem ismerd, k-
szerszimokart eldallits és barlangfalakra figurdkat fests
bennsziilott torzseket ahhoz a civiliziciéhoz hasonlitjuk,
mely a franciaorszdgi és spanyolorszdgi barlangokban
fennmarade leletek tandsdga szerint hasonléan nézhetert
ki. A hamis fejlodéselméler jorészt az ilyen és hasonl6 re-
rileteken kapotr szabad kezet. Rendkiviili veszélyeket rejt
azonban magdban, ha engedunk a szinte ellendllhatatlan
csibitdsnak, és minden adandé alkalommal ilyesfajta
asszehasonlitdsokba bocsdtkozunk (ne feledjik, a nyugani
utazok azok, akik a kozépkort akartik lamni a Kozel-Kele-
ten, akik XIV. Lajos udvardr akartdk fellelni az 1914 el
Pekingben, vagy a kdkorszakot az ausztrdliai és vj-guineai
bennsziilottek korében). Egy letiint civilizdcionak csak
egyes vondsait ismerhetjik meg; és minél Ssibb egy civili-
zdcid, anndl kevesebb ilyen vonds akad, hiszen csak olyas-
mirdl lehet tudoméasunk, ami ellendllt az id6 tamadasd-
nak. Ezért aztdn hajlamosak vagyunk a részt egésznek ven-
ni és arra a kovetkeztetésre jurni, hogy ha két civilizicio
(egy még lérezd és egy letiint) bizonyos vondsai hasonlésa-
got mutatnak, akkor minden vonasuk kozos kell hogy le-
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gyen. Ez az érvelés azonban nemcsak logikailag tdmadha-
16, de sok esetben a tények is ricifolnak.

A tasmin és patagoniai bennsziilotrek példaul még
nemrég is pattintott kdszerszimokar haszandltak, és egyes
ausztrdl és amerikai torzsek a mai napig is készitenek ilyen
szerszamokat. De ezeknek a szerszimoknak a tanulményo-
zdsa révén csak rendkiviil keveset tudhatunk meg arrdl,
hogy a kikorszakban hogyan hasmaledk Sket. Mire hasz-
ndltdk péddul a hires kézi-szakécdt”, mely oly specidlis
céle szolgdlt, hogy a szigordan megszabott formdjdn és el-
készitési modjdn tobb mint egy- vagy kétszdzezer évig és
egy hatalmas, Anglidtél Franciaorszdgon és Kindn 4t egé-
szen Dél-Afrikdig hizédo teriileten sem vélroztattak? Mire
haszndluik a levallois-i kultirabél elkeriile lapos harom-
s20g alakd darabokat? Ezekbol tobb szdzat fedeztek fel az
dsatdsokndl, mégsem taldltak magyardzatot rdjuk. Mire va-
16k a rénszarvasagancsbol késziilt an. Batons de comman-
dament-ek, os2t6kék? Milyen technikdkat alkalmaztak a
tardenoziai kultirdkban, melyek utdn nagy szimban ma-
radtak kiilonféle geometriai formdji apré pattintort kida-
rabkék, de csak néhdny, az emberi kézre 4ll6 szerszdm?
Ezek a kérdések is jelzik, hogy egy kozos tulajdonsdg leg-
aldbbbis akad a kdkorszaki és egyes napjainkban fellelhets
tdrsadalmak kozote: valamennyien haszndltak pattinrote
kdszerszamokat. De igazibdl még a rechnikai kérdésekre
sem tudunk kielégits vélaszokar. Az anyagok megmunki-
ldsa, a szerszimok fajtdi, s ennélfogva felhasznaldsi teriile-
tiik is jelentdsen eltér, ezére az egyik csoport tanulményo-
z4s4bol nemigen Iehet kovetkeztetéseket levonni a masik-
ra. Akkor pedig hogyan szerezhetnénk barmiféle ismeretet
a szoban forgd népek nyelvérdl, tirsadalmi intézményeirdl
vagy valldsi hiedelmeirsl?

A kulturdlis fejlédés elmé-

letébdl eredeztetett egyik legelterjedtebb magyardzar sze-
rint a kozépsS paleolitikum tdrsadalmaibél fennmarade
barlangfestményeket a vadédszartal kapesolatos mégikus ri-
tusokndl haszndledk. Az érvelés igy hangzik: korunk primi-
tiv népei gyakran elGadnak vaddszritusokar, melyek latsz6-
lag semmiféle gyakorlati célt nem szolgdlnak; a barlangok
mélyén felfedezett szamtalan Gskori festmény ldtszélag
semmiféle célt nem szolgdl; a miivéss, aki ezeket festette,
vaddsz volt; ebbdl tehdt az kovetkezik, hogy ezeket a va-
dédszattal kapesolatos ritusokndl hasendluik. Elég leirni ext
a gondolatmenetet, mdris kideriil, milyen ingatag alapo-
kon dll ez az érvelés. Mégis, ez a tedria a mai napig tartja
magdt a laikusok korében. Az enogrédfusok azonban, akik
szemtdl szembe taldlkoznak azokkal a primitiv népekkel,
amelyeket az dltudés minden fenntareds nélkiil, a kuleardk
valodi természetée teljesen figyelmen kiviil hagyva fel-
hasznil sajit céljai igazoldsdra, azt valljik, hogy a megfi-
gyelt tények egyiltalin nem tdmasztjdk ald a barlangfest-
mények létére adote hipotézist. Ha mér a barlangfestmé-
nyeknél tartunk, meg kell jegyeznem, hogy néhdny dél-af-
rikai festményt leszdmitva (melyet néhdnyan nem dskori-
nak, hanem ma €15 bennszilote népek munkdjdnak tarta-
nak), a primitiv miivészet éppoly tivol 4ll a magdaléni
vagy az aurignacieni miivészettdl, mint a kortdrs eurdpai
festészettdl. Mig a primitiv festészetet nagyfokd, néha mdr
a valésig teljes eltorzitdsdig fokozodd stilizdcio jellemai,
addig az Gskori festészet legszembeitlbb vondsa a realiz-
mus. Csdbité a gondolat, hogy ezt a vondst tekintsiik az

eurGpai miivészet eredetének, de ez is hamis feltevés len-
ne, hiszen a sz6ban forgé reriileteken a paleolitikumi mii-
vészetet mds jellegli miivészeti formdk valrorrdk fel. Az
azonos foldrajzi élettér sem viltoztar azon a tényen, hogy
azok a népek, melyek egymast kivetve ugyanazon a fold-
darabon élrek, semmit sem tudrak el6deik munkdjérdl, s
nem is igen torddeek vele. Minden nép magdval hozta a
kordbbival talin gyokeresen szembenillé hiedelmér, tech-
nikdjdr és stilusdr.

A Kolumbusz el6tti amerikai civiliziciok dllapota té-
volr6l hasonlatosnak tiinhert az eurdpai neolitikumhoz. De
alaposabb vizsgdlat utdn ezt az dsszehasonlitdst is el kell
vetniink: Eurépaban a foldmiivelés és az dllattareds vill-
vetve fejladott, mig Amerikdban a rendkivil magas foka
mezbgazdasig ellenére is szinte ismeretlen, vagy legalibbis
szitk korben rerjedt el az dllattartds. Amerikdban kdszer-
szamokat haszndltak az olyan mezGgazdasdgi tevékenysé-
geknél is, melyek Eurdpdban mir a fémfeldolgozds kezde-

teihez kapesolédnak.
I aldn mdr ennyi példa is elég

lesz, anndl is inkdbb, mert létezik egy mdsik é sokkal alap-
vetdbb nehézség, ami gitat szab barmiféle erdfeszitésnek,
hogy a kuluirdk gadagsdginak és egyediségének felfedezése
utdn ezeket a kultirdkat a nyugati civilizicids fejladési fo-
kok megfeleléseinek tekintsik. Ez a nehézség nagyjabol pe-
dig az (és most egy pillanatra feledkezziink ¢l Amerikirdl,
amelyre még visszatérek), hogy valamennyi tirsadalom
mogorr nagyjabol azonos hosszisdga malt van. Ha aze 4llit-
juk, hogy egyes tirsadalmak csupan mis tdrsadalmak fejls-
désének bizonyos ,szakaszait” képviselik, akkor kénytele-
nek vagyunk elismerni azt is, hogy mialatt az utébbi térsa-
dalmakban valami zajlott, addig az elébbickben semmi sem
- de legaldbbis nem sok — tortént. Ez pedig oda vezer, hogy
kénytelenek lesziink torténelem nélkili népekedl™ beszél-
ni (néha megjegyezve azt is, hogy ezek a legboldogabbak).
Ez a kiesés azt jelenti, hogy torténelmiket nem ismerjiik,
¢és soha nem fogjuk megismemi, nem pedig azt, hogy valo-
jaban nincs. Sok tiz, sOt szdz évezreden keresztill az ottani
emberek ugyanigy szerettek, gyilolek, szenvedtek, harcol-
tak és taldlmdnyokkal dlltak el6, mint méasok. Az igazsig
az, hogy ma mir nincsenek gyerekkorukat €16 népek;
mindannyian felnSttek, még azok is, amelyek nem vezet-
tek naplér gyerek- vagy kamaszkorukrol.

Természetesen mondhatjuk azt, hogy a kilonféle tirsa-
dalmak kilonféleképpen hasznositottdk maltjukar, és
akadnak kozuik olyanok, amelyek elpazaroltdk; néhdnyan
rendiiletleniil tapostik az utat, mig masok tétlenil lebzsel-
tek az drszélen. Ez a kijelentés aze sugallja, hogy az egyes
népek torténelmei két csoportba sorolhatdak: az egyik a
haladé, felhalmozé™ tipusti torténelem, melyben a felfede-
2ések és a taldlmanyok egymésra rakodva segitik el6 egy
nagy civilizdcié kiépitésér, mig a masik csoportba egy talin
ugyanolyan aktiv és tehetséget hasznosité torténelem tar-
tozik, melynek azonban nem adatott meg az els6 csoportra
jellemzG szintézis adomdnya. Ezért ebben a csoportban a
taldlmanyok nem egészitik ki a kordbban keletkezett és
azonos irdnyba haté taldlmédnyokat, hanem belevesnek
egy mindent elborité hullimzdsba, amely ha egyszer moz-
gisba lendilt, nem lehet dllandé irdnyba kényszeriteni.

Ez az elmélet elsS ldvdsra sokkal rugalmasabb, sokkal al-
kalmasabb az drnyalatok kimutatdsdra, mint az eddig tér-
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gyalt leegyszeriisitd koncepcick. Ezért talan egyetlen kul-
tirdval szemben sem kovetink el igazsigralansdgor, ha ext
az elmélerer beillesztjik a kulrirdk sokféleségér magyardz-
ni probalé interpretacionkba. De mieldtt erre sor kertilne,
néhiny mas kérdést is tisztdzmunk kell.

A haladds eszméje

ElGszor a masodik kategdnidba sorolt kuluirakart kell szem-
Gigyre venniink: az éppen szoban forgd kultira torténelmi
eladjeir. A helyzer it sokkal bonyolultabb, mint a korib-
ban tirgyalt esetben. Ugyanis ezekkel a kultirikkal kap-
csolatban sokkal nehezebb megedfolni a fejladés elméle-
tét, mely nyilvanvaléan tarthatatlan volt, mikor a killon-
bizd helyeken, de egy iddben létezs kultirikra probaltuk
magyarazatként rahizni. Ebben az esetben ugyanis az el-

méleter a kozvetlen tények is igazolni ldtszanak. Az arche-

oldgia, az Gstorténet és a paleontolégia egybehangzd bizo-
nyitékai szerint a ma Eurépaként ismert teriileter eldszor a
Homo nemzetséghes tartoz6 kalonféle fajok népesitették
be, s ezek a csoportok durvin megmunkilt, pattintott ko-
vakd szerszimokat hasznaltak; késobb ezeker a kulirikar
masok kovették, melyek a kover elszor tigyesebben pat-
tintottdk, majd késibb a csontmegmunkalds tokéletesité-
sével parhuzamosan a koveket is csiszolni kezdeék. A fé-
mek felhaszndldsdnak terjedésével jelent meg a fazekassig,
a s20vés, a foldmivelés és az dllatrartds, s ezt a folyamartot
is szakaszolni lehet. Ezek az egymdst kovetd kuluirdk
mintha fejlddést, haladdst mutatndnak: akad koztik ala-
csonyabb- és felsGbbrendii. De ha ez igaz, akkor val6ban
elkeriilhetetlen, hogy ennek a felosztdsnak az alapjdn nap-
jaink hasonlé kiilonbségeker mutaté kultdrdir is igy cso-
portositsuk. Ez az Gj érv tehdt romba dontheti a kordbbi
gondolatmenetet.

A haladis, melyet az embe-

riség az Gsidok ota elért, olyan nyilvdnvald és szembeszi-
k&, hogy megkérdGjelezése sem lehet egyéb puszta retori-
kai fogdsndl. Ennek ellenére egydltaldn nem olyan egysze-
rii szabélyos és folyamatos sorba rendezni az emberiség
eredményeit. Otven évvel ezelstr a tudésok szivderitSen
egyszerii felosztdsban foglaltik Gssze az emberiség dltal el-
ért haladést: pattintort kkorszak (paleolit), esiszolt kd-
korszak (neolit), majd a réz-, bronz- és a vaskorszak. De ez
a nézet tilzottan leegyszer(isitd. Ma mdr Ggy gyanitjuk,
hogy a kovek megmunkaldsinal nemegyszer egy idSben
hasznaltdk a pattintdsos, illetve a csiszoldsos eljdrdst; mi-
kor ez utébbi felvéltotta a pattintdsos mddszert, ez a lépés
nem egyszeriien természetes technikai eldrelépés volt a
kordbbi korszakhoz képest, hanem egyben kisérlet is, hogy
kohol készitsék el azokat a fegyvereket és szerszdmokat,
melyeket a fejlettebb”, s a kGszerszimokat haszndlé tdrsa-
dalmakkal kortdrs civiliziciok fémbgl csindltak. Mdsrészt
a csiszolt kékorszak egyik legfontosabb tevékenységének
tartott fazekassdg Eszak-Eurdpa egyes részein a pattintott
kdmegmunkaldssal volt egyidejii.

Ha mér a pattintott kékorszakndl tartunk, meg kell je-
gyemiink azt is, hogy még pdr évvel ezelStr is ezt a korsza-
kot a kémegmunkilds harom kilonboz8 modszere - a ,szi-
l4nk”, a ,magkd” és a ,penge” szerszdmokat eredményez
médszerek - alapjan osztotrdk hdrom egymdst koverd sza-

kaszra: also, kozépso & felsd paleolitra. Ma mér azonban
clismert tény, hogy ¢ hirom eltérd madszert egy idGben
alkalmaztdk, s ezek nem egy elhizddo folyamar kilonbozs
szakaszai voltak, hanem egy technika kilonbozs viltoza-
tai, faciesei, ha a szaksz6t akarom hasmdlni. Ez a technika
valésziniileg nem statikus volt, de viltozdsai és viltozatai
rendkiviil bonyolultak. A mir emlitett levallois-i kultdra-
ban példdul, mely az i. e. 25-27. évezredben érte el csiics-
pontjit, a pattintort kdmegmunkalds olyan tokéletes szin-
vonalra fejlodore, hogy azzal csak 245-265 ezer évvel ké-
siibb, a csiszolt kdkorszak végén rudedk felvenni a ver-
senyt, és ezt a technikdr ma is rendkiviil nehéz lenne le-

masolni.
Mmda:, amit a kultirik

tejlodésérSl elmondrunk, a fajokra is igaz, noha (a nagy-
sigrendi killonbségek miatt) lehetetlen egymasnak megfe-
lelretni a két folyamatot. Eurépdban a Neander-volgyi
ember korban nem elSzte meg a Homo sapiens legrégibb is-
mert formait; a Homo sapiens kortirsa volt a Neander-vol-
gyinek, sOt taldn elGdje is. De azt sem leher kiziri, hogy
a Homonidae-k legkilonfélébb fajidi egyidoben népesitet-
ték be a foldet, noha nem ugyanazt a terileter — Dél-Afri-
kdban ,pigmeusok”, Kindban és Indonézidban ,Gridsok”
éleek.

Szeretném még egyszer hangsilyozni, hogy gondolatme-
netem célja nem az emberi haladds tényénck tagadasa,
csupdn nagyobb dvatossdgra szeretnék inteni. Ostorténeti
és archeoldgiai ismereteink gyarapoddsdval egyre inkdbb
hajlunk arra, hogy ne az iddben, hanem inkdbb a térben
kiilsnboztessik meg egymdstdl a kultdrdkar. EbbS| pedig
az kovetkezik, hogy a Jhaladas™ (kérdés, hogy egydltalin
haszndlhaté-e ez a s26 egy olyan jelenség leirdsira, mely
igen messze esik eredeti értelmétsl) nem folyamatos és
nem is kikeriilhetetlen: a haladds sorozatos ugrasokbdl,
vagy - a biolégiai szakkifejezést kolcsonvéve — mutdciok-
bl 4ll. Ezek az ugrdsok nem mindig egy irinyban tortén-
nek, s az dltalinos irdnyvonal is megviltozhat, hasonléan
a 16 mozgdsdhoz a sakkban, amelynek mindig tobb lépése
van, de sohasem egy irinyba. Az emberiség haladdsar alig-
ha lehet a lépest médsz6 emberéhez hasonlitani, aki min-
den egyes lépéssel magasabbra keriil. Akkor mér ponto-
sabb, ha a szerencsejitékoshoz hasonlitjuk, aki egyszerre
tobb tétre tett; minden egyes dobds a szimok mds elrende-
25désér eredményezi, ily médon amit jatékosunk itt nyer,
azt ott kdnnyen elveszitheti, a torténelem csak kivételes
esetekben lesz felhalmozG”, azaz ritkdn jon Gssze a szeren-
csés kombindcid.

Az amerikai kontinens esete is j6l példdzza, hogy
egyetlen civilizicid, egyetlen korszak sem formdlhat els-
jogot a felhalmozé" torténelemre. Eldszor a jégkorszak
utols6 szakaszdban, az i. e. 20. évezrednél aligha kordb-
ban érkeztek nyilvin csupdn apré nomdd csoportok erre
a hatalmas kontinensre a Bering-szoroson keresztil.
Husz- vagy huszonotezer év leforgdsa alatt ezek az embe-
rek olyan felhalmoz6” torténelmer teremeertek, mely
szinte az egész vildgon példa nélkal 4ll: Gj kornyezetiik-
ben egy egész sor erdforrést fedeztek fel, szimos novény-
fajrdr termesztettek (néhany 4llatfajra megszeliditése
mellett), melyeket élelmiszerként, orvossigként vagy
méregként haszndltak. Egyediil ebben a civilizdciéban
akadt példa arra, hogy mérgez8 anyagokat - példdul a
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manidkdt - mindennapos étkezési célokra ajzészerként és
fajdalomesillapitéként haszndltak; vagy Osszegyiijronék,
és vaddsztak azokkal a mérgekkel és kabité anyagokkal,
melyekre egyes dllatfajiik érzékenyek voltak. Riaddsul
ezek a civilizdciok a legmagasabb tokélyre fejlesztettek
bizonyos ipardgakat, fgy a szovést, a fazekassdgot és a
nemesfém-megmunkaldst. E hatalmas teljesitmény érté-
keléséhez elég, ha sorba vesszitk mindazt, amit Amerika
adott az Ovildg civilizéciéjanak, kezdve az Ovildg négy
alappillérével: a krumplival, a gumival, a dohdnnyal és
a kokdval (a modern féjdalomesillapiték alapanyagdval),
folytatva az afrikai gazdasdgor forradalmasité, noha min-
dennapos élelmiszerként Eurépdban valamivel késGbb el-
terjedd kukoricdval és foldimogyoréval, és zdrva a sort a
vanflidval, a paradicsommal, anandsszal, paprikdval, a
killonféle babfajrdkkal, gyapottal és tokkel. Végil hadd
jegyezzem meg, hogy a mértan és drtételesen a modern
matematika miveléséhe: elengedhetetlen nulla szémor a
majik mér legaldbb otszéz évvel kordbban ismerték és
haszndltdk, mint azok az indiai tudésok, akikedl az ara-
bokon keresztiil Eurdpa is dtvette. Taldn ez az oka annak
is, hogy a majdk naptéra egy azonos torténelmi szakasz-
ban pontosabb volt, mint az Ovildgban haszndlatos id6-
szamitds. Sok fréds sziiletett mdr arrdl is, hogy az inkdk
politikai rendszere szocialista volt-e vagy totalitdrius, de
az tagadhatatlan, hogy a rendszer alapjdt képezs elképze-
lések koziil nem egy a modern vildgban is feltiint, és a
politikai berendezkedés évszdzadokkal elGzte meg az eu-

répai fejlodést. A kurare irdnt tapasztalhat6 Gjboli ér-
deklidés is emlékeztether benniinket arra ~ mdr ha erre
szitkség lenne -, hogy néhdny, csak az amerikai indidnok
dltal haszndlt novényi hatéanyag még ma is tartogathat
tudoményos meglepetéseker a vildgnak.

sMozdulatlan” és ,felhalmozé” torténelem

Amerika esetének dvatos megkozelitése is azt sugallja,
hogy nagyobb figyelmet kell szentelniink a ;mozdulat-
lan” és a felhalmoz6” torténelem kozorti kilonbségnek.
Vajon nem azért tekintjiik-¢ az amerikai torténelmer fel-
halmoz6" jellegiinek, mert szdimos dolgot Amerikdtél vet-
tiink dt, vagy magunk is hasonl6képpen készitettink,
mint az Ujvildgban? Vajon egy kiilss szemléls miként
itélné meg azt a civilizdciér, mely csak a maga szdméra
fontos, és a szemléls civilizdci6jat nem befolydsold érté-
kek kialakitdsdr tartotta szem elStt? Vajon nem a ,moz-
dulatlan” civilizdciok kozé sorolnd? Mds széval a két tor-
ténelmi tipus kozoeti kilonbség tényleg a a kuldrdk val6-
di természerér titkrozi-e, vagy inkdbb a kiillonboz8 kulta-
rak értékelésénél haszndle etnocentrikus szemlélet ered-
ménye! EbbGI a nézGpontbdl felhalmozénak” kellene te-
kinteniink minden kultirdt, mely a sajdt kuluirdnkkal
azonos irdnyba fejlédik, azaz minden olyan kultdrét,
mely szerintiink jelentds fejlddést produkalt. Mas kuled-
rdkat ellenben nem azért tekintenénk ,mozdulatlannak”,

OV VPN e T Al

K. vonal

SZIGETHY GABOR

Az bizony egy nagy ké! — mondia gyakran az alattunk laké
Kdroly bdcsi a folottink laké Irma nénirdl.

Irma néni sxbke gyonyorfiség volt, ritkdn ldtam, de ha ta-
ldlkoztunk a épcsthdzban vagy a hdz eldtt, degeszre timte
csokolddéval a zsebem. Kdroly bicsi viszont ~ vele mindennap
tobbszor is Gssxefutottam ~ mindig orditote, ha focimni kezd-
tiink az udvaron,

1952-ben hatdrozottan sajndliam, hogy csak egy nagy kd
lakik a hdzban.

Kéroly bdcsi azt is mondogatta, hogy ez az lrma egy 6cska
kuruc. Ezt nem értettem, mert az iskoldban azt tanultam, hogy
a kurucok lovon jdmak, és harcolnak a magyar szabadsdgért,
Irma nénit viszont hazajonni sosem kittam, de amikor délutd-
nonként elment otthonrdl, mindig taxiba dilt. Azt nem mertem
megkérdezni tle, szokott-e harcolni a magyar szabadsdgért.

Az iddsebb fiik aztdn megmagyardzidk, hogy a nagy ké az
kurvdt jelent, és azért szoktak kurucot mondani, mert mifelénk
a felnbitek nem hasmndlnak csiinya szavakat a gyerekek eldie.

A vildgképem helyredllt - volna, ha nagyanydm nem sut-
togia til gyakran a fitlembe, amikor megpillantja a szomszéd
hdzban lakd, sziirke dltomyt viseld mosolygds bdcsit, akiért
minden reggel nagy, fekete auté (pobjeda!) jott, hogy konnyii
neki, mert egy nagy ka!

Namdrmost ez a bdcsi kuruc nem lehetett, rdaddsul nagy-
anydm azxt is gyakran morogta a foga kozoe, hogy maradt
volna Moszkviban, a...

Keverediek a dolgok 1952-ben.

Azt a kifejezést, hogy K. vonal, nem tudom, mikor hallot-
tam eldszir, de azt rigton sejtettem: nem libasorban vonulé
kurucokrdl van sz6.

Eletem sordn kurvdkkal kizelebbi dolgom nem akadt, olyan
wrat vagy elvidrsat meg nem volt szevencsém kozelrdl ismemni,
akinek szobdjdban, lakdsdban K. vonalas telefon csimgore. gy
azuin ez a K und K dolog nem nagyon évdekelt. (K und K -
merthogy aggastydnkort megért nagybdcsim igy tanitgatott az
dtvenes években: K und K vildg ez, édes kisfiam, ma is, csak
régen tobb volt a kurva, ma meg tébb a kommunista.)

Most gyfijibszenvedélyem eredményeképpen kezembe keriilt
egy ronda old kimyv, cimlapjdn a felivat: K. Téavbeszél6-
névsor. Megjelent 1986 dprilisdban, hatezer szdmozott pél-
ddnyban. 1995-ben kellett megtudnom, hogy a K. vonal nem
kiilén vonalat, hanem kézigazgatdsi vonalat jelent. Az ember
vénfejjel is tanul. (Akkor az MK-vonal ~ merthogy ilyen is
volt —, gondolom, mégkozigazgatdsibb vonalat jelent!) A bir-
tokomban lév kanyvet valamikori tulajdonosdnak sajir ha-
téskorben meg kellett volna semmisitenie. Nem tette, gy az-
tin ex a szigonian szolgélati haszndlatra készile kimyvecske
most folkeriilhetett a kényvespolcomra.

Nagyon érdekes olvasmdny. Sok mindent meg lehet beldle
tudni a hajdani K. vonal titkairél. Példdul ax utékor szémd-
ra is teljesen egyértelmfien, tdrgyszerfien és tudomdnyos
szakszeriiséggel bizonyitja e kinyvecske, hogy ki volt ax
egyetlen tir édes kis hazdinkban. Ay MSZMP KB székhdzd-
ban kétszdmyolc vonalat tart nyilvdn a telefonkinyv, a Par-
lament épiiletében csak sxdzhatvandtit, de ebben az elnoki
tandcs eInvke, az orszdggyiilés elndke, a miniszterelnok,
osszes titkdrsdgaik és mind az dsszes bizottsdgok K. vonala is
bennefoglaltatik.
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mert valoban azok, hanem azért, mert fejlddési irdnyuk
értelmetlennek tiinik elStriink, és nem tudjuk beilleszteni
sajdr értékrendiinkbe.

Ezt a jelenséget mi sem szemlélteti jobban, mint azok az
esetek, mikor ezt a felosztdst nem idegen kuluirikkal
szemben, hanem sajdt tarsadalmunkon belil alkalmazzuk.
Mirpedig alkalmazzuk, gyakrabban, mint gondolndnk. Az
élemedettebb korti emberck dltaldban Ggy tartjdk, hogy
oregkorukra a torténelem lelassult, szemben fiatalsdguk
pergd, Jfelhalmoz6” torténelmével. Szdmukra mér nincs
jelentGsége annak a korszaknak, melyben nem vesznek te-
vékenyen részt, melyben nem jutnak szerephez. Mir sem-
mi sem torténik, vagy ha torténik is, abbél semmi j6 nem
szdrmazik. Ekézben unokdik az oregek dltal mar rég elfe-
ledett lendilettel vetik bele magukat a kor életébe. Egy
politikai rendszer ellenzGi nemigen hajlandéak elismerni,
hogy a rendszer hozhat bérmiféle fejlddést; a rendszert
egészében itélik el, és csupdn szory( dtmeneti idGszaknak
tekintik a torténelemben, mikor az élet megill, s csak ak-
kor indul djra meg, mikor ez az dtmenet véget ér. A rend-
szer timogatdi persze teljesen mas véleménnyel vannak
errdl, kilonosen akkor, ha valamilyen magas tisztségben
8k is részt vallalnak a rendszer mitkodretésében. Egy kul-
tira torténelmének vagy torténelmi fejlddésének mindsé-
ge, vagy pontosabb kifejezést haszndlva, eseménydiissdga
tehit nem e kultira valédi tulajdonsdgainak, hanem a
benne elfoglalt helyzetiinknek és egy sor érdeknek a
fiiggvénye.

Ugy tiinik tehat, hogy a fejléds illetve a stagnalé kul-
virdk kozouti ellentér elsdsorban nézSpont kérdése. Egy
megfigyeld, aki mikroszképja lencséjét egy bizonyos tévol-
sdgra dllitotta be, csak homdlyosan fogja ldtni azokat a
tdrgyakat, melyek akdr csak a millimérer tortrészével is
kozelebb vagy tivolabb vannak - ha egyéltaldn meglitja
Gket, és nem néz egyszer(ien keresztil rajruk. De ezt a
tévképzeter egy misik példdval is megvildgithatjuk, mel-
lyel dltaldban a relativitdselmélet alapjait szoktdk magya-
rdzni. Egy test mozgdsi sebességének és dimenzidinak rela-
tiv jellegér, tehdr azt, hogy ezek a rulajdonsigok a megfi-
gyeld helyzetéedl fiiggenek, azzal szemléleetik, hogy egy
vonat ablakdndl Gl utas masképpen itéli meg egy mésik
vonat sebességét és hosszdr, ha az ellenkezs vagy megegye-
20 irdnyban mozog a megfigyels vonatdval. Egy civilizi-
<i6 tagja épp olyan elvilaszthatatlan civiliziciéjardl, mint
ez a képzeletbeli utas a vonatdtél, mivel a kornyezetébdl
érkezs ezemyi nyflt s rejrett hatds sziiletésétd] fogva egy
bonyolult értékrendszert sulykol belé. Ebben az értékrend-
szerben helyet kapnak a kilonféle értékitéletek, a motiva-
ciok és érdekladési korok, vagy éppen az adott civilizécio
torténelmi fejlddésérSl vallotr tudatos nézetek is, melyeker
az okrards alakit ki benniink, és amelyek nélkil nem wd-
nénk képet alkotni civilizécionkrol, vagy a kép, amit al-
kotndnk, ellentétes lenne a valés életben tapasztaltakkal.
Bdrhové is menjiink, magunkal cipeljik ezt az értékrend-
szert, és barmiféle kiilsé kulturilis jelenséget csak azon a
torzité tivegen keresztiil tudunk szemiigyre venni, amit ez

Lézdr miniszterelnok elvtdrsar példdul akkoriban a 110-00
szdmon lehetett elémi. A kivetkezd évben Grész Kdroly mi-
niszterelnok elvtdrsat syintén. 1989-ben Németh Miklds mi-
niszterelnok elvtdrsat detté. 1990-ben Antall Jézsef minisxter-
elnok s szintén ezen a szdmon vole elérhets. Ha lett volna K.
vonalam, [1994-ben feltehetden Boross miniszterelndk wrat is
ezen a sydmon hivhattam volna.

Lehet, hogy Horn Gyula miniszterelnok dr 4j K. vonalat
kért magdnak? Hom muniszterhelyettes elvedrs (1986) ott-
honi K. vonala (114-48) sigyis felszabadult - lehet, hogy
Homn Gyula most ezen a szdmon kereshetd a Parlamentben?
Vagy j otthondban? Ha Hom elvtdrs hajdan megszokta ezt
a K. vonalat, ma miért ne hasmndlhatnd Hom iir ext a szd-
mot?

Csak a nok ragaszkodhatnak a vonalaikhoz?

Nagy Sdndor (115-08) mdr biztosan nem elérhets a régi
vonalon, néhdny évre talin Gdspdr Sdndor szdmdt (112-00)
darokolte. Dehdt mdr ez a vonal sem él. Persze lehet, hogy a
vonal a régi, csak a szdm 1j.

Es mennyi K. vonal volt a televizioban! Szinetdr Miklds
(118-69), Chrudindk Alajos (145-36), Hajdsi Jdnos (115-36)
~ hogy csak a kedvesebbeket, ismertebbeket emlitsiik. A pdrt-
kozponti elvtdrsak kozvetlendl kizigazgattdk a magyar televizi-
dt. Ki voltak épitve a vonalak. Volt is rend és dllambiztonsdg

'élu ¢ hazdban!
Es ma? Vajon ma honnan és kik kozigazgatjdk kozvetleniil
a televizion? l:!lmk a régi vonalak, csongenek a telefonok?

Engem roppantul izgatnak ezek a televizids K. vonalak.
Mert ha az egyik miniszter a mdsik miniszterrel akar egy kicsit
K. vonalon bizalmasan kizigazgatni, azt értem. Politika, mi-
egymds, van ilyen. De ki kozigazgatja ma K. vonalon a televi-
u6e? A televizid elnokér példdul ma hdny part elnoke tudja

hivni K. vonalon? (Nagy rangra emelkedett hajdani torténe-
lemtandrom, Kordinesz Mihdly TV-elnoknek még a lakdsdban
is csordmpole a kbzigazgardsi vonal. Vajon ki veszi fol a tele-
font, ha mostansdg megszélal a 118-99-es hivoszamii készii-
lék?) Vagy a TV elnskének ma mdr nincs K. vonala? S ha
van: melyik pdrt elnoké hivja fel legsiiriibben? Netdn a pdnt-
elnokoknek nem dukdl kiszigazgatdsi killonvonal? Es ha csak a
kormdnyz6 partoknak van televizios K. vonala (elvégre ok
kozigazgamak!), akkor minden vdlasztds utdn jinnek a szere-
lok, és keresztbe-kasul, Gssze és vissza dtszerelik a kizigazga-
tdsi vonalakat?

A TV Szabadsdg téri épiiletében otr van minimum huszon-
két K. vonal. Kik silnek ma a vonal végén? Es kik tudjak hivni
oket?

1986-ban ez dllamtitok volt.

Azt is kevesen tudtdk akkoriban, hogy Kdddr Jdnost a
114-44-es K. vonalon lehet elémi. Aztdn a pdrtkdzponti {6 lak-
oszdlyba bekoltozoe Grdsz elvtdrs, a telefonszdmot is orikilte.
Kdnya Imre, majd Kulin Ferenc lett késtbb az vj lakd, ok is ra-
gaszkodtak Kdddr Jdnos telefonszdmdhoz. (Grdsz elvidrs talin
akkor dibbent vd, hogy 1988-ban Kicsire kellett volna magya-
rositania, hogy ne potyogianak ki a K. vonalas sorbél!)

Nézem a tv-hivadét: most mintha Szekeres elvtdrs, bocsd-
nat, Szekeres tir lenne az 1ij laké. Lehet, hogy még mindig él
Kdddr elvtdrs K. vonala? Ha egy médom lesz, felhivom a
114-44-¢t. Ha netdn Kocsis uir titkdrsdga jelentkezik, tudni
fogom: nincs veszve minden, a K. vonal mitkodik!

Istenem, ha ezt megérhette volna az én boldogult emlékeze-
til, szarkasztikus természetii drdga nagybdcsikam! Térdére iil-
tetné ay unokdmat és fgy tanftgatnd: K und K vildg ez, édes
kisfiam, ma is, csak most mdr, hal' istennek, tobb a kurva,
mint a kommunista!
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az értékrendszer emel tekintetiink elé, mar ha egyiltalin
ldtni enged valamit.

A ,mozg6” és az 416" kuledrdk kozoeti kialonbségek
nagy része tehdt ugyanabbél a helyzethdl fakad, amiért a
fent emlitett utas a val6jaban mozgé vonatrdl azt hiszi,
hogy elére tart vagy éppen 4ll. Azt sem lehet azonban ta-
gadni, hogy van egyfajta kiillonbség, melynek jelentségér
csak akkor lehet felmérni, ha mdr megalkottuk azt az al-
taldnos reltivitdselméletet, amely Einstein teéridjarél el-
térGen egyardnt alkalmazhat6 lesz a természet- és a térsa-
dalomtudomdnyokban: maga a jelenség ugyanis mindkét
esetben azonos, de ellenkezd eljeldi. A fizikai viligban a
megfigyeld (példdul a fent emlitett utas) a sajatjaval azo-
nos irdnyban mozgé rendszercket mozdulatlannak latja, és
azokat ldtja gyorsan mozogni, melyek az ellenkezd irdnyba
tartanak. A kultirdkra éppen az ellentettje igaz, mivel
ezek fejlddése épp akkor tiinik szimunkra a leggyorsabb-
nak, mikor egy irdnyba mozognak veliink, s akkor létiuk
ket stagndlni, mikor méds irdnyt vesznek fel. A tdrsada-
lomtudoményokban a sebességnek azonban csak szimboli-
kus értéke van. Ha azt szeretnénk, hogy példank val6ban
megillja a helyér, akkor a sebességer az informdcideal vagy
a jelentéssel kell felcserélniink. Természetesen tudjuk,
hogy sokkal tobb informécidr leher gyiijteni egy olyan
vonatrél, mely parhuzamosawés nagyjabél azonos sebes-
séggel mozog, mint a mi kocsink - ekkor ugyanis ki tud-
juk venni a mdsik vonaton utazé emberek arcét, meg tud-
juk s2dmolni Sket sth. Méasképp 4ll azonban a helyzet, ha
a mdsik vonat nagy sebességgel lehagy benniinket, vagy
csupdn egy villandst ldtunk beldle, mert az ellenkezs
irdnyba tart. Még az is elképzelhetd, hogy a vonatok ta-
ldlkozdsa olyan gyorsan zajlik, hogy csak zavart benyom4-
sok maradnak benniink, melyekbdl még a sebességet sem
tudjuk megbecsiilni, és csupdn a litémezdnkben feltiinG
fut6 foltra lesziink figyelmesek; a vonatot magdt nem és:-
leljiik, a vonatnak nem lesz jelentése szdmunkra. Ugy tii-
nik tehit, hogy mégis van valamiféle kapcsolat a ldtszla-
gos mozgdst leir6 fizikai elmélet és a fizikdr, pszicholégide
és szociolégidt egyardnt felolels elméler kozor, mely azt
hatédrozza meg, hogy az egyedek, illetve az egyes csopor-
tok kozott milyen nagysdgi informdcidesere lehetséges. En-
nek nagysigdt pedig a kultdrdjuk kozoeti relativ kilonb-
ség fogja meghatdrozni.

Ezért, még mielStt mozdulatlannak neveznénk egy kul-
wirdt, eldsor mindig tegyik fel magunkban a kérdést, hogy
ldtszélagos mozdulatlansdga vajon nem abbdl fakad-e, hogy
nem ismerjik valédi — tudatos, vagy maga elSte is rejtett -
szdndékait, és vajon a széban forgs kultdra, melynek ér-
tékrendszere eltér a miénktdl, nem tdplal-e hasonlé tév-
képzetet veliink szemben. Mds sz6val, konnyen elképzel-
hetd, hogy az egymis irdnti érdektelenség egyszeriien arra
vezethetd vissza, hogy nem hasonlitunk egymdsra.

Al elmale két-hdrom évszd-

zadban a nyugati civilizdcié minden torekvése arra ird-
nyult, hogy egyre hatalmasabb mechanikai eréforrésokat
adjon az emberek kezébe. Ha ezt tekintjiik értékrendsze-
riink alapjinak, akkor az egy fore juté energiafogyastds
valéban megmutatja, hogy egy tirsadalom milyen fejlett-
ségi fokon 4ll. Ebbé] a szempontbé] az Eszak-Amerikdban
meghonosodott nyugati civilizdcié keriil az elss helyre, 6t

kovetik az eurdpai tdrsadalmak, s a sort az dzsiai és afrikai
arsadalmak sokasdga zdrja, melyek egyre megkiilonboztet-
hetetlenebbek lesznek, minél lejjebb ériink a rangsorban.
Amde ez a tobb szdz, s6t tobb ezer tirsadalom — melyeket
mi osszefoglalé névvel csak fejldds vagy harmadik vildg-
nak hivunk, s mely ebbél a nézSpontbél (melyet igazin
nem is lehetne haszndlni velik kapesolatban, hiszen ezek
a tarsadalmak nem mentek 4t a nyugati értelemben vett
fejlédésen, vagy ha igen, az csak masodlagos fontosséga
volt az életiikben) egyetlen egybemosodé masszdnak lat-
szik — semmiképpen sem egyforma. Més szemsz0gbél néz-
ve, tdrsadalmai nemegyszer sziges ellentétben allnak egy-
massal; a tdrsadalmak besoroldsa tehdt attdl fuggden vil-
tozik, hogy milyen nézdpontot véilasztunk.

Ha az elsddleges szempont az lesz, hogy egy tdrsadalom
mennyire volt képes feliilkerekedni az ellenséges foldrajzi
kérnyezeten, akkor aligha férhet kétség az eszkimok, illet-
ve a beduinok elsdségéhez. India viszi el a pélmdt, ha a fi-
lozéfiai és valldsi rendszerek kidolgozdsa a rangsor alapja,
és egyetlen orszdg sem tudta olyan sikeresen minimalizdlni
a tilnépesedés pszicholdgiai kovetkezményeit, mint Kina.
Az iszlam dleal 1300 évvel ezelste kidolgozott elméler sze-
rint az emberi élet valamennyi - miszaki, gazdasdgi, tdrsa-
dalmi és szellemi - vonatkozdsa szoros kapesolatban 4ll
egymdssal. Ezt az elméletet csak nemrégiben fedezték fel
Gjra nyugaton a marxizmus és a modern néprajz egyes ré-
szeiben. Tudjuk, hogy a kozépkor szellemi életében milyen
kiemelkedd szerepet jdtszottak az arab tudésok, épp ennek
a profétikus litomdsnak az eredményeképpen. Noha a
Nyugat uralma ald hajrotta a gépeket, mégis nap mint nap
tandbizonysdgit adja, hogy milyen kevéssé ismeri és has:-
ndlja az egyik legtokéletesebb gép, az emberi test dlal ki-
nilt lehetdségeker. Ezen a terileten és a fizikai és a szelle-
mi vildg dsszekapcsoldsdnak terén a Kelet és a Tavol-Ke-
let tobb ezer évvel elGrébb jar; 6k teremtették meg azt a
hatalmas elméleti és gyakorlati ismeretanyagot, melyet
Indidban a joga, Kindban az dn. légzGtechnikak”, mig a
maorikndl a belsd szervek folote gyakorolt uralom testesit
meg. Egyes polinéziai népek mir évszdzadok 6ta termeszte-
nek novényeker fold nélkil, noha mi csak nemrégiben fi-
gyeltiink fel erre a lehetdségre, s ugyanezek a népek leckét
adhatndnak nekiink navigdciobél is, és 6k ejtették bamu-
latba a vildgot a 18. szdzadban azzal a felfedezésszimba
mend szabad és nagylelki tdrsadalmi és erkolesi berende:-
kedéssel, melyrsl addig még csak nem is dlmodtunk.

A csalddszervezidéssel és a

harmonikus csalddi és tdrsadalmi kapcsolatok kiépitésével
dsszefiiggd kérdésekben a gazdasigi téren elmaradottnak
szdmité ausztrdl bennszilottek annyival eldtee jarnak az
emberiségnek, hogy a modern matematika teljes eszkoztd-
rit be kellett vetni az dltaluk kidolgozotr koriiltekintd és
tudatos szabélyrendszer megértéséhez. Ok fedezték fel pél-
daul, hogy a tdrsadalom szivetét a hézastdrsi kapesolatok
alkotjdk, s a tobbi térsadalmi intézmény csupdn diszités a
vdsznon, s ezt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy a csa-
lddi kapcsolatok még a modern tdrsadalmakban is kiemel-
kedd szerephez jutnak, noha a csaldd szerepe itt mér jéval
korilhatdroltabb: a csalddi korelékek kozel sem annyira
szertedgaz6ak, de abban a pillanatban, ahogy az egyik ko-
telék meglazul, méris megerSsodnek a mas csalddokkal
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tartott kapcsolatok. A csalddok kozoeti hdzasodds hardsa-
ra néhdny csoport szorosabb kapcsolatokar alakit ki, vagy
tobb csoport fonja lazdbbra a kapcsolatait: de akér szoro-
sak, akdr lazdk ezek a kapcsolatok, az egész vdrsadalmi
szerkezet ezekre épiil, és ennek koszonheti rugalmassdgdr
is. Az ausztrdl bennsziilottek bdmulatosan megértették ezt
a tényt, elméleti megalapozottsdgor adrak a hézassdg mdi-
kodésének, és felsoroltdk azokat az alapvetd médszereket
(elonyeikkel és hatrdnyaikkal egyiitt), melyekkel ezt az in-
tézményt létre lehet homi. Talléptek az empirikus megfi-
gyeléseken, és felfedezték a rendszert irdnyfté matematikai
torvényszeriiségeket. Ezért nem tilzds az a kijelentés, hogy
nem csupdn az dltaldnos szociolégia megalapozéi, de a tér-
sadalomtudomanyokban alkalmazott mérési médszerek va-

l6di felfedezsi is Sk voltak.

A melanézek lenyiigGzden

gazdag és merész esatétikai képzelSereje és tehetsége, mel-
lyel a leghomdlyosabb tudatalatti képzeteket is tdrsadalmi
formdkba tudtdk onteni, a csiicspontot jelenti ezen a két
terilleten. Afrika hozzdjdruldsa a vildg civilizdciéjdhoz
Gsszetettebb, de kevéshé nyilvanvald, mivel sokdig csak
gyanitottuk, hogy az Ovildg kulturalis olvasztétégelyeként
milyen fontos szerepet jtszott ez a kontinens. Ezen a vidé-
ken szimtalan hatds keveredett, és az elegybdl mindig va-
lami dj joee létre és indult héditd drjdra, vagy halt hamva-
ba, ha dgy adédott. Az emberiség szdmdra oly fontos egyip-
tomi civilizdciot is csak akkor érthetjik meg, ha beldtjuk,
hogy ez a kuluira Azsia és Afrika kozos terméke volt. A le-
nyligozden gazdag muiltrdl drulkodnak az si afrikai politi-
kai rendszerek, és a nyugati didkok szdméira sokdig ismeret-
len jogrendszerek és filozdfiai tanok is, nem is beszélve a

kontinens szobrdszatdrdl és zenéjérdl, hiszen ezekben a mii-
vészeti dgakban az afrikaiak szisztematikusan kutattdk a:
Onkifejezés lehetdségér. Mellesleg a kortdrs nyugati méd-
szereknél joval fejlettebb és szinte mar tokélyre vite Gsi af-
rikai bronz- és elefintagyar-megmunkélési eljdrasok koz-
vetlen bizonyiftékul szolgdlnak erre a lenyiig&z6 maltra.
Amerika hozzdjaruldsirdl taldn mdr elég annyi, amennyit
kordbban elmondtam.

Amigy sem lenne bolcs dolog, ha il sok figyelmert for-
ditandnk ezekre az elszigetelt eredményekre, mert exzel azt
a hamis benyomast keltenénk, hogy a vildg civilizici6ja
kusza Osszevisszasdg. Tulsdgosan is sok figyelmet szentel-
tiink azoknak a népeknek, akik elsoként fedeztek fel vala-
mit: az dbécét feltaldlé foniciaknak; a papfre, irdnytiit és
puskaport felfedezs kinaiaknak; az indiaiaknak, akik els-
szor dllitottak eld Gveget és acéle. Ezek a dolgok nmaguk-
ban kdzel sem olyan fontosak, mint az a méd, ahogy a:
egyes kultirdk ezeket a felfedezéseket dsszeillesztik, befo-
gadjdk vagy éppen elutasitjak. Az egyes kuluirdk eredeti-
sége is inkdbb a kozos kérdésekre adott egyéni megold-
sokban rejlik, és abban a szemléletmédban, mellyel az em-
beriség 4ltaldnos értékeihe: kozelitenek. Marpedig ezek az
értékek nagyjabél azonosak minden ember szdméra, hiszen
valamennyiiinknek birtokdban van egy nyelv, bizonyos
technikai eljdrdsok, valamiféle miivészeti forma, tudoms-
nyos ismeret, valldsi hiedelem és valamifajta tarsadalmi,
gazdasdgi és politikai szervezddés. A kultirdk azonban so-
hasem egyforma médon kapcsoljik ossze ezeket, és a mo-
dern etnolégia érdekldésének kozéppontjdban egyre in-
kébb az 4ll, hogy az egyes kultirdk vilasztdsainak hétreré-
ben milyen érvek hizddnak, s egyre kevesebb figyelem
irdnyul a kilsS jegyek felsoroldsdra.

(Folytatds a kovetkezs szdmban.)

FORDITOTTA BOJTAR PETER
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Marginaliak

MARTON LASZLO /A NAGY-BUDAPESTI
REM-ULDOZES ES MAS TORTENETEK

MARGOCSY ISTVAN

R Y

Ebben a rovatban mindig

a lap egvik szerkesziije
mondja el véleményét,
melyet kollégai marginalis
megjegyzésekkel Kisérnek.

1. Mdrion Lasziondl az ember mindsntalon |7,
szdavadi német codobogarakba botlik, A Mate-
matikai és fizikai geomyoriiségek & a Kol wd-
csér syeradie, Harsdarffer az Atkelds az dvegen
lapjam syevepel. Mdreon forditotta magyarra o
sromettgépérii neveretes Quirinus Kichimannt
Nem dll tévol tdle Raymundus Lullus terhes poé-
ukai oroksége: az onmikods versivd elidrdsok, az
egyetemes nyelv és a velepdrs mmdentudds, a
16-17. syizad ¢ pompds agyrémei. ( Akkoriban
evesek gy képreliék, hogy a trivium beiikin
alapuld wandrgyai, a nyelvian, a kbltészettan, az
ckesenszilds, valomme o quadriviumhoy tartazd,
fmokon alapuld inyok, a szdman, a
mértan, a csillagdszat & a vene ~ nagyon kozel
dlinak egvmdshor. Ugy gondoledk: matematika é
koltészer ha nem azonos, hde édestestvér.) A
minden rejeély aeapit kiedrd egyetemes kidcs ke-
vesdi, a telies tudds fogladatdnak megszdllostai
evGsen foglalkoztatidk a magyar ird képreletét -
aki egvébként mem dll egvedil. Az irdnyzathil
csak a nagy halottakat emlitem: Jorge Lads Bor-
ges, ltalo Calvino, Georges Pérec, Raymond
(Quencau. Ok mmtha mar tudedk volna, hogy a
hirkialés kovdban smét dsszetaldlhozik a szellem
kér alakja, kileészet és matematika
Marton sydmdra taldn mégsem e7 az ységa
legfontosabb, A 16~17 . sadzad vldgabd a leg-
Jobban mmtha nem a korszak matematikai szem-
Iéletmadjdhos vonzédnek, hanem chhoz, amit a
kutaték manierizmusnak nevemnek, Szevet a be-
tegest, a kétest, a szertelent, a hébortast, olykor
szinte az ixéstelent is. Az & szdmdra a proteusi
miivészee nem kombinatorikai megalapozdsa mi-
att fontos, hanem azért, mert evedménye, akdr
miitdrgy legyen, akdr koltemény, sohasem ole
wégleges alakoe. H1

s

(A Nagy Emlékezé Thezaurusz)* Nagy kivdlasztis volt ez;
csakhogy ki volt a kivalasztotr: aki eltiint, vagy aki ma-
rade?"(116. 1.) E mondat, mely Marton Rosta ¢. beszélyének
utolsd, dsszegzd mondarai kozil idézrerik fel, tulajdonképpen
Marton egés: villalkozdsanak alapkérdéseként is felfoghato.
Ebben a beszélyben, mint ismeretes, rostava lyukad Budapest
egész felszine, s a szeszélyesen megnyilé lyukakon kereszriil las-
san, biztosan, de rendszerteleniil hullik ki minden, ami vagy
aki eddig betoltotte vagy benépesitette a térképet — aki pedig
megmarad, azaz aki megéli, szemléli és elbeszéli mindezt, az
minden mdsnak hijan csak sajat értelmezési lehetdségeinek el-
lentétes polusai kozore hanyodhatik tovabb: azt vegye-e inkdbb
szemiigyre €s szamitdsba, ami volt és elpusztult, vagy azt, ami
(még) megmarade; mert mi is mindsiil hat viligunkban megha-
tdrozénak (és persze meghatirozhaténak!), az-e, ami a hidnyok
tudedval és beismerésével maradvinyként lithaté és belathato
— vagy az, amirsl feltérelezhetd, hogy egykor (mikor is?) volr,
de hér csak volt, azaz most mér nincsen, tehdt nem is lehet hi-
vatkozni rd... Mdrton egész irdi tevékenysége, egyszerre pateti-
kus és ironikus gesztussorozata mind e kérdés koré rajzolhaté
fel: meg lehet-e teremteni® (vajon valaha 1s meg lehetett-e te-
remteni) ama nagy vildg-kincstarar, melyben a vildg Osszes
kulsG és belso, targyi és lelki alkordeleme és principiuma béké-
sen és harmonikusan zsifolodhatik dssze, vagy mar maga a cél-
kitdizés is, melyre pedig a régiségben oly sokan, oly nagyratord-
en ¢s igéretesen villalkoztak volt, frivol és korldtolt leherett, s
a nagy lérezés- és tuddskincstdr idedlja tulajdonképpen soha
nem volt mds, mint balgdn rajongé mazeolégusok groteszk bo-
gardszdsainak és gyijtSszenvedélyének narcisztikusan feltupiro-

2. Mdrmint a vildgot mint kincstdrat megteremteni, miutdn kincstdmak képzeltitk azt el. De egyditalin nem kitelezd a vilkdgot kincstdrként, mizewm -
kéne, kineseslddaként felfogni & megteremteni. A vildg csak bizonyos dilapordhan — ugyanis mikor mdy halva van (kazheverés: a Vildg halon?) - képrelte-
ti magde kincstdmak, ahol mindennek helye vanflehet, ahol minden egybehordhatd, egymdsra halmozhaté. De mds viligillapotokban a vildg példdul Lé
vagy Medve, megine mds dllapotaiban pedig Iseen. Oda akarok kilyukadni, hogy a vildg csak modem ~ [stentil elhagyott™, . életselen”, | szellemeelen” -
dllapotdban kincszr, kincseskamra a teremts, semléls ¢s felfogs képzelet & veflexid suimdra. STA
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zott végyfantomja* Marton minden miivében felidéztetik
valamilyen bizonyosan bizonytalan régi (testi-lelki, ,geolégiai-
filologiai” 127. 1.) egység idedlja és rémalma, a nagy Thezau-
rusz létének, megalkotdsinak és megdlmoddsinak egyszerre
paradicsomi és pokoli igérete és fenyegetése, s torténeteinek
szerepldi, hdsei, szenvedd alanyai és targyai, valamint elbe-
szélGje (és elbeszéld figurdi) mindnydjan mindig e kettSsség
szoritdsdban vergGdnek. Az ir6, megrogzotten romantikus
nagyravdgydsdval és kérlelhetetleniil hivalkodé egyéni te-
remtSerejével, itt, e mivek vildgdban (akdr targyilag nézziik,
akdr alanyilag) nem adhatja aldbb, mintsem hogy az egész (a
beldthatatlanul és emberteleniil egész!) vildg idézésével® fogla-
latoskodjék — csakhogy a végyort felidézés, a fent vazolr és
véllalt kettSsség okan, valéjdban djra csak idézetként fogna
miikodni, s az idézet, mint ismétlésre alapulé mdsodlagos
nyelvi gesztus, a vildg ontolégiainak vélt és dllitott nagysdga-
hoz képest csekély értelmiinek és onkényesnek fog mindsiil-
ni, s mikozben dnmagdt mint univerzdlis aktust és gesztust
tolja eldre, szdrnyalds-kezdeményébél aldhullvan, a szdnal-
mas erlkodés groteszk parédidjaként fog leleplezddni. Mar-
ton legnagyobb teljesitményeként alighanem e vallalkozds
kereteinek elképzelését, megteremtését és koriilirasat tekint-
hetjiik (akar dgy is, mint az Gjabb kori miivész és miivészet
kidbrandult allegéridjanak megrazé Gjrafogalmazdsit): mive-
inek éltetd eleme a nagyotakaras eleve bekalkuldlt kudarcd-
nak folyamatos bemutatdsa és leleplezése, a mindent-magi-
ba-foglalas® (ilyen lehetett volna esetleg egy ,extenziv totali-
tds"?) nemes indulatdnak és éretlen bolondéridjanak megsza-
kitatlan egymdsba forditdsa... S ami irGilag kivéltképp érde-
kes és megjegyzésre mélt: Mirton legtobb miivében (leg-
aldbbis e koret elbeszéléseiben) az ir6i vallalkozds dsszkon-
cepcidja és a tematika olyannyira dthatjak egymaist (anélkiil
persze, hogy sajdtos irodalmi-technikai problémak felmeriil-
nének!), hogy barmelyik oldal feldl kozelediink is, mindig
ugyanoda taldlunk; ha pl. a szerzGi intenci6 feldl nézziik, ak-
kor maga a mii megszerkesztettsége, koncipidlisa és elbeszélé-
si technikdja is ugyanazt a szindékoltan szertelen, kalandos
mddon megélt, megrajzolt és felidézetr vildgor modellilja,
mint amirdl a mii maga sz6l” - az egyetemesség és az éretlen-
ség, az igéret és a bukds eleve bele van rejtve a szilletends mii
irdlyaba is...*

(A tagok szerinti szépség) Mirton elbeszéléseinek viligdban
minden el&fordul, a vildgnak minden valdsdgos, elképzelhetd

3. Suép. nagy kérdés, épp mint az, amit céloz,
(Nagyjdbdl: a vildg.) Nekem is volndnak, de kiseb-
bek. Péddul: nem exért van-¢, nem Mdrton ¢ gi-
gantikus kozpont kérdése maate, hogy ofykor nehe-
zen adom dt magam ennek a prézdnak, olykor meg,
mi tagadds, el sem rudom olvasni? Hogy be kell Lit-
nom ¢ kérdés fontossdgdr ahhoz, hogy olyan kedevel
belemeriithessek, mint a recenzens, és taldn ez nem
sikerid mindig’ KCGy

4. Az elmdrtonosodds kexdete. Régi megfigyelés,
hogy egy ids utdn férj & feleség, kutya és gazddja
kezdenek hasonlitani egymdsva. Ugy ldtszik, hogy
valamely mdt vildgdhan val tartds idGzés hasonls
kovetkezménnyel jdrhat: elema kritika és az elem-
s tdrgya elkezdenck hasonlitani egymdsra. Az iga-
2 kritikai megéreés mindig az dtvdliozdssal - a bele-
hetyezkedéssel — kezdadik. Olykor aztdn ebbil vala-
mi visszamarad a stilushan. Bdr ez esetben mintha
a kritikusi devdltozdsnak nem egészen onfeledr, in-
kabb gunyoros-parodisztikus kifikozése lenne ez a
s3ép mdrtonizmus SZA

5. De mit jelent ,az egész vikig idézése™? Epikai
megelevenitést vagy filozofico-linco-allegomico-fan-
tasztikus felsoroldst, kataldgust, fogalomedrat, s3i-
tirt, enciklopédide? Nyilvdn az widbbit. Ex persze
dnmagdban nem sokat mand Mdrton prozaepikdid-
ril, ha ugyan egy ilyen mifaji elkalomitésnek egvdl-
taldn van értelme az 5 eddigi dermiivében. A rend-
kiviili abban van, ahogyan felsorol, ahogyan be-
ovfije, felhalmoz, tdrol, egybefoglal, dsszekapesol,
ahogyan a holt dolgokat animdlja (préxdjdr olykor
valdhan tgy olvasom, mintha belil egy animdcids
film peregne). Ex a mod, amit persze ax elbeszélés
valdsit meg, szevintem a fantasztikus kolt oma-
mentika. Epp eleget foglalkoztam Wedres Sandor
kodtészerével, hogy ezt a - meglehet végss — konzek-
vencidt levonhassam. Igen, azt hiszem, Mdrton
Ldszld — é nem csupdn formavirtuozitdsa okdn - a
magyar syépproza Wedrese. Ex mindenesetre meg-
éme egy misét, Akarom mondani, mesét. SZA

6. Mdrmant abban az esetben, mely feltételezhers
wgyan, de fonn nem dll, ha ugyants Lukdcs elvtdrs
a bavokk allegina sydmdra foglalea volna ke az Lex-
tenziv totalitds” s3ép fogalmdr. A .mindent-magd-
ba-foglalds” a foglalds madjded fiagaden nyiledin
mdst-mdst jelent & sem ¢ mid a .minden”, sem a
Tminden” ¢ mddozatdl nem srakithatd el. Mds lesz
a minden” é mdsként foglalhatd Gssze, ha kincsudr
vagy ldda médidn akarja magdha foglalni — dssze-
gyitjteni, felhalmomi, feltomyommi - a méalkotds,
és mds, ha, mondjuk, orpanizmusként (példdud sigy,
hogy bekebelext, megemésti, sajdt alkotdrészéné
alakitja do) sth. . sth. SZA

7. Paradoxon-¢ vagy sem, hogy ez éppen az elbe-
seélésekben valdsid meg dyen szépen? Hogy Mdrton
a kisformdban van nagy formdhan’ Kibirja-¢ a re-
gény (a repény”) ext a szentelenséget, ax elbesxélés
(mint nagyotakards) kudarcét’ KCGy

8. Es olyan csapdaként, amit Margdcsy sem tudoct
kekeriini, az értékelésébe ts: mintha az fréd .én
megmondtam, hogy nem fog sikersilni™ persze ol-
lentmonddsra sydmité gesttusa felmentené a kini-
kuse az aldl, hogy kilonbséget tegyen a kitet egves
frdsainak (esztéukai) énéke kizorr. Magyardn arvdl

van 526, hogy bir Mdrton irdsai valdhan azokkal o tdapdonsdgokkal jellemezhetok, amelyeket kritikusa mesteni pontossdggal lefr, ¢ mlaidonsdgok az egyik
besaély eserében kivdls, a mdsik esetében nem olyan kivdlé mindséget eredményemek. Félreértés ne essék: nem axt wimdm el a kritikustol, hogy legyen
frdmkrdl egy-két rossz szava is, hanem azt, hogy meguildgiiand a jelentds é&s a jelenfiséy kozouti sydmomra rejtélves festitliséget. BE
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9. De azt a .valamit™, ami ,sokkal szélesebb és
dtfogdbb minden emberi felfopdsndl & vdllatko-
wdsndl”, milyen &rtelemben illeti meg a . vildg”™
attribiituma, foltéve hogy nem maga is emberi -
emberve vonatkoztatoe ~ felfogds & nem emberi
vdllalbkods ~ a lehetetdenre vdllalkozds értelmé-
ben? Ext a valamit™ ~ és csakis annyiban,
amennyiben a vildgra” vonatkoztatotsdga (gy
tdrul fel - inkdbb .nem-vildgnak™ nevezném. Ep-
pen ¢ nem-vildg” iszonya, borzaddlya, wigtelen-
sége, grandioritdsa az, amit ~ ekként - oly lele-
ményesen, oly szeemfényvestd dgyességgel, oly
hatdrealan nyelei teremtSertvel pakol be Mdrton
a vildg” ladikdidba, noha tudvdn tudja, hogy be-
pakothazatlan. De félreértés ne essék: nem az 6
sajdt miivésy vildgdnak lddikdjdba, a veretes for-
ma lidikdjdba. Mdrton sajdt mévészi vildga
ugyanis maga ¢z a habzsold, kivdncsi, kétséghe-
esert, dithadt, mamoros, rohejes, kapkods,
szenvtelen bepakolds. Vagy bepakolds-jdsek. O
ay az utazd, aki a ,wildg" ladikdjdban ay .cgé-
szet” akarja magdval vinni, (gy azudn soha nem
indul el, mert dllanddan pakol. SZA

és elképzelhetetlen (természeti, torténeti, fantdziabéli, tdrgyi
és elvi) alkotéeleme szerepel és szerepet jatszik — berendezésé-
ben e vilig hallatlanul gazdag. Am e gazdagsdg ugyanakkor hi-
hetetleniil hidnyos és toredékes is — sem az Osszefiiggések nin-
csenek (s az ir6i alaptézis szerint nem is lehetnek!) tisztdzva,
sem az emlitett dolgok nincsenek, dgymond, a helyiikon. Mar-
ton nagyszabdsi jatékot (iz azzal, hogy toredékes torténeteket
mond: mivel a vildg, amennyiben létezik, Ggyis sokkal széle-
sebb és dtfogébb minden emberi felfogdsnal és véllalkozasnal,”
a vildgot imitdl6 iréi torekvés természetesen csak hidnyosan
vagy épp hidnyossdgdban tudja érzékeltetni a vildg nagysdgat -
s egy torténet még a maga sejtetett értelmét sem képes mara-
dékralanul felmutatni. A ldtvényos ir6i jaték épp abban 4ll,
hogy hidba a torténet elmonddsa, a tanulsdg (azaz régebbi poé-
tikdk elGirdsat kovetve: a torténet mordlja) nem a torténetbdl
magib6l, hanem a torténet mondéasdnak (illetve elmondhatat-
lansdgdnak) példézatos kudarcdbél lesz levezethetd: ha pedig a
torténet a maga oknyomozé (magyardzé) zdrtsdgdban nem is
lesz majd rekonstrudlhat6, az mér nem az ir6i szdndék fogyaté-
kossdgaként, hanem beteljesiiléseként 4ll majd elénk. Marton
titkos torténeteket mond el, nem a titkok leleplezésének vagy
feltardsdnak szdndékdval, hanem épp ellenkezbleg, annak a
meggyOz6désnek érzékeltetésére, hogy a legesekélyebb ossze-
fiiggés is (ha mdr egyaltalin feltételeztetik!) csak titkos lehet,
melynek megoldési kulcsat megtalélni soha nem adatik - még
akkor sem, ha pedig a keresés aktusa nem nélkiilozi az érdekes-
séget. Mérton evégett vardzsolja el csoddit és szérnyliségeit, s
evégett ltja bele a csoddkat és a lehetséges fantasztikus vélto-
zatokat a teljesen mindennapi tirgyakba és jelenetekbe is. Mi-
vel e vildgban a dolgok énmagukban semmiféle értelmet nem
tudnak képviselni, az elbeszélés folyamata sokszor nem is mds,
mint a hozzdjuk rendelhets lehetséges értelmezési tartomd-
nyok hatdrainak kijelolése — a barmiféle jelenségbe beleldthaté
jelentés- és értelemadds folyamatdnak kijdtszdsa. Emiatt ad6-
dik, hogy ezekben az elbeszélésekben az események szélai nem
mindig vannak el-elvarrogatva, az eseménysorok varatlanul
atalakulnak vagy hirtelen véget érnek — benniik nem a cselek-
mény és a torténés van elsGdlegesként feltiintetve (ezeknek
segyszerli” fabuldja az esetek tobbségében nemigen rekonstru-
4lhat6!), hanem mindig az egyes, a tobbitSl nemegyszer elsza-
kitott, kimerevitett jelenet (a maga mindig rendkiviil sokértel-
m(i, enigmatikusan képszeril csillimldsdban), s az &t el&allité és
koriilfon6, értelmezé (illetve: értelmezéssel kacérkodé) elbe-
s2é16i sz6lam. Amint az egyik elbeszélésben nyiltan ki is mon-
datik: ,barmibe botlik is az ember, csak jeleket lat” (90. 1.) - az
ir6i feladat tehét ezeknek a jeleknek felrajzoldsa és esetleges
(aktudlis) értelmezése lesz (ha mar egyéltalin beléjik botlot-
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tunk, illetve a szerz8 hagyta, hogy beléjiikk botoljunk), persze
ama megszoritds folyamatos szem eldtt tartdsaval, mely egy mds
helyen az dsszes leirt dologra kiterjesztett érvénnyel kozli:
wazok mindegyikérsl elmondhaté: széra sem érdemes” (116. 1.).

(,pervezés”) Madrton, elszintan és elkeseredetten, de minden-

képpen tudatosan: perverz vildgot alkot — remek, dsszeolvaszté

neologizmusa azt engedi feltételezni, hogy az amuigy is perver:z

vildghoz valé viszony mint tervezés tetézi be a perverzir. Nagy

kérdés - teszi fel -, hogy melyik a jobb megoldds: ha mizeum-

ba gyfijtjik és szoritjuk a vildgot, legaldbb az értelemadas (még

ha persze onkényes is!) szabad jatékar biztositand6, vagy ha

nyugodni hagyjuk a halottként foldbe temetett szobrokat, azaz

egykori emberi szandékokat? (vo. 76. 1.) Hisz e vildgban min-

den €16 egyszersmind halottként térelezddik,*® s minden ter- 10, Not bene mdr a Biblidhan is. Halote halos-
mészeti tdrgy ugyanigy kulturdlis jelentéshordozénak van te- ™ mf‘;\,"l.‘::ffm g‘i’?"’:::"
kintve, mint megforditva: minden kultdrahordozé mint egy  mincs mds hdora, mint pakoini. Mindent bepakol-
nagyobb, természetesen embertelen természeti vildgosszefiiggés ,;‘ﬁ'w"t“@‘ﬁ%,;ﬁ“;’;““mﬁ,
képviselGje is fellép. Amint az egyik legemlékezetesebb példa  beugrani nekink magunknak is, behiiani a fede-
(az Esvagy c. beszélyben) mutatja: az emberi bsr mint térkép is bt -~

felfoghat6 (s vice versa). Marton roppant mékésan és érdeke-

sen Gjitja fel kedves barokk koltSinek rettenetes vildglardsar: a

vildg magasztos, harmonikus egyetemét fenyegets, de megszo-

kott és megszokhatd, jatékos torzsziillottként modelldlja és in-

terpretilja, s ama nemes melankélia, mellyel teremtett vildgat

el-elszemlélgeti, nem mentes a rendkiviil gonosz szarkazmustél

sem. Mérton e miiveiben valami hihetetlen vakmer§ iréi szem-

telenséggel szinte lehetetlen kiforditdsra vallalkozott: az emel-

kedett barokk szomordsdgot és filozofikus vildgfdjdalmat, mi-

kozben megdrizte dsszes keserves, komoly és melankolikus

Osszetevjét, humorosra formdlta 4t, s a milandésdg kegyetlen

jarékar mulatsdggad emelte (vagy fokozta le). A nagyszabdsi és

nagyszenvedés(i barokk h&sok mint mindennapi figurdcskdk

fognak itt 4gdlni — persze annak drdn, hogy a mindennapi kis

figurdcskdk és torténések is megkapjdk majd j6l megérdemelt

jaranddsdgukat, a hajdan gydrtott mitoszokb6l ma rdjuk ess

ardnyos részesedést. E torténetekben a nagy metafizikai princi-

piumok lépten-nyomon feliitik fejiiket (hol valéban testet 6lt-

ve, hol persze csak idealiter), kititkdzésiik azonban legfeljebb

csak vagy torzuldsként vagy disznésdgként fog észrevétetni, an-

nak nagyobb dicsGségére szolgdlvan, hogy a disznésdg is elérhe-

ti azt a szintet, mit hajdan csak a metafizika 6hajtott magdnak

kisajdtitani. Marton, az eurépai kultdra legkomolyabb kérdése-

it forgatvan folyamatosan ujjai koriil, egészen fergeteges jaté-

kot jdtszik: minden szavdban és mondatdban egyszerre latszik

érintette kérdésének szine és visszdja.
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(Rosta) Marton Lészl6 ebben a nagy, gy(ijteményes elbeszélés-
kotetben tiz év elbtti teljes kotetét djra kozli, s mellé teszi, az
Gj kotet masodik feleként, az azéta frott rovid-préza termést.
Rendkiviil érdekes az osszefiiggés és a kiilonbség a két koretfél
kozott: bar a két novellafiizér kozt a nagy vildglatas tekinteté-
ben teljes dsszhang uralkodik, az elsS kotet, bizonyos szeretetre
mélté ifjii szertelenséggel (ami persze nem nélkiilozi az elsoprs
erdt), sokszor csak mintegy prezentdlja a nagy iréi problémat.
Pl. az igen korai Aalvilaag, A torndc c. elbeszélések, ma dgy l4t-
szik, csak mintegy kiprobdltdk az ad6dé lehetGségeket: szélss-
séges kisérletezésiik, a titokzatossdggal mintegy sportot {iz§ ezo-
terizmusuk, elragad6 csapongdsuk és kdprazatos gazdagsdguk
mellett is, némileg terhesnek is tiinik - olyannyira szérjdk
anyagukat, s ugyanakkor olyannyira példdzatosak, hogy bizo-
nyos tekintetben inkdbb nagyszabdsa illusztricidként hatnak, s
a Mértonnal szemben nem mindig jogtalanul felhozott kifogis,
miszerint frdsai idGnként nagyon nehezen kovethetdek, ese-
tiikben alighanem teljes mértékben taldl. Am azok a darabok,
melyek nem annyira eseményes torténetet mondanak, mint in-
kébb egy jelenetbdl vagy képbdl levezetett elmélkedést és ref-
lexiot vetitenek rd az elbeszél6 sz6lamara (mint pl. a Rosta
vagy az Esvagy), mind alapotletiiket (rettenetes konceptjiiket),
mind narrativdjukat tekintve kiviléknak mondhaték. S az els6
kotetet szinte megkorondzza az egészen kiemelkedGen pompis,
cimadé nagy tréfa, a Nagy-budapesti Rém-iildozés, amely hét-
koznapi (aktudlis) abszurdja és groteszk mitologizdldsa mellett
még latvinyos, jatszi megjelenési (azaz megjelentetési) formi-
javal is operdl (azaz jarulékos ornamentilis és ironikus hatédsra
is tor a mai megszokott irdsméd artisztikusan archaizdlé felri-
gdsdval)... Az djabb tiz év termése egyenletesebbnek latszik -
meglehet, amiatt is, hogy Mérton mintha megviltoztatta volna
ifjikori kiindulépontjét, s anélkiil, hogy irdlydnak egészét elté-
ritette volna, mds irdnyb6l kozelit. E novelldknak (pl. Megdlls,
A kové vdle képzelgés, A dardzs, Két arc) hatalmas erényiik s
erejitk, hogy példazatukhoz az anyagot kézvetleniil a mai hét-
koznapokbdl meritik (ha lenne értelme az dllitdsnak, azt is
mondhatndnk, mintha realista indittatds érzédnék rajruk!), s
fenti értelemben vett mitologizdlé vildgértelmezést e kicsiny
anekdotikus magbél hagyjdk kisarjadni. Mdrton eszélyessége és
bolcsessége ezeknek a példdzatoknak kidolgozdsa sordn mélyiil
el igazdn: amikor a kiindul6 helyzetet (amit persze allegorikus-
nak fog majd tekinteni), konyortelen aprélékossdggal kezdi
analizdlni, egészen onnon végletes abszurditdsdig hajtvin az
elemzést, nem engedvén meg a legcsekélyebb kihagyast vagy
lazasdgot sem. Az elbeszéls, aki persze e szovegekben mindig
olyannyira jelen van, hogy nemcsak narrativ sz6lamanak szub-
jektivizdl6 sajdtossdgaival, hanem tematikus szerepével vagy
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drulkodé kiszéldsaival is folyamatosan felhivja magdra a figyel-
met, beszédével egyszerre alakitja az értelmezést és az értelme-
26 figurdjit — az & beszédébdl, az 6 nyelvi jatékaibdl fog majd e
novelldk nagy kétértelmiisége, élet és irodalom dsszeegyeztet-
hetetlenségének nagy tanulsiga, kirajzol6dni.*™

(ésvagy) Mert persze Mérton irdsmiivészetének legnagyobb fo-
gisa (mondhatnék: kunsztstiklije) a bravirosan pazarolt nyelv-
jarék.™ A nyelvi kétértelmiiség mint az értelem tulajdonitdsa-
nak feltétele és akaddlya: Marton e jatéka elbeszéléseinek lap-
jain szinte mondatonként 4tiitS erdvel hat. Csak példaként: a
rém-iildozés, ha egybeolvassuk, a hési gesztus helyett passziv,
szubjektivisztikus rémildozéssé valik, s mindjart masként néz a
szegény szenved§ alany a vildg szemébe, ha a villamoson elle-
ndrként Fatum és Providencia fog kozeledni hozzd... Mérton
szinte dekadens kéjencként élvezkedik abban, hogy a nyelv
ide-oda hajlitgatdsdval, a durva 6nkényeskedéseket mellzve
is, tobbféle értelmezési lehetdség is adédik - ha pedig a nyelv-
ben tobbféle a lehetGség, akkor a vildg dnmaga is tobbféle le-
het. Mérton kimerithetetleniil gazdag sz6jdtékai (pl.: kudarcok
és labancok stb.) és mondattriikkjei nem egyszerien belesimul-
nak elbeszéls szovegébe, hanem épp megforditva hatnak: 6k
adjdk azt a szolid alapot, melyre paradox elbeszél6 vildga fel
van épitve. Korldtokat nem ismers nyelvi arrogancidja idshat-
drokat sem hajlandé elismerni: archaizdlé nyelvteremtése
(mely tulajdonképpen léteziként kohol soha nem is létezett
multbéli nyelvrétegeket) dllandéan a mai legmindennapibb
nyelvhasznélat sok elemével parosul. Furcsa kettGsség él Mar-
ton tért 6leld nagy kdrmondataiban: a hajdani retorika nyilva-
nossdg-igénye (azaz a mondatszerkesztés elegans kiszdmitottsi-
ga) a privit filozofdlds melankélidjaval (azaz a székincs gatlds-
talan szubjektivitdsdval és jelentés-dtértelmezésével) olvade
Ossze, egészen kilonos és specidlist hatdst keltvén.
A nagy vildgmagyar4z6 (s persze eredetileg az egész miire érvé-
nyesitett) szerkesztési elv a szubjektiv szabadsdgdra kevély
nyelvhaszndlatra is joggal kiterjeszthetd; mintha az iré folya-
matosan figyelmeztetné magdt a maximdra: ,de ne veszitsiik el
a rendet, ha a rend elveszitett is minket!” Emiatt érzi Ggy az
olvasé (persze: orvendvén a feloldatlan kettdsségnek), hogy
nem tudja eldonteni, az elbeszélt dolgok irdnt giny vagy dics
nyilatkozik meg a mondatok folyamén, emiatt érz6dik folya-
matosan az Gjabb és djabb nyelvi felsz6litds az elbeszélt dolgok
és sz6lamok 4j és (j értelmezésére; s emiatt is mondhatja a sze-
gény és biszke ir6, megéle és teremrett vildgdnak littdn, me-
lankolikusan, de ,elegendd kozonyt és kegyetlenséget” (138.
l.) érezvén magiban: ,a beszéd itt marad, az ember pedig elvés:
benne szétlanul” (111. 1.).

11. Noha egvetértek avval, hogy Mdrton fréi vi-
ldga egységes, mégis, az ijabb rovidprozdk szd-
momra mindségi ugrdst jelentenck: a kordbbi
nyelvjdrékos, irodalmunk taldn legposztmoder-
nebb fréja, aki a létexés viszomylagossdgdn &s deé-
kos esetlegességét mondta minden sordval, most
ugyanazokkal az estkozokkel (a magas & az ala-
csany, élet & irodalom, bilcselet és kdromkodds
stb. egymdsbajdeszatdsdval) a létezés tragikiomiit
hirdeti. Hogy miként, arra csak egyetlen idézet,
amelyben a Pascalra tett utaldst a minennapok
elérhets orome enyhiti®: .és valdban, van-¢
bdrmi értetme annak, ami wriénik velink? Es az
arcok tandcstalansdgukban visszakérdemek,
hogy: vajon felnyidik-e viz nélkil a sds, é hogy:
nincs-¢ kedved mégiscsak enni egy kis joghurtot?™
(320.1.) BE

12. Hdt igen, ez az, amit syinte maradékealanul
Hvexek és elismerek Mdrionban. De csak szinte;
mert letkem konzervativ fele (van mdsik is!) oly-
kor aze kivdnnd, legyen kicsit kevesebb, hogy ne
wpazarolt” legyen, hanem jol elhelyezert és takaré-
kos. Hogy az utaldsok és kétértelmiiségek (mit
okét-"1) wégrelen Uincolardban kicsit megpehenhes-
sink, hogy ne a sxoveg ne mindent mondjon egy-
syerve, hanem valomis. Ugyanakkor, viszont, per-
sze, mdsfeldl... Szoval, éppen exént jo. KCGy
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Bdthori Csaba Irodalmi bestidrium

A MARTON. Az eur6pai halovinyborz maradék honi pél-
ddnya (amolyan frmag). Német rekettyében él - annak
szira tovises, tovisei lindzsdsok, virdgfirtjei leveletlenek,
csonakja szdroske. Har blattol néha egy heurigerben, lar-
mis kozkrachot mesterkedik, mézlija van a farbenhausz-
ban (a sz6t embermagyarra szinhdzzal szokjdk forditani),
valamint egy flach plattnin olyankor britol maginak egy
fecni flekkent, hogy j6 magasra fellenghessen a bursiké:
ungirtumban. Nem kegyetlen, legfoljebb fitogtar6 dllar:
crének erejével hirdra fordit egy-egy katicabogarat, foly-
ton lemeztelenit egy-egy radikdlis magyar hazicsigdr,
majd-majd pumikutydjdt rdereszti a budai-pesti bardnyfel-
hokre. Fogai a szemhéjdra ndueek, fogsora helyén pedig
hokds sorték viritanak. Ezért szemmel lithat6lag minden-
evd, szdjrdtilag meg soprogetd, Onmaga irdnti rabidrus
birtokldsi vigya abban mutatkozik, hogy minduntalan ka-
matoztatja magit a papirforgalomban. Tézsdei szakértok
véleménye szerint: értékpapir. Valamerre jdr, tészuds dig-
vany a nyomdban. Sokszor aldigér és felilkerekedne: a J6-
istent is felilrSl dhitand megragadni, az Gstokénél. Ezért a
papi kaszt balszdrnya tstokosnek alitja, s kockacukorral
édesgeti. O ezt — vumm! - tobb kilés papirlerakattal haldl-
ja meg; belerakja kirakatba, néi piperével ldgvitja, és in-
tellekeussal sterilizdlja. Egy iromba lukba tartja lukacsos
kineseit, a centrdlis semminek ¢ polimorf brilidnsait, sz6-
virdgokat. Amikor kimegy a mezGre, fgy kidlt: Jé, hit ez az
a mézfii, amelyrSl mdr annyit énckeltem! Természetélmé-
nye - csdldtdsa miatt - végzetesen heurisztikus és irdnyza-
tos. Egyszer azt mondta nekem a JAKfizetekben: csak ami
nincs, annak van bokra. Ez az egyetlen igazi teoldgia; de
tartalma nincs - selypegtem. Ekkor dntudatosan folemelte
bal tappancsdr (csak bal tappancsdr haszdlja érvelésre),
és ext kiabalta: Ht egy nagy fauszt! En dt birok litni a
szitdn! - s nagy toszkalépésekkel faképnél hagyott. Hit
igen: aki idejében tivozik, az megissza a hajcihét.
Egyébként a borz hangja feleség hatdst kelt. Hallatin
twobbnyire olyan érzésiink timad, mint a menyé lehet, ami-
kor rinéz az any6sdra, még a hdzassdg sildd esztendeiben.
Lelkiismeret-furdalds, szeretetcsirik, idvviranddsdg, von-
20dds és vonakodds, lesbenillds, plussminusz. Legsziveseb-
ben hdtat forditva néznénk 6t 6rok mitkodés kozben, te-
remtd szeszélyének lenge neglizséjében. KertGset buzdu-
lunk: kacagnak zsigereinkben a fiiggGlegesek és zokognak a
vizstintesek. Pedig a borz az dlmok hive és szorgos letéte-
ményese. Egy izben mesélt nekem egy kisdzsiai pasztornép-
16l: ez a nép birkabdrrel takarGzik, és a Harom Szent Kird-
Iyok utédjanak tekinti magdr. Hisz az dlmoknak, s dgy véli,
hogy ki-ki - napi tetteinek értéke szerint — minden este
vagy poklot vagy mennyet jir meg. Tamdskoddsomra, hogy
hiszen még sose ldttam alvokat kiszillni a tollashalbél, a

borz azzal csititgatott: Hitetlenséged onnan ered, hogy el-
felejred sajdr éjszakdidat, s Osszetéveszted az dlommal a ha-
lalt. Barki emberfia tandsithatja, hogy az dlmodok viliga
masfajta vildg. Kilonben van ez a holtakndl: 6k ott marad-
nak, ahol vannak, porrd viltoznak és hamuvi.

Hanem irt is egyszer, kacska-ringét:

Eldttiink ficsdrdg a csenevésy paprikagazban, az otromba
sdrgerenda lehajlé tovében a valdsdgos bens titkos tandcsos,
kedves olvasé, de ne hidd, hogy nagyon szégyenldsen, vagy ne-
taldn valamely mordlis szemverés siippedékeny kdtytjdban és-
vagy szemesgabona-pillantdssal. Vizhatlani Takonypde ruhdja
le van gindorodve, foliil a kidudorodo nyaka alatt a gallér to-
honydn szivkéllik, szederjes oltozetéhez pompdsan passzol meg-
zavarodott sziirke ajaka; kexében Tombdcy Severin eltokélt
kinyve, tele évszdzados boleskodésekkel, ki is fityeg a Tautols-
gia Deutsch gerincébil egy melik kinyvjelzd, ami még nem
volna bhaj, dehogy a kellds kizepén csopinig belole valami albi-
ndszing maszat, gennyet tiremkedik ki egy klumpa formdji dl-
lati szdj, és ami a legeslegborzasztdbb, mogoue egy klozet re-
pedt holdvildga vildglik a valésdgos bensd titkos tandcsos Gko-
paszsdgdra. Kedves olvasé, most legaldbb felsegéleelek a tényal-
ldsra, hogy ldsd és beldsd, hogy minden csak bama mesterség,
és ¢ suizad mordlis intakisdga csak a tizenhetedik szdazad ba-
rokkos wrikkifli formdjdhoz vethets ésvagy mérhets, semmi
mdshoz, és lépen-nyomon kiveti a torténelem gurgulddzo vér-
mirigyeinek cuppogd vdladékoldsdt, amelybe mindegy hogy
Tombdcz Severin vagy Vizhatlani Takonypéc csurran-e bele,
mindenképpen elengedhetetleniil zanzdsitout ésvagy a kikottyan-
tott savkigazsdgokhoz tartozik ésvagy odasorolhaté ésvagy beil-
leszthetd. Most mdr, kedves olvasé, talin a te lomha mirigyeid
is a sarkukra dlinak ésvagy elkezdenek tartomi a kivdlasztottak
kozé, ésvagyishdt akik kivdlasztottak egy horhés mély csapdst a
Fekete-erddben, ahol jartam a Schwarzwald syoryokds mellé-
kén, amint ldteam a csimbokos veres sugdrba fill esteli nap in-
gatag leszdlltdban egy érdekes kismadarat, aki csak azt suttogra
vékony hangon, de roguest ahogy megldttam: Er-ich médrton
vagyok, O-én médrton, ahogy a szotdr segedelmével kibontot-
tam az & mély mondanddjdr, kedves olvasé. Kék dra volt, kilo-
gott a bele, ésvagy vizibilissé vdlt homlokom alatti két bogyém-
nak egy hasiireghdl kirengedez6 kocsonyds emberi dréttimeg,
mdshogy nem is tudndm aposztrofdlni, de a legszabatosabban
taldn mégis Severin jelelte meg: kifingott maddr. Tobb se kellett
nekem, hogy ilyen szerencsésen megaldliam kézzelfoghatdan a
rém-toriénet kexdetén a végét, ésvagy hogy

Leldgott ay éghdl a szémya mamlasz
Betakart tetdtd] talpig a katyvasz
Kiszellent budijabdl a kék tavasz

Es azt mondta: tonhal, hanyatlasz.

58 BATHORI CSABA



A HAMVASBELA. Az archaiko-mystico-hystero-psychi-
co-charma szféra legGsibb hungaricus vijkalé szaurusza,
melynek ormédnya részint a hérakleitoszi hen kai pan go-
rogrizébe, részint az egyiptomi sibolégia piramidalis bar-
dotodoljaba, részint a Sem put-ri tadzs mahal vagy MA-
HART kaloddjdba dugédik, s csak lapszélen, illetve a
sorkdzokben tisztul fol vagy ritkdlodik (ez a rejrert tisstds
avagy tabula rasa-forrds).

Titkos kinyilatkoztatdsa szerint - hiszen a szauruszt
csupdn kettd ndstény, egy foldale hobbihorgis: és ne-
hdny rakedros ldtta valaha is - egyetlen mds célja sincs,
mint a sdrgolydbis legeslegbenstbb lyukdn megtaldlni a
miszt-et (Ekhard mester szerint Mist-et vagy Logosz-fitrz-
lein-t), vagy a nyilalmaskulcsot, mely kinyitja az észt és a
legmélyebb dlmok sikamlés, de valddi ginzeng-gyokerébdl
sarjadt lérel-mirrhar, és a legeltokéltebb tokkon-tokkel-
tokbe-tokélyre vezetendi a szervetlen szendergésbe siip-
pedt egészet. A szaurusz rengeteg apré csillogé tindok-
cserepet halmosz iszdkjdba, de ezek egyiittesen valami hi-
hetetlen éjfélkozépi sorétséger buggyannak, a firoszolds
orve alatt, Van egy rejrélyes agylimpdsa (csupa teker-
vény és szdraz kacskaringd). Ezzel a ldmpdssal vildgor rud
folgydjani az idSben, ezért egyidejiileg €l a maltban, je-
lenben, joviben. Megéli a centrilis omnipotens nihilt,
mely egyben a szentdllat teljessége, gombja és szaturdle-
sdga. Ahogy az egyiptomi ut-ah mondja: nin-csen seh at-
drsem ér ték-s evégs ekor ldt-ebb ena-sz6b anha-l4l. Vagy
ahogy az 6gereg platén szikra teszi: haimon kai pentateu-
t6n, gondolkodni és meghalni. Vagy ahogy az irdni Ar-
mazda és a Rimdn mondja a Séda a pokalben sziizi sumé-
jaban: Boldog és szomori a bolcs. Vagy ahogy Bohme J4-
kob mondja a Mysticas Teutdnia kivezetS kolénjdban:
Wenn nicht unsere Handlungen, dann machen uns un-
sere Angste zu Ungeheuern. Vagy ahogy a hamvasbéla
mondja: legfontosabb a véres distancia és a gyokeres be-
boldogulas.

A szaurus: vdg az esszével, hasentridgerba nyaraz, jéger-
alséba vaddszik, és kabal vési ki mazlijat. Hardn tibeti-
zsdk, abban egyharmad, s6t egynegyed gyomorkeserd, hi-
rom novényhatdroz6, két torote borosiiveg és egy filozofi-
ai atlasz. Az atlasz szigord drmutatdsa szerine keresi fol a
legsiilyosabb gondokkal vajazé morfondirozokar, vezérii-
rilket és fomélyedéscket. Fejbire kdptalan folfogni a fe-
liletet, ezért mindig mélybe 16, de néha a csSben reked a
sorét (ezt nevezi Joseph de Maistre a Grundriss-ben
Rohrkrepierernek). Nyelve hétnyelv és hérdg: kdnnyen
bejdr az 6korba dkor, kikaparja a rejtelmer az indiai
brahminok szemébdl, és élénk dsszekotrerést merészel
szdmralan egyipromi mamidval. Gyorsabban szdll, mint
tulajdon gerelyei, hat hadr ezerkétszdnyolcvanhat vér-

gerely boritja. Jardsa ettdl jezsuita és nem téritésmentes.
Bélarendszerében az egész vildgtorténet (compost mysti-
cum) minden dmulatdr, leleplezésér, felfedezésér, eltéve-
lyedésér, eligazoddsar, be- & kiboruldsdr, csodacsddjér és
epifanidjdr, misztikumiszdr és maszturbumdr Grizi és rak-
tdrozza. Ezeket aztdn kihamvadja posthum.

O a legpallérozottabb & legokosabb magyar tetem
(ahogy Egyiptomban mondjik: schine Leiche).

Még hamviéban is filobéla. Mint egy vizilo fia, filozofil.

Amint a karmantyii a karban, a hattyii az egyiptomi sdr-
gafolydban, a kar izma a patyolat hattyiiban: éppen olyan
az isteni eledel. Nem kiviilrdl esik az emberre, hanem beliil-
6l hull a bire ald. De ez nem olyan, mint a lidbdrzés vagy
a kakaskukorékolds. Ex parmezdn, saldta és szakroszankt.
A ldma dala a visnu hatvannyolcadik kinyvében fgy sz6l:
ata ta hab harapja kata tana, vagyis csak a katinka harapja
meg a centrumot. Es a har-apds kataldnuma. Mertebben
egyesiil a kivdlasztottsdg, az éles filhallds és az anti-rdci fel-
hétlen fumigdldsa. Mert ez vdlasztja el kata tandt a kataton-
t6l, mely pusztdn egy fityfiritty taldlmdnya az uborkafdra
folkapaszkodote modern emberiségnek. Amit taldléan kifejex
a flitdszekrény, a syivkamra motorizdldsa, vagy a mosogatd-
gép profén és szellemtelen zakatoldsa, a kotyvalékban. Ez a
trdgya. Ez a trdgya vdgya. Ez a trdgya vdgydnak dgya. Ez a
trdgya vdgya dgydnak gyagydja. Nem lehet az 0si kata ta-
ndt, aki usxta patakban diriickélte a ruhdr, és még tudea,
mi az a fertdly pdsztoréra (amit Baader még Viertel-nek
nevezett). Modern csak a tosxds és ax tijsdgolvasds, a sze-
xus és a sajtd, a komplexus és a pszichoanalfzis, A csurun-
gai Halottak konyve azt mondja: a sz6 til hideg leheletet ad
a forrd tetteknek (kwa kwa bunda akiki kovenga csucsula
furula). De ugyanezt fejexi ki a kinai nagyfal is, vagy az af-
ganisztdni szarvasrigyetés. Mert ott kettds hang szol, éjjel
hdromkor, és kettdbal késobb vdlik szenthdromsdg és petro-
légia és drulds és fogaknak csikorgatdsa. Abbél ugyanis har-
minckettd van, a kettdt elosztjuk nulldval, az is ketts. Es ha
morbidan megszorozzuk nulldval (ez a raciondlis, a legatyd-
sodott emberiség vdgydlma), akkor is ket marad. Ez a ket-
s igazsdg (conclusio duplex Paulini). Es ami ebbdl rdma-
vad, és mintegy hdtulrl kémleli ki a legmeztelenebb secretu-
mot, az is csak keud. Az is csak kétszerketd. Vagy ahogy
Goethe mondja: boszorkdnyegyszeregy.

Aki ennél tbbet tud, az akassza fol magdt. Vagy kdsse
fol. A koeél szent. Mert aki loghat, az mdr eltoppant a fold
sardbol, és féliiton van a folsobb igazsdg felé. Nincs lent és
nincs fent. Aki fiigg, az mdr bizonyos. Aki hal, él. Nem is
kotélen log, hanem divindlis kitelezettségen. El van ktelezve
a nyakdndl,

Ave. Béla jdrt itt.
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...azért a kviz az ar

LANYI ANDRAS

Kiirosz, miutdn bevette a liidek legfobb vdrosdr, Szardeiszt, azt a hirt kapta, hogy
felldzadtak az odavaldsiak. Gyorsan gydzhetert volna, de ily s¥ép vdrost
megostromolni nem kévdnt, se megszdllé hadsereget a helyszinen tartani. Pompds
tervet eszelt ki: nyilvdnoshdzakat és kocsmdkat dlliteatote fel, nagyszeril imnepi
jdtékokar rendezett, s kozhireé tette, hogy ki-ki élvezheti mindezt kedve szerint.
Nem kellett tobbé a liidekre kardot emelni. Szdxféle jdrék kiagyaldsdval tolioeeek
nyomorult életiiket, igyhogy amit mi id6toleésnek mondunk, a latinok ludinak
hivjdk, mintha a Lydi 526 jdrna a fejikben.

Orszégos Radia és Televizio

Tanics, az ORTT Panaszbizottsiga, Magyar Radié Kozala-
pitvany Kuratériuma, Magyar Televizié Kozalapitviany Ku-
ratoriuma, Hungdria Televizié Kozalapitviny Kuratériu-
ma, ¢ kuratériumok Elnokségei, e kuratériumok Ellensrzi
Testiileter, Magyar Radi6é Részvénytdrsasag, Magyar Tele-
vizié Részvénytdrsasig, Duna Televizié Részvénytirsasig,
ezek Felugyeld Bizottsigai, a Misorszolgaltaté Alap Keze-
16 Testilete, a Misorszolgaltaté Alap Birdlé Bizottsiga,
Nemzeti Frekvenciatandcs. Az ot esstendeje vajado akta-
hegyek nem egeret sziltek, de egés: egérinvazior. A média-
torvény rendelkezései nyomdn megalakulo fenti restile-
teknek korilbeliil szazotven tagja lesz, tobbségik a tor-
vényben megdllapitott magas javadalmazist élvez, a testu-
letek rtagjainak tisztelerdija évente mintegy szizmillié fo-
rintba fog kerilni, iroddik és hivatalaik fennrartasanak
koleségei ennél, szerény szamitds szennt is, még valamivel
tobbe. Hihetetlenil takarékos partunk (partjaink) és kor-
manyunk évente kozel negyedmillidrdor dldoz az addfize-
0k pénzébdl az dllami birokricia egy vadonatij dgazati-
nak kiépitésére, a kozverve vagy kozvetlenul a politikai
partok dleal jelolt koztestileti siserahad fizetésére. (N. b.
éppen a tarsadalmi szervezeteket képvisels 65 kuritor
munkdjdért nem jar majd fizerség.) E: persze elenyészden
csekély Osszeg egy-egy dllami televizids csatorna fenntarts-
sanak az dllamhdztartdst terhelG koltségeihez képest.

Anélkil, hogy tilbecsiilném a torvényalkotok szellemi
képességér, nem kétlem, hogy kiilon-kilon barmelyikok
tudott volna ennél egyszeriibb és olcsobb rendszert java-
solni az elektronikus tomegmédia irinyitdsdra és felugye-
letére. A har parlamenti part kivéreles egyetértésével szu-
letett megallapodis, a résztvevik egymds irdnti mérhetet-
len bizalmatlansdgdn til, mindenesetre arrdl tandskodik,
hogy az 4j politokricia milyen gétldstalanul kolti az orszig
vagyondt sajit klientirdjanak javadalmazisira. De lehet,
hogy tévedek, és ezek az urak tényleg nem ismerik a kaz-
ugyek célszerl intézésének mas modjat, mint a hivatalok
¢és bizottsdgok torténelmi dsszehasonlitisban is példatlan
mértékil szaporitdsit.

A szizhasz oldalas torvényszoveg tilnyomo részét a fel-
sorolt testiiletek mikodésének szabdlvai toleik ki, és nem

(Etienne de la Boétie: Az dnkéntes szolgasigrol)

tirok, hogy az e folotti marakodds vette igénybe driga ide-
jiik legjavar. Nem a tomegrdjékoztatds mikodésének sza-
balyozdsa, hanem a tomegtdjékoztatds intézményei folott
gyakorolt politikai uralom szabdlyozdsa. S mivel szemldto-
mist csakis ez izgatta Sket, nincs mit csoddlkozmi azon,
hogy milyen hebehurgya médon rendelkeztek magirdl a
szabdlyozni és uralni kivint tevékenységrdl.

Mit gondolhattak példdul akkor, amikor egy nem éppen
prosperdlo, arinylag kis lélekszimu orszdg lakéira két mii-
holdas, valamint egy foldi sugdrzdsi dllami televizids csa-
torna fenntartdsinak tobb tizmillidgrdos koltségér roteik,
mikozben ezeknek a joviben tovdbbi kér vagy hirom ke-
reskedelmi televizioval is osztozkodniuk kell majd a hazai
médiapiacon! Hogy fér ez Ossze, teszem azt, a: dllamhad:-
tartds takarékosabb vitelére villalt kotelezettségikkel? Mi
indokolja, hogy a koltségverésnek évrsl évre tobbe keriil-
jenek az dllami televizids tarsasigok, mint az egész kultu-
rilis dgazat egyurtvéve (az oktatdsugy nélkal)? Milyen ala-
pon fosztjik meg ezdltal a ko: szolgdlatdhoz nélkilozheter-
len (s sziikségképpen az dllami djraclosztisbol szarmazi)
timogatdstél a médidn kivili miivészeti, irodalmi, kozmii-
veldési és kozélen villalkozasokat, valamint ezek kozon-
ségér, azokat, akik esetleg tovibbra sem a techno-telemé-
diumok virtudlis terében Ghajtanak érintkezni egymassal,
tajékozddni, mivelsdni, sz6rakozni? Tudjik-e legalibb,
hogy most tették a magyar kuluiriban kotelezd érvényiivé
a televizié abszolar fensdbbségér!

De igaz, ami igaz, egy fist

alate torvénybe iktattdk a hazar audiovizudlis kultara fel-
szimoldsart is. Nem kellett tobb ehhez, mint hogy kijelent-
sék: a televizickban bemutatort filmeknek mindossze
10%-a legyen kotelezGen hazai alkotds. (A kozszolgalati
tarsasdgok esetében 15% az ardny - a kilonbség elenyés:d,
és szogesen ellenkezik a torvény kifejezett szindékaval, a
kozszolgalari, illetve kereskedelmi televizidzds hatdrozott
megkilonboztetésérsl.) Kilenc kalfoldi filmre jusson tehit
egyetlencgy, amely a mi dolgainkat viszi majd a nyilvinos-
sag elé, amelybsl egymasrol vesziink hirt. Tiz dokumen-
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tumfilm, filmriport kozil csak egy rudésftson arr6l, hol
éliink és hogyan éliink — a t6bbi kilenc taldn épp ezt az
egyet hivatott feledterni veliink. A vildgszerte méltin be-
csiilt, de a hazai releviziok érdekrelensége kovetkeztében
mar halédé hazai rajzfilmalkotdsaibol a gyerekek (ezentdl
is) tizedannyit lithassanak, mint a matricafigurdk iszonyd
idiotizmusdval foldrészeket elborité olesé tucatdrubol,
amit valahol kilométerszdmra fosnak ki magukbél szimi-
togépekre kapcsolt, lelketlen iparosok.

Kér-hdrom nyiilds, tokires szappanoperdval ezentil
még az dllami koztelevizio is maradékralanul letudhatja a
magyar mozidrdma bemutatdsar illetd korelezettségér, eh-
hez tobbé talin még az agyonnyizott Karddy-Javor-filme-
ket se kell elshozatniuk.

Tiinjink tehat el: limi se birjuk magunkat! Valami mést
mutassanak nekiink valasztort képmutatdink az dnismeret
nyugtalanité képei helyett. Széljon a mese, a hir birmirdl,
csak ne r6lunk! (Ugye csak a hutuk és a tutszik oldasik a
tdvolban egymdst? & Bobby, ha akarjuk, ugye, visszatér az
élok sordba! Es ugye, drégam, ezek a zombik, ezek még nem

mi vagyunk?)
A kiztelevizié néz6i - hogy

a kereskedelmiekrSl most ne is beszéljiink — naponta kb.
hdromszor annyi rekldmot fognak végignézni, mint hazai
jarék-, dokumentum-, animdcids és ismeretterjesztd fil-
met egyittvéve (a folytatdsos teleregényekkel egyiitr)!
A kozszolgilatisig fogalmdba ugyanis a teljes miisoridd
tiz szdzalékdr kitevd rekldm fért bele (1), ezzel szemben a
fenti filmmiifajokban sziiletd magyar alkotdsok jelenléte
a filmalkotdsokbél szerkesztett misoridd 15 %-dra korld-
tozhatd.

Extra mediam non est vita - s hogy ne is lehessen, a
torvény kiméletleniil kivégzi a miisorsz6rékedl fiiggetlen
filmgydrtdst - gy, ahogy azt a tv-tdrsasdgok lobbistdi min-
dig is 6hajtottak. A rekldm- és sportmisorok nélkil sz4-
mitott misorids 85%-4t a miisorsz6ré a sajdr készitmé-
nyeivel valamint a kilfoldrsl vasérolt konzerv-miisorokkal
toltheti ki, s csak 15%-ban koteles tdle fuggetlen hazai
mithelyektd] rendelt miisort bemutatni. Az autarch kozte-
levizi6 hiztdji gazdasdgan kivil termett Gj magyar filmek-
re (valamennyi miifajban &sszesen) a filmalkotdsokbdl
szerkesztett miisoridd 15%-4nak 20%-a jut, rehdt 3%, ami
naponta 10, azaz tiz percnél kevesebb. Ennyi volna a fiig-
getlen audiovizudlis mévészi maginvillalkozds esélye sza-
bad és villalkozdsbardt hazdnkban. (Vagy ha igy jobban
tetszik: ezzel ért véger a magyar filmmivészer és filmipar
szebb napokat ldtott torténete.)

A mozgoképkultirdban ezentil a miisorszérok élet és
halal urai, s akad4lytalanul folyhat tovdbb a korrupcié és a
pazarlds, ami nem erkolcsi kérdés, hanem sziikségszerdi és
kikeriilhetetlen velejdr6ja a belterjességnek és az efféle
monopolhelyzetnek ote, ahol ilyen nagy pénzekkel dolgoz-
nak. Az ellenkezs esetben, hogy ha tudniillik a misorsz6-
r6t a kultdrpolitikai akarat (ha volna ilyen) arra kotelemé,
hogy ne legyen egyéb kis létszimi, de vastag pénztdrcdji
szerkesztdségek laza szervezeténél, amelyek miisoraik twbb-
ségér tolik figgetlen, egymissal vetélkeds kisebb-nagyobb
magédnvillalkozdsoktél rendelik, nos, az a magyar telekrici-
dra nézve igen kinos kovetkezményekkel jérna. Mindenek-
eldtt csokkenne és drtekinthetdvé vilna a miisorok kolesé-
ge. Mirpedig, higgyik el, 5k azt a pénzt valamire elkdltik

az utolsé fillérig ma is. Gydrtd és megrendeld kozdtt jogsze-
rii, ellenGrizhetd szerz8déses viszony létesiilne. A szerkesz-
tok (azaz a megrendelSk) javadalmazisa, elGmenetele
avagy elbocsdrdsa az dlealuk rendelt és menedzselt misorok
minGségén miilna. Kovetkezésképp miisoraikat és munka-
tdrsaikat nem a hiibéri dnkény, a kolcsdnos szivességek és a
kenGpénz mértéke szerint vilogamdk. Nem csoda, hogy
ilyen silyos veszély elhdritdsa érdekében biarmikor kés:
dsszefogni az egyébként marakodo televizids élcsapat. Ezir-
tal nem is volt nehéz a dolguk. A partemberek tobbsége
ugyanis tokéletesen érdekrelennek mutatkozotr az efféle
részletkérdések irdnt, nem értették, nem is akartdk tudni,
mire megy ki a jarék. Aki pedig sejtette, talin évakodott
megsérteni a leendd médiacsdszirok és fullajrdraik érdekér.
Végiil mindenki elégedetten tdvozott. A televizids térsasi-
gok korldtlan monopdliumot szereztek a hazai mozgokép,
de fgy is mondhatndm: az orszdg szellemi (?) élete folor. A
politikusokat ehhez képest apropénzzel fizerrék ki, kedvik-
re osztogathatjik egymds kozote a jol fizetd bizoutsdgi szine-
kirdkat. Es ami mindannyiuknak kozos érdeke volt - taldn
csak a tizmillié adéfizetdt leszdmitva -, érintetlen marade a
disan termd, tdgas, kozos vaddszmezS: a hdrom dllami csa-
torna. Eppen csak annyi tortént, hogy a TV2 a mennybe
ment, és ezentil mitholdrél sugdroz.

Ha képeinkbdl probal majd

benniinket megitélni a késS ivadék, bebizonyitja majd,
hogy mi itt az ezredforduldn kiégett, vén kéjencek vol-
tunk mindahdnyan, s az emberszagt6l végképp megeso-
morlottink mar. Fasult érzékeinket csak a killonféle illarg
szagtalanitok, a finom kis n6i intimbetérek, valamint a
Pepsi pezsgése tudta még valahogy felcsigdni. Igy kellett
hogy legyen, hiszen kedvenc képeink ezt mutatjdk s mi
naponta tizszer is tjra gyonyoriséget leltink nézegetésiik-
ben, ne is tagadjuk. Valldsunk szigord tisztdlkodési rituso-
kar irt elG, a kultusz szent tdrgya a mosépor és a fogpaszta
volt. Igy probaltuk eltiintetni mocskos nyomunkat a toreé-
nelem szoverébdl. S a latnivalok minden nemér dthatd,
Gsszekotd és megszakité rekldm a memento mori szerepét
toltoere be: a szellemi erdfeszitések hidbavalésagira, az
emberi vélekedések jelentékrelenségére emlékeztetert kér-
lelhetetleniil, azon Végss Realitdsokhoz képest, melyek
felé a miisorfolyam megallithatatlanul torekedett, kinyil-
vénftva a televiziés vallds parancsolatdt: \Halandé, biinds
nézd, térj meg isteneidhes: visdrolj belSlak!"

Vagy nem tudom, mit szélna példdul a hozzdm koztudo-
misilag legkozelebb 4116 Postabank, ha a tévében megsza-
kitandk rekldmklippjét, valahol a tritkkorgia utdn, de még
mieldte belém sulykolta volna a tanulsdgor, hogy adjam
neki a pénzem; pusztin azért, hogy egy avantgarde filme-
tiidor levetitsenek. Majd lenne nemulass! Tiltakozndnak
és perelnének, mondvén, hogy ha felaprozzak, a rekldm
értelme vész el. A rekldm megszakithatatlan. De minden
egyéb misorszdm ~ a kereskedelmi televizickban - rek-
limmal barmikor, térvényes dlddssal megszakithaté: az
operakdzvetités az dria csicspontjdn, a kdltemény két egy-
mésra csengd verssor kozott, ha dgy tetszik a miisorkészi-
toknek; az esti jarékfilm pedig hiromszor is (ezt nagyon fi-
neszesen frja koril a térvény), nyilvin a rekldim hatdsa
szempontjabdl legkedvezdbb helyen, tehdr a fesziiltség
csdicspontjdn, a legmagasabb érzelmi héfokon, a legvirat-
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lanabb fordulat kézepén, egyszéval ott, ahol a leginkdbb
agyoncsapja a filmet. Vak és siiket, aki ebbl sem érti,
hogy o televizior a reklam kedvéére raldledk ki; ezére volt
minden, onkinzds, ének, pdrtatlan tdjékoztatds, mihold,
hatpért és baséges dllami szubvencio.

(A reklimmal szemben mentességet kizirolag a valldsi
targyd misorok élveznek. Ezen az egy ponton megmaka-
csolta magit a lelkiismeret szabadsdgdra kényes torvény-
hoz6: nem és nem! Rohoghertek a markukba az aszal nil-
oldaldn, amikor ribélintottak: rendben van, vesszen a reg-
geli djtatossig reklimhordozé értéke, ne ismerje meg a hi-
v ember az Eduscho kdvékeverék elnyeit, oké, har ak-
kor azt a havi egyharmad valldsi miisort, ami egy kereske-
delmi tévébe belefér, majd nem szakitjak meg reklimmal,
de ezzel azutdn legyen is elég a piaci szabadsdg korlarozd-
sdbdl! Nincs mds hdtra, a rendezok, ha nem akarjdk, hogy
filmjér a reklimmenedzser oll6ja szabdalja szét - 6, régi
cenzorok! -, helyezzen benne el néhdny valldsos jeleneter.
Parizs megér egy misét.)

Amit az izlés és az tzleti érdek sokfélesége irdnt oly
végreleniil tapintatos térvény mégis a legkeményebben el-
tilt, az ,az erdiszak oncéld alkalmazdsa”. KozteleviziGban
ilyesmi nem fordulhat el5, kereskedelmi televizidban is
csak este tiz utdn (a pornogréf filmekkel egytitt), nehogy a
serdildk, akiket ilyenkor még nem lehet dgyba zavami,
friss vagy- és rémképek nélkiil térjenek nyugovéra - még
majd maguk kezdenének fantézidlni. Azért torvény a tor-
vény, hogy precizen fogalmazzon. Amit korldtoz, az csupin
az erGszak oncéld dbrdzoldsa; nem is annyira az erSszak,
mint maga a léha dncélasdg. Legaldbb kozteleviziGban és
fomisoridSben elvdrhatjuk, hogy megkiméljék a serdilet-
lenckert és az érzékeny lelkeket a céltalan brutalitds kinos
latvanydtdl. Az persze mds, ha valakinek azért verik szét a
poféjdr vagy azért sokkoljdk meg, hogy elvegyék a pénzér.
S kordntsem oncéld, hiszen stratégiai célokat szolgil, ha a
kilonitményesek azért erfszakoljsk meg a ndket és azért
itatjak meg velik a legyilkolt csecsem&k vérét, hogy meg-
torjék a lakossdg mordlis ellendlldsar. (Kilonben is, a hir-
misorokat csak nem lehet betiltatni...)

De elnézést, én eredetileg

nem is a médiatorvényrdl akartam irni. Mert ha a tor-
vényhozds csaloka optikdjan keresztil tekintink a techno-
telemédiumokra, bizonyosra vehetjilk, hogy amit megpil-
lantunk, az a valdsdg forditott 4llésa és ardnytalanul kicsi-
nyitett képe lesz. Akkor beérjik azzal a l4tszartal, aminek
derék politikusaink az dldozatdul estek, mintha a politika
szabdlyoznd a média mitkodésér és nem megforditva tor-
ténne a dolog. Ebbeli meggy&z5désikben helyeztek olyan
ardnytalanul és mar-mdr komikusan nagy silyt a médidn
kiviili hat6sdgi ellenSrzés rendjének megillapitdsira - ne-
hogy valamelyik pdrt egyszer csak zsebre végja a tévét, pe-
dig a tévé végja épp zsebre Gt, parlamentesiil és pért-
kasszdstul. Es valljuk be, ha mér 6k maguk nem teszik,
hogy pontosan ezért ragastkodtak ,a kultira védelme” ci-

mén (lareuk, hogy védi a kultirdr ez a torvény) ahhoz,
hogy az dllami tulajdond, tehar depolitizilhaté misors:6-
rék tilsilyban maradjanak a porondon. Nem fogrdk fel,
hogy a kozvélemény befolydsoldsdére (,a figyelem djra-
closatdsdért”™) vivort kizdelem ezentdl nem a médidérr,
hanem a médidban zajlik. Figyelmetlenségikkben hosszabb
iddre vagy végérvényesen elszalasztortdk azt a lehetSséger,
hogy preferencidikat, ha voltak ilyenek, az elektronikus
tomegtijékoztatds belss szerkezetének és miisorrendjének
célszerii szabdlyozdsa Gtjdn érvényesitsék. De, mondom,
nem ez jart a fejikben. Olyan jarékszabilyokar szentesitet-
tek, melyek a kozérdek (az dn. kozszolgélati célok) ellené-
ben haté dzleti érdek érvényesilését ellendrizhetetlenné
és korlatlannd teszik; minimdlisra szoritjak a hazai kultdra
jelenlétér a hazai médidban, s végiil majd a politikusok
agykodésér magir is kiméletlenil aldrendelik, mint min-
deniitt a ,miivelt nyugaton”, az egyediil Gdvozitd, mert
egyedill sz6rakoztaté szabadidd-tevékenység, a fogyasztéi
televizidzds kérlelhetetlen miisorrendjének. Hiszen ott
dgdlnak 8k is a dobozban: el6bb ldtszaniuk kell ahhoz,
hogy lehessenek.

Mert tobbé nem az uralkodik felettiink, akinek nyelve
van a meggydzésiinkhoz - vagy a parancshirdetéshez -, ha-
nem az uralkodik, akinek van képe hozzd, hogy ldttassa és
egyediili lehetséges realitdsként elfogadtassa magdt a médi-
dban. Lenni annyi, mint kdzvetitve lenni. A politikusok-
nak tehat valéban alig van mds valasztdsuk, mint hogy
megprobiljdk magiévd tenni a médidr, de kegyeit csak gy
nyerheti el, ha elfogadja a méisorfolyamban a politikai
szappanopera szdmédra kijelole helyet. Hajdani kivaltsdgos
szerepét azonban ezzel el is vesziti. Lehet még szerencsés
nyertese a televizios vetélkedSnek — azért a kviz az dr...

A kés& rémai birodalomban

a pretoridnus gérda, a hanyatlé Oszmén Birodalomban az
eunuchokbél és janicsdrokbél 4116 udvari kornyezet ,csi-
ndlja” és fogyasztja egyre sebesebben az uralkodékat. Min-
den hanyatlé birodalomra jellemz6 a hatalom belterjessé-
ge és koncentricidja.

A telekricia uralma - az dnhitt jelentéktelenség lassi
és megsemmis{td degenerdcidja - taldn Bizdnc elhizéd6
ag6nidjshoz fog hasonlitani. A blueboxban sziletett ural-
kodék hatalmdt nem renditheti meg més, mint a teleunu-
chok személytelen szeszélye. Techno-logikdnk nem hatol-
hat til birodalmuk ldthatatlan hatérain, még akkor se tor-
hetnek be a barbdrok hadai (5koldgiai katasztr6fdk, tobzs-
d6 erdszak, orszdgos és vildgméretii rendetlenség), ha
egyébként mindent elboritottak is. Legaldbb amig be nem
tornek a stadidba. De ki a megmondhatéja, hogy 8k tor-
tek-e be, vagy pedig ez is része csak a miisornak (l4sd ro-
mén forradalom, posztszovjet puccshistéridk)?

Mis hir, mint kézvetitett, nem juthat az Udvar fiilébe
(a néprdl), sem a nép filébe (az Udvarrél). De vajon van-
e még népiink? Van-e uralkodénk? Az efféle kétely nem
volt ismeretlen a kései Bizdnc gondolkodéi elstt.
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2000 ESTEK

1996. januérjzd)an 6jult eré’vel, de a l\agyoményolmal(
mcsfclclé’cn, tehat: a llénap harmadik csﬁtértc’ikjén este
(janu:ir 18-4n, 19 6ral(or) nelciv:isunl( a 2000-estek
folytatés:inal(. A zsifolt és zajos ﬁnnepel( utén kivals
alkalom a szellemi felﬁ(liilésrc, a l)eszélsetésre,

a térsasési életre: szokasunkhoz hiven a Merlin
szinhazban (Ccrléczy utca 4., az emelcten) tal:i“&ozunl&,
ahol ismét (mil(or nem?) jeles vendégct lesz médunkban
l&ifa&gatl’mtni.

E férfi ezaetal PARTI NAGY LAJOS leend, ksl-
to, pro':afré és (dja‘)l)an) szl'npa(li szerzo, aki a 2000-
nek szerzoje volt, van, és lesz. Kérdéseink (pcrsze)
mér-mir hatértalanul érdekfeszitéek lesznek. Hosy
Péld:iul — csak a gyensél)l)jél)é'l vélogatva ~ mitdl is
lett ¢ dr:im:u'ré, és ldj("m-c a szinhézi emberekkel? Mcg
l]o til van-e mir a Sérl)os'ir(ji Jolin-korszakin?

S vcsul de nem utolsésorban: lmgy mint szegény
lussycnmlmcl& voltak-e paxnszal)

Mindenkit szeretettel xarunl( kells lmosszds:is{n

sziinettel és cscl&élyl&e jé borral.
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