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Az önkorlátozás cselei 

SAJÓ A N D R Á S 

Azonosság 

A tör téne lmi leg je len tős a lko tmányoka t többnyire egy 
válság megoldására, a korábbi viszonyok hibái visszatéré-
sének kizárására fogadták el. Az a lko tmányok enny iben 
mindeneke lő t t a fé le lmek és a f é l e lmen csellel úrrá lenni 
próbáló é r t e lem d o k u m e n t u m a i . De mitől is fél az a lkot-
mányozó, aki a lko tmányos rendszert kíván? Az a lko tmány 
azonosságot kínál , miközben ta lán lehe te t len az azonosság. 
Mi vagyunk a nép: de kit rekesz the tünk ki belőle - ma-
gunk közül? Sőt : mikor zárha tnak ki b e n n ü n k e t ? - hogy a 
legfenyegetőbb lehetőséget is k imond juk . Egyenlőknek 
kell l e n n ü n k ? Nagyszerű! De „nekik" is velünk? Hogy ke-
rü lhe t jük el ezt? Hogy ke rü lhe t j ük el a mindennapos pol-
gárháborút? Miről hallgat az a lkotmány? Milyen elhal lgatá-
sokra épül kol lekt ív ident i tásunk? A legmegval lhata t la-
nabb fé le lem az ö n m a g u n k t ó l való félelem. Mi lesz, ha ha -
talomra kerülünk? „A h a t a l o m megront , és a kor lá t lan ha -
ta lom kor lá t lanul ron t meg." (Lord A c t o n ) Ez akkor is 
igaz, ha mi magunk ke rü lhe tünk hata lomra. „A népnek 
egyetlen komoly el lensége van - a sa já t k o r m á n y a " -
mond ta Saint-Just a soros f rancia a lko tmány v i tá jában . 
Saint-Just valamivel későbbi ál lamférf iúi tevékenységét is-
merve igazat kell a d n u n k neki . 

És mi lesz, ha n e m mi kerü lünk hata lomra? Akárhogy 
is, az á l l amha ta lma t - és m i n d e n ha ta lma t , mely abszolút 
l ehe tne - meg kell fékezni . Korlátozni kell, hogy betar tsa 
saját szabályait, és hogy a szabályok elvileg mindenk i szá-
mára e l fogadha tók legyenek. Enny iben több az alkotmá-
nyosság d ik tá l t a a lko tmány egy tetszőleges államszerveze-
tet rögzítő jogszabálynál. Enny iben lehetséges a lko tmá-
nyos á l lamberendezkedés írott a lko tmány nélkül . A m i n t -
hogy v a n n a k ál lamok, amelyek ugyan írott a lko tmányuk 
szerint cselekszenek, á m a lko tmányuk betartása n e m zárja 
ki a szervezett zsarnokságot. És vannak országok, amelyek-
nek van ugyan a lko tmányuk , de ez körülbelül annyi t ér, 
mint e sőben az o t t h o n fe l e j t e t t ernyő. 

Önkorlátozás és nyugodt erő 

A fé le lmen ravaszsággal leszünk úrrá. 
Jon Elster től és Homérosz tó l kölcsönzött képpel élve: az 

a lkotmányozó le leményes Odüsszeuszként magát rögzítteti 
az árbochoz, mert ha l l an i akar ja - hal lania kell - a sziré-
neket , de tud ja , máskén t , m in t önmaga megkötésével n e m 
lesz képes e l lenál ln i a szirének csábdalának. 

„Vannak a közügyekben olyan sajátos pillanatok, ami-
kor az embereket valamely szokatlan szenvedély vagy tör-
vénytelen előny hajtja, vagy érdekek vezette emberek 
megtévesztéssel félrevezetik őket, és olyan intézkedéseket 
kívánnak, amelyeket később ők maguk sajnálnak és ítél-
nek el a leginkább... Ezekben a kritikus pillanatokban... 
üdvös lehet, ha felfüggesztjük a csapást, amit az emberek 
önmagukra mérnek, amíg az értelem, igazságosság és igaz-
ság visszanyeri hatalmát a köztudat felett."1 

Mármost a kü lönböző a lko tmányok és az a lko tmányos-
ságra vonatkozó elképzelések is e l térnek aszerint , hogy 
Odüsszeuszként mikor, ho l várjuk a ha t a lmi szi rénhangot , 
és aszerint is, hogy miféle m ó d o n erős í t jük m a g u n k a t az 
árbochoz. N e fe ledjük , a demokrácia beépül az a lko tmá-
nyosságba, t ehá t elvileg be lő lünk szól a sz i rénhang, a ha-
ta lom akarása a mi akarásunk lesz (vagy legalábbis a pilla-
na tny i többség akara ta ) . 

Az a lkotmányos megkötés célja legközvet lenebbül ab-
ban áll, hogy növel i a p i l lanat d ik t á tumáva l szembeni el-
lenál lásunkat . Ha továbbha lad t ha jónk , és va lak i vissza 
akar úszni a szirénekhez, az más kérdés. N e m l ehe t örökké 
egy árbochoz kötözve é lni . Ak i akar, á m tegyen kísérletet. 
Legfeljebb megfullad, de a saját e lhatározásából . 

Tocquevil le a nyugodt uralom nevében e lu tas í to t t a a 
„modern idők" jakobinus és haszonelvű t a l á lmányá t , a 
számszerű többség fe l t é t l en uralmát , m o n d v á n , hogy a 
többség uralma n e m kor lá t lan . A többség f ö l ö t t áll az er-
kölcsi világban a human i t á s , ér te lem és igazság, a politikai 
vi lágban az e l idegen í the te t l en jogok. Tocquev i l l e az elsie-
t e t t döntésektő l óv, amire a demokra t ikus választások kül-
detés tudatos alkalmi győztesei, a választási győzelem szüre-
t é n meggazdagodni akarók fö lö t tébb ha j l a mosa k . Persze 
Tocquevil le a 19. század első fe lében él t . A m o d e r n de-
mokrác iáknak a 19. századinál k i t e r j ed tebb és társadalmi-
lag fontosabb á l lamot kell kezelniük és o lyan társadalmi 
problémákra kell választ adniuk, melyek d inamikusabbak , 
gyorsabb választ igénylők, m in t azok, ame lyeke t Tocque-
ville ismert. A számítógépes jegyzés korában a tőzsde tíz 
perc alatt összeomolhat, magával rántva a nemzet - és vi-
lággazdaságot. Az a lkotmányos döntési mechanizmusoknak 
ezért a hatékonyság ú j igényeit is ki ke l lene e légí tenie . ' 

Az alkotmányosság meghatározatlanul hagyásáról 

Az alkotmányosság az eddigiekből k i t ű n ő e n az á l lamhata-
lom korlátozása a nyugalom érdekében, a p i l l ana tny i szen-
vedély hűtésére anélkül , hogy az állam ha tékonyságá t 
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veszélyeztetnénk. A meghatározás n y i l v á n v a l ó a n elégte-
len , s ez biztató. M i n d e n , ami konzervat ív, el lenáll a meg-
határozás zsarnokságának. Kicsit csalóka logikával: mivel 
az alkotmányosságot n e m lehet k imer í tő fe l té te lek meg-
adásával sémába ö n t e n i , nyi lván eléggé konzervat ív eszme 
vagy érték lehet . 

Egykoron, amikor a 19. század e l e j én e kifejezést emle-
ge tn i kezdték, az a lko tmányosság viszonylag jól meghatá-
rozha tó szellemi i rányza t volt , de bizonyos, hogy nincs és 
n e m is lehet egyér te lmű, iskolás megha tá rozása . Egy al-
k o t m á n y és egy á l l am működése m i n d e n p o n t o n megfe-
l e lhe t valamiféle m á s u t t a lko tmányoskén t emlegete t t 
j egynek, csak é p p e n az egész mégse „rezonál" . Az alkot-
mányosság ízlésbeli do log , egy szilárd m a g és célkitűzés 
vezérl i . N e m pusztán jogi előírás vagy előírássá tet t óva-
tosság. Mint M o n t e s q u i e u - t ő l Tocquevi l le - ig annyian 
hangsúlyozták, az a lko tmányosságnak a j o g o n kívüli mű-
ködés i elemei v a n n a k . A jog nem p ó t o l h a t j a az erkölcsöt, 
a szokást és a m i n d e n n a p i ér te lmet . N e v e z h e t j ü k ezeket a 
n é p géniuszának, a n e m z e t szellemének, igazságosságnak 
vagy méltányos szokásnak is - ezek n é l k ü l az írott alkot-
m á n y hol t betű. De t évedés lenne ebbő l a soha el nem 
f e l e d h e t ő igazságból a r ra következ te tn i , hogy az a lkotmá-
nyosság jogi oldala fölösleges, hogy a jog úgysem számít 
o t t , ahol a korszellem mozgolódik. A korszel lem igényel-
h e t i a formális t á m o g a t á s t , és a jogi f o r m a kü lönösen fon-
tos o t t , ahol a korsze l lem „még n e m f e j l ő d ö t t ki", ahol 
egyszerűen nincs a l k o t m á n y o s gyakorlat és igazságosság, 
m e r t n incs semmi, a m i i rányí taná, i n t eg rá lná a társadal-
m a t . A jog és a jogba ír t a lkotmányosság n e m pótol ja a 
tá rsadalom más c e m e n t j e i t , de né lkü lözhe t e t l en adalék-
anyag . És minél i n k á b b az á l lamnak kel l in tegrá ln ia a tár-
sada lmat , annál f o n t o s a b b . 

A 
JL JLnglia a lkotmányossága 

m e g v a n írott a l k o t m á n y nélkül . A b í rák n e m vizsgálhat-
ják a törvényeket , a szabadságjogok j e l e n t ő s részét n e m 
biztosí t ja szigorú v é d ő t ö r v é n y , a pol i t ika i rendszert a par-
l a m e n t bármikor á t a l a k í t h a t n á . Ané lkü l , h o g y idealizál-
n á n k az angol v i szonyokat , ki lehet j e l e n t e n i , az a lkotmá-
nyos szabadság v i s szavonha ta t l an felszámolása éppúgy ki-
zárt dolog Angl iában , m i n t mondjuk a jog i lag körülbás-
tyázot t a lkotmányosság mintaországaiban. A lakosság túl-
n y o m ó többsége szer in t az a lkotmányosság korlátozása, 
felszámolása e lképze lhe te t l en , a korona , a pa r l amen t so-
sem t e n n e ilyet, a min isz te rek sem, a t i tkosszolgálat sem. 
És a ha ta lom gyakorlói valószínűleg osz toznak ebben. 
M é g h a alkalmilag korlátozzák is a szabadságot , az intéz-
ményrendszer képes b e l á t t a t n i velük, hogy va lami helyte-
l e n t te t tek . Következik a lemondás vagy a kiigazítás. 
A hata lomgyakorlás bizalomra épül, ragályos bizalomra. 
A h a t a l o m bir tokosai t u d j á k , milyen fair pia'y-t várnak tő-
lük, és aszerint cse lekszenek. A h a t a l o m m a l ta lán vissza-
é l n e k , luxusautót t a r t a n a k és luxusbará tnő t , az iskolatár-
sat jövedelmező megrende léshez segítik, de n e m fenyege-
t ik a szabadságot. ' E l m e n n e k , ha a já tékszabályok szerint 
m e n n i ü k kell. Ez a b iza lomra és h i t re é p ü l ő pol i t ikai 
rendszer nem m ű k ö d h e t másut t - é le tveszélyes lenne. 
H o l másut t működne m o n d j u k a p a r l a m e n t i szellem, 
me ly azon alapul, hogy a miniszterek és a képviselők kö-
zösséget a lkotnak, osz toznak jóban-rosszban, ráadásul már 
k o r á b b a n egy szociális közösségbe ta r toz tak . Ezért érzi 

személyes kénye lme t l enségnek és udvar ia t l anságnak a 
kormánytag , ha megválaszola t lan marad a kérdés, ezért 
igyekszik é rdemben válaszolni , mégha gyakran a legkemé-
n y e b b iskolai folyosóst í lusban is. És ezért k ie légí tő ( több-
ny i re ) a felelős miniszter egyszerű k i je len tése , hogy egy 
d ö n t é s t „az összes kö rü lmény f igye lembevéte léve l" hozta. 

Hogy az önál ta tás bűvöle tében élik-e é le tüket , azt n e m 
vagyunk h iva to t t ak megítélni : ha mítoszról van szó, a tör-
t éne lmi fejlődés jóvol tából mindeneset re civilizáló képzet. 
De más országokban egyszerűen nem lehet i lyen fel tevé-
sekkel működni , total i tár ius rendszerek u t án alapelv a bi-
zalmatlanság. A ha ta lomra kerül teket meg fogja ron t an i a 
ha t a lom, n e m azért, mer t m i n d e n esetben csak a romlot tak 
j u t n a k hata lomra , h a n e m mert ez a dolgok rendje . N e m 
kockáz ta tha tunk meg el lenkező feltevést. Bármilyen költ-
séges is az a lkotmányos elrendezés, é le t idegen és részben si-
ke r te len a jogi szabályozás, bizalmatlannak kell l enni az ál-
l ammal és az á l l amha ta lom gyakorlóival szemben. Hogy 
azok, akik éppen most gyakorolják, m inden gyanú fe le t t 
á l lnak - sőt a mi p á r t u n k o n vannak (hisszük mi) - , ez n e m 
vál toz ta tha t á l l áspontunkon . Ezek e lmennek , más jön he-
lyet tük. Vagy maradnak - túl soká. Ezért m o n d t a Jefferson: 

„Ne tévesszen meg céljaik integritása, ne jussunk arra 
a következtetésre, hogy ezzel a korlátlan hatalommal 
nem fognak visszaélni, csak mert a hatalom gyakorlói 
maguk nem állnak készen e visszaélésre. Előre kell tekin-
tenünk, és nem is túl messzire, amikor a kormányzat élén 
állók is megromlanak, ebben az országban csakúgy, mint 
ahogy ez történt abban az országban, ahonnan szárma-
zunk... Az emberi természet az Atlanti-óceán mindkét ol-
dalán azonos. 

A 
X JLrisztotelész, aki m i n d e n t 

gyű j tö t t , az ér te lem h é t különböző fa j tá já t kü lönböz te t t e 
meg. Az a lkotmányosságot vagy inkább a n n a k megsértését 
e lsősorban tapasztalati a l apon ismerjük fel, azaz a f rone -
szisz segítségével. Experience must be our only guide. Reason 
may mislead us - m o n d t a az egyik phi ladelphia i kü ldö t t , 
id. Redish . A tapasztalat t an í t meg arra, n e m az okosko-
dás, hogy bizonyos fe l té te lek hiánya, bizonyos gyakorlat 
egy idő u t án vagy emberpróbá ló körü lmények közt szabad-
ság-korlátozáshoz, zsarnoksághoz vezet. Á l t a l á b a n n e m is 
egy jegy tesz figyelmessé, h a n e m egy tünetegyüt tes . 

Az a lko tmányosság a s iker te len és zsarnoki k o r m á n y -
zás t apasz ta la ta inak tá rháza - de n e m recep tgyű j t emény . 
N e m képes k o n k r é t e lő í rásokkal meg tö l t en i az a lko t -
m á n y t és a köré szerveződő á l lami gyakor la to t , de képes 
f e l h á b o r o d o t t u tá lkozásra ind í tan i . Valahogy úgy va-
g y u n k az a lkotmányossággal , m i n t Augus t inus I s t enne l : 
m e g h a t á r o z n i n e m t u d o m , m o n d t a a későbbi szent , de azt 
t u d o m , mi az i s ten te lenség . Az a lko tmányosságot sem 
t u d j u k jól de f in iá ln i , de nemcsak érezzük, hogy a lko t -
mánysé r t é s t ö r t é n t , h a n e m igazolni is tudjuk. Hogy mi 
v á l t j a ki ezt a szinte ösztönös e l lenszenvet a h a t a l o m bi-
zonyos lépései kapcsán , az országonként és korszakon-
k é n t vál tozik. Az a lko tmányosság t ana a ( f r a n c i a ) forra-
d a l o m a la t t i és u t án i zsarnokságra ado t t válasz vol t , és a 
b i to r l á s konkré t f o rmá ihoz k ö t ő d ö t t . Más korok a lko t -
m á n y a i és a lkotmányosság-elképzelései sz in tén a kol lek-
t ív emlékeze tben é lő h a t a l o m m a l való visszaélésre vo-
n a t k o z n a k . Ennek fe l i smerésében n y ú j t h a t segítséget -
a h o l v a n - az a l k o t m á n y szövege. A szöveg lehe tséges je-
l en t é se i t ő l e l té rő ér te lmezés , i l letve gyakorla t a lko t -
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m á n y s é r t ő jellegét k ö n n y ű fe l ismerni . Freder ick Schaue r 
az a lkotmányszöveg ér te lmezését egy üres képvászonhoz 
h a s o n l í t j a . Az ér te lmezésrő l meg lehe t á l l ap í tan i , hogy 
mikor kerü l t a vásznon kívülre , de h i á b a feszí tet ték ki a 
vásznat , ebből még n e m t u d h a t ó , mi k e r ü l j ö n rá.s 

Az a lkotmányok egy korábbi zsarnokságtól való féle-
l emben születnek, bár ezt köve tően öná l ló életet élnek, és 
már n e m pusztán az lesz az a lkotmányos , amit az eredeti 
fé le lemre adot t válaszok dik tá lnak. A f ranc iák ma alkot-
mányosnak találják azt a rendszert, melyben a végreha j tó 
h a t a l o m n a k k i t ü n t e t e t t szerepe van, mer t a parlamentar iz-
mus tehete t lenségére emlékeznek, és n e m a végrehaj tó 
ha ta loméra , amivel szemben eredeti leg a törvényhozó ha -
ta lmat megerősí teni k íván t ák . 

A zsarnokságokat, egypár turalmat k ö v e t ő a lkotmányok 
tele v a n n a k az egypártrendszerrel és a h a t a l o m kisaját í tá-
sával kapcsolatos görcsökkel . A szabadságot min t a leg-
u tóbb megélt zsarnokság intézményes tagadását rögzítik, és 
gyakran egyszerűen a zsarnokság in tézményeinek fonákja 
kerül az a lkotmányba . Magyarországon a pa r lament n e m 
működö t t . Nosza, m e g t e t t ü k az alig de legá lha tó törvény-
írás szervének.6 

M i n d e n eszköz gyanús, amit csak megér in t e t t a zsar-
nokság. Az a lkotmányosság min t gyanakvás minden t , ami 
az előző rendszerben a ha t a lma t erős í te t te , dicséretes 
rosszindulattal fogad, szinte megfeledkezve arról, hogy va-
ló jában az eszközöknek egy nagyon sajá tos együttese vagy 
elrendezése volt a zsarnokság t echn ika i alapja. A franciák 
ant i ter ror is ta törvényhozása például egy sor kétséges al-
kotmányosságainak számító megoldást intézményesí te t t 
1986-ban (különbíróságok, a terrorista szándék bünte tése , 
az őrizetbe vételi f e l t é te lek enyhí tése - de mindez nem 
vál t rendszerré). Egy kezdő jogál lamban azonban minden 
elszigetelt el tévelyedés, m i n d e n kivételesség a zsarnokság-
hoz való visszatérést, a k ivéte l rendszeressé válását veti 
fel .7 

Az államszocializmusban a pa r l amen t ha ta lmá t az e lnö-
ki tanácsra delegál ták, így még formális lehetősége sem 
marad t a polit ikai nyi lvánosságnak. Ergo a delegálás a bi-
bis. Hi t le r a felhatalmazási törvény a lap ján gyakorolta a 
ha t a lma t : a delegálás a bűnös. Az amer ika iak is így vol tak 
ezzel százötven évig - de ma a delegált ha t a lom csak a 
klasszikus megoldáshoz visszatérés h íve i t zavarja. A f ranci -
ák egyenesen in tézményes í te t ték a rendszert , az olaszok is 
e l fogadha tónak t a r t j ák a törvényere jű rendele te t . 

A zsarnokság tapasztalatai generációról generációra ha -
gyományozódnak. Bármennyi re idegesít ez sok becsületes 
n é m e t e t , még mindig a nácizmus a Viszonyítási pont ,8 

ahogy a múlt századi f rancia politika is a forradalmi szerep-
osztás szerint zaj lot t . De a mégoly meghatározó a lkotmá-
nyos félelmek is e lkopnak , megvál toznak lassan. A béké-
ben és félelem né lkü l é lők demokrác iá j ában az a lkotmá-
nyosság megnyugta tó hát tér fe l tevéssé vá lha t , a jogállami-
ság rutinszerű működésének rendező ereje ú j önbizalom, 
prakt ikus engedékenység forrása. 

Az alkotmány fogalma 

Laurence S te rne h a l h a t a t l a n műve, a Tristram Shandy úr 
élete és munkálkodása a főhős foganta tásával kezdődik, és 
alig ju t túl ezen a p i l l ana ton - n o h a tud juk , hogy hősünk 
létezik, és tö r ténn i fog vele egy s más. Egy a lkotmány 
ugyan éppen az, amivé é le te során teszik, de ha meg akar-

juk ha tározni , a l ighanem a lé t re jö t te az i rányadó, és az a 
legérdekesebb, ami az a lkotmány előtt t ö r t én t . 

V a n n a k a lko tmányok , amelyek n e m is születnek, csak 
léteznek, m i n t az angol, az izraeli és az új-zélandi . A ha -
son lóan írott a lko tmány nélkül i monarch iabe l i Magyar 
Királyság is megfelel t a kor jogállami köve te lménye inek . 
Az amerikai a lko tmányt viszont üveglap a la t t szemlélhet i , 
aki t szerencséje iskolai k i ránduláson a megfele lő v i t r in elé 
terel, de bizonyos, hogy az amerikai a lko tmány sokkal 
több, m in t az a szépen kalligrafált , sárgult okmány. Az al-
ko tmány - még kevésbé az a lkotmányosság - n e m k ö t h e t ő 
az írott jelleghez, bár a modern á l lamok d ö n t ő többségé-
ben van írott a lkotmány. 

Az írott a lko tmány azon e lemei kapcso lódnak össze, 
amelyek kedveznek az a lkotmányosságnak (min t ha t a lom-
kor lá tozásnak) . Bizonyos a lapve tő p o n t o k o n , megfe le lő 
előírások mel l e t t az írott a lko tmányt nehezebb módosí ta -
ni. H a az a lko tmány írott jogi d o k u m e n t u m , a lkalmas a 
bírói-jogászi alkalmazásra, ami az a l k o t m á n y b a n foglal tak 
speciális érvényesí tésére ad lehe tőséget . ' 

A l k o t m á n y o k születtek, hogy betetőzzék és lezárják a 
társadalmi forradalmat , megjelölve, mit t a r t anak az éppen 
győztesek maradandónak , és hogy megti l tsák a társadalmi 
és pol i t ikai elrendezés ú jabb meg ú jabb végiggondolását . 
A l k o t m á n y o k születtek, hogy megelőzzék a for rada lmat , és 
hogy visszaállítsák a forradalom előt t i á l l apo toka t . 

Az 1787-es amerikai a lko tmány pragmat ikus vol t : az 
előző rendszer működési h ibá i t ke l le t t k i j av í t an ia . Egyben 
lezárta a fo r rada lmat is: megőrizte az angolok e l len i láza-
dás e redménye i t , de megt i l to t ta az o lyan „szélsőségesen 
repub l ikánus -demokra ta" berendezkedés t , m i n t ami t 
1787-ben , for rada lmi hevü le t t e l , Pennsy lvan ia in tézmé-
nyes í te t t . 

Születnek a lkotmányok azért is, hogy egy új á l lamba 
szerveződött nemzet kifejezhesse a hazai és vi lágpubl ikum-
nak: íme, vagyunk. Az újszülött felsír: t ehá t létezik. De 
íródnak a lko tmányok merőben a publ ikum ámítására is: a 
nagy sztálini a lko tmány nyi lvánvalóan a világ megtévesz-
tésére szolgált. A világ csalódni akar, t ehá t becsapják. Az-
óta is k ih i rde t tek számos országban mindenfé le jogokat 
emlegető a lko tmányt , ta lán jó szándékkal, csak épp a ki-
hirdetéskor megvalós í tha ta t lan , amit ígérnek. De ígéretek-
ben nincs hiány, mert ez a nemzetközi elfogadás mércéje . 

Olykor az a lko tmányban különböző pol i t ikai szükségle-
tek keverednek . A néme t a lap törvényt azért r ende l t ék 
meg a megszálló ha ta lmak , mer t szükségük volt egy öná l ló 
államiságú jövőbel i szövetségesre. A n é m e t e k pedig írtak 
egy a lko tmány t , mely e l lenforradalmi volt , t agadta a h i t -
leri for radalom eredményét , vagyis az ember te lensége t , de 
pragmat ikus is volt , k i jav í to t ta a weimari a lko tmány t . 
A posztszocialista a lko tmányok tagadták a k o m m u n i s t a ál-
lamberendezkedést , de n e m mer tek radikál isan e l lenforra-
dalmiak lenni . A társadalom je lentős része komoly érde-
kel tségekkel rendelkezet t a megun t viszonyokban. Más-
részt a posz tkommunis ta a lko tmányok számszerű többsége 
az ú j nemzetá l lam kinyi lvání tására szolgál. 

Alkotmányozó hatalom 

Mindez puszta poli t ikai keletkezéstör ténet , bár a konkré t 
keletkezés rányomja bélyegét a lé trejövőre. H a fogóval jöt-
tél a világra - megmaradnak a nyomai . Az anya alkoholiz-
musa és bujakórsága az újszülött hosszas kezelését igényli. 
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De ki jogosult a lko tmány t adni? És k inek a nevében? 
Kit illet az a lko tmányozó ha ta lom? Vagy, ha úgy tetszik, 
kinek az a l k o t m á n y a válik e l fogadot tá? 

A forradalmi a lko tmányok születése „szabálytalan". 
Akik forradalmi időkben a lko tmányt készí tenek, azoknak 
gyakran hiányzik ehhez a formális fe lhatalmazásuk. Ri tka-
ságszámba megy, még n e m forradalmi helyzetekben is, 
hogy tel jesen ú j a l k o t m á n y t a régi a lko tmányban foglalt 
előírások szerint, t e h á t a régi legi t imitásánál fogva hozza-
nak létre. Az amer ika i a lko tmányt 1787-ben szabálytala-
nul készítette egy másra legit imált tes tüle t . A phi ladel-
phiai kü ldö t t eke t a Konföderác ió kongresszusa a lkotmány-
reform előkészítésére kü ld te ki, és erre a feladatra delegál-
ták őket a megbízó tagál lamok. A kü ldö t t ek a Konföderá-
ciós A lko tmány előírásai t sértő e l já rásban és t i tokban új 
a lkotmány k ia lak í tásá t határozták el, ami t a kiküldő 
kongresszus fo rmá l i san sosem fogadot t el, igaz, nem is aka-
dályozta meg, hogy a d o k u m e n t u m b a n előír t , demokra t i -
kus legit imációra sor kerül jön. (Az U n i ó tagál lamainak 
demokra t ikusan választott1 0 tes tülete vagy kü lön ratif iká-
ciós tagállami kongresszus dön tö t t az elfogadásról.) 

Bármi légyen is az a lkotmányt kidolgozók jogosultsága, a 
népakarat utólag is legit imál." Az új a lkotmányok utólagos 
népi legit imálásának leggyakoribb esete az utólagos népsza-
vazás. Amikor a hadsereg nyomására 1958-ban de Gaulle 
kormányalakítási megbízatást kapot t , ezt azzal a feltétellel 
fogadta el, hogy kormánya új a lkotmányt dolgozhat ki, 
amelyről népszavazás dön t . ( A megbízást de Gaulle június 
l - j é n kapta, azzal, hogy bizonyos e lveket érvényesítenie 
kell. Szeptember 28-án a népszavazás résztvevőinek 80%-a 
- a szavazásra jogosult f ranciák ké tha rmada - elfogadta.) 

A népszuvereni tás korában t ehá t a formai legitimitás 
hiánya, a t ö r v é n y t e l e n származás n e m okoz gondot . A tör-
vénymódosí táshoz elég arra h ivatkozni , hogy a nép nevé-
ben cselekszenek, és u tólag igazolják ezt, amikor a nép va-
lamilyen f o r m á b a n - rendszerint népszavazással - megerő-
síti az a lko tmány t . 

F 
X—/lőfordu l , hogy az állami szu-

verenitás kor lá tozot t , és az a lko tmány é p p e n a szuvereni-
tás teljessé t é te lé t szolgálja. I lyenkor a legit imitást a szu-
verenitás gyakorlója ad ja , meghatározot t el járások előírá-
sával és saját végső hozzájárulásával. így született a n é m e t 
alaptörvény: a megszálló hatóságok ind í tványára és a meg-
szálló hatóságok á l ta l k i je löl t szervek szerinti jóváhagyás-
sal - miután a l a p v e t ő e n e l fogadha tónak ta lá l ták maguk is. 
A par lament i gyűlés á l ta l e lfogadott d o k u m e n t u m o t az 
egyes tagállamok demokra t ikusan választot t pa r lament je i 
hagyták jóvá, t e h á t n e m hiányzott a demokra t ikus legiti-
máció. A kor lá tozot t szuverenitás viszonyai között formá-
lódott egy sor vo l t gyarmat i ország a lko tmánya is. 

A klasszikus - és e lmélet i leg is legkielégí tőbb - megol-
dás azonban az, h a k ü l ö n erre a célra választot t alkotmá' 
nyozó nemzetgyűlés dolgozza ki - esetleg fogadja el - az al-
kotmányt . Az a lko tmányozó testület a választás révén köz-
vet lenül a nép tő l kap j a legit imitását . Ese tenkén t a lkotmá-
nyozó testület jogosul t az a lkotmánymódosí tás ra vagy a 
módosítási javaslat kidolgozására. Ez a f ranc ia hagyomány: 
a IV. köztársaság a lko tmányának kidolgozására a lkotmá-
nyozó gyűlést h í v t a k össze. 

De az a lko tmányozó gyűlés elképzelése sem találkozik 
fe l té t lenül a n é p a k a r a t t a l , azaz h iába gyakorol ja a népszu-

vereni tás t , n e m ragadja meg a n n a k akara tá t , ha ugyan a 
népszavazási többség a szuverenitás leghűbb kifejezése. 
Vagy ta lán a népszuvereni tásból n e m egyér te lműen adó-
dik az a lko tmányozó akarat , ami a kevésbé legi t imál t al-
kotmányozás i fo rmáka t némi megnyugvással t ö l t h e t i el. 
Az 1946-os f r anc ia a lkotmányozás i fo lyama tban a l ehe tő 
legerősebb megerősí tésre tö reked tek : az a lko tmányozó 
nemzetgyűlés csak javasla tot készítet t , amelye t népszava-
zásra bocsá to t tak . A javaslat e lbuko t t . Az ú j abb nemzet -
gyűlés ú jabb javaslata csak re la t ív többséget kapo t t , de 
f ac to a f ranc iák m a j d n e m k é t h a r m a d a n e m t ámoga t t a 
( 3 1 % tar tózkodás) . Az ú j a l ko tmány a népszuvereni tás le-
gi t im kifejezésének számítot t - de v a j o n ezt akar ta -e a 
szuverén nép? (Az a lko tmányos berendezkedés kudarca 
u tán , 1958-ban a n é p ha t á rozo t t an e l fordul t szuverén ter-
méké tő l ) . Meglehe t , n incs olyan működőképes a lko t -
mány, mely megfelel a nemzet többségének . De a t t ó l 
még, hogy egyet len pár t sem képes egyet len szöveg mel-
le t t fe lsorakozta tn i a szavazók többségét , a n é p é lhe t al-
ko tmányos viszonyok között , mégannyi ra o k t r o j á l t n a k tű-
n ő a lko tmány a la t t . 

Az a lkotmányozó gyűlések tagjaira olykor speciális ösz-
szeférhetet lenségi szabályokat fogadnak el. Elvileg az al-
ko tmányozó gyűlés n e m fogla lkozhatna folyó törvényalko-
tással.'2 A másik elvi köve te lmény szerint az a lko tmányo-
zók legalább egy cikluson keresztül n e m l e h e t n e k képvise-
lők, nehogy a sajá t reménybel i pozíciójukhoz igazítsák a 
szabályokat. 1791-ben ezt a szabályt a lkalmazták. A követ -
kezmények igen súlyosak vol tak: mivel az a lko tmányozó 
nemzetgyűlésben a legképzettebb és legügyesebb mérsékel t 
reformerek ve t tek részt, helyükre az első konventválasz tás 
során másodrangú figurák, és el lensúly h i á n y á b a n köny-
nyen radikalizálódó, másodrangú vidéki jogászok (Robes-
pierre csapata) ke rü l t ek . " 

M indezen tö r téne lmi ta-
pasztalatok és e l lentmondásos elmélet i köve te lmények 
tükrében m e n n y i b e n legyen az alkotmányozási folyamat 
demokrat ikus? Menny iben számít az e lméle t i demokrat iz-
mus igénye, h a a folyamat sikerét veszélyezteti, mivel n e m 
von ja ki a m indennap i politizálásból? Ha ezúttal is lemon-
d u n k arról, hogy az alkotmányosságot kizárólagos előírások 
gyűj teményének tekintsük, akkor, a h ibá t l anu l lé t re jöt t al-
kotmányozó nemzetgyűlés esetét leszámítva igencsak ritka 
a demokra t ikusan írt a lkotmány. M i n t f en tebb eml í te t tük , 
gyakran egy szűk elit t i tkos tanácskozásán jön létre. (Lásd 
1787 Amer ika , 1918 Németország, 1948 Németország, 
1958 Franciaország, 1989 és 1990 Magyarország.)14 

Az első eli t a lkotmány, az amerikai ra t i f ikációja során 
rögtön fel is b u k k a n t a később közhellyé vált kifogás: az 
a lkotmány, megoldásaiban is, egy arisztokratikus eli t ér té-
keit és törekvései t tükrözi. A virginiai rat if ikációs gyűlés-
ben Patr ick Henry, „a nép jogainak" ön je lö l t „őre" tel jes 
joggal kérdezte: 

„Milyen joguk vol t azt mondan i , hogy Mi, a nép?... Ki 
jogosí to t ta fel őke t erre.. . A n é p n e m adot t jogot nekik, 
hogy a nevében szóljanak."15 

Valószínűleg n e m az amerikai alkotmányozás folyamata 
volt az egyetlen, melyben a demokrat izmust fe lhánytorga tó 
kifogások a lapve tően provinciál isnak bizonyultak - n e m -
csak mer t az a lko tmány győzelmével n e m ezek a mégoly 
demokra t ikus és kisszerű, spórolós és helyi szempontok ha-
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tározták meg a tö r t éne lme t . Mindenképp provinciál is ér té-
kek vol tak. Az a lko tmányok - különösen a tör ténelemfor-
málók - mindig fe lülemelkednek a köznapok közhiedelme-
in, melyek a m i n d e n n a p o k b a n a tömegek tévhi te i . De bár-
mennyi re ragaszkodjon is az a lkotmányból k iha j í to t t vagy 
szándékosan kihagyot t tévhi thez a többség, a demokrat ikus 
többségre hivatkozó provincializmus és maradiság jellegze-
tesen n e m a nép hang ja , h a n e m a középszerű polit ikusé, 
akit a demokrácia a megválasztás vagy újraválasztás rabjává 
tesz, aki tehát azt hiszi, n e m h i rde the t o lyan ér téket , ame-
lyet n e m sa já t jukkén t ü n n e p e l n é n e k a választók. 

Ta lán ezért is b á n t a k módjáva l a jogok részletezésével 
az a lko tmányok. A lényegi kérdés az a l k o t m á n y b a n az ál-
lam berendezése, azt pedig a hagyományos é r tékeke t (el-
l enér tékeke t ) kedve lő ál lampolgár - aki a népszavazáskor 
is a pár t ja i ránymuta tásá t követ i - e l fogadja , hogy a zsar-
nokságot korlátozó rendszer jobb, min t a zsarnoki, főleg 
ha ez a sokat emlege te t t szavazó nem volt a zsarnokság ha -
szonélvezője. 

De semmi t i tko ln i - és szégyellnivaló sincs abban , h a 
az a l k o t m á n y t bizonyos fokig izolálni p róbá l j ák a d e m o k -
ra t ikusan megerős í te t t többségi aka ra t tó l . A m o d e r n al-
ko tmány-megerős í t é s rendszer int az é r i n t e t t pá r t e l i t ek 
kompromisszuma - sa já tos e l i t t e rmék , melyet demokra t i -
kus el járással f e s tenek le. A modern jogál lami és demok-
ra t ikus a lko tmány mindezek e l lenére a n é p szuvereni tá-
sából származta tha t ja e re jé t - a m e n n y i b e n az a l k o t m á n y 
n e m a n é p el len van , a m e n n y i b e n ny i tva hagyja azokat 
az u taka t , ame lyeken a n é p n e k (az egyéni vá lasz tónak) 
m ó d j a marad h é t k ö z n a p j a i t megha tá rozn i , és amenny i -
b e n m ó d o t hagy a n é p n e k , hogy erős nemte t szése e se tén 
megakadályozza az a l k o t m á n y érvényesülésé t vagy módo-
sítsa az a l ap tö rvény t . 

l ^ ^ Í e m szokás leírni, de n incs 
poli t ikus, aki a pa r l amen t fo lyosóján vagy a nyi lvános sze-
replésre sietve ne ismerné el egy másik polit ikus j e l en-
lé tében , hogy a népszavazás résztvevőjének fogalma sincs, 
mit szavaz meg. De ahol egy n e m torzult társadalmi nyil-
vánosság va lamennyi re is működ ik , o t t a népszavazáson 
n e m jut át az a rendszer, amely megfosztja a polgárt szava-
zati joga és személyes biztonsága garanciái tól - pé ldául 
egyszemélyi ura lom lehe tővé té te lével . Hit ler személyes 
zsarnokságát a népszavazás azért fogadta el, mer t már n e m 
vol t társadalmi nyilvánosság, s a he lyén megfélemlí tés , ki-
rekesztés és tömegpszichózis érvényesül t . 

A n n a k az a l k o t m á n y j a v a s l a t n a k is rosszak az esélyei, 
amelynek az a lkotmányozás i fo lyamata nem hi te les . Ez a 
hitelesség, i sméte l jük, n e m a megoldások k ia lak í tásának 
nyi lvános tárgyalásaiból adódik , h a n e m például a tervezet 
készí tőinek személyes h i t e l ébő l , abból , hogy ezek a társa-
dalmilag e l fogadható , személyes érdekektől l á t h a t ó a n 
n e m befolyásolt , n e m függő személyek ér tékvál la lásai a 
tárgyalások e lő t t is vi lágosak. Enny iben sem mind ig sze-
rencsés, ha közismert po l i t ikusok a közvet len szövegalakí-
tók - ők többnyi re n e m rende lkeznek ezekkel a v o n á s o k -
kal. 

A népszavazásos a lkotmányel fogadás az e l m o n d o t t a k 
szerint n e m „magasabbrendű" például az a lko tmányozó 
gyűlésnél. M i n d k e t t ő kiszolgál ta tot t ja lehet a pár tpol i t ika i 
és intézményi kisszerűségnek'6 - főleg a forradalmi vagy 
nemzeta lko tó lelkesültség múl táva l . A többségi, d e éppen 
így a kisebbségi pár tok is képesek a népszuvereni tás nevé-
ben, de a nemzedékek során át e l fogadható közakarat és 
összeférés he lye t t a provincia l izmust népakara t tá t e n n i . 
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letei alapján, mely elfogadhatatlannak találta - egyebek közt -
azt, hogy a foglyok a foglárok döntésének legyenek kiszolgál-
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helyettesíthette a Népköztársaság Elnöki Tanácsa). Ezt a szo-
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8 Mivel ezen tapasztalat árnyékában élnek, a közismerten anti-

fasiszta beállítottságú parlamenti elnöknek le kellett monda-
nia egy félreérthető kijelentés miatt. 

9 Az íratlan alkotmány hívei szerint a kartális alkotmány túl 
merev, a szokásokban élő alkotmány rugalmas alkalmazkodást 
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ni, éppen előny, mert megőrzi a hatalmi ágak elkülönülését, 
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10 1787-ben az amerikai alkotmány az egész népé volt, csak ép-
pen az Egyesült Államok területén élők kilencvenöt százaléka 
nem vehetett részt a politikai folyamatban. A rabszolgaságról 
nem lehetett alkotmányosan (jogilag végrehajtható értelem-
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mányt úgy módosíttatta, hogy szabálytalanul népszavazásra 
bocsátotta a közvetlen elnökválasztásra vonatkozó javaslatát. 
A népszavazás ezt megerősítette, és ezt az alkotmánytanács 
elégséges igazolásnak találta. A folyamat lehet idegen a népi 
részvételtől, a végső referendum mindent igazol? Az államszo-
cializmusból örökölt magyar álláspont ezt vallja - bár nem az 
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12 Az alkotmányozó gyűlések mintaképe, az 1789-es francia sem 
felelt meg az alkotmányzoó testületre vonatkozó követelmé-
nyeknek, a gyűlést nem erre a célra választották, kizárólag sa-
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nyozó nemzetgyűlésnek, marad elég élvonalbeli politikus a 
rendes országgyűlésbe. 

14 Az utóbbi annyira titkos és zártkörű volt, hogy még a techni-
kai módosításokra sem adtak lehetőséget. 

15 Lásd Page Smith. The Constitution. A Documentary and Nar-
rative History. William Morrow. New York. 1978. p. 248. 

16 Lásd pl. a svájci népszavazás eredményét: az Európai Térség 
elutasítását 1994-ben. 
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Szociális biztonság 
és gazdasági növekedés 
LESZEK B A L C E R O W I C Z 

Egy nehéz fogalom 

Mindig habozok hozzászólni olyan témákhoz , melyek a 
„szociális" jelzőt tartalmazzák. N e m m i n t h a a lábecsülném 
a szociális kérdések fontosságát , h a n e m mer t fe l i smer tem, 
hogy a „szociális" szó visszatérő p rob lémáka t rej t . 

Sokan ha j l amosak reflexszerűen m i n d e n t e lfogadni , 
amit ők maguk vagy valaki más „szociálisnak" minősí t . A 
„szociális" szó azon kifejezések közé tartozik, melyek meg-
bén í t j ák a gondolkodás t . Fel kell hagynunk a misztifikálá-
sával. 

Lengyelországban szép karriert f u t o t t be a „szociális pi-
acgazdaság" jelszava, melyet - t a lán n e m is tuda tosan -
Nyugat -Németországból importá l tak, ahol a háború u t á n a 
liberálisok - hangsúlyozom: a l iberálisok - hozták d iva tba 
a szabadversenyes, de a jóléti á l lam által bizonyos mér té -
kig korlátozott kapital is ta gazdaság jelölésére. A lengyel 
közvé leményben ezt a jelszót - valószínűleg a fe l röppen-
tők szándékaival e l l en té tben - a magas, esetleg tovább 
n ö v e k v ő szociális kiadásokkal társ í t ják . N e k ü n k azonban, 
Németországgal e l l en té tben , még n incs jól működő kapi-
tal izmusunk, ugyanakkor a szocialista gazdaságtól egy an -
nak lehetőségei t messze meghaladó jólét i á l lamot ve t t ünk 
át. Pedig még a n é m e t gazdaság sem képes az egyre növek-
vő szociális t e rhekke l megbirkózni. 

Sokak szerint a „szociálpolitika" nagyobb je lentőséget 
tu la jdon í t az embernek , mint a pol i t ika más területei te-
szik. Erre utal az a tény, hogy a „szociálpolit ika" jelszavá-
val - hamisan - a számok és az emberek egyfaj ta e l l en té -
tét kapcsol ják össze, ho lo t t mindké t o lda lon , a pénzügy-
minisz tér iumban éppúgy, mint a munkaügyi és népjó lé t i 
minisz tér iumban, mindig az emberről van szó, még ha el-
térő szempontokból is. 

Ú j a b b a n Lengyelországban d iva t t á vál t , hogy egy-egy 
miniszteri poszt várományosai e lőre k i j e len t ik magukról , 
hogy „érzékenyek a szociális problémákra" . M i n t h a érzése-
ik k inyi lvání tása mérvadó kr i tér iuma l enne képességeik-
nek. 

A „szociális" fogalma rendkívül rugalmas, úgyhogy min-
den be lefogla lha tó és semmi sem. Hogy e n n e k a rugalmas-
ságnak kor lá tokat szabjunk, felteszem, hogy a „szociális" 
olyan dolgokat takar, melyek n e m veze the tők vissza külső 
természeti ha tásokra (pl. földrengés) , és sok ember t egy-
szerre é r in tenek . I lyen jelenség természetesen sok van . Az 

A szerző az első Szolidaritás-kormány pénzügyminisztere, jelenleg 
az ellenzéki lengyel Szabadság Unió elnöke. 

a lábbiakban h á r o m - még mind ig igen szélesen é r t e lme-
zett - terüle t re koncen t rá lok : 

1. A k íván t társadalmi rend , másképp fogalmazva: a 
társadalmi é le t megszervezése országunkban; 

2 . A pol i t ikai cselekvés kü lönfé le formái ( szocio techni -
kák) , melyek az egyik rendszerről a másikra való á t m e n e t -
ben javasolha tók; 

3 . Az ún . szociálpolitika kr i té r iumai . 

A kívánt rendszer 

Szavakban m a j d n e m teljes az egyetér tés Lengyelországban 
a t ek in t e tben , hogy célunk a demokrác ia és a n e m szocia-
lista piacgazdaság. Senki n e m lép fel a szocializmusért a 
gazdaságban, még a szocializmus olyan piacgazdasági vál-
tozatáért sem, amely a magánszektor t kizárja vagy erősen 
korlátozza, a m i n t azt a nyo lcvanas években a geopol i t ikai 
korlátok ha tására , óvatosságból vagy a gondolkodásra való 
restségből javasol tuk. Az egyetér tés azonban vé l eményem 
szerint látszólagos, legalábbis ami a célul ki tűzött gazdasá-
gi rendet i l leti . Először is v a n n a k egyesek, akik bár szavak-
ban a n e m szocialista piacgazdaság hívei , de akik a gazda-
sági re fo rmnak a megvalósí tását ak t ívan nehezí t ik vagy 
akadályozzák, kü lönösen azáltal, hogy fékezik a privat izá-
ciót . Lengyelországot az a veszély fenyegeti , hogy foglya 
marad a n n a k az á l lapotnak , melyet „ la t in-amerikai mo-
de l lként" szokás jel lemezni. Alacsony hatékonyság, torz 
gazdasági szerkezet, melyet a nagymére tű állami szektor és 
a széles körű ál lami beavatkozások idéznek elő. Ez a mo-
dell magában L a t i n - A m e r i k á b a n nemsokára a mú l t é lesz, 
mer t a k o n t i n e n s egyes országai is tanul tak h ibá ikbó l , és 
az utóbbi é v e k b e n rátér tek gazdaságuk gyors privatizálásá-
ra. 

A piacgazdaságnak is kü lönfé le variánsai lé teznek, me-
lyek erősen kü lönböznek egymástól a gazdasági növekedés 
üteme, és e n n e k köve tkez tében az emberek é le tkörü lmé-
nyei szempont jából . Ugyanúgy, ahogy a demokrác i ának is 
különféle vál fa ja i léteznek. N e m elég ál talános jelszavak-
kal operálni ; pon to san meg kel l m o n d a n u n k , hogy a piac-
gazdaságnak mely válfajára gondo lunk . 

Három kérdést kell tisztázni: 1. A kívánt rendszer meg-
választásának kr i tér iumai , 2. azon rendszer meghatározása, 
mely e k r i t é r iumoknak a l eg jobban megfelel, 3. azon poli-
t ikai lépések rögzítése, melyek e rendszer megvalósí tásá-
hoz hozzájárulnak. Az a lább iakban megpróbálom az első 
két kérdéssel kapcsolatos vé leményemet megfogalmazni , 
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először a gazdaság, m a j d - rövidebben - a poli t ikai r end-
szer dolgában. A h a r m a d i k kérdésre a köve tkező fejezet-
ben térek ki. 

A 
J L JL kele t -közép-európai or-

szágoknak végre lehetőségük nyílik rá, hogy maguk vá-
lasszák meg tá r sada lmi rendjüket , mer t n é h á n y éve te l je -
sen függetlenek. V a j o n hogyan tud juk k ihasználni az ú j o n -
n a n szerzett szabadságot. Ha jól akar juk kihasználni , akkor 
az új gazdasági rendszer megválasztásánál vé leményem sze-
rint két k r i t é r iumot kell mérlegelnünk: a gyors gazdasági 
fejlődés és a l e h e t ő legtel jesebb esélyegyenlőség kri tér iu-
mát . 

A gyors gazdasági fej lődés a Nyuga t éná l ha tá rozot tan 
gyorsabb fej lődést j e l en t . A gazdasági fe j lődés az én ér te l -
mezésemben o lyan folyamat , mely egyre nagyobb számban 
hoz létre egyre t e rme lékenyebb m u n k a h e l y e k e t . Ez az 
egyedül ha tékony módszer arra, hogy k ike rü l jünk a sze-
génységből. Az így ér te lmezet t gazdasági fej lődésre Len-
gyelországnak és a t öbb i posztszocialista országnak sürgős 
szüksége van. Egyrészt mert évtizedek lemaradásá t kell be-
hoznunk. Másrészt - és ez az, ami megkülönböz te t ben-
nünke t a többi posztszocialista országtól - Lengyelország-
ban az eltelt tíz-húsz évben rendkívül sok f iatal á ramlot t a 
munkaerőpiacra . Bárki bármilyen megfon to lásbó l akadá-
lyozza Lengyelország gazdasági fe j lődését , ezt a fiatal gene-
rációt sodorja komoly veszélybe; hozzájárul a növekvő if-
júsági munkanélkül i séghez és a fokozódó kivándorláshoz. 

Az esélyegyenlőséget olyan he lyze tként ha tározom meg, 
melyben azonos szel lemi és jel lembeli sajátosságokkal r en-
delkező emberek azonos valószínűséggel t ud j ák é le tcél ju-
kat megvalósí tani . A teljes esélyegyenlőség természetesen 
e lérhete t len ideál, me r t a véletlen tényezőket nem lehet 
az életből k i ik ta tn i : sem az egyéni szerencsét vagy balsze-
rencsét , sem az informál i s kapcsola tokban meglévő kü-
lönbségeket, sem a családtól kapot t „ indí tás t" . Világosan 
meg kell kü lönböz te tn i az esélyegyenlőséget a társadalmi 
helyzet, pl. a j ö v e d e l m e k azonosságától. Bár a ke t tő közöt t 
van bizonyos összefüggés, mégis kü lönböző jelenségekről 
van szó. 

Mitől függ v a j o n az esélyegyenlőség megvalósulásának 
foka? Két, a t á r sada lmi rendben gyökerező tényezőtől . Elő-
ször is: a gazdasági életbe való bekapcsolódás mér tékétő l és 
az ezt szabályozó, jogi-adminisztrat ív r end homogene i tásá -
tól. Arról van szó, hogy a vállalatok és az egyének pénz-
ügyi sikerei ne a t tó l függjenek, hogy mi lyen erős nyomást 
képesek az ál lamra k i fe j t en i . Ez ugyanis e se t enkén t el térő. 
A nyomásgyakorló csopor tokra a lapozot t , d i f ferenciál t ál-
lami beavatkozás e l l en t é t e s az esélyegyenlőség elvével. 
Másodszor: a szóban forgó elv érvényesülése függ az okta-
táshoz való hozzáféréstől. A szülők e l té rő vagyoni helyzete 
n e m szabad hogy azt eredményezze, hogy a kevésbé t ehe-
tős családok gyereke inek képzési esélyei c sökkennek . A 
megfelelő képzéshez va ló hozzáférés f o n t o s a generációk 
közti társadalmi mobi l i t á s szempont jából . Harmadik - és a 
n e m szocialista piacgazdaságra való á t t é rés szempont jából 
fon tos - tényezőként o lyan programok j ö n n e k tek in te tbe , 
melyek a polgárokat a privatizáció nem konvencionális, tő' 
meges formái révén tu la jdonosokká teszik. 

Hangsúlyozni szere tném, hogy a két e m l í t e t t kr i tér ium 
- a gyors gazdasági fe j lődés és a l ehe tő legnagyobb esély-
egyenlőség - jócskán á t fedi egymást. A gyors fejlődés 

egyúttal az esélyegyenlőséget is e lőmozdí t ja . És megfordí t -
va: a gazdasági rendszerek bizonyos, a fej lődést b lokkoló 
válfajai az esélyegyenlőséget is ron t j ák . 

Most térek rá a második lépésre, egy olyan gazdasági 
rendszer je l lemzőinek meghatározására , mely hosszú t ávon 
gyors gazdasági fe j lődést tesz l ehe tővé . Az eszközök és cé-
lok közti összefüggés mindig szaktudományos kérdés. N e m 
elég meleg érzéseket táplálni az emberek iránt , vagy ki je-
lenteni , hogy az ember a legfőbb tényező, amikor fon tos 
gazdasági célok, pl. a gyors gazdasági fejlődés megvalósí tá-
sát szolgáló eszközök között kell választani. Az emberek-
nek abból a vágyából , hogy szere tnének száraz lábbal át-
kelni egy fo lyón, még n e m következik, hogy azt is tud ják , 
hogyan kell egy h ida t megépí ten i . 

A 
A JL gyors és hosszú távú gaz-

dasági fej lődés fel té teleiről a lko to t t nézete imet a kü lönfé-
le gazdasági rendszerek összehasonl í tó elemzésére, vala-
mint a gazdasági fej lődés (development economics) e lméle-
téből mer í te t t i smeretekre a lapozom. A gyors gazdasági 
fejlődést legalább hé t tu la jdonság jellemzi. Nevezhe t jük 
őket a gyors fejlődés alapfeltételeinek. Ezek a következők: 

1. Makroökonómia i stabili tás és alacsony infláció. 
2 . Szabad hozzáférés a piachoz és a versenyhez, legalább 

oly mér t ékben , mikén t az ma Lengyelországban tapasztal-
ha tó . A versenyt természetesen n e m segíti az adókedvez-
mények és koncessziók k i te r jed t rendszere, és szükség van 
a versenyképte len vállalkozások kiszűrésére is. Egy olyan 
állam, mely fo lyamatosan f e n n t a r t n e m nyereséges gazda-
sági egységeket, é rvényte len í t i a vásárlók í téletét . 

3 . A magánszektor dominanc i á j a : n incs nyomós ok ar-
ra, hogy a magánvá l la la tok tevékenységi köréből úgyneve-
zett „stratégiai" szektorokat k izár junk. Ál ta l ában a gazda-
ságnak olyan te rü le te i t sorolják ide, melyek állami kézben 
kell hogy m a r a d j a n a k , például az energiael látást vagy a 
közlekedést. 

4 . Nyi to t tság az elszigetelődés helyet t : ez mindeneke lő t t 
azt jelent i , hogy az expor to t legalább annyira ösztönözni 
kell, min t a belső piacra t ö r t é n ő termelést . Ez kizárja a 
belső piac erő te l jes védelmét , ami magasba tornássza az 
ezen piacra szánt te rmékek nyereségét , és ezáltal gyengíti 
relatív expor tösztönzőket . 

5 . Rugalmas munkaerőpiac és a munkaadók és munka-
vállalók közti egyetértés a fej lődés előmozdításáról. Vagyis 
olyan helyzet, melyben a vállalkozások nyeresége védelmet 
élvez a munkate rmelékenység növekedésé t meghaladó bér-
követelések nyomásával szemben; és amelyben a nyereség 
újra beruházható , s a nem túl távol i jövőben magasabb re-
álbéreket és új munkahe lyeke t t e r emthe t . Az á tmene t gaz-
daságai számára a fej lődés e lőmozdí tásának legfőbb eszköze 
a gazdaság privatizálása. Ez a munkaadó i oldalt erősíti, 
mely a bértárgyalásokon a nyereséget képviseli, és a ma-
gánvállalkozások magasabb átlagos hatékonysága révén 
egyúttal a reálbérek gyorsabb emelkedését is lehetővé teszi. 
Eontos az is, hogy milyenek a szakszervezetek. A magán-
szektorra épülő piacgazdaság d inamiká j á t és stabilitását is 
gyengíti, ha a szakszervezeti vezetők mindená ron béreme-
lésre törekszenek anélkül , hogy figyelembe vennék , hogy a 
növekvő reá l jövedelmeket hosszú t ávon csak emelkedő 
termelékenység képes szavatolni, továbbá anélkül , hogy te-
kinte t te l l ennének a növekvő munkanélkül iségre . Ez volt a 
helyzet a he tvenes évek végéig Nagy-Br i tanniában . 
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6 . Viszonylag alacsony adóhányad és az ál lam viszony-
lag alacsony részesedése a társadalmi t e rmékből - m inden -
képp alacsonyabb, m in t jelenleg Lengyelországban. A vi-
lágban rendkívül gyors fejlődést m u t a t ó országoknak rend-
szerint átlag alat t i vo l t az adószintje és költségvetési ki-
adásai. Fontos az is, hogy a béreket mi lyen mér t ékben ter-
hel ik szociális (pl. nyugdí j - ) járulékok, hogy ezek a té te lek 
n e m emel ik-e magasra a munkaköl tségeket , akadályozva 
ezzel a foglalkoztatás növelését . Szélsőséges ese tben ez las-
s í tha t j a a növekedés t , és magas munkanélkül i sége t idézhet 
elő. Ez a gondja je lenleg Nyugat -Európának . 

7 . Polit ikai stabili tás, de nem öncé lkén t , h a n e m azért, 
hogy a gazdasági fe j lődés fent i a lapfel té te le i t garantá l ja . A 
rossz gazdaságpolit ika mel le t t i poli t ikai stabil i tás pé ldá ja 
Észak-Korea, a jó gazdaságpolitika mel le t t i pol i t ikai stabi-
litásé Dél-Korea. 

N i n c s példa olyan, a fent iekkel körül í r t főcsapástól je-
len tősen e l térő országra, mely hosszú t ávon gyorsan fej lő-
dö t t volna , vagyis gyorsabban, min t azok az országok, me-
lyek a felvázolt model l t jobban megközelí t ik. A gazdasági 
fej lődés a lapfel té te le i enny iben igazolhatóak, pon tosabban 
cáfo lha tóak , vagyis eleget tesznek a Popper-féle igazságkri-
t é r iumnak . 

A tapasztalat azt muta t j a , hogy v o n t a t o t t gazdasági fej-
lődésre azon országok í té l te tnek, melyek az alábbi pon to -
kon térnek el a vázolt e lőfel té te lektől : 

- Az állami szektor dominanc iá j a a gazdaságban, páro-
sulva a verseny h iányáva l és kirívó protekcionizmussal . Ez 
volt a helyzet a szocialista országok ese tében . 

- Ki ter jedt ál lami szektor egy elvileg tőkés gazdaság-
ban, protekcionizmussal és széles körű ál lami beavatkozás-
sal párosulva. Ez vol t a helyzet n e m is o lyan régen a lat in-
amerikai országokban, melyek többsége ezenfelül még a 
magas inflációtól is szenvedett . India gazdasági fej lődését 
még nemrégiben is m i n d e n h a t ó in tervencionizmus béní-
to t t a meg. 

- A gazdaság túlzot t megterhelése fogyasztási jellegű ál-
lami kiadásokkal és ami ezzel összefügg: túlzott adóterhek . 
Ez a helyzet - jó tucat éve - Nyugat-Európa egyes országai-
ban , melyek gazdasága egyér te lműen „túlszocializált". Eh-
hez kapcsolódnak a munkaerőpiac különfé le megszorításai 
(az e lbocsátásokat akadályozó előírások, magas törvényes 
végkielégítések, a rugalmas munkaszerződések jogi akadá-
lyai s tb.) . Mindez hozzájárul, hogy Nyugat -Európa - az 
Egyesült Ál l amokhoz viszonyítva - n e m képes e legendő új 
munkahe lye t t e remten i , és ennek következ tében je len tős 
strukturál is munkanélkül iséggel viaskodik. A gazdaság túl-
szocializálása - t ű n j é k bármily paradoxnak is - súlyos szo-
ciális problémák kialakulásához vezetet t . 

M indebből egyértelmű kö-
vetkeztetések adódnak a posztszocialista országok számára, 
amen n y iben képesek mások (és a maguk) hibáiból tanul -
ni: ezekben az országokban nincs helye t ipikus szociálde-
mokra ta pol i t ikának, az á l lamháztar táson keresztüli erőtel-
jes jövedelem-újraelosztásnak vagy akárcsak az újraelosztás 
múl tbó l örököl t r end j e fenn ta r t ásának , mer t e redisztribú-
ció sokkal nagyobb mérvű, mint az azonos egy főre eső jö-
vede lemmel j e l l emezhe tő tőkés országokban. Ehelyet t 
ésszerűsítő reformokra van szükség azokon a te rü le teken , 
melyeket a m ú l t b a n az ál lamháztartásból finanszíroztak. E 
re formok sorsdöntőek abból a szempontból , hogy Lengyel-

ország megmarad-e a gyors fe j lődés pályáján, és hogy Ke-
let-Közép-Európa más országai rá térnek-e . Ezért a l egna-
gyobb körül tekintéssel kell megközel í tenünk azokat a 
„szociális char táka t" , melyek a mú l tban a sokkal magasabb 
fej let tségi szinten álló nyuga t -európa i országokban szület-
tek, még mie lő t t a túlszocializálás káros gazdasági ha t á sa i 
egyér te lműen megmuta tkoz tak volna . 

A gazdasági fejlődés imént vázolt feltételeit a legmesz-
szebbmenően az „ázsiai tigrisek" elégítették ki: első he lyen 
Japán áll, őt követ i Tajvan, Dél-Korea, Honkong, Szinga-
púr és - némi lemaradással - Thai fö ld , Malajzia és Indoné-
zia. N e m csoda, hogy a ha tvanas évek óta ezek f e j l ődnek a 
leggyorsabban, háromszor olyan gyorsan, mint L a t i n - A m e -
rika, és sokkal kisebb jövedelemkülönbségek mel le t t . Téves 
ezt a sikert egyszerűen az ál lami beavatkozásoknak tu la jdo-
ní tani . Először is, ami a gazdaságba tör ténő állami beavat -
kozás formáit illeti, óriási különbségek vannak ezek közöt t 
az országok között, mégis mindegyik gyorsan fej lődik. Má-
sodszor, az intervenciók átlagos mértéke jóval kisebb ese-
tükben, min t egyéb harmadik világbeli országokban. Végül, 
azokban az esetekben, amikor Délkelet-Ázsiában erő te l jes 
beavatkozásra került sor (gondol junk a dél-koreai nehéz-
iparba tö r t énő állami beruházásokra a hetvenes é v e k b e n ) , 
ez - csakúgy min t másutt - károsnak bizonyult, és ezért az 
ér in te t t országok hamar vissza is léptek tőle. 

Még egy megjegyzést szeretnék tenni arról, hogy az el-
érni k ívánt gazdasági rendszer ké t kri tériuma - a gyors 
gazdasági fej lődés és a l e h e t ő legnagyobb esélyegyenlőség 
- nagymér tékben fedi egymást . Ez arra vezethető vissza, 
hogy v a n n a k olyan tényezők, melyek né lkü lözhe te t l enek 
mindké t kr i tér ium egyidejű tel jesüléséhez. A megfe le lő 
képzéshez való hozzáférés, m i n t eml í te t tem, egyike az 
esélyegyenlőség a lapfe l té te le inek . De a gazdasági fe j lődés 
is igényli, fe l téve, hogy a többi alapfel tétel te l jesül . Kü-
lönben az okta tás kiépítése csak arra jó, hogy k iábránd í t sa 
mindazokat , akik képzésben részesültek, de egy c sökevé-
nyes gazdasági rendszerben tudásukat nem képesek megfe-
lelően kamatoz ta tn i . Az is igaz, hogy a piachoz va ló sza-
bad hozzáférés nemcsak a gyors gazdasági fejlődés, h a n e m 
az esélyegyenlőség szempont j ábó l is fontos. Az o lyan rend-
szer, melyben a vállalkozás nyeresége a pol i t ikusok és a hi-
va ta lnokok megkörnyékezésétől függ, fékezi a fe j lődés t és 
növel i az esélyegyenlőt lenséget - s ezen keresztül a jöve-
delemegyenlőt lenséget is. 

A 
X JL polit ikai rendszerről itt 

n incs sok mondan iva lóm. Demokrác iánknak m i n d e n e k -
előt t s tabi lnak kell lennie , mer t az instabilitás ár t a gazda-
ságpolit ikának - és ezen keresztül a gazdaság fe j lődésének - , 
továbbá gyengít i a demokrác ia legitimálását a lakosság 
szemében. Szélsőséges e se tben választók nélkül i választá-
sokhoz vezethet . 

A pol i t ikai rendszerben o lyan biztosítékokra v a n szük-
ség, melyek megvédik a gazdaságot a populizmus r o m b o l ó 
hatásá tó l . Komoly szerep ju t i t t az alkotmánynak, me lynek 
garan tá ln ia kell a nemzeti va lu ta stabilitását, a ve rseny t és 
az á l ta lános gazdasági szabadság elvét . Ugyanakkor az al-
k o t m á n y n a k n e m szabad kü lönfé le jól hangzó szociális jo-
gokat tar ta lmaznia , mert ezek vagy üresek, vagy hiányzik 
megvalósí tásukhoz a pénz, vagy károsak a lakosságra néz-
ve, mer t magas adókat tesznek szükségessé és veszélyezte-
tik a valutastabi l i tás t . 
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Végül a d e m o k r a t i k u s intézmények rendszerének a 
szubszidiaritás e l v é n kell nyugodnia: a dön tés i jogosul tsá ' 
gokat csak o lyan kérdésekben szabad a magasabb szervek-
hez telepíteni , ame lyekben az a l acsonyabb szintű szervek a 
dolog természeténél fogva nem d ö n t h e t n e k (pl. h o n v é d e -
lem) vagy a m e l y e k n é l a magasabb sz in ten egyér te lműen 
jobban lehet d ö n t e n i . Ebből adódik az a követe lmény, 
hogy a helyi önkormányzatnak messzemenő jogokat kel l 
kapnia. E megoldás mel le t t há rom érv szól, melyek f ia ta l 
demokrác iákban t a l á n még fon tosabbak , m in t a megálla-
podot takban . A he ly i önkormányzat , m i n t h o g y közel v a n 
a választóhoz, j ó i skolá ja a demokrác iának . Ugyanakkor jó 
iskolája a közös eszközökkel való gazdálkodásnak is. Az 
adók és a köl t ségvetés i kiadások közti összefüggés itt köz-
vet lenebb, m i n t országos szinten. Végül a helyi önkor -
mányzat a közpon t i költségvetésből f inanszírozot t szolgál-
tatások, például az okta tás jobb e l lenőrzésé t teszi l ehe tő-
vé. 

A Nagy Átalakulás szociotechnikái 

A „szociotechnika" szót semleges és n e m elutasí tó ér te-
lemben használom. A technikák tárgyalásánál abból indu-
lok ki, hogy it t többé-kevésbé ugyanarról a ket tős célról 
van szó, melyről az előző fejezetben beszél tem. Ez a fe l te -
vés természetesen n e m vonatkozik a posztszocialista orszá-
gok politikai é l e t é n e k valamennyi szereplőjére, mert ezek 
közül egyeseknek semmilyen világos elképzelése n incs a 
társadalmi rendrő l . O k kizárólag a h a t a l o m b a n érdekel tek 
és cselekvésük m i n d e n e k e l ő t t abban áll, hogy kihasznál-
ják és szítják a szociális elégedetlenséget . V a n n a k o lyanok, 
akiket állítólag egy másfaj ta társadalom víziója vezérel, de 
ők is többségükben az emberek e légedet lenségére támasz-
kodnak. 

Magyarázatként hadd utaljak m i n d e n e k e l ő t t három fé l -
reértésre: 

1. Sokan a rad iká l i s gazdasági in tézkedések bevezetése-
kor azonnal a t á r sada lmi tiltakozás veszélyére uta lnak, 
ugyanakkor n e m beszélnek arról, hogy h a s o n l ó a kockáza-
ta annak is, ha ezeke t az intézkedéseket nem hozzák meg. 
Az olyan drámai he lyzetben, mint ami lyen Lengyelországé 
vol t 1989-ben, a radikál i s intézkedések meghozatala n e m 
kockázatosabb, m i n t elodázásuk. I lyen he lyze tben azonban 
csak radikális lépések men the tnek meg a gazdasági ka-
tasztrófától. A m i n d e n k o r i helyzetben rendelkezésre á l ló 
cselekvési a l t e r n a t í v á k a t a társadalmi e légedet lenség né -
zőpontjából m i n d i g a költségek és hasznok szembesítésével 
kell értékelni. H a a kockázatkerülés n e v é b e n bizonyos 
cselekvési l ehe tőségeke t eleve kizárunk, f enná l l a veszély, 
hogy a társadalmat va lami még rosszabbra í tél jük. 

2 . Hasonló veszélyt je lent , ha a „ társadalmi költségek" 
fogalmát kizárólag a (radikális) gazdasági reformokkal 
kapcsoljuk össze, m i n t h a ezen reformok elodázása n e m 
l e n n e még köl t ségesebb a társadalom fe j lődésének pers-
pekt ívájából . G o n d o l j u n k csak arra, hogy menny i t vá l to-
zott az utóbbi é v e k b e n a helyzet Lengyelországban és Észt-
országban R o m á n i á h o z vagy Ukra jnához képest . 

3 . Tévedés az is, h a a reformpártok kedvezőt len válasz-
tási eredményei t a radikális gazdasági r e fo rmok számlájára 
ír ják. E tendenc ia ra jzolódot t ki a l egu tóbbi választások 
u t án Lengyelországban. A gazdasági p rog ram és a választá-
si eredmények közö t t azonban nincs egyér te lmű kapcsolat . 
A kormányzó p á r t o k Li tvániában és Magyarországon még 

rosszabb e r edményeke t értek el, m i n t Lengyelországban, 
pedig a gazdasági program ezekben az országokban kevésbé 
volt radikális. 

Szeretném most röviden á t t ek in t en i a poli t ikai cselek-
vés azon fo rmái t , melyeket kü lönböző személyek és poli t i -
kai körök Kelet-Közép-Európa országaiban az új társadalmi 
rend megvalósí tására javasoltak. Egyes formák, így pl. a 
helyi önigazgatás, tar tós elemei l e h e t n e k e n n e k a rend-
nek. Világosan u ta ln i fogok rá, h a az á t m e n e t kapcsán ja-
vasolt (részben k ö v e t e t t ) szociotechnikákról e l térő a véle-
ményem. 

Lényegében négy módszert látok: 
1. Bűnbakkeresés. Különféle pol i t ikai csoportosulások 

különféle b ű n b a k o k a t javasoltak üldözni, egyesek (min t 
pl. Lengyelországban a Független Lengyelország Konföderáci' 
ója vagy a Mozgalom a Köztársaságért) egyszerre többet is. 

Leggyakrabban a kommuni s t áka t és az „ügynököket" 
nevezték meg b ű n b a k k é n t . Ha e l t ek in tünk a nehéz és vi-
ta to t t erkölcsi és jogi problémáktól , pragmat ikusan meg-
ál lapí that juk, hogy ezek a kérdések je lenleg n e m időszerű-
ek. Ehhez egyébkén t maguk a t isztogatásokban részt vevők 
is hozzájárultak, mikor a „kommunis tá t l an í tás" és az „átvi-
lágítás" eszméjét kompromi t t á l t ák . Ez mit sem változtat 
azon, hogy az á l l amnak szüksége v a n olyan eljárásra, mely 
lehetővé teszi a magas pozíciókat be tö l tő személyek múl t -
jának átvizsgálását. 

Egy másik gyakor ta alkalmazott bűnbakkategór ia a 
„spekulánsoké" vagy „üzéreké". Ez ú jabb példája annak , 
amikor az elér t e r edmény e l l e n t m o n d az eredet i szándék-
nak. Mert h a va laki ezt a szociotechnikát alkalmazza an-
nak érdekében, hogy a tömegeket megnyer je a kapitaliz-
musba való á t m e n e t n e k , akkor épp az el lenkezőjét éri el: 
erősíti azt a hamis meggyőződést, hogy m i n d e n vállalkozó 
spekuláns, ily m ó d o n gyengíti egy olyan rendszerbe való 
á tmene tnek a legi t imitását , amely geopoli t ikai okokból 
nem is olyan régen még e lé rhe te t l en volt . 

2 . Információs politika és agitációs munka. A poli t ikai 
cselekvésnek ezt a fo rmá já t sokkal komolyabban kell ven-
nünk , mint eddig, többek között azért, mer t ennek - az 
előbb eml í te t te l e l l en t é tben - n incs ké té r te lmű erkölcsi 
hatása. Ugyanakkor óriási igény van a reformok ér te lmé-
nek megvilágítására. Felhívom a f igyelmet arra, hogy en-
nek az információs és agitációs m u n k á n a k a hatékonysága 
a reformok gazdasági és poli t ikai kere te i tő l függ. Nehezen 
képzelhető el, hogy a fordulat u tán i első két lengyel kor-
mány - az ado t t kere t fe l té te lek közöt t - más információs 
polit ika mel le t t egészen más poli t ikai e redményeke t érhe-
te t t volna el, m i n t ami lyeneke t a gyakor la tban elért . 

A politikai plural izmus körülményei között , ami t pedig 
mindanny ian nagyra ér tékelünk, a nyilvánosság számos 
különböző irányú k i je len tés ha t á sának van ki téve. Len-
gyelországban sa jnos az volt a helyzet, hogy fé l reor ientá l t , 
gyakran t anács ta l an embereke t a más országoknál gyak-
rabban sorra ke rü lő választásokon nagy adag demagógiával 
és populizmussal e t e t t ek . 

Gyakran h iva tkoznak a csehek példájára azt bizonyítan-
dó, hogy kizárólag vagy elsődlegesen a kormány informá-
ciós pol i t ikáján múl ik , mennyi re népszerűek a radikális re-
formok. Ez kétes érv, mer t a Cseh Köztársaságban a refor-
mok gazdasági és pol i t ikai kere t fe l té te le i sokkal kedvezőb-
bek voltak, m i n t Lengyelországban, mer t szokatlanul sta-
bil volt a gazdaság helyzete, az induláskor az ország meg 
tudta takar í tani a h iper in f lác ió t és az e l lene való küzdel-
met , annak m i n d e n járulékos te rhéve l együtt; az örököl t 
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gazdasági szerkezet kevesebb munkané lkü l i t t e rmel t ; n e m 
vol tak és ma s incsenek erős és agresszív szakszervezetek; a 
populis ta ellenzék rendk ívü l gyenge volt és az ma is. Csak 
Szlovákiára kell t e k i n t e n ü n k , hogy fe l i smer jük, mennyire 
fon tosak a kere t fe l té te lek egy reformbarát információs po-
li t ika sikeréhez: a gazdaságpolitika o t t ugyanaz volt , min t 
a cseh országrészben, de a munkanélkül i ség 1992-re négy-
szer o lyan nagyra n ő t t , m i n t a nyugati szomszédnál. A ra-
dikális gazdasági p rogramot kritizáló el lenzék győzött. A 
választási győzelem u t á n azonban - csakúgy, m i n t Len-
gyelországban - ők sem h a j t o t t a k végre a l apve tő változta-
tásokat . 

Mindez n e m azt j e len t i , hogy a reform alátámasztására 
k i fe j t e t t információs és agitációs tevékenységet alá kelle-
ne becsülni . Ezt a m u n k á t úgy kell t ek in t en i , m in t hosszú 
le jára tú beruházást , me lynek eredményei bizonyos késéssel 
j e len tkeznek . A re formokhoz való viszonyt végül is a poli-
t ikai réteg mel le t t a tömegtájékoztatás i eszközök is formál-
ják. 

3 . Minél szélesebb részvétel. Az emberek akt ív részvétel-
re bátor í tása fontos pol i t ikai előfel tétele a re formok meg-
valósí tásának, és egyút ta l fontos e leme a k í v á n t társadal-
mi r endnek . Ugyanakkor tisztázni kell, melyek is azok az 
in tézményi szintek, amelyeken a részvétel k ibontakozhat . 
Én két ilyet látok. Az egyik a helyi önkormányza té , mely-
nek jelentőségéről már szóltam. Az erős, h i t e les önkor-
mányzatok pó to lha t a t l anok , mert a fe j lődés t oda vonzzák, 
aho l a gazdasági ba jok a leginkább fe lha lmozódtak . A 
részvétel másik szintje az úgynevezett n e m állami szerveze-
tek ( N G O , nongovernmental organisations). Ezek n e m pro-
f i to r ien tá l t társulások a magánszektorban, melyeket kü-
lönféle célok elérésére a lapí tanak tagjai . Pé ldakén t emlí-
tem a Jacek 
Kurorí, volt szociális miniszter által l é t rehozot t SOS-ala-
p í tványt , vagy a Fundacja Edukacji Ekonomicznejt (Gazda-
sági Képzés A lap í tvány) , amellyel én is kapcsola tban ál-
lok. Ezek a szervezetek, melyek résztvevőit n e m anyagi cé-
lok mot ivá l ják , fon tos helyet foglalnak el az ál lam és a pi-
ac között . 

4 . Paktumok. I t t ismét egy mágikus szóval van dolgunk, 
amely megnehezí t i a kr i t ikus gondolkodást . Először is meg 
kell kü lönböz te tnünk ta r tós s t ruktúrákat lé t rehozó orszá-
gos pak tumoka t és rendkívül i megoldásokra lé trehozot t 
á t m e n e t i pak tumoka t . A k i paktumokat akar, annak vilá-
gosan meg kell m o n d a n i a , hogy e megoldások közül me-
lyiket t ámogat ja . 

A tar tós pak tumok á l ta lában a munkavá l la lók , a mun-
kaadók és az állam közti döntéshozatal , i l le tve előzetes ál-
lásfoglalás kere téül szolgálnak. Ehhez két megjegyzés kí-
nálkozik. Egyrészt fe lmerül a kérdés, v a j o n ezek a paktu-
mok ha tékony gazdasági megoldásokat k íná lnak-e , főleg 
amikor széles körét fogják át a p rob lémáknak . A tapaszta-
lat inkább azt mu ta t j a , hogy az effaj ta megoldások inkább 
akkor ha tékonyak és akkor segítik a gyors gazdasági fej lő-
dést , amikor egészen sajá tos fel tételek érvényesülnek, 
o lyanok, melyeket m i n d e n h o l nehéz ga ran tá ln i , Lengyel-
országról n e m is beszélve. „Paktum nélkül a lakosság lá-
zadni fog" - f igyelmeztetnek egyesek; de el lenfeleikről sem 
m o n d h a t j u k , hogy n e m lennének realisták, mer t a mi kö-
rü lménye ink között tar tós paktumok kötése n e m túl sok 
sikerrel kecsegtet . Egy effa j ta megoldás n e m lenne ve-
szélytelen, ugyanis o lyan korporativ s t ruk tú ráka t hoznánk 
létre, melyekben a szakszervezeti o l igarchiák és a termelők 
képviseletei dominá lnak . Ez elvezethet a belföldi verseny 

korlátozásához és o lyan döntés i mechanizmusokhoz, me-
lyekben a vé tó jognak fon tos szerep jut . Kérdéses, hogy 
ezek u tán mi marad meg a szabadversenyből és az ál lam 
demokra t ikus szerveiből. Mindezen okokból a tar tós pak-
t u m o k megí té lésében szkeptikus vagyok. 

A m i r e vé leményem szerint Lengyelországban mindig is 
szükségünk volt (és van továbbra is), az a meghatározot t 
időre szóló, egyszeri p a k t u m a privat izáció meggyorsításá-
ra. A gyorsabb magánosí tás meg te remtené a n n a k az a lap-
ját , hogy a központ i bérszabályozástól a makroökonómia i 
stabil i tást és a vá l la la tok nyereségét kevéssé veszélyeztető 
m ó d o n lehessen megszabadulni . 

Az á tmene t négy eml í t e t t szocio technikája mel le t t sze-
r e t n é m megeml í ten i a reformok elősegítésének n é h á n y to-
vábbi politikai módszerét , melyeknek á l ta lában kevés fi-
gyelmet szentelnek. 

5 . A reformirányzat erősítése a pártrendszeren belül. Ez 
m i n d e n bizonnyal a legfontosabb poli t ikai cél. Lengyelor-
szágban különös súlya van ebből a szempontból a Demok-
rat ikus U n i ó és a Liberá ldemokra ta Kongresszus a Szabad-
ságért egyesülésének. (Az új párt neve : Szabadság U n i ó . ) 
Jelentősek azoknak a pá r toknak a liberális csoport ja i is, 
melyek - n e m mind ig ta lá lóan - jobbolda l inak nevezik 
magukat , min t pé ldául a Demokra t ikus Baloldali Szövet-
ség (SLD) liberálisai. 

6 . A gazdasági reform közvetett politikai elemei szintén se-
g í te t ték vagy seg í the t t ék volna a k ívánt gazdasági rend el-
fogadtatását : 

- Az 1989-ben fogana tos í to t t radikális intézkedések né -
melyike egyér te lműen visszafordí thata t lan (így pl. a köz-
p o n t i bank függet lensége, a valutakonver t ib i l i tás , a ma-
gánszektor n ö v e k v ő részaránya). E reformok h í j án Len-
gyelország gazdasága ma sokkal rosszabb helyzetben l enne , 
a további reformok esélyei kisebbek l ennének , a társadal-
mi elégedetlenség pedig fe l tehe tő leg nagyobb, hiszen az ú j 
és a régi rend gazdasági nehézségei egymást szárnyalnák 
túl . 

- A privat izáció maga is mozgósí that erőket a gazdasá-
gi reform mel le t t . Azok, akik már a magánszektorban dol -
goznak, sokkal kedvezőbben ítélik meg a privat izációt , 
m i n t azok, akik még az á l lamiban . Ez azt je len t i , hogy a 
dolgozók közvet len tapasztalatai korr igál ják azt a „negat ív 
propagandát" , ami t a legtöbb pár t és bizonyos tv-adások 
ter jesztenek. A h o l ez a tapasztalat hiányzik, o t t a p ropa-
ganda felerősíti a dolgozók é r t h e t ő fé le lmei t , és e lő í té le -
t eke t szül. Ezért a pr ivat izáció felgyorsítása t űn ik a leg-
jobb eszköznek a pr ivat izációval szemben ellenséges indu-
la tok leküzdésére. 

- A reformok támogatását növelné , ha olyan bankoka t 
hoznánk létre, melyek kifejezet ten a kevésbé vagyonosok-
nak nyúj tanak beruházási h i te leket . A példakép a Grameen 
Bank Bangladesben. Ehhez hasonlók időközben sokkal gaz-
dagabb országokban is létesültek. 

A szociálpolitikáról 

A ha tá r a szociálpoli t ika és egyéb pol i t ikák - így a gazda-
ságpolitika - közöt t e lmosódot t és végső soron önkényes . 
A tudósoknak is szakosodniuk kell valahogy, és azoknak a 
részterületeknek, melyekkel foglalkoznak, sajátos neveke t 
kell hogy ad janak . A „szociálpolit ika" megkülönböz te tő 
vonásának á l t a lában azt ta r t ják , hogy olyan p rob lémáka t 
vizsgál, melyek az ember i élet szempont jából fontosabbak, 
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mint az, amivel mondjuk a pénz- és adópoli t ika foglalko-
zik. A „szociálpolitika" elhatárolásának nem látom világos 
és logikus kri tériumát; azt hiszem, inkább egyfajta kon-
vencióról van szó. E konvenció ér te lmében ál talában a 
„szociálpolitikához" sorolják: 

- A társadalombiztosítást, vagyis az öregségi, a munka-
nélküliségi és a betegbiztosítást. 

- A „szociális" (kollektív) fogyasztást. Ez a megjelölés 
nem azt jelenti , hogy a társadalom mint egész fogyaszt va-
lamit; inkább az egyes személyek csoportjai fogyasztanak. 
A „szociális" itt - nem éppen találóan - azt jelenti , hogy 
olyan szolgáltatásokról van szó, melyeket a költségvetés-
ből finanszíroznak; mint az oktatást vagy az egészségügyi 
szolgáltatásokat. Helyesebb lenne adóból finanszírozott fo-
gyasztásról beszélni. Ezekért a szolgáltatásokért az emberek 
mint adófizetők, és nem mint vásárlók fizetnek. Minden 
költség adóból való fedezése nem örökérvényű törvény: az 
adóból tör ténő finanszírozás csak az úgynevezett közjavak 
esetébeh az egyedüli lehetőség, mint a honvédelem, mely 
természeténél fogva nem áll í tható elő és nem fogyasztható 
részenként. A hagyományos szociális szolgáltatások eseté-
ben egyáltalán nem szükséges, hogy állami szervezetek -
iskolák, kórházak stb. - állítsák elő őket: a közületi f inan-
szírozás tökéletesen összeegyeztethető a különféle szektor-
hoz tartozó szolgáltatók versenyével. 

- Foglalkoztatáspolitika és munkaerőpiac. Ezek egyúttal 
központi területei a klasszikus gazdaságpolitikának. Ha ki-
zárólag vagy dön tően a szociálpolitika szemszögéből te-
kint jük őket, az a veszély fenyeget, hogy a támogatások 
kerülnek az előtérbe - olyan alapvető problémák rovására, 
mint az egyre több és termelékenyebb munkahely létesíté-
se. A támogatás révén nyert biztonság kiszoríthatja a nö-
vekedés révén elért biztonságot. 

A továbbiakban a szociálpolitika egészét befolyásoló 
kritériumokra szorítkozom: 

1. A szociálpolitikai megoldások nem szabad, hogy el-
lentmondásban legyenek a gyors gazdasági fejlődés alapkö-
vetelményeivel. Ha ezt felismerjük, úgy többek között 
szükségessé válik az állami kiadások valamint az adók csök-
kentése. Hadd emlékeztessek arra, hogy Lengyelország - és 
vele a posztszocialista országok többsége - sokkal kiterjed-
tebb és terhesebb költségvetést örökölt, mint amekkora a 
tőkés országokban a fejlettség hasonló szintjén szokásos. 

Összehasonlító elemzésekből kiderül, hogy az állami ki-
adások társadalmi termékből való részesedésének minden 
tíz százalékos növekedése évi egy százalékot vesz el a gaz-
dasági növekedés üteméből . Egy százalék re t t en tően nagy 
szám. Egy évtized múl tán ez igen nagy különbséget ered-
ményez két olyan ország fogyasztási és foglalkoztatási 
szintjében, melyek egymástól csak az állami kiadások ter-
hét tekintve különböznek. 

2. A szociálpolitikai kiadások ésszerűsítése nagymérték-
ben függ attól, hogy va jon az önkormányzat ezen a terüle-
ten is erősödik-e. 

3 . Függetlenül a hagyományosan a szociális területhez 
sorolt szolgáltatások finanszírozási módjától, mindenüt t 
kell hogy legyen lehetőség a választásra az egymással ver-
sengő szolgáltatók között. Egyes szolgáltatások adóból tör-
ténő finanszírozását össze lehet kötni a szolgáltatók verse-
nyével, például az oktatásban „bónok" segítségével. Ekkor 
az államháztartás pénzeit a szolgáltatás igénybevevői kö-
zött osztják szét, és nem.a szolgáltatóknak utal ják át auto-
matikusan. 

4 . A szociális szférában is figyelembe kell venni a gaz-
dasági elemzések eredményeit . Tudjuk persze, hogy bizo-
nyos esetekben piaci megoldások nem jöhetnek szóba. 
Krónikus betegek esetében, például ha a biztosítási díj el-
érné a szolgáltatás árát, a beteg nem tudná biztosítani ma-
gát. Itt az államnak kell közbelépnie. 

A gazdasági elemzés szabályainak figyelembevétele azt 
jelenti , hogy minden költséget, függetlenül attól, hogy ér-
zelmi alapon mennyire indokolt , a teljes társadalmi hatás 
szempontjából kell megvizsgálni. 

Ha a szociális kiadások egy bizonyos kritikus pontot 
túllépnek, akadályát képezhetik a gazdasági növekedésnek 
és növelhet ik a munkanélküliséget. 

5 . Végül tanulnunk kell mások hibáiból, amikor a szo-
ciális szféra megoldásait keressük. Ez egyike a későn érkező 
országok csekély előnyeinek. Gondolok itt mindenekelőt t 
a gazdaság túlszocializálásának már említett problémájára 
Nyugat-Európa legtöbb országában, mely észrevétlenül át-
lépte azt a bizonyos kritikus ponto t - a szociálpolitikai 
megoldásoknak mind a ter jedelmét, mind pedig a formáját 
tekintve. 

FORDÍTOTTA SZEGŐ A N D R Á S 
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A német kiutazási kérelem 
I N D I R E K T V Á L A S Z E G Y N E H É Z KÉRDÉSRE 

H A N N E S B Ö H R I N G E R 

I _ I 

J L JLogyan t a r t h a t n é k távolsá-
got, és hogyan őr izhetném meg az objekt iv i tás t az anya-
nyelvvel és a hazával szemben? N e m filozófiai beszéd te-
há t , csupán néhány személyes színezetű megjegyzés, ami 
most következik. 

Szókratész védőbeszédére gondolok, amelyet az a thén i 
bíróság e lő t t mondo t t el, röviddel kivégzése e lő t t . Mind-
e n n e k e l lenére több há láva l tartozik bí rá inak, m i n t a szü-
leinek, mond ta . 

Németország, a n é m e t föld számomra t á j aka t , folyókat, 
hegyet , völgyet, síkságot és tengerpar to t j e l en t , á t i ta tva a 
kü lönböző dialektusokkal , azok dal lamával , dalaival , elbe-
széléseivel, tör ténelmi adot tságaival - mindez érzelemgaz-
dag képekké áll össze, hangu la tokká , amelyek m i n d e n h o -
vá e lkísérnek, könnyű és egyút tal nehéz poggyászként. 

Az é n szülőföldem az Al só -Ra jna -v idék , de a há t t é rben 
o t t folyik a Neckar, amely mel l e t t az apám f e l n ő t t . Sváb 
piet izmus és alsó-rajnai misztika. Most Ber l inben lakom, 
a h a j d a n i poroszok h o m o k o s fö ld jén . Az ő r a j n a i provin-
c iá juk fővárosában n ő t t e m fel. Berlint keresztül-kasul sze-
lik a folyók, csatornák és t avak . De a városkép e l takar ja 
őke t . 

F 
JL—/gy családba, egy népbe szü-

l e tünk . N e m kérdezik tő lünk , akarjuk-e. Ez nehezí t i meg 
számunkra a sorsunkba va ló fe l té t len beleegyezést. Ezért 
szükségünk van já ték tér re és mozgási szabadságra mind-
azon belül , amire u ta lva vagyunk: a cselekvés já tékterére, 
a j á t ék ra annak ér te lmezésében, amely visszavonhatat la-
nu l megtör tén t , végső soron a fantázia j á tékára . 

K ö n n y e b b számunkra egy he lyen megmaradn i , ha moz-
gási szabadságot é lvezünk, ha megvan a l ehe tőségünk ar-
ra, hogy utazzunk, e lköl tözzünk vagy akár k ivándoro l -
j unk , amikor csak a k a r u n k . Egy állam egyedül akkor kí-
v á n h a t j a meg joggal tö rvénye i betar tását , h a polgárainak 
megad ja a kivándorlás jogá t . Amiko r az N D K állampolgá-
rai e lhagyha t ták az országot, megmuta tkozo t t az állam il-
legi t imitása. 

Sosem felej tem el azokat a he teket , amikor a fal leom-
lot t . Kézzelfogható vol t , hogyan esik szét egy re t teget t bi-
roda lom. Egyirányú u tcákba h a j t o t t u n k be az el lenkező 

A kérdés egy amszterdami konferencián hangzott el 1994-ben: 
„Is there a common future for the two different identities? The new 
Germany and new germán ethics" (A ford.) 

i rányból . A rendőrség elvesztet te a t ek in té lyé t . Vadidegen 
e m b e r e k szólították meg és ölelték át egymást . És sokat 
s í r tunk . Olyan volt , m i n t a tipikus néme t mesében , a Bé-
kaki rá lyban. A visszaváltozott herceg o d a k i á l t o t t h ű szol-
gá j ának , Vas H e n r i k n e k , miközben hazafelé ha j t o t t ak : 
„Henr ik , el tört a kocsi ." „Nem, uram, n e m a kocsi az, ha-
n e m a bil incs a sz ívemen, amely oly nagyon fá j t nekem, 
a m i k o r kegyelmed a k ú t b a n volt, amikor kegyelmed béka 
vo l t . " Nemcsak a vasfüggöny pat tant szét, h a n e m hatal-
mas jégtömeg repedt és o lvadt meg, amel lyel a n é m e t - n é -
m e t h a t á r innenső és tú lsó oldalán é rzés te len í te t tük ma-
gunka t , hogy e lv i se lhe tővé tegyük ezt a szétválasztottsá-
got . 

A mesebeli hangu la t sosem tart sokáig. M i németek 
n e m vál toztunk he rcegekké , békák m a r a d t u n k . A szép ki-
rálylányt , Európát szere t jük . De ő, úgy vé l jük , csúnyának 
ta lál minke t . Arra vagyunk jók neki, hogy az aranylabdát 
felhozzuk a kútból . Ez a kú t , amelybe új ra és ú j ra vissza-
d o b n a k minket , t ö r t é n e l m ü n k legsötétebb fejezete, a 
nemzetiszocializmus. 

s 
^ ^ a j á t mú l tunkbó l nem tudunk 

k ivándoro ln i . Ezért szükségünk van b e n n e a já ték és a 
mozgás szabadságára. Máskü lönben e lu tas í t juk , megtagad-
juk és kiforgatjuk m i n t va lami tőlünk idegen dolgot. így 
cs ikar juk ki a já ték megtagadot t szabadságát. Azt, amelyre 
születés és sors okán u ta lva vagyunk, el ke l l t u d n u n k is-
mern i , mint valami ö n m a g á b a n tar ta lmasat ahhoz, hogy 
képesek legyünk m e g m a r a d n i benne. Az ismert mellet t 
e l egendő ismeret lennek, kuta tn iva lónak kel l lennie, ahon-
n a n nézve a vélt i smer t ú j ra idegennek és meglepően új-
n a k tűnik. Abból , ami vagyunk, úgynevezet t ident i tásunk-
ból mindig csak egy da rabká t fogunk fel: azt, amit elisme-
r ü n k . Az önismeret művészete felfogni azt is, ami elkerül 
m i n k e t , ami saját m a g u n k b a n idegen. 

Nagyobb játéktér l ehe t például a nagyobb tör ténet i hori-
zont. Ha nemcsak szüleinket és nagyszüleinket ismerjük, 
h a n e m át tekint jük csa ládunk több nemzedékét , nem pusz-
t á n távolságot nye rünk a szüléinktől, h a n e m közelséget is 
látszólag oldalági e lődeinkhez; egyes a lakok vonzások és vá-
lasztások tárgyaként min tává , példaképpé válva szüleinket 
is más fényben lá t t a t j ák . Valami hasonló érvényes egy egész 
nép re is. A volt Szövetségi Köztársaság t ek in t e t e a nemzeti-
szocializmus rémére és az újjáépítésre, a gazdasági csodára és 
a Deutsche Markra mered t , a kútra és az aranylabdára. 
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Az egyesített Németországnak olyan tör ténelmi auten-
ticitásra van szüksége, amelyben a tö r téne lem eseményei a 
maguk tartalmasságában mutatkoznak meg, nem pedig a 
nemzetiszocializmusban mint valami tölcsér aljában fut-
nak össze, amelyből azután kiszippantják őket . Csak így 
találhatjuk meg újra azon történelmi események, alakok, 
konstellációk sokaságát, amelyek mostani egzisztenciánkat 
meghatározzák, és amelyek értelmezése végre megadhatja 
nekünk azt a szabadságot, hogy tudatosan levál junk róluk, 
és egyúttal ésszel hozzájuk kapcsolódjunk. Csak így remél-
het jük, hogy idővel a Harmadik Birodalom okozta sokkot 
és bénultságot leküzdjük. 

Egy külföldi számára alig elképzelhető, micsoda malom-
kőként nehezedik m i n d e n németre a nemzetiszocializmus; 
olyannyira, hogy legszívesebben nem is n é m e t lenne, ha-
nem européer, világpolgár, vagy bármi más, csak nem né-
met. Az üres helyet pedig elfoglalják a jobboldal i radikáli-
sok. Mindannak következtében, amit teszünk és tenni ha-
gyunk, kétféle vád ér a gyanakvó nyilvánosság részéről: 
vagy az, hogy megpróbáljuk ártalmatlanná t e n n i a múltat 
és elfelejteni a holocaustot , vagy hogy e múlt mögé bújva 
kihúzzuk magunkat a felelősség alól. Ebben a helyzetben a 
neonáci bandák célzott merényletei mindig fel tudják kel-
teni a világ érdeklődését, és a német ál lamot mély válság-
ba taszíthatják. 

Csak az újraegyesítéssel, az állami szuverenitás helyreál-
lításával váltak jelentőssé a nemzetiszocializmus pusztító 
utóhatásai: nemcsak a szellemi élet elsekélyesedése, a biz-
tos ízlés és az intellektuális vicc elvesztése, h a n e m olyan 
fogalmak fokozatos tönkreté te le , mint nép, haza, nemzet, 
közösség, áldozatkészség vagy bátorság; mély pacifizmus, 
annak a tudásnak a hiánya, hogy egy ország valutája mel-
lett egy másfajta is létezik, amelynek értéke azon mérhető, 
mennyire készek polgárai kockára tenni az é le tüket a saját 
és a szomszédaik szabadságának védelmében. 

A 
JL \ . z USA és a Szovjetunió, 

ez a két nagy szekularizált ígéret Földje évtizedekig har-
colt egymással a világuralomért; két nehézsúlyú bokszoló a 
ringben. Meglepetésre egyikük padlóra került . De a győz-
tes is támolyog, hiányzik neki az ellenség, akibe kapasz-
kodhatna . Ez a szédülés fogta el az egyesített Németorszá-
got is, amely a hidegháború idején a front i nnenső és túl-
só oldala közé szorult. M i n t aki sokáig talpig gipszben fe-
küdt, és ha a gipszágyat ezerszer el is átkozta, megszabadul-
va, a felkeléskor szédül és érzi, milyen gyenge az izomzata, 
és mennyire bizonytalan és fájdalmas minden mozgás, úgy 
vágynak vissza néha a n é m e t e k a régi viszonyok közé. Vá-
ratlanul mozgási szabadságot kaptak. Ettől a szabadságtól a 
szomszédaink is félnek, de mi magunk még jobban . 

A németek szeretnek utazni. De utazásaik során nem 
tesznek szert azokra a pol i t ikai tapasztalatokra, amelyekre 
a britek, a franciák vagy akár a hollandok m i n t gyarmato-
sítók szert tettek, és amelyeket hasznosítani tudtak . Né-
metországot nem a tengerpar t ja jellemzi, h a n e m kisebb 
tájegységei, amelyek azonban csak akkor élvezhetők, ha 
Németországot egyúttal á t j á r j a Európa levegője. Különben 
hamar szűk és provinciális lesz. 

A volt Szövetségi Köztársaság, akár a Rajna i Szövetség, 
Franciaország és a Nyugat felé fordult, hát ta l Közép-Né-
metországnak és a Keletnek. Németország így végérvénye-
sen lehorgonyzott Nyugaton , és barátságot kö tö t t Francia-

országgal. Az egyesített Németország inkább a kis német 
városállam hagyományában áll, amely az Osztrák-Magyar 
Monarchia kizárásával jö t t létre. Ügy vélem, a német po-
li t ikának éppen ezért kellene szorgalmaznia a Monarchia 
utódállamainak felvételét az Európai Unióba . Történeti-
leg oda tartoznak. Számomra fontosabbnak tűnik e ten-
denciákat figyelemmel kísérni, mint a jelenkori né-
m e t - n é m e t félreértések és csalódások okai t fürkészni. Az 
elkerülhetet len csalódásoknak sürgősen pozitfv felismeré-
sekké kell átalakulniuk, hogy ne t ámadjon tartós gyűlöl-
ködés. 

Németország az európai vallásháborúk csatatere volt . 
Még a hidegháború is vallásháború volt . Ez arra predesz-
t iná l ja Németországot, hogy párbeszéd színtere legyen a 
keresztény vallások és az iszlám, illetve a kelet i és a nyu-
gat i kereszténység közöt t . A Kelet- és Nyugatrómai Biro-
da lom törésvonala m e n t é n még mindig zaj lanak konflik-
tusok. Ez a párbeszéd gondosan, sok tü re lemmel politikai 
megbékélést készíthet e lő kívül és belül. A m i r e szükség 
v a n , az a tolerancia, a mássággal való hasonlóság keresé-
se, készség arra, hogy sajá t alapjainkat enged jük megkér-
dőjelezni; az á th ida lha ta t l an különbségek elfogadása, tü-
re lem az é r the te t l enne l szemben, ugyanakkor az ítélőerő 
élesítése, a különbségté te l elviselhető és elviselhetet len 
közöt t , aközött, ami t még tudni kell, és ami t már nem 
szabad eltűrni. 

Amikor kisfiú vol tam, jöttek a híres n é m e t futballisták 
a Ruhr-vidékről, és lengyel neveket viseltek. A menekül-
tek akkoriban idegengyűlölettel találták szembe magukat: 
németek , akiket az elvesztett keleti területekről nyugatra 
telepí tet tek. Ma a török vendégmunkások fiainak és uno-
ká inak kell megtalálniuk az utat alkalmazkodás és az iden-
ti tás megőrzése között. Végső soron ugyanez érvényes ma-
gukra a németekre is, a kelet- és a nyugatnémetekre egy-
mással való viszonyukban és az európaivá válás folyamatá-
ban . 

A 
JL JL volt Szövetségi Köztársa-

ság kicsi volt és gazdag. Aki végigutazott városain, érez-
he t t e annak a hitét , hogy ezt a talpalatnyi földet sok pénz-
zel és jó közigazgatással rendbehozták. Ez az illúzió már 
Nyugat-Berlinben szertefoszlott. Túl nagy, túl sűrűn lakott 
és abnormális helyzetű volt ahhoz, hogy rendben lehessen 
ta r tan i . Az egyesített Németországnak, azt hiszem, hozzá 
kell szoknia a nagyobb mértékű rendetlenséghez és veszé-
lyeztetettséghez. Nem védi többé vasfüggöny a Kelet sze-
génységétől és konkurenciájá tól . A nyomor beszivárog, és 
belül is növekszik: munkanélküliség, elhanyagoltság, el-
durvulás, korrupció, az igazságérzet elvesztése, tudatlanság 
és egykedvűség, idegengyűlölet, szélsőbal- és szélsőjobbol-
daliság. Véget ér az önelégültség, amelynek rabjai voltunk, 
amíg azt hittük, a saját kis világunkat távol tud juk tartani 
a nagyvilág nyomorúságától. 

M i n t az 1945 utáni újrakezdést, az 1989 utáni egyesülé-
si folyamatot is az elszalasztott lehetőségekről szóló pana-
szok kísérik. Ezzel is meg kell tanulni együtt élni: hogy a 
legtöbb alkalmat elvesztegetjük, csak néhánya t ragadunk 
meg, azokat is rendkívüli veszély nyomása alat t . És sokszor 
egy helyben maradunk, n e m szánva rá magunkat a bátor, 
megmentő , bár kockázatos ugrásra. Pedig há t békák va-
gyunk. Ezért kételkedem néha abban, hogy Európának si-
kerül elkerülnie az ant ik görögség sorsát. Könnyen lehet, 
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hogy po l i t ika i l ag széthúzó, fé l tékeny és szűk lá tókörű ma-
rad. És ha sikerülne Európa poli t ikai egysége: mi marad 
meg abból az Európából, amelye t egyesíteni akar tak? Szá-
munkra , németek számára itt , Európa közepén n incs jövő 
Európa nélkül . 

Az ú j Németországnak n inc s szüksége ú j e t ikára , legke-
vésbé speciális német e t ikára . A morál magá tó l ér tetődik, 
vél ték a régi poroszok. Felelősségteljes és köte lességtudó 
cselekvést ér te t tek a la t t a . Mi változott azon kívül , hogy a 
cselekvés horizont ja mára ta lán nagyobb, a világ pedig ki-
sebb lett? Enélkül a porosz unders ta tement né lkü l a morál 
abba a veszélybe kerül, hogy önelégül t té vá l ik , azaz vakká 
a sajá t hibáival szemben. És e t tő l sem Kelet- , sem Nyugat-
németország nem volt men te s , a maguk m i n d e n k o r i pro-
vincia l i tásában. Ezért az ú j e t ikánál jobbnak t a r t anék egy 

józan hiányjegyzéket , a rendszeres fe lügyelet check listjét. 
Morá lban kevésbé szenvedünk hiányt , m i n t pol i t ikában. 
A poli t ika viszont a politesse-szel (és a policy-vei) függ 
össze, világvárosi ér intkezési formával és modorra l , udvari-
assággal. A külső, akár külsődleges fo rma belül nagyobb 
já ték te re t nyit, mozgási szabadságot n y ú j t az é r the te t l en , a 
nehezen elviselhető, a megemész the te t len kezelésében. 
A „küP'-politika e m e fo rmá ja nemcsak az idegennel , ha-
n e m - raj ta keresztül - a saját magunkkal való tap in ta tos 
bánásmódo t is j e l en t i . Így a békának n e m is let t volna 
szüksége mesére, hogy megvigasztalja magá t . Múl t j ának és 
belvi lágának k ú t j á b a n elég szabadsága le t t vo lna , hogy be-
rendezkedjen b e n n e , m i n t egy tágas pa lo t ában . 

FORDÍTOTTA NÁDORI LÍDIA 

17 A NÉMET K I U T A Z Á S I KÉRELEM 



A félreértett európai győzelem 

N O R M A N DAVIES 
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^ ^ ^ ^ t v e n év e l egendő időnek 
t ű n h e t n e a második v i lágháború végleges t ö r t é n e t é n e k el-
készítéséhez. Azt h i h e t n é az ember, hogy a közvet len in-
formációáramlás korszakában a történészek egyetértésre 
tudtak jutni a háború fő eseményeinek ér te lmezésében. 
Ilyesfajta konszenzus azonban nem létezik. Ebben az ötve-
nedik évfordulókkal megtűzdel t időszakban sorra kerülnek 
ter í tékre az e l l en tmondásos események, Auschwi tz felsza-
badításától , Drezda bombázásán keresztül egészen a Smi th-
sonian intézetben k iá l l í to t t Enola Gayig. Az e l l en tmondá -
sok különösen élesen j e len tkeznek Kelet-Európa tek in te -
tében , ahol a d ö n t ő k a t o n a i események folytak, s ahol a 
kri t ikus ideológiai összecsapás is zajlott . A h h o z , hogy 
1945-re emlékezhessünk, szélesebb rálátásra v a n szükség, 
és ez a szélesebb rálátás gyakran hiányzik. 

Miért emlékezünk egyes dolgokra, s miér t feledkezünk 
meg másokról? Ezt a t é m á t szeretném kife j teni a második 
világháborúval kapcso la tban . Rögtön azzal kell kezdenem, 
hogy saját emlékeim a háborúró l rendkívül hiányosak. Csu-
pán Manches ter bombázására, jobban mondva , azokra a 
tör ténetekre emlékszem, melyeket az apám mesél t róla. Az 
elsötétítés, a tojáspor és a gázálarc is megragadt az emléke-
zetemben. Úgy vé lem azonban, hogy egyetlen angol sem 
ál l í tha t ja tiszta szívvel, hogy Angl iában élve az események 
sűrűjében lett vo lna . H a háborús emlékeim az emlékeze-
tem szélére szorultak, az részben annak a számlájára írható, 
hogy Anglia ebben a h á b o r ú b a n maga is másodlagos helyet 
foglalt el. N e legyenek illúzióink. Az európai háború köz-
pon t j a nem nyugaton vol t , h a n e m keleten, o t t , ahol Adolf 
Hi t ler Harmadik Bi roda lmának és Joszif Sztál in Szovjet-
uniójának a halálos összecsapása a végkifej lethez ért. En-
nek a háborúnak a gyötre lmei főként azokra a szerencsét-
len népekre zúdultak, melyek a két d ik tá tor közelében él-
tek, s az övékhez f o g h a t ó borzalmat Nyugat -Európa soha 
n e m élt át. Sajnos a t ö r t é n e l m e t nem ezek a népek írják. 

Ö t v e n évvel ezelőt t , 1944. augusztus 16-án, a moszkvai 
amerikai nagykövet fe lkeres te a szovjet külügyi népbiztos-
ságot, hogy a varsói fe lke lésnek nyú j to t t szövetséges segít-
ség összehangolásáról tá rgyal janak. A nagyköve tnek nyíl-
t a n a szemébe vágták, hogy a szovjet k o r m á n y n a k n e m áll 
szándékában segédkezet n y ú j t a n i egy olyan eseményhez, 
mely a szovjet szervek szerint n e m más, m in t „egy bűnszö-
vetkezet fe lelőt len ka l and j a " . 

A felkelés már c s a k n e m három he te t a r to t t , és sokban 

A cikk a montreali lengyel konzulátuson 1994. augusztus 16-án 
elhangzott előadásnak módosított változata. 

h a s o n l í t o t t a párizsi fegyveres felkeléshez, mely ugyanab-
b a n a h ó n a p b a n tört ki a nác i megszállók e l len . A felke-
lők cé l ja i Párizsban és Varsóban a lapvetően megegyeztek. 
A főváros felszabadítását akar ták elérni úgy, hogy a kriti-
kus p i l l ana tban , azaz akkor , mikor az e lő re tö rő szövetséges 
seregek - Párizsban az amer ika i , míg Varsó ese tében a 
szovjet hadsereg - tűz alá veszik a német lak tanyákat , ők 
is megindí thassák a t ámadás t . 

Mikor azonban k iderül t , hogy a szovjetek Varsó keleti 
kü lvárosa iban csaknem ö t hónapra felfüggesztik az offenzí-
vá t , a küszöbönálló katasztrófa e lke rü lhe t e t l enné vált. Az 
e rede t i leg két napra, de legrosszabb esetben is csak egy 
h é t r e tervezett felkelés végül h a t v a n h á r o m nap ig tar tot t . 
Visszavonulás helyet t a W e h r m a c h t n a k s ikerül t nagyszá-
mú erősí tést , köztük a n á c i háborús gépezet n é h á n y legke-
gye t l enebb egységét is Varsóba vezényelnie. A hősies vé-
dők egyedül folytat ták a küzdelmet az e m b e r t e l e n megtor-
lások közepet te . Negyedmi l l ió ember esett el . A dühtől el-
vakul t Hi t ler végül pa rancsba adta, hogy Varsót töröljék 
el a fö ld színéről. A tú lé lőke t koncent rác iós táborokba de-
por t á l t ák . 1945 j anuár já ig t öbb ezer néme t k a t o n a maradt 
a városban , akik Németország védelme he lye t t a kihalt 
Varsót t e t t ék a földdel egyenlővé, s házról házra , utcáról 
u tcá ra éget ték fel a város t . 

Az ember azt várná, hogy Európa egyik tö r t éne lmi fő-
városának fizikai elpusztí tása mindenki e lő t t ismert , aki 
csak egy keveset is tud a háborúról . De a je lek szerint nem 
ez a helyzet . Mikor Németország e lnökét megh ív ták a var-
sói fe lkelés ö tvenedik évfordu ló jának ünnepségére , az el-
n ö k lényegében ezt válaszolta: „Németország e lnöke nagy 
megtisztel te tésnek ta r t j a , hogy részt vehe t a varsói gettó-
lázadásról tar tot t megemlékezésen. ' " A Lengyelországgal 
szomszédos állam e lnöke , de legalábbis e lnök i hivatala 
ezek szerint nem volt t i sz tában azzal, hogy Varsóban a há-
ború a la t t két nagy fe lkelés tör t ki - az első 1943 áprilisá-
b a n a ge t tóban , míg a másod ik 1944 augusztusában. Her-
zog e l n ö k később kiköszörül te a csorbát a megbékélésről 
t a r t o t t remekbe szabott varsói beszéddel. De ez az eset is 
jól m u t a t j a , hogy gyakran még az a lapvető tö r t éne lmi té-
nyekke l sincsenek t isz tában az emberek. 

A n é m e t elnök faux pas-ja arra késztetet t , hogy előadá-
s o m b a n az önkényes válogatásról szóljak, azaz arról, hogy 
a h á b o r ú r ó l meglévő i smere te ink miért o lyan szétesőek, 
torzak és arányta lanok. P o n t o s a n mi akadályozza az 1939 
és 1945 között i események tel jes és pá r ta t l an felidézését? 
A szelekciónak ki lenc t ípusá t á l l í to t tam fel. Meglehe t , 
más t öbbe t is találna. 
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1 . 

Elsőként azzal a típussal foglalkoznék, amit a propaganda 
szelekciójának neveztem el, azzal a szándékos és szisztema-
tikus eljárással, mely csak azokat a tényeket, illetve hami-
sításokat mutat ja be, melyek egy adott politika szolgálatá-
ba állíthatóak. 1939 és 1945 között a propagandisták 
mindkét oldalon buzgón dolgoztak. Mostani munkahe-
lyemnek, a Londoni Egyetemnek a főépületét a háború 
alatt a kissé szemérmes elnevezésű Információs Minisztéri-
um foglalta el. Ahhoz azonban nem férhet kétség, hogy e 
terület igazi specialistái másutt dolgoztak. 

Jó példa erre az az orosz módszer, hogy a második világ-
háború szovjetunióbeli szakasza helyett az „1941-1944-es 
nagy honvédő háború" kifejezést használják. Egy ország 
olyan nevet ad a háborúnak, amilyet csak akar, vélheti el-
ső pillantásra az ember. De aztán rádöbben, hogy ezzel az 
elnevezéssel az oroszok két dolgot szeretnének belénk 
sulykolni: az első az, hogy a szovjetek semmi mást nem 
tet tek, csupán hősiesen védték szülőföldjüket, a második 
pedig az, hogy a német támadás előtti időszakban kívül 
álltak a háborún. Hányszor olvastam már, hogy 1939 és 
1941 között a Szovjetunió „semleges" volt . Azoknak az 
embereknek azonban, akik Lengyelországban, Finnország-
ban vagy a balti ál lamokban végignézték a Vörös Hadse-
reg bevonulását, soha az életben az eszébe nem jutna, 
hogy ezek semleges lépések lettek volna. 

Már említet tem a varsói felkelést. N e m mindenki tud-
ja, hogy a háború u tán ez is egy kif inomult propaganda-
hadjárat tárgya volt . A lengyel kommunista rezsim ugyan-
is megpróbálta e lhi te tni , hogy a valódi náciellenes ellen-
állás élén a kommunisták álltak. Valójában a kommunis-
ták voltak azok, akik a háború után felszámolták azt a 
szervezetet - a Hon i Hadsereget (AK) - , mely a háború 
alatt az ellenállás gerincét alkotta. Az ellenállás vezetői 
közül sokat a náci háborús bűnösökkel zártak egy cellába.2 

Az AK nevét évtizedekig ki sem lehete t t ejteni. A háború 
utáni lengyel rezsim csupán az 1970-es években hozta újra 
szóba a Honi Hadsereget, de akkor is megpróbálta besároz-
ni a nevét, azt ál l í tván, hogy a szervezet „kollaboráns" és 
„antiszemita" jellegű volt. 

Ha bármelyikük Varsóban jár, nézzék meg a háborús 
emlékműveket. 1947-ben gyönyörű emlékművet emeltek 
a gettó hőseinek, mely előtt később Willy Brandt kancel-
lár is bűnbánóan térdet haj tot t . De az 1944-es általános 
felkelésnek semmiféle emléket nem állí tottak. Mikor az 
1960-as években először látogattam el Varsóba, az idegen-
vezetőnk elvitt a Dluga utcához, s megmutat ta nekünk 
azoknak a csatornáknak a kijáratait, melyeken keresztül a 
Honi Hadsereg katonái közlekedtek. De ezt csak t i tokban 
láthattuk. Abban az időben még egyetlen útikönyv sem 
említet te a varsói felkelést. A Honi Hadsereg veteránjai 
csak 1988-ban tudtak emlékművet emelni elesett bajtársa-
iknak. Semmi meglepő nincs tehát abban, hogy egy nem-
zet, melynek emlékeit ily sokáig bilincsbe verték, képte-
len teljes képet adni a nagyvilágnak saját háborús törté-
nelméről. 

2. 

A második típust a személyes látásmód szelekciójának ne-
vezném. Ez éppen az előző ellentéte, s a mindannyiunk-
ban élő szándékolatlan, s gyakran még csak nem is tudato-

sított előítéletekből ered. Minden emberi lényben felhal-
mozódott egy bizonyos mennyiségű tudás, érzelem és loja-
litás, mely automatikusan megszűri a beérkező információ-
kat. Noha akadnak közöttünk, különösen a történészek 
között olyanok, akik elfogulatlannak és tudományosnak 
tüntet ik fel magukat, véleményem szerint senki nem lehet 
teljesen mentes az előítéletektől. 

Az elmúlt húsz évben angolul két tudományos igényű 
munka látott napvilágot a varsói felkelésről, s mindket tő 
olyan történész tollából, akik személyesen is átélték a fel-
kelést. Mindket ten ugyanabban a véres harcban vet tek 
részt, mindket ten tanúi lehettek, mikor barátaikat lemé-
szárolták. Egyikük, Janusz Zawodny később Amer ikában 
lett tudós, másikuk, Jan Ciechanowski Londonban pro-
fesszor. Mindket ten szabadon leírhatták, amit gondoltak. 
Mindket ten ugyanazokhoz a forrásokhoz fértek hozzá. 
Mégis, homlokegyenest ellenkező végkövetkeztetésekre 
jutot tak. Zawodny alapvetően együttérző felfogásában a 
felkelés egyfajta görög tragédia volt, melynek során a szö-
vetségesek sorsukra hagyták a lengyeleket, akikre szükség-
szerűen várt a pusztulás. Ciechanowski rendkívül kritiku-
san szemléli a felkelés vezetőit és azt az elhatározásukat, 
hogy a szovjet beleegyezés előzetes megszerzése nélkül ra-
gadnak fegyvert. Zawodny könyvét a kommunista lengyel 
cenzúra beti l tot ta . Ciechanowskiét azonban tárt karokkal 
fogadták. A meglepő különbségek forrása nem lehet más, 
mint a két történész eltérő látásmódja. ' 

3 . 

Harmadikként a földrajzi szelekciót kell említeni, a lokál-
patriotizmus vétkét, ha így jobban tetszik. A második vi-
lágháborút két fő hadszíntéren vívták: Európában és a 
csendes-óceáni térségben. Ezt a két párhuzamos hadszínte-
ret gyakran mégis külön-külön veszik górcső alá. Az Euró-
pában folyó háborúról szóló beszámolókban ri tkán említik 
például a japán tényezőt. Pedig ez két esetben is létfontos-
ságúnak bizonyult. 

1939 szeptemberében, miután a Molotov-Ribbentrop-
szerződés titkos jegyzőkönyve előkészítette Kelet-Európa 
felosztását, világossá vált, hogy Hitler és Sztálin hamaro-
san learatja a háború termését. A két aláíró ezt a meg-
nemtámadási szerződést az agresszió megkönnyítésének ér-
dekében kötöt te . A Wehrmacht szeptember l - j én megtá-
madta Lengyelországot. A támadás olyan heves volt, hogy 
hamarosan az egész ország az uralmuk alá került . A szovje-
tek azonban késlekedtek. A náci parancsnokságot rendkí-
vül aggasztotta, hogy a szovjetek képtelenek időben telje-
síteni a rájuk háruló részt. Aztán szeptember 17-én, csak-
nem három hét késéssel hir te len színre lépett a Vörös 
Hadsereg, és minden ellenállást felszámolt. A nácik és a 
szovjetek egy szimbolikus helyszínen, Breszt-Litovszkban 
még közös győzelmi katonai parádét is tartot tak. Szeptem-
ber 28-án pedig aláírták a Határmegállapodási és Barátsági 
Szerződést. 

Felmerül a kérdés: miért késlekedett Sztálin? A hiéna 
szerepét játszotta volna? Talán igen. De az igazi magyará-
zat Közép-Ázsiában keresendő. 1939. szeptember elején a 
Szovjetunió még mindig egy Japán-ellenes hadjára to t foly-
ta to t t Mongóliában, melyben egy fiatal tábornok, Georgij 
Zsukov is k i tünte t te magát.4 A Japánnal kötöt t tűzszüne-
tet szeptember 15-én írták alá. Sztálin szeptember 16-án 
adta ki a parancsot Lengyelország lerohanására, és a 17-ére 
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virradó h a j n a l o n a szovjet csapatok á t l ép ték a lengyel ha -
tár t . 

1945 f eb ruá r j ában kezdetét ve t te a ja l ta i konferenc ia . 
Gyakran felmerül a kérdés, hogy Rooseve l t és Church i l l 
miért nyúj to t ta á t t á l c án Kelet-Európát Sztá l innak a győ-
zelem küszöbén. A kézenfekvő választ i smét Japánban ta-
lálhat juk. Az a m e r i k a i a k n a k akkor még mind ig nem vol t 
a tombombájuk . Az ok inawai csa tában ö tvenezren estek el. 
Magának J a p á n n a k az elfoglalása még t ö b b emberéle te t 
követel t volna, egyes becslések szerint akár egy milliót is. 
Ezt e lkerülendő ésszerűnek tűnt a szovjet hadsereg bevo-
nása a harcba. Sz tá l in hal lgatólagosan szabad kezet kért 
cserébe Ke le t -Európában . 

Erről jut eszembe a földrajzi névcse réknek a különös 
művészete, me lyben az oroszok mindig is nagymesterek 
voltak. Va lamennyi lengyel ismeri a „Visztula-vidék" el-
nevezést, melyet a cár i Oroszország k o r m á n y a kreált 1864-
ben, miután fe lszámol ta a Lengyel Királyságot. Ebből a 
szempontból k ü l ö n ö s e n f igyelemreméltó a jal tai egyez-
mény záradéka, me ly felhatalmazza a Szov je tun ió t , hogy 
annektá l ja a hosszú ideje v i ta to t t hovatar tozású Kuril-szi-
geteket. 1945-ben a szovjet hadsereg a n n a k rendje és 
módja szerint el is foglal ta az „Eszaki-Kuril-szigeteket" és a 
„Déli-Kuril-szigeteket", majd bekebelezet t további négy 
szigetet, melyek soha az é le tben nem tar toz tak a Kuril-szi-
getcsoporthoz. Ezt a négy szigetet seb t iben elnevezték Kis-
Kuril-szigeteknek, és j apán lakosait depor t á l t ák . Akár-
hányszor is p róbá l ja az ember elmagyarázni, hogy a j apán 
kormány miért n e m nyugodot t bele soha ebbe a t rükkbe, 
mindunta lan csak azt hal l ja : „De hiszen Sztál in a szövetsé-
gesek beleegyezésével foglalta el a Kuril-szigeteket ." 

4. 

A negyedik t ípus a sztereot ípiákon a lapu ló szelekció. Az 
általános nézet szer int az emberi t evékenységeket csak 
gyűjtőnevek és sztereot ípiák segítségével l ehe t megragad-
ni. Mikor egy v i l ágháború t leírunk, n e m pon tos í t ha t j uk 
valamennyi m o n d a t u n k a t , melyekben a „néme tek" szere-
pelnek, úgyhogy személyről személyre le í r juk, hogy kik 
vet tek részt egy a d o t t tevékenységben. G y ű j t ő n e v e k nél -
kül nem t u d n á n k feldolgozni az amúgy keze lhe te t len 
anyagot. A szövetségesek szemében a „ n é m e t e k " voltak az 
ellenségek. Az e l lenségek pedig „ n é m e t e k " vol tak. Ezt a 
legnagyobb közép-európai nemzetet o lyan színben t ün t e t -
ték fel e lő t tünk, m i n t amelyik csaknem kizárólag Hit ler-
követőből vagy passzív kiszolgálóiból ál l t . Az egyik ilyen 
széles körben e l t e r j e d t sztereotípia a „rossz n é m e t e k " szte-
reotípiája, s ehhez csatlakozik kiegészítésképpen a „jó, ám-
de tehetet len n é m e t e k r ő l " szóló kisebb kö rben vallott 
sztereotípia.5 

Mélyebbre ásva azonban érdekes dolgokra bukkanha -
tunk. Az egyik n é m e t egységről, a 101. zászlóaljról részle-
tes tanulmány is készült . E zászlóalj á l lománya kizárólag 
hamburgi r endő rökbő l állt , s Hamburg a nác i ideológiára 
legkevésbé fogékony városok közé ta r tozot t . 1942 júliusá-
ban ezt a kétszáz középkorú férfit m i n d e n előzetes figyel-
meztetés nélkül besorozták és Lengyelországba vezényel-
ték. Egyik reggel k i a d t á k nekik a pa rancso t . Józefów falu-
ban SS-tisztek v e t t é k körül őket, s rá juk parancsol tak, 
hogy vonul janak be a szomszédos városba, lő jenek le min -
den felnőtt zsidó fér f i t , aki a szemük elé kerül , s rak janak 
vasúti kocsira m i n d e n zsidó gyereket és n ő t . Ez a kis egy-

ség így kóstol t bele először a háborúba , melyben később 
több min t 80 ezer ember t ölt meg. Húsz évvel később egy 
nyuga tnémet bíróság mindegyikőjükről részletes ak táka t 
á l l í to t t össze. Ezek a ka tonák a l ehe tő legközönségesebb 
emberek vol tak. Besorozásukkor egyik sem vol t nác i . Egyi-
kük sem tudta , hogy milyen szolgálatra fogják vezényelni 
őket . N é h á n y a n , saját bevallásuk szerint, a levegőbe lőt-
tek, mikor á r t a t l an civilek lemészárlására kap tak paran-
csot. Mások így védekeztek: Mi mást t e h e t t e m volna? Ez a 
kép nem egyezte thető össze azzal az elképzeléssel, mely az 
e lá l la t iasodot t néme tek rő l él az emberekben. 6 

De e m l í t h e t ü n k egy másik példát , a Waf fen -SS- t , a ná-
ci párt elit ka tona i egységeit. Az ember az egységek félel-
metes elnevezése - Leibstandarte Adolf Hitler vagy Toten-
kopf - mia t t természetesen azt gondolná , hogy ezek ideo-
lógiailag e lkötelezet t , vegytiszta n é m e t hadosztályok vol-
tak. Ha azonban megvizsgáljuk az 1945-ben ha rco ló har-
minck i lenc W a f f e n - S S hadosztályt , akkor azt lá t juk, hogy 
a többségük n e m is vol t német . 1939 u tán k ö n n y í t e t t e k a 
besorozási k r i t é r iumokon . A háború végére h á r o m ho l -
land, há rom magyar, két belga, két orosz és két let t Waf -
fen-SS hadosztály szolgált. De felál l tak szerb, horvá t , al-
bán és cseh hadosztályok is, és egyes Waf fen -SS hadosztá-
lyokban észtek, ukránok , olaszok és f innek is szolgálatot 
te l jes í te t tek. A Waffen-SS Wiking és a Nordland d á n és 
norvég önkén tesekbő l állt; a Waffen-SS Handschar bosz-
niai muzulmánokból , míg a Waffen-SS Charlemagne f ranci -
ákból . A W a f f e n - S S hadosztályok között vol t még egy 
embrionál is angol egység, a Legion of St. George is. Len-
gyel SS azonban n e m létezett.7 

5. 

A statisztikán a lapuló szelekció. „Hazugság, mocskos ha-
zugság és statisztika", hogy Mark Twaint idézzük. Egy 
nagyszabású eseményt , egy vi lágháborút például csak ak-
kor tudunk felfogni , ha mennyiségileg is leír juk. Durván 
t u d n u n k kell, hogy hány ka tona , hány hadosztály harcol t , 
mekkora vol t a ka tona i és a civil áldozatok száma. 

A közelmúltig négy unalomig ismételt kerek számadat 
ker inget t a köz tuda tban . Az első szerint „Oroszország húsz-
mil l ió ember t veszített a háborúban" , „hatmil l ió zsidót öl-
tek meg", „Lengyelország ha tmi l l ió á l lampolgárát veszítet-
te el", s végül „Auschwitzban négymil l ióan pusztul tak el". 
Meggyőződésem, hogy e négy számadat közül csak a ha t -
mil l ió zsidó meggyilkolása az, ami kiál lná egy alapos vizs-
gálat p róbájá t . A többi há rom adat csökkentése vagy ép-
pen növelése már fo lyamatban van . Az Auschwitz i Á l l ami 
Múzeum az Auschwitzra vona tkozó ada to t már h iva ta lo -
san lecsökkente t te 4 millióról 1,2 mill ió és másfél mil l ió 
közé.8 

A húszmilliós orosz veszteségre vonatkozó ada to t akkor 
te t ték nagy h i r t e l en közzé Moszkvában, mikor az 1959-es 
szovjet népszámlálási e redményről kiderül t , hogy húszmil-
lió fővel e lmarad a háború előt t i becslésekre a lapozot t de-
mográfiai előrejelzésektől . Azt azonban már n e m ver ték 
nagydobra, hogy ha tmi l l ió ember természetel lenes ha lá lá-
ért a háború a la t t maga Sztálin a felelős. V a j o n őke t is a 
fasizmus áldozatai közé kell sorolni? Ebből az ada tbó l az 
sem derül t ki, hogy az oroszok csupán 55 százalékát t e t t ék 
ki a szovjet lakosságnak. Ráadásul ha a térképre pi l lan-
tunk , akkor rög tön szembeötlik, hogy a néme t megszállás 
alig ér te el a szűkebb é r t e lemben ve t t Oroszországot. A 
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nácik nem annyira orosz területeket foglaltak el, hanem a 
balti ál lamokat, Belorussziát és Ukrajnát . És a megszállás 
is ezen a területen szedte a legtöbb áldozatát, nem utolsó-
sorban az itt felsorolt köztársaságok lengyel és zsidó lako-
sai között. Hányszor hal lot ták már önök azt a számomra 
nagyon is valószínűnek látszó kijelentést, hogy a háború 
Európában az ukránok között szedte a legtöbb áldozatát? 
A szovjet propaganda és nyugati majmolói az ukránokat 
ál talában SS-kollaboránsok és koncentrációs tábori őrök 
képében festette le. 

Az ellentmondásos események, például Drezda bombá-
zása is lehetőséget adnak a különféle manipulációkra. 
A kele tnémet propaganda megpróbált minél sötétebb ké-
pet festeni az „anglo-amerikai imperialisták" bűneiről, s 
ezért a drezdai áldozatok számát a hirosimai adatokhoz ha-
sonlí tot ta . A szövetséges elemzők általában a 35 ezres szá-
madatot adják meg, de azt már elfelejtik hozzátenni, hogy 
ez csak az azonosított halot takra vonatkozik. Teszik ezt 
annak ellenére, hogy teljesen világos, hogy ezenfelül is 
több tízezren hamvadtak el nyomtalanul a drezdai tűzvi-
harban. Az összes ilyen esetben feltétlen szükség van a 
becslések alsó és felső határa inak megállapítására. 

6. 

A következő kategória a különleges érdekeken alapuló 
szelekció, mely talán a legtöbb figyelmet érdemli. Teljesen 
helyénvaló, hogy minden nemzet, mindegyik etnikai cso-
port különleges figyelemmel kíséri saját sorsát. Ez akkor 
válik veszélyessé, mikor az egyik csoport az általa felfede-
zett tényeket önmagukban, az ugyanazon a területen élő 
vagy az ugyanabban az eseményben részt vevő emberek él-
ményeitől különválasztva találja. 

Erre jó példa lehet az a mai szójárással „etnikai tisztoga-
tásnak" nevezhető eljárás, melyre a volhíniai és galíciai 
tar tományokban került sor. Mikor diákként Lengyelor-
szágban éltem, már ha l lo t tam rebesgetni arról, hogy 1942, 
1943 és 1944 folyamán az ukrán nacionalista bandák több 
tíz- vagy százezer lengyelt mészároltak le. Ezt a témát ak-
koriban még mély csend övezte. Ismereteim szerint a té-
mával foglalkozó első könyv az 1980-as években jelent 
meg a wroclawi püspök tollából, aki létrehozott egy bi-
zottságot a megmaradt egyházmegyei iratok feldolgozására. 
Ez a kis könyv szörnyű t i tkokat tárt fel. Az egyik falusi 
pap beszámolója szerint például 1943. november 7-ének 
éjjelén az ukrán bandák kitörtek az erdőből, átvágták va-
lamennyi katolikus torkát , akit az ágyban találtak, vagy 
fejszével szabdalták fel őket , a többieket pedig a templom-
ba terelték és rájuk gyújtot ták az épületet. És ez így folyt 
faluról falura, körzetről körzetre. Mára már kétségbevon-
hata t lan tény, hogy azokban a sötét napokban nagyszabású 
népir tó hadjárat zajlott azon a vidéken, melyben emberek 
sokasága veszett oda. Ez is egyike a háború számtalan fele-
désbe merült történetének.9 

De ennél a pontnál nem lehet megállni. A vidékeken, 
ahol ezek a szörnyűségek lejátszódtak, soknemzetiségű tár-
sadalmak éltek. A háború előtt egyenlő számban éltek ott 
lengyelek, zsidók és ukránok. Az egész képet megvizsgálva 
kitűnik, hogy a lengyelek körében végrehajtot t „tisztoga-
tás" csupán egyike volt a sorozatban elkövetet t atrocitá-
soknak. A széles körben végrehajtot t szovjet megtorló in-
tézkedések és deportálások a régió valamennyi közösségét 
súj tot ták, miután 1939-ben a területet erőszakkal a Szov-

jetunióhoz csatolták.10 1941-1942-ben a Barbadossa-had-
művelet során tör tént előrenyomulást követően a nácik 
ki ir tot ták a zsidó lakosságot. 1942-vel kezdődően az ukrán 
nacionalisták tömegével mészárolták le a katolikus len-
gyeleket, és sok ukránt is, aki az útjukba állt. Később pe-
dig, a háború végén, mikor a Vörös Hadsereg visszatért, 
féktelen tisztogatás vet te kezdetét az ún. kollaboránsok 
között. Mikor az Ukrán Felkelő Hadsereg (az U P A ) egysé-
gei a Beszkidekben kerestek menedéket, a Vörös Hadsereg 
egy hatalmas területet pusztasággá változtatott , s minden 
élő lelket elpusztított. 

Valamennyi közösség szörnyű szenvedéseken ment te-
há t keresztül. Azok, akik az egyik hadművelet alatt csupán 
kívülállók voltak, a következőkben már áldozatokká vál-
tak. A közösség, melynek az első körben még az áldozat 
szerepe jutot t , a következőben már gyilkosokat szült. Ha 
valaki egyetlen csoporttal érez csupán együtt, akkor épp a 
legfontosabb igazság csúszik ki a markából. 

Hasonló tör téneteket lehetne mesélni Németország ke-
leti határvidékéről. A háború utáni cseh és lengyel biz-
tonsági erők által végrehaj tot t bosszúhadjárat az ártat lan 
németek körében" bármilyen mérce szerint bűncselek-
ményszámba megy. 

A kelet-európai háborús évek legobszcénebb jellegze-
tességei közé tartoztak a tömeggyilkosságok és a gyerme-
kekkel szemben tanúsí tot t groteszkül kegyetlen bánásmód. 
Egyes beszámolók elmondták, hogy hogyan választották ki 
a vasúti rámpánál a gyerekeket a gázkamrába vagy a gene-
tikai kísérletekre. Ismeretesek azok a tanulmányok is, me-
lyek a Szibériában elárvult ártatlan fiatalok vagy a faji te-
nyésztés céljára elrabolt gyermekek hatalmas számáról tu-
dósítanak. E tények közül már sokat feljegyeztek, mégis 
több figyelmet érdemelnének.1 2 

7. 

Most következik az egyik kedvencem, a hivatásos történé-
szek szelekciója. Min t korábban már mondtam, a történé-
szek gyakran tartják magukat az események tökéletesen el-
fogulatlan magyarázóinak. Evvel kapcsolatban azonban 
kétségeim vannak. Ok is esendőek, több szempontból is. 
Az egyik ilyen szempont a túlszakosodás. A történészek 
haj lamosak arra, hogy az eseménynek csupán egy aprócska 
részletét ragadják ki, s azt is csak egy rendkívül rövid idő-
szeleten belül vizsgálják, figyelmen kívül hagyva minden 
mást, ami körülötte zajlott. Mára a tör ténelmi tudásanyag 
olyan hatalmasra dagadt, hogy a történészek lehetet len-
nek tart ják az átfogó szemlélet megvalósítását. 

Gyarlóságuk másik forrása az a jellemvonásuk, hogy do-
kumentumokra és levéltári iratokra hagyatkoznak. De mit 
tesznek, ha a levéltárak nem kutathatóak? A második vi-
lágháború legnagyobb hadviselő fele, a Szovjetunió mind 
ez idáig csak levéltárainak egy aprócska részét nyitot ta 
meg a független kutatók előtt . És noha az egykori szovjet 
levéltárak fokozatosan kinyitják kapuikat, az oroszok még 
most is felfedeznek korábban mindenki előt t ismeretlen, 
hatalmas gyűjteményeket. 

Moszkvában található például az-ún. Oszobij Arhiv, a 
Különleges Levéltár. Mivel idáig a legnagyobb t i tokban, a 
párt, az állam és a KGB levéltáraitól is különválasztva őriz-
ték, ezért senki sem sejti, hogy mit rejt. Valójában ebben a 
levéltárban olyan hatalmas dokumentumgyűjtemény rejlik, 
melyet az oroszok raboltak el a náciktól, miután azok ki-
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fosztot ták a megszállt Európá t . Ez a levéltár tö r téne lmi 
kincsesbánya. Itt őrzik a Harmadik Francia Köztársaság 
1871 és 1940 között i rendőrségi iratait, melye t a Ges tapo 
rabol t el, s melyről edd ig azt hi t ték, hogy odaveszett , mi-
kor a szövetségesek Ber l in t bombázták. M o s t a jelek szerint 
Moszkvában bukkan t fel . A lengyel ka tona i hírszerzés, a 
Dwójka archívumát , me ly fe lbecsülhete t len i ra tokat tartal-
maz a háború előt t i válságról , szintén a G e s t a p o hurcol ta 
el 1939-ben. Csakúgy m i n t a Luxemburgi Nagyhercegség 
a rch ívumát és a brit hadsereg levéltárát, melye t az angolok 
Dunkerque par t ja in hagy tak maguk mögöt t . A h o v á a Vö-
rös Hadsereg be te t t e a lábát , ot t rögtön megkapar in to t ta 
mindazt , amire k o r á b b a n a nácik csaptak le. 

Ennek egyik e r e d m é n y e az lett, hogy a tör ténészek 
gyakran csak a d o k u m e n t u m o k felének b i r t o k á b a n dolgoz-
tak. Az a nagy nyi lvánosságot kivál tot t v i ta például , mely 
A . J. P. Taylor könyve , a The Origins of the Second World 
War ( A második v i l ágháború eredete) n y o m á n robbant ki, 
kizárólag Hitler szándékai , cél jai és előzetes elképzelései 
fö lö t t csapott össze. A v i ta résztvevőinek rendelkezésére 
áll t va lamennyi kulcsfontosságú náci d o k u m e n t u m , így a 
központ i jelentőségű, 1937. november 5 - é n ke l t Hoss-
b a c h - m e m o r a n d u m is. N o h a abban m i n d e n k i egyetér tet t , 
hogy a háború előt t i válság végül a Ha rmad ik Birodalom 
és a Szovjetunió közöt t i stratégiai összecsapásba fog tor-
kol ln i , senki nem t u d t a vagy akarta Sztál in cé l ja i t , szán-
déka i t vagy előzetes t e rve i t hasonlóan a lapos vizsgálat alá 
v e n n i . N e m nehéz r á j ö n n i , hogy miért n e m . Kevés tör té-
nész mer te eddig f e l t e n n i a kérdést, hogy v a j o n az az or-
szág, amelyik kulcsszerepet játszott a Hi t l e r e l l en vívot t 
háború megnyerésében, n e m volt-e maga is okozója ennek 
a háborúnak . De még t ö b b e t nyomot t a l a t b a n az, hogy 
h iányoztak a d o k u m e n t u m o k . Sztálin n e m az az ember 
volt , aki bármiféle fenyege tés fölött e ls iklot t volna . De ha 
létezik is a H o s s b a c h - m e m o r a n d u m szovjet e l lenpár ja , 
n e m ismerek senkit , aki lá t ta vo lna . " 

8. 

A győztesek szelekciója. Régi igazság, hogy a tö r t éne lme t 
a győztesek írják. A győztesek megszorítás né lkü l adha t ják 
közre a háborúra v o n a t k o z ó saját vá l tozatukat . A veszte-
sek nem. 1945 végk imene te l e létrehozta az á l ta lam „szö-
vetséges tö r téne lemfe l fogásnak" nevezett je lenséget . Ez a 
felfogás továbbra is a nagy szövetség, s k ü l ö n ö s e n a „há-
rom nagy" - az Egyesült Ál lamok , a Szov je tun ió és Angl ia 
- háború alatti p r io r i tása inak szemszögéből elemzi az ese-
m é n y e k e t . " E pr ior i tások közöt t szerepelt az antifasiszta 
ideológia is. Bárki, aki fegyvert ragadott H i t l e r el len, azt 
gyakorlati lag olybá v e t t é k , m in t aki a szabadságért , a de-
mokráciáér t és egy j o b b világért küzdött. I n n e n nézve Jo-
szif Sztálin is híres szabadságharcos volt . H a s o n l ó k é p p e n a 
Harmad ik Birodalmat és szövetségeseit ke l l e t t m inden go-
nosz egyedüli k ú t f e j é n e k tek in ten i . Bármit is m o n d t a k a 
nác i vezetők, kü lönösen a Szovjetunióról , az csak szemen-
szedett hazugság l ehe t e t t . Harmadsorban , m i u t á n hatal-
mas szovjet szövetségesünk oroszlánrészt vál la l t a náci Né-
metország legyőzésében, ezért saját gyarlóságait elnézéssel 
kell kezelni. A b b a n m i n d e n történész egyetér t , hogy a né-
m e t e k összes veszteségük háromnegyedé t a ke le t i f ron ton 
szenvedték el, s ezért a Vörös Hadseregnek is szörnyű árat 
ke l le t t fizetni. „Joe bács i" t ehá t k iérdemel te há lánka t . Igaz 
ugyan, hogy „másfaj ta demokra t a , min t mi", az ösztönei 

azonban va lamifé leképpen mégis helyesek vo l tak . Igaz 
ugyan, hogy a szovjet rendszernek megvol tak a maga hi-
bái, de mégis igazságtalanság lenne, h a ugyanazon mércé-
vel mérnénk , m in t az e l lenségeinket . Ez vezete t t aztán ah-
hoz, aminek öreg t aná rom, A. J. P Taylor egyszer a „nürn-
bergi konszenzus" n e v e t adta . 

Mikor 1945-ben a szövetséges kormányok felál l í tot ták a 
nürnberg i törvényszéket , magától é r t e t ődőnek vet ték, 
hogy csak a legyőzött e l lenség által e lköve t e t t bűnöket 
fog ják kivizsgálni. Ezzel azt a széles körben e l t e r j ed t néze-
tet erősí te t ték, hogy felesleges más komoly háborús bűnö-
ke t kivizsgálni. Természetesen a törvényszék felbecsülhe-
t e t l e n szolgálatot t e t t a vi lágnak azzal, hogy minden két-
séget kizáróan d o k u m e n t á l t a a nácik semmihez sem ha-
son l í t ha tó bűnei t . Efelől egyetlen józan gondolkodású em-
be rnek sem lehe tnek kételyei . A probléma azokkal a há-
borús eseményekkel kapcsola tban merül fel, melyek fölöt t 
szót lanul e lmentek . M i n d e n olyan ese tben, mikor a vád-
lo t t ak védői olyan bűncse lekményekre t e t t ek utalást , me-
lyekben valamelyik szövetséges fél is részt vehe t e t t , a tör-
vényszék e lnöke rövid ú t o n a szavukat szegte: - N e m en-
n e k a bíróságnak a fe lada ta - u tas í to t ta r endre őket - , 
hogy a szövetséges h a t a l m a k tevékenységét elbírál ja. 

Mikor például a nürnberg i törvényszék nap i rendre tűzte 
azt az esetet, melynek során 26 ezer szövetséges tisztet mé-
szároltak le hidegvérrel , a bíróság a szovjet ügyész légből 
k a p o t t állítása a lap ján a „náci bűnök" közé sorolta ezt is. 
A m i n t azonban a bíróságon az ügyész bizonyítékairól bebi-
zonyosodtak, hogy n e m áll ják meg a he lyüket , az egész 
ügyet e j te t ték . N ü r n b e r g b e n senki sem t ek in t e t t e köteles-
ségének, hogy a végére j á r jon annak, hogy mi is tör tént 
va ló jában a szóban forgó szövetséges tisztekkel. És ez ö tven 
é v e n keresztül így is m a r a d t . " A szövetségesek meséje csak 
akkor omlot t össze, mikor Gorbacsov e lnök elismerte, 
hogy a katyni mészárlást a szovjet N K V D h a j t o t t a végre. 

9. 

Az utolsó kategóriát t a l án morális szelekciónak lehetne 
nevezni . Háborúban m i n d e n k i szükségszerűen előí télete-
ket táplál . Van egy jó ügy, amiért harco ln i kell , és egy 
rossz, amit el kell puszt í tani . Az ember azonban békeidő-
b e n valamivel több elfogulat lanságot remél . Sa jnos ez a 
k ívánsága r i tkán tel jesül . Túlságosan e lbur jánzot t a kettős 
mérce . 

A moralitással összefüggő egyik kérdés a szövetségesek 
„stratégiai bombatámadása i" , az a terv, melyet a német vá-
rosok szisztematikus földig rombolására eszeltek ki. Ezt az 
elképzelést arra a téves számításra alapozták, hogy a bom-
bázások fokozatosan térdre fogják kényszerí teni a náci há-
borús gépezetet, és megtör ik a civil lakosság akaratere jé t . 
Később a nácik által e lköve te t t kegyet lenségeket is felhoz-
ták igazolásképpen. A bombatámadások legnagyobb „sike-
re" a Hamburg el leni légi támadás volt 1943-ban, mikor 
egye t len éjszaka 43 ezer ember veszett oda, s a Drezda el-
len intézet t támadás, ami ta lán még e n n e k a sikerét is túl-
szárnyalta. Kevés ember akadt , aki túl nagy jelentőséget 
t u l a j d o n í t o t t volna a Bombázó Harrist ért b í rá la tnak , 
mely például a ch iches te r i püspök szájából hangzot t el, aki 
még a háború alat t e l í té l te a civil lakosság bombázását . 
Márped ig ha he ly te len vol t e lhanyagolha tó ka tona i elő-
nyök érdekében földig romboln i Coven t ry t , akkor helyte-
len vol t leradírozni Drezdát a térképről. Szükségtelen és 
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he ly te len volt ezt az igazságos háború t igazságtalan mód-
szerekkel vívni.16 

Egy másik kérdés egy h í r h e d t londoni becsületsértési 
per r évén kerül t fel az újságok címlapjára . Az ügy a külön-
féle ke le t -európai népek erőszakos Szovje tunióba tö r t énő 
„repatr iálásával" függ össze. Ezeknek az embereknek egy 
része a n é m e t hadseregben szolgált, s o lyanok is akadtak a 
biztos ha lá lba depor tá l tak közöt t - így a Kozák Dandár 
tagjai és családtagjaik - , akik soha nem él tek a Szovjet-
un ió t e rü le tén . Sokan csak az öngyilkosság á rán tud ták ezt 
a sorsot elkerülni.1 7 

Itt kel l megeml í tenem egy mára már feledésbe merült 
hőst , Denis Hills őrnagyot , aki a 8. Brit Hadsereg összekö-
tő t isztje volt , s lengyel szövetségeseink mel le t t szolgált 
Olaszországban. Bajtársai tól e l t é rően Hills mé lyreha tóan 
ismerte Kelet-Európát , és t ö b b kelet -európai nyelve t is be-
szélt. Ö vol t az, aki v o n a k o d ó parancsnokaiva l szembesze-
gülve engedélyezte, hogy egy ha jó r akomány illegális zsidó 
menekü l t La Speziából Paleszt inába hajózzon - ezt az ese-
tet ö rök í t e t t e meg a híres és népszerű regény, az Exodus. 
A háború végén annak az akc iónak a lebonyol í tásában se-
gédkezet t , melynek során összegyűjtöt ték a Sztál in által 
köve te l t menekül teke t és foglyokat . 

Hil ls is felszállt arra a h a j ó r a , mely az első ötezer volt 
szovjet k a t o n á t szállította Olaszországból Odesszába, és sa-
ját szemével látta azokat a körü lményeke t , melyek 
meggyőzték arról, hogy az á l ta la összegyűjtött embereke t 
n y o m b a n megérkezésük u t án agyonlövik. M i u t á n vissza-
tért Olaszországba, k inevezték egy hadifogolytábor élére, s 
parancsba adták, hogy még egy nagy orosz száll í tmányt 
„repat r iá l jon" . Hills súlyos d i l emma elé kerül t . A parancs-
megtagadás árulás, a parancs végrehaj tása erkölcs te len. 
Ezért t e h á t éjjelre nyi tva hagyta a tábor kapui t . Ezenfelül, 
amerikai kollégáihoz h a s o n l ó a n , ő is egy sor n e m létező 
kategór iába sorolta a foglyokat és ezzel ki tud ta játszani a 
repatr iációs kr i tér iumokat . Hamarosan a t áborban kétszáz 
ember sem maradt . Ezeknek egy orosz tiszt vol t a parancs-
noka , aki, miala t t a táborból mene te l t ek kifelé, felelősség-
re v o n t a Hillst , hogy őke t miér t nem engedte el. - Ti 
vagytok az áldozat - hangzot t a válasz. - A ti r éve teken 
mások fognak megmeneküln i . 

Úgy vélem, hogy az eset jól szemlélteti a mora l i táson 
a lapuló szelekció p rob l émá já t . Nehezen t u d u n k megbarát-
kozni azzal a gondo la t t a l , hogy szövetséges t isztek is kap-
h a t t a k erkölcstelen parancsoka t . De ha e l fogadha ta t l an 
vol t Adolf E i c h m a n n védekezése, hogy ő c s u p á n paran-
csoka t tel jesí tet t , akko r e l fogadhata t lan az is, h a egy angol 
tiszt védekezik ugyanígy. Denis Hillst idővel e lbocsátot-
ták, mert r a j t akap ták , amikor ha jna l t á j t c igánykereke t ve-
t e t t Trieszt fő terén . Emléki ra ta i t Tyrants and Mountains 
(Zsarnokok és hegyek) c í m e n je lente t te meg . Ez a könyv 
is rávilágít arra, hogy a háború t ö r t éne t ének még ma is 
sok makacsul homá lyba burkolózó szeglete van.1 8 

Összefoglalásként h á r o m megjegyzés. 
Az első: a szelekció e lkerülhete t len . A m ú l t túlságosan 

nagy ahhoz, hogy egészében meg lehessen ragadni . Akár 
tetszik, akár nem, m i n d a n n y i u n k n a k a szelekció ilyen 
vagy olyan fo rmájához kel l nyúlnunk. 

Másodszor: a jó tö r ténésznek vállalnia kel l saját korlá-
ta i t . A legrosszabb tör ténészek azok, akik m i n d e n f é l e elő-
í té le tektől men te snek képzelik magukat. 

U to l j á ra pedig: m i u t á n felismertük a tör ténészek korlá-
ta i t , meg kell p r ó b á l n u n k ellensúlyozni ezeket . Ha egy 
a d o t t megközelítés felfedezéseit más n é z ő p o n t o k eredmé-
nyeivel egészítjük ki, akkor reményünk l ehe t arra, hogy 
o lyan átfogó képet a d u n k , mely meg lehe tősen á t fogó és 
p o n t o s lesz, és arányérzékről fog t anúskodni . 

Mai é le tkörü lménye ink jórészt a második vi lágháború 
e redményekén t j ö t t ek létre . Ö t v e n évig a z o n b a n a háború 
legnagyobb résztvevője csaknem teljes egészében érvénye-
s í t e t t e a tö r téne lmi szelekció elvét, míg a t öbb i győztes a 
pár ta t lanság il lúziójába r ingat ta magát. A Szov je tun ió és a 
vo l t náci Németország közöt t fekvő országokat gyakorlati-
lag megfosztották a szabad szólás jogától. Kele t -Európa kö-
zelmúltbel i felszabadulása az az előfel tétel , me lynek alap-
j á n h i h e t ő képet f e s t e t ü n k . 

Röv iden tehá t : a szelektív emlékezetet n e m lehet elke-
rü ln i , lépéseket a zonban lehet tenni e l lene . És akkor majd 
valamikor, valahol va lak i ta lán megírja a másod ik világ-
háború elfogulat lan, p o n t o s és átfogó t ö r t é n e t é t . 
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Orbán Ottó 

S H A K E S P E A R E - B Ő L 

Francis Bacon őexcellenciája, nyugalmazott korona-
ügyésznek és lordkancellámak, aki épp úgy nem szerzője 
Shakespeare műveinek, ahogy bárki más sem, kivéve 
William Shakespeare-t, a sehonnai csepűrágót. 

A CLXVIII. SZONETT 

Mustármag és Babvirág, van-e szebb a világon az én szőrös szamaramnál? 
A lengedező, pamacsos fülénél? Az okkersárga fogainál? 
Oberon bosszúból varázsol éteri költőnőt a nimfomániás feleségéből -
lássa a rútban a szépet, a rosszban a jót, mint képzeletünk, 
mely kedve szerint hol fölszabadítja, hol rabul ejti a józan észt. 
Verssorokon hintázva még egy tündér sem lehet csakis egy helyen jelen, ott, 

ahol van; 
a költészet mindent megmérgez mohó igyekezetével, 
hogy a kellő távlatért a jelent azonnal múlt időbe tegye, 
eleven életünk egy darabjával kezeskedve rissz-rossz versekért... 
Ellentételezésül a csillagok sátortetejét feszíti mindennapjaink színháza fölé, 
hogy Einstein kozmosza hangszekrényként visszhangozza azt ifjúság elfúló 

lázbeszédét, 
míg tér, anyag és idő egymásba folyik, s nem tudhatjuk, mi ered miből... 
A farka mindazonáltal kőkemény szamárfarok volt, mélázhat, szemüveggel 

az orrán, 
vastag gyapjú pulóvert kötve magának télire (egy sima, két verkehrt), az őszülő 

Titánia. 
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A CLXIX. SZONETT 

A Régi Zene Együttes korhű kottaolvasata 

A villámcsapásnak tetsző jelenség, 
a vakítóan nagy költészeté; 
a végtelen űr meg az elemi egység, 
mely vonzva, taszítva szaggat százfelé; 
a tehetség, mely nem tudni, miből jön 
(azt mégúgy sem, hogy mi felé vezet, 
s mi dönti el azt, hogy teremtsen vagy öljön, 
s mi által teljes a műélvezet...) -
egyszóval az alkimista receptje, 
hogy miből és hogy főzzünk aranyat, 
s mi kell fűszernek a rotyogó versbe, 
szabadalmi titok, s titok is marad... 

A sarkadban lihegünk, lehagyunk, William? 
Fölébredünk, kezünk a biliben. 
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Kontra Ferenc Léglék 

V 
Vár ta az ablak előtt, mintha úgy volna helyénvaló, hogy ott lépjen be, a kint és 

bent határán, a redőny helyén, ahol a holnap süt. A beszéd helyett az írás. Megunták küszöbük beléphe-
tetlenségét: a sorok egyformán szabódtak. Végük a papír vége lett, nem csavarodtak fel hosszú spirálban a 
végtelen, az olvashatatlan felé, nem lett belőlük más alakzat, más minőség. Akkor sem úsztak el a felszí-
nen, ha vízről esett szó, nem riant szét a papír, és nem indult el darabokban százfelé, nem kapaszkodtak 
fel a hátára a betűk. Maradtak az íróasztalon, sorokba cövekelve; betűtalpakon állt az idő a hetediken. Ezt 
látta volna, ha bepillant az ablakon. 

Papírmadarak egyengették röptüket. 
Eggyel lejjebb Prr-prr a köldökét nézte, pontosabban a farmergombját. Felváltva leckéztették a szülei. Ha 

az egyik kifogyott a szóból, leült az asztal mellé, és kezdte a másik. Nem értettek egyet azzal, hogy valamivel 
csak játszani kell. A fiú pofonoktól duzzadt arca még dacosabb lett. Ezt látta volna, ha bepillant az ablakon. 

Szemlátomást éghajlatot tévesztett: a tátogató vadul virágzott, apró mélyzöld leveleit a holnap fénye-
sítette. A lány háttal állt az ablaknak, és a szemközti fal tükrében fürkészte a saját arcát. Émelygett. Ahogy 
közeledett, egyre több baljós jelet fedezett fel magán. Vajon talál-e békát? A pincérek mind ügyetlenek. 
A béka, a béka, a béka, ismételgette, miközben kikotort egy szálat a marlborós dobozból. Az öngyújtó fel-
kattanó fényét látta volna, ha bepillant az ablakon. 

A Baum Computer & Graphics harapott-almás borítékaival járt a postás, mindenhova becsöngetett. 
Néhol nem nyitottak ajtót, néhol nem volt otthon senki, néhol pedig nem vették át. A negyediken Po-
cok a Cartoon Networktől nem hallotta a csengőt, a déli maradékot kanalazta a konyhában, fél szemmel a 
Hóbagoly-rajzfilmet nézte, ezt látta volna a felfelé zuhanó is, ha betekint az ablakon. 

Papírpernye kavargott kint. A Rádió Bridge szórólapjai emelkedőben voltak. 
Ez már olyan, mint a betegség, nem rajongok semmiért, mondta a cipész felesége. A megszáradt hi-

biszkuszvirág-maradványokat szedegette az ablakpárkányról, befőttesüvegekben gyűjtötte a sötétlila cso-
mókat. Teának. Üres tekintetet látott volna a zuhanó, ha benéz a harmadik emeleti ablakon. 

l « / e n t e b b lakott a ház legmagányosabb embere, a Dunatrade kötelese, aki annyi 
mindent hurcolt a vackába, mint egy aranyhörcsög. Rakománya hol erre, hol arra billent. Egymásra hal-
mozott a kilátás elől mindenfélét. Mert az ember hajóra szállt, ha bokán felül ért a víz, és csak áradt, egy-
re. Mint éppen. Szükséges holmik. Hátha. Nem kellett függöny sem, mert amit a bepillantó láthatott, az 
csak a feketeség volt. 

Az első emeleten Fütty kihúzta a szekrény legfelső fiókját, ahova csak azért nem pillantott be koráb-
ban, mert nem érte fel. Székről nem lett volna olyan érdekes. Jobban kihúzta a kelleténél, mert hanyatt 
vágódott a fiókkal együtt, szétszóródott a tartalma a nappaliban; kihalt tubusok és megkövült krémek, el-
apadt öngyújtók és szikkadt betétek. Felfedezte a fiók helyén az üreget, amelyet nagyobbra szabtak a fiók-
nál. Belül újságcsomó rejtőzött. Meztelenségek. Előle. Még két óra a munkaidő végéig. Ezt az izgalmat lát-
hatta volna, aki bepillant az ablakon. 

A földszinten az önmagát feltalálónak tituláló mérnök kitette az erkélyre a barométert. Piszmogott. 
Cápák, cápák! Különös szerkezetet rakosgatott idébb-odább a fal mellett. Sprite-os üvegekből öntözgetett. 
A fenyőfa dézsában a paprikabokrok alján pirosodott a termés. Fölül pedig virágoztak - ez volt a meleg-

A New York-novellapályázatra érkezett páyamű 
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ház-hatás legfőbb bizonyítéka. Az udvarnak erre a részére állandóan sütött a nap, mellette meleget adott 
a falnyi fóliatükör, melyen lecsapódott a pára, alumíniumból barkácsolt csatornavezetéken folyt a dézsába, 
természetes csapadékot biztosítva. Megláthatta magát a fóliatükörben, aki belenézett. 

.Lrr-prr két napig nem hagyhatta el a lakást, csak az erkélyről kiabálhatott le a töb-
bieknek az udvarra. Volt ideje eltöprengeni rajta, hogy miért csaptak akkora lármát a szülei egy kölcsön-
kért komputerjáték miatt. A szimuláción alapuló virtuális játékok jobban fertőznek, mint az AIDS. De 
nem gondolhatták komolyan, hogy bezártságában majd ilyeneken töpreng. Máson törte a fejét. Szemmér-
tékkel araszolta végig az udvart, amely most zsebkendőnyi kockának tűnt. Mélyített képernyőnek. 

Aztán egyre többen. Telejárták az udvart. Köröznek, mint a cápák. Semmi kétség, valamire várnak, 
ezért a csődület. Olyan iramban hagyta el a postás a házat, mintha tűz ütött volna ki. Mintha. 

De mégsem köszönt, csak mozgott a szája. Pocok folyton evett, egy vajas kenyérrel ballagott lefelé a 
lépcsőn. Néhány lakó cipelt, battyogott. Kettővel lejjebb észrevette a nyitott ajtót. Alkalom szüli, gondol-
ta magában. Bekopogott, de semmi nesz, pedig az ürügyet is kitalálta, ha netán. A kopogástól még beljebb 
tárult. Sötétség fogadta, amely egy idő után • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a * szakadozott. 

Fütty összebálázott csomagokat cipelt a hóna alatt, két csomóra hurkolták a spárgakötést, hogy ne 
csússzon szét véletlenül, hogy ne pillantson bele senki véletlenül. Szokás szerint vele vitették le a szeme-
tet. Csak beledobta a tárolóba az újságokat, és nem kellett hazamennie a szemeteskannával. Wooooooooo. 
Valami úgy szólt, mint a kiáltás. Egy kibelezett karosszérián hintázott. Úgy érezte, mintha köröznének 
alatta a cápák. 

Pocok elmesélte neki, hogy nyitva felejtette a remete az ajtót, egész nap nem lesz otthon, talán még 
holnap sem, mert szórakozott. Néha nem talál haza. Bent sorba vannak rakva a bálák, sötét van, de fel le-
hetne kapcsolni a villanyt. El lehetne kezdeni ott egy új játékot. 

Előbb kiszabadítom az újságokat, hogy szálljanak el. 
Prr-prr jött le a lépcsőn. L. A. Gear-tornacipőjében. Látta a félig nyitott ajtót. Arra gondolt, hogy ta-

lán a postás járt erre, és elfelejtette becsukni, nem találta érdekesnek. De aztán lent a másik kettő felcsi-
gázta a képzeletét, velük szállt fel a magasba. Még nem beszélték rá semmire, csak később. 

Ültek a kibelezett kocsin, és figyelték, hogy a földszint erkélyén kémcsöveket vizsgálgat a mérnök, 
élénk színű folyadékokat emelt fel szemmagasságba, hunyorogva nézegette egyenként a fényben szintkü-
lönbségüket. 

Ez! Ez! Ez! Anamorfotikus. 
Hülyék lettek a varázsszavak. Közelebb mentek hozzá, rákönyököltek az erkély párkányára. Érteni 

próbálták. 

A 
JL JL mérnök megörült, hogy hallgatósága van, elmondta, hogy egyedülálló az ud-

var klímája az épülettömb elhelyezkedése és az áramlatok miatt. Legfőbb meghatározó a szél, amely körbe-
fújja az épületet, mintha selymet gombolyítana, az így összpontosuló erő az udvaron enyhe vákuumot te-
remt, állandó felszálló párásságot, amitől könnyebb lesz a lég, az udvar léket alkot, nemcsak szabályos mér-
tani alakja miatt, hanem a furcsa léghatás következtében is - ez tehát a lék a légburkon, ez• Nézzétek a le-
vegőben az újságlapokat! Lebegnek lassan felfelé a felhajtó erő hatására, a felszálló pára repíti őket, mint-
ha könnyebbek lennének önmaguknál. Aztán itt vannak a paprikabokrok, melyek évelőkké váltak. Nem 
fagytak meg a télen, nem hullt le a levelük ősszel, nem kellett helyettük újat palántálni tavasszal, és alul 
állandóan teremnek, így nem csak nyáron van friss paprika. 

Kihalt az udvar. A három gyerek felment, hogy megnézze az ajtót. Résén kifeketedett a sötétség. Láb-
ujjhegyre értek. 

Úgy érezték magukat, mint egy hajón. Kétoldalt szimmetrikusan az egymásra halmozott tárgyak elren-
dezésében rendszer volt: mintha egy rakományt pakoltak volna be a hajótestbe, indulásra készen. Egy fal 
maradt csak üresen, rajta a betűk elárulták, hogy a „hajócsavarnak átadandó teljesítmény meghatározásá-
hoz számításba kell venni a légellenállást, a hajó vízvonal alatti részének egyenetlenségeit, az előforduló 
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tengerjárás és az átlagos időjárás hatását", és az asztalon egy iránytű állt, egy fából faragott sellő testébe lé-
kelték a nikkelszerkezetet. Mutatója nem állt meg egy helyben, hanem ingázott: mintha nem tudna vá-
lasztani a rövid szakasz két vége között. Ez volt az egyetlen mozgás a lakásban. Úgy nézett ki, mint a köl-
tözködés: becsomagolva. Elmenőben. Göngyölt kötél. 

Iszonyúan nehéz, nem bírjuk levinni. 
Nem ettél eleget, azért nincs hozzá erőd. 
Aztán Füttynek jutott eszébe, hogy egyszerűen kihúzzák, mint a kígyót a fészkéből, a fejénél fogva. 

A hajókötél feje egy nagy csomó volt. 
Húzták lefelé a lépcsőn. Füttyék ajtaja elé értek. Behúzták a lakásba. Félretették az ebédlőasztalt. Ki-

húzták az erkélyre. A csomót ledobták az udvarra. Lent tovább tekergett a hatalmas kígyó. A puffanás for-
gószelet kavart, amely felgyorsította az újságmadarak repülését. 

Húzták, de nem lett vége. Lent szaporodott a kígyó. A végét odakötötték az erkélypárkányhoz. 
Legalább annyi van, hogy végigérjen az udvaron, mondta Pocok. 
Úgy futottak le a lépcsőn, mintha attól félnének, valami elviszi a kötélkígyójukat, mire leérnek. De 

nem. A falat súrolta. Ráakaszkodtak, hogy tart-e a csomó. Még szorosabb lett. Hintáztak rajta. Aztán vé-
gighúzták a kötelet az udvaron. Felrúgtak útközben egy üres Weisser Riese-dobozt. 

Prr-prr felment a szemközti lépcsőházba, az első emeleti ablakon leengedett egy madzagot. A végét a 
hajókötélhez hurkolta a másik kettő. A csomófej megemelkedett, mint bűvöléskor a kobra, aztán vissza-
puffant. 

Prr-prr nem bírta egyedül felhúzni a kötelet, utánamentek a többiek is, együtt megbirkóztak a hó-ruk-
kal. Jóval hosszabb volt az udvarnál, maradt belőle három nagy csomóra való, amit a korláthoz kötöttek a 
lépcsőházban. Szaladtak le. 

Alltak az udvar közepén, és nézték a kifeszített kötelet, amely átívelt a négyzet alakú épülettömb két 
szemközti fala között az első emelet magasságában. 

Aktivizálódott a léglék, újságmadarak raja húzott a magasba. Köröztek a kötél fölött, aztán eltűntek 
az ég semmijében. 

JLrr-prr ragaszkodott hozzá, hogy ő legyen az első, a többiek pedig lentről figyeljék. 
A hajókötél két egyenlő betonsíkra osztotta az udvart, az egyik térrészben ott állt a kibelezett gépko-

csi, a másikban pedig az elhagyott zöldségesbódé. Prr-prr fellépett L. A. Gear-tornacipőjében az erkély 
párkányára, és egyik lábát lenyújtotta, mint a fürdőző, aki előbb megtapasztalja, hogy milyen a víz. Aztán 
a kötél rugalmasságát tapogatta meg a lábujjaival, a ritmus lustán végighullámzott a szemközti falig. Leg-
alább száz lépés kell addig. Közben érezte a felfelé áramló párát, mintha ellenkező irányba hullottak volna 
a cseppek. A tetőn gyülekeztek a papírmadarak. 

A talpában érezte a távolságot. A távolságból messzeség lett, amelynek csupán egyetlen iránya van. 
Amit a talpában érzett, az egydimenziós csiklandósság volt: csak a lefelé miatt érzett apró tűszúrásokat, az-
tán a gyomra is megtelt levegővel. Könnyűnek érezte magát, mint a léggömb. Mint a körülötte csapkodó 
papírmadarak. Fel-fel-fel-fel-fel-fel-fel-fel! 

Nevetségesen nagy fejük volt, ahogy szájtátva felfelé néztek. Integettek, hogy indulhat. Előre! Kiálts, 
mielőtt zuhannál! 

Lent a mérnök újabb méréseket végzett, amihez egy maga fabrikálta szerkentyűt használt, kis propel-
ler forgott a tetején. A magasba emelte. Akkor pillantotta meg a kötelet, és nagyon érdekesnek találta. 

Prr-prr széttárta a karját, mint egy vadászatra induló ragadozó madár. 
Mint a hajó apró, vízhatlan szemei, úgy feketélltek a redőnytelen ablakok. Az ablak mögött állt az 

asztal az iránytű-sellővel, melynek megállás nélkül mozgott a mutatója. Közben valaki becsukta az ajtót. 

jL>ép teke t hallok, állandóan lépteket, mondta a cipész felesége. Sajnálj engem! 
A markába vett egy elszáradt hibiszkuszvirágot. Recsegve pattogott apró darabokra, ezt az érzést nem cse-
rélte volna fel semmiért. Mintha a saját lába alól indult volna a kötél, ahogy lepillantott az ablakból. Az-
tán látta a hullámzást, ahogy végigvonaglik a kötél, mint a víztükör, amelybe fürdőző lép. 
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Eggyel felette egy másik asszony Prilt locsolt maga elé, összejöttek a mocskos tányérok, spenótdara-
bok úsztak a habos vízben, igyekeztek fennmaradni a tetején. Ha kinézett volna az ablakon, láthatta vol-
na, hogy a kötél ismét megvonaglik, mint az igazi kígyó, amelynek a farkára léptek. 

Kiesett a tányér a kezéből, hosszúkás szilánkokra tört. 
A postás értesítőket kézbesített azoknak, akik nem fizették be határidőre a törlesztésüket. A bajusza 

fénylett, mintha folyton náthás lett volna. 
A New York Kávéház pincére kikotort egy szálat a marlborós dobozból, és lassan hátradőlt a széken, 

mintha megnyugodott volna. Előtte a befőttesüvegben puffaszkodott egy félöklömnyi varangy. A fajta 
mindegy. Most végre kiderül, hogy terhes-e, ha belefecskendezik a lány vizeletét. A pincér türelmetlenül 
csattogtatta az öngyújtóját, és legszívesebben lehúzott volna egy felest. A lány sietve öltözött. Félig nedves 
lábára húzta fel a harisnyát. Zsebébe gyűrte a Besucher Kft. hirdetését a leggyorsabb és legrégibb módsze-
rekről. 

Prr-prr szülei megint veszekedtek. A férfi kiment az erkélyre friss levegőt szívni. Az újságok széttárt 
szárnyakkal repültek lefelé. A párkányra könyökölt, észrevette a kötelet. Lent egy ismerős fejet pillantott 
meg. A kötél újra megmozdult. 

Mintha semmi sem változott volna az íróasztalon, ahol minden mondat készül, ahol új betűk furakod-
nak a szavakba, amelyek sohasem beszélnek el mindent, csak éppen megérintik a kötelet, és addig tart a 
hullámzás, éppen addig tart. Amíg a ha jó elindul, ha indul. A kötél. 
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Isaac Bashevis Singer A sakter 

i f 
J L V o l o m i r b a n az apja és a nagyapja után Jojne Meir volt a rabbi székének váro-

mányosa. A kuzmiri törvényszék hívei viszont makacs tiltakozásba kezdtek: többé nem engedik, hogy a vá-
ros rabbija egy triszki hászid legyen. Megvesztegették a területi tisztviselőt, és beadványt küldtek a kor-
mányzóhoz. Hosszas huzavona után a kuzmiri haszidok elérték végre, amit akartak, beiktatták saját rabbi-
jukat. Hogy Jojne Meirt mégse hagyják kereset nélkül, kinevezték a város sakterének. 

Mikor a hír Jojne Meir fülébe jutott, ő még a szokottnál is jobban elsápadt. Tiltakozott, hogy az álla-
tok levágása nem neki való feladat. Lágyszívű, a vér látványát nem bírja elviselni. Csakhát, hogy 
meggyőzzék, mind összefogtak, a hitközség vezetői, a triszki hittközség tagjai, az apósa, reb Getz Frampoler, 
és Reitze Doshe, a felesége. Az új rabbi, reb Sholem Levi Halberstam is arra biztatta, hogy egyezzék bele. 
Reb Sholem Levit, a sondzi rabbi unokáját ugyanis furdalta a lelkiismeret, hiszen bűnös dolog más elől el-
venni a megélhetést, s nem szerette volna, hogy a másik, nála fiatalabb ember betevő nélkül maradjon. A 
triszki rabbi, reb Yakov Leibele levelében azt írta Jojne Meirnek, hogy a Mindenhatónál, minden könyö-
rület forrásánál, az ember nem lehet könyörületesebb. Ha egy állatot tiszta késsel és könyörülettel vágunk 
le, felszabadítjuk a benne lakozó lelket. Hiszen tudott dolog, hogy a szentek lelke gyakran marhák, szár-
nyasok vagy halak testébe száll át, hogy valamilyen vétségért vezekeljen. 

A rabbi levele után Jojne Meir beadta a derekát. Rabbivá szentelése már régen megtörtént. Most 
mégis nekilátott az állatvágás törvényei tanulmányozásának, amelyek a Kommentárokban, Az ökör zabsze-
mében és a Shulchan Aruchban vannak kifejtve. Az ökör zabszemének első bekezdése szerint a metszőnek 
istenfélő embernek kell lennie, Jojne Meir pedig példátlan buzgalommal vetette alá magát a törvény elő-
írásainak. 

Jojne Meir alacsony, cingár, sápadt ember volt, álla hegyén aprócska sárgás szakáll, szája beesett, orra 
horgas, ijedt sárga szemei túl közel ültek egymáshoz, és híres volt jámborságáról. Imádkozáskor három pár 
szíjat is magára kötött, a Rási-félét, a Tam rabbi-félét, és a Sheria Gaon rabbi-félét is. Nem sokkal azután, 
hogy apósánál kitöltötte a tanuló időt, elkezdte megtartani a böjtnapokat, és mindennap felkelt az éjféli 
imához. 

A felesége, Reitze Doshe máris azon siránkozott, hogy Jojne Meir nem való erre a világra. Az anyjá-
nak elpanaszolta, hogy soha nem szól hozzá egy szót sem, és nem is törődik vele, még a tiszta napjain sem. 
Éjszaka is csak havonta egyszer látogatta meg, azon a napon, amikor hazatért a fürdőházból. Azt mondta, a 
férje nem emlékszik még a lányai nevére sem. 

M iután Jojne Meir beleegyezett, hogy elvállalja a sakterséget, elkezdte még 
jobban sanyargatni magát. Egyre kevesebbet evett. Szinte nem is beszélt már. Ha koldus érkezett az ajtajá-
hoz, Jojne Meir sietett üdvözölni, s az utolsó krajcárát is nekiadta. Az igazság az, hogy a metszőség búsko-
morrá tette Jojne Meirt, csak nem mert szembeszállni a rabbi akaratával. Ennek így kellett lennie, mondo-
gatta magában Jojne Meir, az volt a sorsa, hogy gyötrelmeket okozzon, és maga is gyötrelmeket szenvedjen 
el. És csak az Ég a megmondhatója, hogy mennyit szenvedett. 

Jojne Meir attól félt, hogy elájul, amikor az első szárnyast le kell vágnia, vagy esetleg nem lesz biztos 
a keze. Valahol a szíve mélyén viszont azt remélte, hogy talán elkövet valamilyen hibát, ami felmenti a 
rabbi akarata alól. De hiába: minden szabályszerűen történt. 

A novella The Slaughterer címmel jelent meg a szerző The Penguin Collected Stories című kötetében (Penguin Books, London, 1984, 
207-217. oldal). 
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Napjában többször elismételte magának a rabbi szavait: „Ember nem lehet a könyörület forrásánál 

könyörületesebb." A Tórában ez áll: „...és leölsz, a mint parancsoltam néked, a te barmaidból és juhaid-
ból, a melyeket az Ur ád majd néked." Mózes a Sinai hegyen pontos utasításokat kapott afelől, hogyan 
kell levágni, és tisztátalanságot keresve megnyitni az állatokat. Elet, halál, ember, állat - ez maga a misz-
tériumok misztériuma. Azok, amelyeket nem vágnak le, amúgy is elpusztulnak mindenféle betegségekben, 
gyakorta heteken, hónapokon át kínlódva. Az erdőben felfalják egymást a vadállatok. A tengerben a ha-
lak is egymást eszik. A kolomiri szegényház tele van bénákkal és nyomorékokkal, akik éveken át fekszenek 
a saját piszkukban. E világ siralmai elől senki sem menekülhet. 

Jojne Meir mégsem tudott megnyugvást találni. A gyomra remegett, ahogy a levágott szárnyasok ver-
gődését nézte. Minden egyes állat levágása annyi szenvedést okozott neki, mintha a saját torkát vágta vol-
na el. Minden büntetések közül, amelyek rámérethettek, a metszés volt a legsúlyosabb. 

c 
V^_>sak három hónap telt el, mióta Jojne Meir sakter lett, mégis úgy tűnt, mintha 

az idő végtelenné nyúlna. Úgy érezte, elborítja a vér és a nyirok. Fülében szüntelenül a tyúkok rikácsolása, 
a libák gágogása, az ökrök és a borjak bőgése, a kecskék mekegése visszhangzott, a levegőben szárnyak 
csapkodtak, a földön lábak dobogtak. A testek nem fogadtak el semmilyen kifogást vagy igazolást, mind-
egyik a.maga természete szerint állt ellen és próbált menekülni, mintha csak utolsó leheletéig vitatkozna a 
Teremtővel. 

Jojne Meir elméje kérdésektől zsongott. Hogy a világot megteremthesse, az Örökkévalónak bizony 
korlátoznia kellett a fényét, és nem lehet fájdalom nélkül szabad akarat. Csakhogy, ha az állatok nincse-
nek szabad akarattal felruházva, miért kellene akkor szenvedniük? Jojne Meir remegve nézte, ahogy a mé-
szárosok letaglózzák és megnyúzzák az ökröket, még mielőtt azok utolsót leheltek volna. A csirkék is éltek 
még, amikor az asszonyok már kopasztották őket. 

Az a szokás, hogy a sakter megkapja minden levágott tehén lépét és pacalját. Jojne Meir házát elön-
tötte a hús. Reitze Doshe hatalmas, üst nagyságú fazekakban főzte a leveseket. A tágas konyhában eszeve-
szett iramban folyt a sütés, a főzés, a párolás, a faggyú sercegett, a levesek forrtak. Reitze Doshe terhes volt 
megint, a hasa megnőtt és kicsúcsosodott. Akárcsak öt lánytestvére, Reitze Doshe is nagy, testes asszony 
volt. A testvérei a gyerekeiket is magukkal hozták, az anyja, Jojne Meir anyósa pedig nap mint nap újabb, 
saját készítésű süteményekkel és finomságokkal állított be. Az asszonynépnek nem illő a hangját hallatni, 
de a szolgálólány, egy vízhordó lánya, folyton énekelt, kibontott hajjal, mezítlábasán mászkált, és a neve-
tésétől az egész ház visszhangzott. 

Jojne Meir meg akart szabadulni az anyagi világtól, de az egyre űzte, s a nyomában maradt. A mészár-
szék szaga makacsul az orrába fészkelte magát. Megpróbált belefeledkezni a Tórába, de azt tapasztalta, hogy 
a Tóra is földi dolgokkal van tele. Rákapott a Kabbalára is, pedig tudta, hogy negyvenéves kora előtt sen-
ki sem merülhet el annak rejtelmeiben. Mégis, egyre csak a Haszidok hitvallását, A gyümölcsöskertet, A 
Teremtés könyvét és Az Élet fáját olvasgatta. Ott , azokban a felsőbb régiókban nincsen halál, nincs ölés, 
nincsen fájdalom, nincsenek gyomrok és herék, nincsenek szívek, tüdők és májak, nincsenek hártyák és 
nincsenek tisztátalanságok sem. 

F 
J—/gyík este Jojne Meir az ablakhoz lépett, és felnézett az égre. A hold körül udvar 

derengett. A csillagok villogtak és pislákoltak, mindegyik saját mennyei titkát őrizte. Valahol a Tettek Vi-
lága és a csillagképek felett angyalok szárnyalnak és Szeráfok, meg Szent Kerekek és Szent Allatok. A Pa-
radicsomban minden lélek számára feltárulnak a Tóra rejtelmei. Minden szent caddik háromszáztíz világot 
bír örökségéül, és az Isteni Jelenlét számára fon koronákat. Minél közelebb kerül valaki a Dicsőség Trónu-
sához, annál erősebb a fény, tisztább a ragyogás, s kevesebb a gonosz lélek. 

Jojne Meir tudta, hogy ember nem kívánhatja a halált, de a lelke mélyén mégis a megsemmisülésre 
vágyott. Viszolygott minden testiségtől. Még arra is képtelen volt, hogy a többi férfival együtt menjen a 
fürdőházba. Mindenki bőre alatt csak a vért látta. Minden nyak a kést juttatta eszébe. Az emberi lények-
nek, akár az állatoknak, lágyékuk volt, ereik, torkuk és hátsó felük. Egyetlen csapás a késsel, s azok a de-
rék családfők ökrök módjára hullanának. Ahogy a Talmud mondja, minden, ami égetni való, csak annyit 
ér, mintha már el is égették volna. Az emberi élet végén romlás, férgek, bűz vár mindenkire, kezdetben 
sem ér hát többet egy darab rothadó húsnál. 
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Jojne Meir értette már, hogy a régi bölcsek mért hasonlították ketrechez a testet, hiszen olyan börtön 

az, ahol fogolyként szenved a lélek, a szabadulás napjára vágyakozva. Csak most döbbent rá a Talmud sza-
vainak igazi jelentésére: „Nagyon jó, ez a halál." És mégis, az embernek tilos kitörni ebből a börtönből. 
Várnia kell, amíg az őr leveszi róla a láncot, és kitárja számára a kaput. 

Jojne Meir visszatért az ágyába. Egész életében tollal töltött ágyban, párnán, és tolldunyha alatt hált; 
egyszerre rádöbbent, hogy a tollakat és a pihéket, amelyeken fekszik, szárnyasok testéből tépték ki. A má-
sik ágyban, Jojne Meir mellett, Reitze Doshe hortyogott. Az orra időnként sípolt, a száján nyálbuborék tá-
madt. Jojne Meir lányai gyakran mentek az éjjeliedényhez, meztelen talpuk csattogott a padlón. Egy ágy-
ban aludtak, és néha a fél éjszakát átkuncogták és átsutyorogták. 

Jojne Meir fiút szeretett volna, aki a Tórát tanulmányozza, de Reitze Doshe csak lányokat szült neki. 
Amíg kicsik voltak, Jojne Meir néha megcsipkedte az arcukat. Valahányszor körülmetélési ünnepre ment, 
mindig hozott nekik egy darab süteményt. A kicsiket néha még homlokon is csókolta. De most már meg-
nőttek, és úgy látszott, az anyjukhoz hasonlítanak. Kiszélesedtek, és Reitze Doshe panaszkodott, hogy túl 
sokat esznek, és el fognak hízni. Kilopkodták az edényekből a legjobb falatokat. Bashe, a legidősebb után 
már érdeklődött a házasságközvetítő. A lányok egyik percben veszekedtek és sértegették egymást, a másik-
ban pedig már egymás haját fésülgették és fonogatták. Folyton csak cipőkről, ruhákról, harisnyákról, kábá-
tokról és bugyikról fecsegtek. Sírtak és nevetgéltek, tetveket kerestek egymás hajában, civakodtak, mosa-
kodtak és puszilóztak. 

Valahányszor Jojne Meir korholni próbálta őket, Reitze Doshe rákiabált: „Ne szólj bele! Hagyd békén 
a gyerekeket!", néha még rá is pirított: „Inkább azzal törődnél, hogy a lányaidnak ne kelljen meztélláb és 
ruhátlanul járni!" 

M iért kellett nekik annyi minden? Miért kell annyira babusgatni és öltöztetni 
a testünket? - tépelődött magában Jojne Meir. 

Mielőtt sakter lett volna, ritkán volt otthon, szinte azt sem tudta, mi történik ott. De most már egyre 
többször otthon maradt, és látta, hogy mit csinálnak a lányok. Málnát és gombát szedni jártak, közönséges 
családból való lányokkal barátkoztak. Kosárszámra hordták haza a rőzsét. Reitze Doshe lekvárt főzött. Sza-
bók jöttek méretet venni. A suszterek a nők lábát méricskélték. Reitze Doshe az anyjával veszekedett Ba-
she kelengyéjén. Jojne Meir hallotta, ahogy selyem- és bársonyruhákról, mindenféle ingekről és szőrme-
bundákról beszélnek. 

Most, ahogy ébren feküdt, visszhangoztak a fülében az asszonyok szavai. Fényűzésben fürödtek, mert 
ő, Jojne Meir elkezdett pénzt keresni. Valahol, Reitze Doshe méhének mélyén egy újabb gyermek növeke-
dett, és Jojne Meir tisztán érezte, hogy megint csak lány lesz. „Örülni kell mindennek, amit a Mennybéli 
küld" - idézte emlékezetébe. 

Betakarózott, de úgy érezte, túl melege van. A párna a feje alatt furcsán megkeményedett, mintha va-
lami kő lett volna a tollak között. Maga Jojne Meir is egy test volt csupán, láb, has, mellkas, könyök. Szú-
rást érzett a beleiben. A szájpadlása kiszáradt. 

Jojne Meir felült. „Mennybéli atyám, nem kapok levegőt!" 

II 
Elul a vezeklés hava. Régebben Elul emelkedettséget, békességet hozott Jojne Meir számára. Szerette 

az erdők és a tarlók felől fújó hűvös szeleket. Sokáig el tudta bámulni a sápadt kék eget és a szétszórt fel-
hőket, a lenvászonra emlékeztették, amelyet sátoros ünnepkor vontak a cédruságakra. Ökörnyál úszott a 
levegőben. A fák levelei sáfránysárgára változtak. A madarak csiviteléséből is a Félelmes Napok melankó-
liáját hallotta ki, amikor az ember a lelkéről ad számot. 

De a sakter számára Elul egészen más dolog. Az újév alkalmából rengeteg állatot kell levágni. Az En-
gesztelés Napja előtt mindenki felajánl egy áldozati szárnyast. Kakasok kukorékolnak, és tyúkok kotkodá-
csolnak minden udvaron, és meg kell ölni mindegyiket. Azután jön a Sátoros Ünnep, a Fűzfaágak Napja, 
Acaresz ünnepe, a Tóra Örömünnepe, és a Teremtés Szombatja. Mindegyik ünnephez külön vágás tarto-
zik. Milliónyi eleven szárnyasra és szarvasmarhára vár pusztulás. 
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Jojne Meir nem aludt éjszakánként. Ha mégis elszenderedett, azonnal rémálmok kezdték gyötörni. 

A tehenek emberi formát öltöttek, szakálluk volt és pajeszuk, a szarvukon kápedlit viseltek. Jojne Meir 
éppen borjút vágott, és az hirtelen lánnyá változott. A nyaka lüktetett, és kegyelemért könyörgött. Bero-
hant az imaházba, és telefröcskölte vérével az udvart. Almában még Reitze Doshét is levágta egy birka he-
lyett. 

Egyszer azt álmodta, hogy egy levágott kecskebak emberi hangon szólat meg. A kecskebak felhasí-
tott torokkal Jojne Meirnek ugrott, megpróbálta feldöfni, közben héberül és arameusul átkozódott, köp-
ködött és tajtékzott. Jojne Meir izzadtan ébredt. Egy kakas felkukorékolt, akár egy harang. Mások vissza-
kukorékoltak, mintha csak a gyülekezet felelne a kántornak. Jojne Meir úgy hallotta, mintha a szárnya-
sok kérdéseket tennének fel, mintha tiltakoznának és kórusban siránkoznának a balsorson, amely föléjük 
tornyosult. 

Jojne Meirnek nem volt nyugovása. Felült, mindkét kezével megragadta a pajeszát, és hintázni kez-
dett. 

Reitze Doshe felébredt. - Mi bajod? 
- Semmi, semmi. 
- Akkor minek hintázol? 
- Hagyj békén. 
- Megrémítesz! 
Reitze Doshe nemsokára újra hortyogni kezdett. Jojne Meir felkelt, megmosta a kezét és felöltözött. 

Hamuval akarta megkenni a homlokát, és el akarta mondani az éjféli imát, de az ajkai nem bírták kiejteni 
a megszentelt szavakat. Hogyan is sirathatná a templom pusztulását, mikor itt Kolomirban is irdatlan vér-
fürdő van készülőben, s ő, Jojne Meir a Titus, a Nabukodonozor! 

A házban fojtogató volt a levegő. Verítéktől, faggyútól, szennyes alsóneműktől és vizelettől bűzlött. 
Egyik lánya motyogott valamit álmában, egy másik felnyögött. Az ágyak recsegtek. A szekrényekből nesze-
zés hallatszott. A kályha alatti kosárban az áldozati szárnyasok feküdtek, amelyeket Reitze Doshe az En-
gesztelés Napjára szánt. Jojne Meir egerek kaparászását, tücskök cirpelését hallotta. Még azt is hallani vél-
te, ahogy a férgek berágják magukat a padlóba és a mennyezetbe. Számtalan teremtmény veszi körül az 
embert, mindegyiknek megvan a maga természete, s mindegyik akar valamit a Teremtőtől. 

j ^ j n e Meir kiment az udvarra. Ot t minden hűvös volt és üde. A harmat már le-
hullt. Az égen éjféli csillagok ragyogtak. Jojne Meir nagyokat lélegzett. A nedves fűben sétált, levelek és 
bokrok között. A papucs fölött csupa víz lett a harisnyája. Egy fához ért, és megállt. Mintha fészkek lettek 
volna az ágak közt. Hallotta, ahogy a felébresztett madárfiókák csipogni kezdenek. A domb mögött, a mo-
csárban békák brekegtek. „Hát ezek a békák nem alszanak sosem?" - tűnődött el Jojne Meir. „Emberi 
hangjuk van." 

Mióta csak Jojne Meirből állatvágó lett, szüntelenül élőlények nyüzsögtek a gondolataiban. Minden-
féle kérdésekkel viaskodott. Honnan származnak a legyek? Az anyjuk méhéből születnek, vagy tojásból 
kelnek ki? S ha telenként valamennyi légy elpusztul, honnan jönnek az újak a következő nyáron? És a ba-
goly, amely a zsinagóga padlásán fészkel, az mit csinál, ha eljönnek a fagyok? Ott marad vajon? Vagy el-
vándorol melegebb országokba? S hogy élhet meg bármi is a dermesztő fagyban, mikor szinte még a duny-
ha alatt is fázik az ember? 

Jojne Meirt hirtelen szokatlan szeretet töltötte el minden iránt, ami él, legyen íz bár csúszómászó, 
szárnyas vagy rovar. Még az egerek is - tehetnek ők arról, hogy egérnek születtek? Kinek árt az egér? Hi-
szen csak egy kis kenyérhéjat vagy egy darabka sajtot akar. Miért üldözi hát annyira a macska? 

Jojne Meir a sötétben előre-hátra ringott. Lehet, hogy a rabbinak van igaza. Az ember nem lehet kö-
nyörületesebb, mint a Világegyetem Ura. Ó, Jojne Meir mégis beteg volt már az irgalomtól. Hogyan imád-
kozhatna életért az eljövendő esztendőre, vagy kedvező mennybéli ítéletért, mikor ő maga foszt meg má-
sokat az élet leheletétől? 

Jojne Meir arra gondolt, hogy a világot még maga a Messiás sem válthatja meg addig, amíg az állatok-
kal igazságtalanul bánnak. Igazság szerint mindennek fel kellene támadnia hallotaiból, minden borjúnak, 
minden halnak, minden szúnyognak, minden pillangónak. Még a föld mélyén nyüzsgő férgekben is isteni 
szikra lakik. Ha leölünk egy állatot, Istent öljük le... 

- Jaj nekem, elmegy az eszem! - motyogta Jojne Meir. 
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F 
l _ y g y héttel az új Esztendő előtt megsokasodtak a vágások. Jojne Meir egész nap 

egy gödör mellett állt, tyúkokat, kakasokat, libákat és kacsákat vágott le. Az asszonyok tülekedtek, vesze-
kedtek, mindegyik igyekezett elsőnek a vágó elé kerülni. Mások tréfálkoztak, nevetgéltek, ugratták egy-
mást. A levegőben tollak szálltak, az udvar megtelt gágogással, hápogással és a kakasok rikoltásaival. 
Egyik-másik szárnyas néha emberi módon kiáltott fel. 

Jojne Meirt maró fájdalom töltötte el. Egészen eddig a napig még remélte, hogy bele fog szokni a sak-
terségbe. De most már tudta, hogy ha száz évig csinálja is, szenvedései akkor sem szűnnek meg. A térdei 
remegtek. Hasát puffadtnak érezte. Keserű nedvek öntötték el a száját. Reitze Doshe meg a nővérei is ott 
voltak, az asszonyokkal beszélgettek, áldott új Esztendőt kívántak nekik, és kifejezték jámbor óhajukat, 
hogy a következő évben újra látják egymást. 

Jojne Meir félt, hogy már nem a törvény előírásai szerint végzi a vágást. Olykor egy pillanatra elsöté-
tült előtte a világ, máskor meg minden aranyló zöld fényben úszott. Folyton a kés pengéjét próbálgatta a 
mutatóujja körmén, hogy lássa, nincs-e kicsorbulva. Negyedóránként vizelni kellett mennie. Csipkedték a 
szúnyogok. Az ágak közül varjak károgtak rá. 

Alkonyatig állt ott, a gödör megtelt vérrel. 
Az esti ima után Reitze Doshe hajdinalevest és pecsenyét tett Jojne Meir elé. Egész nap nem evett, 

mégsem volt étvágya. A gyomra összeszorult, gombóc volt a torkában, az első falatot is alig bírta lenyelni. 
Elmondta Isaac Luria rabbi „Semá"-ját, bűnbánatot tartott, és a mellét verte, mint aki halálos beteg. 

Jojne Meir azt hitte, nem fog tudni elaludni, de ahogy a párnára hajtot ta a fejét, és elmondta az 
utolsó esti áldást, máris lecsukódott a szeme. Úgy rémlett, mintha egy levágott tehenet vizsgált volna 
tisztátalanságokat keresve, félnyitotta a hasát, kitépte és felfújta a tüdejét. Nem tudta, ez mit jelenthet, 
hiszen az ilyesmi rendesen a mészáros dolga. A tüdő egyre nőtt, elborította az egész asztalt, és a mennye-
zet felé púposodott. Jojne Meir nem fújt tovább, a lebenyek mégis tovább dagadtak. A kisebbik lebeny, 
az, amit „tolvajnak" neveznek, remegett és vergődött, mintha el akarna menekülni. Hirtelen sípolás, kö-
högés és dörmögő siránkozás tört elő a légcsőből. Egy dibuk kezdett beszélni, énekelni, kiabálni, csak úgy 
öntötte magából a versezeteket, a Talmud idézeteket és a Zohár részleteteit. A tüdő a levegőbe emelke-
dett, és szárnyakként verdesve röpködni kezdett. Jojne Meir el akart menekülni, de az ajtóban egy vörös 
szemű, hegyes szarvú fekete bika állta el az útját. A bika fújtatott, és kitátotta hosszú, hegyes fogakkal 
teli pofáját. 

Jojne Meir összerázkódott és felébredt. A teste izzadságban fürdött. A feje mintha felpuffadt volna, 
úgy érezte, homokkal van tele. Lábai tuskók módjára, élettelenül hevertek a szalmazsákon. Erőlködve fel-
ült. Felvette a köpenyét, és kiment. Az éjszaka súlyos volt és áthatolhatatlan, sűrűn gomolygott a hajnal 
előtti sötétség. Időről időre fuvallat támadt, mintha a távolban sóhajtozna valaki. 

D 
X_yorzongás futott végig Jojne Meir gerincén, minha tollal csiklandozták volna. 

Valami zokogott és gúnyolódott a lelke mélyén. - És ha a rabbi azt mondta is, akkor mi van? - kérdezte 
fennhangon. - És ha maga a Mindenható Isten parancsolta is, mit számít? Megleszek jutalmak nélkül is a 
másvilágon! Nem kell nekem Paradicsom, nem kell Leviathán, nem kell Bűvös Ökör! Feszítsenek csak 
szeges ágyra. Hajítsanak csak a Pokol mélyére! Nem kell a kegyelmed, Isten! Nem félek már az ítéleted-
től! Izrael árulója lettem, szándékos vétkező! - kiáltotta Jojne Meir. - Több kegyelet van bennem, mint a 
Mindenható Istenben, több, több! Kegyetlen Isten, Hadak Ura, a Bosszúállás Istene! Nem szolgálom töb-
bé! A világ magára maradt!" Jojne Meir nevetett, de arcán forró, keserű könnyek csorogtak. 

A kamrába ment, ahol a késeit, a köszörűkövét és a körülmetélő kését tartotta. Összeszedte, és a pö-
cegödörbe dobta mindet. Tudta, hogy amit tesz, istenkáromlás, hogy megbecseteleníti a szent szerszámo-
kat, tudta, hogy őrült, de nem akart épeszű lenni többé. 

Kiment a házból, a folyó, a híd, az erdő felé indult. Az imakendője és az imaszíjai? Nincs szüksége 
egyikre sem! A szent tekercs pergamenje tehénbőrből készült. A tokok az imaszíjakon borjúbőrből van-
nak. Maga a Tóra is állatbőrből való. - „Sakter vagy Te, Mennybéli Atyám" - kiáltotta egy hang Jojne 
Meirben. - Mészáros vagy, a Halál Angyala. Az egész világ egy nagy mészárszék! 

Egyik lábáról leesett a papucs, de nem törődött vele, csak ment tovább, fél papucsban, harisnyásan. 
Kiáltozni, üvöltözni, énekelni kezdett. - Saját magamat őrjítem meg - gondolta. - De hát ez maga is az 
őrültség jele... 
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Kitárta elméje kapuját, s bezúdult rajta az őrület, elöntve minden egyebet. Pillanatról pillanatra egyre 
jobban lázadt. Elhají totta a kápedlijét, megragadta az imarojtjait, és letépte őket, pár foszlány a kaftánjá-
ról is leszakadt. Erő szállta meg, féktelenség, mintha megszabadult volna minden tehertől. 

Kutyák eredtek a nyomába, megugatták, de ő elkergette őket. Ajtók csapódtak. Mezítlábas emberek 
rohantak ki, a kápedlijükhöz tollak tapadtak. Hálófőkötős nők jöttek elő, alsószoknyában. Mindegyikük 
kiabált, megpróbálták elállni az útját, de Jojne Meir kitért előlük. 

Az ég vérvörössé vált, s egy kerek koponya emelkedett ki a vértengerből, mintha egy szülő nő méhé-
ből nyomulna elő. 

Valaki elment megmondani a mászárosoknak, hogy Jojne Meir elvesztette az eszét. Futva jöttek, bo-
tokkal és kötéllel, de Jojne Meir már a hídon túl, a tarlón rohant. Futott, közben hányt. Felbukott és újra 
felkelt, a gabonacsonkok meghorzsolták. Pásztorok, akik éjszaka vitték legelni lovaikat, csúfolódva kiál-
toztak, és lócitromokat vágtak hozzá. A legelő tehenek utánarohantak. Mintha tűzvész lenne, szóltak a 
harangok. 

Jojne Meir kiáltásokat és sikoltásokat hallott, futó lábak dobogását. A talaj lejteni kezdett, és Jojne 
Meir a mélybe gurult. Elérte az erdőt, cserjéken, sziklákon, vízmosásokon ugrott át. Jojne Meir tudta az 
igazat: ez nem a folyó ott előtte, hanem egy vértől lucskos mocsár. A nap is vérzett, összekente a fák tör-
zsét. Az ágakon belek, májak és vesék lógtak. A félbevágott marhák eleje lábra állt, epét és nyirkot köpött 
rá. Jojne Meir nem menekülhetett. Számtalan tehén és szárnyas vette körül, készen arra, hogy minden se-
bért, minden felhasított torokért, minden kitépett tollért bosszút álljon. „Mindenki ölhet, nincs megtiltva 
egyetlen gyilkosság sem!", ezt kántálták mind, vérző torokkal. 

Jojne Meirből üvöltés tört elő, mely sok hangra bomolva végig visszhangzott az erdőn. Az öklét a 
Menny felé emelte: - Gonosztevő! Gyilkos! Vérengző Fenevad! 

A 
JL Y. mészárosok két napig keresték, de hiába. Aztán Zeinvel, akinek vízimalma 

volt, megérkezett a hírrel, hogy Jojne Meir teste fennakadt a gáton. Belefulladt a folyóba. 
A Temetési Egylet tagjai azonnal a holttestért indultak. Sokan tanúsították, hogy az elhunyt őrült 

módjára viselkedett, s a rabbi úgy döntöt t , hogy nem történt öngyilkosság. A holttestet megmosták, s az 
apja és a nagyapja mellé temették. Az emlékbeszédet maga a rabbi mondta. 

Mivel az ünnepek időszaka volt, és fennállt a veszély, hogy a kolomiriak hús nélkül maradnak, a köz-
ség két hírvivőt sietve új sakterért szalajtott. 

FORDÍTOTTA D R A G O M Á N GYÖRGY 
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Can Togay 

ŐSZI SÉTA, MAJD, ÖREGEN 

A járda nedves. A rácson túl, a parkban 
köd szitál. Ez itt a lábam, ez a sarkam, 
az ott a táj. 

Kavics zörög, az úton lépkedek, 
vállamon - mi ez? Kabát? Kezem 
miért fog botot? Sántítok? 

Most megálltam, valami megállított, 
a parkot nézem, a tó fölébe érő fát. 

Csönd! Valami szól itt, örök motolla-hang. 
Állat, ember, mi volt, ami itt elsuhant? 

( 1 9 9 1 ) 

JÚLIUS 

Nyári nap. Az ötmilliomodik. Ma angyalok 
bóbiskolnak körülöttem. Az egyik hányt, 
romlott ételt evett. A másik alszik, álmában 
beszél, a többi a napon ténfereg. 

A türelmetlenség nagy bajok forrása. Füledet 
ne tömd be, ha beszélsz. Ügyelj, mint kormányos 
a hajóra, ha cselekszel. Simítsd ki homlokod. 
Könnyű ételeket fogyassz, csökkentsd a dohány 
élvezetét. És főképp ne bíráld felül az időt. Ami 
jön, jön, ami elmúlt. Hiszen tudod. 

Nyári nap. A meleg cseppeket hajt a bőrre. 
Egy angyal trombitál, a másik pisszegi. 
Létrák merednek az égre. És az égből le 
a földre. Július van. Július. 

( 1 9 8 7 ) 
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A KÖLTŐ ARCKÉPE CAMEL LIGHT-TAL 

Amikor ír, félelem költözik belé: 
„a söröslovak patája csattogott" vagy „mint 
söröslovak patája csattogott az utcán"? -
másra vágyik. Más diót pattintani fel. Köszön 
ismerős soroknak, mondatlejtésnek, fordulatnak, 
arcoknak, tartásnak, mik fényképként 
sorsokban merevülve... Emberek jutnak eszébe. 
De nem költői lényeg... Nem a kulcs új ...valamibe. 
Amin keresztül, (vagy ami által) a valami újra 
valamilyenesül. 

Nincs ilyen kép (aranyrámás) íróasztalán. 
A fény nem szemből 
éri asztalra hajolva. Nem játszik napsugár (fehér) 
az ablakán. S az ablakon túl a kert. Nem. 
És mégis, szögezzük le a lényeget: Tény, hogy igyekszik. 

Mert mit is feszeget? Nem okot és nem okozatot, hanem 
hogy van ilyen. De nem mint elv, hanem mint lehetséges 
tárgy, mint fa az erdőben. Vagy - és ez képezi 
igyekvése célját - valami más. Egyre bővítve hasonlatok 
körét, míg maga a hasonlat világgá változik. 
Új törvényekkel, s az visszatükrözik... De a tükör nyilván 
a lehető legszerencsétlenebb megfogalmazás. 

Nyilván egyéni látásmódja van, vagy jól teszi, ha erre törekszik, 
Ugyanakkor a nagy közös: a forma. 
S jóllehet pont itt lenne tetten érhető a sajátos feladat, 
Mégis, ő úgy véli, ez a biztos alap. 

így töpreng. Tiltakozik az ihlet ellen. Nem fog sírni 
magányos szuterén szobákban. Hogy felismerte arcát. 
.. .Kár, hogy nem ismerte fel. 

(1995) 

3 8 CAN T O G AY 



A HÍD 

Vígan elvoltunk. A híd, a víz, a víz, 
a híd... A küllők pörgését figyelve. 
Vesék, szívek vizsgálója, miért nem 
értesz meg engem? Hiszen nagyobb 
vagy mindeneknél. A folyó: híd, víz 
és ismét híd. Sok részből áll - életem 
Küllők forgása. Káprázat? Helyes. 
Legyen a véletlen. 
Vagy legyen a törvény. 
Híd, víz, híd. 
Remek futás le a partig. 

A parton a fű. Jövök. Jövök. Jövök. 

(1988) 

N I E T Z S C H E U T O L S Ó FÉNYKÉPE ANYJÁVAL, 
H A T V A N A D I K S Z Ü L E T É S N A P J Á N 

Itt állok zöldes fényben, egy asszony karján 
pihen karom. Reggel ő hozza be a tejet, 
a tejet szeretem, a tej finom. Délben ebédet 
főz és sétál velem a kertben. Ma tortát is csinált. 
Jó asszony. A tortát nekem adta. Sok gyertya 
égett rajta. Most itt állunk, szemben velünk 
egy ember, előtte állványon doboz. Azt mondja, 
képet fest vele, a dobozból kép jön majd ki: 
Én leszek rajta, a zöld fény, meg ez az asszony, 
aki öregebb nálam (én is öreg vagyok), meg 
én leszek rajta kezemben virággal, amit ma 
reggel egy férfi adott. 

(1976) 
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Hogyan lehet az ember az, ami? 
TŰNŐDÉS A ROMÁN ÉS A F R A N C I A CIORAN F Ö L Ö T T 

MATEI C Ä L I N E S C U 

L J 
J L JLogyan Lehet az ember az, 

ami? „Comment peut-on étre ce que l'on est?" - teszi fel a 
kérdést Paul Valéry Montesqu ieu Perzsa leveleihez í rot t 
előszavában, mintegy továbbragozva a híres problémát , 
hogy ti.: „Hogyan lehet valaki perzsa?". A felkiál tás egyszer-
re fr ivol, arrogáns és bölcselkedő. És Montesqu ieu képze-
letbeli Párizs-lakójának eme rácsodálkozása a perzsák pári-
zsi je len lé té re Valéry nézete szerint szélesebb filozófiai je-
lentést hordoz magában: egyedi példa egy á l ta lánosabb 
esetre, az egyéni egzisztenciák nevetséges vol tára , „le ridi-
cule de toute figure et ex i s t ence part iculiére", á l l í t ja . Az 
eszményi lét előnyös helyzetéből ítélve, „egy part ikuláris 
léthez színes, farsangi minőség járul, vagy Valéry szavaival, 
m inden emberi túlságosan ember ivé válik, különösség, el-
mebaj , robot vagy őrület lesz belőle". ' 

Érdemes megjegyeznünk, hogy perzsának lenni , végső 
soron, n e m kevésbé bizarr je lenség Valéry számára, min t a 
t izennyolcadik századi párizsinak. A különbség annyi , 
hogy az ado t t ténnyel szembenézve Valéry fi lozofálni kezd, 
és e l ju t m i n d e n egyedi lét egyet len nagy metafizikai ko-
méd iakén t való felfogásához. Ha az ember azonosul azzal, 
ami (akár perzsa, vagy akár f rancia , vagy bármi egyéb), 
akkor végül nevetségessé válik, de komikuma e lvon t ter-
mészetű, és az általa kicsalt neve té s tisztán bölcseleti , 
mentes az emberi érzelmektől , tökéle tesen derűs. Valéry 
nem foglalkozik azzal az eset tel , amikor a perzsa teszi fel 
magában Montesquieu kérdését . 

Ha egy perzsa kérdezi azt magától , „hogyan lehe t az em-
ber perzsa", vagy ha egy n e m nyugat-európai , az európai 
központhoz képest egzotikusnak és félreesőnek ítélt nem-
zet bármely tagja veti fel ugyanazt, valószínű, a kérdéshez 
társuló gondola tok és érzések kevésbé e lvontak és kevésbé 
derűsek. 

Úgy tűn ik , a közelmúl tban kialakul t európai nemzetek 
közül a román nemzet, e lsősorban a két v i lágháború közti 
időszak román értelmiségije é l te meg a legnagyobb in ten-
zitással a „Hogyan lehet az ember román?" kérdés tel jes 
p rob lemat iká já t . Igaz, a ha jszá lpontos Montesquieu-paraf -
rázist, a kérdést magát először csak a második vi lágháború 
után ve t e t t e papírra Emil M. C io ran , aki Párizsban él te 
önkén tes száműzetését, és Montesqu ieu nye lvén a lko to t t . 
Érdemes közelebbről megvizsgálnunk a Kis elmélet a sorsról 

A tanulmányt (melynek alapjául egy 1994-ben, a C E U - n tartott 
angol nyelvű előadás szolgált), a 2000 számára küldött kézirat-
ból közöljük. 

c í m ű rövid esszé szövegét. Megfejtésre vár mind j á r t a kér-
désfelvetés módja , aztán a szerző burkolt , fél ig-meddig t i t -
kol t , de azért mégiscsak világos utalása egy sajá t korábbi 
könyvére , a Románia színeváltozása c íműre , melyet 1937-
b e n még R o m á n i á b a n közöltek min t lángoló n e m z e t i e s -
kedő és szocialista) nyi la tkozatot . 

„Vannak országok, amelyek egyfajta áldást , egyfajta ke-
gyelmet élveznek, m i n d e n könnyedén következik számuk-
ra, még a balszerencséjük, de még a kataszt rófájuk is; és 
vannak más országok, amelyek sehogyan sem képesek be-
tö l t en i hivatásukat , és még a győzelmeik is kudarcnak mi-
nősülnek. . . Franciának l enn i eléggé magá tó l é r te tődő: sem 
szenvedés, sem öröm n e m következik a puszta tényből , ha-
n e m kialakul az e m b e r b e n egyfajta bizonyosság, miszerint 
jogos a régóta f i r t a to t t kérdés: »Hogyan lehe t az ember 
perzsa?« A perzsának (vagy esetleg r o m á n n a k ) lenni para-
d o x o n a olyan belső küzdelem, melyet t udn i kell mire 
használni , olyan hiányosság, melyből e lőnyt kell húzni. 
Beval lom, ha jdan a kegyvesztés tényét l á t t am abban, hogy 
valaki egy át lagnemzet tagja, hogy olyan áldozatok közös-
ségéhez tartozik, akik e rede té t i l letően semmifé le illúzió 
n e m megengedet t . . . Mekkora megpróbál ta tás i f jon t i be-
képzeltségem számára! A »hogyan lehet az ember román?« 
kérdésre csak folytonos önlealacsonyítással t u d t a m vála-
szolni. Gyűlö l tem a nemze temet , a hazámat , az időn kívül 
é lő parasztokat, akik be lekábul tak saját tes tük zsibbadtsá-
gába, és már-már széthasadtak szellemi tompul t ságukban, 
pirulva szégyenkeztem származásom mia t t , megtagad tam 
fe lmenő ime t , e lu tas í to t t am az örök idő a la t t lárvaál lapot-
b a n tenyésző bizonytalanságaikat , föld-őskori szunynyadá-
sukat. . ." . 

„. . .A legelső román tö r t éne t í ró így kezdi k rón iká já t : 
» N e m az ember i rányí t ja az időket, h a n e m az idők irányít-
ják az embert .« Nyers megfogalmazás. Program és sírfelirat 
Európa nekünk ju to t t felére. De vigyázzunk, nehogy túl 
sok legyen a panaszkodás, mer t va jon n e m megnyugta tó-e 
mégis, hogy a világ rendel lenességeivel szembeál l í tha t juk 
sa já t nyomorunk és kudarca ink koherenc iá já t? És n e m vi-
gasztal-e minket a világ egyetemes d i le t tant izmusával 
szemben az, hogy ami a fá jda lmat illeti, szakemberek va-
gyunk?"2 

Az 1956-ban meg je l en t Cioran-mű, A lét kísértése ol-
vas tán az ú j o n n a n e lőve t t románság-problemat iká t t ek in t -
h e t j ü k a Románia színeváltozásában meg te r emte t t igenlő, . 
erőszakosan jövőirányul tságú beállítás fo rd í to t t j ának , és a 
szintúgy meglévő tagadó h a n g n e m e t fe lerősí tve hal l juk is-
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mét. A románoknak, véli a franciául író Cioran , nem 
elég, hogy nem sikerült belépniük a Tör ténelembe, ráadá-
sul még képesek vol tak a kudarc iránti elhivatottság és te-
hetség tanúbizonyságát nyúj tani , mint a bennük meglévő 
egyetlen elhivatottságét és tehetségét. Ezen a pon ton 
büszke a románságára, arra, hogy „ami a fá jdalmat illeti, 
szakember". Itt persze nyilvánvaló Cioran elkötelezettsége 
az irónia iránt. Mégis hozzá kell tenni, habár a Kis elmélet 
a sorsról egyféle elutasítása a Románia színeváltozásának, az 
író értékrendje mégsem változott akkorát, ha leszámítjuk 
az öregedés törvényszerű folyamatával együtt járó életszem-
léletbéli változásokat. 

i t t talán hasznos volna néhány 
szó az én szubjektív tör ténetemről is - mint Cioran-olva-
sóéról. If júkorom kommunis ta Romániá jában , a sztálinis-
ta ötvenes években, amikor Cioran szigorúan t i l to t t szer-
zőnek számított, egy ismerősöm kölcsönadta nekem a 
Könyvek és szentek (Lacrimi si sfínti) 1937-es kiadását, de 
az akkori titkos olvasmány nem hagyott b e n n e m mara-
dandó nyomot. Az igazi Ciorant , a franciát , a késő hatva-
nas években fedeztem föl, akkor nagy lázban olvastam a 
könyveit - kedvencem akkoriban a Zuhanás az időben (La 
Chute dans le Temps, 1946) volt. A legjobb francia írók 
Ciorant tar tot ták a f rancia nyelv egyik nagy, ta lán legna-
gyobb kortárs sti l isztájának; s vérbeli moral is tának. 
Chamfor t huszadik századi alteregójának nevezték. Ez a 
Nyugaton szerzett nagy tekintély meg a tény, hogy Romá-
niában még k inyomta tha ta t lan volt a neve, befolyásolták, 
növelték olvasatom varázsát. Miután emigránssá váltam 
magam is, 1973-ban, tovább olvastam és újraolvastam Ci-
orant . Immár sokkal személyesebben ér in te t t á tha tó pesz-
szimizmusa és ironikus, apokaliptikus látásmódja. Csatla-
koztam a marginali tást magasztaló nézetéhez, és osztottam 
meggyőződését, miszerint a száműzetés, a honta lanság gyö-
kértelen körülményei és összes megpróbáltatásai tökélete-
sen illettek az író életéhez a mi zaklatott korunkban. Ki-
fogásai a nemzettel szemben, melyből mindke t t en ered-
tünk, csodálattal tö l tö t tek el. Míg gyakorta azonosultam 
a szövegeiben kifejezett borús hangulatokkal , a lagymatag 
józan ésszel és a bölcs banalitásokkal szembeni lázongásai-
val, s míg élveztem az anatémából származó mogorva örö-
möket, vol taképpen n e m olvastam Ciorant rendszeresen, 
és nem terveztem azt, hogy bármit is írjak róla. Aztán 
1983-ban fölkértek, hogy romániai emigránsok összejöve-
telén vegyek részt Kaliforniában. Volt valami sej telmem 
arról a nosztalgikus, álnépies légkörről, ami rendszerint az 
efféle összejöveteleket uralja. Úgy határoztam, Cioran ro-
mánokról vallott nézete inek a Kis elmélet a sorsról című 
könyvébe foglalt vál tozatát fogom ismertetni, és meg vol-
tam győződve, hogy majd jól megbotránkoztatom a hall-
gatóságot. (Valójában, nagy meglepetésemre a közönség-
nek tetszettek C io ran eszméi, vagy legalábbis az a mód, 
ahogyan kifejezte azokat. Én ebből arra következtet tem, 
hogy egyfajta esztéticizmus jellemzi a románokat , akik be-
letörődnek tán abba, hogy őket lealacsonyítsák vagy sér-
tegessék, feltéve ha szép stílusban teszik, vagy még inkább, 
ha valaki olyan teszi, aki nyugati hírességgé vált . Mind-
eközben, emlékszem, próbál tam szert t enni a Románia 
színeváltozása egy kö te té re , ' minthogy e könyv addig még 
soha nem járt a kezemben, habár sokat ha l lo t tam róla, és 
tudtam, lényegesen összefügg a Kis elmélet a sorsról körüli 

elmélkedéseimmel. M i n d e n próbálkozásom hiábavalónak 
bizonyult . Csak később, miután már megje lente t tem a bí-
rálatomat*, kaptam az 1937-es mű ritka tulajdonosai egyi-
kétől egy fénymásolatot . 

A Románia színeváltozása első olvasásra felnyitotta a sze-
mem, egy másik Cioran t ismertem meg, egy olyan Ciorant, 
amilyet azelőtt el sem tudtam képzelni, de akinek a jelen-
létét, attól kezdve, hogy felfedeztem, megtaláltam minden 
más könyvében. Azóta Cioran újraolvasása mindig más és 
más hatással volt rám. Jelentékeny részek francia nyelvű 
könyveiből - elsősorban A lét kísértésé ben és Az utópia tör-
ténetében - amolyan kísérleteknek tűntek arra, hogy elrejt-
se, újraírja - egy nem gyümölcsöző, tagadásos módon -
vagy, hogy éppen törölje a Románia színeváltozását. Ez az 
ú j fa j ta olvasat fogékonnyá tet t a román és a francia Cioran 
közötti bizonyos lá tható folytonosságokra (és alkalmankén-
ti látványos értékátfordulásokra), de gondolkodásának még 
kevésbé nyilvánvaló tényezői és mintái iránt is, és a para-
doxon retorikájának ál landó jelenléte iránt. 

JL rangois Bondyval beszélgetve 
Bécsben, 1972-ben, Ciorannak állást kellett foglalnia a 
Vasgárdával, a fasizmus román változatával kapcsolatban. 
Tagadta, hogy valaha is tagja lett volna a szervezetnek, 
mely az ő kifejezésével élve inkább volt „őrült szekta", 
min t párt, és amelyet a román értelmiség zöme lenézett. 
Ez a lebecsülés azonban mégis, nagyon sokukat nem gátol-
ta abban, hogy csatlakozzon, sietett hozzátenni. „Pszicho-
lógiailag a helyzet másként festett. És az értelmiség, akik-
ről beszéltem, akiket diplomájuk ellenére száműztek a vi-
déki élet unalmába, örömmel csatlakozott a Vasgárdához. 
A Vasgárda egyfajta terápiának számított az összes sére-
lem, unalom, még a kankó gyógyítására is. Adva volt a 
nemzedék hajlama a végletességre, tehát akár a kommu-
nisták is magukhoz láncolhat tak volna egy csomó embert, 
csakhogy a kommunisták nagyon gyengék voltak, így a 
Vasgárdának valójában nem volt ellentábora. Saját bőrö-
mön tapasztaltam meg, mit jelent elsodortatni egy áradat-
tal a leghalványabb meggyőződés nélkül. Azóta gyakran 
megfigyeltem ezt a lelkiállapotot, és nemcsak a huszoné-
vesek körében (én akkor huszonéves vol tam), hanem a 
ha tvanas éveikben járók között is. Ezzel a jelenséggel 
szemben ma már védet t vagyok." 

Egyik későbbi in ter jú jában, 1984-ben, az olasz újságíró, 
Lea Vergine azokra a feltételezésekre utalt , melyek szerint 
Cioran igenis kapcsolatban állt a fasizmussal. Cioran hosz-
szasabban, de még kevésbé egyenesen válaszolt. Felidézte, 
mennyire gyűlölte a királyt (II. Károlyt), akit naponta lá-
to t t a könyvtár ablakából, ahol ő anarchista irodalmat ol-
vasott („teljesen anarchista voltam akkor..., huszonegy 
éves voltam"). Eszébe ju tot t , amint két közeli barátjával 
(egyikük kommunista vol t) jókat mulattak egy félőrült fi-
lozófus nevetséges beszédein, aki támogatója volt „egy fa-
sizmusból, miszticizmusból és ortodox vallási fanatizmus-
ból összegyúrt, Mihály arkangyal nevű furcsa szervezet-
nek". Elmesélte, hogy egyszer majdnem megverték a nép-
hangulatkel tő elemek, mert nevetni merészelt a professzor 
egyik ünnepélyesen ostoba beszéde közben, és hogy 
mennyire megijedt. Aztán így folytatta: 

„Közbeszólt egy lélektani probléma. Annyira begyullad-
tam, hogy kezdtem érdeklődést mutatni a csoport iránt, és 
mivel ők szembefordultak az általam legerősebben gyűlölt 
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személlyel, vagyis a királlyal, kezdtem rokonszenvet érezni 
i rántuk. Szerencsére Párizsba jö t t em egy f rancia állami 
ösztöndíjjal ." 

Cioran 1937-ben m e n t Franciaországba, abban az év-
ben, amikor a Románia színeváltozása megje len t . Ebben a 
könyvben b u k k a n t u n k rá a legvilágosabb nyomaira an -
nak, hogy a szerzőt va lamikor e l ragadta egy végzetes ideo-
lógia (huszonhat éves korá tó l négy vagy ö t éven át fe lül t 
e n n e k az ideológiának, habár közben már Párizsban é l t ) . 
Még így is, az e m b e r h iába keres egyet len konkré t utalást 
a Vasgárdára, vagy a n n a k vezetőire, pé ldául Codreanu ra , 
vagy bármilyen sa já tos neve t vagy eseményt a kortárs Ro-
mánia pol i t ikai é le téből . C io r an á l ta lános foga lmakban 
prófétál . O lyan lázító az érvelése, hogy h a el is hisszük, 
hogy „a legkisebb m é r t é k b e n sem vol t e lkötelezet t h íve" , 
mégis m i n t h a arról p róbá lná meggyőzni sajá t magát , hogy 
Román iának - m i n d ez idáig „egy t ö r t é n e l e m ala t t i n e m -
zetnek" - t ö r t é n e l m i jövője l ehe tne és kel l hogy legyen, e 
jövő t pedig a szövegben e l fogadot t agresszív ér tékek kép-
viselik - fanat izmus, az erőszak mi to lógiá ja , háború , hősi 
kegyetlenség stb. Azt is m o n d h a t n á n k , ez a szöveg a m a -
kacsság és meggyőződés erőpróbája . Az ilyen típusú nagy-
zoló ki je lentések: „Egy fanat ikus R o m á n i á t óha j tok , egy 
önmagába szédült R o m á n i á t , egy országot Kína lakosságá-
val ve tekedő népességgel és Franciaország sorsával" stb., 
túl közvet len j e l en t é sükön , úgy é r te lmezhe tők , m in t is-
mé t lődő r igmusok, melyek egy szívós á lomkive t í t ő gon-
dolkodásmódot t a r t a n a k fenn , kevés vagy semmilyen va-
lóságalappal. 

1972-beli beszélgetésében C io ran kife j t i Francois 
Bondynak, miszerint egy végletes ha j l amokka l bíró f iatal 
román ér te lmiséginek nem volt más választása, csak a 
Vasgárda, mert a kommunis ták , akik kü lönben sokakat 
magukhoz vonzot tak volna, túlságosan gyenge szervezetet 
alkottak.5 Tú l gyengék vol tak még Lenin és az orosz forra-
da lom olyan ra jongójáva l szemben is, amilyen C io ran 
volt . Szociális és e tn ika i é r te lemben marginál isak vol tak 
és elszigeteltek (a soványka kis ka tona i keretszervezet zö-
me kisebbségiekből állt , zsidókból, magyarokból és szlá-
vokból) , és pol i t ika i szempontból j e len ték te lenek . A vég-
letes nac ional izmusnak tel jesen más vol t a problemat iká-
ja, á l lapí tot ta meg a történész Eugen Weber , amikor a le-
gionáriusok mozgalmának rövid t ö r t é n e t é t megírta. 

„Egy olyan országban, ahol mindenk i nacional is ta , a 
nacional izmus n e m oszt meg egy mozgalmat, n e m bon t j a 
radikális és jobboldal i szárnyra... A sovinizmusnak ki kel-
lett egyenlí teni a h iányos gazdaságpolitikát, az idegengyű-
löletnek a he lyben topogást . A vezérkultuszok minden 
bajra írt, m i n d e n kérdésre választ ígérnek. A Légió n e m az 
első kísérlet vol t arra, hogy a román pol i t ikába elültessék 
az irrealitást. C o d r e a n u pusztán érzékelte az igényt, és 
megtervezett egy, a körü lö t te még m ű k ö d ő összes bűvészé-
nél erőtel jesebb mágiát ."6 

w 
V Veber gondolatmenetét 

folytatva, azt hiszem, a Légiónak nemcsak azt sikerült el-
h i t e tn ie magáról, hogy forradalmi nac ional i s ta mozgalom, 
de azt is, hogy különbözik más jobboldal i poli t ikai csopor-
tosulásoktól és pár tok tó l . Különbözöt t azáltal, hogy az 
erőszakot és a terrorizmust min t tak t iká t alkalmazta (és 
ugyanúgy, időnkén t , meghi rde t te az erőszakról való le-
mondás t és az erőszakmentességgel való rokonszenvezését 

is), és azáltal is, hogy tömegekre h a t o t t . Tömegvonzása és 
a fiatalságra gyakorolt ha t a lma választotta t ehá t el a pár-
to t például az O c t a v i a n Goga és A . C . Cuza l ényegében 
konzervat ív Nemzet i Keresztény Pár t já tól , b á rmenny i r e 
fü lharsogatóan nacional is ta re tor iká jú volt is. 

A Vasgárda t ehá t m i n d e n más ideológiánál sikereseb-
b e n toborzot t magának h íveke t . Erről a helyzetről szól Eu-
gene Ionesco abszurd színműve, az Orrszarvú (Rhinoceros, 
1960). Ionesco akkor még R o m á n i á b a n élt, és lá t ta , amin t 
közeli barátai elcsábultak az ú j ideológiától, vagyis a darab 
központ i meta forá já t idézve, a m i n t be levete t ték magukat 
az orrszarvúvá válás fo lyamatába . A Légió, iramlik W e b e r 
gondola ta tovább, e l ind í to t t a azt a társadalmi je lenséget , 
mely a tömeget a parancsolgatás eszközévé a lacsonyí to t ta . 
Az értelmiség k i f inomul t tagjai boldogan áldozták fel kifi-
nomul t ságukat a misztikus kol lekt ivizmus és in te l lektuál is 
önlealázás színpadias r í tusában . O l y a n volt ez, m i n t egy 
erkölcsi járvány. Egy 1972-ben közölt c ikkében Ionesco 
így emlékezet t a ha rmincas évek Román iá j a és az Orrszar-
vú közti összefüggésről: 

„A darabben egy szellemi ragály tö r t éne té t a k a r t a m el-
mondan i . Először ezt R o m á n i á b a n é l tem meg, aho l az ér-
telmiség lassanként nácivá , ant iszemitává , vasgárdistává 
vál t . Az értelmiség akkor iban szélsőjobboldali vol t , most 
szélsőbalos... Egyetemi t aná rok , diákok, ér telmiségiek ná-
civá let tek, egyik a másik u t án . Tizenöten vo l tunk , akik 
rendszeresen összejöt tünk, beszélgetni, eszmét cserélni . 
N e m volt könnyű. . . A k i t b e k a p o t t a gépezet, m i n d e n b e 
beleegyezett , orrszarvúvá let t . A végefelé már csak há r -
man-négyen maradtunk." 7 

M égis, R o m á n i á b a n n e m 
vol t nagyobb h a j l a m a rh inocer i t i sz járványára , m i n t más, 
e lsősorban min t a nyugat i országokban, ahol a fasizmus és 
a nemzetiszocializmus t a n t é t e l e i t e lsőnek kidolgozták. 
O l y a n emberek, m in t C i o r a n , megvetés t é rezhe t tek (ele-
in te , és m i n d e n bizonnyal később, a fasiszta e rők veresége 
u t á n is) a légionárius ideológia i ránt , és mégis a rabja i is 
l ehe t t ek : a szel lemnek ez a ket tőssége, ez a hasadás é r t e -
lem és lélek közöt t az e lköte lezet tség nélkül i fana t izmus 
je lenségében fejeződik ki, és a legionarizmus meg a fasiz-
mus nagyobb t iszte le tnek ö r v e n d ő nyugat i vá l toza ta i köz-
ti rokonság t e t t e lehe tővé . . . 

A szellemiség nyelvénél e rősebben ragadta meg a Vas-
gárda mozgalmának for radalmi nyelvezete a lázadó f ia ta l 
értelmiségiek egy részét, akik t u l a jdonképpen n e m valami 
koherens poli t ikai irányt vagy e lve t kerestek, h a n e m , 
m i n t a f rancia fasiszta Rober t Brasil lach írja, „a lázroham 
nagy ügyét".8 Mégis, a pofá t lanu l eredet i szellem ragyogá-
sát zálogba adni egy ilyen álér telmiségi mozgalomnak n e m 
lehe te t t könnyű . Meg kell jegyezni, hogy a Románia 
színeváltozása n é h á n y lényeges p o n t b a n e l l e n t m o n d o t t a 
Légió hivata los ideológiá jának, ugyanis forradalmi miszti-
cizmusa vol taképp keresztényel lenes volt , víziója egy el jö-
v e n d ő hősi Romániá ró l a hős inek vélt múlt te l jes tagadá-
sán alapult , és a Vasgárda ant ibolsevik magatar tásával 
szemben rokonszenvezett az orosz szocialista kísér let te l , és 
csodál ta az 1917-es orosz fo r rada lmat . M i n d e n n e k e l len-
ére C io r a n könyvét melegen fogadták nemcsak a Légióhoz 
közel álló értelmiségiek, de lényegében az összes műve l t 
r o m á n nacional is ta is. Elő klasszikussá vált azonnal , és 
nyugod tan k i j e l en the t jük , hogy az összes későbbi va lami-
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revaló írás a r o m á n lelkiségről vagy a r o m á n életfilozófiá-
ról (beleértve M i r c e a Vulcanescu késő ha rmincas és negy-
venes műveit, és C o n s t a n t i n No icá t , ak i N ico lae Ceau^es-
cu nac iona l i s t a -kommunis ta uralma a l a t t a lko to t t ) mind 
Cio ran t gondol ják t o v á b b . ' 

D 
JL V o m á n i a színeváltozásának 

rövid ismertetése seg í t ene megér t enünk a f ia ta l C io ran 
nonkonformis ta nac iona l izmusának lényegé t . Ervelésében 
kulcsfontosságú a kis és nagy kul túrák közöt t i különbség-
tétel . A kis ku l t ú r ák tragédiája, hogy n e m létezhetnek 
történelmileg, n e m c s a k mert gyengék, h a n e m mert né lkü-
lözik a messianisztikus küldetést , i l le tve e küldetés tuda-
tá t . Nagy ku l tú rák ( A n g l i a kivételével , mivel ezt C io r an 
n e m kedveli) e g y e t e m e s feladatokkal l á t j ák el magukat , 
meg akarják m e n t e n i magukat mások megmen té se által . 
Más kultúrák, p é l d á u l a spanyol, középen foglalnak he lye t 
a tragikus sorsú kis ku l tú rák és az erőszakosan messianisz-
t ikus nagy ku l t ú r ák közöt t . Egy ilyen közbülső, á tmene t i 
státust áh í tozha tna magának egy új, e rőve l fe l töl töt t , fa-
natizált Románia . 

Cioran a f o n á k j á r a fordí t ja az összes hagyományos e lvet 
a „románság"-ról. Számára a vidék a gúzsbakötő visszama-
radottság, a passzivi tás és fatalizmus, az erkölcsi szkepticiz-
mus és lemondás sz íntere , ahol a söté t e l m é j ű szolgalelkű-
ség erkölcse t e r em. ( A híres Lucián Blaga- i sora, arra, 
hogy „Az öröklé t v i d é k e n született", később , A lét kísérté-
sében a román paraszt „öröklét-alat t iság"-ával cáfol rá C i -
oran, a Románia színeváltozásában pedig többszörösen a 
„ tör ténelem-ala t t i ság" kifejezéssel él .) C i o r a n nyersen el-
utasí t ja nemcsak a reakciós nac ional izmust , h a n e m az „or-
ganikus állam konze rva t í v elméletei t is, a „tar talom né l -
küli formák" eszméjéve l bezárólag, me lyek az óvatos re-
formpolit ika a l ap j a i t adnák . Következetes maradva kö-
nyörtelenül f o r r ada lmi filozófiájához, C i o r a n magasztalja a 
gyors korszerűsítést szolgáló összes erőfeszí tést („Románia 
egy modernista szenvedély gyümölcse", á l l í t j a ) , és elragad-
tatással beszél az „u tánzás őrületé"-ről és a nyugati m in t ák 
bevezetéséről. „A N y u g a t mániája vo l t a mi nagy boldog-
ságunk", írja, és t o v á b b : „A nagyváros és az iparosítás, e 
k e t t ő kell, hogy egy fe lemelkedő nemze t rögeszméje le-
gyen" (új kiadás, 112. 1.). Az ország j ö v ő j é n töprengve is-
méte l ten az u rban izác ió t és az iparosodást emlegeti . Az 
iparosítási po l i t ika fe l té te le , hangoz ta t j a , az, hogy „rokon-
szenvvel t anu lmányozzuk az orosz fo r r ada lom előzményeit 
és vívmányait" ( 1 1 5 . 1.). 

Románia v i szonylagosan magas n é p e s e d é s i arányára 
támaszkodva ( t i z ennyo lcmi l l i ó vol t a k k o r i b a n ) C i o r a n 
r o m á n uralmat á l m o d i k a Balkánra, vagy legalább egy 
he ly i román imper ia l i zmus t . A Románia színeváltozásának 
záró része fe le rős í t i az egész könyv i r á n y á t . „Nem egy lo-
gikus, rendes, m e g á l l a p o d o t t , bölcs R o m á n i á t , h a n e m 
egy zaklatott , e l l e n t m o n d á s o s , d ü h ö s és f enyege tő R o m á -
n i á t akarok. T ú l s á g o s a n szeretem a h a z á m a t ahhoz, hogy 
a boldogságát ó h a j t s a m . . . Mostaná ig csúszómászó férgek 
vo l tunk , most m a j d fe lke lünk a vi lág szeme lát tára. . . 
Hogyha nem f o g j u k e n n e k az országnak a sorsát apoka-
l ipt ikusan m e g é l n i , h a n e m fogjuk a v é g é r t lángoló lázat 
és szenvedélyt a k e z d e t r e á tv inni , a k k o r elvesztünk, és 
számunkra n e m m a r a d más, min t v isszakérődzni m ú l t u n k 
árnyai t ." 

N L szóban u t a l n u n k 
kell C i o r a n n a k a zsidókérdéssel kapcsolatos felfogására. 
1937-ben a nac iona l i s t a körök, melyekhez ugyan kel let le-
nü l és ambiva lens módon , de kö tődö t t , an t i szemita lég-
kört t e remte t t ek . Ebben a légkörben született meg a 
Románia színeváltozása. Nyugatra figyelő m o d e r n i s t a k é n t 
C io ran t isztában vol t nemcsak a nyugati ant iszemit izmus 
különféle t ípusaival , h a n e m ismerte a nyugat i ér te lmiség 
je lentős h á n y a d á n a k antiszemitizmussal szembeni heves 
ti l takozását - t e h á t d i l emmában érezte magát . Egyrészt 
n e m fogadha t ta el azt a pr imit ív és hisztérikus zsidógyűlö-
letet, mely a Vasgárdát és Cuza követői t je l lemezte. Más-
részt, n e m k e r ü l h e t t e el egy Romániáró l szóló könyvben 
azt a kérdést, amely rögeszméje volt a nac iona l i s t áknak 
egész Európában . A vi ta és e l l en tmondás kényszerével , 
vagy ahogy ő maga meghatározta egyszer, „a tagadás élve-
zetének rab jakén t ' " 0 megkérdőjelezte a román antiszemi-
tizmus sok, de sa jnos n e m az összes sztereot ípiáját . Megáll-
apí to t ta , hogy mivel a zsidók m i n d e n t e k i n t e t b e n fö lö t te 
ál lnak a „nyomoru l t " román népnek , ezért n e m asszimilál-
h a t o k . " R o m á n i á h o z képest a nyugat i országokban a zsidó-
ellenesség kisebb m é r t é k b e n nyer t lé t jogosul tságot , t a lán 
mert o t t a zsidók kevésbé kerül tek fölénybe, és m i n d e n 
esetre az ant iszemit izmus a zsidóságnak f izetet t legkemé-
nyebb elismerés vol t . A zsidókat n e m lehet az ország h á t -
ramaradot tsága mia t t felelősségre vonni , mer t azért a ro-
mánok csakis sa já t magukat h ibáz ta tha t ják . E n n e k e l len-
ére, fe lsőbbrendűségük mia t t , amit C io r an az agresszív ér-
tékek gyű j tő foga lmában jelöl meg, és amit ugyan mindvé-
gig helyesel, t ovábbá nacional izmust tagadó szellemiségük 
mia t t , a zsidók veszélyt képvisel tek Románia jövőjéve l 
szemben. Mer t nagy é rdemük a zsidóknak, hogy a szociális 
problémák e l sőrendű szerepét hangsúlyozzák, á l l í t ja C io -
ran, de, fo ly ta t ja , ugyanakkor n e m ha j l a ndók megér ten i a 
nemzeti kérdést , és n e m ha j l a ndók elviselni semmifé le na-
cionalizmust , k ivéve a magukét.1 2 A románoka t viszont, 
hogy tö r téne lmi nemze t té válhassanak, erős nacional izmus 
kell hogy vezérelje. 

Mentségül szolgáljon, két évtizeddel később C i o r a n fe-
lülvizsgálta a zsidó népre s a n n a k tö r t éne lmére vona tkozó 
nézetei t . A lét kísértése c ímű művében A magányosok népe 
fejezetcím a la t t ezt írja: 

„És mégis, igazságosan bí ráskodtam-e fö lö t tük? Távol ró l 
sem. Húszévesen annyi ra szeret tem őket , hogy szenved-
tem, mivel n e m tar toz tam hozzájuk, később azonban. . . 
M i n d e n t visszavontam, a gyűlölet té vált szeretet dühe ke-
r í tet t ha t a lmába . M i n d e n h o l való élénk j e len lé tük egyre 
súlyosbítot ta az országomon ülő á tok mia t t érzett fá jdal-
mamat . Tud tam, e l foj tás és e l tűnés vár ránk, míg ők, épp-
olyan vi lágosan tud t am, hogy ők m i n d e n t tú lé lnek , min -
den t kibírnak. Ugyanakkor csak könyv ízű részvétet érez-
tem az ő szenvedéseik mia t t , és n e m se j te t t em, mi vár t 
még rájuk." (91. 1.) 

Érdekes, hogy a f en t i idézet te l jes szövegkörnyezete , a 
Nemzeti kollektivizmus c í m ű fejezet egésze k i m a r a d t az 
1990-es „végleges"-nek neveze t t Románia színeváltozá-
sából. E k ihagyás fokozza az idézett szöveg e n i g m a t i k u s 
je l legét , és azt sugal l ja , hogy a Magányosok nemzetének 
szerzője b izonyára ké t cé l t köve te t t : egy külsődleges nyil-
vánosá t , és egy r e j t e t t e t . Hogy t e h á t egyrészt a nyugat i 
o lvasóinak szólt közve t lenü l , másrészt meg visszalátoga-
to t t korábbi , r o m á n u l írt műveihez , csak hogy e lha tá ro l -
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ja magát azoktól, s minder re a t i tok pecsét jé t üsse. Vajon 
nem tévedek, ha e ke t tős szándék mögött felfedezni vé-
lem a személyes dráma mozzanatait? És ha itt a vallomás 
kényszerét sejtem, egy olyan vallomásét, amely nyí l tan 
és tökéle tesen kitárulkozni mégsem mer, csak elrebegi 
önmagának amit mondana? Tény, hogy aki tudomásul 
veszi a Magányosok népe, valamint a Kis elmélet a sorsról 
re j te t t összefüggéseit, az képes meghallani ezt a suttogást. 
Az, amit így meg lehet ha l lanunk, nem éppen felemelő. 
Susan Sontag, aki kü lönben Cioran nagy bámulója , így 
ír A lét kísértésének előszavában: „A zsidókról írt esszéje, 
a Magányosok népe szerintem az egyetlen gyenge tanul-
mány jelen kötetben, és egyike annak a néhány írásnak, 
amely alat ta marad Cioran szokásos kiválóságának és éles-
elméjűségének.. . Nincs mi t tennünk, C iorannak ez az 
esszéje meglepően felületes és elnagyolt m u n k a . " " Susan 
Sontag nem tudta, hogy ez az esszé vol taképpen leplezett 
visszakozás - s az ember nem várja el az ilyen magamen-
tésektől, hogy különösebben elmések legyenek. 

j ^ ^ Í e m nehéz k i t a lá lnunk a 
titkolódzás, a homály és a rejtőzködés okát . A háború 
u tán egy Nyugaton élő értelmiségit k imondha ta t l anu l 
súlyos megbélyegzés ért , ha ki tudódott róla, hogy valami-
lyen fasiszta eszmeáramlat hatása alatt állt a háború 
előt t . Ilyesmit bevallani ta lán egyenlő volt a szellemi 
öngyilkossággal. Kétségtelen, hogy Cioran mélységesen 
megbánta , sőt mi több, borzasztóan szégyellte a Vasgár-
dával kö tö t t kapcsolatát . A beval lhatat lan múl tú román 
emigránsnak a háború u tán i korszak Párizsában volt elég 
erkölcsi ereje, hogy saját mellőzöttségének és számkive-
te t tségének kényszeréből egyfajta szellemi erényt teremt-
sen, mintegy előre sej tve, hogy a mellőzöttség és a hon-
talanság a későbbi f rancia irodalom fő témái lesznek. 
Roppan t szerény éle tvi te lével Cioran kerül te a nyilvá-
nosságot: több mint húsz éven át egyetlen in te r jú t sem 
adot t , n e m szerepelt a tévében , és nem fogadot t el sem-
miféle irodalmi díjat vagy ki tüntetést . Csak a maga mun-
kájára koncent rá l t , a tagadás borúlátó és kegyetlen filo-
zófiáját alkotta meg új nyelven. Végső elhatározásra, 
hogy kizárólagosan f ranc iául ír tovább, 1947-ben jutot t . 
E dön tés egyrészt kemény fogadalom volt , melyet nem 
szegett meg soha, másrészt kifejeződése a n n a k az eltö-
kél tségnek, mely je lképesen szakított román múlt jával . 

Mindezek ellenére C io ran gondolkodásmódja és érték-
rendje ugyanaz maradt. Stílusában tovább fejlesztette a 
paradoxon retorikáját, e retorika három fő eszközét. Elő-
ször is: Cioran bizonyos sokkoló, végletesen eltúlzott kije-
lentéseket alkalmaz, és ezek hitelét kétér telmű állítások-
kal aknázza alá, aztán a „megszelídítés" feladatát , vagy né-
ha az erős és átfogó célzatú irónia feltételezését az olvasó-
ra bízza. Másodszor: az egyes szám első személyű „maszk" 
mögül az önbecsmérlés fokozatain keresztül a maga felma-
gasztalásának lehetőségeivel kísérletezik, és fordítva. Har-
madszor pedig: ellentétes fogalmak és látszólag összeférhe-
tet len képek állandó, már-már modoros társításával az ol-
vasók képzeletét a többértelműség és többféle értelmezés 
felé tereli. 

Nézzük a Levél egy távoli barátomnak című részletet a 
Történelem és utópia című művéből (a levél valójában a 
kommunista Romániában élő Constant in Noicának szólt): 

„A különböző nemzetek.. . e l lentmondó érzelmeket vál-

tanak ki belőlünk, szeretjük őket és vonakodunk tőlük 
egyszerre, vonzalmunk és ellenszenvünk tárgyai, és így 
nem érdemes érzelmeinkből szenvedélyt növesztenünk 
irántuk. Részrehajlásod a nyugatiak iránt a távolság kö-
vetkezménye, optikai csalódás, a : e lérhete t len nosztalgiája 
... Hogy akkora távolságból a polgári társadalmat csodavá-
ró szemmel lesed, természetes, de én, mert közelről isme-
rem, kötelességemnek érzem megcáfolni a te illúzióidat. 
Nem azt akarom mondani , hogy az ilyen társadalmat egé-
szében véve és tel jesen visszautasítanám - ismered gyen-
geségemet a borzalmas iránt. De az ár, melyet az elviselés-
hez szükséges érzéketlenséggel fizetünk, felülmúlja a ciniz-
musom tartalékait. N e m elég azt állítani, hogy ez a társa-
dalom hemzseg a sok igazságtalanságtól: valójában maga 
az igazságtalanság kvinteszenciája." (9. 1.) 

Könnyedén rábukkanhatunk Cioran stílusának jellegze-
tes három eszközére. Túlzó megállapítás, miszerint az öt-
venes évek nyugati társadalma nem egyszerűen igazságta-
lan, de az „igazságtalanság kvinteszenciája". Öndicséret az 
önlealacsonyítás burkában, e borzasztó társadalom őt nem 
taszítja - „ismered gyengeségemet a borzalmas iránt" - , de 
még így is, cinizmusának összes tartaléka sem elegendő 
ahhoz, hogy elviselje. El lentmondó fogalmakat állít párba, 
a népek vonzalmat gerjesztenek stb. A Történelem és utó-
pia értékvilága megegyezik a Románia színeváltozásának ér-
tékvilágával, csak természetesen a prófétáló románság hi-
ányzik belőle. 

M int korábbi művében, a 
burzsoá társadalom itt is elítéltetik. Most is szükségesnek 
véli az antikapitalista forradalmat, de nézete szerint a Nyu-
gat képtelen kezdeményezni, és ami még rosszabb, az orosz 
forradalom tévedései még gyámolítják is az egyébként szét-
morzsolódásra ítélt Nyugatot . Majd az életrevaló oroszok 
fogják magukhoz ölelni a Nyugatot egy új világbirodalom-
ban. A Nyugat dekadens, beteg, közeleg saját végzetéhez, a 
véghez, melyet megjósoltak ezek az üzletemberek, eme üz-
letvezetők és gengszterek, a mindenhol, Olaszországban, 
Franciaországban, Angl iában és Németországban egyaránt 
fellelhető üres tekintetükkel és sorvadt mosolyukkal. Le-
het , hogy egy annyira kifinomult és bonyolult civilizáció-
nak ilyen csőcselék fog véget vetni?14 A szerző maga - a 
„maszk" - megváltozott, megöregedett, az öregkori fáradt-
ság és tehetetlenség jellemző tüneteit mutat ja . Éppen ezért 
toleránsabb, és ezért ha j landóbb most, hogy elfogadja a lé-
nyegében igazságtalan, bár szabadelvű és demokrata nyuga-
ti világ által kínált szabadságot. A „szabadságok - véli - , 
csak egy beteg politikai testben virulhatnak: mert a tole-
rancia és az impotencia szinonimák" (13. 1.). Tele van a 
könyv a nietzschei erőszak, ösztön, életerő és akarat kultu-
szával. S mivel a Nyugat már kifáradt, így hát a Szovjet-
unió és a Balkán képviselik e kultuszokat. A balkáni népek 
ízlése kedvez a pusztításnak, a belső zűrzavarnak, és a vilá-
got egy nagy „égő bordély"-nak érzékeli. 

„A balkáni népek Európa utolsó pr imit ív je i , akikbe 
Európa még új energiákat ömleszt, és ezt úgy éli meg, mint 
önmaga legutolsó megalázását önmaga ál tal . És mégis, ha 
a Balkán nem volna több, mint borzalom, akkor miért 
van az, hogy amikor elhagyjuk őket, és á tá l lunk a világ 
nyugati felére, akkor mégis úgy érezzük, hogy bár csodá-
latosan, de csak zuhanunk , zuhanunk egy szakadékba?" 
(34. 1.) 
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A Románia színeváltozása (1937) és a Történelem és 
utópia (1960) között ma jdnem egy negyed század áll, a 
második világháború összes következményével . De min-
deközben a C io ran tör ténelembölcselet i é r téke i lényegé-
ben ugyanazok maradnak . Hogyan lehetséges ez? Az a 
feltevésem, hogy túlélésük okát nem „pozitív tar talmuk-
ban" vagy meggyőző ere jükben kell ke resnünk , hanem 
éppen ellenkezőleg, abbeli képességükben, hogy ellenté-
teket szüljenek és megdöbben tő áll í tásokhoz vezessenek: 
mert Cioran stílusa ilyen alapon működik. Vegyük csak 
még egyszer szemügyre a Történelem és utópia ny i tó ré-
szét, a „Távoli Baráthoz" címzett levelet. C i o r a n itt arra 
emlékezteti régi bará t já t , hogy mint f ia ta lember , ő lenéz-
te a demokráciát és a parlamentáris rendszert egy olyan 
„vérszegény emberi képződmény je lképének" tekinte t te , 
amelyből kiveszett a szenvedély és a meggyőződés. Ezzel 
szemben pedig a demokrác iá t megszüntető és felvál tó 
rendszereket kivétel né lkül mind k i tűnőnek í tél te. Aztán 
így folytat ja: „Ha az ember harmincéves korára nem hó-
dolt be a szélsőségesség minden megjelenési formájának, 
akkor nem is tudom, va jon csodálni vagy inkább szidni 
kell ezt az embert , akkor nem is tudom, m i n e k kell te-
k in ten i őt, szentnek avagy hullának." De most , öreg em-
berként , pusztán az öregségnek köszönhetően Cioran 
mértékletességgel és demokráciával vigasztalódik. „Ter-
mészetes és fá jdalmas jelenség, a kor egyre t öbb jel a to-
leranciára, valamiféle belső felemelkedés, va lami kétség-
telen és gyógyí thata t lan betegség".15 N e m azt je lent i -e 
mindez, hogy a demokrácia a hanyatlás természetes tüne-
te, olyan rendszer, mely csak a szenilitás h a t á r á n járó 
öregeknek tűnik jónak , de közben e lv i se lhe te t len a szen-
vedélyesen türe lmet len f iataloknak, akik szerelemtől 
avagy gyűlölettől megszállottan gyötrik egymást? Lehet. 
Ugyanakkor mindez t ek in the tő Cioran fe lhábor í tó kije-
lentéseiből és írói é n j é n e k önámításra való erős haj lamá-
ból szőtt költészetnek. 

A hetvenes és a nyolcvanas években C io ran több inter-
jújában hangsúlyozta, hogy a mindennapi é le tben az írással 
ellentétben, az őt meghatározó alapvető érzelem a részvét. 
„Rendkívül érzékeny vagyok más emberek boldogtalansá-
gára.'"6 Mivelhogy személyesen ismerhettem, tanúskodha-
tom az állítás igazságánál. Mindig megdöbbentet t a min-
dennapi életében spontánul megnyilvánuló részvétre való 
készsége, személyes tapintata , szerénysége és előzékenysége, 
és a műveiben kifejeződő dühös szkepszis, pesszimizmus, ci-
nizmus, harsogó embergyűlölet, fekete humor és kegyetlen-
ség közötti ellentét. Azt is kijelentette, hogy „ami felelős-
ségérzetemet illeti, csak a mindennapi é le tben rendelke-
zem vele, mert igenis emberséges a magatartásom az em-
berrel szemben, de nem amikor írok. Amikor írok, az em-
ber úgymond elképzelhetetlen számomra. N e m törődöm 
egy-egy mondat, egy aforizma lehetséges következményei-
vel, minden erkölcsi kategóriától mentesnek érzem ma-
gam. Ezért sem kijelentéseimet sem tagadásaimat nem kel-
lene ezen erkölcsi kategóriák szerint megítélni."17 Azt hi-
szem, itt Cioran modernizmusának és értekezésmódja „mo-
dernségének" egyik legközvetlenebb kifejeződésével van 
dolgunk, ha a „modernséget" nem bölcseleti értelemben, 
hanem irodalmi és esztétikai értelemben ér t jük. 

Nincs nagyobb szellemi bűn a modernis ta értekezés el-
lentétező logikája szerint, mint a banalitás vagy közhely-
szerűség. El lentmondásosnak lenni, tehát : fe lkarolni tar-
ta lmuknál fogva el lentmondásos eszméket és nézeteket, 
melyek megdöbbentik a köznapi józan gondolkodás t és 

megbotránkoztat ják a többé-kevésbé ál talánosan elfoga-
dot ta t : kötelező érvényűvé, esztétikai (és ennek folytán 
amorális) kategorikus imperatívusszá válik. Mindez magá-
ban foglal bizonyos fa j ta elméleti szélsőségességet. Jó ide-
je köztudott , ezzel az ál lásponttal nehézségek és belső el-
lentmondások járnak együtt . így az irodalmi moderniz-
musról írva Beyond Culture című könyvében Lionel Tril-
ling felhívta a figyelmet a modern irodalom tanárának 
paradox helyzetére, ak inek lényegében „a társadalomelle-
nesség szocializációját, a kultúraellenesség műveltségből 
való kihullását, a pusztító hatás törvényesítését kell taní-
tania".18 Sorolhat juk tovább a modernista kultúra, a vál-
ság, a szétszakadás, a szélsőségesség kul túrájának jellem-
vonásai t úgy, hogy minden szavunkhoz hozzátesszük az el-
len toldalékot. Hagyományellenes, értelemellenes, polgár-
ellenes, haladásellenes, szabadelvűség-ellenes, humaniz-
musellenes stb. Ilyen tulajdonságokkal nem csoda, hogy 
az esztétikai modernizmus polit ikája, „az önmaga ellen 
gondolkozás poli t ikája", ahogy A lét kísértése'nek elején 
meghatározza Cioran: végül is készségesen felkarol szélső-
séges nézeteket és védelmébe veszi azokat, egész egyszerű-
en azért, mert azok ta r tha ta t lanok és igazolhatatlanok. E 
szélsőséges álláspontok természetesen egyformán érkez-
h e t n e k a jobb- vagy a baloldalról - gondol junk csak a 
spanyol polgárháborúban fontos szerepet játszó anarchista 
baloldalra, vagy a leninista-sztál inista baloldalra a Szov-
je tunióban vagy máshol. Jó példa tu la jdonképpen Cioran 
vonzódása a leninizmushoz, mint az általa annyiszor me-
gálmodot t , bármi áron apokaliptikus forradalomhoz veze-
tő másik úthoz. A modernizmust, tehet jük hozzá, át i tat ta 
a forradalom mitológiája, és véleményem szerint nemcsak 
a társadalmi vagy nemzet i forradaloméval, hanem éppen-
séggel a gondolkodási model lként alkalmazott forradalom 
eszméjével. 

) ) -1- JLogyan lehet az ember 
perzsa?" Valóban, hogyan lehet az ember román? Az utób-
bi kérdésre keresvén a választ, Cioran felvillant néhány 
roppant bonyolult és részletes példát arra, amit oly emlé-
kezetesen szorgalmazott, hogy hogyan képes az ember ön-
maga ellenében gondolkozni. Ha a franciául írott művei-
ben, elsősorban A lét kísértésé ben található románokkal 
kapcsolatos utalásait összességükben, és stílusának retori-
kai szélsőségeitől függetlenül vizsgáljuk, majd a Románia 
színeváltozásával áll í t juk párhuzamba, akkor te t ten érhet-
jük az erkölcsi önvizsgálatba merült Ciorant - habár itt az 
erkölcsi nem a legjobb kifejezés, minthogy Cioran szerint 
az írás mentes minden erkölcsi kategóriától. Az önvizsgá-
lat mégis alkalmas meghatározása annak, ami itt történik. 
Mert, miközben oly kímélet lenül kemény nemzete töké-
letlenségével szemben, vol taképp nem saját múlt jának hő-
si ábrándjai t tagadja-e meg? Az ábrándokat, amelyek dele-
jes hatása alatt nemcsak hazája révült átváltozását óhaj-
tot ta , hanem el is kötelezte magát egy abszurd, veszedel-
mes politika mellett? Népéve l kapcsolatos megjegyzései 
mélyén nyilvánvaló, hogy a kudarc motívumára találunk, 
és ha végül is Cioran azonosul a románsággal, nem vélet-
len, hogy azzal azonosul, amit a románság kudarcként ét-
telmez, vagy amit, ironikus túlzással, a kudarc tudományá-
nak és szellemének akar látni . Cioran írói én je láthatólag 
nagyzási mániában szenved, innen származik „a kudarchoz 
is lángelmét utalni" kényszere. De végső soron, mikor már 
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m i n d e n t k imondo t t és végreha j to t t , úgy tűnik , C io ran azt 
sugallja, hogy r o m á n n a k lenni é r t e lme t l en . R o m á n n a k 
lenni egyszerre nevetséges és tragikus, h a elfogadjuk a „kis 
kul túrák t rag ikumának" eszméjét, amelye t C io r an soha-
sem tagadott meg. 

S van bármi másnak több ér te lme? - kérdezném Paul 
Valéryvel. N e m nevetséges , farsangi őrü le t -e minden 
egyedi létezés, ha az egyetemes és eszményi lényeg szem-
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MISKOLCZY A M B R U S 
II m'a toujours semblé que nos 
concitoyens avaient deux fureurs: les idées et la 
fornication. A tort et ä travers. Gardons-nous, 
d'ailleurs, de les condamner; ils ne scmt pas les 
seuls, toute !'Europe en est la. 

A L B E R T C A M U S : Lachu te 

E 
C i o r a n a 20. század 

nagy száműzötteihez tartozik. N e m egyszerűen nyelvet cse-
rélt, hanem l á tványosan megtagadta anyanye lvé t . 1949-
től 1989-ig r o m á n u l n e m volt h a j l a n d ó beszélni sem, p o n -
tosabban ezt a lá tszatot ápol ta , mert azért barátaival k ivé-
telt tett . Egy párizsi manzárdba húzódot t , nagyvárosi re-
meteként , és még az írói dí jakat is e lu tas í to t t a . Igaz, a t en -
gerpartra menekü l t a nyár i kánikula elől , és díjak elutasí-
tása is jó rek lámnak bizonyult . Legalább vol t miről beszél-
ni , amikor már i n t e r j ú k a t is kezdett adn i . Mert közben 
sztár lett. Rej tőzködésével sikerült magá t rejtélyessé t enn i . 

Rejtély és rejtőzködés 

A Cioran-exegézis nagy közhelye, hogy C i o r a n t csak C io -
rannal lehet magyarázni . A ciorani é l e t m ű v e t vagy csodá-
lat övezi vagy e lu tas í tásba ütközik. A beava to t t ak min-
den t meg is tesznek, hogy ne legyen másképpen . A Mester 
azonban már i f j ú k o r á b a n bölcsebbnek bizonyult immár ki-
öregedő t an í tványa iná l . Se j te t t e a veszélyt, és igyekezett 
elébe menni: 

„Nem í té lhe t jük el eléggé a 19. századot, amiért oly-
annyira fölkarolta a szövegmagyarázók, az olvasógépek ha -
dát , a szellemnek a Professzorban megtes tesü lő eltorzulá-
sát, aki mintegy j e lképe let t a civilizáció hanyat lásának, 
az ízlés e ldurvulásának, annak , hogy a robo t fölébe kere-
kedet t a szeszélynek. Kívülről szemlélni m i n d e n t , rend-
szerbe foglalni a k i m o n d h a t a t l a n t , semmive l sem szembe-
nézni, mások szempon t j a i t lajs tromozni. . . Egy műnek vala-
mennyi k o m m e n t á r j a rossz vagy felesleges, minthogy 
mindaz, ami n e m közve t len , é rvényte len . A professzorok 
egykor kivált a teo lógiára vete t ték rá maguka t . Anny i 

Ez a dolgozat készülő könyvem része. Eredetileg hozzászólást kel-
lett volna írnom Matei Cälinescu munkájához, amely a Közép-
Európa Egyetemen előadásként is elhangzott. De úgy látom, a já-
téktér túl szűk, a Cioran-kutatást elsősorban két-három kérdés 
foglalkoztatja, melyeket Cälinescu is tárgyal. Adataim, adaléka-
im kiegészítik mindazt, amit Cälinescu felsorakoztat a román 
másság és azonosság - számunkra talán nem oly fontos - témakö-
rében. 

mentségük legalább volt , hogy az abszolútumot t an í to t t ák , 
hogy csak I s t enne l foglalkoztak; n a p j a i n k b a n azonban már 
semmi sem m e n e k ü l h e t gyilkos kompe tenc i á juk elől. '" 

Márpedig ez a gyilkos kompe tenc ia n e m más, m in t a 
dekons t rukc ió . Módszere az in ter tex tua l i tás . C io r a n hívei 
nagy szellemek rokoná t lát ják b e n n e . St í lusát Tacituséhoz 
vagy a f rancia moral is tákéhoz hason l í t j ák , gondola tvi lágát 
Lao-ce vagy Nie tzsche eszméivel rokon í t j ák . Ezt á l l í t ják 
paradox m ó d o n azok is, akik eredet iségét v i ta t ják , és azok 
is, akik ep igonnak tar t ják . T ö b b e t m o n d a n a k azok, akik 
szerint egy-egy r o m á n műnek egy-egy f rancia felel meg, a 
f rancia író pályája pedig a románé t játssza le újra. C o r n e -
lius Hell, Doris Herres u tán Mate i Cäl inescu fe j tege t te 
ezt, több-kevesebb tapin ta t ta l . 

A t ap in ta t t a lán kulcsszó. Van valamifé le hal lgatólagos 
alku: nem feszegetni C io rannak azokat a h a j d a n i cikkei t , 
amelyeket ma már n e m vállalna. N e m véle t len , hogy 
Nie tzschében a rejtőzködést é r téke l te , és önmaga is azt 
gyakorolta. í rói lé t formának ta r to t t a . C i o r a n rej tőzködését 
még érdekesebbé teszi a félelem. „Hihe t e t l en , hogy egy 
ma jdan i életrajz tuda tában senki sem m o n d o t t le róla, 
hogy élete legyen."2 N e m lelki sérüléseinek, szexuális szo-
kásainak a fe l tárásától retteg. Pol i t ikai mú l t j ában vannak 
zavaró mozzanatok. Heidegger nác izmusának irodalma las-
san könyvtárnyi , és ter í tékre kerül t Mircea Eliade is, vas-
gárdista c ikkei és eszméi miat t . Eliade hívei pedig azt kér-
dik, miért n e m veszik elő C io ran pol i t ikai publiciszt ikáját . 
És miközben manapság R o m á n i á b a n k iadják műveike t , 
mellőzve a k ínos mozzanatokat , az ú j jáé ledő Vasgárda ma-
gának követe l i őke t - vissza. 

Íme egy kisebb botrány, amely akkor t ámadt , amikor 
C io r an egyet len f ranciára még le n e m ford í to t t könyvét , 
lázas poli t ikai lá tomását : a Románia színeváltozását e lővet-
ték. Egyébként - hangsúlyozza Ion Negoi(escu kiváló iro-
dalomtör ténész , aki min t egykori - múl t j á t beval ló - vas-
gárdista jól ismerte a jobboldali i rodalmat - „ i rodalmunk 
egyik legje lentősebb műve".3 És C i o r a n é l e tművének leg-
prob lemat ikusabb darabja . Tudta ezt ő maga is, m indenk i -
né l jobban . Ezért 1990 február jában a következő „előszó"-t 
vagy inkább m e m e n t ó t írta a m ű ha rmad ik (1936, 1941) 
kiadása elé: „1935 -36 -ban ír tam ezeket a d ivagációkat , 23 
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éves ko romban , gőggel és szenvedéllyel. A b b ó l , amit ro-
m á n u l és franciául közzétet tem, ez a szöveg a legszenvedé-
lyesebb, és ugyanakkor ez áll tő lem a legtávolabb. N e m 
ta lá lok magamra benne , bár akkori é l e t t ö r t é n e t e m n e k je-
len lé te számomra magától é r te tődik . Kötelességemnek hi t-
t em n é h á n y modoros és s tupid oldal tör lését . Senkinek 
sincs joga a módosításra."4 

A rej tőzködő író nagy „húzásai" közé tar tozik ez a né-
hány sor. A N U című fasizoid lap lelkesen közölte a ha j -
d a n i m ű magyarellenes részeit. A Romániai Magyar Szó 
szerkesztőjének magyarázatot kérő soraira viszont Cioran 
keserű vallomással válaszolt: „Honf i tá rsa im részéről min-
d e n r e felkészültem." Az ú j kiadásban a m u n k a két fejeze-
té t e lhagyta , különösen a Magyarországra vona tkozó t , 
amelye t 1934-ben írt. „Mivel a Balkánon n e m létezik 
copy r ight , mindenki azt közöl, amit akar. A m i k o r kéte-
lyeket táplálok önmagammal szemben, és ez gyakran elő-
fordul , megvigasztal a gondola t , hogy időben száműztem 
magam: immár 50 éve." Ezek u t án - te rmészetesen - meg-
köszönte a figyelmeztetést, jelezve, hogy ismét fe lhívja ki-
adója f igyelmét „prehistóriai a rcá t l ankodása inak" kiiktatá-
sára.5 Egyébként - lá tni fogjuk - nem n é h á n y oldal t ha-
gyott ki, és n e m két fe jezete t . Valójában kr i t ikai kiadásra 
let t vo lna szükség. Csakhogy e n n e k legnagyobb ellensége 
maga az író. 

Hitler és Codreanu között 

Miféle prehistóriáról v a n szó? N é h á n y fasiszta cikkről. Ci -
o ran fá j la l ta , hogy m i n d e n k i a Vasgárdához való viszonyát 
f i r t a t j a , ahelyet t hogy a n é m e t vagy a k ína i filozófiához 
vagy a középkori misztikához fűződő kapcsola ta iva l foglal-
koznának . Valóban, ami igazán érdekes, az az: mikén t ala-
kul t a romant ikus én és az egzaltált to ta l i tar izmus viszo-
nya. 

C i o r a n „Műncheni benyomások. Hitler a német köztudat-
ban" c í m ű cikke a Hit ler-mítosz egyik „legszebb" doku-
m e n t u m a . 6 Min tha a S á t á n diktá l ta volna megtévesztet t -
vagy ő t megtévesztő? - á ldozatának. „Nincs ma olyan po-
li t ikus a földön, aki több rokonszenvet és nagyobb csodá-
la tot ébresztene b e n n e m , m i n t Hitler. Van valami ellen-
á l lha ta t l an ennek az e m b e r n e k a végzetében, aki számára 
az é le t bármely ténye csak a nemzet sorsában való szimbo-
likus részvétel révén kap je lentés t . Hiszen Hi t l e r olyan 
ember , ak inek nincs szüksége magánéle t re . Elete a háború 
óta l emondás és áldozat." A Roehm-puccs a la t t még azok 
is aggódtak Hit ler sorsa mia t t , akik azt á l l í to t ták , hogy 
gyűlölik. De „magával sodor ta őket az a misztika, mely 
Hi t l e r egyéniségéből mítoszt csinált". „Olyan pátosz és 
szenvedély jellemzi beszédeit, melyet csak prófé ta i szellem 
é rhe t el ." Goebbels szubtilisabb, i róniája f i nomabb , rafi-
ná l t ér telmiségi gesztusok jellemzik, „de ő n e m tud vul-
kánszerűen és fergetegesen kirobbani , o lyannyira , hogy el-
veszi az ember kritikai szellemét: Hit ler é r d e m e abban rej-
lik, hogy elrabolta egy nemzet kritikai szel lemét." Az em-
ber csak úgy tud valamit dinamizálni , csak olyan mérték-
ben hozha t valamit forrásba, ha elveszi az emberek tő l a 
közte és köztük levő távolság szabadságát. Egy látomás ter-
mékenysége csak a csábítás képességében tárul fel. Ha má-
sok te l jesen felelőt lenül j á r ják azt az utat , amelyre léptek 
- íme: ez minden lá tnók, d ik tá to r és prófé ta d rámai sorsa 
és felelőssége." Hi t le rné l a csábítás képességét - energiát 
sugárzó és szomorúságot árasztó - f iz iognómiája varázsa is 

biztosí t ja . „Hiszen t u d n i kell: Hit ler szomorú ember . E szo-
morúság nagyon nagy komolyságból fakad. Ez jel lemzi az 
egész n é m e t népe t , mely ké tségbeej tően szomorú, szemé-
ben a lat in népek sv ihákok." 

Az Unter den Linderten t anú ja l ehe te t t C i o r a n a n n a k a 
fana t ikus imáda tnak , melyet a nép a vezér i ránt tanúsí-
to t t . A k i k n e k fenn ta r t á sa ik vannak Hi t ler re l szemben, 
„kul turála t lanság"-át - az eredeti szövegben is idézőjelben 
- róják fel neki . C i o r a n el lenvetése: „ M i n t h a egy nemzet 
vezetéséhez arra vo lna szükség, hogy az ember m i n d e n be-
szédében G o e t h é t idézze! A lényeg a lélek végte len reme-
gése, a tö r téne lmi önmegvalós í tás abszolút kívánsága, az 
abszurdumig erős ra jongás , a teljes önfeláldozásra való ir-
racionál is készség. El kell ismernünk, hogy a mai Európa 
d ik ta tú rá iban van va lami ebből a szenvedélyből. A h h o z , 
hogy erővé vá l jon valami , ilyen szenvedélyre van szükség, 
és ezért komolyan fel kell t e n n ü n k a kérdést , hogy a kis 
nemze tek képesek-e ugrásra dikta túra nélkül" . 

^ _ j g y a n a k k o r igaz, a d ik ta tú -
rák a szellem válságát je lent ik . „Minden d ik ta túra űr a 
ku l túra tö r téne t i ha ladásában . Ezt a nemzetiszocial is ták 
közül is sokan el ismerik. A néme t kul túra fogyatékossága 
az egyetemesség h iánya . A nemzetiszocializmussal e l t ű n t 
az egyetemesség illúziója." Viszont az is igaz, a nemzetiszo-
cializmus egy év a la t t többe t csinált , m i n t a fasizmus tíz 
év a la t t . „Lehet, hogy Mussolini tehetségesebb, m i n t Hi t -
ler; n e m kell viszont e l fe le j teni , hogy ez u tóbb inak össze-
hason l í t ha t a t l anu l nagyobb nehézségekkel ke l le t t megküz-
denie , és Németország végzete végtelenül bonyo lu l t abb és 
drámaibb , m in t Olaszországé. Németországban igazi társa-
da lmi tragédia bontakozik ki: emberileg, a je len körü lmé-
nyek között, n e m lehe t megbirkózni a munkanélkül i séggel . 
Egy nemze tben a feszültséget csak fokozza az, hogy h a le-
h e t e t l e n az egyébként megoldha ta t l an prob lémák közvet-
len és gyakorlati megoldása, továbbra is ta r tósan az »örök 
d inamika« légkörében él". 

C i o r a n el ismerte, hogy igen erős a katol ikus el lenzék. 
A pápa megt i l to t ta a Hi t le r -Jugendben való részvételt . 
A ba jorok is, egy perce t sem habozva, inkább a vallást vá-
lasztják. „Hitler viszont többe t je lent a n é m e t nép számá-
ra, m in t ki tud ja mi lyen pápa, aki beleszól egy n é p bel-
ügyeibe annak a kereszténységnek a nevében , amelyet tri-
viálissá te t t a pol i t ika , és katol icizmusnak neveznek. 

Hi t le r tüzes szenvedélyt vit t a poli t ikai ha rcokba , és 
messianisztikus hévve l dinamizál ta azon é r tékek te rü le té t , 
melyeket a demokra t ikus racionalizmus lapossá és tr iviá-
lissá te t t . Va l amenny iünknek szükségünk van misztikára, 
mer t mind megun tuk azt a sok igazságot, melyekből n e m 
csapnak lángok."7 

A másik cikk, amelye t C io ran m i n d e n k é p p e n el akar t 
fe le j ten i , ta lán utolsó poli t ikai írása: „A Kapitány belső 
profilja"; a Codreanu-kul tusz „műremeke". Pon tosabban 
n e m is cikk ez, h a n e m rádióbeszéd, amely 1940. n o v e m b e r 
27 -én hangzot t el. A messianisztikus remények légkörének 
fé le lmetes felidézése: 

„Cornel iu C o d r e a n u e lőt t Románia lakot t Szahara vol t . 
A k i k az ég és föld közöt t leledztek, azokban n e m vol t 
semmi, csak a várakozás. Valakinek j ö n n i e ke l le t t . Vala-
m e n n y i e n a román s ivatagban vonu l tunk , semmire sem 
vo l t unk képesek. Még a megvetés is erőfeszítésnek lát-
szott. 
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Az ország n e m l e h e t e t t p rob léma csak negat ív m ó d o n . 
A legóvat lanabb r e m é n y e i n k b e n is lé tének csak p i l lana t -
nyi igazolását l á t tuk , m i n t egy sikerült bohóza tnak . És va-
lóban, Román ia n e m volt több, m in t egy sikerült bohózat . 

Szabadon fo rgo t t b e n n e az ember , múl t és je len né lkül , 
megszeretve a kü lde tés h i ányának édes feslettségét. 

Szegény ország egy nagy szünet vol t a nagyságot né lkü -
löző kezdet és a b izonyta lan lehetőség között . 

Bennünk n y ö g ö t t a jövő. Egyvalakiben zengett . És ő 
megtörte l é tünk szelíd hal lgatását , és arra kényszerí tet t , 
hogy legyünk. Egy n é p erényei b e n n e ö l tö t tek tes te t . Ro-
mánia a lehetőségből erővé kezdett válni ." 

c 
V _ > i o r a n n a k megadatot t , hogy 

néhányszor beszélgessen a Kapi tánnyal . Ilyenkor, megvall-
ja, „furcsa fé le lem és megérzésekben gazdag lelkesedés fog-
ta el." A Kapi tány n e m szenvedet t az ún . értelmiségi alap-
vető bűnében. „A Kapi tány n e m vol t „okos" (defiept), a 
Kapitány mély vol t . " Különben is az ország szellemi veresé-
ge a tar talom né lkü l i intel l igenciából eredt . De a Sors szólt 
nehéz és t i tka szavajárásából. A m i k o r 1934-ban C io ran je-
lezte neki, hogy mi lyen érdekes lenne, ha megírná é le té t , 
az egykori jogha l lga tó így válaszolt: „Nem a könyv tá rban 
töl tö t tem az é l e t eme t . N e m szeretek olvasni. Megvagyok 
így, és gondo lkodom." És: „Ezek a gondola tok szőtték sor-
sunkat. A természet és az ég árad belőlük." Mert: „Corne-
liu Codreanu n e m az adot t , modern vagy kortársi R o m á n i a 
problémáját ve t e t t e fel. Ez kevés let t volna. N e m felelt 
volna meg vi láglátása dimenzióinak sem és várakozásása-
inknak sem. A p rob lémá t végső e lveiben ve te t te fel, a 
nemzeti lét to ta l i t á sában . O n e m nyomorúságos helyzetün-
kön akart j av í tga tn i , h a n e m Románia mindennapi életébe az 
abszolútumot akarta bevezetni. N e m a tör ténelmi pi l lanat , 
hanem a t ö r t éne l em forradalmát . A Légiónak így nemcsak 
Romániát kel le t t vo lna megteremtenie , h a n e m megvál tani 
a múltat , felszámolni az évszázados távol lé te t , hogy egye-
dülálló őrültséggel behozza a ha ta lmas elvesztett időt. 

A légionárius pátosz reakció a balszerencse múl t j áva l 
szemben. Ez a n e m z e t töké le tesen n e m tűn t ki semmiben , 
csak a szerencsét lenségben. Sohasem cáfol ta meg ö n m a -
gát. Szubsztanciánk végte len nega t ívum. I n n e n a n n a k le-
hetet lensége, hogy megha lad juk a dest rukt ív keserűség és 
az optimista ő r jöngés között i ingázásunkat ." 

A Kapi tánynak is e l m o n d t a C i o r a n azt az aggodalmát , 
hogy a román m ú l t b a n n incs semmi reménykel tő . 

„ - Igazad v a n - válaszolta. - Mégis v a n n a k bizonyos je-
lek. 

- A légionárius mozgalom - t e t t e hozzá. 
És akkor m e g m u t a t t a , mikén t képzeli a dák erények fel-

támasztását. És é n megér te t t em, hogy a dákok és legioná-
riusok között l é t ü n k szünetelt , mi pedig Románia újrakez-
dését éljük". 

A Kapi tány j e l en tés t ado t t a r ománok lé tének. Előt te a 
román csak r o m á n vol t , azaz szendergésből és megalázta-
tásból összeállt embe r i anyag. A légionárius minőségi ro-
mán, veszélyes, m a g á b a n ho rd ja saját és mások sorsát, 
végtelenül f enyege tő vihar. A Vasgárda: fanat ikus erdő. . . 

„A Kapi tány n e m c s a k lá tnók, h a n e m gazda is, szentlel-
kű. A tö r t éne l em ilyet n e m ismert. És n e m ismert o lyan 
mozgalmat sem, ame lyben a megváltás kérdése úgy össze-
fonódot t vo lna a gazdasággal. Megmuta t t a , mi a hős t e t t és 
a megváltás, a po l i t ika és a misztika. Egyformán érdekel te 

egy k a n t i n megszervezése és a bűn prob lémája , a kereske-
de lem és a hi t . N e felej tse senki: A Kapitány az abszolú-
tumban álló gazda. 

M i n d e n k i azt h i t t e , hogy érti . Mégis senki sem értet te . 
Megha lad ta Románia kere te i t . Magának a mozgalomnak 
is oly é le tmódot diktá l t , amely megha lad ta a román ellen-
állást. T ú l nagy volt . Olykor azt hiszi az ember , hogy nem 
egy fejvesztet t alakkal va ló konf l ik tusnak le t t az áldozata, 
h a n e m az ő nagysága ü tközöt t a mi parányiságunkkal . 
N e m kevésbé igaz, hogy az üldöztetés korszaka olyan jelle-
meke t hozot t fel, akiket még a legmerészebb utópia sem 
ígérhe te t t . 

Egy szolga nemzetbe ő ö n t ö t t becsületet , és egy gerinc-
te len nyá ja t büszkévé t e t t . Ha tása nemcsak tan í tványai t 
formál ta , h a n e m bizonyos é r t e l emben el lenségei t is. Hi-
szen ezek a semmirekel lő csúszómászókból szörnyetegek 
le t tek . Keménységre szorí tot ta őket , j e l lemet kényszerített 
rá juk a rosszban. N e m le t tek volna pokol i f igurák, ha a 
Kapi tány nagysága n e m köve te l t volna meg negat ív 
egyenér téket . N e m l e n n é n k igazságosak a hóhérokka l 
szemben, ha fé l res iklot taknak t e k i n t e t n é n k őket . Mind 
megvalós í to t ták önmaguka t . Sőt mi több, fél tékenységet 
ébresztet tek az Ördögben . 

A Kapi tány körül senki sem m a r a d h a t o t t langyos. Vala-
mi ú j borzongás járta át az országot. A lényeg korbácsolta 
fel az emberi régiót. A szenvedés lett az é rdem ismérve, és 
a ha lá l az e lhivatot tságé. N é h á n y éven belül Román ián 
tragikus érzés ha t a lmasodo t t el, melynek ere je kárpótol t 
m i n k e t ezer év n e m - t ö r t é n e l m e miat t . Egy ember hi te 
olyan világot t e remte t t , amely maga mögöt t hagyja az an-
tik t ragédiát és Shakespeare- t . És mindez a Balkánon! 

H a abszolút síkon ke l le t t vo lna választanom Románia 
és a Kapi tány között, egy percet sem haboz tam volna. 

Halá la u tán mind magányosabbnak éreztük magunkat , 
de magányunka t megha lad ta Román ia magánya . 

N i n c s a szerencsétlenség t in t á j ába m á r t o t t olyan toll, 
mely le tudná írni sorsunk esélytelenségét . Mégis, legyünk 
gyávák és vigasztaljuk magunka t . Jézus k ivéte lével egyet-
len ho l t n e m volt j obban je len az élők közöt t . Volna 
o k u n k a felejtésre? „Ezentúl az országot egy ha lo t t vezeti" 
- m o n d t a nekem egy b a r á t o m a Szajna pa r t j án . 

Ez a ha lo t t az örökkévalóság pa r fümjé t szórja a mi em-
beri pelyvánkra, és visszahozta az eget R o m á n i a fölé."8 

u 
X JLa va lamikor sikerült meg-

valós í tani C io rannak az abszurdot, akkor ezzel a cikkével 
m i n d e n k é p p e n . Nico lae Iorgát , a nemzetközi h í rű törté-
nészt azon a napon , amikor e beszédét C i o r a n beolvasta a 
rádióban, a legionáriusok egyik kü lön í tménye elfogta, és 
éjszaka agyonverte. Bosszúból, mert két éve, 1938. novem-
ber 30 -án Károly király, aki a fasizmus e l l enében diktatú-
rát vezete t t be, megöle t te „szökés közben" Codreanu t , akit 
Iorga mia t t tar tózta t tak le, hiszen az becsületsértés miat t 
bepere l te a gárdista vezért, amiér t fél éve t kapo t t , majd 
hazaárulási perben tízévi kényszermunkára í tél ték. 1940 
szeptemberében Miha i A n t o n e s c u marsall és aVasgárda 
á tve t t e a ha ta lmat . De a Vezérré előlépő ka tona 1941 ja-
nuá r j ában , amikor k i tör t az ún . légionárius felkelés Buka-
res tben, kegyetlenül leszámolt á tmene t i szövetségeseivel, 
ak iknek vezetői közül sokat Németországba menekí te t tek , 
hogy aztán, látva a r o m á n Vezér megbízhatóságát , nagy ré-
szüket o t t zárják koncen t rác iós táborba. . . Valóban , tragi-
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kus mozgalom a Vasgárda. Kétségtelenül kevesebbet ölt , 
min t belőle öl tek . Viszont az erőszak légkörét ő is terjesz-
te t te R o m á n i á b a n , és ezzel előkészítet te, érzelmileg-ideo-
lógiailag maga is megalapozta a százezres tömeggyilkossá-
gokat , miközben maga is erőszak áldozatául eset t . Igaz, a 
vi lágháború végeztével a gárdista vezetőket n e m á l l í to t ták 
nemzetközi bíróság elé. 

A Hit ler-kultusznál is k ínosabb kérdés azonban C io ran 
ese tében az antiszemitizmusé. 1982-ben a következő éles 
kérdést kap ta Cioran : Amiko r Olaszországban C i o r a n ne-
ve szóba kerül , akkor gyakran azt mond ják : »Kétségtelenül 
érdekesen ír, de reakciós szerző, akinek kapcsolatai vo l tak 
a fasiszta mozgalommal« . . .Nem k íván ja saját á l l áspont já t 
kifej teni?" Mire a ciorani válasz: „Minden t el ke l lene me-
sélnem, ami i f júkoromban R o m á n i á b a n tö r tén t , oly sok 
időre l enne szükségem! A király el len vol tam, vad gyűlö-
let tel gyűlöl tem, aminek a következő tény az oka: min -
d e n n a p abban a könyv tá rban olvastam, amely a Királyi 
Palotával szemben helyezkedett el (nagyon szegény vol-
tam) , és l á t t am a királyt, amikor k i m e n t és b e m e n t . En-
geszte lhete t len gyűlöletet t áp lá l t am irányában. A k k o r tel-
jességgel anarch is ta vol tam, a könyv tá rban pedig az anar-
chis tákat o lvastam, 21 éves vo l tam. Nincs szó pol i t ikai 
ideológiáról, h a n e m abszolút lázadásról. Akkor egész léte-
met meghatározó dolog tö r t én t , ta lán é le tem legrendkívü-
libb eseménye. Volt két gyermekkori bará tom, akikkel 
együtt j á r t am a bukaresti egyetemre; az egyik apol i t ikus 
volt , a másik harcos kommunis ta , 16 éves korában írt egy 
könyve t »A kapitalista civilizáció halála« címmel . Csodál -
tam őt. Volt akkor egy szervezet, a fasizmus, a miszticiz-
mus és fana t ikus or todox vallásosság keveréke, amely szer-
vezetet Mihály Arkangyal Légiójának h ív tak . A mozgalom 
egyik híve, Mar in § tefanescu filozófus, aki Párizsban ta-
nul t 1914 előt t . Nagyon derék ember volt , de megsebesült 
a háborúban , és m a j d n e m megőrül t . Ilyen beszédeket tar-
to t t : »Egyetlen ér telmes lény sem lehet kommunis ta . Pla-
tón ér te lmes volt , t ehá t n e m lehe te t t kommunis ta .« Eb-
ből az abszurd érvelésből két ba rá tommal gúnyt űztünk. 
Egyik vasárnap dé lu tán m i n d h á r m a n e l m e n t ü n k a filozó-
fushoz. Egy nagy te remben foglal tunk helyet , és amikor 
csak valami hülyeséget mondo t t , nagyot röhögtem. Egy-
szercsak így szólt: »Hazánk veszélyben van, és feláldozzuk 
magunka t a hazáért .« Ekkor m i n d e n k i felállt , r a j t am kí-
vül, aki ülve maradtam, és f e t r eng tem a nevetés tő l . Még 
más szamárságokat is mondo t t , de én csak haho táz tam: 
»ha, ha, ha!« Körül vo l tam véve, n e m volt kiút . A k k o r 
olyat t e t t em, amiről ma sem tudom, hogy sikerült . Á tvág -
tam magam mindenk in , k i j u to t t am a folyosóra, és futás-
nak e red tem. Négyen is nekem ugrot tak, de a rendőrség 
megmen te t t . Két hónap ig re j tőznöm kellet t , mer t keres-
tek. Közbejöt t viszont egy lé lektani probléma: olyan féle-
lem t ámad t b e n n e m , hogy elkezdtem érdeklődni a csoport 
i ránt , és mivel az harcol t az e l len a személy el len, akit a 
fö ldön a legjobban gyűlöltem: a király el len, e lkezdtem 
rokonszenvezni a Vasgárdával. Szerencsére f ranc ia ál lami 
ösztöndí jasként Párizsba j ö t t em. ' " 

Légionárius antiszemitizmus? 

A király i ránt i c iorani gyűlölet és az antiszemitizmus: a ki-
rályt főleg azért illett akkor gyűlölni, mer t az ő M a d a m e 
Pompadour ja , Magda Lupescu zsidó volt . Ez a szép erkölcs-
te len hölgy let t az antiszemita propaganda cé lpon t j a , m in t 

a zsidó á rmány és tőke megtes tes í tő je , bár a zsidók sorsa 
n e m nagyon izgatta.10 C i o r a n n e m a habzó szájú, vulgáris 
antiszemitizmust képvisel te , amelye t oly sok kor tá rsa . Az 
ant iszemita szókincs o lyan kifejezései, mint zsidó lepra, 
pestis stb. n e m fordulnak e l ő ná la . Némileg t a l á n megté-
vesztő a n n a k hangsúlyozása, hogy a fiatal n e m z e d é k hang-
adói közül ő N a e Ionescuhoz hasonló módon foglalkozot t 
vo lna a zsidó szellemmel, és e lő t t e senki sem soro l ta fel 
olyan részletesen a zsidók „ördögi vonásai t" ." I n k á b b azt 
m o n d a n á m , senki sem írt o lyan intel lektualizmussal a zsi-
dókról , m i n t ő. És n e m h o z a k o d o t t elő olyasmivel , hogy 
azok meghamis í t j ák a r o m á n ér tékeket - ami m i a t t kortár-
sai a „légionárius ant iszemit izmus"-t magasabbrendűnek 
t a r to t t ák , m i n t az ant iszemit izmust általában.12 C i o r a n 
n e m is c ikke iben emlege t te a zsidókat, h a n e m a Románia 
színeváltozása később e lhagyo t t fejezetében. I t t v a lóban 
más f a j k é n t kezeli a zsidókat, és - mint hangoz t a t t a - ha 
bízna a románokban , p é l d a k é n t állí taná őket hon f i t á r s a i 
elé. És fel is rót ta a r o m á n nacional izmusnak, h o g y az an-
tiszemitizmusból eredeztet i magá t . íme néhány mozzanat a 
mű gondosan kihagyott fe jeze téből . „A zsidó n e m feleba-
rá tunk , n e m hozzátar tozónk, és bármilyen m e g h i t t vi-
szonyba kerü lünk vele, h a aka r juk , ha nem, szakadék vá-
laszt el tőle . M i n t h a csak más majomfa j tából vá l t vo lna 
ki, m i n t mi, és kezdettől s ter i l tragédiára, m i n d ö r ö k k é be-
vá lha t a t l an reményekre í t é l t e t e t t volna. Ember i leg n e m 
tudunk hozzá közeledni, m e r t a zsidó először zsidó, aztán 
ember. Ez a jelenség m i n d az ő, mind a mi t u d a t u n k b a n 
lezajlik." 

A 
J L JL zsidókérdés o l y a n bonyo-

lult, m in t Is ten lé tének kérdése . Vámpírizmusuk vagy ag-
resszivitásuk ugyan je l lemző vonásuk, de n e m magyarázza 
meg a zsidó természet t i t ká t . „Ez a faj, amelynek belső tüze 
gyűlöletből táplálkozik, h i h e t e t l e n tanúságot t e t t a szere-
tetről . A k i ismeri a haszid miszt ikát és n é h á n y r abb i j ának 
az é le té t , beleremeg a szeretet oly példái l á t tán , amelyek 
k ih ív ják az élet törvényei t , r i tkaságuk miatt ember t e l e -
nek, és gyakran maguk m ö g ö t t hagyják a kereszténységet . 
Csak egy el í té l t népnél f o r d u l n a k elő ilyen ese tek , melyek 
a nagy önmegvál tások je len tőségéve l bírnak. A szentség a 
zsidóknál tisztán nemzet i je l legű, egy népet kel l megvál ta-
nia a pusztulástól." 

A zsidókérdés egyetemes t ö r t éne t i perspekt ívából meg-
o ldha t a t l an . A tö r t éne lem á t k a és az idő múlásáva l na-
gyobbodó kérdőjel . „ N i n c s e n e k nemzeti megoldások rá, 
amelyek, h a valahol mego ld j ák , n e tennék kevésbé bo-
nyolu l t t á a világ többi részén. N é h á n y századdal ko rábban 
Spanyolország megszabadult a zsidóktól, Németország a 
maga részéről felszámolja az egész problémát. M e n n y i v e l 
lett a zsidók okozta szerencsét lenség kevésbé f e n y e g e t ő a 
világon?" 

A m i k o r egy nép ö n t u d a t r a ébred, fatális m ó d o n össze-
ütközésbe kerül a zsidókkal. Fokozódik az addigi l á tens 
gyűlölet . Ső t vannak o lyan tö r t éne t i pi l lanatok, amikor a 
zsidók végzetes módon á ru lók lesznek. Az a zsidó, aki úgy 
nyi la tkozot t , hogy őt közömbösen hagyja Erdély elveszté-
se, a zsidók leplezett v é l e m é n y é t tükrözi. N e m rázzák meg 
őke t a nemzet i katasztrófák. Németországban mesés hasz-
no t húztak a háború végén . „Sehol sem érezvén maguka t 
o t t h o n , n e m érzik az e l idegenedés drámáját . A zsidók az 
egyet len nép , amely n e m k ö t ő d i k a tájhoz." A c igányok is 
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inkább természetközeiben élnek, m in t ők . „ N o h a minden 
zsidó egy Isten egy c igányhoz képest, bá rk i közelebb érzi 
magát ez u tóbbihoz. A zsidók m i n d e n b e n egyediek, n incs 
pá r juk a világon, egy á t o k terhe nyomja ő k e t , amelyért 
n e m felelős csak az I s ten . Ha zsidó v o l n é k , rögvest megöl-
n é m magam." 

A zsidók oly m é l y e n belefolynak egy n é p életébe, hogy 
h a n e m is képesek ú j é le t r i tmust d ik tá ln i , t önkre t ehe t ik 
az előzőt. Katal izátor szerepük van, gyors í t j ák a folyamato-
kat . Ha létszámuk egy országban n e m h a l a d j a meg a szük-
séges méregmennyisége t , sajnálatos e v i d e n c i a k é n t elfo-
gadha tó je len lé tük . De : „Nincs egész sor ország, amelynek 
n inc s szüksége zsidókra? N e m volna-e k ö n n y e b b az út Ro-
mán ia számára a legintel l igensebb, legtehetségesebb és 
legszemtelenebb n é p p e l való konfl iktus né lkül?" A zsidók 
az antiszemitizmust a válságos idők t e r m é k é n e k tart ják: 
diverziónak és gyávaságnak. Ez teljességgel igaz Oroszor-
szágban, ahol a t ö r t é n e l e m legostobább rendszere valóban 
pogromokat szervezett , hogy elterelje a f igyelmet . De egy-
á l ta lán nem igaz R o m á n i á b a n , melynek h á b o r ú utáni 
rendszere f i loszemita, é r tve ezen a t o l e r a n c i á t és a zsidók-
tól való félelmet . A zsidógyűlölet mé lyebb okokban kere-
sendő. N e m is a b b a n , hogy vannak köz tük gazdagok. 
„Mennyivel jobbak a román kapital isták m i n t a zsidók? 
Ugyanaz a best ia l i tás jellemzi egyiket s más ika t . N e m hi -
szem, hogy olyan n e m z e t i forradalmat c s i n á l h a t n á n k , 
mely megsemmisít i a zsidó kapi ta l is tákat , és megkíméli a 
románoka t . Az a n e m z e t i forradalom, ame ly az oláh (vala-
h i ) kapi tal is tákat m e g akarná men ten i , á larcosbál lenne ." 

A 
J L JLz ant iszemit izmus valódi 

oka az, hogy a zsidók a nemzeti és pol i t ikai megerősödési 
kísérletek ellen vo l tak . „Mindig bírá l ták R o m á n i á t , és a 
számukra kedvező demokrác i án kívül m i n d e n konszolidá-
ciós törekvést b a r b á r n a k , reakciósnak minős í t e t t ek . Már-
pedig nincs reakc iósabb , mint a zsidó sa j tó . N é h á n y hülyét 
és degenerál tat , ak ik az amúgy is romlo t t demokrác iá t 
kompromi t tá l t ák , h a t a l m i eszközükként haszná lnak a zsi-
dók, egy egész országot sértve halálra. Számunkra , romá-
n o k számára n incs üdvösség, csak más po l i t ika i rendszer-
ben . A zsidók m i n d e n olyan eszközzel el lenszegültek, 
amellyel csak rende lkez ik az ő földalat t i imperial izmusuk, 
cinizmusuk és évszázados tapasztalatuk. A demokra t ikus 
rendszernek R o m á n i á b a n nem volt más h iva tása , mint a 
zsidók és a j u d e o - r o m á n kapitalizmus véde lme . Egyszer és 
mindenkor ra jegyezzük meg: a zsidóknak s emmi érdeke, 
hogy konszolidált és ön tuda tos R o m á n i á b a n él jenek." 

A kemény í t é l e t e t sa já t é le t tapasztalatával nyomatéko-
sí t ja Cioran. „ M i n d a n n y i u n k n a k volt az é l e t é b e n egy kor-
szak, amikor m e g h a t o t t a k a zsidók szenvedései . Amikor 
azonban rá jö t t em, h o g y mi románok t ö b b e t szenvedtünk, 
m in t ők, akkor f e lhagy t am ezzel a fa j t a s tup id szentimen-
talizmussal. Ha n e m koncen t rá l juk m i n d e n erőnket , akkor 
biztos, hogy e femer k é p k é n t e l tűnünk a tö r t éne lemből . 
Román iának n inc s szubsztanciája. A zsidók? Minden em-
ber, akinek van t ö r t é n e t i műveltsége, le lki fá jda lommal el 
kel l ismerje a k ö v e t k e z ő axiómát, a t ö r t é n e l e m egyetlen 
axiómájá t : az u to l só n é p , amely e l tűn ik a zsidó lesz. Ha 
szétverjük a r o m á n zsidóságot, újjászületik a zsidóságban, 
amely örök és bo lyong , min t a t ö r t éne l em vagy Isten lel-
ki ismeret-furdalása ." 

A zsidók m i n d e n nacional izmus esküd t ellenségei. N e m 

tudnak megbékéln i azzal a fatális t énnye l , hogy a nemzet i 
konfl iktusok gyakor ibbak, mint a társadalmiak. „Mégis 
nagy érdemük, h o g y az egész múlt század fo lyamán a társa-
da lmi kérdések kap i tá l i s je lentőségét h i rde t t ék , megoldá-
suk szükségességét, egész az obsessióig. H a a konf l ik tusok 
csak társadalmi je l leget ö l tö t tek volna , akkor a zsidók ele-
mükben éreznék m a g u k a t a t ö r t éne l emben . " A legna-
gyobb bűn az, hogy a marxizmus révén a kollekt ivis ta esz-
m e materialista je l leget öl töt t . Ezáltal individual izálódtak 
a zsidók. N e m univerzal is ták, h a n e m in te rnac iona l i s ták , 
mesterséges é r t é k e k hordozói. A zsidókat elsősorban az in-
ternacionalizmus vonzo t t a a kommunizmusban , és csak 
másodsorban a t á r sada lmi igazságosság. A kommunizmus 
igazolja vi lágbani bolyongásukat . A vállalkozói szellem és 
a verseny k i ik ta tásáva l a kommunizmus azonban n e m biz-
tosít jólétet, csak zsidó poli t ikai hegemón iá t . A köve tke-
zetes kommunizmus zsákutca számukra. Erre Oroszország a 
legjobb példa. A gazdasági vezetésben n e m tudnak é ln i 
azokkal az e rényekke l , melyekkel a kapi tal izmusban érvé-
nyesültek. U g y a n a k k o r Oroszország elszigetelte őket m in t 
tömeget , igaz, azzal az elégtétellel , hogy be t i l to t ta az an t i -
szemitizmust. Mégis ostobaság l enne őke t felelőssé t e n n i 
az orosz fo r rada lomér t , hiszen ez évszázados szenvedések 
eredménye. A zs idóknak tu la jdon í t an i az orosz forradal-
ma t ! - fe lhábor í tó a nacional izmusnak ez az elmélet i szé-
gyenfolt ja. C i o r a n a material izmusért t e t t e őket felelőssé. 
„A zsidó szellem h a j t o t t a végre az á t m e n e t e t a német idea-
lizmusból a leglaposabb material izmusba." A kommunis t a 
érában kiürül az emberiség. „Annyi ra kisszerű a kommu-
nista antropológia, hogy az ember f e l t ehe t i a kérdést, va-
j o n az ember megérdemel t e -e a vallást , amely egyedül tú-
lozta el az ember szerepét az un iverzumban ." 

A 
J L JL zsidókban tehát a Wille 

zur Macht e lvének diadalmas hordozói t ünnepl i , azt is 
hangoztatva, hogy az antiszemitizmus pedig csak elősegíti 
a zsidók eme d i a d a l m e n e t é t , mely t a l án csak a tö r téne-
lemmel ér véget . M e r t : „Mivel magyarázható a zsidó lét 
csodája, ha n e m a külde tés lángja inak á l landó táplálásá-
val? És a zsidók t ö r t é n e l e m b e n való szárnyalásában, úgy 
tűnik , ezek j o b b a n megéget ték lábaikat , m in t szárnyaikat, 
kü lönben n e m l e h e t n e megmagyarázni sietségüket az idő-
ben , az élet m i n d e n p i l lana tának frenézisét , földi lángolá-
sukat, hogy egye t l en földi kincset se veszítsenek el, n e 
mulasszanak el egye t l en örömöt . H a csak egy pi l lanatra is 
a zsidók feladták v o l n a messianisztikus őr jöngésüket , el-
t űn t ek volna. Évezredes je lenlétük e lkerü lhe te t l en evi-
denciává kel le t t v o l n a őket tegye, és mégis csak elutasí-
tásra találnak. A vi lág nem fogadta, és n e m fogja őke t so-
hasem elfogadni. A r r a í té l te t tek, hogy tö r t éne t i s íkon so-
h a sem valósítsák meg önmagukat , bár a tö r t éne lem a leg-
szenvedélyesebb törekvésük. Ha mégis valamikor e l jön 
számukra a be te l jesedés , akkor az csak a tö r téne lem végső 
pi l lanata lehet . Számukra csak az apokal ip t ikus megoldás 
az egyetlen kiút . A l a p v e t ő e n profet ikus nemzet , csak a 
próféciában v á l t h a t j a meg magát . Á l l a n d ó a n , ki tudja , mi-
lyen sorsnak a végére , földi paradicsomot képzel, amelyet 
csak saját r o m j a i n é r h e t el. N e m vol t még olyan nép , 
amely ilyen m o h ó n akar t földet és é le te t . És mindemel le t t 
borzalmas ereje a b b a n rejlik, hogy a földhöz való ragaszko-
dását vallásosan él i á t . Anny i ra foglalkoztat ta saját sorsa, 
hogy vallást cs iná l t belőle. A zsidó messianizmus tökéle te-
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sen fedi a zsidó vallást . Egyetlen n é p sem húzot t annyi 
hasznot is tenből , m in t ő. Lehet ezért o lyan pokoli a sorsa, 
hogy n e m magyarázható csak égi bosszúval. 

Az oroszok és a zsidók között abban rejl ik a különbség, 
hogy a zsidók sorsukat vallásosan élik át , az oroszok a val-
lást élik át sorsként ." Ezért az oroszok a világ megváltására 
törnek, míg a zsidók csak „úgy akar ják magukat megvál ta-
ni m in t nép, fa j vagy Isten tudja , mi". A judaizmus n e m 
emeli fel a le lket . A világ min t hiúság (Jób, Sa lamon, Je-
remiás) tiszta lírizmus, termékeny, ám e l tűn t a zsidó tudat -
ból. Életérzésük a félelem. Ebben jut kifejezésre a világba-
ni bizonytalanságuk és a világhoz való ragaszkodás. „A lel-
ki paradoxon mégis é r the tő ; n e m fé lünk , csak at tól , amit 
becsülünk, ami t n e m b í rha tunk egészében, mert szubsztan-
ciája más, m i n t a miénk. A féle lem sajá t tengelyünk i ránt 
vakká tesz, ezért abban keresi az ember magát , anélkül 
hogy megta lá lná . Lehet , ez a lé lektani oka annak , hogy a 
zsidók elvesztek.. ." 

De hogyan vesztek el? C io r an sej te lmes: „A magyarok 
messziről gyűlölnek, a zsidók középen, c e n t r u m u n k b a n . 
Mikén t asszimiláljuk mi, szegény n é p a tö r t éne lem legirre-
duktibi l isebb je lenségét . Egy népe t , amelynek ak t ívumát a 
tö r t éne lem legnagyobb népe in a ra to t t győzelmei a lkot ják , 
mikén t asszimilálhatna egy olyan nép , amely a magyarok, 
törökök és görögök sö té t jében lá to t t napvi lágot? A zsidó 
vitali tás olyan agresszív, és a zsidó szerzési vágy olyan szí-
vós, hogy ezzel a munkás és kizsákmányoló néppel szembe-
ni to le ranc iánk biztos bukásunkat j e l en tené . " Igaz, „Cio-
ran és Eliade ocsmány nácibarát c ikke ike t Auschwitz e lőt t 
í r ták" ." Viszont az odavezető utat szegélyezik ezen írásaik. 
„A hit lerizmus - fe j teget te C io r an Románia színeváltozásá-
ban - , ha n e m ve t e t t e volna fel oly kategor ikusan a zsidó-
kérdést , ha n e m hozot t volna megoldást ebben az egyete-
mes kérdésben, akkor kevésbé é rdeke lné a világot. Hason-
lóképpen keresztény- és bolsevizmusellenessége. N é m e t o r -
szág n e m univerzalista, nemzet i leg o ld ja meg az univerzá-
lis p roblémákat . " 

r 
Y ^ ^ / i o r a n zsidók iránt i gyűlö-

lete és csodálata egyszerre felhívás az erőszakra és l emon-
dás róla. Antiszemit izmusa jellegzetes intel lektuál is kons t -
rukció. Nietzschei életszemlélete és erdélyisége magyaráz-
za. Erdélyben ugyanis még eleve n e m a laku lha to t t ki a 
másságnak és a zsidó másságnak az a vallásos és verbális 
hévvel társuló gyűlölete, min t Ó - R o m á n i á b a n . ( A magya-
rokról sem a szokásos lumpengyűlölködéssel írt, h a n e m 
némileg hason lóképpen , min t a zsidókról.) Igaz, visszatér-
ve az erdélyi közeg meghatározó jel legére, a Ción bölcsei-
nek jegyzőkönyvét is erdélyi papfiú, a Cha r l e s Maurrasszal 
levelező Ionel M o f a fordí to t ta le románra . C io ran külső 
erőkre bízza a „megoldást": a tö r t éne lemre , a helyi mód-
szerekben m i n t h a n e m h i t t volna . 

Esszéiben C i o r a n mélyebben ve t e t t számot fasiszta 
múl t jával , m in t akkor, amikor i n t e r j úkban fagatták, és vá-
laszolnia kel le t t . M o n d h a t n ó k , n e m volt annyira óvatos-
kodó. Amiko r D a n C . Miháilescu fe l ró t ta C io rannak , 
hogy egyes írásait csak megcsonkí tva engedi megje lenni , 
ho lo t t ezzel tönkreteszi a mű belső a rch i t ek tú rá já t , n e m is 
beszélve a románia i igazságszomjról, a Mester ki tért : 
„Igen, de a mások igazságát ne a mai igények szerint tálal-
ják." Ebben csak egyetér the t tek , felhozva még azt is, 
ahogy a Führer Wagner re és Nie tzschére h iva tkozot t . „Lá-

tod? - mondta C i o r a n - , könnyű egy fél évszázados radi-
kális megnyi lvánulást előszedni, hogy valaki t m a tönkre-
tegyél. N e m igazságos. És jogom van ahhoz, hogy 1990-
b e n ne engedjem meg va lamennyi '30-as évekbe l i meg-
nyi lvánulásomat közölni , más idő járta akkor, más idő jár-
ja ma ." 

Zsarnokok vagy regényhősök vonzásában? 

M i n t h a nem félt vo lna annyira e veszélyektől, úgy foglala-
toskodot t C io r an é l e t ének legkényesebb mozzanata ival A 
zsarnokok iskolájában c ímű esszéjében, amelye t 1956 u tán 
ve t e t t papírra.14 Ebben - Nietzsche n y o m á n - a pol i t ika 
kísértését szinte természetes emberi ösztönnek nyi lvání to t -
ta. Olyannak , amelynek a birtokosa több, m i n t a másik, 
aki n e m tudja , mi az. Mer t : „Aki n e m ismer te a kísértést , 
hogy az á l lamban ő legyen az első, semmit sem fog ér teni 
a pol i t ika já tékából , abból , hogy egyesek másoka t tárggyá 
akarnak tenni , n e m fogja fel ismerni azokat a mozzanato-
ka t , amelyek együtt a megvetés művészetét a lko t j ák . " Egy 
olyan világban, amelyben az erő törvénye érvényesül , mi-
lyen esélye lehet a to le ranc iá t h i rde tő szabadságnak? „A 
szabadság tragikus pa radoxona : a középszerűek, ak ik egye-
dül képesek csak l ehe tővé t enn i ennek , m á r m i n t a szabad-
ságnak a gyakorlatát , n e m tudják biztosítani a n n a k tartós-
ságát. Mi m i n d e n t az ő j e len ték te lenségüknek köszönhe-
tünk , és amia t t is veszí tünk el. így mindig f e l ada tuk alat t 
maradnak . Ezt a középszerűséget gyűlöltem, a m i k o r f enn-
tar tás nélkül szeret tem a zsarnokokat, akikről n e m mond-
ják majd el soha eléggé, hogy szemben a ka r ika tú rá jukka l 
( m i n d e n demokra ta operet tzsarnok), van végzetük, nagyon 
nagy végzetük. És h a én kultusszal adóztam n e k i k , ennek 
oka az, hogy a parancsolás ösztönétől veze t te tve ők soha-
sem alacsonyít ják le maguka t dialógusra vagy az érvek fel-
sorolására: ők parancsolnak , rendelkeznek, a n é l k ü l hogy 
t e t t e ike t indokolnák; i n n e n cinizmusuk, ame lye t m i n d e n 
erény és bűn fölé eme l t em, felsőbbrendűségük, azaz ne-
mességük je lének t ek in tve , ami az én szememben elkülö-
n í t e t t e őket a többi ha l andó tó l . Mivel c se lekede t t e l nem 
t u d t a m magam hozzájuk mél tóvá tenni , a b b a n bíztam, 
hogy a szó által érek fel hozzájuk, a szofizma és nagyzolás 
gyakorlata révén akar t am olyan gyűlöletes l enn i a szellem 
eszközeivel, min t ők a ha ta loméiva l , puszt í tani a szóval, 
szétvetni az igét és vele a világot, m i n d k e t t ő j ü k k e l szét-
robbann i , és végül romja ik alá temetkezni!"1 5 

A ciorani életf i lozófiát a legjobban azonban n e m „bará-
ta i" magyarázzák, h a n e m mesterei . És n e m egyszerűen pro-
fesszorairól van szó: N a e Ionescuról vagy Ludwig Klages-
ről, vagy kedvel t fi lozófusairól: Nietzschéről és Bergson-
ról. Anto lóg iá t l ehe tne összeállítani a c ioran i aforizmák-
ból, és azok néme t és részben francia megfele lőiből . Élet-
e lvei t például olyan nie tzschei tézisek példázzák, min t : 
„ inkább akarja az ember a semmit , min thogy s e m m i t sem 
akar jon" , vagy: „a rossz lelki ismeretet súlyos be tegségnek 
tartom".1 6 A szépirodalom je lenlé te ta lán mé lyebb és rej-
te t tebb . Az önmegvalósí táshoz az életelvek á té lésének pél-
d á j á t k ínál ta . Volt o lyan időszak, amikor C i o r a n Shakes-
peare és még inkább Dosztojevszkij világába kö l tözö t t , oly 
mélyen azonosult egy-egy figurával. Élete az ő nagy regé-
nye, egyetlen hősével: ö n n ö n magával. A regényhősök is-
ko lá já t járta ki, az ő segítségükkel valós í to t ta m e g ö n m a -
gát, miközben egyre inkább e lve te t te a regényt m i n t önki-
fejezési formát . Pa radoxon ja iban meg is j e l e n í t e t t e az ér-
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zelmek eme zűrzavarát . „A hazátlan regényí ró" - hangsú-
lyozta 1956-ban, hozzá téve , hogy „a bölcsesség sarlatánsá-
gában több igazság re j l ik , m in t a regényírói tevékenység-
ben" ; és közben m á r je lezte : „»Mint m i n d e n k i , te is re-
génynek gyermeke vagy« , ez az én á l l andó szólamom és 
vereségem."17 Lássuk h á t az ide vezető u t a t . 

1932 áprilisának e l e j é n arról írt gyermekkor i barát já-
nak , hogy: „Eddig T h o m a s M a n n Ton io Kröger jében lel-
t e m fel magam; u g y a n a k k o r megjegyzem, hogy valamiféle 
démonizáló orosz sz íneze te t viszek bele abba a visszafogott 
és melankolikus maga ta r t á sba , amelyet eddig leírtam, és 
T h o m a s Mann n o v e l l á j á n a k hősét jellemzi."18 1934 júniu-
sában Münchenből m á r n é m i kétellyel í r ja : „Nem lehetek 
filozófus, pon tosabban : n e m vagyok, me r t n e m vagyok ura 
sa já t gondola ta imnak. Bármennyi t is gondolkozom, min-
dig magamat érzem gondo la t a im között , amelyek így egy-
szerű ürügyekké vagy á rnyékokká vá lnak anélkül , hogy én 
f ény lennék. Azt h i szem b e n n e m egy Iván Karamazov sor-
sa emésztődik fel. '"9 És valóban: „Az abszolútum szenvedé-
lye ebben a n y o m o r u l t vi lágban az összeomlás útja. Min-
d e n lázadás olyan m e r e d é l y t nyit, amelybe jobb, ha levet-
jük magunkat, m i n t s e m le lkünket Is ten szelíd fenevadai-
va l enyhítsük. A v i lág összes bölcse le ke l l ene térdeljen 
egy kétségbeesett lázadás előt t . Iván Karamazov, én sem 
fogadom el a v i l ágo t ! " - kiál tot t fel Románia színeváltozá-
sában.20 

A hangzatos k i j e l e n t é s e k n é l mélyebb a gondola t i egye-
zés. Cioran nem t u d k i t a l á ln i olyan „poémá t " , mint „A 
nagy inkvizítor". O l y a n e lméle te t sem tud kidolgozni, 
m i n t Iván Karamazov az egyház és á l lam viszonyáról, ar-
ról , hogy a jövő e g y h á z á n a k be kell kebe lezn ie az á l lamot . 
Márpedig ez ugyancsak megfelel t vo lna a kor szellemé-
n e k , pontosabban a r o m á n i a i ú j - jobbolda l i szellemiség-
n e k . Sőt Cioran m e g í r t a a Vasgárdának a kereszténységre 
hivatkozó val lásosságát tagadó könyvé t : Könnyek és szen-

tek c ímmel , amelyet azért a Balkán legvallásosabb köny-
v é n e k ta r to t t . A n d r e i Ple§u emlékezte te t t legutóbb, hogy 
a kereszténység a lapkérdése , az e redendő b ű n j o b b a n fog-
la lkozta t ta , m in t Mircea Eliadét , a h iva tásos val lás tör té-
nészt.21 

Kevésbé hízelgő és prózaibb, de valósabb, h a nemcsak 
egyet len regényhősre és a n n a k megnyilatkozásaira isme-
rünk a ciorani pózokban és gesztusokban. Hiszen fecsegett , 
m i n t az öreg Karamazov, szapulta balkáni hazá já t , m in t 
Szmergyakov Oroszországot, miközben Franciaországba vá-
gyot t , e lhal lgatot t dolgokat , min t Rakityin, a n ő k iránti 
t isztelet is olykor e l ragadta , m in t Dimit r i j t . Megpróbál t 
átszel lemülni , min t Al josa . Pontosabban: n é p e és hazája 
számára vázolta fel a színeváltozás l ehe te t l en vízióját . 
Mégis a lapvetően Ivánra hasonl í t . Róla is szól, ami t magá-
ról m o n d : „Európába akarok utazni, Aljosa, e lmegyek in-
n e n ; persze tudom, hogy egy temetőbe kerülök csupán, de 
drága, nagyon drága t e m e t ő az nekem! Drága ha lo t t ak fe-
küsznek ot t , s mindegyik kő arról beszél, mi lyen tűz lán-
golt abban az e lmúl t é le tben , milyen szenvedélyes hi t a 
győzelmében, az igazságában, a harcában és a tudományá-
b a n - tudom előre, hogy leborulok, és megcsókolom eze-
ke t a köveket , és sírok fe le t tük , s ugyanakkor mélyen meg 
vagyok győződve arról, hogy mindez régen t e m e t ő csupán, 
semmi több. S n e m kétségbeesésemben fogok sírni, egy-
szerűen azért, mert boldoggá tesz a könnyhul la tás . Mámo-
rossá tesz tu la jdon ellágyulásom. Szeretem a ragadós tava-
szi levelet , a kék eget - ez az! Itt n e m az ér te lem, n e m a 
logika a döntő , az e m b e r a bensejével szeret, első f iatal 
e rő i t szereti..." Szervesen illeszkednek Iván szavai ahhoz, 
ami t C io ran 1935 decemberében Mircea El iadénak írt: 
„Bűnöm az, hogy m i n d e n p i l l ana tban tudom, R o m á n i á b a n 
é lek. Te neked ot t áll Ázsia refugiumként , n e k e m csak a 
Nyuga t . De r o m á n k é n t csak félresiklott l ehe tek Nyuga-
ton , Romániában pedig csak pesszimista."22 

O V 

Fésületlen gondolatok 
S T A N I S L A W J E R Z Y L E C 

Üres akasztófák alapján is lehet tudni, hogy valami 
lóg a levegőben. 

Mi a Káosz? Az a harmónia, ami megsemmisült 
a világ teremtésekor. 

Akasztott ember házában nem illik kötelet emlegetni. 
És a hóhér házában? 

Viselhet lúdtalpas ember sarkantyút? Viselhet. Csak 
nem kell pengetni. 

„Az eunuchokkal hosszan elcseveghet az ember" 
— mondta egy háremhölgy. 

Ne fűrészeld magad alatt a fát, kivéve ha éppen 
fel akarnak akasztani rá. 

A gaztett szülőanyja a butaság. De az apák gyakran 
zseniálisak. 

Vajon büntetésből, amiért nem hiszek a lélekben, 
azért nincs lelkem? 

Ha gerinctelen vagy, ne próbálj a bőrödből kibújni! 
A sár néha a mélység benyomását kelti. 

Tudom, honnan a zsidók gazdagságának legendája. 
A zsidók fizetnek meg mindenért. 

Soha ne nyiss ajtót olyan embernek, aki kérdezés 
nélkül is bejön. 

Ne meséljétek az álmaitokat. És ha a freudisták 
jutnak hatalomra? 

A szerző azonos című könyve 1981-ben jelent meg Krakkóban. A mazochista is mindent bevall, ha kínozzák. Hálából. 
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Sa já tos dosztojevszkiji vonás az is, ahogy C i o r a n némi -
leg paradox módon e lu tas í t j a kortársai nac ional izmusát . 
El iadénak így írt: „Pol i t ikai ügyekben a köve tkező az é n 
fo rmulám: őszintén ha r co ln i olyan dolgokér t , amelyekben 
n e m hiszek. Mikén t is gondo lha tod , hogy meg lehet vál-
toz ta tn i egy reakciós men ta l i t á s t . Köztem és nac iona l i s tá -
ink közöt t olyan nagy a különbség, hogy tevékenységem 
csak összezavarhatja őke t . Semmi közös do lgom nincs a 
nac ional i s tákkal , csak a R o m á n i a i ránt i érdeklődés ." " 
Tegyük hozzá, valami e l v o n t Romániá ró l beszél. Pon to -
sabban: arról a Romániá ró l , amely a színeváltozás é lmé-
nye he lye t t némi fasiszta extázis, po lgárháborús borzal-
mak közepet te sodródo t t bele a második v i lágháborúba. 
És e b b e n C io ran c ikke ive l éppen olyan bűnrészes volt , 
m i n t Iván apja ha l á l ában . Cinkosságát így va l lo t ta meg, 
már f ranciául : „Aki szereti hazáját , lelke mélyén azt kí-
v á n j a , hogy mészárolják le honfi társai felét."2 4 A színevál-
tozás mégsem maradt e l . A kol lekt ív színeváltozás he -
lyet t , azt h ihe tnők , egyén inek l ehe tünk t anú i : C io r an 
színeváltozásának. 

A színeváltozás anatómiájához 

Hogy mi a színeváltozás - Cioran e kedves szóbombája - , 
nehéz meghatározni. Ha arra gondolunk, hogy hi t nélküli 
h ívőkén t határozta meg egyszer önmagát , azaz vallás nélküli 
teológusnak, és ha lá t juk, hogy elméletének alapja a keresz-
tény tanítás, melyet ugyanakkor tagadott, akkor a színevál-
tozás földi megváltásként értelmezhető. Válasz ez kortársai 
kérdésére, hogy va jon lesz-e megváltás. A színeváltozás a 
földi megváltás igénye, lehetősége és lehetet lensége. Frene-
tikus fanatizmus vezet hozzá. Először magán próbálgatta. 
Huszonkét évesen papírra ve te t t első könyvében, A kétség-
beesés csúcsain így jut el a színeváltozás élményéhez: 

„Korbáccsal, tűzzel vagy in jekcióval m i n d e n egyes em-
bernek ad já tok meg az agónia é lményé t , az utolsó pi l lana-
tok tapasztalatát , hogy a borzalmas k ínok közepet te kezde-
tét vegye a nagy megtisztulás a halá l víziójából. Aztán en-
gedjé tek el, és hagyjá tok , hadd fusson a rémület tő l , amíg 
kimerülve össze n e m roskad. G a r a n t á l o m , hogy a ha tás 
mérhe t e t l enü l nagyobb, min t mindaz, amit eddig normál is 
ú ton elértek. Ha t udnám, az egész világra agóniát hoznék, 
hogy az életet gyökereiből megtisztí tsam; perzselő és min -
denüvé e lha tó lángot ve tnék e gyökerekre, n e m azért, 
hogy megsemmisí tsem őket , h a n e m azért, hogy más ned-
ve t kap janak és más meleget . A tűz, amellyel e lbor í t anám 
e világot, nem romoka t hagyna maga u tán , h a n e m az 
e redmény kozmikus, lényegi színeváltozás lenne. Ily mó-
d o n a világ megszokná a magas hő foko t , és n e m lenne a 
középszerűség közege. És lehet , ebben az á lomban az é le t -
ből is e l tűnne a halá l immanenciá ja ." 2 5 

A színeváltozás összefügg az erkölccsel is. „Aki n e m lé-
pe t t túl az erkölcsön, egyet len é le t tapaszta la tá t sem mélyí-
t e t t e el, nem r o n t o t t el egyetlen neki lendülés t , egyet len 
vereség színeváltoztatására sem vol t képes. A nagy lét o t t 
kezdődik, ahol leszámol az erkölccsel , mer t csak ekkor ké-
pes bármi megkísérlésére, abszolút m i n d e n n e k a megpró-
bálására, még akkor is, h a a körü lmények a tényleges kivi-
telezésben megakadályozzák. Végte len színeváltozásra v a n 
szükség, hogy abba a t a r tományba jussunk el, ahol m i n d e n 
megengedet t , ahol a lélek minden lelkifurdalás nélkül a 
vulgaritásba ve the t i magát , a fenségesbe vagy a groteszk-
be, oly gazdagon összetett dologra tegyen szert, hogy az 
élet egyetlen iránya és egyet len fo rmája se legyen e lő t te 
zárva." Az e redmény nagylelkűség. A nagylelkű cselekedet 
abszurd és az á t lagember számára ismeret len lemondást 
követe l . „Ami igazán erkölcsös, o t t kezdődik, ahol felszá-
mol ták az erkölcsöt ." A bűn az egyén győzelme, de n e m az 
e l tanu l t bűn. A bűn nyugtalansága né lkü l n incs belső 

Egy kopasz fejen lévő tetűre emlékeztet. Fénylik 
körülötte minden - de azért csak egy tetű. 

Némely ember gondolatai olyan sekélyesek, hogy nem 
érnek még a fejéig sem. 

A Júdás-csók lakat a költő száján! 

„Egyetlen keresztfából két akasztófa kitelne" - mondta 
megvetően a szakember. 

Máglyák fényétől nem oszlik a sötétség. 

A nyárfalevél minden rendszerben reszket. 
De a fenébe is! Zöldell is mindegyikben. 

Az optimizmus és a pesszimizmus kizárólag a világ-
vége időpontját illetően különbözik egymástól. 

Néha magam is filozofikus hangulatba esem. Állok a 
Visztula-hídon, időnként a vízbe sercintek, s közben 
azt gondolom: „Panta rhei". 

Jó tanács íróknak: tudni kell abbahagyni az írást. 
Néha a kezdés előtt. 

Ha belegondol az ember, hogy azon a tűzön, 
amit Prométeusz az istenektől lopott, égették meg 
Giordano Brúnót! 

Félműveltek dialógusa annyi, mint egy negyedművelt 
monológja. 

Bécsben mutogatják az ágyat, amiben Grillparzer 
aludt. Nagy dolog! Gyakran látom X. kisasszony 
ágyát, amiben aludt A., a költő, B., a zeneszerző, 
C. , a festő, D., a színész• Egyelőre. 

A gyanú árnyéka esett rá. S ebben az árnyékban 
húzta meg magát. 

1957-et írunk. Az első, állatkerti fogságban született 
gorilla éve. Hatalmas tudományos siker ez: most 
majd megszámolhatjuk, hány millió éve létezik ember 
a földön. 
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élet. „És egyetlen bűnöst sem lehet elítélni, csak akkor, 
amikor a bűnt célnak tekintik ürügy helyett. '"6 

Nem véletlen, hogy a színeváltozás fogalmát, amelyet 
addig csak az egyéni életre alkalmazott, politikai értelem-
ben először egyik németországi cikkében használta. Akkor, 
amikor meglepte, hogy Németországban milyen sokan 
vannak rossz véleménnyel Romániáról. „Egy egész világ 
egyetért azzal, hogy mi nem érdemeljük meg Erdélyt" - fa-
kadt ki. Látva a német fiatalság militarizmusát, és olvasva 
Spengler apokaliptikus vízióit, még más is meglepte: 

„Amíg o t thon voltam, sohasem hi t tem volna, hogy a 
népek közötti antagonizmus ennyire drámai és elkerülhe-
tetlen, a kölcsönös megértési lehetőségek pedig oly cseké-
lyek. Ahelyett azonban, hogy megalázkodjunk a nagy né-
pek előtt, jobb ha repülőgépeket gyártunk, és a népesség 
megkétszereződésére törünk, jobb ha iparosítunk, mintsem 
hogy elítéljenek, mert továbbra is ama fatalitás jegyében 
veszteglünk, amely oda vezet, hogy az ipari népek felfalják 
az agrárnépeket. 

Ütöt t az óra, amikor csak egy másik Romániára gondol-
hatunk, és küldetésünk nem más, mint Románia színevál-
tozása".27 

A „színeváltozás" könyve azonban nem aratott sikert. 
Paradox módon Codreanu magasztalta a szerzőhöz intézett 
levelében, bár a műben a Vasgárdáról szó sem esik. Sőt 
némi kereszténységellenesség is jellemzi, hiszen ekkortájt 
bontakozott ki Cioran keresztényellenes publicisztikája is. 
A Kapitányt a mű filozófiája ragadta meg, és a frenezis él-
ménye: „Hiszen - mint írta - mi, mindazok, akik írunk és 
harcolunk, nem magunktól tesszük ezt, hanem az a román 
láva haj t előre, amelynek vulkánja fel akar törni a mély-
ből a magasba."28 A hívő Kapitány és a hi te t len ideológus 
nemcsak a Történelemmel való szövetkezésben találkoz-
tak, hanem a napi politikai tennivalók megítélésében is. 
Amikor 1935 nyarán az olténiai Maglavit faluban egy 

öreg pásztornak megjelent az Úristen, és a látomás zarán-
dokok ezreit mozgósította, Cioran rögtön hangsúlyozta: 
„A maglaviti pszichózist konvertálni kell és kizsákmá-
nyolni" - mint „minden kollektív jelenséget", mert 
„nemcsak hódoló, hanem hódító zarándoklatokat is kell 
rendezni".29 A szervezést azonban másra hagyta. Részle-
tekbe sohasem bocsátkozott, mint a kor légionárius bro-
súrái tették. Ahogy megriadt Codreanu a hatalomtól, úgy 
torpanhatot t meg Cioran is magában a Románia színevál-
tozásában a színeváltozás perspektívája előtt. Verbális de-
líriuma kimerült abban, hogy elmarasztalta a román ha-
gyományokat. Úgy tűnik, maga Cioran is megrettenhe-
tett attól, hogy milyen áldozatokat követel a mindenkit 
mozgósítani képes totális társadalom megteremtése. Ezért 
menekült a hit és csoda felé. „Nem hiszem, hogy nem hi-
szek Romániában" - vallotta a színeváltozás igenlésének 
delíriumában. A formulát ismerjük. Húsz év múlva maga 
Cioran figyelmeztet: „Sohasem mondhatjuk, hogy eleget 
gondolkoztunk azon, amit Kirillov Sztavroginről mon-
dott: »Amikor hisz, nem hiszi, hogy hisz, amikor nem 
hisz, nem hiszi, hogy nem hisz.«'"0 

Cioran érezte, hogy a színeváltozás minek a metaforája. 
A román színeváltozás nagy hőse azonban Nicolae Ceau-
§escu lett. Ettől a cinkosságtól megmenekült Cioran, a 
kommunista publicisztika ellenségnek tekintette. 

A gyónás terhe: Drieu és Camus között 

Cioran már Párizsban kovácsolta ki a színeváltozás árát 
sejtető aforisztikus formuláját: „Raszkolnyikovnak lenni -
a gyilkosság mentőkörülménye nélkül..."" Az ellenkezője 
is igaz. Mindket tő egyszerre. Mert az Aljosa szelídségű 
Cioran raszkolnyikovi eszméket vallott. Például: „az em-
beriség jótevői és előrevivői ... mind törvényszegők voltak 

A szemfödél belülről, a páciens felől nem díszes! 

Minden az ember kezében van. Ezért kell sűrűn mosni. 

Jaj, de szeretnék még egyszer öreg lenni!" - kiáltott 
fel a frissen megboldogult. 

Az einsteini időt is helyi órák mutatják! 

Néha megborzadok a gondolattól, hogy a szardíniában 
véletlenül valami lilliputi Bibliában szereplő Jónásra 
harapok rá. 

Egy szodomita az Allathatározó kézikönyv nézegetésé-
vel hozta magát izgalomba. Akkor ez egy pornográf mű? 

Hogy miben hiszek? Istenben, ha van. 

A házasság: intézmény. Akkor viszont nem túl kevés 
az alkalmazott benne? 

Ha az emberevő késsel-villával eszik - az haladás? 

Ügyelj rá, nehogy valaki másnak a meghatottságától 
szoruljon el a torkod. 

Az összes isten halhatatlan volt. 

Húsevők! Ne egyétek meg az összes nyulat, mert 
amikor elfogynak a kísérleti nyulak... ugye, tudjátok?! 

Olvasok a gondolataiban: „Ex Oriente lux, ex 
occidente luxus!" 

Érdekes, hogy a legüresebb fejekben milyen nehéz 
visszhangot kelteni. 

Hogy hívő vagyok-e? Azt egyedül a Jóisten tudná 
megmondani. 

A bolha sem örömében ugrál. 

Akiknek semmi közük a művészethez - azoknak ne 
legyen semmi közük a művészethez• ügye, milyen 
egyszerű? 
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... félelmetes vérontók.. .És emellett ezek „az igazán nagy 
emberek ... igen nagy fájdalmat hordoznak ezen a föl-
dön".32 Cioran is e lmondhat ta (volna): „O, bárcsak ma-
gam volnék a világon, senki sem szeretne, és én sem sze-
retnék senkit!" És talán sokszor ki szerette volna próbálni 
a raszkolnyikovi színeváltozást: „Az okoskodás helyét el-
foglalta az élet, lelkében egy egészen új világnak kellett 
megépülnie."" Csakhogy Raszkolnyikov a szerelemben 
született újjá, és inkább ez a különbség. Cioran viszont 
ápolhatta és re j tegethet te Iván Karamazov bűntudatát . Ha 
felidézik ezt a múl t já t , akkor végtelen fájdalma végtelen 
félelemmel társul. Kétségtelenül őszinte gesztus viszont, 
hogy nem tudott sohasem meggyónni. Pontosabban: f ran-
cia könyveiben kollektív és nyilvános gyónást tartott , fe-
jedelmi többesben, az emberiség nevében. 

Miért nem tudot t Cioran gyónni? Miért tudott volna? 
Ki várta volna el? Minek, amikor annyian meaculpáztak a 
stréberek, és ki szeret az örök stréberekkel együvé kerülni? 
Heidegger és Carl Schmit t erre is hivatkoztak, amikor 
nem nyilatkoztak náci múltjukról. Ernst Jüngernek köny-
nyű volt, mert ő még Hitler ellen is írt egy regényt, 
amelynek hatására Rommel csatlakozott az összeesküvők-
höz, és naplójában is elszámolt lelkiismeretével. Igaz, ő 
katona volt, és undorodot t a tömeggyilkosoktól. Viszont 
akkor Cioran miért rejtőzködött olyan ravaszul? Talán 
azért, mert Ion Negoifescu szerint nem gyógyult ki soha a 
fertőzésből.'4 De az a feltevés is logikus, hogy a baloldali 
Franciaországban nem lett volna célszerű őszintén vallani 
a múltról. A groteszknek nagyobb kelet je volt. Cioran pe-
dig figyelt a piacra. N. Steinhardt - aki zsidó származású 
kommunistából a bör tönben lett hívő, aztán ortodox szer-
zetes - mesélte, hogy a '80-as években kérlelte Ciorant: 
ne szidalmazza Krisztus Urunkat . Megígérte, de mégis ma-
gasztalta az istengyilkosságot. Mikor ezért Steinhardt meg-
rótta, Cioran kereken megvallotta, „ígértem, amit ígér-

tem, író maradok, és olvasóközönségemnek felelek eszméi-
mért" ," azaz azt írja, amit megszoktak és várnak. A ciorani 
aforizma ezzel szemben így hangzik: „Aki az utókornak 
akar írni, biztosan rossz író, n e m szabad tudnunk, hogy ki-
nek írunk."36 

A mélybe világít Andrei Pippidi észrevétele, hogy Cio-
ran a román Drieu la Rochelle, aki „azt hitte, törvényt ül 
a bizánci típusú passzivizmus fölöt t , amikor valójában, 
ékesszóló felhívást tett közzé a demokrácia ellen"37 G o n -
dolkodásuk valóban kísértetiesen rokon. De az is igaz, 
hogy a francia Cioran Párizsban „román obsessióját leplez-
te" és éltette.38 Másszóval f rancia és román művének belső 
dinamikája és tematikája hasonl í t és egyezik, hiszen „indi-
vidualizmusa csalódott nacionalizmus".39 Féligazság az, 
hogy aki egy Cioran-könyvet olvasott , olvasta a többi t 
is.40 Ugyanakkor taktikusan vezekelt, jóvá akart t enn i va-
lamit. Például olyan cikket írt a zsidókról, amelyet állító-
lag lelkesen olvastak fel zsinagógákban is.41 És közben 
francia Drieu is volt. Drieu la Rochel le szellemiségét kép-
viselte, annak zsidógyűlölete nélkül . Más szóval a transz-
nacionális fasizmust, illetőleg aztán e világszemlélet színe-
változását. Neki lehetett, min t jogilag idegennek, a f ran-
cia irodalomban mégis honosnak. Állítólag soha n e m fo-
lyamodott francia állampolgárságért, miközben remete 
Rastignacként hódította meg Párizst. Egzotikus remete jel-
mezében képviselte a folytonosságot, miközben „sors nél-
küli nép f iaként" rótta „Nyugat bulvárjait"; azok közé tar-
tozva, akiknek „nem volt o t t h o n mit szeretniök, szerelmü-
ket máshova, más országokba vi t ték, ahol hevületük el-
kápráztatja az őshonosokat."42 

Annyira nyilvánvaló a Drieu - Cioran folytonosság, 
hogy senki nem beszél róla. Persze Cioran nem a lövöldö-
zésben találja meg élete ér te lmét , mint Drieu vagy regény-
hős alteregója: Gilles. Ez ugyanis „átváltozott", á té l te a 
színeváltozás élményét a '30-as évek Párizsának utcai za-

Nem tudom, a hal akkor is néma lenne-e, ha annyi 
titkot kéne őriznie, mint nekünk. 

Mindig legyünk önmagunk. A ló huszár nélkül mindig 
ló. A huszár ló nélkül csak ember. 

A fiatalkori bűnözőknek egyáltalán nincs biztosítva 
a jövőjük. Lehetnek belőlük még rendes emberek is. 

A puritánoknak a szemükön kéne fügefalevelet 
viselniük. 

Kettétört az élete! És most van neki két külön 
bejáratú, nagyon kellemes élete. 

Ki kérdi meg a tézist és az antitézist, hogy akarnak-e 
szintézissé válni? 
Sokan próbálták a bölcsek kövét a gondolatok kövü-
letté változtatása révén előállítani. 

Hogy hol mikor virrad meg, az a földrajzi helyzettől 
függ-

Némely ínyenc azt szeretné, hogy a hal még 
ficánkoljon is a zsírban, amiben sütik. 

Benépesíteni a Földet könnyű. Elnépteleníteni a Földet 
könnyű. Hát akkor mi olyan nehéz itt1 

Ne létesítsünk menhelyeket a fogyatékos értelem 
számára. 

Vajon eljut-e az ember valaha is arra az erkölcsi 
színvonalra, hogy mozgó börtönöket szerel fel 
a nomádok számára? 

Némely színdarab olyan gyenge, hogy nem tud 
lemenni a műsorról. 

Mellébeszél a kannibál: „Az ember egy állat." 

„Ne higgy!" - súgja egyik füledbe az ördög. „Higgy!" 
- súgja a másikba az angyal. Néha meg fordítva. 

FORDÍTOTTA BOJTÁR ENDRE 
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vargásaiban: „úgy érezte, hogy a visszatért isteni pár veszi 
körül , a Félelem és a Bátorság, amely a hábo rúban e lnö-
köl".43 Mások számára viszont e l f o g a d h a t ó n a k tar to t ta az 
i f jú Cioran a tűzkeresztséget. Magasztal ta a militarizmust. 
„Románia színeváltozása'-ban arról e lmé lkede t t , hogy a 
hadsereg ugyan szervezett félelem, de men t sége a dicsőség 
szenvedélye, ha imperia l is ta eszme szolgála tában áll. Még 
a leghülyébb n é m e t k a t o n a is a nagy j ö v ő tudatában szol-
gál. „Országa p r o b l é m á i t világszinten él i á t . " Gőgje gusz-
tustalan és e m b e r t e l e n , de ha j tóerő . Az orosz katona egy 
országot szolgál, d e tuda tában egy egye temes ideológia 
harcosa. A bolsevizmus Oroszország v i lághegemonál is tö-
rekvéseit rejti m a g á b a n . A hősiesség k o r á b b a n betyárko-
dásban, romant ikus csavargásban ny i l vánu l t meg. Ma 
egyetemes tuda t , é rdek te len barbárság. 

c 
V V i o r a n n e m kötö t t olyan 

házasságot sem, mely polgári jólétet n y ú j t a n a , és érte gyű-
lölnie kellene a n ő t , m in t Drieu, aki a n ő k iránti megveté-
sén és zsidógyűlöletén n e m tudot t u ra lkodn i . Sőt Cioran , 
németországi é lménye inek vonzásában a kispolgári idillt 
emelte magasba - rendhagyó c ikkben. Ö , aki lelkes bor-
délylátogatónak va l lo t ta magát, és a nemibetegség igenlé-
sének romantikus pózában is szívesen tetszelgett , elmarasz-
tal ta azt, hogy a r o m á n fiatalember é l e t é n e k „sötét szimbó-
luma" a bordélyház, képte len bármiféle naivságra, tisztán-
látó, de t isztánlátása gyilkos, é le t idegen, tele mérhe te t l en 
vulgaritással, hiszen a szexualitást - R o m á n i á b a n jobban, 
min t bárhol másho l - megfosztották érzelmi nimbuszától, 
érzelmi ta r ta lmától és naiv spontanei tásá tó l . Németország 
viszont ennek k i á l tó el lentéte . Hiszen „ n e m találkoztam 
sehol sem a nemi é l e tnek tisztább st í lusával , amelyet á t ha t 
a természetesség és a naivitás. A végtelenségig lelkesedem 
a férfi és a n ő közöt t i barátság rendszeréért , amely m i n d e n 
némete t fe lment a bordély komor tapasztalatától , az élet-
nek ezzel az első fer tőzöt t revelációjától . M i n d e n német , 
bármilyen idős is legyen, gyermek a r o m á n kamasszal szem-
ben." Hiszen a r o m á n ifjú számára az é le t egyetlen esemé-
nye a kankó, a t rógerség szerves megfe le lő je . Nincsenek az 
élet semmijét e l t aka ró illúziói. Márpedig: „Egy komoly or-
szág óvja a t i tkokat , és nem kompromi t tá l ja azokat a helye-
ket , ahol az élet irracionali tása szubsztanciává válik." Csak 
undor fogja el C i o r a n t a hazai ifjúság l á t t án . Ezért: „Heves 
abszurd vibrálást akarok , fenomenál is mére tű t , el lenál lha-
tat lanul hódí tó t , o lyan vibrálást, amely prófécia, vak len-
dülettel , reszkető és halálos szenvedély. E n n e k az ifjúság-
nak hatalmas energia- leckét kell adni , hogy az élet magas 
szintjére emelve, nagy feszültség által megvál tsa magát 
egész organikus vulgari tásától ." Hiszen a vulgaritás a balka-
nizmus legborzalmasabb formája. A szexualitásnak vissza 
kell adni erotikus nimbuszát , érzelmi színeváltozásra van 
szükség. Viszont egyben le kell győzni a no rmák transzcen-
denciáját , az e rkö lcs -é l e t kínzó ket tősségét . A m i legyőzi: 
az élet aktusának immanenc iá ja . „Semmi sem e l lentmon-
dásosabb, mint a »nemi erkölcs«, akkor, amikor az erköl-
csöt egy - az é le t tő l e lkülönülve kikris tályosodott - ér ték-
rendszer határozza meg, amikor egész sor ér tékbe zárkózunk 
az élet mellett . A vitaiizmus legyen az a látomás, amely 
megszabadítja a szexualitást a rá rakódot t nem-ér tékektől . 
A reflektált, világos, kri t ikai és bén í tó t u d a t helyett az élet 
primátusát érvényesí tsük, tanuljuk meg, hogy a gondot az 
élet homályos á rnyékává tegyük. So r sunka t a vitális forrá-

sok miszt ikájában éljük. Heves, lírai és te rmékeny irracio-
nalizmus fed je fel nekünk az élet gyökereit , ahol ezt n e m 
fertőzte meg az ér tékekből derivált világ. A vitális források 
misztikája, azaz az élet belső d ia lek t iká jának exta t ikus 
megragadása, a tuda t megsemmisítése az Erósz démon iá j á -
ban."44 Ez u tóbb i sorokat már akár Drieu la Rochel le is ír-
ha t ta volna, aki az erőszak tobzódásában úgy érezte, hogy 
„a vérnek ebből vadságából biztosan olyan misztikus lendü-
let fakad, mely á t h a t v a a hús lényegétől , elszakít m i n d e n 
testi köte léket és engem, tiszta lüktetést , tiszta szellemet, a 
száműzetés végle tébe vetet t , egészen Istenig".45 M i n d k e t t e n 
csodálták a barbároka t . És míg Drieu a h u n o k a t várta, azaz 
a Vörös Hadsereget , Cioran bár n e m kívánta ezt a parádét , 
de arról e lmé lkede t t , hogy a jövő az orosz és a n é m e t népé, 
ő maga pedig a szkítákat vallotta ö n n ö n őseinek, vagy a 
Nyugatra üszköt v e t ő barbár, olykor „az utolsó mongo l" pó-
zában tetszelgett.46 Hiszen: „Mindenkinek jogában áll, hogy 
olyan származást tu la jdoní tson magának , amilyenhez kedve 
van, és amely megmagyarázza ö n m a g á t saját magának . 
Hányszor vá l toz ta t t am én is őseimet!"47 

D 
J b á r m i f é l e komoly gyónás 

megtörte vo lna a manzárd-remeteség varázsát is. Pedig fel-
fe lv i l lanhato t t a kísértés. Egykori baloldali moral is tákkal 
kellett volna kapcsolatba lépnie. Sar t re-ot n e m ismerte, 
csak látásból. Mégis Sartre róla írta „Az eszmék vállalkozó-
ja" című cikkét , amelyről ha l lgatot t C io ran és i rodalma. 
Alber t Camus- t viszont közelebb érezhet te magához Cio-
ran. De csak egyszer találkoztak. „Valami ke l lemet lent 
mondot t , m i u t á n közöltem A bomlás kézikönyvét: »Most 
már a valóban intel lektuál is dolgok terére kel lene lépnie«. 
Ez h ihe te t len szemtelenségnek tűn t . A m i a művel tséget il-
leti, Camus provinciá l is volt, csak a francia i rodalmat is-
merte. Lehet , hogy A bomlás kézikönyve nem jó könyv, de 
mégis va lami lyen színvonalat képvisel . Camus úgy beszélt 
velem, mint egy iskolásgyerekkel, soha többet n e m lát-
tam"48 - nyi la tkozta 1986-ban. Ingerül ten is válaszolt, ami-
kor később azt kérdezték tőle: 

- N e m érzi magá t olykor hason la tosnak C a m u s Idegen-
jéhez ? 

- Már C a m u s e lő t t megír tam könyveme t : A kétségbeesés 
csúcsaint, amely németü l és f ranc iáu l is megje lent . A n t i c i -
pál tam mindazt , ami t Camus m o n d o t t . 

Valóban, az Idegen és Sziszifusz mítosza 1942-ben je len t 
meg, és C a m u s csak két évvel vol t f ia talabb, m i n t C i o r a n . 
De 1936-ban megí r ta értekezését Szent Ágos tonró l és Plo-
tinusról, 1937-ben kiadta Stfne és visszája c ímű moral izáló 
esszégyűjteményét , 1939-ben pedig lírai val lomásai t : a 
Nászokat. A m e r i k a i , angol, spanyol, olasz és orosz műve -
ket vit t színpadra, köztük Dosztojevszkij Ördögö/cjét. E t tő l 
függetlenül v a n egyezés Camus és C io r an megnyi la tkozá-
saiban. A bíróság e lő t t Camus hőse n e m tagadta: „ M i n d e n 
egészséges e m b e r többé-kevésbé k íván t a azok ha lá lá t , aki-
ket szeret." C i o r a n 1979-ben - negyven évvel A bomlás 
kézikönyve meg je lenése u tán - arról val lot t : „Nincs senki, 
akinek egyik vagy másik p i l l ana tban ne k íván tam vo lna a 
halálát."49 

Cioran, amikor magának v indikál ta az abszurd felfedezé-
sének dicsőségét, akkor egyben C a m u s morálját , a morál t 
is elutasí tot ta . Ö r ö k jelenben é lő abszurd ember marad t , 
aki úgy lázadt, hogy lemondot t a lázadás élményéről . Igaz, 
az én kultusza már maga a lázadás. A lázadás pedig h i t -
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fe j teget te Cioran(-Sztavrogin) 1956-os könyvében . „Hi tem 
tárgya azonban Ersatz. Őszintén szólva: lázadásom olyan 
hi t , amelyben n e m hiszek. De n e m is ve tem el." 50 Az én -
kultusz tehá t egyben lemondás a lázadásról. Az én babona 
- hangsúlyozta Cioran.5 1 Most n incs kéznél jobb, m in t a 
nemzet"" - írta 1937-ben, amikor így szövetkezett a Tö r t é -
nelemmel . A mítoszt választotta: a p i l lanat mámorá t , az 
utópia e l lenében. A mítosz jobban megfelel t az ösztönvilág 
érvényesí tésének. A demokrácia fö bűnének gyengeségét 
ta r to t ta . Még esztétikai ér téket sem lelt benne . 

A színeváltozás élményéről és igényéről l emondo t t C io-
ran. A nemzet i átváltozás nosztalgiájáról is: „Ahhoz, hogy 
egy nemzet va lami t nyomjon a la tban , a közepének jónak 
kell lennie. A m i t egyszerűen civi l izációnak vagy társada-
lomnak neveznek, n e m más, m i n t az ő t a lkotó középszerű-
ek kiváló minősége."5 ' C ioran ezentúl már nem is akar ta 
őket megbotránkozta tn i , h a n e m inkább taní tani . A sikert 
élvező boldog-keserű kispolgárként figyelte é l e tművének 
sorsát. Van valami szimbolikus is abban , ahogy ő, a Wille 
zur Macht f i lozófiájának hordozója, aki i f júkorában magát 
á l landóan öngyilkosságra késznek val lot ta , megöregedvén 
nemegyszer hangsúlyozta művei terapeut ikus ha tásá t , hogy 
olvasói leveleket kapot t , k iknek fe ladói éppen írásai ha tá -
sára mond tak le az öngyilkosságról. Hagyta, hogy az idő 
szépítsen meg minden t , amit lehet . El indult vissza az idő-
ben. Úgy nyi latkozot t az erdélyi to leranciáról m i n t h a an-
nak előharcosa let t volna. Aztán, ahogy gyógyí thatat lan 
betegség lett úrrá raj ta , anyanyelve és választott nyelve he-
lyett, ahhoz a nyelvhez tért, amely filozófiailag vértezte fel, 
németü l kezdett beszélni. Majd ezt sem bírta. Uto l só ro-
mán szavai pedig már egy gyermek gügyögésére emlékeztet-
tek. Visszatért a szétrombolt gyermekkori paradicsomba? 
Ha a nyelv haza54, akkor igen. De egyébként ki tudja? Meg 
tudjuk-e vonn i a frenezis és extázis mérlegét? Talán Cl io . 

Clio orgazmusa? 

C i o r an életét a l ighanem az teszi érdekessé, amit egyszerű 
földi ha l andók h ibának és bűnnek ta r tanak , pon tosabban 
azok já tékos elhal lgatása és megvallása: túlélési s t ratégiá-
ja. Ez egyben a bukás, a zuhanás s t ra tégiá ja is. „Mások alá-
hu l lanak az időben , én kiestem belőle" - írta 1964-ben.5 5  

Dan Mihái lescu há rom zuhanást fel tételez C io ran é le té-
ben.56 Az első tízéves korában ér te , amikor a gyermekkori 
paradicsomból , az „áldott és á tkozot t " Resinárról Nagysze-
benbe vi t ték iskolába és n é m e t panzióba. I t t t anu l t meg 
németü l . A következő stáció: Bukarest , amikor a közép-
európai erdélyi világból kiesve a ba lkán i Párizsban ért föl-
det , és helyet kel le t t magának cs inálnia az egyetemi kö-
zegben. „A b i roda lomból a dekadenc iába" hu l lo t t - h a n -
goztatja Mihái lescu. A harmadik zuhanás már a vi lághírre 
emelkedéssel jár t az igazi Párizsban, amikor megtagadta 
hazáját és nyelvét , vagy legalábbis ezt ál l í tot ta . . . 

Értelmiségi közhely, hogy a r o m á n o k győzelme a ku-
darc. C i o r a n is vallotta: „O lya n vidékről jövök, a h o l a ku-
darc [ románul : ratare = félresiklás] kötelesség vo l t , az pe-
dig hogy » n e m tudom megva lós í t an i magamat«, m i n d e n 
vallomás főmotívuma." 5 7 A k u d a r c aztán bosszúra sarkall . 
C io ran is tud ta , hogy mit p róbá l megtagadni. „ A k i ad ma-
gára, a n n a k n incs hazája. A haza n e m egyéb, m i n t csap-
da."58 Tudta , hogy mire ke l l ene a színeváltozás. D e a pári-
zsi bölcs már azt is tudta, hogy n inc s színeváltozás. „Fo-
gyatékosságaink megakadályoznak abban, hogy ö n m a -
gunktól megszabaduljunk, mások legyünk, más b ő r b e bú j -
junk, képessé vá l junk a metamorfózisra . Visszahúznak, h a 
e lőre lépünk, ezért semmiben s e m tudunk ha ladni , hacsak 
saját haszon ta l an ident i tásunk megismerésében nem." 5 9 

Eközben 1976-ban egy n é m e t r ád iónak így ny i la tkozot t : 
,,»a t ö r t é n e l e m vége« akkor következik be, amikor m i n -
den ember o lyan lesz, min t é n . [...] A »dekadencia« szó, 
amellyel é l t e m és visszaéltem, nap ró l napra megá l l ap í tom, 
valóság, t ö r t éne lmi fatalitás."60 I t t már csak akkor lesz te-
há t színeváltozás, amikor vége szakad az emberi t ö r t é n e -
lemnek. Ez lesz a nihil ista f ana t i zmus színeváltozása: C l io 
orgazmusa. Mer t : „Minden mély tapasztalat m e g r a g a d h a t ó 
fiziológiai fogalmakkal . '"1 És mi más az orgazmus, m i n t 
„paroxizmus, hasonlóan a kétségbeeséshez. Az egyik egy 
pi l lanat ig ta r t , a másik egy é l e t e n át."62 Hogy C l i ó v a l ho-
gyan á l lunk, n e m tudni, t a l án egész tö r t éne lmünk az ő fi-
ziológiai paroxizmusa; m i n d e n e s e t r e e nagy színeváltozás 
u tán C a m u s buko t t embere n e m tűnődhe t el má r az esz-
méken sem. Addig azonban C i o r a n írásai az élan vitai á t-
élésétől a gnosztikus gyűlölködés: az unalom gyakorlásáig 
az énkultusz ku l tú r tö r t éne té t t á r j á k fel. Hiszen: „Az esz-
mék t ö r t é n e t e magányos e m b e r e k gyűlölködéseinek tö r té -
nete."6 ' A m i pedig a létet i l leti: „plágium".64 É l e t m ű v e 
olyan, m i n t az énkultusz, az eu rópa i kultúra eme - a misz-
t ikusoktól a romant ikusokig h ú z ó d ó - vonu la tának , vala-
miféle l eckekén t való újrafogalmazása és fe lmondása , újra 
és új ra . 

Az énkul tusz alkonya a Cioran-kul tusz ha jna la? V a j o n 
Cioran-ku l tuszunk nem re j t e t t vagy rej teni akar t é n k u l t u -
szunk? - akkor is, ha olykor szórakozunk rajta. Ezért igaz, 
bizonyos mér tékig: „Komédiások vagyunk v a l a m e n n y i e n , 
túléljük p rob lémáinka t . " M i n t ahogy az is valós tapaszta la t : 
„Manapság az érdekli az e m b e r e k e t , amit e lha l lga to t t az 
író, amit mondhatott volna - n é m a mélységeit fürkészik. Ha 
viszont é l e tműve t hagyott r ánk , ha kitárulkozott , bizonyos 
lehet b e n n e , hogy elfelejt jük."6 5 C i o r a n nem is t á r t a fel 
„mélységeit". A rejtőzködés já t szmájá t élte. M e n t s é g é r e 
szolgáljon, hogy azért, amit e l t i t ko l t , nemcsak ő v o l t fele-
lős. A z o k n a k „a mélységeknek" a hordozója vol t , amelye -
ket a t a lán egyszer még b o l d o g n a k vélhető 20. század ki-
termel t : egyebek között az énkul tusz és önkultusz egymás-
ba fonódásá t is. Pa radoxonokba öl tözte te t t é le t f i lozóf iá já-
nak ebben rej l ik a szépsége és a silánysága, k i n e k - k i n e k a 
maga mé r t é ke szerint. 
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Négy napom 

M Á R T O N LÁSZLÓ 

1995. május 22., hétfő 

A b b a n a városban, ahol mos t anában te lnek nap ja im, reg-
gelente zsidó v icceket olvasok a W C - n . Jüdische Witze, 
gyűj tö t te , válogat ta és k o m m e n t á l t a Salzia L a n d m a n n ; va-
lamikor a ha tvanas évek e le jén je lent meg, most n incs 
kedvem k i m e n n i és megnézni, hogy pon tosan mikor. 
Ezenkívül a következő olvasnivalók vannak a W C - n : 
• egy nagyon szépen t ipografál t naptár , je lentős n é m e t 
nyelvű írók je len tős idézeteivel; legfelül, j anuá r első he té t 
i l le tően Hugo von H o f m a n n s t h a l egy t e rc inákban írt köl-
t eménye ( „Noch spür ' ich ihren A t e m auf den W a n g e n " -
valamiféle szeretett n ő n e k a l ehe le té t érzi az o rcá j án a lí-
rai Én); 
• egy még szebb naptár , je lentős olasz festők je len tős ké-
peivel; jelenleg, május utolsó he té re nézvést Miche lange lo 
egyik f reskójának egyik részlete van h iva tva jelezni az idő 
múlását; 
• egy kb. 80 cm. magas oszlop f i nom és választékos hölgy-
magazinokból , e lsősorban marié claire: ízlésformálás (di-
dakt ikus szándék né lkül ) , intel l igens esszék divatról , élet-
módról , testápolásról és más izgalmas nő i kérdésekről , in-
te r júk és életút-összefoglalások; 
• M. P. f iatal n é m e t kö l tő második verseskötete; 
• egy elbeszéléskötet, n e m jegyeztem meg a szerző nevé t , 
a c ímlapján két emlő formájú kúpos hegy lá tha tó , mell-
bimbószerű csúcsokkal; 
• egy újság (fel tételezem, hogy a Zeit, de n e m biztos, mert 
össze van ha j toga tva , és csak a széle lóg ki a könyvoszlop 
alól, a szélén pedig csupán egy kövér betűkkel szedett alcí-
met lehet elolvasni, miszerint „Betrug ist Tradi t ion", vagy-
is hogy a csalás hagyomány - va jon miről szólhat a cikk?); 
• egy híres szöveggyűjtemény ( o t t h o n n e k e m is megvan) , 
Weltrevolution der Seele, vagyis a lélek vi lágforradalma, 
szemelvények ó- és újkor i gnosztikus szerzők munkáibó l , 
vastag és változatos; szerkesztette Peter S lo terd i jk és T h o -
mas H. Macho ; 
• a Stern Magazin egy 8 évvel ezelőtt i száma: vezető berli-
ni pol i t ikusoktól é rdeklődnek , mi lyennek is képzelik 50 
évvel később, t ehá t 2037-ben Berlin arcula tá t ; a pol i t iku-
sok pedig óvatos hülyeségeket m o n d a n a k , pártál lásra való 
t ek in te t nélkül (pl. hogy 2037-ben a Berlini Fal „egyfajta 
szemipermeábilis hár tya lesz a szocializmus és a kapitaliz-
mus között", ezt, ha jól emlékszem, egy szociáldemokrata 
szenátor mond ta , de most n incs kedvem k i m e n n i és meg-
nézni) ; ezenkívül b e n n e van U . -nak egy nagyon szellemes 
és kicsit szomorú eszmefuttatása az egyedülál ló nők férfi-

udvar tar tásáról (ő a „há rem" szót használja) . U . maga is 
egyedülál ló nő , az ő lakásában lakom. 

A 
x város, ahol U . él, és ahol 

m o s t a n á b a n te lnek nap ja im, hűvös és józan hely, ugyan-
akkor türelmes, nagyvonalú és az egész világra n y i t o t t ci-
vitás. Európa legzöldebb nagyvárosa, a polgári szabadság 
tö re t l en hagyományával . A mai nap folyamán e b b e n a 
legzöldebb nagyvárosban mászkál tam, töre t len hagyomá-
nyok között ; okos és rokonszenves emberekkel ta lá lkoztam 
a város különböző p o n t j a i n . Este Ármány és szerelem a 
Tha l i a T h e a t e r b e n , rendezte Nico la i Sykosch; egyszerre 
csak az az érzésem támad, m i n t h a egy budapest i színház-
b a n ülnék. De ez már a késő este, hadd es te ledjék; inkább 
a reggelt idézném fel még egy pi l lanatra -

„Özvegy D i a m a n t n é t keresem." - „Diaman tné vagyok, 
de özvegy n e m vagyok." - „Na , mibe fogadjunk?" 

1995. május 23., kedd 

(Reggel:) 
„Idehallgasson, Schwarz! Megkap ja a lányomat , és hozo-
m á n y k é n t le té tbe helyezek a b a n k b a n ha tvanezer már -
ká t ! " - „ Inkább legyen ford í tva : megkapom a ha tvaneze r 
márká t , maga pedig helyezze le té tbe a lányát a b a n k b a n ! " 
(Termonukleár is robbanások a be le imben: a t e g n a p esti 
f e lü lmúlha ta t l an rombuszhal tól?) 

A szemközti lakásban, karnyúj tásnyira inné t , egy hor -
vá t család lakik; m i n d e n ü k e t és mindenk i jüke t elvesztet-
ték a háborúban . Szállodát akarnak nyitni , va laho l az Iszt-
riai-félszigeten, e s t énkén t csüggedten nézik a t v -h í r adó t . 
Tegnape lő t t egy tor tá t á l l í to t t ak a konyhaasztalra, meg-
gyúj to t tak ra j ta négy gyertyát; jö t t egy szőke kisfiú, és el-
f ú j t a őket . Ma reggel megszólalt egy ébresztőóra a fal túl-
o lda lán . Tárgyilagosan és tü re lmesen ébreszt, már egy órá-
ja ébreszt, de senki sincs, aki t fe lébreszthetne és aki el-
ha l l ga t t a tha tná . (Csöppet sem zavar: min tha egy tücsök 
c i r ipe lne . ) 

Ebben a városban az á l la tok n e m félnek. N i n c s fé ln iva-
lójuk? Hosszan figyeltem egy kutyát , amint keresztben el-
nyúlva napozot t a forgalmas já rdán . Lát tam egy ha t t yú -
fészket, közvet lenül az egyik tópar t i presszó terasza a la t t : 
nyugod tan és közömbösen ül t b e n n e a ha t tyú . A pázsiton, 
vizsgára készülő egyetemisták között vadkacsák to tyognak, 
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belecsipdesnek a jegyzetekbe. Mindezen csodálkozom; de 
még inkább meglep , hogy én magam m e n n y i r e aktív és 
közvetlen vagyok. 

F. T. órája az i t t e n i f innugor tanszéken . Eldugott épüle t , 
írásvetítő, kedves és érdeklődő d iákok; az első kérdés 
azonban itt is az, hogy miből tud egy író megélni . D. és K. 
komolyan válaszolnak, én megpróbálok t réfálni , ám e b b e n 
a polgárilag szabályozott városban n e m nagyon szeretik a 
t réfát (igaz, hogy a mélymagyar t ípusú komolyságot sem 
szeretik - bár p i l l ana tnyi lag d iva tban v a n a melankólia: 
olyan, mint a depresszió, csak k o m m u n i k a t í v a b b ) . - „El-
múlás nádszálán vi tor lázó buga": ez a verssor va jon ho -
gyan ford í tha tó n é m e t r e ? A szépséges M.-ből kibuggyan a 
nevetés. Az v a n a homloká ra írva - magyarázom F. T . -nek 
és a f innugor szakos hal lgatóknak - , hogy Buga Jakabra 
gondol A Tenkes kapitányából. Pedig va l ami egészen más 
dolog van a h o m o k á r a írva, bizony ám. 

Este felolvasás a Li teraturhaus nagy te rmében , tel t ház. 
D. kezdi, én f o l y t a t o m , K. fejezi be, l ehe t érezni, hogy 
ezúttal „átmegy" nemcsak a szöveg, h a n e m a hanghordo-
zás is. I t teni f i a ta l szerzők, f innugor szakos hallgatók, a 
magyar kolónia kiválóságai , újságírók, é rdeklődők, á l ruhás 
királyok: szemközt ü lnek és f igyelnek. U t á n a felém fordul 
J. ( tehetséges, h a r m i n c é v e s és nagyon e lőkelő) : „Kezdem 
kiismerni jezsuitaszerű kö rmönfon t ságoda t ! " En (éjfél el-
múlt , be vagyunk rúgva) : „Athanas ius Kircher tő l tanul -
tam, megvan a te lefonszáma." Múl t h é t e n két ausztrál kol -
léga járt itt, j ö v ő h é t e n volt jugoszláv í rónők jönnek. 

1995. május 23 . , szerda 

A zúgó agyfél tekék reggele. „Tudja mi t , maga snorrer: fel-
veszem magát könyve lőnek , és havi kétszáz schillinggel 
többet kap, m i n t a régi könyvelő!" - „Tudja mit , bankár 
úr, visszahívom a régi könyvelőt , és fizessen nekem hav i 
kétszáz schi l l inge t !" (Változat. Bankár : „Kap tőlem egy 
nadrágot, még egészen új ." Snorrer: „Vegye meg tőlem ezt 
a nadrágot. Még egészen új." 

Igaz is: miér t m i n d i g a snorrer-vicceket lapozom fel reg-
gelente, miér t n e m pl. a Móricka- vagy a Pol lákné-vicce-
ket? Csak n e m azért , mert magamat is némi leg snorrernek 
érzem a néme t kul turá l i s intézményrendszer előszobájá-
ban? A dolog a z o n b a n enné l bonyo lu l t abb : a még-egé-
szen-új nadrág n e m a bankártól származik, h a n e m eredet i -
egzotikus izé, azonk ívü l a bankár e l ő b b - u t ó b b meg is veszi, 
lehetőleg o lcsón, s így mindenki jól jár, vagy legalábbis 
remélheti , hogy pórul járásából d i a d a l m e n e t lesz, ahogy 
múlik az idő. Egy biztos: hogy az idő múl ik . 

Az it teni ku l tú ra : teljes decentral izál tság (H. , M., Fr., B. 
nagyvárosoknak t e l j e sen különál ló i roda lmi életük van, s 
mindez nem vág egybe sem a színházi, sem az egyetemi 
inf ras t ruktúrával ) . Tel jes vagy m a j d n e m tel jes elszigetelt-
ség: a személyes ismeretségeknek az a sűrű és bonyolul t 
há lója , a ba rá t ságoknak és a személyes e l l en té teknek az az 
informális ku l t ú r a fo rmá ló szerepe, amely Magyarországon 
magától é r t e t ő d ő (és néha nagyon nyomasz tó tud lenni ) , 
itt nem létezik. Ki -k i úgy boldogul, ahogy akar és tud; a 
szerzők arra f o r d í t j á k erejük és f igyelmük legnagyobb ré-
szét, hogy megszervezzék publikálási vagy felolvasási lehe-
tőségeiket. És persze k íméle t len konkur renc i aha rc , már a 
legfiatalabb korosztá lyokban is. J . -nek pl . már megje lent 
egy regénye az egyik nagy kiadónál , j ó kr i t ikákat kapot t : 
máris igen komoly gondot okoz neki , hogy melyik pálya-

társától mekkora távolságot tar tson. Leplezet lenül irigyli 
D.-t , aki Magyarországon él, az ő fogalmai szerint majd-
n e m nyomorban , mégis (!) milyen gazdag fantáziá ja van, 
és vajmi kevéssé törődik vele, hogy kivel hány percet be-
szélgethet egy pa r t in . 

Erről jut eszembe: én va jon mit irigylek és kitől? Hol -
n a p okvet lenül el kel l gondo lkodnom ra j t a . (Este beko-
pogtatok D.-hez, o t t v a n K. is. Bundesl iga-meccsek zanzáit 
nézzük, hazulról kü ldö t t újságkivágásokat olvasunk: meg-
csap a budapest i e l m e b a j n a k egy aránylag szelíd fuval lata . 
Du. valami b e l e m e n t a jobb szemembe, fá j . ) 

1995. május 24. , csütörtök 

Szóval: mit irigylek és kitől? Egyszerű kérdés, mégis éppoly 
nehéz őszintén és főleg pon tosan válaszolni rá, min t arra a 
valamivel bonyo lu l t abb kérdésre, amelyet ma de. egy igen 
választékos és f i n o m kert i rendezvényen t e t t em föl ma-
gamnak, hogy ti. n e m vagyok-e vé le t lenül egy kicsit hiú, 
és ha igen, akkor m i b e n is mutatkozik meg hiúságom? 
(Mindez akkor j u t o t t eszembe, amikor az ápol t pázsiton, 
egy terebélyes hárs fa a la t t üldögélve, a d ü h közelgő vul-
kánki törésének je le i t észleltem K. máskü lönben mindig 
barátságos a rcán; komolyan aggódtam, hogy felugrik, és 
hasba rúgja vagy á l lon bokszolja a piros f rakkos pincér t , 
aki tíz perc e l te l t éve l sem hozta ki az üvegcsizmába töl-
tendő, zavaros búzasört . ) Hiúságom itt és most a nyelv-
használa tban muta tkoz ik meg, a bonyolul t monda tkons t -
rukciókban, a szétcsavarozott , ma jd a m o n d a t v é g e n ú jból 
összeillesztett sz in tagmákban, a múl t idejű fel tételes mód 
összetorlódó segédigéiben, k lops tockiádákban és hagedor-
nizmusokban, amelyek a mai amerikanizál t közbeszédben 
nemcsak nevetségesek, hanem, m i n t a kiűzetés u t án a pa-
radicsom gyümölcsei , t i losak is - a város lakóinak. Én 
azonban - én, én , é n - igenis haszná lha tom őket , én ide-
gen vagyok, tő l em már az is szép te l jes í tmény, ha egyálta-
lán meg tudok szólalni; nekem szabad mer í t en i a klasszi-
kus irodalmi nye lv l e tűn t gazdagságából. En hozzáférhetek 
az ő t i tkaikhoz, sőt f i tog ta tha tom, hogy többet (minden-
esetre: mást és m á s k é p p e n ) tudok ezekről a t i tkokról , 
min t ők maguk; az é n nyelvi és tö r t éne lmi közegem azon-
ban titok marad e lő t tük , s ebből ők anny i t és csak annyi t 
i smerhetnek meg, a m e n n y i t én fe l tárok e lő t tük , s ez még 
mindig bizonyára több , min t ami az érdeklődés és a figye-
lem korlátai közé befér. 

Tehát: mit irigylek és kitől? (Ma reggel, bevásárlás köz-
ben, megta lá l tam a Hosszú Soron, egy i ráni és egy nepáli 
butik között, kü lönböző krimik és pornográf nyomta tvá-
nyok alá re j tve , Braune professzor Részletes G ó t Gramma-
t ikáját , va lamin t Braune professzor Részletes Ófe lnéme t 
Grammat iká j á t , m i n d k é t kiadvány t izenkét DM. Vet tem a 
nepáli bo l tban egy kis kézivarrógépet, ugyancsak 12 már-
káért ; ugyanennyibe kerül egy te lefonkár tya , amelynek ré-
vén kb. 3 percig beszélhetek Bpesten é lő szeret teimmel. 
Hosszú Sor = Lange Reihe : m a j d n e m Lange Reue, vagyis 
Hosszú Bűnbána t . ) Hogy kitől mi t irigylek, ezt a kérdést 
ma du. is f ö l t e t t e m magamnak , amikor D.-vel és A . M. 
asszonnyal A l t o n á b a n jár tam, azon belül O t t e n s e n b e n , 
azon belül a Gauss u t cában , ahol va laha egy szappangyár 
működöt t , m a j d a gyárépülete t e lőbb megve t t e egy telek-
spekuláns, u tóbb megszállták az a l te rna t ívok , majd ugyan-
ezek az a l t e rna t ívok bankhi te lhez ju tván , megvásárol ták 
és lakóhellyé é p í t e t t é k át a gyárat. Az egykori szappan-
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gyárban van most 25 lakás, 3 tanműhely, 1 t an te rem nyelv-
órák számára, 1 kerékpár jav í tó , 1 mosoda, 1 kávéház, 
1 könyvesbol t , 1 mozi, ínyenc programmal , 1 diszkóterem 
(színpadnak is haszná lha tó ) , 1 külföldieket segítő iroda, 
1 gyárkémény (kb. 50 méte r magas), egy kis tó, halakkal , 
zegzugok, kerti szobrok és rengeteg fű-fa-virág. Lát tunk 
egy másik gyárat, ahol most műtermek v a n n a k . Egy har-
madik gyárat, amely híres rockkoncer tek színhelye, ez ma-
ga A Gyár (Die Fabrik) . Egy negyedik gyárat (úgy hívják, 
hogy Zeise, nagyszabású ipari gótika), aho l a város legna-
gyobb a l ternat ív mozija van, 4 játszóhellyel + elegáns é t -
te rem (a fehérdamasztos asztalok közt iparvágányok ka-
nyarognak) + k iá l l í tó te rem + bazársor. Itt nemcsak lehet 
é lni , nemcsak kel lemes élni , itt az élet kel lemessége alul-
ról jövő kezdeményezésekből épül ki. ( A . M. - vörösre 
v a n festve a haja ; megbot l ik a járdán, amikor elmegyünk 
egy l eendő óriási üzletközpont mellet t , amely egy régi te-
m e t ő helyén épül - elmagyarázza az a l t e rna t ív lakóközös-
ségek érdek-képviselet i rendjé t . Kis köztársaság Ot t ense -
n e n belül, amely kis köztársaság A l t o n á n belül , amely kis 
köztársaság H. nagyvároson belül, amely n e m kis köztár-
saság a N é m . Szöv. Köztársaságon belül .) 

F 
A — / s t e Judi t e lmond ja , egy 12 

márkás te lefonkár tya gyors elhasználódása közben, hogy a 
XII. kerületi önkormányza t jogutód né lkül megszüntet i a 
Csaba utcai iskolát; a t anu lók és t anárok m e h e t n e k tanul-
n i és t an í tan i a szélrózsa minden irányába; a t i l takozásokat 
a helyi újságban egy helyi poli t ikus pol i t ikai hangula tke l -
tésnek minős í te t te . 

„Miközben a gnózis fölfedezi a monoteisz t ikus teremtés-
tö r t éne t komikus e lemét , és Is tent vak zsarnokként ál l í t ja 
be, aki a világ t e r e m t ő j e k é n t és u rakén t azt veszi félvállról, 
ami lábai előt t zajlik, eközben a pneuma szenvedéstörté-
ne t é t úgy fogja föl, m in t valamely távoli , magasan a te-
r e m t ő isten fö löt t álló, idegen és merőben másmilyen is-
t e n t ragédiáját ." (Ez n e m a zsidó viccgyűj temény, ez a 
gnosztikus szöveggyűjtemény. Egy pi l lanat ra be kel le t t 
hoznom, mert ilyen hosszú monda to t , p láne ha közben 
ford í tanom is kell , n e m tudok megjegyezni; de mind já r t 
visszaviszem a W C - r e . ) 

Úgy látszik, b e l á t h a t ó időn belül senkinek se fogom el-
árulni , hogy kitől mi t irigylek. 
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