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A csecsen forradalom 

VAGYIM KOROTKOV 

A 
JL JLz 1991 őszén ki robbant 

csecsen forradalom a mai e tnopol i t ika i helyzet meghatáro-
zó tényezője lett. A Csecsen Köztársaságban persze meg-
oszlanak a vé lemények: forradalom vol t -e egyáltalán? En 
úgy gondolom, hogy a lezajlott fo lyamatok jellege, lényegi 
vonása i alapján ezt a fordula to t m i n d e n további nélkül 
megha tá rozha t juk fo r rada lomként , Pi t i r im Szorokin termi-
nológiá jával élve - „nagy t ragédiaként" . Kezdettől fogva 
markánsan e lkülönül t b e n n e a nemzeti felszabadító, vala-
m i n t az antitotalitárius mozzanat. A nemzet i eszme vonz-
e re jé t és a belpol i t ikai csődöt kihasználó csecsen nac iona-
lista mozgalom vezérei (Dzs. Dudajev, Z. Jandarbi jev) 
1 0 - 2 0 ezres tömeget toborozhat tak h íve ikből gyűléseikre, 
„befagyaszthat ták" a köztársaságban zajló társadalmi és po-
li t ikai mozgásokat. A függetlenség eszméjét gyakorlatilag 
az összes társadalmi-pol i t ikai mozgalom támogat ta - még a 
rezsim ellenzéke, a „Daimokh", a „Marso" stb. is - , bár 
ezek reálisabban mér t ék föl a függet lenség kivívásának le-
he tőségét . 

A csecsen nemzet i mozgalom radikalizmusa számos for-
rásból fakad. A for rada lom előt t i Csecsen-Ingus Köztársa-
ság szociális ellátás t ek in t e t ében az egyik legelhanyagol-
t abb oroszországi régió volt , ' jó l lehet tekin té lyes erőforrá-
sokkal rendelkezett . 

Ezt az e l l en tmondás t Csecsenfö ldön a „cent rumból" ki-
indu ló gyarmati e lnyomáskén t fogták föl. A „cen t rum-pe -
r ifér ia" e l len té ten k ívül azonban kiéleződtek az e tnikai 
e l l en t é t ek is, m in thogy a ha ta lom d ö n t ő részét a nem va j -
n a h lakosság el lenőrizte (a csecsen és ingus nép közös ne -
ve a „va jnah") . A többségében n e m v a j n a h nómenkla tú ra 
tendenciózus káder- és migrációs pol i t ikát folyta tot t . 
A sztálini deportálás emléke rányomta bélyegét a va jnah 
lakosság politikai közhangula tára - mindez bosszúvágyat 
szült a va jnahok körében , s fölerősí te t te a szándékot, hogy 
begyógyítsák a „közös traumát".2 A köztásaságban uralko-
d ó pol i t ikai helyzet lé lek tani összetevői igen lényegesnek, 
egyes események szempont jábó l egyenest d ö n t ő n e k bizo-
nyu l tak . Ezekhez társul tak bizonyos bioszociális tényezők, 
melyek a forradalmi lendüle thez szükséges vitális fe lha j tó-
erő t biztosították: egyrészt a v a j n a h o k közöt t bekövetke-
zett demográfiai robbanás , amely radikál isan megváltoztat-
ta a régió etnikai arányai t ; másrészt az egész Kaukázusra 

Vagyim Korotkov a grozniji olajvegyészeti technikum docense. 
Cikkét („Csecsenszkaja model etnopoiiticseszkih processzov") az 
Obscsesztvennije Nauki i Szovremennoszty folyóirat 1994 / 3. szá-
mából vettük át. 

mindig is jellemző - Lev Gumi l jov terminológiá jával élve -
„szenvedélycselekvési buzgalom'" robbanásszerű növekedé-
se. Ezek a hát térvál tozások hozták mozgásba s t e t t ék nyílt-
tá a mélyen gyökerező, de addig lappangó e tn ika i e l len-
té teke t . A természeti táj jal szoros kapcsola to t t a r tó és a 
vérségi-rokonsági in tézményeket őrző n é p ö n t u d a t á r a egé-
szében véve is jel lemző a bioszociális tényezők je len tősé-
gének felértékelődése. A m e tú lá radó „szenvedélycselek-
vési buzgalom" megnehezí t i a többi csecsenföldi etnosz és 
e tn ika i csoport konf l ik tusmentes együt télését , s a más 
nemzetiségű lakosságnak (köztük az orosznak is) az e lnyo-
matás és a kiszorulás között kell választania. 

A csecsen nemzeti mozgalom fel lendülését vé leményem 
szerint nem lehet csupán társadalmi-gazdasági okokkal ma-
gyarázni, f igyelmen kívül hagyva mindazt , ami racionál isan 
n e m ér tékelhető . Mára világossá vál tak a forradalom meg-
valósí thatóságának határai , a vezetők előfel tevéseinek hi-
bái, a forradalmi eszmények utópisztikus jellege. Megvál to-
zott a köztársaság geopolitikai helyzete. Meghiúsul tak azok 
a remények, amelyeket néhány csecsen vezető az észak-
kaukázusi és dél-oroszországi á l ta lános for radalom (kozák 
for radalom), il letve Oroszország szétesése i ránt táplál t . 
Grúziában és Azerbajdzsánban megdől t az Oroszországgal 
nyí l tan szembenálló rezsim. 1992 végétől lassan szertefosz-
lot t annak az esélye is, hogy Moszkva el ismerje a csecsen 
köztársaságot, a csecsen diaszpóra is egyre szkeptikusabban 
viszonyult Dudajevhez. A köztársaságban zajló gazdasági 
változások megkérdőjelezték, van-e egyáltalán megbízható 
gazdasági alapja a függetlenségnek. A „második Kuvai t" mí-
tosza ugyanis azon a h i ten alapult , hogy Oroszország egyik 
legrégibb iparvidéke gazdag természeti , tekintélyes ipari és 
tudományos erőforrásokkal, vállalkozó szellemű lakossággal 
rendelkezik (beleértve a csecsen diaszpórát is), a szakem-
berek tömeges elvándorlása azonban szétfoszlatta ezt a hi-
tet , a vállalkozó szellemről pedig kiderült , hogy többet rom-
bol, min t te remt . A radikális társadalmi széttagozódás, a 
fe l lobbanó tribalizmus, valamint a bűnözési hu l l ám vég-
képp maga alá t emet te a reményeket , hogy a köztársaság-
ban a csecsen nemzeti tradíciók a lapján új társadalmi viszo-
nyok a lakulha tnak ki. Bizonyos népesedési mu ta tók arra 
u ta lnak, hogy a csecsen etnosz regresszív periódusához ér-
kezett; az a d i lemma pedig, hogy mikén t stabilizálják a for-
radalom eredményei t - d ikta túrával vagy iszlám ál lam lét-
rehozásával azt jelzi, hogy a nac ional i s ta u tópiá t táplá ló 
nemzeti egyetértés min imuma is szertefoszlott. 

A nemzeti forradalom azonban még mindig j e len tős 
mér t ékben befolyásolja a helyzetet . 

3 VAGYIM K O R O T K O V 



2000 

Társadalmi-politikai helyzet 

A forradalom sok tek in te tben megváltoztatta a társadalom 
szerkezetét. 

Először is: az ál lamapparátus megújulásának és megnö-
vekedésének, a kereskedelmi-közvetí tő tőke kifejlődésé-
nek és a szervezett alvilág kiépülésének köszönhetően föl-
gyorsult a társadalmi differenciálódás, az ú j uralkodó osz-
tály kialakulásának folyamata. Dudajev elnök nyilvánosan 
bejelentette, hogy a rendszer elsőrendű feladata a „csecsen 
fináncoligarchia" létrehozása. A spontán privatizáció két 
éve alatt a köztársaságban a hatalom és a tulajdon jelentős 
mértékű újraelosztása következett be (ami a többlettermék 
elsajátításának a régióra hagyományosan jellemző kultúr-
történeti formában - ugyanis fosztogatás ú t ján - ment vég-
be). Mind az „oligarchia", mind a formálódó csecsen „kö-
zéposztály" azt szeretné, ha stabilizálódna a társadalmi és 
politikai helyzet, viszont a forradalom felszámolása esetén 
tartanak a „megtorlástól". 

Másodszor: fe lbomlot t a szociális rétegződés rendszere, 
megsérült a társadalmi kiválasztódás és elosztás mechaniz-
musa. Hozzá nem ér tő és képzetlen emberek kerültek hata-
lomra, marginális rétegek, az árnyékgazdaság és a szerve-
zett alvilág képviselői, akik aktívan részt vettek a Dudaje-
vet hatalomra ju t t a tó puccsban. A legképzettebb rétegeket 
(amelyek körében kiváltképp magas vol t a „nem tősgyöke-
res" nemzetiségek aránya) többé nem ösztönözte munkára 
semmi. Kiszorították őket a marginális, ám nagyon is né-
pes csoportok. 

Harmadszor: erőtel jesen megnőtt az etnikai és törzsi 
(tajp vagy tuhum) hovatartozás társadalmi differenciáló 
szerepe. A társadalmi státust már nem csak a vagyoni hely-
zet vagy az államszervezeten belül elfoglalt hely határozta 
meg. Legalább ekkora, sőt olykor még nagyobb szerepet 
kezdtek játszani a státus meghatározása szempontjából a ko-
rábban nem legit imnek tekintett s truktúrák (etnikai hova-
tartozás, bizonyos csoportkapcsolatok, a törzsi védettség). 

A politikai harc logikáját ma éppen az új társadalmi 
csoportok s a törzsi klánok közötti konfl iktusok diktálják, 
miközben az új pol i t ikai rendszer modern (kvázi-demokra-
tikus) és tradicionális (neobolsevik és vallási-törzsi) jegye-
ket egyaránt magán visel. A rezsim kialakulásának kezdeti 
szakaszában föl-földerengtek valamilyen politikai demok-
rácia körvonalai. De aztán jöttek a választások (a szovjet 
korszak legjobb hagyományainak szellemében), jött a nó-
menklatúra el lenőrizetlen uralma, jö t t a nem-alkotmányos 
Csecsen Ossznemzeti Kongresszus „vezető és irányító" 
szerepe; és végül jö t tek a mind befolyásosabb tradicionális 
(törzsi és vallási s tb.) intézmények, jö t tek a felfegyverzett 
csoportok a hozzájuk kötődő tajpokkal, és jött a rájuk s 
nem a demokratikus külsőségre támaszkodó Dudajev dik-
tatúrája. Az autori tár ius kormányzás csak megkoronázása 
volt a társadalomban túltengő tradicionalista tendenciák-
nak. 

Egyidejűleg a szóban forgó harc válságba sodorta a mo-
dern állami intézményeket , ami az ú j végrehaj tó és tör-
vényhozó hata lom antagonisztikus e l lenté tében fejeződött 
ki. 1993 nyarára a végrehaj tó hata lom győzelmet aratott a 
törvényhozó ha ta lom, majd a bírói ha ta lom felett is. A for-
radalom új el i t jéhez tartozó pragmatikus beállítottságú ve-
zérek egyike-másika (J. Szoszlanbekov, J. Mamodajev) szer-
ződésben próbálták szabályozni és rögzíteni az Oroszország-
hoz fűződő viszonyt. A nacionalista tábor mérsékelt vezé-
rei kénytelenek vol tak együttműködni a helyi közigazgatá-

si vezetőkkel (e csoport tipikus képviselője B. Gantamirov, 
a grozniji városi gyűlés feje), a nemzeti demokrata és szo-
ciáldemokrata orientációjú radikális ellenzékkel (vezető-
jének Sz. Hadzsijevet lehet tekinteni) , a szakszervezetek-
kel, melyeket a szláv lakosság szervezeteit tömörí tő „szláv 
kongresszus" is támogatott . Ezt a civil társadalom különfé-
le elemeiből formálódó blokkot azonban csakhamar szét-
verte az új elit legradikálisabb részére s a marginális réte-
gekre támaszkodó Dudajev. A nemzeti forradalmárok meg-
hasonlása, összefogásuk a „régi" (részben még nómenkla-
túrabeli) ellenzékkel leszűkítették a rezsim társadalmi bá-
zisát és elmélyítették a csecsen társadalmon belül bekövet-
kezett meghasonlást. 

Jelenleg is tart az autoritárius hatalom kiépülése, a poli-
tikai harc súlypontja pedig a belpolitikai és az e tn ikumon 
belüli e l lentétek szférájába tevődik át. Ennek következté-
ben csökken a külső expanzió és az e tnikumok közötti fe-
szültség, ugyanakkor a politikai harc fegyveres konfliktus-
sá fajul, majd polgárháborúvá terebélyesedik. 

A politikai harc a különböző törzsi-nemzetiségi körze-
tek, a tajpok közötti konfrontációba csap át. A nemzeti 
egységet a szétdarabolódás veszélye fenyegeti: az egyes kör-
zetek vezetői nem hajlandók alávetni magukat a grozniji 
hatóságoknak. A lakosság két részre oszlik: hegylakókra 
(közéjük tartozik Dudajev törzse is) és csecsenekre, akik a 
síkvidéken élnek (közéjük tartozik Haszbulatov törzse, va-
lamint Zavgajev, az egykori csecsen-ingus területi pártit-
kár törzse, akinek megdöntésében Moszkva is segített) . A 
forradalom a gazdagabb, az oroszokkal és a Tyerek-vidéki 
kozákokkal történetileg szorosabb kapcsolatban álló síkvi-
déki csecsenek befolyását igencsak megnyirbálta. Ebből is 
kiderül, hogy az ideológiai és pártpolitikai e l lentétek ke-
vésbé lényegesek, mint a tradicionális struktúrák mind he-
vesebben felszínre törő ellentmondásai. 

Az ellenzék határozott elfojtására felszólító radikálisok 
nyomására az ú j csecsen alkotmány előkészített szövegé-
ben felerősödtek az autoritárius, nacionalista, iszlám hang-
súlyok, és megszigorodott a cenzúra. 1993 közepére meg-
történt a kurzusváltás: meghirdették a konfliktusok erőszak-
kal tör ténő megoldását, az ellenzékkel vívandó nyílt fegy-
veres harcot . Egyidejűleg az is kiderült, hogy a csecsen 
helyzet az oroszországi belpolitikai erőviszonyok, az orosz 
elnöki és a törvényhozó hatalom közötti viszony függvé-
nyében alakul. A külső befolyás kiiktatása önmagában 
nem volt elegendő ahhoz, hogy létrejöjjön a modern civil 
társadalom és az egyenletes hatalommegosztás alapján mű-
ködő demokratikus intézményrendszer, sőt éppen ez segí-
tet te elő, hogy a hatalom szétfolyjon a különböző klánok, 
klikkek karizmatikus személyiségei által vezetett tradicio-
nális intézmények között. A csecsen társadalom belső 
meghasonlása mégis esélyt ad arra, hogy a jövőben kiala-
kuljon egy olyan többpártrendszer, amely „rést" hagy a 
nemzeti kisebbségeknek a politikai életben való részvétel-
re, miközben a belpolitikai harc csökkentheti a naciona-
lizmus erőforrásait, a külső expanziós törekvéseket. 

Etnikai viszonyok 

A föntebb vázolt tényezők hatására megváltoztak az etni-
kumok közötti viszonyok is, mi több, némely változás a 
jelek szerint már visszafordíthatatlan. 

A kilencvenes évek elején az 1,3 milliós népesség mint-
egy 58 százaléka csecsen, 13 ingus, 23 orosz, 6 százaléka 
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pedig más nemzetiségű volt. A lakosság vajnah (vagyis cse-
csen és ingus) része az utóbbi években növekedésnek in-
dult, s megkezdődött a betelepülés a tyereki kozákok tradi-
cionális lakhelyéül szolgáló körzetekbe. 

A nemzeti forradalom következtében az etnikai egyen-
súly a csecsen etnosz javára billent, a csecsen e tn ikum új 
lendülettel látott neki a ha ta lom és a tulajdon újraelosztá-
sának és monopolizálásának. A nemzetállam felépítésének 
deklarált céljaiból következett nemzet és e tn ikum azonosí-
tása, ami biztosította az etnikai feladatok összállami felada-
tok elé helyezését (a Csecsen Köztársaság - az alkotmány 
szerint - „a csecsen nép önrendelkezése révén létrehozott 
állam")-4 Ezzel teremtet tek alapot a nemzeti kisebbségi jo-
gok megnyirbálásához. 

A csecsen etnoszon belüli el lentmondások kiéleződése 
arról tanúskodik, hogy a csecsen etnosz kialakulása még 
ma sem lezárult folyamat, s hogy a külső tényezők fontos 
szerepet játszottak a csecsenek közelmúltban lezajlott et-
nogenezisében és államalkotó tevékenységében. 

Az orthojc-kérdés (egy mind ez idáig nem asszimiláló-
dott, csecseneknek és ingusoknak tekintett népcsoport 
problémájának megjelenése), továbbá Ingusföld leválásá-
nak fájdalmas ténye ugyancsak a nemzetté válás folyama-
tának lezáratlanságát jelzi. Az Ingus Köztársaság nem any-
nyira az ingus etnosz önfejlődése, sokkal inkább külső 
okok - a csecsen forradalom, illetve az Oroszországhoz és 
Eszak-Oszétiához fűződő feszült politikai viszony (a Prigo-
rodnij körzet területi hovatartozása) - következtében ala-
kult ki. 

A 
JL JL: oroszok helyzete egészen 

más volt . A csecsen nemzeti mozgalom összeroppantotta a 
köztársaság „szovjet népének" törékeny erkölcsi-politikai 
egységét, sajátos érdekekkel rendelkező, gyönge szervező-
désű etnikai csoportok és diaszpórák sokasága je lent meg. 
Arról azonban, hogy a többnemzetiségű, többvallású társa-
dalom érdekeit adekvát módon megjelenítő, normális de-
mokratikus intézmények születtek volna, jelen körülmé-
nyek között nem lehet beszélni. 

A nemzeti mozgalom szembehelyezkedése az oroszorszá-
gi „centrummal" egészében véve rontotta az orosz lakosság 
helyzetét. Az oroszok képviselőit kizárták a döntéshozatal 
folyamatából, kiszorították a gazdaságirányítás vezető 
posztjairól, a törvényhozó és végrehajtó hatalomból, s eköz-
ben a nyomásgyakorlás erőszakos módszereitől sem riadtak 
vissza. A tömegkommunikációs eszközökben folytatot t 
„birodalomellenes" propagandahadjárat a mindennapi élet-
ben is az oroszok ellen hangol ta a lakosságot. A növekvő 
bűnözés egyre inkább szelektív, nemzeti (azaz az oroszok 
ellen irányuló) jelleget öl töt t (különösen a törvénytelen 
lakásfoglalások); az orosz ajkú lakosság közismert képvise-
lői lettek bűnözők áldozatai, mint a kan-kaliki egyetem 
rektora, Udodov dékán, Szamszonova bíró, Szanyko, a ka-
binet felelős beosztású munkatársa, Krikorjanc, a moszkvai 
független (korábban szamizdat) Ekszpressz-Hronyika című 
lap helyszíni tudósítója és még sokan mások. 

Az orosz ajkú lakosság jogvédelme egyre romlott : az 
erős ál lamhatalomhoz szokott orosz népesség védte lenné 
vált a csecsen etnosz körében érvényes, és a legitim struk-
túrákat gyakran felváltó szokásjog és tradicionális intéz-
ményrendszer (pl. a vérbosszú) feltételei között. Az orosz-
országi állam nem biztosította a törvényességet a régióban, 

a Csecsen Köztársaság pedig különféle okokból nem látta 
el ezt a feladatát. 

A főként az iparban és az állami költségvetési intézmé-
nyekben dolgozó orosz ajkú lakosság helyzete nagyon meg-
sínylette a társadalmi struktúra megváltozását. Az Orosz-
országgal fenntar to t t gazdasági és pénzügyi kapcsolatok 
megszakítása és a csecsen gazdaság- és reformpolit ika kö-
vetkeztében az oroszok kiszorultak a privatizációból. Szo-
ciális-gazdasági létalapjuk van összeomlóban. Ezek az em-
berek az adott helyzetben elsősorban nem nemzeti-kulturá-
lis, hanem egyéni, polit ikai, szociális és gazdasági jogaikat 
akarták megvédeni. E jogok megsértése lelki t rauma a szá-
mukra, úgy érzik, „Oroszország elárulta őket", „rabszolga-
sors vár rájuk" (mint a régi Spártában), ami végeredmény-
ben a Nemzeti Megmentési Fronthoz hasonló radikális 
oroszországi nacionalista mozgalmak népszerűségét erősíti 
tovább. 

A rezsim elutasítását jelzi, hogy az orosz lakosság töme-
gesen marad távol a szavazásoktól, hallgatólagosan támo-
gatja a nacionalista ellenzék akcióit, de az oroszok nemze-
ti önérzetéről tanúskodik az is, hogy egyre nagyobb tömeg-
ben vándorolnak ki a Csecsen Köztársaságból. 

1991-ben (főként az év végén) a köztársaságot 38 ezer 
orosz hagyta el, 1992-ben 46,6 ezer, 1993 első felében pe-
dig több mint 19 ezer. N e m hivatalos szakértői értékelések 
szerint a migránsok száma lényegesen nagyobb. Az oroszo-
kon kívül más nemzeti kisebbségek - örmények, zsidók, 
dagesztániak - is ezrével költöztek el. Az ot t maradt 170 
ezer orosz többsége ugyancsak a köztársaság elhagyására 
készül. 

Az önszerveződési kísérleteket (1991 novemberében 
hívták össze az orosz a jkú lakosság kongresszusát) a ható-
ságok megtorpedózták. Központilag létrehozták viszont az 
Etnikai Szövetséget, amely az etnoszok és diaszpórák szét-
választásán alapul, s amelynek teljes vezetősége a csecsen 
„establishmentből" került ki. Egyik tagszervezete, a Szláv 
Közösség, elhatárolta magát az Etnikai Szövetség kormány-
barát kurzusától. A később összehívott Szláv Kongresszus 
pedig a rezsim ellenzékét biztosította támogatásáról. Egé-
szében véve azonban a migrációtól meggyöngült a szláv 
lakosság politikai aktivitása megcsappant, szervezeteinek 
befolyása pedig erősen korlátozott. 

s 
V^Vajátos az úgynevezett tyere-

ki kozákság helyzete, ami abból adódik, hogy etnogenezi-
sének egyik centruma a Csecsen Köztársaságban volt: a 
kozákok a 16. századtól kezdődően vették bir tokukba az 
északi körzeteket, amelyek lakossága két migrációs áradat 
következtében alakult ki - a délről érkező csecsenek, illet-
ve az északról érkező kozákok és oroszok betelepülésével. 
A kozákok, akiknek utódai 1991-ben saját becsléseik sze-
rint a csecsenföldi orosz lakosságnak csaknem felét alkot-
ták, nem egyszerűen rétegnek, hanem etnikai képződ-
ménynek, sőt elterjedt értelmezés szerint „szubetnosznak" 
tekintendők.* A kozákság reneszánsza szociokulturális érte-
lemben épp etnikai há t t e re miatt igen intenzív: jelenleg 
a teljes rehabilitáció és önrendelkezési jog érvényesítésé-
ért küzdenek, ami e lméle tben egyrészt a századelőre kiala-
kult kozák területek ha tá ra in belüli kozák au tonóm kör-
zetek, másrészt pedig az összes tyereki kozákot magában 
foglaló Tyerek Köztársaság újjászervezését je lent i . Ez a 
szándék potenciális konfliktusforrás ugyan, de az oroszor-
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szági konzervatív körök felé tájékozódó, viszonylag kisszá-
mú kozákság óvatos, kivár. A tyereki kozákság szunzseni 
csoport ja lényegében felszámolta önmagát , a Naurszkaja 
és Sekovszkaja körzetében élő csoport viszont szeretné ki-
szakítani a Csecsen Köztársaságból a ko rábban a Sztavro-
pol-vidékhez tartozó, s a Csecsen-Ingus Köztársasághoz 
csak 1957-ben odacsatol t körzeteit. 

A Csecsen Köztársaság más „tősgyökeres" lakói - a hét-
ezer nogáj és a tízezer kumük - olyannyira alacsony lélek-
számúak, hogy nem befolyásolják észrevehetően a köztár-
saság etnopolitikai helyzetét . 

Az etnikai viszonyokban bekövetkezett változások mö-
gött súlyos feszültség rejlik, bár a forradalom alatt a csecsen 
vezetők el tudták kerüln i a nyílt etnikai konfliktusokat. 
Ezek a folyamatok ugyanakkor befolyásolták a belpolitikai 
helyzetet: az ellenzék fellépéseit például elősegítette az 
oroszok tömeges elvándorlása. 

Az etnopolitikai helyzet gazdasági háttere 

Az ország spontán módon, a bűnöző- és maffiastruktúrák 
kontroll ja mellett tér t át a piacgazdaságra. Zajlik a forrá-
sok átpumpálása más régiókból, folyik a pénzmosás, a (je-
lentős részben az orosz ajkú) lakosság kifosztása. Katasztro-
fális méreteket ö l tö t t az ipari és mezőgazdasági termelés 
zuhanása, tönkrement az infrastruktúra. Az ipari termelés 
1992-ben 29,4 százalékkal csökkent, és 1993 első negyed-
évében a megelőző év hasonló időszakának csupán 54,3 
százalékát alkotta. Hasonló tendenciák figyelhetők meg a 
köztársaság legfontosabb hivatalos jövedelemforrása, az 
olaj kitermelés terén is. 

A kolhozok és szovhozok szétestek, a közös vagyont szét-
hordták, visszaszorult a mezőgazdasági termelés, egyes he-
lyeken spontán földosztást tartottak, illetve a törzsi és kö-
zösségi jog alapján áll í tották helyre a földtulajdonviszonyo-
kat. A korábbi gazdálkodási formákat - legalább részben -
csupán a Tyerek folyó ment i északi körzetekben őrizték 
meg. 

A termelés visszaesése kiélezte a természeti erőforráso-
kért folytatott harcot . A lakosság jelentős részének romlott 
az anyagi helyzete, gyakorlatilag megszűnt az állami keres-
kedelem (egyedül csak a kenyeret árulják - propagandacél-
ból - olcsón), számos áru jóval drágább, min t a szomszé-
dos körzetekben, a fizetéseket és nyugdíjakat félévekig 
vagy még hosszabb ideig nem utalják ki. A Csecsen Köz-
társaság a nemzeti érzéseket „korbácsolja" azzal is, hogy 
minden nehézségért az Oroszország által ind í to t t pénzügyi-
gazdasági blokádra hár í t j a a felelősséget. 

Tömegesen hagyják el a köztársaságot a szakemberek 
( több mint 30 ezer szakmunkás helye áll üresen) , ami szét-
zilálja a tudományt, az oktatást, lezülleszti az ipari terme-
lést, „barbarizálja" a társadalom egészét. Az állami beruhá-
zások többnyire propagandacélokat szolgálnak. A magán-
cégek, főként kereskedelmi-közvetítő vállalatok alapítása, 
az egyéni lakásépítési láz nem egyenlíti ki a válság követ-
kezményeit. 

A nemzeti-populista politikát folytató vezetés az utóbbi 
időben autoritárius módszerekkel igyekszik elhárí tani a 
teljes csődöt: megpróbálja ellenőrzése alá v o n n i a köztár-
saságban zajló gazdasági folyamatokat, megfékezni a spon-
tán privatizációt, megszervezni az adórendszert, rendezni a 
pénzbehajtás meneté t . A válság mélységét látva azonban a 
helyzet további súlyosbodására lehet számítani. 

A 
JL JLz orosz állam krízishelyze-

tében kirobbant nemzeti forradalom megoldott ugyan bi-
zonyos problémákat, de újabb, nem kevésbé éles kérdése-
ket vetet t felszínre. A társadalmi és etnikai egyensúly föl-
borulása nem csupán a kisebbségeket, hanem az egész köz-
társaság lakosságát veszélyezteti. Az Oroszországi Föderáció 
n e m szállt szembe az etnonacionalizmussal, s ezzel aláásta 
a politikai stabilitást, szociális és etnikai feszültséget kel-
t e t t , tömeges elvándorlást indított el a szomszédos régiók 
felé. A csecsen „modell" bebizonyította, hogy az etnonaci-
onalista fejlődési paradigma politikailag és gazdaságilag 
teljességgel improduktív. Más köztársaságban hasonló ten-
denciák még súlyosabb következményeket zúdítottak vol-
na az orosz gazdasági és politikai életre, ezért az etnonaci-
onalizmus megfékezése Oroszország nemzetiségi polit ikájá-
nak egyik legelső feladata. 

Az 1991 augusztusa utáni első időszakban Oroszország 
afféle „be nem avatkozási" politikát folytatott: az egyes 
régiók antitotalitárius és nacionalista törekvéseket képvi-
selő politikai erőit ösztönözte. A radikális demokraták a 
demokratizálást úgy képzelték el, hogy a társadalmi-gazda-
sági és etnikai viszonyok a kaukázusi etnoszok javára vál-
tozzanak meg: mindenképpen el kellett hárí taniuk az 
Oroszország és a kaukázusi népek közötti globális konfron-
tációt , hogy megszilárdíthassák saját pozícióikat magán 
Oroszországon belül. 

Ez a politika siralmas eredményeket szült. Nem tudták 
megőrizni Oroszország egységes államiságát, fönnmaradt 
viszont az egyes régiók népességében mesterségesen szított 
bizalmatlanság az orosz „birodalmi" politika iránt. Nem 
csökkent az oroszországi kurzus iránti bizalmatlanság a 
kaukázusi köztársaságok orosz lakossága körében sem. Az 
etnikai ellentétek új alakot öltve tovább fokozódtak: az 
„államalkotó" etnoszok nyomást gyakoroltak más közössé-
gekre, egyebek közt a helyi orosz közösségére, s mindössze 
a nemzetállam-építés „kötőanyagként" kezelték őket. 
A nemzeti politika Oroszország által deklarált elsődleges 
célkitűzéseiből - demokratizálás, a régió gazdasági fejlesz-
tése - a Kaukázusban semmi nem valósult meg. Épp ellen-
kezőleg, a „nemzetállamiságot" támogató hivatalos orosz-
országi kurzus az etnonacionalizmust serkentette és legiti-
mál ta egész Oroszországban. 

A következő időszakban Oroszország elejét tudta venni 
a csecsen modell megismétlődésének Kabardino-Balkáriá-
ban , bizonyos fokig ellenőrzése alatt tudta tartani az 
oszét-ingus konfliktust , oroszbarát poli t ikai szervezeteket 
tudot t létrehozni (ilyen például az Észak-Kaukázusi Demok-
ratikus Kongresszus), vissza tudta fogni a Kaukázusi Népek 
Konföderációjának oroszellenességét, aktivizálni tudta a 
kozákok együttműködését a konföderációval stb. 

Pozitív változásra azonban aligha lehet számítani mind-
addig, amíg helyzetét az államhatalom állandósuló válsága 
határozza meg. A csecsenkérdés rendezésére használt pénz-
ügyi-gazdasági megszorítások mind ez idáig az orosz ajkú 
lakosságot sújtották: még erősebb egységet teremtettek vi-
szont a csecsen etnoszon belül, az államalkotó etnosz eli t je 
pedig megtalálta a módjá t , hogyan őrizze meg korábbi 
életszínvonalát. 

A csecsen modell elemzéséből tehát azt a következte-
tést vonhat juk le, hogy az oroszországi demokraták és a 
helyi nemzeti mozgalmak együttműködésére épített poli-
t ika kudarcot vallott . A tervszerű érdekegyeztetés, a szer-
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ződésekben rögzített kapcsola t mindké t fél racionális ma-
gatar tását feltételezi, á m ado t t ese tben a rac ional i tás alig-
ha fér össze a for radalmárok messianisztikus törekvéseivel. 

Megbukot t az a kurzus, amely megpróbál ta megingatni 
a régi eli tek pozícióit, ugyanakkor fe l té te l né lkül támogat-
ta az ú jakat . Zavgajev6 „el távolí tásával" 1991-ben az orosz 
vezetés egyik legsúlyosabb következményekkel járó poli-
t ikai h ibá já t követ te el: a régi forradalmi el i tekre támasz-
kodva egyensúlyban l ehe t e t t volna t a r t an i a poli t ikai és 

e tn ika i é rdekeket . N e m vették f igyelembe, hogy a stabil i-
zálás és demokrat izálás legelemibb fe l té te le a nemzet i ki-
sebbségek védelme. Lemondtak az „új k isebbségek"- nogá-
jok, kumükok, kozákok - következetes támogatásáról , ám 
ezzel nem egyszerűen destabilizálták a helyzetet , h a n e m 
végzetes következményekkel járó precedens t t e r emte t t ek a 
soknemzetiségű Oroszország számára. 
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lán Haszbulatov és Alekszandr Ruckoj - segítségével Dzsohar 
Dudajev szerzett meg. 
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1995: a nagy fordulat 
avagy a teljes összeomlás éve 
az orosz államiság történetében 

ANDRANYIK MIGRANJAN 

F 
J L - / : az esztendő Oroszországban 

a gorbacsovi peresztrojka kezdete óta eltelt tíz esztendő 
közül a legnehezebb lesz. Kétféle fordulat lehetséges: sor 
kerülhet a ha ta lom és az államiság konszolidációjára, de 
megtörténhet az is, hogy végképp széthullik minden poli-
tikai, gazdasági és erőhata lmi struktúra, amely a törékeny 
államiságot egyelőre fenntar t ja , és az ország a teljes káosz-
ba zuhan. Ezt a következtetést vonhat juk le mind a jelen-
legi konfliktus jel legének, mind a különböző társadalmi-
politikai erők és érdekcsoportok szembenállásának, mind 
annak a súlyos szociális-gazdasági és politikai helyzetnek 
az elemzéséből, amelyben e konfliktusok kibontakoznak, 
és az ellentmondások kiéleződnek. Vegyük hozzá még eh-
hez azt a vigasztalan nemzetközi környezetet, amely Orosz-
országot manapság körülveszi. 

A szovjet államiság válságának első szakaszában, a pe-
resztrojka idején, 1989-1991-ben az érdekek konfliktusa 
alapvetően a „szövetségi központ-köztársaságok" szemben-
állása mentén bontakozot t ki, majd később át tevődött a 
szövetségi központ és az új oroszországi hatalmi szervek 
közötti harc szférájába. Ez a szembenállás vezetett el végső 
soron a Szovjetunió széthullásához. Minthogy azonban a 
konfliktusban és a szembenállásban a szövetségi központ, 
illetve a köztársasági hata lmi szervek szervezett állami 
vagy előállami képződményei vettek részt, sikerült elkerül-
ni, hogy az egykori Szovjetunió területén eluralkodjon a 
teljes káosz. Ez te t te lehetővé, hogy a gyönge, de mégis-
csak saját súllyal rendelkező, önálló államszervezetek, 
mindenekelőtt Oroszországban, megóvják az összeomlástól 
és megmentsék a széthullástól köztársaságaikat (ha nem is 
mindet), és megelőzzék azokat a zavargásokat és polgárhá-
borúkat, amelyek a Szovjetunió széthullását követően 
óhatatlanul bekövetkeztek volna. 

A válság második szakasza, mely ezúttal már az orosz 
államiságot ér in te t te , az 1992—1993-as időszakra esett. Ezt 
a szakaszt - az országban kibontakozó gazdasági reformmal 
egyidejűleg - a ha ta lmi intézmények közötti konfliktus ki-
éleződése jellemezte. Ez a konfliktus igen komoly gazdasá-
gi és társadalmi-politikai következményekkel járt. 

1993 szeptemberét-októberét követően, amikor a Leg-
felső Tanácsot feloszlatták, és a végrehaj tó hatalom teljes 
győzelmet aratott a törvényhozó és a bírói hatalmi ág fe-
lett, az államiság válsága csak azért nem öltöt t totális jel-
leget, mert a f rontvonal olyan politikai intézmények között 
húzódott, amelyek az ország egészét átfogták, és ha az 
egyik legyűrte a másikat , a győztes egymaga is képes volt 

megóvni az államot a széthullástól, a káosztól és a kormá-
nyozhatatlanságtól. 

A válság első két szakaszától eltérően, amikor előbb a 
szovjet, majd az orosz államiság válságáról volt szó, s ami-
kor a harc a szervezett állami struktúrák, majd hatalmi 
ágak között zajlott, a jelenlegi szakaszt az jellemzi, hogy a 
f rontvonal áthúzódik valamennyi állami intézményen. 
Megosztja az elnöki és a kormányhivatalokat , az Állami 
Duma párt ja i t és frakcióit, a hadsereg és a többi erőszak-
szervezet tábornoki és tisztikarát. A harc ma már nem a 
különböző államilag artikulált érdekek között folyik, mint 
Gorbacsov idején, nem is a különböző hatalmi ágak kö-
zött, mint az 1992—1993-as időszakban, Jelcin alatt , hanem 
szervezett klánok és csoportok között, amelyek bizonyos 
pénzügyi-ipari érdekeket képviselnek a tulajdon és a poli-
tikai ha ta lom újrafelosztásának folyamatában, s ez oda ve-
zethet, hogy egyik vagy másik kezébe ragadhatja az ország 
politikai és gazdasági ellenőrzését. 

Ráadásul ez a harc ideológiailag úgy jelenik meg, mint 
annak a meghatározásáért folyó küzdelem, hogy Oroszor-
szág a jövőben milyen fejlődési útra lépjen. Ez a harc az 
ország egyre mélyülő gazdasági és politikai válsága, vala-
mint Oroszország egyre fokozódó nemzetközi elszigetelődé-
se közepette bontakozik ki. 

A 
JL JL csecsen válság és e válság 

kiéleződése még láthatóbbá teszi, hogy az orosz államiság 
válságának a jelenlegi szakaszban mik az okai, és mik a le-
hetséges következményei. Minthogy az erők jelenlegi meg-
oszlásában nyoma sincs semmiféle intézményesült hatalmi 
erőnek, amely képes volna biztosítani az ország kormányoz-
hatóságát és stabilitását, az államiság válsága avval fenye-
get, hogy Oroszország a „mindenki harca mindenki ellen" 
állapotába süllyed. Ez a veszély annál is valószínűbb, mivel 
az Orosz Föderáció egyes régióinak vezetői is beszálltak a 
tulajdonért és a hatalomért folyó harcba, mégpedig bizo-
nyos sajátos érdekeket képviselő, szervezetileg kiformáló-
dott klánok és csoportok oldalán. A regionális vezetők 
részvétele ebben a harcban sokszorosára növeli az egységes 
orosz államiság széthullásának veszélyét. Ezért kell a cse-
csen válságot is mindenekelőt t az orosz államiság megerő-
södésének vagy széthullásának perspektívájából elemezni, 
szemügyre véve azokat az eszméket, amelyeket ebben a 
harcban fel lehet használni. 

8 ANDRANYIK MIGRANJAN 



2 0 0 0 

Az orosz vezetés ma a Csecsenföldön folyó tevékenység-
gel h á r o m olyan szindrómát igyekszik - t a lán n e m mindig 
elég h a t é k o n y a n és t uda tosan - leküzdeni, amelyek az 
orosz társadalmat és a h a t a l m a t jellemzik, és amelyek az 
orosz ál lamiság pusztulásával fenyegetnek. 

Az első szindróma az á l lam megó'rzésére és megerősítésé-
re i rányuló akarat megbénulása , a társadalom egészében és 
a pol i t ikai körökben egyaránt . Ez a bénul tság a gorbacsovi 
éra utolsó szakaszában ve t t e kezdetét, és a Szovje tun ió szét-
hul lásához vezetett , ma pedig már magának Oroszország-
nak a lé té t fenyegeti . A peresztrojka egy bizonyos szaka-
szától kezdődően a Gorbacsov-fé le vezetés elveszítet te legi-
t imi tás tuda tá t , és visszariadt még attól is, hogy az ál lam 
fennmaradása , a törvény és a rend fenntar tása é rdekében 
alkalmazzon törvényes erő t . Bármely állam, a demokra t i -
kus á l lam pedig k ivá l tképpen , nem dísznek vagy fényűzés-
ből tar t f e n n erőszakszervezeteket - hadsereget , bíróságot, 
ügyészséget, rendőrséget . Ezek a politikai rendszer nélkü-
lözhe te t len elemei. Az a ha ta lom, amely n e m használ ja 
őket rendel te tésüknek megfelelően, amikor az ál lam egysé-
gét kell megvédelmezni , amikor a törvényességet és a ren-
det kell helyreál l í tani , semmi t sem ér, és n e m mé l tó sem 
saját ál lampolgárai , sem a világ közvéleményének tiszte-
letére. 

A második szindróma, mely szoros kapcsola tban áll az 
elsővel, az orosz nép és a ha t a lom bűntuda ta a bi rodalom, 
mégpedig a régi orosz és a szovjet birodalom mia t t egy-
aránt . A kommunis ta rezsim ellen folytatot t leleplezési és 
diszkreditálási kampány végső soron e lőbb a szovjet, majd 
az£>rosz államiság diszkreditálásához vezetet t . Az állami-
ságellenes ideológia apoteózisát az „Oroszország egy és oszt-
h a t ó " fo rmulá jában ér te el, melyet a Demokra t ikus Orosz-
ország mozgalom ál l í to t t fel, mind ideológiailag, mind 
poli t ikai lag azon munká lkodva , hogy meggyökereztesse az 
efféle eszméket . Ezzel ve t t e kezdetét most már az Orosz 
Föderáció széthullása. Az ilyen eszmei alapál lás eluralko-
dása é lesztet te fel a szeparatizmust Csecsenfö ldön , és béní-
to t t a meg az államiság megerösítéséért felelős szövetségi 
szervek cselekvőképességét . Az ilyen megfonto lások aka-
dályozták meg, hogy Oroszország az új in tegrációs folya-
mat h a t é k o n y eszköze legyen az egykori Szov je tun ió terü-
le tén . 

A harmadik szindróma, amelyet a társadalom és a ha ta-
lom oly jól ismer, az afgán szindróma. A sok éven át pocs-
kondiázo t t afganisztáni háború , amelyet a - még a régi 
szovjet nómenk la tú ra szemében is legit imitást vesztett -
brezsnyevi rezsim oly gyáván folytatott , végső soron oda 
vezetet t , hogy az országban és a köztudatban e lura lkodot t 
a defe t i s ta hangula t , a hadseregellenes pszichózis, a kato-
nai e rő - bármilyen fo rmában , bármilyen körü lmények kö-
zött, bármilyen m o t í v u m o k alapján való - a lkalmazásának 
elvetése. Később ezt a hangu la to t tovább erős í te t ték a le-
gi t imitását vesztett és az ál lam megőrzésének szándékáról 
l e m o n d ó gorbacsovi vezetés gyáva és fe lemás lépései (Tbi-
liszi, Baku, Vilnius s tb.) . Végső soron a radikális demokra-
ták és „a demokrat ikus tömegtájékoztatási eszközök" bizo-
nyos köre inek erőfeszítései nyomán olyan légkör alakult 
ki, amelyben a hadsereg és a többi e rőha ta lmi s t ruktúra a 
törvény és rend f enn ta r t á sá t biztosító, a tá rsadalom szemé-
ben t iszteletben álló in tézményekből a l egmegvete t tebb 
szervezetekké váltak. Az állam védelme é rdekében végre-
h a j t o t t bármiféle erőalkalmazás azon n y o m b a n bűncselek-
m é n y n e k minősült . 

Milyen eredményekkel járhat az orosz államiság 
gyökereit pusztító három szindróma leküzdése? 

Először: ha sikeresen ér véget a csecsenföldi hadműve le t , 
m i n d e n valószínűség szerint befejeződik a poli t ikai tengely 
elfordulása, mely 1992 végén, G a j d a r n a k a kormányból 
való első távozásával ve t t e kezdetét . Ez azt fogja je lenteni , 
hogy a régi ideológiai paradigma, amely a radikális demok-
ra táka t hata lomra segí te t te , teljes vereséget szenvedett . 
U tóp ikusnak bizonyul tak azok az eszmék, amelyek - a sza-
bad verseny korának liberális eszméi a l ap j án - a piaci 
mechanizmusok és a demokra t ikus pol i t ikai intézmények 
gyors megteremtését ígérték. Ugyancsak illuzórikusnak 
bizonyultak azok a r emények , hogy Oroszország az egyen-
lőség elve alapján, tö rvényes érdekei t i sz te le tben tartása 
mel le t t , gyorsan és f á j d a l o m m e n t e s e n bei l leszkedhet a 
nemzetközi poli t ikai , gazdasági in tézményekbe és biztonsá-
gi s t ruktúrákba. 

E há rom szindróma leküzdését k ö v e t ő e n a fenná l ló ha-
t a lmat alátámasztó ú j paradigma keretei közöt t a társada-
lom mozgósítását e lősegí tő legfőbb ideológiai irányelvek a 
következők lesznek: a be lpol i t ikában a büszke nagyállami-
ság ( 'gyerzsavnoszty ' ) , a hazafiság, a tö rvény és a rend 
helyreál l í tásának eszméi, a külpol i t ikában a nemzeti érde-
kek és prioritások meghatározása és é rvényre jut ta tása. 

Másodszor: egy ilyen paradigmavál tás ese tén tökélete-
sen elvesztik ta la jukat a radikális demokra ták , akik a sza-
bad verseny korának kiürül t és l e já ra tódot t liberális esz-
méihez kötik magukat . I n n e n nézve az a hisztéria, amelyet 
Gajdar , az „Oroszország Választása" és a „Demokratikus 
Oroszország" szítanak a szövetségi h a t a l o m csecsenföldi 
beavatkozása kapcsán, m indeneke lő t t arra irányul, hogy 
megakadályozza az e lnökö t a paradigmavál tásban és a fel-
sorolt szindrómák leküzdésében. Hiszen h a ez nem sikerül 
nekik , elveszítik m i n d e n je lentőségüket az e lnök számára, 
és marginális erővé vá lnak . A legkevésbé sem aggasztja 
oké t az a körülmény, hogy a jelzett szindrómák fennmara-
dása Oroszország végső pusztulását j e len t i . Látni kell azt 
is, hogy a szóban forgó szindrómák leküzdésének követel-
ménye a társadalom mélyéből fe l törő nagy ere jű igény. H a 
Jelc in n e m valósí t ja meg ezt a fordula to t , egészen biztos 
megvalósí t ja valaki más. Csak éppen még több áldozat és 
megrázkódtatás árán . 

Harmadszor: ha megvalósul a pol i t ikai tengely jelzett 
elmozdulása, kü lönösen ha azt az e lnök h a j t j a végre, ko-
moly vereséget szenvednek a kommuni s t ák , valamint 
Rucko j és Zsirinovszkij pár thívei . A kommuni s t ák elveszí-
t ik azt a lehetőséget, hogy a nagy ál lamiság és hazafiság 
egyedüli következetes híveinek állítsák be magukat. Ruckoj 
és Zsirinovszkij elveszítik monopó l iumuka t , többé nem 
ál l í tha t ják , hogy egyedül ők küzdenek Oroszország nagyál-
lami akaratának és e re j ének helyreál l í tásáér t , a törvényes-
ség és a rend megszilárdításáért . A k o m m u n i s t á k n a k és a 
hazaf iaknak az e lnök csecsenföldi ténykedésé t il lető bírá-
latai jórészt o n n a n e rednek , hogy az á l lam egységének 
helyreáll í tására és megerősí tésére i rányuló törekvések 
őnélkülük valósulnak meg. Megszűnnek azok az okok, ame-
lyek miatt gyengeséggel és bátor ta lansággal vádolha t ták a 
ha ta lmat . 

Negyedszer: az „Oroszország Választása" táborából olyan 
hangok hallatszanak, hogy ha az e lnök szakít velük, azzal 
bukásra kárhoztat ja magát , mivel a k o m m u n i s t á k és Zsiri-
novszkij hívei már régóta a vérét akar ják . 
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J — i z e k n e k az á l l í tásoknak azon-

b a n nincs komoly a lap juk , és csak azért fú j j ák fel ennyire 
őket , hogy ráijesszenek az e lnökre . Először is, manapság a 
poli t ikai spektrum színei olyannyira összekeveredtek, hogy 
nehéz megmondani , ki v a n az e lnök mel le t t , és ki el lene. 
Másodszor, a pol i t ikai pá r tok szervezetileg még gyengék, 
és csak meglehetősen szerény lehetőségekkel rendelkeznek 
szavazótáboruk mozgósítására. Vagyis ha a k o m m u n i s t a és 
hazafias mozgalmak, v a l a m i n t a Liberális D e m o k r a t a Párt 
vezetői nem l e n n é n e k h a j l a n d ó k nyí l tan t á m o g a t n i az 
e lnököt , neki mind ig m e g l e n n e a lehetősége, hogy a pár-
tok és mozgalmak vezéreinek feje fö lö t t közve t lenül a vá-
lasztókhoz fordul jon , és j e len tős részüket a maga oldalára 
állítsa. A nagyállamiság, a patriotizmus, a t ö rvény és a 
rend eszméje, amelyeke t az e lnök magáévá t e t t , a lkalma-
sak arra, hogy biztosí tsák számára a lakosság nagy többsé-
gének politikai t ámogatásá t . Ez többek közöt t azzal magya-
rázható, hogy leszámítva azokat a nyugdí jasokat , akik ön-
tudatosan vállalják Zjuganov kommunis ta pá r t j á t - és ezek 
száma nem túl nagy - , a többi párt és mozgalom szavazói-
nak nincs ha tározot t pár t ident i tása , és po l i t ika i állásfogla-
lásaikat és választásaikat i l le tően igencsak ingadozóak. 
Ezért a radikális d e m o k r a t á k fenyegetőzése, miszerint ha 
Jelcin elfordul tő lük, akkor magára marad és megbukik, 
egyszerűen nem áll ja ki a kri t ikát . Mel le t te m a r a d n á n a k 
ugyanis a talán n e m túl ha tékony, de még m i n d i g roppant 
nagy hata lmú ál lami in tézmények, köztük az erőszakszer-
vezetek, és társadalmi bázisa is sokkalta nagyobb lenne, 
min t az, amit az Oroszország Választása va laha is biztosítani 
t udna neki. 

Ha figyelembe vesszük, hogy még az Oroszország Válasz-
tása par lament i f r akc ió j ában sincs egyetértés az e lnök cse-
csenföldi lépéseit i l le tően , akkor bá t ran fe l té te lezhe t jük , 
hogy az Oroszország Választása szavazótáborának többsége 
is az e lnököt fogja t á m o g a t n i a rend helyreá l l í tásában. 
Ahhoz , hogy ez a fo rdu la t sikeresen végbemehessen , az el-
n ö k n e k mielőbb e r edményesen be kell fe jeznie a harci 
cselekményeket , és he lyre kell ál l í tania a tö rvényes állam-
rende t Csecsenföldön. Ezt köve tően az e rőha t a lmi szervek 
éléről el kell mozdí tani mindazokat a minisz tereket - Gra-
csov, Jerin, Sztyepasin - , akik n e m kellő ha tékonysággal 
cselekedtek. Továbbá, a laposan meg kell ú j í t a n i a kormány 
káderál lományát , be leé r tve a miniszterelnök, Csubajsz, 
Kozirjev és egy sor más miniszter esetleges levál tását , akik 
n e m illenek bele a h a t a l o m új arculatába, és k i lógnak ab-
ból az új szerepből, amelye t az állam a gazdaság és a társa-
da lom életében be fog tö l ten i . Ha figyelembe vesszük, hogy 
a Nyugat még mindig óvatos tartózkodást tanús í t Oroszor-
szág iránt, és inkább az elszigetelésével próbálkozik, sem-
min t azzal, hogy segítse m é l t ó módon in tegrá lódni a nem-

zetközi s t ruktúrákba, a h a t a l o m új elvi-poli t ikai a lapokon 
való konszol idációjával kapcsolatos lépéseinket aligha iga-
z í that juk ahhoz, hogy reagál rájuk a Nyugat. ( A n n á l is in-
kább , mer t a Nyugat ko rán t sem egységes az Oroszország 
i ránt i viszony t e k i n t e t é b e n . ) 

Igaz, e n n e k a fo rdu la tnak nemcsak az Oroszország Vá-
lasztása és egy sor, jól körvonalazható pénzügyi és polit ikai 
é rdekcsopor t áll az ú t j á b a n . A legnagyobb akadályt ezen 
az ú t o n az úgynevezet t demokra t ikus sa j tó je lent i . Ha n e m 
t e remt ik meg a fordula thoz né lkülözhete t len ideológiai és 
propagandafedezete t , akkor a tömegtájékoztatás i eszközök 
al igha fogják feladni a h a t a l o m és az e lnök lejáratását cél-
zó i rányvonaluka t . 

A sors i róniája , hogy h a a jelenlegi e lnök n e m tud tal-
pon maradni , bármely más ha ta lom is arra fog törekedni , 
hogy helyreáll í tsa a törvényességet és a rendet , megerősít-
se az á l lamot , kivívja az Oroszországot megi l le tő helyet a 
nemzetközi kapcso la tokban , helyreállítsa a gazdaságot, 
korlátozza az á l lamel lenes hisztériát a tömegtájékozta tás i 
eszközöknél, csak éppen még kíméle t lenebbül fogja mind-
ezt végreha j t an i , mivel n e m kötik sem régi kapcsolatok, 
sem régi ígéretek. 

E l l en t é tben egyes helyzetelemzők és újságírók naiv el-
képzelésével, miszerint a választóvonal a „háborús pár t" és 
a „békepár t" között húzódik, vagy szántszándékkal igye-
keznek ebbe a mederbe te re ln i a közvéleményt , a polit ikai 
ha rc va ló jában a p ropaganda szférájában is a „rend pár t ja" 
és a „káosz pár t ja" , az „államiság pár t ja" és az „államelle-
nesség pá r t j a " közötti választóvonal m e n t é n folyik. N e m 
nehéz megjósolni , hogy ha így fogalmazzák meg a kérdést, 
akkor ki mel lé fognak á l ln i a választók és a széles töme-
gek. Az e lnöknek most még van rá lehetősége, hogy a 
„ rendpár t " élére á l l jon . Ez a párt Oroszországban mindig 
győzedelmeskedni fog. H a az e lnök késlekedik, azt kockáz-
ta t j a , hogy a „ rendpár t" vezetését átengedi más pol i t iku-
soknak, azoknak, akik régóta tetszelegnek a h o n megmen-
tő inek je lmezében. 

Ha a csecsen kérdés megoldása nem a fen t i három szind-
róma leküzdésének kezdeté t fogja szimbolizálni az orosz 
pol i t ikai körök és az egész társadalom tuda tában , és ezért a 
szindrómák még súlyosabbakká válnak, akkor a csecsenföl-
di események az orosz államiság további széthullásának fé-
le lmetes ka ta l izá toraként fognak működni . 

Összefoglalva azt m o n d h a t j u k tehát , hogy nap ja inkban 
e lkeseredet t harc folyik az államiság hívei és el lenfelei 
közöt t . Ebben a ha r cban dől el az orosz ál lam sorsa. Az el-
nök és az erős állam h íve i számára nincs más választás, 
m i n t hogy minden e re jüke t latba vessék és Oroszország 
ál lamiságának megőrzése és megerősítése érdekében leküzd-
jék a defet izmus szindrómáit . 

FORDÍTOTTA SOPRONI ANDRÁS 

ANDRANYIK MIGRANJAN politológus. 1949. február 10-én Jerevánban született. Moszkvában a Nemzetközi Kapcsolatok Intézetében 
(MG1MO) szerzett diplomát 1972-ben. Disszertációját az Egyesült Államok belpolitikájáról írta. Később a Nemzetközi Gazdasági és 
Külkapcsolatok Intézetében volt kutató, majd 1990 és 1991 között a San Diegó-i egyetem (USA) vendégtanáraként oktatott. Jelenleg 
az úgynevezett Bogomolov Intézet a munkahelye. Migranjan - főként gyakori televíziós szerepléseinek köszönhetően - a '80-as évek 
végén vált széles körben ismertté. A moszkvai politológusok fiatalabb nemzedékéből talán neki sikerült leginkább médiafigurává, tele-
víziós sztárrá lenni, színészi bájának és szellemes, gunyoros gondolatfűzésének köszönhetően. 1989-től közel került a Mihail Gorbacso-
vot támogató értelmiségi körhöz, ma is rendszeres résztvevője a Gorbacsov Alapítvány konferenciáinak. A szovjet elnökhöz fűződő 
kapcsolatai ellenére befogadták Borisz Jelcin csapatába is. 1993 februárjában, amikor az elnöki tanácsadó testületből kihagyták Oleg 
Bogomolovot, Migranjant a tanács tagjává nevezték ki. Ezzel párhuzamosan Migranjan az orosz Legfelsőbb Tanács főkonzultánsa volt, 
jelenleg - a Duma megválasztása után - e tisztséget „átörökítette" az új törvényhozásba. Jelen cikke „1995: god velikogo pereloma ili 
okoncsatyelnogo kraha rosszijszkoj goszudarsztvennosztyi?" címmel a Nyezaviszimaja Gazeta 1995. január 17-i számában jelent meg. 
Migranjan éppen ez időben járt először Budapesten, ahol a Magyar Russzisztikai Intézetnek „Oroszország és a csecsenek" címmel ren-
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dezert konferenciáján vett részt. Cikkében Migranjan - immár az elnöki tanácsadó szerepkörében - visszatér 1989-ben, „mezei polito-
lógusként" kifejtett tételéhez, miszerint „a totalitárius rezsimből a demokráciába való átmenet objektív szükségszerűsége a tekintély-
elvű hatalom megerősítése". 

Andranyik Migranjan és Igor Kljamkin annak idején „Nuzsna Ii »zseleznaja ruka«?" ( Szükség van-e vaskézre? ) címen közreadott 
és a demokratákat megbotránkoztató dialógusában (Lityeraturmja gazeta, 1989, 33. szám) ez olvasható: „Tudatában kell lennünk, hogy 
ha célunk a régi struktúra lebontása, akkor ez nem a demokrácia fejlesztését, hanem a reformvezető hatalmának erősítését követeli meg. A 
demokratizálás egyáltalán nem segíti a reformokat. Tegyük föl, hogy a reformátor a piac meghonosítása mellett foglal állást. Vajon megte-
heti-e ezt a tömegekre támaszkodva? Természetesen nem! A lakosság 80 százaléka ezt nem fogja elfogadni. Hiszen a piac rétegződést, 
jövedelmi különbségeket jelent, nagyon sokat kell dolgozni ahhoz, hogy jól éljen az ember." Miután a puha, gyönge és tudatlan 
Gorbacsov nem az autoritárius reformizmus „harmadik útján" haladt (mint például Kína vagy a '60-as és '70-es évektől Magyarország) -
mondja Migranjan - , hanem átengedte a terepet a liberális radikalizmusnak, az eredmény az állam széthullása (káosz) és a totalitárius 
restauráció fenyegetésének felidézése lett. Jelcin új orosz állama ugyan feltartóztatta a széthullást, és elhárította a totalitárius restaurá-
ció veszélyét 1991 augusztusában, de maga is a liberális radikálisok által kijelölt útra lépett, amely újból az államiság széthullásának, és 
- most már - új, jobboldali, fasisztoid újraalkotásának alternatívájához vezetett. Pedig Migranjan előre megmondta, hogy az egyedüli 
út az autoritárius reformizmus „harmadik útja". Azt viszont sajnos nem mondta, s ma sem mondja meg, hogy milyen árat kell vagy kel-
lene fizetni ezért az útért, hogy végül is nem foglaltatik-e benne ebben az árban a távlatilag fenntartott cél (demokrácia és modernizá-
ció) feladása vagy szétfoszlása is? Hiszen a cél most már nem egyéb, mint az orosz állam egységének megteremtése és megóvása minden 
áron, különben jön a káosz, vagy jönnek a nyugatellenes, jobboldali radikális rendteremtők. Még mindig jobb, ha „mi"- demokraták? 
-cs inálunk diktatúrát pragmatikus és nagyhatalmi alapon, mintha a fasiszták csinálnák ideokratikus és birodalmi szellemben. Ennyi 
lenne hát tíz év lázas, gyötrelmes, drámai orosz reformizmusának, társadalmi útkeresésének hozadéka: ha ti ott, Nyugaton „jól" visel-
kedtek, vagyis támogatjátok az erős, egységes orosz nagyállamiság kiépítését (kerül, amibe kerül), s ha ti itt, orosz értelmiségiek, felfog-
játok végre, hogy mit akar a nép, és mi kell Oroszországnak, akkor talán nem lesz liberális demokrácia Oroszországban (végtére ma 
sincs!), megmenekedhettek viszont egy nukleáris nagyhatalom összeomlásától, a káosztól, és egy belőle vagy helyette fölemelkedő 
fasisztoid nukleáris nagyhatalom fenyegetésétől. Vagyis engedjétek meg, hogy előbb megteremtsük a magunk egységes, erős orosz álla-
mát, s aztán már ezen a talajon - az örök orosz talajon - induljunk el utolérni a többi népeket! Csakhogy ezen a talajon, mint azt az 
utóbbi kétszáz év orosz történelme mutatja, sem utolérés, sem piacgazdaság, sem demokratikus intézményrendszer kiépítése nem lehet-
séges. A nagy és erős állam mint ideológiai kárpótlás és vigasz az orosz népnek, és mint biztosíték - káosz és katasztrófa ellen - a 
Nyugatnak - ennyi lenne hát, amit a „pragmatikus demokraták" Jelcintől vagy bárkitől, aki az „erős kezű" vezető szerepét vállalja, 
elvárnak? De ki mondta, hogy a nagy és erős állammal nagy és erős államon kívül bármit el lehet érni ott, ahol egy Patyomkin-
piacgazdaságon és egy Patyomkin-parlamenten kívül még sem piacgazdaság, sem demokrácia, sem civiltársadalom nincsen? És honnan 
lehet tudni, hogy nem épp az állam egységének bármi eszközzel történő megteremtése és megóvása, például a csecsenföldi konfliktus 
megoldásában megnyilvánuló türelmetlenség és mértéktelenség gyorsítja-e fel az állam felbomlásának és szétesésének folyamatát, s 
torkollik épp ezért káoszba vagy fasisztoid puccsba? (Sz. A . ) 
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Most, hogy többé már 
nincsenek nagyhatalmak*•• 

BART ISTVÁN 

/ 

• • • ^ ^ v e k óta csak ül az ember a 
C N N képernyője előtt, vacsorázgat és bámul. Eleinte min-
dig csak röhögéséivé a folytatólagos bohózaton, amelyben 
az úgynevezett nagyhatalmak csetlenek-botlanak, és hiába 
ármánykodnak, végül mindig rajtavesztenek, mint a Kan-
dúr Bandi, hagyják magukat kicselezni és farba rúgni min-
denféle kis felfuvalkodott diktátorocskáktól (akik viszont 
már egyáltalában nem hasonlí tanak Incire és Fincire), de 
aztán, ahogy halad előre a sztori a szokásos végkifejlet felé 
- Ruanda, Észak-Korea, Hait i , Szomália, Irak, Bosznia, 
Eritrea, Csecsnia - , egyre rémültebben pislogunk a tévére 
a szemünk elé kapott kezünk mögül, mert az ember nehe-
zen szokja a vért: Miért nem csinál már végre valaki vala-
mit? Hová lettek (példának okáért) azok a híres imperia-
listák? Amikor pedig már Béketábor sincs, hogy lefogja a 
kezüket! 

Mi folyik itt? 

Bizonyos előzmények 

Az újkori birodalmak klasszikus korában (hogy ne mond-
junk egyenesen„imperializmust") az az ország számított 
nagyhatalomnak, amely egyedül is képes volt háborút visel-
ni (más nyelven: „rendet tartani", esetleg: „megvédeni a 
békét") főleg nála kisebb (bár nem feltét lenül erkölcsö-
sebb) hatalmak ellen, még földrajzilag távoli érdekei védel-
mében is. Sőt akár létfontosságúnak korántsem mondható 
érdekei (de még szövetségesei érdekeinek) védelmében 
vagy alkalomadtán csupáncsak befolyása kiterjesztéséért is 
- mert volt hozzá flottája, légiereje, ka tonája , titkosügy-
nöke meg diplomatája elegendő, és senkiben sem hagyott 
kétséget afelől, hogy ha úgy hozná a szükség (mert például 
móresre kell tanítani valakit) , a nagyhatalmiság mindezen 
eszközeit használni is fogja. A diplomácia többnyire csak e 
bizonyosság megerősítését szolgálta, és ál talában a fenye-
getőzés elég is volt a kívánt eredmény elérésére. 

Az úgynevezett hidegháború kora lényegileg mit sem 
változtatot t ezeken a viszonyokon, csak épp az igazi nagy-
ha ta lmak száma fogyott kettőre, miáltal szabálytalan sok-
szögű idomból minden egyes elemi részecskéjében külön-
külön is jobb- és baloldalra hasadt golyóbissá lett a földte-
ke, melyet - ki-ki bárhonnan szemlélt is légyen úgy tet-
szett, hogy éppen a jó és a rossz eme egyszerű és könnyen 
é r the tő szimmetriája tart egyensúlyban. 

Évtizedeken át, mialatt a két nagy-, sőt szuperhatalom 
a maga eredendő, nagyhatalmi természete szerint bármit 

ha j landó lett volna elkövetni azért, hogy képessé váljék a 
másik (a gonosz) elemésztésére (mivel kölcsönösen meg 
voltak róla győződve, hogy amint a másik képessé válik 
erre, éppen gonoszsága folytán haladéktalanul meg is ten-
né) , ezenközben - mintegy melléktermékeként a nagy 
gyürkőzésnek - mind jobban megszilárdult a szimmetria. 
Legalábbis látszólag. 

Mindaddig, amíg a „másikról" joggal fe l tehető volt, 
hogy képes (és ha j lamos is) lehet az „egyik" elpusztítására 
(még szövetségesei védelmében is akár), a világban lénye-
gileg rend honolt . Úgy tetszett, nyugvópontra ért a világ-
történelem. A nagyok egymás között intézték az igazán 
fontos dolgokat - mindig biztosítva egymást a másik fegy-
verzetének kölcsönös és változatlan nagyrabecsüléséről. 
A kisebbek pedig mindahányan tisztában voltak vele, hogy 
igazodniuk kell a nagyokhoz (helyesebben: valamelyik 
nagyhoz, de persze nem szabad választás dolga volt, hogy 
melyikhez), és tudták, hogy egymás közti vitáikat, melye-
ket valamikor régen még háborúval döntö t tek volna el, 
immár bölcs bírák ítélőszéke elé kell terjeszteniük, akik 
nemcsak oltalmat nyúj tanak, de másrészt (ennek fejében? 
s egyszersmind kötelezőleg?) igazságot is tesznek köztük. 
Mindkét nagyhatalom úr volt a maga por tá ján, és ezt a 
státust kölcsönösen tiszteletben is tar to t ták. 

Közben persze azért folyvást csábítgatták mindkét na-
gyok a „másik" játékosait , meg-megpróbáltak elcsenni 
egy-egy országocskát, főleg a világ kevésbé szem előtt lé-
vő, homályos sarkaiban? Nagyon nagy galiba azonban 
ebből sose lett; erre mindig ügyeltek, mégpedig kölcsönö-
sen. Ámde ezalatt az egyik oldalon a gyarapodó jólét (meg 
ami ebből következett, az erkölcsi jó), a másikon pedig a 
sűrűsödő nyomorúság (meg mindaz, ami ebből származni 
szokott) lassan, de biztosan rombolta a nagy s békés szim-
metria közös fegyelmét, mígnem egy reggel az egyik nagy-
hatalom a ket tő közül arra ébredt, hogy egyedül van. 

Az egyedül maradt óriás eleinte persze örült, hogy nin-
csen többé vetélytársa, megszűnt az örökös veszély, arra 
gondolt megkönnyebbülve, hogy most majd eladhatja drá-
ga pénzen vásárolt fegyvereit, és végre orvosolhatja szá-
mos egyéb gondját-baját . Szélnek is eresztette a katonáit 
(1990 óta állítólag leszerelték a katonák 40%-át , a fegy-
vertárak 50%-át, az U S A pedig 320 ezerről a harmadára 
csökkentette a csapatai létszámát - Európában legalábbis), 
és jókedvében mindenféle segítséget ígérve a hajdani ve-
télytárs elárvult szövetségeseinek (telik majd a fegyverek 
árából!), barátságos mosollyal vette szemügyre reményke-
dő új kis barátait. 
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2000 

Egy pillanatra úgy tetszett, a rémisztő hasadék összezá-
rulván, kerek s osztatlan egésszé lett a világ, a nagy gonosz 
nincs többé, csak apróbb ördögök, de azok is behúzzák 
most majd a szőrös fülüket-farkukat, rút lópatájukat mani-
kűröztetik, és önként , engedelmesen az erény útjára tér-
nek. Megvalósulni látszott Utópia, ahol a demokratikus 
„rend" belátásból fakadó belső igény, és nem külső kény-
szer dolga. 

De a világ szélfútta te tején immár egyedül üldögélő óri-
ás, akit többé már senki és semmi nem fenyegetett , csak-
hamar elkezdte magányosnak érezni magát - mint akit 
cserbenhagyott meghit t társa, vagy min tha a fél karját ve-
szítette volna. ' El tűnt előle a tükör, melynek túloldaláról 
addig önmaga rút torzképe nézett szembe vele, melytől ő 
maga mindig oly előnyösen különbözött , sőt egyre inkább 
különbözött, hiszen nagyon iparkodott is rajta, s ez folyton 
sikerélménnyel tö l tö t te el. Felderengett benne az a kínos 
felismerés, hogy a világnak - alkalmasint természete sze-
rint - mindig van s lesz is színe és fonákja , ezért akár van 
hozzá kedve, akár nincsen, most ezentúl majd alighanem 
neki kell alakítania mindkét szerepet, hiszen nem tehet 
mindenkinek egyszerre a kedvére. Máskülönben kénytelen 
lesz ( lenne) lekászálódni a nagy hegyről. A dilemma za-
varba ejtet te, és et től rosszkedve lett a jó óriásnak, annál 
is inkább, mivel a völgybe letekintve azt látta, hogy sem-
mi se úgy megy, ahogy illendő volna Utópiában . 

A tárgy maga 

A világtörténelem pedig nem hogy végső nyugvópontjára 
ért volna, mint Fukuyama gondolta, h a n e m éppenséggel 
újra nekilódult menete a sok évtizedes egy helyben topor-
gás után. 

Más szóval, egyhamar kiderült, hogy egy nagyhatalom 
nem nagyhatalom. A hajdani vetélytárssal nemcsak a ma-
ga hajdani ha ta lma szállt sírba, de min tha a szuperhatalmi 
státus is elenyészett volna vele. A világban várat lanul 
magára maradt nagynak a hatalma min tha nem megkettő-
ződött, hanem inkább megfeleződött volna. Úgy tetszik, 
ezentúl már legfeljebb csak első lehet az egyenlők között -
habár egyelőre még az sem egészen világos, kikkel osztozik 
majd a világon.2 

Fölbomlott ugyanis a főrendszer (az egymást feltételező 
ellenfelek fordított Szent Szövetsége), mely mind ez ideig 
fönntar to t ta az egyensúlyt s a rendet helyileg és a világ-
ban egyaránt, amiből azonban nem az következett - mint 
talán a fizika némely törvényei nyomán várható lett 
volna - , hogy az eladdig csak az egyik fél tekén uralkodó 
és (a másik féltekéről nézvést) oly üdvösnek tetsző rend 
(vasfüggöny és egyéb gátak hí ján) akadálytalanul át ter jed 
az immár kerekded világ másik felére is (lásd még: „Meny-
nyei Birodalom"), hanem az, hogy mocorogni kezdtek az 
addig mozdulatlan fegyelembe szorított alrendszerek. Nem-
csak az addig uralkodó rend mindenkire egyformán érvé-
nyes, általános törvényei veszítették hatályukat , hanem 
egyszersmind az alrendszerek belső törvényei is, hiszen eze-
ket természetesen kívülről szabták ki rájuk. 

M ás szóval: mintegy lejjebb 
csúszott a „balance of power", vagyis mindenho l felértéke-
lődtek a helyi erőviszonyok és - lehet-e ennél bármi 

természetesebb? - megkezdődött a viszonyok eszerint való, 
egymás közti átrendezése. Példát választhatnának számosat, 
de az egyszerűség kedvéért akár csak a hajdani Jugoszlávia 
állatorvosi lován is ki-ki bízvást tanulmányozhat szinte 
minden lehető fej leményt. Mellesleg megemlíthető, ide 
illő példa lehet alkalmasint Magyarország és Szlovákia ese-
te is a vízi erőművel, melyből szépen kitetszik, mit tehet-
nek az olyan kicsinyek, akiknek - bármily nemesen ősi és 
erkölcsien mély el lentétek fűzzék is egymáshoz őket - tör-
ténetesen se erejük, se kedvük lövöldözni egymásra: új 
oltalmazó hatalmat és következésképpen (valamint egy-
szersmind szükségképpen is) új békebírót választanak ma-
guknak - lehetőleg közösen - a régi helyett. Ha ugyan ta-
lálnak olyat, amely elvállalja őket! Az új helyzet lényegé-
hez tartozik ugyanis - mint még majd látni fogjuk - , hogy 
nemcsak az egyetlen igazi nagy, de a szóba jöhe tő kisebb 
(növekvő?) hatalmak is elvesztették az érdeklődésüket a 
klasszikus, történelmi szerepkör - az erőegyensúly serpe-
nyőinek billegtetése - iránt . 

Mindenesetre nagy és általános volt a meglepetés a vi-
lágban az új fejlemények lát tán, mivel ezeknek az alrend-
szereknek szinte a létezéséről is megfeledkezett már min-
denki: Ruandáról is meg a Balkánról is. A Kaukázusról 
nem is szólva. Ezek azonban begubózva s a szőnyeg alá sö-
pörve (mióta már?) átaludták a hidegháború hosszú telét, 
és most egyszer csak rút, szőrös bogarakként bújtak ki báb-
jukból. N e m is csoda, hogy a művelt világ utálkozva for-
dul el a visszataszító látványtól , és igyekszik sürgősen elre-
teszelni aj tót-ablakot. Látni fogjuk, hogy al ighanem ez 
lesz az ú j fa j ta magatartás lényege. Azelőtt tolongtak, ma 
nem akad komoly vállalkozó, aki „felelősséget" vállalna a 
világért. Ehelyett különféle, erősen korlátolt felelősségű 
(és roppant korlátolt tehetségű) társaságok alakítását ja-
vasolják. 

A 
JL 3L hajdani, klasszikus nagy-

hatalmak (de még némely kisebbek is) Jugoszlávia felbom-
lásában bizonyára olyan kecsegtető alkalmat lát tak volna 
befolyásuk kiszélesítésére, amekkora csábításnak aligha 
bírtak volna ellenállni . ' A mai nagy s kisebb hatalmak vi-
szont ehelyett akár még az iménti főellenséget, Oroszor-
szágot is bevonnák a rendcsinálásba (felidézve egy percre a 
ha jdan volt szívélyes antantot?) , mely persze - alighanem 
főleg a nagyhatalmiság iránti történelmi nosztalgiából -
olykor min tha haj lamosnak is mutatkoznék beleugrani a 
kalandba.4 

Mi történik tehát következésképpen? A roppant töké-
letlenül definiált érdekeket képviselő N A T O „fenyegető 
mélyrepülésekkel" igyekszik meghátrálásra késztetni a mu-
zulmán területeken előretörő szerb csapatokat. 

Kérdés: mire való a nagyhatalmak fegyvereinek hatal-
ma? 

A szovjet rankhadosztályok, melyeknek két-három nap 
alatt a Rajnáig, majd az a t lant i kikötőkig kellett volna 
robogniuk a nukleáris tüzérség lövedékeitől megbénítot t 
Nyugat-Németországon át, éppoly hasznavehetet lenné 
váltak (lásd még: Groznij) , mint az egész N A T O , melynek 
egyetlen célja és értelme az volt, hogy a fent említet t 
szovjet tankokat megállítsák, lehetőleg még a hadgyakor-
latokban híressé lett nevezetes „fuldai folyosóban". A mind 
sűrűbben fellobbanó bozóttüzek eloltásához viszont a tűz-
fészek eltiprásának (és akár az egész földgolyó felrobban-
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tásának) e lméle t i képessége n e m elég e l r e t t en tő erő - mi-
vel bebizonyosodot t , hogy egyszerűen a lka lmazhata t lan . 

Az elmélet i és egyre valósz ínűt lenebb nagyháború he -
lyett ezer valóságos és egyre valószínűbb kisháborúval kell 
szembenézni: a metasztázis megfékezésére úgy látszik n i n -
csen se eszköz, se erő, se - főleg! - akarat . Vagy máskép-
pen: újra meg ke l lene fogalmazni a (nagy)ha ta lmak érde-
keit és cél jai t , mer t az e l tűn t világból örököl t def in íc iók 
szerint már szemlátomást n e m lehet célszerűen cselekedni . 

Mi t is l á t tunk a minap a tévében? Rose tábornok hosz-
szas töprengés és egyeztetés u t á n a fél N A T O mozgósításá-
val k i lövete t t egy ( t a l án géphiba mia t t ) veszteglő, alkal-
masint személyzetétől e lhagyott , öreg szerb tankot . Hai t i -
ban t izennyolc amerikai ka tona ha lá la mia t t megfu tamo-
dik a „Har lan C o u n t y " nevű h a d i h a j ó maroknyi fegyveres 
csirkefogó elől. Az „új vi lágrend" tévés forgatócsopor tok 
ref lektorai tól rózsás h a j n a l á n a Szomál iában partra szálló 
amerikai tengerészgyalogság addig játszik bújócskát egy 
cégéres gazemberrel , míg az nemzet i hőssé n e m avanzsál, 
az amerikaiak pedig szűkölve menekü lnek a nemzetközi rö-
he j elől. Sa többi . 

A nagy paradoxon 

Az a helyzet, hogy igazából többé n e m is lehet (bár való-
színűleg n e m is szükséges) háborúzni , legalábbis a nagyok-
nak - következésképp egyre sűrűsödnek a háborúk, leg-
alábbis a kicsik között . 

Ha jobban meggondol juk , va ló jában már a második vi-
lágháború befejezése óta is csak atavisztikus és ezért értel-
met len , vagy e leve megnyerhe te t l en és ezért fölösleges 
háborúka t v ív tak a vi lágban - miközben a tö r t éne lem lát-
szólag egyhelyben járt meg a külső szemlélő számára 
é r the te t len , archaikus sérelmek mia t t k i robbanó, inkább 
csak e lkeseredet tségüknél fogva figyelmet é rdemlő össze-
csapásokat a világ eldugott zugaiban. Csak épp amíg a 
nagy páros még ádázul acsargott egymásra, ezek rögvest 
más ér te lmet nyer tek , mivel szükségképp egy vi lágtörténel-
mi folyamat e lemeivé emelkedtek, sőt olykor m i n t h a még 
erkölcsi t a r t a lmuk is lett volna. Most e l lenben óha ta t l a -
nul visszasüllyednek a helyi t ö r t éne lem kontextusába , és 
éppoly csekély hatással vannak a világ többi részére, min t 
a j apán par toka t végigsöprő t á j f u n - csak épp je lene te ik 
e s t énkén t meg tek in the tők a t évéh í radóban , mi pedig ször-
nyülködve nézzük, és így k iá l tunk fel: Miér t n e m tesz 
végre valaki valamit? 

Csakhogy, úgy látszik, senkinek sem akaródzik beleár-
tani magát a más dolgába. Senk i sem akar ja k i tö l t en i , h a 
valahol h a t a l m i vákuum keletkezik, senki sem akar ja 
kiszélesíteni befolyási övezetét . H o v á le t tek a nagyha ta l -
mak? 

Különös, v i lág tör téne lmi leg ú j helyzet. Ki fog ezentúl 
rende t t a r t an i az a l rendszerekben? Lehet , hogy senki? 
Olyan lesz a világ, m in t amilyen a 19. század közepén 
volt? Egyfelől a nagyjából k iegyenl í te t t ere jű és ezért egy-
más közt végül is mindig kiegyező gazdagok, másfelől a 
tőlük tengerekke l (de legalábbis fegyveresen őrzött ha tá -
rokkal) e lválasztot t másik világ nyüzsgő, c ivódó hangya-
bolya? 

M i n d e n szem az Egyesült Á l l amokra tek in t , Amer ika 
azonban, m i u t á n helyesen arra a következtetésre ju to t t , 
hogy (egyelőre) globális vetélytárs né lkül maradván , im-
már senkinek sem áll mód jában a lé térdekei t fenyegetni 

(legalábbis fegyverrel), a szövetségeseit kezdte n ó g a t n i , 
hogy vegyék magukra annak a t ehernek egy részét legalább, 
melyet eleddig a másik, immár megfáradt és té rdre roskadt 
kar ia t idával közösen viselt - á m Angl ia , Franciaország, 
Japán , de még Németország is csak a vállát v o n o g a t t a . Mi 
hasznuk származhatna belőle? 

Semmi . 

j o b b a n meggondolva , a helyzet 
t u l a j d o n k é p p e n nem új, épp csak most vált ny i lvánva lóvá 
az, ami t a két szuperhatalom b é n u l t szembenállása eleddig 
e l födöt t . Mer t bámulatos a gondolkodás sz tereot íp iá inak 
ha ta lma , és csodálatos, hogy d ip lomaták és á l lamfér f iak 
milyen nehezen fognak fel egyszerű tényeket! 

Klasszikus min ták szerint e lgondol t és (ami e h h e z hoz-
zátartozik) sikeres nagyha ta lmi fellépés a C I A - ü g y n ö k b ő l 
kreál t kábítószercsempész á l lamfőcske , Noriega t á b o r n o k 
letar tóztatása óta nem is vol t , a másik fé l tekén ped ig 
Csehszlovákia megszállása az u to lsó példa.5 Valószínűleg 
legkésőbb a Ciprusi Köztársaság senki által sem k í v á n t fel-
számolásakor (amikor két N A T O - t a g atavisztikus konf l ik -
tusa fölébe kerekedet t a szövetség közös é rdeke inek ) , a 
nagyha ta lmaknak be kel le t t vo lna látniuk a t ehe t e t l en sé -
güket . Avagy a régi szerep e lavul tságát . Fel ke l l e t t vo lna 
ismerniük, hogy egy bonyolu l t , sokágú folyamat következ-
tében (melyet alkalmasint az vá l to t t ki, hogy a huszadik 
század végére a gazdasági h a t a l o m végképp elszakadt a föld 
b i r toklásá tól ) a lapvetően megvál tozot t az é rdeke ik termé-
szete, és ezért valószínűleg soha többé nem a k a r n a k ma jd 
olyasféle ellenőrzést gyakorolni a világban, m i n t a h a j d a n i 
szuezi vagy budapest i időkben , mivel bármely nagyha ta lmi 
fellépés haszonköl tség-elemzésének eredménye ezentú l 
valószínűleg mindig negat ív lesz.6 Amió ta n e m kel l a t tó l 
t a r tan i , hogy egy cse tepatéból a tomháború lesz, megszűnt 
a konf l ik tusok megfékezésének szükségessége. Bízvást szű-
kebbre lehe t vonn i a biztonsági érdekek ha tá rá t . Egyszer-
smind bámula tosan megnő t t a nagyhata lmak káosz tűrő 
képessége. 

Sokáig tovább működtek (működnek?) még a régi ösz-
tönök , és az Egyesült Á l l a m o k (gyanakvó t e k i n t e t é t nyil-
ván a szovjet a tomrakétákra függesztve) m o n d h a t n i gon-
dolkodás nélkül ha j l andó vol t hosszú, k i lá tás ta lan dzsun-
ge lháború t vívni vi lágpol i t ikaivá tupírozott helyi é rdekű 
ügyekben, a Szovjetunió pedig (lényegileg az amer ika iaké-
val azonos indí tékokból) fe jes t ugrot t az eleve csekély 
haszonnal kecsegtető, és c s a k h a m a r n e m k ü l ö n b e n kilátás-
t a l anná váló, és a v ie tnamihoz hason lóan abbahagyha t a t -
lan afganisztáni háborúba. 

Megfogha ta t l an , miért n e m ismerték fel k o r á b b a n már, 
hogy a (gazdasági) e re jüket érvényesí teni k ívánó nagyha-
t a lmaknak nemcsak nem szükséges ma már, de t u l a j d o n -
képpen n e m is lehetséges t öbbé háborúzniuk, m e r t az adu 
ász - számukra legalábbis - k i já tszhata t lan . Más eszközö-
ket kell keresni . 

T u d h a t t á k volna, amit az egyedül maradt ór iás azóta 
m i n d e n jel szerint megtanul t már : viszonylagossá vá l t a 
nagyha ta lmi erő. Legfeljebb halálos , végső fenyege tés ese-
tén fo lyamodha tnak hozzá. I lyen eset azonban e lvi leg is 
csak k e t t ő lehetséges: ha vá ra t l anu l e lőbukkan egy agresz-
szív a tomha ta lom, amely in t e rkon t inen tá l i s r aké t ákka l is 
rendelkezik (amire nincs nagy esély), vagy ha valamely lét-
fontosságú, természeti erőforrás szabad és korlátozás nélkü-
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Ii kiaknázása kerü l veszélybe. L á t h a t t u k , hogy ez utóbbi 
esetben csakugyan habozás nélkül a k a r d j á r a csap az óriás. 

N o de - merü l fel e pon ton a kérdés - nagyhata lom-e 
még az olyan, a m e l y r ő l tudnivaló, hogy n e m fog háborúz-
ni? Azaz nem k í v á n f enn t a r t an i fegyvere i erejével sem-
miféle (új vagy rég i ) „világrendet". Me ly n e m képes meg-
birkózni Fidel C a s t r o ravaszkodásával se, h a n e m alkuba 
bocsátkozik vele, és k ínos erkölcsi, ideológiai e l len tmon-
dásokba keveredik. . . 

Persze, hogy az, csak alkalmasint ú j def iníciókra van 
szükség. Megfogalmazásuk fo lyamatban van . Ezektől függ 
majd , hogy mi lyen lesz az új, a klasszikus nagyhatalmak 
korának le tűnte u t á n i világ. 

F 
. L ^ g y e l ő r e azonban az úgyneve-

zett nagyhatalmak m é g n e m látják t isztán, mi lesz a fon tos 
az új világban, mi fog ja fenyegetni ő k e t - következésképp 
azt sem tudják, h o g y a n kell ellene védekezni . Egyelőre csak 
azt tudni, hogy a szé thu l lo t t stabilitás h e l y é n ter jengő ká-
osz atomlogikával n e m fékezhető meg. A meglévő s a tom-
logikára épülő e rők viszont csakis a h a t á r o k mentén lesel-
kedő tömeges, k a t o n a i fenyegetés e lhár í tására alkalmasak. 
Ennek megszűnése okozza a zavart. Zava rában pedig a mű-
vel t Nyugat - m e r t h iszen nagyhata lmak helyet t bízvást 
használhatjuk ezt a megszokott, régi szót is akár - igyekszik 
mindenesetre h a t á r a i n kívül rekeszteni az ismeretlen, új 
veszedelmeket. Az ösz töne azt diktál ja , hogy - mint az ú j -
kori tö r téne lemben mind ig is, valahányszor ismeretlen ere-
jű, új veszedelmekkel kerül t szembe - ütközőzónákat hoz-
zon létre, melyeket lefűz mintegy érdekei láncáról, s ahol 
könnyű szívvel f e l á ldozha tó és bármikor pó to lha tó zsoldos-
csapatai majd megá l l í t j ák az el lenséget . ' A magyar tör téne-
lem szép példákkal szolgálhat erre a pol i t ikára . 

Alkalmasint m o s t is ez fog tö r t énn i . Hiszen a h ideghá-
ború rendkívüli á l l a p o t a véget ért. Ismét a normalitás ural-
kodik. És egyszersmind megszűnt az az ok is, mely eddig 
ereje megfeszítésére és cselekvésre kész te t te a Nyugatot . 

De elszigetelhetők lesznek-e a közve t l en közelségben, az 
Adriától Almat ig ( A l m a - A t a új neve ) húzódó posztkom-
munista válságív szétaprózot t v i lágában gyülemlő változa-
tos konfliktusok, vagy a gyarapodó lakosságával küszködő 
iszlám félhold modern izác iós krízisei, m e g a törzsek és az 
állam között t á n t o r g ó Fekete-Afr ika cs i l lap í tha ta t lan k ín-
jai, az eufémisztikusan e tn ikai konf l ik tusoknak nevezett 
népirtások, a po lgá rhábo rúk , a va l lásháborúk? Mindez it t 
zajlik Európa e l ő t e r é b e n , de úgy is m o n d h a t n á n k , hogy 
felvevőpiacain és nyersanyagtermelő konyhaker t j ében . Meg 
fognak próbálkozni ve le - mármint az elszigeteléssel. Ügy 
tetszik, az a k isebb t e h e r . 

A szörnyűségek f ö l ö t t i megütközést n e m követi cselek-
vés - egyelőre még csak hadászati tervezés sem. Mindenki 
megelőzést emlege t , h o l o t t az erő csak akkor hatásos tud-

valevőleg, ha m i e l ő b b bevetik. Marad a humani t á r ius se-
gítség - a t é t l enség szinonimája. 

Ámde , hacsak n e m nyugszanak bele a káoszba, amely 
bizonyosan és rövid ú ton a jelenlegi vi lágot működésben 
ta r tó nemzetközi rendszer felbomlásához vezethet , va lami 
formát kell t a l á ln iuk a „törvény és rend" megőrzésére -
azaz a nagyha ta lmi erő alkalmazására. Meg is fogják talál-
n i a módjá t . Természetesen arra fogják használni , hogy 
bezárkózzanak, és mind kevésbé fogják a szívükre venn i 
erkölcsi é r téke ik megsértését. Végtére is a szegény orszá-
gok gazdagjai már gyermekkorukban meg tanu lnak á t l épn i 
a koldusokon úgy, hogy pil lantást sem ve tnek rájuk. 

A d e m o k r a t i k u s a n megválasztott ko rmányok azonban 
n e m fogják vá l l a ln i a háborúk megvívásával járó áldoza-
tokat 8 - ezért szerveznek majd gurka csapa toka t , idegenlé-
giókat amer ika i t isztek vezénylete a la t t - , amin thogy 
szervezik is má r m i n d e n nagyha ta lom hadseregében a 
„gyors reagálású e rőke t" . Valószínűleg pá ra t l an fe j lődés 
e lő t t áll a had i tengerésze t , a légierő, és a rakéta fegyver-
n e m is - míg csak a nagyha ta lmak új ra képesek n e m 
lesznek megvéden i a távolból is távol i szövetségeseiket , 
akik majd távol t a r t j ák ha tára ik tó l és é rdeke ik tő l az igazi 
veszedelmeket . 

Mindazonál ta l ny i to t t kérdés hogy ezúttal is e redményes 
lesz-e a hagyományos struccpolit ika? Időközben ugyanis 
egyszersmind ki is tágul t a biztonság fogalma: ka tona i té-
nyezők helyet t sokkal inkább poli t ikai és gazdasági ténye-
zőket kel lene mér legeln i . Bonyolul tabbak le t tek a já ték-
szabályok, és fé lő , hogy a régi, „köl tségkímélő megoldá-
sok" e lég te lennek bizonyulnak az ú j veszedelmek e lhár í tá -
sára, melyek együ t tvéve új korszakot ra jzolnak elénk.9 

F 
. L y l k é p z e l h e t ő persze, még a 

nagyha ta lmak tehe te t lenségéné l , a vi lágrend felbomlásá-
ná l is komiszabb fej lemény. Az, hogy mindez zárójelbe ke-
rül. A nagyha ta lmak főleg hadi természetű jelek felfogásá-
ra alkalmas érzékszervei ugyanis a legnagyobb és legközvet-
lenebb veszedelmet továbbra is a volt Szovjetunióból észle-
lik. Az orosz re fo rmerők esetleges kudarca volna az; neo-
imperialista erők ha ta lomra jutása, melyek - m o n d j u k - a 
„közei-külföldi" oroszok véde lmében kísérletet tesznek a 
„külső b i roda lom" helyreállí tására. 

Bármi efféle f e j l emény ugyanis rögvest ú j é le tet l ehe lne 
a N A T O - b a ; bo ldogan feszesre húznák ismét az á tmene t i -
leg meglazított csizmaszíjat.10 Azonna l f e lé lednének a kissé 
e l tompul t nagyha ta lmi ösztönök; ismét ere jüket meg-
feszítve igyekeznének konzerválni a helyzetet . Akkor ma jd 
megint rend és fegyelem uralkodik majd a vi lágban, n e m 
lesz szükség már ú j def iníciókra. 

Megint l ehe t m a j d sztereotípiákban gondo lkodn i . Fáj-
da lom, ezek a lka lma t l anok az új veszedelmek észlelésére. 

Akkor pedig igazán nehéz idők elébe nézünk. 

JEGYZETEK 
1 Mennyi mindent köszönhet az USA a Szovjetuniónak! 

Nyugat-Európa nyilván csak a félelmetes szovjet erővel szem-
beni oltalom kedvéért tűrte el az amerikai befolyás szinte kor-
látlan növekedését. De oka van a hálára magának Nyugat-
Európának is: egységes Németországgal Franciaország aligha 
mert volna olyan szoros szövetségre lépni, hogy abból kinő-
hessen az európai integráció. Más kérdés, hogy volt-e egy po-

litikai zseni annak idején valamelyik nyugati külügyminiszté-
riumban, aki mindezt előre látta és megtervezte, beleértve azt 
is, hogy oda kell adni a Szovjetuniónak Kelet-Európát, mert 
úgyse lesz képes megemészteni ekkora falatot, és végül is majd 
a Birodalom nyugati végein óhatatlan megkezdődő lazulás és 
fokozódó reformnyomás következtében fog összeomlani. 

2 Míg látszólag állt a világtörténelem, legalább két olyan új erő-
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központ jött létre, mely a szuperhatalmi nukleáris fegyelem 
fellazulása után most már ellenállhatatlan erővel tör fel a haj-
dani rend táguló résein. A világháború végén az USA és a 
Szovjetunió együttvéve még a világ ipari termelésének körül-
belül a felét adta; mára ez az arány az egésznek a negyedére 
csökkent (és ennek is persze a jóval nagyobbik fele az USA-ra 
esik). Az ilyen eltolódásoknak következményeik szoktak len-
ni, a változások pedig - jellegüknél fogva - katonai erővel 
feltartóztathatatlanok; eddig is csak mintegy közös, szovjet-
amerikai egyetértéssel lehetett fékezni őket. A csendes-óceáni 
térség gazdasági centruma ma már Kelet-Ázsiában van, pedig 
Kína még csak az imént kelt fel a kispadról. Az Európát (és 
persze Oroszországot) testközelből átkaroló iszlám világot pe-
dig olyan népességrobbanással kombinált modernizációs és 
identitási válságok rázzák, melyek méreteiknél fogva (az álta-
lános nukleáris fenyegetés elmúltán) kívülről jószerével befo-
lyásolhatatlanok, és azzal fenyegetnek, hogy hozzáférhetetlen-
né válik a világ olajtartalékának háromnegyede, amely az isz-
lám világban található vagy annak kaukázusi határvidékén. 
(Az Amoco - American Oil Company - már ki is tűzte a 
zászlaját Bakuban.) Az amerikai olajmezők termelése viszont 
csökken. Az olcsó olaj pedig olyan világgazdasági közérdek, 
ami könyörtelenül érvényesülni fog - meg fogják találni érvé-
nyesítésének a módját, amint megszilárdul az új világtörténel-
mi kontextus. Addig pedig: Bosznia. 

3 Vagy gondoljuk csak meg, micsoda várakozásteli, kellemes iz-
galmat váltott volna ki Amerikában - mondjuk az afgán há-
ború idején - már a csecsen függetlenség eszméje is csupán, 
amit most oly savanyú ábrázattal méreget a világ. A végered-
mény persze alkalmasint akkor sem lett volna más. 

4 Az egyetlen helytelenítő szóra visszakozó németeken kívül 
legfeljebb csak a kissé gyanúsan készséges, mert (alkalmasint 
helyzete félreértése folytán) szerepre áhítozó Törökországot 
igyekszik egyelőre mindenki egyöntetűen és tapintatosan tá-
vol tartani a Balkántól. Nehogy a faragatlanságával még 
tetézze is a bajt, és valahogy lelepleződjék a nyílt titok, hogy 
a délszláv belügyek iránt egyébként udvarias közönnyel visel-
tető nyugati hatalmak zsigereit inkább a peremvidékről Euró-
pa közepe felé csápoló iszlám csikarja Boszniában. Ebből 
fakad a kínos és megoldhatatlan dilemma: hogyan lehetne 
fegyverek nélkül megakadályozni a helyi erőviszonyok érvé-
nyesülését, illetve meggátolni a térségben illetéktelen, külső 
erők fellépését - miközben húsbavágóan komoly érdekei az 
euro-észak-amerikai centrumnak természetesen nincsenek 
Boszniában. Alkalmasint ezen az ágon tart rokonságot Bosz-
nia Csecsenfölddel: ezen a két ponton találkozik (ütközik?) 
egymással a szétmarcangolt Szovjet Birodalom (melynek volt 
területét ezentúl talán az ún. keresztény civilizációs erőköz-
pont - netán: „a fehér ember ? - érdekszférája részeként kell 
tekintenünk?) és az iszlám világ. Légyen bár Dudajev hegyi-
rablók bandavezére akár, a csecsenek mégiscsak „Allah" ne-
vét kiáltják, és ez a csatakiáltás messzire elhangzik. Ráadásul 

a Kaukázus határvidéke nemcsak eleve ősi (ósdi?) geostraté-
giai ütközőpont, de egyszersmind a szent olajnak is forrásvi-
déke. Ha Csecsniát kiharapják Oroszországból, az egész régió 
erőviszonyai átrendeződnek. Ezért is váratik el tőle, hogy 
klasszikus nagyhatalomként védje a maga közvetlen (és má-
sok közvetett) érdekeit. De vajon képes-e erre? Hiszen a 
csecsenek mögött egy virtuális iszlám commonwealth sejlik 
fel. 

5 Nem mintha Dubceket és Noriegát egy napon lehetne emlí-
teni, nem mintha a két beavatkozás erkölcsi egyenlege azonos 
lenne, és nem mintha a két megszállás nemzetközi tétje (és 
következésképp a kockázata) összevethető lenne - pusztán a 
katonai erő érvényesítéséről van szó. 

6 Ez mindenkire egyaránt érvényes: alkalmasint a csecsenföldi 
kisháború is többe kerül (és nemcsak pénzben), mint ameny-
nyi hasznot a (fogyatékos) fegyveres hatalom demonstrálásá-
nak fegyelmező hatása hozhat. 

7 Békepartnerség? 
8 Lám, mennyi fejfájást okoz már az ilyesmihez aligha szokott 

Jelcinnek is a televízió, csecsenföldi tudósításaival! Lám, már 
a kvázidemokratikus orosz bakák sem hajlandók engedelme-
sen meghalni! 

9 Soroljuk őket? Munkanélküliség, a nyomortól és háborúktól 
korbácsolt, megfékezhetetlen migrációs hullámok, a déli fél-
teke népesedési nyomása, a nemzetközivé lett bűnözés, a fegy-
verek pusztító erejének megnövekedése, ökológiai katasztró-
fák... amelyek mind-mind az elmúlt évtizedek szuperhatalmi 
egyensúlyának oltalmában kialakult nemzetközi intézmény-
rendszer (ha úgy tetszik: világrend) alapjait ássák alá. Kérdés, 
hogy a Szovjetunió legyőzésének erkölcsi kényszere nélkül 
lesz-e a nagyhatalmakban (a kapitalizmusban?) elegendő erő 
értelmes, globális cselekvésre - és készség a költségek válla-
lására? Lesz-e annyi államférfiúi bölcsesség az eszközökkel bíró 
hatalmak kormányaiban, hogy ne csak bezárkózni akarjanak és 
védekezni - megvédeni a gyorsan védhetetlenné avuló világ-
rendet? 

10 Azonnal megoldódna a N A T O identitási válsága: nemcsak 
visszakapná az európai egyensúly őrének régi, jól begyakorolt 
szerepét, de még mint a „fehér ember hadserege" is biztos vi-
lágpolitikai hinterlandra tenne szert. Ez esetben persze, hala-
déktalanul befogadnák Magyarországot meg a többieket - sőt 
alkalmasint némi amerikai ösztökélésre még az európai integ-
rációba is. Habár - miránk nézve - elsülhet a dolog fordítva 
is akár, ha netán túlságosan is terhes kockázati tényezőként 
értékelnék a térséget a biztonsági rendszer rekonstrukciója 
során. Ennek természetesen más konzekvenciái is lesznek: ha 
a közép-európai államok nem lesznek képesek felzárkózni, és 
megbuknak az új demokráciák, a nyugat-európai mag a keleti 
peremvidék tömege nélkül sem Észak-Amerikával, sem Kelet-
Ázsiával nem lehet tartósan versenyképes. És a világ - nem-
csak Európa keleti fele - borulékonyabb lenne, mint valaha is 
volt. 
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Jó Értelmű Tudást Őrző 

Ó, te egy-éji szerető, 
Add szerelmed alkonyattól! 
Oly közel a hajnalóra, 
mely úgyis elválaszt minket. 

% 
Ifjú leány, szép, heves; bor 
s tea - ím, vágyunk tárgyai. 
Halál után, isten-testben 
többé nem lesz részed bennük. 

Virág nyílott, elhervadótt, 
teljesült a vágy, s hanyatlott. 
Mint a méh, az aranyszárnyú, 
megértettem ezt magam is. 

Ehetetlen húsú barack -
gyümölcse, mint hullott vackor. 
Zsémbes kedvű kedvesnek 
szava szóbeszédnél rosszabb. 

% 

Születésből halálba térsz, 
nem kell válnod kedvesedtől. 
Két lét között, szűk ösvényen 
csak az emléke vigasztal. 

Fogadalom nélkül öltött 
barátcsuhát, s gőggel jár-kel. 
Vádolnak, ha nem is tettem, 
én a kis fekete varjú. 
Nem vádolják, pedig tette, 
O, a szürke mongol héja. 

Nincs virág, sosem hervadó, 
a méh éj s nap körüldongja. 
Nincs vágy, mi sohasem múló, 
szerelem szűkös bősége. 

A tested hússzirmú virág, 
temető földjében termő. 
Lelked szélfútta madártoll, 
a halál szűk ösvényén száll. 
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Tiszta Hangú Tenger 

Valóra válva se csökken 
a vágy, az életre szóló. 
Ha férfi s nő kötést tesznek, 
a vágy társas útját járják 
örökkön-örökké, mígnem 
a túlsó boldogságig érnek. 

FORDÍTOTTA SÁRI LÁSZLÓ 

A F O R D Í T Ó J E G Y Z E T E 

A tör téne t azzal kezdődik, hogy 1706-ban Tibetben t i tokzatos körülmények között e l tűnik , majd 
később meghal a 6. dalai láma, teljes főpapi nevén és klasszikus közép-tibeti kiejtéssel: Blo-bzang 
Rig-'dzin Changsz-dbjangsz Rgja-mcho. Magyarul, szűkebb körben , Jó Értelmű Tudást Őrző 
Tiszta Hangú Tenger n é v e n szoktuk őt emlegetni , még szűkebb körben csak Tudást Őrző Tiszta 
Tengernek szólítjuk. 

Halála, a körülö t te támadt titokzatosságot leszámítva, tu la jdonképpen he lyénvalónak is 
m o n d h a t ó , amit részint egy ojrát-mongol hadjára t magyaráz, részint pedig az, hogy a buddhis ta 
főpapok is ha landók, a mi (keletről nézve) nyugati szemléletünk szerint. Különösebb je len-
tőséget tehát az ese tnek csaknem háromszáz évig nem is tu la jdon í to t t senki. így volt ez egészen 
századunk he tvenes éveiig, amikor is a t ö r t éne tnek hírét ve t t e a Fordító. 

Később tudomására ju to t t , hogy a láma nemcsak jeles tudós művek szerzője - mindegyik 
dalai láma többköte tny i ilyen munkát írt, n incs ebben semmi meglepő - , h a n e m egy szerelmes 
versciklus megalkotása is karmája számlájára írható. 

Akkor iban úgy tud ta a világ, hogy mindössze ha tvannégy darab ilyen köl temény létezik, s a 
Fordí tó ezt mind szépen meg is találta. Le is fordí tot ta (Rab Zsuzsával), s egyszer később a versek 
meg is jelentek egy kis sárga köte tben (Tibeti dalok, Európa Könyvkiadó, 1984). De a különös 
versek és a különös kö l tő továbbra is foglalkoztatta a Fordítót , külön köte te t tervezett számukra. 
Kétnyelvűt , szépet, gondos, pontos utószóval. Már nyomdában volt a kézirat, amikor Kalmár 
Évával, a k i tűnő magyar sinológussal először üzent a ha lo t t köl tő . Azt üzente Pestre a Fordító-
nak, ne írja rá a köte t re , hogy „összes versek", mert lenne itt még vagy ha tvan új vers a többihöz. 

A versek túl jók vol tak ahhoz, hogy a Fordí tó a következő „összes versek"-kötetben a „neki 
tu la jdon í tha tó" c ím ala t t adja közre őket : ezeknek a verseknek kétségtelenül a 6. dalai láma a 
szerzője. Készült t ehá t a fordítás, s az ú jabb teljes kötet . Hamarosan ismét nyomdában volt a 
kézirat. 

Akkor üzent a dalai láma másodszor. A médium most egy dán orientalista volt , Perk Sörensen. 
Egy pekingi könyvtá rban szólította meg a láma. 

- Kérlek, daliás d á n tudós, fogd ezt a négyszáz (!) verset és vidd el Pestre. Ismernek o t t 
engem - szűkebb körben . - A dán gyanút lanul megfogta a négyszáz (!) verset, elhozta, még 
t a l án meg is számolta, nehogy egy is hiányozzon közülük. 

- N e m örülsz? - kérdezte a meghökkent Fordítót . 
- N e m - vágta az rá határozottan, s va lóban nem örült . Nagy komoran ismét rendelkezet t . 

Szólt a nyomdának, hogy álljanak le az „összes versek"-kel megint . Egy kis időre. Ez a köl tő n e m 
ha l t meg, vagy ha igen, akkor ez nem akadályozza a versírásban. 
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Marsall László 

DAL ALIG-ÉBREDÉSKOR 

Hajnaltájt úgy szürkületesen 
félig nemtelen félig nemesen 
támadnék fel keser-keservesen 
így is úgy is de inkább sohasem 

Félálom-dagonyákból 
kibúvó koponyámban 
öt érzék nyiladozik 
élesedik és teljesedik 

magamat egy halottból kiásom 
álom-emlék régi padláson 
ott felejtettem a sálam 
alszom süllyedek visszaesem 
félig nemtelen félig nemesen 
emiéktelenül semlegesen 
így is úgy is de inkább sohasem 
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A TÁMADÓ SZERETET ALAKULATAI 
(XX. századi é le tkép) 

Váratlan, mint egy öröm-infarktus, 
jöttek a s z e r e t e t -kommandósok 
égszínkék sisakban, s fejük fölött 
még egy búra „azúr égboltozat", 
és velük a szeretet önkéntes tartalékosai. 
Jöttek zugokba húzódó, ácsorgó, tántorgó, 
ide-oda csámborgó ember-különítményekre, 
lehető gyülekezetekre lőni nagy tétel szeretetet. 
Géppisztolyuk tára teli illat-labdaccsal. 
Együk: örök tavaszból szívott gyöngyvirág-illattal, 
jácintus-aromával, sűrített jázminos szaggal 
lövellt, s egyszerre egy helyű tt becsapódva lövedékük, 
kórusban vonítottak a házi meg a kóbor kutyák. 
Második hullámban ejtettek nagy skatulyát, 
kirobbant beléből J. S. Bach miséje „Glóriája" 
és Mozart „Benedictusa", „Kis éji zenéje"; 
harmadik hullám: Schubert „Ave Mariája", 
hogy a macskák visítva függöny karnisára 
fölkúsztak, s májjogva ott lapultak, 
hasonultak ötvenöt félős határvadászra, 
szőrük hullott - drótkefével elbánt dromedárok. -
A m á s o d i k szeretet-hullám igazi hacacáré. 
Nyolcszáz méternyi magasságból kilós tasakokban 
lezúgott sivítva a C-, a B-, az E- meg az F-vitamin, 
fele tasak a levegőben kipukkant, 
potyadék csattog cserépen, flaszteren, ex-tetők ereszein. 
Baleset-e, hogy a tatus fejére zacskónyi konzerv esett? 
Azután lövik a várost, 
mindegy, hogy itt rom vagy ott rom, 
érkezik ágyúból lőporos paradicsom és citrom, 
a géppuskákból meg aszalt szilva, 
a maradék-fal lila, a csócsinkát 
kinyúlva kézzel falról kell bevakarni. 
Ezután eltakarodnak, mint volt öröm-infarktus, 
jöttek és mentek a „szeretet-kommandósok". 
Meglehet, a szeretet önkéntes tartalékosai, 
kiket „isten hidege majd megvesz", 
maradnak s mondják: „lesz ami lesz". 
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Zelei Miklós Az alátétkészítő 

JL ercenként 63 alátét, az egy óra alatt 3780, ami 30 080 alátét egy műszakban. En-
nél többre volna képes. Még arra is, hogy két gépet, vagy hármat, esetleg négyet kezeljen egyszerre. Akkor 
egyetlen műszakban 120 320 alátét kerülhetne ki a keze alól. És lelkesedve számolt be a többgépes ugrás 
gondolatáról a művezetőnek. „Nem kell annyi alátét." 

De amikor a termelésin a főművezető tolmácsolta neki az igazgató dicséretét, és átadta az oklevelet, 
amit a vezérigazgató-helyettes is aláírt, és szaktársai tapsától egy kicsit zavarba kerülve olvasta a fekete 
tussal írt Kiváló alátétkészítő címet, érezte, hogy most buzdítást kap, mégis megelőlegezik neki a bizalmat. 
Voltak már mögötte ésszerűsítések, de azokért talán nem járt volna akkora elismerés, hogy azok közé kerül-
jön, akiknek kiemelkedő eredményeit épp a jubileumi ünnepélyen, kiváló főműhelyük teljes kollektívája 
előtt ismerik el. „Látod, Lajoskám"- szorította meg a kezét az ünnepély után a brigádvezető. 

Belátta, hogy nem tűzhet maga elé megvalósíthatatlan célokat. De a fülében csengenek az igazgató 
szavai is, aki arról beszélt, mielőtt az okleveleket, a bronz, ezüst, sőt arany jelvényfokozatokat az arra érde-
meseknek átadta, hogy a csendes világrekordok korszakában élünk, a kizsákmányolást a munka szabad vi-
lága váltotta fel, átalakítjuk a társadalmat, uralmunk alá rendeljük a természeti erőket, fejlesztjük a tech-
nikát, miközben önmagunk is átalakulunk kulturált, művelt munkássá, dolgozóvá, a szó igazi értelmében 
emberré válunk. Ez a fejlődés megváltoztathatatlan törvénye. Senki nem fedezte föl, hogy amikor a meg-
változtathatatlan szó keresztülszállt a termen, egy magas, gyönyörű lány haladt végig a széksorok között. 
Hosszú ruhája félig fedetlenül hagyta a keblét, jobb kezét magasan előretartotta, a ballal a mögötte mara-
dókat hívta, szinte úszott a levegőben a drapériával bevont asztal felé. Már majdnem odaért, amikor jobb 
mutatóujjáról lepállott a bőr, a hús lefoszlott, csonttá változott a karja is, szétmállott az üde, mosolygó arc, 
és a virággal felrakott ünnepélyt egy csontváz hagyta el. 

A préselési sebesség fokozásával változtathat a helyzetén. De hogyan? Tovább kell tökéletesítenie a 
présgépet, még mindig túl sok a kézi művelet. Biztos, hogy vannak köztük olyanok, amiket gépesíteni le-
het. Ki kell találnia a készüléket, amelyik a kézi munka egy részét elvégzi helyette. Megkönnyítve fogja fo-
kozni a munkát! „Ne kérdezd meg, honnan tudom, Lajoskám, de tudom, ez a lényeg. És baráti alapon 
megmondom neked, nem így gyártják már ezt. Nagy szart! Olyan gépek vannak, hogy hozzájuk se kell 
nyúlni. Maguktól bekapcsolnak, és mázsaszám jön az alkatrész. Nem kell hozzájuk ember, Lajoskám! De itt 
nekünk fölösleges annyi alátét. Amit legyártasz, az pont elég." 

Akkor is bizonyítani fog, ki fogja hozni magából a legtöbbet. Újra fölméri, milyen mozdulatokat kell 
termelés közben végeznie, tüzetesen megvizsgálja, melyiket gépesítheti, és aztán jön csak a neheze, meg 
kell majd csinálni a készüléket. Előre látja, hogy a tized-, sőt a századmásodpercek megszerzéséért folyik a 
küzdelem. Ahogy ezen töri a fejét, és gondolatban sorba rakja a műszaki kezdeményezés lépéseit, érzi, 
ahogy a fizikai és a szellemi munka közötti határ eltűnésének fénye kezd világítani rá. Munkapalota a gyár, 
szökőkutak, virágágyak az udvaron, köztük kaviccsal hintett utak vezetnek. 

Az ő vállalása a brigádnapló egyenletes vezetése, a térdére fekteti a műbőrbe kötött, nehéz könyvet, 
és a 0073. oldalra beragasztja a Vöröskereszt sokszorosított levelét. Somoskövy szaktárssal holnap véradás-
ra mennek. És elalszik, ahogy a naplón könyököl. 

- Haza kéne indulnia - veregeti meg a térdét a gép, de az alátétkészítő nem ébred föl. - Halló... 
A gép vár néhány percig, majd óvatosan, nehogy zajt keltsen, fölkel a betonalapzatról, az alátétkészí-

tő öléből kiveszi a brigádnaplót, őt meg a maga helyére, a betonra fekteti. Fölveszi a maciit, a nagykalapá-
csot meg a lyukasztót, és egy-egy közepes erejű ütéssel kilyukasztva az alátétkészítő csuklóját, mindkettőt 
az alapzathoz csavarozza. Ezután a lábfejét üti át, s a két végtagot, ahogy kell, egymásra helyezve, egyetlen 

A New York-pályázatra érkezett írás. 
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csavarral rögzíti a betonhoz. Utána a fejét befogja a vas tartóoszlop abroncsába, és megigazgatja a testet, 
hogy minden része pontosan a helyén álljon. Feszesre húzza az alátétkészítőn a csavarokat, az indítókart 
beveri a bordák közé, és hatalmasat nyújtózkodik. 

A 
JL \ . z öltözőbe megy, magához veszi az alátétkészítő ruháit, és zuhanyozni indul. 

Mért nincs itt gőzfürdő? Az kéne, minden műszak végén jól kiázni. Áll a forró víz alatt, széles mozdulatok-
kal szappanoz, tornáztatja a tagjait, a gerincét, egy kis hideget kever a vízsugárhoz, alátartja az arcát. Vég-
re kiegyenesíthetem a hátam, felemelhetem a fejem. Saját magamnak dolgozhatok. 

A nyakkendőkötéssel először bajok vannak, de hamarosan sikerül az is. Dudorászva lép ki a gyárka-
pun, és kíváncsian néz körül. Szép az este, Sétál, leül egy eszpresszó járdára kitett asztalához, és sört iszik. 
Végigkutatja a zsebeit, de nem talál cigarettát. Kér azt is. Lassan bontogatja a csomagot, egyet kivesz, 
puhítja, az egyik végét tömöríti, és rágyújt végre. Csodálatos karikákat tudok fújni! Az elúszó füstkariká-
kon át figyeli az esti utcát, nagyon elégedett a tekintete, a hideg sör gyorsan elfogy, de nem kér másikat. 
Fizet, a felénél oltja el a cigit, és a 32-es busz után veti magát. A hátsó ajtón még sikerül felkapaszkodnia. 
Nagyszerű! 

- Megint ilyen későn, Lajos - mondja a felesége. - És ittál, dohányoztál! - A nagy hasú asszony keze 
végigfut a zsebein. Amelyikben a cigaretta van, annál megáll, és elsírja magát. - Egy egész doboz! Hogy 
megígérted! Amíg nem születik meg a pici, nem iszol, nem gyújtsz rá. 

Lajos képtelen rá, hogy megszólaljon. Nem ezt várta az első estén. 
- Annyira rosszul vagyok most a bagódtól. És fújod, kisapám. 
- Bassza meg! - mondja Lajos, kirántja a zsebéből a Tervet, a földhöz csapja, és rátapos. - Bassza meg! 
- Kisapám, mi van? Újramelegítem a vacsorád, gyere. 
- Nincs semmi - mondja Lajos, és magához öleli az asszonyt. - Nem kell vacsora. Inkább gyorsan fe-

küdjünk le aludni. 
- De hát már nem lehet. Elfelejtetted? 
- E l . 

- Kisapám, megint? Akkor mossál fogat, hogy ne legyél ilyen büdös. Tényleg könnyen rosszul leszek. 
Lajos a konyhából meg az előszobából leválasztott fürdőszobába megy, krémet nyom a vásott kefére, 

és dörzsöli a fogát. Lefekszem, akkor is. Az se rossz, jól kinyújtózni, és aludni reggelig. 
- Nézd csak - tart elébe a felesége egy kis inget, amikor kijön a fürdőszobából. 
- Ezt vegyem föl? - kérdezi Lajos. 
- Na, végre, hogy visszajött a kedved! Ma csináltam, szép? És aztán majd kiderül, hogy kék vagy ró-

zsaszín szalagot kell-e rávarrni. 
- Vagy zöldet - mondja Lajos. 
- Most hülyéskedsz, vagy tényleg van valami? 
- Fáradt vagyok - mondja Lajos. 
Lajos bemegy a szobába, levetkőzik, fölveszi a pizsamáját, és lefekszik. Elhelyezkedik a kemény matra-

con, kiegyenesíti a derekát, és azonnal elalszik. Szelíd lökdösésre ébred. 
- Az én helyemre bújtál, kisapám? - veregeti a felesége a vállát. - Hát megmondta az orvos. Na, menj 

egy kicsit arrébb. Jaj, kisapám, ilyenkor mindig azt hiszem, hogy reggel már nem is tudok föltápászkodni, 
aztán mégis. Ugye, várod már te is, nagyon? - az asszony szuszogva, nehézkesen fekszik bele az ágyba. Lajos 
egész éjjel nem tud aludni tőle. 

Reggel, a véradás után elköszön Somoskövytől. 
- Ne marháskodj, Lajoskám, gyere, menjünk sörözni. Munkanap van! - agitálja Somoskövy, de Lajos 

már nem is válaszol, csak int, és elindul. 

F 
J—/gyedül tölti a szabadnapot, amit az önkéntes véradásért adnak. Elete első igazi 

szabadnapját. Gyalog járja a várost, bemegy a boltokba, az áruházakba, végigolvassa a moziplakátokat, a 
presszók, a vendéglők nevét, újságot vesz, de alig lapoz bele, a következő sarkon a szemétbe dobja. Egy 
nagy üvegportál előtt áll meg a körúton, Hungária, ez van kiírva. Ezt megnézem. Egy kicsit idegenül csukja 
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maga mögött az ajtót. Nem, itt még sohasem voltam. Nem mer a márványasztalok között végigmenni, 
jobbról, rögtön a bejárat mellett, kis piros székek, apró asztalokkal, körülöttük újságolvasó, dumáló pasa-
sok, majdnem mindegyiknél műbőr dosszié, teli papírokkal. Itt nincs annyira világos se. De mielőtt leülne, 
azt mondja magában, akkor most keresztülsétálok a termen, ha úgy tetszik, kétszer is, jól megnézem a fé-
nyes márványasztalokat, kiválasztok egyet, és odaülök. Mért ne? Majd vörös bort rendel, az kell a véradás 
után, nem Kőbányai. Keresi a zsebében a cigit. Ja, legyint, kortyint a borából, odasétál a pulthoz, és kér 
egy doboz cigarettát. 

- Milyet? 
- Azt a külföldit - mutat a kék-fehér Stewardessre. 
Húsz cigarettes bulgártabak, olvassa a dobozt. Imported bí monimpeksz, tíz forint. Francot a pofájuk-

ba. Drága, de legalább frankó. Anna. Amikor a jobb karjából elindult a vér, és gyűlni kezdett az üvegben, 
akkor jutott újra eszébe Anna. Koleván Anna fényképe a brigádnaplóban. 

Sokáig nézegette tegnap este, a kirándulásra gondolva. Jól sikerült kirándulás volt, megérdemelték a 
sok hajtás után. Velük mentek a csiszolók is, köztük dolgozik Anna. Nagyot sóhajtott, és ellapozta a képet. 
Szét kellett volna tépni. Majd fölülragasztja valamivel. Az volna a legjobb, ha elmenne a gyárból ez a lány. 
Ha lehajol, vagy fölemelt karral a polcokról pakol, testetlen, bő overallja alól is elősejlik, hogy micsoda 
nő. És a kiránduláson kétrészesben fürdött! Úgy ügyeskedtek, hogy készüljön egy fénykép róla egyedül. 

Megremegett a keze, amikor a kirándulás képeit ragasztotta be a naplóba, és a bikinis lány követke-
zett. Ezt elteszem. Nem, nem volna helyes. Feleségem van, nemsokára gyerekünk születik. Én családos em-
ber vagyok. Megfordította a fényképet, gyakorlott mozdulatokkal kente a hátára a ragasztót, és szinte oda 
se nézve helyezte el a 0069. oldalon, elsimogatta, nehogy félrecsússzon, és melléírta: „Június 17-18. Brigá-
dunk nagy izgalommal készült a kirándulásra. Június 19-20. Balatonkenese. A résztvevők (18 fő) nagyon 
jól érezték magukat, annál is inkább, mert családtagjaikat is elhozhatták. Velünk jött a Sallai csiszolóbri-
gád. (14 fő.)" Nem fogom többet megbámulni. Nem is megyek át a csiszolókhoz, nincs ott nekem semmi 
dolgom. 

Jó kis kirándulás volt az. Vitte Icát is, de ő oda se jött a vízhez, ült az árnyékban, a térde fölé húzta a 
kismamaruhát, fehér lábát sütötte a nap, folyton legyezte magát, és reggeltől estig virslit evett. „A mustár 
miatt. Olyan jólesik ebben a melegben a savanyú, tudod, kisapám. Már nemsokára apuci leszel. Igazi apu-
ci." Egy faszt! Ont magának még egy pohárral, egy faszt, gondolja megint, de már sokkal nyugodtabban. 
A bokor alól állandóan a vízen jár az Ica szeme. Annával nem is szólhattunk egymáshoz, de visszanézett 
rám ő is. Tudom. Ha odadobtam neki a labdát, az Ica mindig bekiabált, „Kisapám, hoznál virslit?" 

Este várjam meg a gyárkapuban? Kinéz a kávéház akváriumablakán. Még odaérnék kezdésig. Nem, ez 
még rosszabb. Ha nem is futok bele senkibe a brigádomból, akkor sincs semmire idő. Neki menni kell be-
felé, mire végigmondom, hogy mért vagyok ott, addigra mindent elrontottam. Ha tudnám, hol lakik. Enni 
fogok valamit, ebédelni. De nem itt, ez drága hely. 

l—Miután, nem sokkal műszakkezdés után, csörög a csiszolóknál a mellék, Koleván 
Annát kérik. 

- Engem? - csodálkozik a lány. 
- Anna? Én vagyok - mondja Lajos és bemutatkozik. - Nem a gyárból beszélek, a városban vagyok. 

Aki fölvette a telefont, annak azt mondtam, hogy a szomszédotok keres. Ebből találj ki valami indokot, és 
gyere ki. Lehet, hogy ma már vissza se mész. Találkoznunk kell, most azonnal. Életbevágó. Nem a gyárka-
puban, arrébb, a megállóban várlak. 

A lány annyira meglepődik, hogy azt feleli, jó, és alig félóra múlva kifordul a gyár rövid utcácskájából. 
Lajos, egy csokor rózsával, eléje megy. 

- Anna - csak ennyit mond a lánynak, akinek az arcáról ebben a pillanatban eltűnik a zavar, és han-
gosan nevetni kezd. 

- Ezt nem néztem ki belőled! Életbevágó!... 
- A szerelemnél nincs életbevágóbb - mondja Lajos, és átadja a virágot. 
- Szerelem? - mondja a lány, és elkomolyodik. - Ne hülyéskedj. 
- Úgy láttam, hogy észrevetted. És azt is láttam, hogy te is. Én csak kimondom, amit mindketten 

érzünk. 
- Jó trükk volt az a telefon. 
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- Téged nem csaptalak be. Soha nem is foglak. Te tudtad, kihez jössz ki. Igaz? 
- De hát feleséged van, gyereketek lesz. 
- Nem tőlem van a gyerek. De ezt az ügyet itt senki nem ismeri. Nem is kell - figyeli a hatást a lány 

arcán. - Persze a gyerek, az gyerek. Attól, hogy a másé, még tudnám vállalni, van annyi erőm. Vállalnám 
is, ha nem találkoztam volna veled. De találkoztunk. És én téged szeretlek. Hogy most itt állok, veled 
szemben, az nem menekülés. Egyáltalán nem az - látja, hogy megtalálta a hangot. Most belekarol Annába, 
és eltűnnek a délután dzsungelében. 

L J 
X JLa akarna se tudna gyorsabban hajtani. Nincs hely a városban. Egy nap, nem 

is olyan rég, hirtelen mindenhol ment, és mindenütt állt egy autó. Lajos megveregeti a volánt, mint a 
lovas a jó ló nyakát. Szereti ezt a kocsit, kényelmes, erős és biztonságos. Hosszú üzleti utakra való jármű. 
Bár gyakran hasznosabb keleti kocsival érkezni. Ha az ember megjelenik ezzel a verdával, megőrülnek a 
partnerek, és úgy viselkednek, mint akik azt hiszik, hogy nem üzletet akar csinálni, hanem néhány zsák 
pénzt hozott nekik ajándékba, átadja, és gyorsan eltakarodik. 

A főútvonalakon mindig csúcs van, most élvezi a 35-40 kilométer per órát, a városnézést. A Hungá-
ria! Ránevet a körülállványozott épületre. Vagy újra New York Kávéház? Azóta egyszer se járt benne. Ha 
nem így nézne ki, keresztelő után adhatná itt a bankettet, így azonban nem hozhatja ide a vendégeit. De 
beugrik majd, és megiszik valamit, kegyeletből. Szent New York Kávéház. Szent Erzsébet körút, Szent Bla-
ha Lujza tér, Szent Lajos, ja, az én vagyok. Szent kredit, szent kamat. 

Pár napja, hogy mindent újragondolt, és eldöntötte, teljes váltást csinál. Dudál, ahogy elmegy a kávé-
ház mellett, nagyon vidáman érzi magát. Most intézte el, hogy a Szent Jobb kápolnájában legyen a keresz-
telő. Azt hitte, nehezebb dolga lesz, hogy a bazilika mégse teniszpálya, nem étterem vagy sportcsarnok, 
hogy odamegy, és bérbe veszi. 

Pontosan úgy tárgyalt a középkorú pappal, mint bármelyik cégvezetővel. Ebben a neoreneszánsz hom-
lokzatú üzletházban Isten az áru, felkészült kenetteljes szavakból, magasztos kifejezésekből, hogy folyéko-
nyan használja az üzleti nyelvet. „A Szent Jobb, amint Európára mutatva összefogja a haza sorsáért aggódó 
magyarokat." De az első mondatok után, amelyeket a pirossal szegett reverendájú marketingessel váltott, 
megnyugodva tapasztalta, hogy a pénz beszél a legkeresztényibb nyelven. 

Letette az igazolást, amely tanúsítja, hogy több mint két éve részesül hitoktatásban, ismeri a katolikus 
vallás alapjait. A papírforma rendben, az időpont kitűnő, a jó helyet megszerezte, keresztapa van. „Ügy 
történt, főtisztelendő úr, pontosan, ahogy mondja. Egy napon rádöbbentem, hogy Isten nélkül élek. Ekkor 
utat kerestem olyan emberekhez, akik Jézus ügyét viszik. Akkor még titokban kellett megtennem ezt az 
utat. Talán épp ezért vágyik rá a lelkem, hogy a szertartás, amelyen a keresztség szentségét elnyerem, mi-
nél nagyobb nyilvános esemény legyen. Szégyen, gyalázat, hogy egykor gyáva voltam, és csak titokban for-
dultam az úrhoz. Ezzel bűnt követtem el. De reménykedem benne, hogy egy kicsit jóvá tehetem ezt a bű-
nömet, ha az igaz utat most minél több magyarnak megmutatom." A pap meg akart szólalni. „Isten házá-
nak is nagy költségei vannak, ha az ilyen pompás és hatalmas fővárosi intézmény mint a Szent István-ba-
zilika. De annak emlékére, hogy engem itt, a magyarságot összetartó Szent Jobb kápolnájában keresztelnek 
meg, jelentős adományt szeretnék az egyháznak adni. Feltéve, ha Krisztus egyháza méltónak talál, és elve-
szi tőlem az áldozatot." 

Mennyi? Ilyenkor nem szabad árat mondani! Hagyni kell, hadd önállósuljon a képzelet, és figyelni, 
merre mozdul. Szárnyalni kezd? Orra esik? Mekkora pénzre mer gondolni a főtisztelendő? 

Edzés volt, ami az elmúlt évtizedekben történt, csak edzés. Most lehet majd kibontakoztatni, amit ta-
nult. A pap feje fölött függő keresztre nézett, a kezét az arca előtt összetette, némán mozgó szájjal fohász-
kodott, majd elmosolyodott, és ezt mondta: „Talán nem sértem meg Isten házát, hogy még pogány vagyok, 
de önhitten már a szent falak között imádkozom." És úgy határozott, hogy most nem is mondja meg, meny-
nyit ad. Több lesz, mint amennyire ez a pap gondol. Több lesz, mert nekem is sokat fog érni a hitellevél. 
Államkötvénynek, szent folyószámlának emlegeti magában a keresztlevelet. Kereszthitellevél! 

„Majdnem harminc éve élek vadházasságban." „Most már nem lesz akadálya, hogy Isten áldását kérve, 
végre az oltár előtt mondjanak egymásnak igent." Elmélyülten nézett maga elé, szokása, hogy tehetetlensé-
ge jeleként, fölfelé fordítsa a tenyerét. „O nem hisz Istenben, atyám." Az emberek szeretik a fölfelé fordí-
tott, üres tenyeret, megnyugszanak tőle. Ilyenkor mindent bele! Utána ne törölközz a nadrágod szárába. 
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l _ 3 i v a t most a hajó. Hozni fogja magát, hogy az esküvőt hajón rendezzük meg. 
Barbara ötlete! Szereti ebben a lányban, hogy tudja, mit akar. De mást is szeret benne. A huszonhat évét. 
Amíg a férfi fiatal, semmit nem tud arról, milyen egy huszonhat éves nő. Ha a természet elkövette az első 
árulásait, akkor már igen. A hajról anyás, megértő kézzel lesimogatja a fényt, és ráfúj egy leheletnyi hamu-
lakkot. Be kell rakatni a fogpótlásokat. Csak kettőt, hármat, és porcelánból. Elethűbb, mint az igazi! 
Negyven fölött a férfi már tudja, hogy egy tigrissel él együtt. Ötven körül már néha látja is. Akkor ugrik, 
amikor a legpompásabban érzi magát az ember, karmai végigszántják az arcot, a fogai közt volt egy hosszú 
pillanatra a szív is. Kell ez a fiatal nő. A halántékához szorítom az arcom, és érzem, ahogy lüktet odabenn 
az ér, hallom, ahogy egész testében zúg a fiatal vér, az egyetlen folyó, amin hajózni érdemes. Ez még az én 
időm lesz. Nem a tigris, a tigrisvadász ideje. 

Utánaolvasott a vallásnak, és még mindig nem vetette el, hogy kellene találnia az életben valami sú-
lyos bűnt, egy Isten elleni vétket, amitől a megtérése és megkeresztelkedése még értékesebb, már-már le-
gendás lesz. A legenda szervezés, semmi több. Ha a megtisztuláshoz vezető bűnt jól kitalálja, azután min-
dent elhisznek neki. 

Innen indulunk majd, a pesti bazilika vonalától. Akkor kezdődik a szertartás, amikor a hajó elindul 
fölfelé. Mennyire jelképes. Az esztergomi bazilika alatt, a Dunán mondjuk ki az igent, utána mindnyájan 
felvonulunk Mindszenty hercegprímás sírjához, közös ima, néhány perc meditáció, amikor csak Krisztusra 
gondolunk, hazánk jövőjére, a magyarságra, a szabadságunkra, és vissza a hajóra, vacsorázni. Ez is Barbara 
ötlete. Hol tanulta? Sehol. Született píár menedzser. Csak ránéz valamire, és rögtön kitalálja, hogy mit 
kell csinálni. A neve is sokat fog érni az üzletben. Nem az a család, de az a név. Történelmi! A többit meg 
ki kérdezi? Hazudni nem szabad. Az majdnem akkora hiba, mint igazat mondani. De hát a saját nevét min-
denki használhatja, nem? Az egész országot eladjuk magunknak! 

A gyárhoz vezető útra kanyarodik. Nem járt erre azóta, hogy Annával együtt elég hamar kiléptek. Öt 
basztatta a brigád, még azután is fenyegetőztek, hogy ünnepélyesen kizárták. Nem hagyták élni Annát se, 
kiutálták, lepiszkoskurvázták a csiszolónők. Különben is kezdeni kellett valamit, mert az Ica a fiával na-
gyon vitte a pénzt. Még szerencse. 

Nem sokat változott a környék. Használtabb lett, koszosabb, de ugyanaz. Nem lesz könnyű a dolga, de 
kell a fémipari háttér. Bár még egyáltalán nem biztos, hogy ez kell neki, hogy megveszi-e az egészet, vagy 
csak ötvenegy százalékot tép ki magának. Itt legalább könnyű parkolni. Kiszáll, bezárja a kocsit. 

A brigádból maradt-e valaki? Nem mintha bármelyikükre is kíváncsi volna. „Kényszerítettek minket, 
Lajoskám, hát tudod, mi volt..." Apjuk faszát! Ügy megy át az előcsarnokon, hogy a portás semmit nem 
kérdez tőle. Visszanéz, és megjegyzi az arcot. A régi gépem? El fogom hozatni, és beállítom az irodámba. 
A nehéz kezdet. Ha ki nem selejtezték már. 
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Marek Gajdzinski 

KISS ME, BACSÓ 
A jó pásztor életét adja juhaiért. 
(János 10,11) 

JLVedves Olvasó, már maga az a tény, hogy sikerült erre az üzenetre rábukkannod, ar-
ról tanúskodik, hogy végre rád mosolygott a szerencse. De a szerencséhez nem elég hozzájutni, a szerencsét óvni 
is kell (ahogy a jó pásztor óvja a juhocskáit), a szerencsének segíteni is kell. Ezért legalább hússzor olvasd el e 
szöveget, értelmeddel hatolj a mélyibe, aztán készíts emlékezetből legalább nyolcadfél másolatot, és küldd el is-
merőseidnek. Ne feledd, másolatot küldj, ne pénzt; a pénz nem boldogít. És főként: semmi szín alatt ne szakítsd 
meg a láncot. Nehogy semmibe vedd ezt a figyelmeztetést, ez nem vicc. Három jó katona Kínában kidobta / nyoU 
cadfél hétre rá apáik hantolva - ezt a verssort, amelyik valós eseményen alapul, ma már az egész világon ismerik. 
Egy bizonyos Argentínában élő lengyel végigolvasta, belesomolygott a bajszába, majd megfeledkezett az egész-
ről. Nyolcadfél évre rá meghalt, a legnagyobb nyomorban, holott lehetett volna belőle milliomos is. Egy másik 
lengyel az üzenetet elolvasván nyomban összegyűrte és bevágta a szemétkosárba. Nyolcadfél napra rá elvesztette 
a fiát. Szaporíthatnánk a példák számát, de minek? 

Egy Constantine Giez nevű új-guineai hivatalnok, miután megkapta, húsz-harmincszor is elolvasta a 
levelet, majd emlékezetből lediktálta a titkárnőjének avval az utasítással, hogy készítsen húsz másolatot, 
és küldje szét a világ minden tájára. A titkárnő elkészítette, és borítékba tette a másolatokat, de elküldeni 
már elfelejtette. Nyolcadfél napra rá Constantine-t kirúgták az állásából. Ahogy a papírjait szedegette ösz-
sze az irodában, rábukkant a levelekre. Nyomban föl is adta őket, nemsokára új munkát talált, sokkal jobb 
fizetéssel, mint korábban. Titkárnőt is kapott újat, csinosabbat a réginél. Ráadásul nyolcadfél hónapra rá 
nyolcadfél ezer dollárt nyert a lottón. Ezzel szemben viszont egy bizonyos pásztor békésen legeltette a bir-
káit fenn a Tátra rétjein, amikor az állatok hirtelen hegyezni kezdték a fülüket. Mint kiderült, nem ok nél-
kül, mert a következő pillanatban katonai teherautó tűnt föl a kanyarban, majd a motorzúgás is mögötte. 

„Ja, csak a németek", dörmögte bele a pásztor a bajszába, de inkább csak úgy a birkáknak, mint saját 
magának. És tényleg, amint a teherautó megállt a tisztás legszélén, zúdult belőle kifele a sok katona. Eb-
ben sem volt semmi kivetnivaló, hisz a turisztika nem akkoriban élte virágkorát, ellentétben a világhábo-
rúval. 

A német katonák leugráltak, és - ahelyett, hogy leheveredtek volna a zöld fűbe, ejtőztek, rágyújtot-
tak, napfürdőztek, a kulacsból kisüstit kortyoltak volna - rögtön üldözőbe vették a birkákat. El is kapták 
mindet, egyiket a másik után, aztán föl a teherautóra, szép sorjában, ein-zwei. 

Altalértette a pásztor, mi készül itt, összeszedte a kurázsiját, s előjött a rejtekhelyről. Menten odaug-
rott hozzá egy puskás katona, s ráförmedt: 

- Ausweis! 
Ügy megrémült a pásztor, hogy egy pillanatra elsösétült előtte a világ. De aztán összeszedte magát. 

Mivel a birkák érvényes oltási bizonyítványán kívül iratokat nem tartott magánál, most kockáztatni kel-
lett. Kivett egy összehajtogatott papírfecnit a zsebéből, és messziről meglobogtatta. A német mohón 
utánanyúlt, de a pásztor elkapta előle. 

- Tudod, mit adok én a kezedbe... - mondta nyugodtan, miközben keményen a katona szeme közé 
nézett, majd látván, hogy a hitlerista zavarba jött, ellentmondást nem tűrő hangon folytatta: 

- Ide a parancsnokodat, de gyorsan! 

A lengyel szerző két novellája a Twórczosc 1994. 10. számában jelent meg. 
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Nem tudni, mi tett mélyebb benyomást a közlegényre, a pásztor szabályos, bár kissé archaikus német-
sége, amely még azokban a vilmosi időkben ragadt rá, amikor az osztrák hadseregben szolgált, vagy az, 
hogy ilyen erélyes hangon szólt, de tény, hogy fülét-farkát behúzva rohant a tisztért. 

- Kend meg, bacsó, mivel múlatja az időt? - érdeklődött barátságosan ez utóbbi, amikor odaért. 
- Herr Offizier - a pásztor követelődzőből alázatosra változtatta a tónust a birkáim. 
- Mi van velük? - értetlenkedett a tiszt. 
- A birkáim, tiszt uram. 
- J a , a bürgék. Ide hallgasson, bacsó, az a parancsolat, hogy elrekviráljuk a maga bürgéit. 
- De hát mi hasznát veszik az ártatlanoknak, tiszt uram? - kötötte volna a birkát a karóhoz a pásztor. 
- Visszük őket robotra - magyarázta a tiszt, és cigarettára gyújtott. - Robotra Németországba. 
A pásztor rémülten látta, hogy a birkavadászat a végéhez közeledik, hallotta a panaszos bégetést a 

ponyva alól. Mint a fuldokló, megpróbált az utolsó szalmaszálba kapaszkodni. 
- Hisz a birkáknak semmi hasznát nem látják! Akkor már én többet érek - én tudok fát vágni, be tu-

dok durrantani a kemencébe, oszt sütök egy jó kis túrós bélest. Ezek meg a bégetésen és a kolomprázáson 
kívül máshoz nem értenek. Akkor már inkább engem vigyenek el. 

A tiszt fontolóra vette a dolgot, már csak azért is, mert a pásztor az elevenére tapintott, amit nem 
más képezett, mint a túrós béles. Ezért aztán végül ráparancsolt a katonáira: bürgéket le az autóról, bacsót 
fel az autóra. Elszívta a cigarettát, el is dobta a csikket, tiszti birgerlijével el is taposta, beült a sofőr mellé, 
és mindnyájan, ahogy jöttek, úgy el is húztak, a messze kék távolba. A pásztor sok-sok viszontagság után a 
végén egy koncentrációs táborban kötött ki, amelynek kemencéjében szépen elégették. A birkák meg az 
óvó pásztori tekintet híján szertefutottak a hegyekben, a gonosz farkasok gyakori és bőséges prédájául. Az 
a pár szem, ami megmaradt belőlük, egytől egyig fölfordult, amikor hírét vette a pásztor tragikus halálának. 

Utószó. A figyelmes olvasó nyilván észrevette, hogy a fenti szöveg kétségkívül egy bizonyos meghatározott irodal-
mi konvencióba tartozik. Függetlenül attól, minek nevezzük ezt a konvenciót, egy valamit bátran kijelenthetünk 
róla. Azt ugyanis, hogy a 20. századnak: a háborúk, a lágerek és Auschwitz századának az elmeszüleménye. 

M inden okunk megvan rá, hogy azt gondoljuk, a világban nincs több rossz... 
- mondta, és bal kezével kiemelte Marlowe zakójából a díszzsebkendőt ...mint amennyire feltétlenül 
szükség van... - folytatta, s meghúzta a jobb kezében tartott pisztoly ravaszát. Marlowe agyának véres cafa-
tai a szállodai fürdőszoba márvány kövezetére fröccsentek. 

- ...szükség van, mint az élet fennmaradása nevű gigantikus folyamat egyik összetevőjére - tett pontot 
lassan a mondat végére, miközben a díszzsebkendővel a vörös pöttyöket próbálta lepucolni a cipőjéről. 

- Na, ki mondta ezt? - fordult felém hirtelen. - Tizenöt másodpercet adok. Ha nem felelsz, ugyan-
olyan rútul végzed, mint Marlowe barátod - s mintha csak nyomatékosabbá akarná tenni szavait, fejemhez 
nyomta a pisztoly csövét. 

T A N U L S Á G 

A mottó gyakran csak igen laza, sőt vitatható módon kapcsolódik ahhoz, ami utána 
következik. 

A H O G Y CHARLES DARWIN 
ÁLDOTT EMLÉKŰ NAGYAPJA SZOKTA VOLT MONDANI 
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Az acél halántékomon érzett forró érintése nélkül is világos volt, hogy nem tréfál, gyorsan összeszed-
tem gondolataimat. Szerencsére tudtam. 

- Egy bizonyos William Malthus nevű tudós, akinek művei meglehetős hatást gyakoroltak a fejlődés-
elméletet kidolgozó Darwinra - válaszoltam megkönnyebbülten, mint a felkészületlen diák, mikor csodá-
val határos módon sikerül megúsznia az elégtelent. 

Szó nélkül meghúzta a ravaszt. 
- Úgy van - mondta magának, mert más már nem volt a fürdőszobában, aki hallhatta volna. - Csak 

azt nem tudom, miért voltál olyan biztos abban, hogy nem halsz meg, ha helyesen felelsz. Én legalábbis 
semmi ilyen irányú ígéretet nem tettem. 

Harsányan felnevetett, s a két véres hullát maga mögött hagyva kilépett a fürdőszobából. 

FORDÍTOTTA BOJTÁR ENDRE 
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Háy János 

SZERET KI 

Szeret, ki téged megszeret, 
mert az vagy: aki lenni voltál, 
mert más ilyen nem lehet 
- mondtam a lánynak, s hogy 
mennyire bánthat 
valakit az idő: nélküle, 
s mennyire bántja, 
ha valakit bánt: 
amikor megtelik vele, 
amikor: szem van, száj van, 
és nem képzelet, 
amikor 8 is szeret 
valakit, akit megszeret 
- mondtam a lánynak, 
s ő kérdezett, mert 
nem tudta, hogy ki 
volt és most mi legyen, 
ki szeret és ki megszeret, 
kérdezett, hogy: Most akkor 
arról volna szó, hogy 
csókolózzon-e velem 
- és én mondtam a lánynak: 
Hát igen. 

BLÉRIÓ B U D A P E S T E N 1909-BEN 

így élni: biztosan nem lehet, 
hogy te elmész, és én nem megyek, 
hogy akként telnek az éjszakák, 
a nappalok, 
hogy te meghalsz értem, 
és én is meghalok. 
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Nincs több ilyen fiú, és 
lány sincs ilyen - mondod -, 
meg hogy szeretsz, 
és semmi változás... 
Hát persze, én is, 
akkor is szerettelek, 
azon az esten, 
mikor Blérió 
itt járt Budapesten, 
mikor a fülembe üvöltött 
a telefonrádió: 
Uram, asszonyom! 
Itt van a Blérió, 
az egek királya, 
ellátogatott hazánkba! 

És én odamentem, 
akkor Budapesten, 
és szóltam hozzá: Mester, 
maga ugye látta már Skóciát! 
Tudja, ott van az a lány, 
aki nélkül élnem: nem megy. 
Mi lenne, ha ezzel a géppel 
most odarepülnénk, 
legalább a közelébe? 
Uram - hárított nevetve -
az én gépem 
nem repül időben, 
csak térben, 
s az a lány, akit maga vár, 
nem jön meg csak 
ezerkilencszáz-
kilencvennégyben... 

És az istenek akkor ítéltek: 
Az idő eljött, s most itt állok 
az utastérben, 
s várom, hogy megölelj, 
és azt mondd: édesem, 
hogy körülöttünk csak jöjjenek, 
csak menjenek, 
s pont akkor nézzenek teljesen hülyének, 
mikor én téged nagyon 
nagyon szépnek. 
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Peer Krisztián 

ÚT RÓMA ROMJAIHOZ 

Nézz körbe jól: ők a katolikusok, 
(ünnepi dinnyemag-feketében). 
Ez a sűrű árnyék a templomuk 
(lepkegyűjtemények szimmetriája), 
ezek a pap súlyos díszei 
(jellemző jelmez), 
ezek a rokonok, a szeánsz 
érettük folyik. 
És íme a jegyesek, túl a végső tanfolyamon, 
szervezetük méregtelenítve. 
(„Van Isten" - ez volt az első lecke. 
„Isten."- ez a második. 
Utoljára-„Van.") 
Keresik azt a páratlan s z á m o t , 

amelyik két páratlan összege. 

Követhetetlenül, mint az egysejtű osztódása 
a pusmogásból mise lesz, 
mérték és méreg, 
a vezér is vezekel. 
„Ismeritek az amőbát - kezdi a pap -, 
a vízben tenyésző parányi férget; 
példányt példányra felcserélve 
kromoszómája örökkön él. 
Hívők, hívjátok az Egyet! 
És utasítsatok vissza minden 
halálról szóló híresztelést!" 

Pár ezer év múlva a templom már nem aktuális, 
szitakötőlárva a szenteltvíztartóban, 
és gyámoltalan ebihal. 
A medence, mint egy szemgödör 
(kusza felszín - meredek meder tükre); 
csorbítatlan, strapabíró márvány, 
a víz sehol sem szivárog. 
Nézz bele! - nem csak a hínárt, 
magadat is. 
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A NEMI ÉRÉS FOLYAMATA 

Betűtésztából kirakta a neved, 
ha kérted, hát nem szerette az aranygaluskát, 
miattad büntették csendespihenőn. 
Tanárok tejszőke kedvence, 
édes, befejezetlen fiú. 
Mikor elvesztél - akadályverseny ő látta 
merre tévedsz, áfák között lappangott utánad: 
majd megtalál, és lesz számtalan öröm. 
Aztán nem jött elő, mert nem féltél eléggé, 
észre sem vetted, milyen kérlelhetetlen az erdő. 
Mikor eleredt, te dúdoltál a vízben 
(csiklandoz és ápol, áporodott zápor, 
esetlen eső, szakadatlan felhőszakadás); 
ő a fák alatt is ruháig ázott. 
Gondolta, eléd vág, legyen véletlen találkozás, 
de utolsókból lesznek az utolsók, 
de az előzés kerülőút, 
te haladtál a belső körön. 
És a lármás társaság megtalált, 
és ő elkallódott a cellulózban. 
Most ő dúdolt félelmében 
(talajra csöppent madár-árnyék, 
feszített szárnyú horgony, 
egyszerre két helyen súrlódó fecske, 
találkozik két felszínre menekült 
buborék, halak szerelme); 
és az avarból előmocorogtak a 
hermafrodita csigák - nyálkás együtthullámzással 
felosztották a nemeket. 
És este lett, mire megtalálták őt, 
és valami megöregedett benne, 
a testét összekaszabolta sok fényes út, 
hajlataiban peték melegedtek. 
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M o d e r n k lassz ikusok 
a 2 0 0 0 és a S z á z a d v é g k i adásában 

S a u l i i u í T o m c u i K o n c ) r o t c u ) 

A kígyó pillantása 

C z e A a w M l l o ö z 

A hatalom megragadása 

E g o n H o d t o w k y 

Általános összeesküvés 

G r i g o r í j K a n o v i c d 

Félpénzen vett gödölye 
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A Kaukázus meghódítása 

MIHAIL POKROVSZKI] 

A 
JL X XIX. század első évtizedei-

nek Európá jában keleti kérdésen elsősorban a törökkér-
dést é r t e t t ék , Ázsiában ezzel szemben szinte kizárólag min t 
perzsakérdés je lentkezet t . 

Orosz te lepesek - ha h i h e t ü n k a csecsen legendáknak -
már a XVII. században is f e lbukkan tak a kaukázusi hegy-
gerinc északi nyúlványain . Ez azonban akkor csak n é h á n y 
vakmerő D o n - vagy Volga-melléki f ickó vállalkozókedvé-
nek e redménye volt . O k ugyanis n e m a moszkvai kormány 
megbízásából keltek át a Tyereken és a Szunzsán, h a n e m 
éppenséggel azért, mert i t t remél tek elrej tőzni a kormány 
messzire e lérő keze elől, itt, a „fekete hegyek" között , ame-
lyek u tóbb, a múl t század ha rmincas -negyvenes éve iben 
oly sok orosz ka tona t eme tő jévé vál tak. Az orosz „állami-
ság" első képviselői, akik a kaukázusi hegyeket meglá tha t -
ták, Nagy Péter perzsák el len csatába induló seregei vol-
tak. Dagesztánban még a XIX. század ha tvanas éve iben is 
mutoga t ták azokat a meredek csúcsokat, amelyekről a 
mélybe taszí tot ták Nagy Péter dragonyosait a hegylakók, 
akik akkor is éppoly elszántan védelmezték szabadságukat, 
mint száz év el tel tével , Sámil1 idejében. 

A kaukázusi had já ra tok azonban a XVIII. század folya-
mán - m o n d h a t n i az évszázad legvégéig - pusztán ritka 
epizódként szerepeltek. A kaukázusi kérdés csak azután 
került nap i rendre , hogy a grúz király, aki addig va ló jában 
a perzsa sah vazallusa volt , új hűbérura t szerzett magának 
az orosz cár személyében. A kaukázusi orosz tö r t éne lem ezt 
köve tő h a r m i n c esztendejét viszont szinte tel jes egészében 
a perzsákkal folyta tot t háborúskodás tö l tö t te ki, ehhez 
csak időnkén t járult a törökök el leni harc is. 

A háború e redményekén t n e m csak Grúzia, h a n e m Per-
zsiának az Araksz bal pa r t j án fekvő területe is orosz ta r to-
mánnyá vál t , Azerbajdzsánt - Tebrizzel együtt - ugyanet-
től a sorstól egyedül az orosz kelet i pol i t ikában mindig is 
tükröződő összeurópai bonyoda lmak men te t t ék meg. 

A hegylakók elleni - szorosabb é r te lemben kaukázusi -
háború a perzsa had já ra tok közvet len következménye volt , 
tisztán stratégiai , s aligha gyarmatosí tó jelentőséggel bírt . 
A szabad hegyi törzsek ugyanis á l landó fenyegetést je len-
te t tek az Araksz par t ja in t evékenykedő orosz hadseregnek, 
mivel k ö n n y e n e lvághat ták a támaszpont já tó l . Egyezségre 
is l ehe te t t vo lna persze ju tn i velük: II. Kata l innak például 
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ha tá rozo t t an ez volt a vé leménye, s e felfogást örököl te 
tőle unokája , I. Sándor is. Á m aki ezt a megoldás t javasol-
ta volna , az nem é r t e t t e a Kaukázuson túl szolgáló orosz 
ka tonaemberek pszichológiáját . Nekik természetesen sok-
kal könnyebbnek látszott le törni a „gazembereket" (ez 
u tóbbi megnevezés gyakran szerepelt a korabe l i hivatalos 
i ra tokon is), min t sem valamifé le tárgyalásokba bocsátkoz-
ni velük, tiszteletben t a r tva „jogaikat" és „ősi szokásaikat". 
Hiszen azt elképzelni sem tudták, hogy az „orosz szurony", 
amely elől páni f é le lemben fu to t t meg egy eléggé nagy 
hatalmasság, a perzsa sah „reguláris hadserege", n e tudná a 
legrövidebb időn belül t é rdre kényszeríteni az olyan ron-
gyosokat, akik másra sem jók, mint hogy elkössék a kozá-
kok lovait . A gyakorlat azonban hamarosan bebizonyítot-
ta, hogy az emlí te t t „gazembereket" és „ lókö tőke t " sokkal 
nehezebb kifüstölni a re j tekükből , mint , m o n d j u k , elfog-
lalni az „Eriván e rőd je" n e v e t viselő „cserépköcsögöt",2 

vagy betörni Tebrizbe. A mundé r becsülete azonban meg-
követe l te , hogy ha már belekezdtek az akc ióba , akkor be 
is fejezzék. A perzsa - és csak részben a tö rök - háborúk 
ily módon nem pusztán objektív, hanem szubjektív megha-
tározói is voltak a kaukázusi háborúnak, mivel ezek tár-
h a t j á k fel e lő t tünk pszichológiai vonatkozásai t . 

A hegylakók és a muridizmus 

A XIX. század elejei orosz hivatalos szervek egyformának 
lá t tak minden , a kaukázusi hegyvidéken és a n n a k nyúlvá-
nya in honos népet , számukra „gazember" és „gonosztevő" 
vol t mindahány. A korabel i , sőt a jóval későbbi orosz át-
lagpolgár pedig „cserkesznek", és persze m e g i n t csak „gá-
lád rab lónak ' " tudta va l amenny i t . Oroszország lá thatólag 
n e m kerü lhe t te el, hogy ha rco l jon e l lenük, m i n t ahogyan 
n e m kerü lhe t te ezt el egyet len más, normál is berendezke-
désű állam sem, amely - szerencsétlenségére - a szomszéd-
juk volt . Hiszen a „cserkeszek" rab ló támadásokat intéztek 
e l lenük - valószínűleg ez vol t a fő foglalkozásuk - , hát mi 
más t t ehe t t ek volna velük? Mindazonál ta l még az orosz 
t iszteknek is be kellett lá tn iuk - ha egy azzal rokon népből 
származtak, amely el len épp harcolni voltak kényte lenek 
- , hogy az efféle felfogás legalábbis egyoldalú. Egy lovas-
kapi tány például, aki származását tek in tve csecsen volt 
ugyan, de orosz kadé t i skolában nevelkedet t , és „hivatásos" 
orosz hazafiságához kétség sem férhetet t , a következőkép-
pen magyarázta az orosz-csecsen összeütközések kialakulá-
sát: szerinte „az ősidőktől fogva szabad csecsenek" csak 
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azután kezdték igazán „élvezni szabadságukat", hogy az 
oroszok meghódították okét . Szavainak megértéséhez idéz-
zük emlékezetünkbe, hogy már a XVII. században is voltak 
orosz telepesek a Tyerek és a Szunzsa folyóktól délre, s 
hogy csak a XVIII. század elején távoztak e területről . 
A csecsenek, „mivel ta r to t tak az oroszoktól, és úgy hitték, 
hogy éppoly könnyen visszajöhetnek Csecsenföldre, mint 
ahogyan elhagyták azt, e le inte tanyabokrokban telepedtek 
meg, lehetőleg szurdokok, erdőségek stb. megközelíthetet-
len szegleteiben. Az oroszok le-lecsaptak rájuk, elrabolták 
javaikat, felégették tanyáikat , meggyilkolták vagy fogságba 
hurcolták őket, úgyhogy [a csecsenek] még sokáig nem 
merészkedtek a Tyerek és a hegyek közötti síkságra. Nem 
kevésbé háborgatták persze a csecsenek sem az oroszokat: 
azok módszereit alkalmazva álltak bosszút, fogságba hurcol-
ták őket, elhajtot ták méneseiket , nyájaikat." „Az oroszok 
fosztogatásainak á l landóan kitett csecsenek annyira hoz-
zászoktak az ide-oda költözéshez, hogy ez már nemzeti sa-
játosságukká vált."4 

Több konkrét esetet is emlí thetnénk annak bizonyításá-
ra, mennyire féltek a XVIII. században a csecsenek az oro-
szoktól; nem kívánjuk ezeket felsorolni, csak egy sokat-
mondó példát idézünk, amely arról tanúskodik, hogy Cse-
csenföld lakói különös karakánságnak tar tot ták, ha a hely-
béliek orosz szomszédaik „hatókörén belül" telepedtek le: 
az egyik első, már a síkságon létesült aul (hegyi falu) a 
„Majurtup" (merészek lakhelye) nevet kapta. 

A 
JL \ . m i n t látjuk, a „gonosz cse-

csen"5 nem véletlenül vált ilyenné, és tegyük hozzá, nem 
is mindig volt ennyire „gonosz": „az iszlám vallásra való 
áttérés előtt a csecsenek békésebbek voltak, min t szomszé-
da ik" - állítják többen, csak elfelejtik megjegyezni, vagy 
nem vesznek róla tudomást , hogy a csecsenek iszlám hitre 
térése a XVIII. században szoros kapcsolatban volt e nép 
határozott öntudatra ébredésével, méghozzá éppen az oro-
szokkal folytatott á l landó, elkeseredett harc hatására. Az 
iszlám az addig va ló jában pogány, illetve n é h a névlegesen 
keresztény hitű hegylakók militáns vallása volt . Erről még 
szót ejtünk a továbbiakban, e helyt egy másik megjegyzést 
teszünk: az a feltételezés, amely szerint minden kaukázusi 
hegyi törzs egyforma vagy legalábbis egymással rokon, épp 
annyira nem helytálló, min t a nekik tu la jdoní to t t , úgy-
mond velük született „gálád rabló" természet. Egy „gonosz 
csecsen" semmivel se tudot t volna jobban szót érteni egy 
„gálád rabló" kabarddal, mint , tegyük fel, egy orosszal vagy 
grúzzal. A dagesztáni lezgek esetében meg vol t rá példa, 
hogy két szomszédos, egymástól alig húsz versztányira fek-
vő aul lakói más-más nyelven beszéltek. A kaukázusi nyelv-
rokonság kérdése ( n é h á n y olyan kivételtől e l tekintve, 
mint pl. az oszét) még n incs kellőképpen tisztázva. Ezek a 
népek csak az iszlám révén jutottak közös nyelvhez, és 
felettébb érdekes, hogy az orosz hatóságok a hegylakóknak 
szóló felhívásaikban kényte lenek voltak éppen a muzul-
mán liturgia hivatalos nyelvéhez, az arabhoz folyamodni, 
amelyet azonban jószerével csak a mullahok ismertek. Azt, 
hogy e nyelv mennyire megbízható közvetítője lehetett az 
orosz befolyásnak, ezek u tán nem nehéz elképzelni. 

A nyelvükben ennyire különböző hegyi népek társadal-
mi rendszerüket t ek in tve sem álltak közelebb egymáshoz. 
Az összekötő kapcsot itt is az iszlám jelentet te a maga saríá-
jávai (azzal a vallásjoggal, amely a Koránon, a prófétai ha-

gyományokon, a közösség egyetértésén és az analogikus ér-
velésen alapul), amely megközelítőleg olyan szerepet ját-
szott e területen, mint a római jog a középkori Európában. 

Az a vallási mozgalom, amelyik a XIX. század húszas 
éveiben előbb a Kelet- majd a Nyugat-Kaukázus vidékén 
te r jed t el, a muridizmus (hívői engedelmesség) nevet vise-
li. A muridizmus a legkevésbé sem helyi, kaukázusi jelen-
ség: szervesen kapcsolódik a muzulmán miszticizmus egé-
széhez, s a Kaukázusba éppen hogy kívülről, Buharából ke-
rült. A muzulmán „engedelmesség" alapja, mint ahogyan a 
keresztény és más vallások megfelelő jelenségeinek is, 
hogy az ember - az istenséghez való közelség megteremté-
se érdekében - aszketikusan lemond saját személyes akara-
táról. Az aszketizmus mohamedán gyakorlatában (a tariká-
ban) az önfeladásnak különböző fokozatai léteztek: a leg-
alsó szinten álló közönséges „murid"-nak ahhoz, hogy eljus-
son Istenhez, közvetítőre volt szüksége. Ezt a funkciót a 
mursidok (vagy „sejkek") töltötték be, akik mintegy Isten 
akaratának megtestesítőit jelentették a muridnak.a köve-
tőknek, s ezért fe l té t len engedelmességet követelhet tek 
tőle.6 A misztika tehát egyfajta hierarchiát alakított ki, 
amely azonban nem a fölérendeltek anyagilag előnyösebb 
helyzetén alapult, h a n e m az alárendeltek vallási lelkesült-
ségén, az engedelmesség iránti - ha mondha t juk így - mo-
hó vágyán. Az aszketizmus hierarchiája, amely azonos a 
középkori katolikus szerzetesrendekével, semmissé tett 
minden más, vele párhuzamosan létező világi hierarchiát: 
a tarika nevében egy szegény dagesztáni pásztor engedel-
mességet követelhetett a legelőkelőbb kaukázusi hercegtől, 
és meg is kapta azt. Ebben az aszkézisnek ugyanaz a demok-
ratikus eleme érvényesült, amelyik Nyugaton oly világosan 
je len t meg a ferencesek rendjében. De egy ilyen tan kiala-
kulásához és elterjedéséhez Nyugaton is, a Kaukázusban is 
egyfelől megfelelő társadalmi talajra, másfelől megfelelő 
tömeghangulatra volt szükség. Esetünkben az első adva 
volt Dagesztán demokrat ikus faluközösségeiben (itt szüle-
te t t meg és maradt f e n n a legtovább a kaukázusi muridiz-
mus), a másodikat pedig - a szükségesnél is nagyobb mér-
tékben - a hegylakókkal szemben érvényesített orosz poli-
t ika biztosította. 

Az, hogy az iszlám kaukázusi elterjedése és megszilárdu-
lása összefügg az oroszok elleni háborúval, már jóval a 
XIX. század húszas évei előtt is világos volt. A már idézett 
csecsenföldi krónikás így jellemzi például Manszur sejk 
múlt század végi mozgalmát: [Manszur sejk] „háromnapos 
böj tö t rendelt el az országban, majd a kíséretében lévő 
muridokkal együtt végiglátogatta az aulokat. A falvak la-
kói felsorakoztak fogadására, megvallották előtte bűneiket, 
taubát [bűnbánatot] tar tot tak, megfogadták, hogy többé 
nem cselekszenek rosszat - nem lopnak, nem viszálykod-
nak, nem isznak szeszes italt, viszont buzgón imádkoznak 
Istenhez, nem mulasztva el egyetlen erre rendelt időpon-
to t sem. ívlusjtáspúknak [közbenjárójuknak] ismerték el 
Manszurt, ruhája szegélyét csókolgatták, és annyira elra-
gadta őket a vallási hevület , hogy elengedték egymás tar-
tozásait, beszüntették a folyamatban lévő pereket, mi 
több, megbocsátották még a kiontott vért is."' Az iszlám-
nak ezt a fellángolását most is, akárcsak harminc év múl-
va, az oroszokkal szembeni ellenérzés elmélyülése kísérte: 
épp ekkor következett be az első súlyos orosz vereség a 
kaukázusi hegyekben (Pieri osztaga az utolsó emberig oda-
veszett a Szunzsánál), amelyet a csecsen legendák úgy 
örökítet tek meg, hogy „az orosz seregből csak a folyó hab-
jain lefelé sodródó katonasapkák maradtak". 
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A Manszur sejk által kirobbantott felkelés végigsöpört 
az egész Észak-Kaukázuson, de az orosz nyomás nem volt 
még annyira erős, hogy egységbe forraszthatott volna min-
den hegyi törzset. Elég arra emlékeztetnünk, hogy az az 
osztag, amelynek a pusztulásáról az imént szóltunk, csak az 
első volt azok közül, amelyek Csecsenföld belsejébe hatol-
tak. A hegylakók viszont már legelső sikerük után úgy 
képzelték, hogy ezzel minden elvégeztetett, és harci ked-
vük lelohadt. Manszur sejk hiába kereste a korábbi tömeg-
támogatást, kénytelen volt Anapába menekülni; ott pedig, 
amikor Gudovics 1791-ben elfoglalta az erődöt, orosz fog-
ságba esett. 0 volt az első kaukázusi forradalmár, akinek a 
távoli Északon kellett meghalnia (a szoloveci kolostorba 
száműzték). 

A 
JL JL kaukázusi hegylakók va-

laha is elért legnagyobb politikai tel jesí tménye Sámil ima-
mátusának létrehozása volt . Olyan fordulatot idézett elő, 
amely óhatatlanul eszünkbe juttat egy másikat, azt, ame-
lyet ezer esztendővel azelőtt egy ugyanilyen primitív törzs, 
a hidzsázi arabok éltek meg. Sámil állama, ahogyan Moha-
medé is, a formáját tekintve teokrácia volt; Dagesztán isz-
lám imámja, ahogyan az iszlám vallást megalapító próféta 
is, Isten küldötte volt, aki nem a maga jogán kormányo-
zott, hanem mint az „utolsó ítélet mindenha tó urának" 
képviselője. Hatalma korlátlan volt, de csak addig, amíg ő 
maga a „helyes utat" járta. Mivel azonban a „helyes út" ér-
telmezése - az iszlám ortodoxia minden szigora ellenére is 
- meglehetősen szubjektívnak bizonyult, az imám már mű-
ködése legelején kénytelen volt eltérni a tisztán teologi-
kus felfogástól, és tisztán világi szempontok alapján - pél-
dául a katonai fegyelem érdekében - engedelmességet kö-
vetelni. „Az imám parancsa - szól Sámil Nizámjának (sza-
bályzatának) már legelső fejezete - akkor is teljesítendő, 
ha a végrehajtója ne t án okosabbnak, mértékletesebbnek 
és vallásosabbnak tar taná magát az imámnál."8 A teokrácia 
ez esetben is, mint ál talában mindig, csak ideológiai kön-
töse volt az egészen reális világi hata lomnak. Hogy meg-
értsük, mit je lentet t ez utóbbi, akár a VII. századi hidzsázi 
arabok, akár a XIX. századi dagesztáni lezgek társadalmi 
körülményei között, szem előtt kell tar tanunk, hogy koráb-
ban mindkét népnél csak természetes ú ton kialakult hatal-
mi szervezet létezett, amelyet a nemzetségfők, illetve a 
„dzsamaa" (népgyűlés) jelenítet t meg. Dagesztánban az 
egyetlen olyan hatalom, amely felülről épült rá erre a pri-
mit ív szervezetre, a kánoké volt, ez azonban igen gyengé-
nek bizonyult: csak esetenként sikerült kierőszakolnia, 
hogy engedelmeskedjenek neki. Sámil ha ta lma ezzel szem-
ben (mint ahogyan korábban Mohamedé is) tisztán demok-
ratikus volt, elismert és választott, s tegyük hozzá, hogy 
nem valamely privilegizált csoport, hanem a nép egésze 
ismerte el és választotta. így nem szorult arra, hogy enge-
delmességet kényszerítsen ki magának, illetve, amikor erre 
az ötvenes években mégis sor került, ü tö t t az imamátus 
utolsó órája is. Az új ha ta lom ugyanakkor nem vett figye-
lembe nemzetségi vagy törzsi korlátokat; a tarka szokásjo-
got egyetlen, miden muzulmán számára közös joggal, a 
saríával váltotta fel, amelyet a papok - a muftik és kádik 
- értelmeztek és alkalmaztak. A nemzetség helyébe az egy-
házi közösség lépett, kádijának döntése vet te át a nemzet-
ségi létben ismert valamennyi igazságszolgáltatási forma 
szerepét. 

s 
V^yámi l korának katonai törté-

nete (az imamátus belviszonyainak tör téne té t pontos és 
részletes adatok hí ján nehéz lenne megírni) három jól elha-
tárolható periódusra oszlik, ezek jellegzetességeinek feltá-
rása hozzásegít a folyamat egészének megfejtéséhez is. 

Az első hat év során (1834-1840) az imám hatalma vé-
gig egy hajszálon függött: úgy látszott, hogy nem kell más, 
csak még egy sikeres orosz hegyi hadjára t , és a dagesztáni 
muridizmusnak - de legalábbis a murid katonai államnak -
egyszer és mindenkorra vége. A negyvenes évek legelejé-
től azonban élesen változott a kép: a tegnap még kis híján 
elbukott Sámil az egész Kelet-Kaukázusnak, sőt a Nyugat-
Kaukázus egy részének is tel jhatalmú ura lett . Az óriási 
erőket felvonultató orosz hadjáratok, amelyek mellett el-
törpült minden addigi „felderítő vállalkozás" és „rajtaütés", 
teljes kudarcot vallottak. Még a kaukázusi helytartó is, aki 
legjobb csapatai élén indult a hegyekbe, majdnem a muri-
dok fogságába került, Pétervárott pedig - ahol 1830-ban 
még oly könnyűnek és egyszerűnek hi t ték a hegylakók 
leigázását - kétkedve kezdték latolgatni: egyáltalán lehet-
séges-e, hogy belá tható időn belül Oroszország legyen az 
úr a hegyvidéken. 

Nagyon rövid idő múlva azonban - ugyanezen negyve-
nes évek végétől - ismét változott a helyzet. Az imám 
katonai ereje, anélkül, hogy valami komolyabb, feltűnőbb 
katasztrófa érte volna, hanyatlani kezdett, a hegylakókat 
balszerencse üldözte, egyik vereséget a másik után szen-
vedték el. Néhány évvel késleltette bár a végkifejletet a 
keleti háború, de amint véget ért, felújultak a Sámil elleni 
támadások, és ugyanazok az orosz csapatok, ugyanazokon a 
területeken - amelyek oly sok orosz csatavesztés tanúi 
voltak - most nem ütköztek valamennyire is számottevő 
ellenállásba. Két év alatt (1857-1859) végleg eldőlt a Ke-
let-Kaukázus sorsa, öt év múlva pedig megszűntek a har-
cok a Nyugat-Kaukázusban is, ot t , ahol az oroszok Jermo-
lov9 kinevezésétől kezdve egészen az ötvenes évek köze-
péig egyetlen jelentősebb katonai sikert sem könyvelhet-
tek el. 

A hadtörténészek persze mindebben a személyek, s ezzel 
együtt az alkalmazott módszerek változásának eredményét 
látják. Sokat olvashatunk náluk arról az „új rendszerről", 
amelyet állítólag a Kaukázus meghódítója, Barjatyinszkij 
herceg10 követet t , valamint „új haditervéről", amely azt 
tartalmazta, hogy lassan, fokozatosan, lépésről lépésre kell 
előnyomulni, és kivágni közben az erdőket , utakat építeni, 
egyetlen összefüggő, a hegylakók rej tekeit minden oldalról 
körülvevő hálóvá alakítva az elfoglalt állásokat. E tervnek 
viszont, először is, aligha volt új vonása: ugyanezt ja-
vasolta már a negyvenes évek végén, azaz még a nagy 
orosz vereségeket megelőzően Miklós cár hadügyminiszte-
re, Csernisev herceg is. Újdonságnak egyébként már akkor 
sem számíthatott: ezt a módszert alkalmazta már Jermolov 
is, az ő idejében született az a mondás, hogy a hegylakókat 
„nem a szurony, hanem a fejsze" fogja térdre kényszeríteni, 
mivel minden csatavesztésnél veszélyesebb számukra az er-
dők kiirtása. Másfelől: Barjatyinszkij is inkább csak beszélt 
a lassú és szisztematikus előnyomulásról. A Sámilra mért 
dön tő csapása 1859 nyarának végén ugyanis, amely az 
utolsó dagesztáni muridok, s velük együtt az imám foglyul 
ejtésével végződött, ugyanolyan „rajtaütésszerű" volt, mint 
Rozen 1832. évi Gimri elleni kampánya , vagy Ahulgo 
bevétele, amelyet Grabbe tábornoknak sikerült elérnie 
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1839-ben (itt ma jdnem odaveszett maga Sámil is). Ha el-
fogadnánk ezt a nézetet , azaz a háború kimenetelé t kizáró-
lag a hadműveleti terv következményének tekintenénk, 
akkor arra - a történész számára igencsak pesszimisztikus -
végkövetkeztetésre ju tnánk, hogy a háborúban minden a 
véletlenen múlik. Sámil tehát véletlenül úszta meg a fog-
ságba esést Ahulgo és Gunib hegyénél, viszont ugyanilyen 
véletlen folytán nem sikerült elmenekülnie az oroszok elől. 
Az efféle történetfelfogást azonban maguk a hegylakók is 
meghaladták. Sámil t i tkára és életrajzírója például lega-
lábbis megpróbálta kiderí teni a kudarc általános, a hadmű-
veletek véletlen kimenetelé től független okait. „Sámil ha-
talmát a naibok és saját bizalmasai ármánykodása, az orosz 
sereg és az arany döntö t te meg"- írja műve összegzéseként." 

Hamarosan látni fogjuk, hogy Dagesztán utolsó imám-
jának életrajzírójánál olyan tényekre bukkanhatunk , ame-
lyek az 1859. évi katasztrófa mélyrehatóbb vizsgálatához is 
hozzásegítenek, az pedig, hogy nem tudta kellőképpen 
általánosítani a tényeket , csak írástechnikájának kezdet-
legességéből adódott , nem pedig abból, hogy maga sem 
mérte volna fel jelentőségüket. Vegyük szemügyre először 
azt a szerepet, amelyet a biográfus az „orosz seregnek és az 
aranynak" tulajdonít . Barjatyinszkij herceg a céljai elérésé-
nek érdekében tényleg olyan mértékben vete t te be az ara-
nyat, amilyenre addig nem volt példa. A kémeknek, ha 
nem is valami különösen fontos, de utóbb igaznak bizo-
nyult jelentést hoztak, szó szerint marékszám mérte az 
aranypénzt.12 A n n a k például, aki Sámilt élve elfogja, tíz-
ezer rubelt helyezett kilátásba, ami a koldusszegény Dagesz-
tánban valóságos vagyonnak számított. A „Kaukázus meg-
hódítója" azonban a megvesztegetésnek e nyílt és durva 
formáin kívül ügyesen alkalmazta a f inomabb, közvetett 
megvesztegetést is. A muridizmus, mint már többször je-
leztük, demokratikus hata lom volt, s mindenü t t megdön-
tötte a bégek és kánok születési előjogokon alapuló hatal-
mát. Amivel pedig felváltotta, az a néha igen szerény sor-
ból származó, az imám által kinevezett náibok (helyette-
sek) hatalma volt. A helyi, „vér szerinti" arisztokratákat 
azonban nem mindenüt t sikerült olyan tökéletesen kiiktat-
ni, mint például a dagesztáni avar kánok esetében. (Igaz 
ugyan, hogy ezeknek is hamarosan támadtak örökségüket 
követelő utódaik). Minden jelentősebb kaukázusi nemzet-
séghez a familiárisok, kliensek és léhűtők egész hada tarto-
zott, amely osztozott sorsában és az új rendszer elleni gyű-
löletében. Dagesztán belsejében, ahol a pásztorok demok-
ráciája csak névleges függőségben volt a kánoktól és bé-
gektől, az imamátussal szemben álló réteg nem lehetett túl 
erős. Minél közelebb volt azonban valamely terület a civi-
lizáltabb határvidékhez - és egyben az oroszokhoz - annál 
feudalizáltabb volt társadalma, s annál jobban éreztette 
hatását a nemesi ellenzék. Barjatyinszkij herceg, az orosz 
feudalizmus e jellegzetes képviselője pedig diplomáciai 
megfontolások nélkül, pusztán meggyőződésből is csak az 
ellenzéket támogathat ta Sámil elleni harcában. Mert ezek-
ben az években, amikor Oroszországban a földbirtokos ne-
messég oly sok engedményt volt kénytelen tenni a szüle-
tőben lévő kapitalista rendszernek, aligha lehetet t számára 
jólesőbb valami, mint találni egy olyan országot, amely-
ben a nemesség támogatása a csőcselékkel szemben egy-
szersmind „hazafias te t t" is. 

„A muridizmus nemcsak vallási képződmény, hanem 
társadalmi törvény is, amely, egyenlőséget teremtve min-
den osztály és réteg között, megszabja az igazságszolgálta-
tás és az adószedés r end jé t " - közli Barjatyinszkij A Kauká-

zus belső állapotáról c. feljegyzésében, amelyet valószínű-
leg éppen a Gun ib elleni hadjára t idején készített. „Ebből 
nyilvánvaló, hogy ha most, katonai sikereink nyomán, 
megint nem igyekszünk mielőbb meggyengíteni azt az alap-
elvet, amelyből a muridizmus kialakult, akkor mindig szá-
mí tanunk kell majd arra, hogy a muridizmus előbb vagy 
utóbb, ennek vagy annak az imámnak a hatására, de az 
első adandó alkalommal ismét felüti a fejét, és eredmény-
te lenné teszi minden, a hegyvidék békéjének megteremté-
sére irányuló erőfeszítésünket. Ahhoz, hogy e célunkat 
természetes úton érjük el, arra kell törekednünk, hogy ott , 
ahol a legfelső réteg nyomai még többé-kevésbé fennma-
radtak, feltámasszuk azt, ot t viszont, ahol már nem létezik, 
létrehozzuk, méghozzá a Birodalomban érvényes előírások-
nak megfelelően. Kormányunk ily módon az újraszervezett 
nemességben az iszlámizmus meggyengítésének legjobb 
eszközére talál. . ."" Sámil legyőzőjének itt idézett általános 
nézeteihez igen jellemző módon kapcsolódik az a terve is, 
amely szerint a volt imámot úgy teszik ár ta lmatlanná, sőt 
használják fel az orosz kormány érdekében, hogy földes-
urat csinálnak belőle. „Ha ügyes diplomáciai manőverek-
kel sikerülne rávenni a szultánt, hogy adományozzon 
Sámilnak országa területén akármilyen kopár földeket a 
kaukázusiak letelepítésére, és szabadon bocsátásakor vegye 
rögtön szavát, hogy ezután segítségére lesz, nem pedig 
ártani fog az uralkodó cárnak a Kaukázusban - írta Barja-
tyinszkij Miljutyinnak 1861 végén - , akkor szinte biztos 
vagyok benne, hogy Sámil minden erejét latba vetve 
igyekszik majd eleget tenni ígéretének, s aztán készséggel 
elhelyezi a krími és kaukázusi áttelepülőket Anató l iában 
vagy másutt . Nem kétséges, hogy áttelepülők óriási töme-
geit tudja majd magához vonzani. '"4 

A Nyugat-Kaukázus ékes példával szolgálhat arra, hogy 
egy ország feudalizációja önmagában még nem elegendő a 
térdre kényszerítéséhez, továbbá hogy a dagesztáni nemes-
ség feltámasztása (ez a nemesség, ne feledjük, mindig is 
sokkal gyengébb volt, mint a cserkesz) az oroszok számára 
a legjobb esetben is csak Sámil uralmának szétzilálását 
segíthette volna, az oroszok uralmának megszervezését vi-
szont nem. Egyelőre azonban még folyt a háború, Barja-
tyinszkij herceg politikája pedig - több más, az oroszoknak 
kedvező tényezővel együtt - újabb éket vert a Sámil rend-
szeréhez tartozók közé: kiderült, hogy a cárizmus nem csak 
a lezg arisztokráciára, hanem a csecsen demokráciára is 
támaszkodhat. 

A muridizmus nemcsak a horizontális, h a n e m a vertiká-
lis társadalmi korlátokat is igyekezett megszüntetni, ke-
mény kézzel vezette be az eddigi tarka, helyi szokásjog (az 
ádát) felváltására az egységes, átfogó muzulmán jogot (a 
saríát). Ez nem mindig tetszett a szabad csecsen közösség-
nek. így az, hogy az oroszok helyi lakosokból álló (bár egy 
orosz tiszt elnöklete alatt működő), az ádát alapján ítélke-
ző bíróságot hoztak létre a csecsenek számára Groznijban, 
kétségtelenül az oldalukra áll í totta a csecsen társadalom 
Sámillal elégedetlen elemeit, ami - megint csak más té-
nyezőkkel együtt - tovább gyengítette az imám csecsenföl-
di ha ta lmát . 

V ~ 
JL N - i tartotta el valójában Sá-

mil ál lamát és viselte a „szent háború" költségeit? Dagesz-
tán nem lehetett , hiszen az maga sem tudott soha megélni 
a saját kenyerén. Erre csak az a Csecsenföld lehetet t ké-
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pes, amely mind Dagesztán, m i n d az egész Kelet- , sőt rész-
ben a Nyugat-Kaukázus éléstára vol t . 

Csecsenföld rendkívüli je lentősége az imamátus számára 
igen világosan kitetszik a nagy dagesztáni vezér kissé na ivan 
megírt életrajzából is. Ha n y o m o n köve t jük e szinte króni-
kás i ra tban szereplő bejegyzéseket, jól l á tha t juk , hogy Da-
gesztán egymagában semmiképp sem tudta - még rövid idő-
re sem - megszilárdítani Sámil helyzetét. Dagesztán blokád-
jának gondolata , amely először egy Sándor cár korából szár-
mazó d o k u m e n t u m b a n fogalmazódott meg, ka tona i szem-
pontból v i t a tha ta t l anu l helyes volt , mivel Dagesztán vív-
ha to t t vo lna ugyan egy-két e lkeseredet t csatát az oroszok 
ellen, de sokáig semmiképpen sem ta r tha t ta volna magát . 

c 
V «^secsenföld n e m azért kelt 

fel az oroszok ellen, hogy az egyik zsarnokságot másikra 
váltsa. Időlegesen ha j l andó vol t bár a lávetni magát Sámil 
ka tona i d ik ta tú rá jának , de, lévén viszonylag gazdag és asz-
kézisre kevéssé ha j lamos ország, n e m lehe te t t kedvező ta-
laj a sa já tosan pur i tán fegyelmű murid ál lam számára. 
Sámil rendszerének és ná ib ja inak lá t tán akarat lanul is fel-
idéződik b e n n ü n k Cromwellnek és t ábo rnoka inak rendsze-

re, amely a XVII. századi Ang l i ában e lőkészí te t te a talaj t a 
köztársaság- és pur i tanizmusel lenes reakció számára. „Sze-
szes i talok fogyasztása, a dal , a tánc, a zene, egyszóval bár-
mi, ami e lvonha t j a az e m b e r figyelmét A l l a h t ó l , szigorúan 
t i l tva vol t . Kemény b ü n t e t é s járt annak is, ak i dohányzot t 
vagy tubákol t . Ha va lak i t azon értek, hogy egy akár csak 
apró, vékony szárú p ipá t ta r t a szájában vagy a kucsmájá-
nak szegélye mögé dugva , akkor első a lka lommal pénzbün-
te tés t ró t tak ki rá, másodszor viszont már á t d ö f t é k az orr-
lyukán a pipaszárat, eset leg madzagot húztak bele , s arra 
akasztot ták a p ipá já t vagy a tubákosszelencéjét . Az iszákos 
halál la l lakolt; aki m i n t zenekedvelő lepleződött le, azt 
le tar tózta t ták, megbotoz ták , a hangszerét ped ig azonnal 
tűzre vete t ték . Ak i a t á n c o t szerette, azt megbotozták , vagy 
sárral, n é h a korommal k e n t é k be a képét, m a j d szamárhát-
ra ü l te t ték , arccal az á l la t farka felé, s így h u r c o l t á k végig 
az aulon. ' " 1 Minden o lyan ese tben, amikor va laki megpró-
bál t szembeszegülni az i m á m akaratával vagy csak paran-
csának teljesítése alól igyekezett kibújni, a n n a k egész csa-
lád já t , sőt néha fa lujá t k a t o n a i bün te tőakc iónak vete t ték 
alá: dagesztáni csapa toka t szállásoltak be hozzájuk. Ez az 
el járás Sámil csecsenföldi u ra lmát szabályos idegen meg-
szálláshoz te t te hason lóvá , s a csecseneknek már csak az a 
választásuk maradt , hogy e ldöntsék: orosz a lárendel t ség-

Ö V 

Hegylakó elvtársak! 
I. V. S Z T Á L I N 

Hegylakó elvtársak! Oroszország történetének régi időszaka, 
mikor a cárok és cári tábornokok lábbal tiporták az önök joga-
it, megsemmisítették az önök szabadságát - az elnyomásnak és 
a rabságnak ez az időszaka letűnt örökre. Most, amikor Orosz-
országban is a munkások és parasztok kezébe ment át a hata-
lom, Oroszországban nem lehetnek többé elnyomottak. 

Amikor Oroszország autonómiát ad önöknek, ezzel vissza-
adja önöknek azokat a szabadságjogokat, amelyeket a vérszopó 
cárok és az elnyomó cári tábornokok raboltak el önöktől. Ez 
azt jelenti, hogy belső életüket, természetesen Oroszország kö-
zös Alkotmányának keretei között, saját életmódjuknak, erköl-
cseiknek és szokásaiknak megfelelően fogják berendezni. 

Minden népnek, a csecsenceknek, ingusoknak, oszétok-
nak, kabardoknak, balkároknak, karacsájoknak, úgyszintén 
az autonóm hegyi területen maradó kozákoknak saját nemzeti 
Szovjetjeikkel kell rendelkezniük, amelyek a népek életmódjá-
nak és sajátosságainak megfelelően intézik e népek ügyeit. 
Már nem is beszélek a kozák települések nem kozák lakossá-
gáról, amely mindig hű volt és hű maradt Szovjet-Oroszor-
szághoz, és amelyet a Szovjethatalom mindenkor, teljes erejé-
vel, védeni fog. 

Ha bebizonyosodik, hogy a sariát szükséges, ám legyen sari-
át. A Szovjethatalom nem szándékszik hadat üzenni a sariátnak. 

Ha bebizonyosodik, hogy a Rendkívüli Bizottság és a Külön 
Osztály szervei nem tudnak a lakosság életmódjához és sajá-

A beszéd Tyerek terület népeinek kongresszusán hangzott el, 
1920-ban, közli: /.V. Sztálin művei, 4. kötet, 422-424. oldal 
(Szikra, 1950). A fordító nevét nem tüntették fel. 

tosságaihoz alkalmazkodni, akkor világos, hogy ezen a téren is 
megfelelő változtatásokat kell majd tennünk. 

A nemzeti Szovjetek élén a Hegyi Köztársaság Népbiztosi 
Tanácsa fog állni, melyet a köztársasági Szovjetkongresszus 
választ, és amely közvetlenül Moszkvával lesz kapcsolatban. 

Azt jelenti-e ez, hogy a hegylakókat különválasztjuk Orosz-
országtól, hogy Oroszország elhagyja őket, hogy a Vörös Had-
sereget visszavonják Oroszországba? - kérdik nyugtalanul a 
hegylakók. Nem, nem ezt jelenti. Oroszország jól tudja, hogy 
a Tyerek magukra hagyatott kis nemzetiségei nem védhetik 
meg szabadságukat a nemzetközi haramiákkal és ügynökeikkel: 
a hegyi földbirtokosokkal szemben, akik Grúziába menekültek, 
és onnan ármánykodnak a dolgozó hegylakók ellen. Az auto-
nómia - nem különválást jelent, hanem az önrendelkező hegyi 
népek és Oroszország népeinek szövetségét jelenti. Ez a szövet-
ség a hegyi szovjet autonómia alapja. 

Elvtársak! A múltban rendszerint úgy volt, hogy a kormá-
nyok csak súlyos percekben egyeztek bele a nép érdekeit szolgá-
ló egyik-másik reformba, csak akkor tettek engedményeket a 
nép javára, amikor gyengék voltak és a nép rokonszenvére 
szorultak. A cári és általában a burzsoá kormányok mindig így 
cselekedtek. Ezzel szemben a Szovjetkormány másképpén cse-
lekszik. A Szovjetkormány nem akkor ad önöknek autonómiát, 
amikor súlyos perceket él át, hanem most, amikor a harctere-
ken óriási sikereket arat, amikor teljes diadalt ül az imperializ-
mus utolsó, krími támasza fölött. 

Az élet bizonyítja, hogy az, amit a kormányok válságos per-
cekben adnak - nem tartós, bizonytalan, mert a válságos per-
cek elmúltával bármikor visszavehető. A reformok és szabad-
ságjogok csak abban az esetben lehetnek tartósak, ha azokat 
nem az ideiglenes, pillanatnyi szükség parancsára, hanem an-
nak a teljes tudatában adják, hogy ezek a reformok hasznosak, 
és ha olyan kormányok adják, amelyek erejük és hatalmuk vi-
rágjában vannak. Ezt teszi most a szovjet kormány, amikor 
visszaadja az önök elrabolt szabadságjogait. 
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ben jobb-e élniük, vagy a lezgek igájában. N e m fokozta a 
rendszer népszerűségét a gyakran alkalmazott halálbüntetés 
és az azt követő tel jes vagyonelkobzás sem. 

Amíg még közel vol t az orosz fenyegetés, és frissen élt a 
csecsenek emlékezetében az orosz elnyomás, csendesen zú-
golódva bár, de nyíl t tiltakozás nélkül elviselték Sámil 
rendszerét. A régi rabság emléke azonban hamarosan elho-
mályosult, s mind j obban távolodott a második orosz hódí-
tás veszélye is - egyébként épp annak köszönhetően, hogy 
a csecsenek támogat ták az imámot. 

A 
JL JL csecsen felkelést követő 

öt esztendő (1840-1845) Sámil legfényesebb katonai győ-
zelmeinek időszaka vol t . 1843-ra az összes dagesztáni és 
csecsenföldi orosz erődí tményt lerombolták és elfoglalták, 
helyőrségüket részint kiir tották, részint foglyul ejtették: 
közel hétszáz orosz k a t o n a és tiszt, valamint tíz orosz ágyú 
került a hegylakók kezére. A dagesztáni orosz csapatok 
főparancsnokát H u n paliban tartották fogva, ahonnan csak 
nagy nehezen szabadítot ták ki Argutyinszkij herceg csapa-
tai. A két orosz t ábornok még seregeit egyesítve sem érez-
te magát elég erősnek ahhoz, hogy e l lentámadást indítson 
Sámil ellen, aki így fényes sikerrel, Gergebi lnek, a legfon-
tosabb észak-dagesztáni orosz támaszpontnak a bevételével 
zárta az évi hadművele te i t . Ezt követően az egész csecsen 
síkság az imám kezére került, s még azok a területek is, 
amelyeken már Jermolov idejében is szabadon mozogtak az 
orosz osztagok, egy kortárs szavai szerint „lázálommá" vál-
tak az oroszoknak. Az elvesztett országrészek visszaszerzését 
célzó kísérlet (Lidersz és Argutyinszkij következő évi had-
járata) kudarccal végződött . Sámil vonzereje annyira meg-
nőt t , hogy még azok a dagesztáni bégek is, akik orosz szol-
gálatban álltak, s o t t magas tisztségeket viseltek, kezdtek 
átállni hozzá. Mindez arra késztette Miklós cárt , hogy 
határozott lépésekre szánja el magát. Voroncov herceg sze-
mélyében rendkívüli teljhatalommal felruházott cári hely-
tartó kinevezésére kerül t sor a Kaukázusban, s eddig sosem 
látott méretű fegyveres erőket bocsátottak rendelkezésére. 
A Sámil fővárosa, Dargi elleni hadjárat parancsnokságát 
maga a helytartó vállal ta . Dargi elesett, de Sámil emberei 
elfogták az orosz t r én t , amely élelmet szállított az orosz 
seregnek. Voroncov kénytelen volt visszavonulni, a seregét 
pedig eközben te l jesen szétverték. Időnként úgy látszott, 
hogy ebből a had já ra tbó l egyetlen orosz sem térhet haza 
élve. Könnyen lehet , hogy - ha nem érkezik idejekorán 
Freitag tábornok segítsége - , a helytartót is ugyanaz a sors 
éri a csecsen hegyekben, mint Voroncovot. 

Ilyen ujjongás még sosem volt a hegyvidéken. „Az a 
földhözragadt szegény, akinek ezelőtt szamara sem volt, 
most sok jó lóhoz ju to t t , posztóruhát öl töt t ; az meg, akinek 
még bot sem volt a kezében, kitűnő lőfegyvert kerített" 
- mondja Sámil biográfusa. „A náibok és a nép, különö-
sen pedig a csecsenek, kiknek még az asszonyaik is rátá-
madtak az oroszokra és kifosztották őket , diadalt ültek. 
Úgy tettek, m in tha több orosz - az e lese t teken kívül -
már nem is lenne." Voroncov több kísérletet is tett arra, 
hogy kiköszörülje a dargi csorbát, de ezek a következő 
évek folyamán mind sikertelenül végződtek. Gergebil 
óriási erőket megmozgató ostroma egy te l jesen eredmény-
telen, de az oroszoknak szörnyű veszteségeket okozó ro-
hammal zárult. 

Utóbbi abban az 1847. évben tör tént , amikor Sámil 

vállalkozásai - krónikása szerint - „kezdtek sikertelenné 
válni". Nem katonai ér telemben, amint lát tuk is. De a 
dagesztáni tör ténet í ró úgy jellemzi ezt az évet, hogy ekkor 
kezdtek elégedetlenkedni a néptömegek, az andiai tanács-
kozásról pedig azt írja, hogy az számos, e tömegeknek tett 
engedményhez, végső soron a rendszer önmaga felett ki-
mondot t elmarasztaló ítéletéhez vezetett. Röviddel ezután 
Barjatyinszkij már bevonha t t a számításaiba a Sámillal 
szemben álló ellenzéket, felállítva a saríával elégedetle-
neknek az ádát a lapján működő, fentebb már ismertetett 
bíróságot. A nagyhatalmú, befolyásos emberek most nem 
az oroszoktól menekül tek az imámhoz, hanem fordítva: er-
re az időre tehető egy olyan befolyásos vezér átállása, mint 
Hadzsi Murát, aki Sámil egyik legodaadóbb náibjának szá-
mítot t , s hosszú időn át, mondhatni , az imám jobbkeze 
volt . Ezzel párhuzamosan kezdtek mind sikeresebbé válni 
az orosz hadjáratok is. Gergebil második, Argutyinszkij és 
Barjatyinszkij vezette ostroma (1848) szerencsésebben vég-
ződött, mint az első: az oroszoknak sikerült lerombolni az 
aul erődítményeit, csak megtartani nem tudták a falut. 
Mind gyakrabban je lentek meg orosz osztagok a síkságon, 
és vonultak végig ra j ta minden, rájuk nézve kellemetlen 
következmény nélkül. Egyre több csecsen szökött át Sámil-
tól az oroszokhoz, mer t inkább a nyugodalmas rabságot vá-
lasztották, mint a „békét len" Csecsenföld lakóinak örökös 
fenyegetettségét. Az imám is kezdte már valószínűleg be-
látni ez idő tájt , hogy túlfeszítette a húrt, és amellett, hogy 
több intézkedést te t t túlbuzgó közegeinek megfékezésére, 
az oroszok elleni hadicselekmények színterét is igyekezett 
távolabbra, a Csecsenfölddel ellentétes irányba áthelyez-
ni: Kabardiába (1846) , Dagesztán délkeleti részébe, Ah t i 
felé (1848), délkeletre, Zakatali közelébe (1852), és végül 
1854-ben Grúziába (Kahétiába) . Ez a grúziai volt Sámil 
utolsó sikeres nagy hadjára ta . Megindítása összefüggött az 
akkor kirobbant kelet i háborúval (1853-1855) : Sámil ezt 
próbálta kihasználni, összehangolva a hegylakók harci 
tevékenységét a török hadsereg hadműveleteivel (Omar 
pasa Kutaiszi elleni felvonulása). Ami ezután történt , az 
már a török sereg sikerein múlott . 

A 
JL JLz orosz hadvezetés rendkí 

vül kockázatosnak í tél te a maga helyzetét, olyannyira, 
hogy már a dagesztáni harci cselekmények teljes beszünte-
tése is szóba került; ugyanezen megfontolásból született 
valamivel később a Sámillal való békekötés gondolata is, 
amely szerint az oroszok elismernék az imám uralmát a 
szűken vett Dagesztán felett, ő viszont lemondana az oro-
szok elleni katonai akciókról. Ez az elképzelés szívósan tar-
tot ta magát pétervári körökben még Barjatyinszkij Gun ib 
elleni hadjárata idején is. Végül azonban mind az egyik fél 
félelmei, mind a másik reményei koraiaknak bizonyultak. 
A háború épp az ázsiai Törökországban az oroszok győzel-
mével végződött. 

A végkifejlet, amelyet a keleti háború három évvel kés-
leltetett, vészesen közeledett. A harci cselekmények szín-
tere ismét a Sámil számára legkedvezőtlenebb területre, 
Csecsenföldre t evődö t t át. Az imám világosan látta, hogy 
itt már nem örvend olyan népszerűségnek, mint azelőtt, a 
csecsenek fel té t len hűségének pedig - amely a negyvenes 
évek első felében ara to t t győzelmeinek alapja volt - nyo-
ma sem maradt. A néphez intézett kiáltványaiban ezért 
most a csecsenek önfenntar tás i ösztönét próbálta élesztget-
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ni, azt jósolta például, hogy az oroszok jobbágyaikká teszik, 
s k a t o n á n a k sorozzák majd be a hegylakókat . „El fogják 
venn i a fegyverei teket , s azt sem hagyják, hogy akár egy 
késetek legyen. Vezetőiteket Szibériába száműzik, ti meg 
ezután o lyanok lesztek, m i n t az orosz muzsikok. Vár ja tok 
csak, majd meglát já tok, mi lesz. Megbán tok m i n d e n t , a 
ha j a toka t fogjátok tépni, de akkor már késő lesz"- mondta 
az imám 1858 őszén, a Sali au lban ta r to t t gyűlésen. Más-
kor a csecsenek önérzetére próbál t ha tn i , m o n d v á n : 
„Egész Dagesztánban nincs ná la tok bátrabb nép, csecsenek! 
Ti vagytok val lásunk színe-virága, m i n d e n muzulmán tá-
masza. N e k t e k köszönhető, hogy hanyat lása u t á n új jáéledt 
az iszlám. Sok orosz vért k i o n t o t t a t o k , sok j avuka t e lvet-
té tek, foglyul e j te t té tek vezéreiket . Hányszor kel le t t a fé-
lelemtől reszketnie e lőt te tek a szívüknek!" Sámi l életrajz-
írója szerint azonban mégis, amikor a főparancsnok (a 
Kaukázus he ly tar tó jává 1856-ban kinevezet t Barjatyinszkij 
herceg) „nagy serege é lén Csecsenföldre érkezet t , a nép 
tömegesen, alázattal járult e lébe mindenfelől . A főparancs-
nok kegyesen fogadta hódoló i t , s dús a jándékokka l jutal-
mazta őket , olyanokkal , ami lyeneke t Sámil tó l sohasem 
kaptak. Az arany és az ezüst csábí tásának engedve , de ta-
lán még inkább azért, mer t elhitték, hogy az oroszok majd 
megoltalmazzák őket a most elszenvedett erőszaktól és szoron-
gattatástól, e l feledték Sámil t és neki te t t esküjüke t . Még 
Sámil legodaadóbb hívei, legközvet lenebb bizalmasai, sőt 
a saját gyermekei is t i tkon arra vágytak, hogy megadhas-
sák magukat az oroszoknak. '"6 I lyen körü lmények között az 
oroszok győzelme akár von t csövű puskák né lkül is biztos 
volt . 1859. április elsején Jevdokimov elfoglalta Vegyenyt 
(Dargit) . Augusztus huszonha tod ikán pedig Barjatyinszkij 
k iadha t t a híres hadparancsá t : „ G u n i b elesett . Sámi l fog-
ságban van . Gra tu lá lok a kaukázusi hadseregnek." 

Sámil szomorú vége, m o n d h a t n i , jelt adot t a Nyuga t -
Kaukázus e l leni d ö n t ő támadásra . Itt az oroszok már nem 

t a r t o t t á k szükségesnek, hogy teketóriázzanak a lakosság-
gal, hogy szelíd j ó indu la t t a l és egy jobb é le t ígéretével 
igyekezzenek megnyerni , m i n t ahogyan azt a n n a k idején 
Barjatyinszkij te t te Csecsenfö ldön . E ldön tö t t ék , hogy ma-
radék ta l anu l b i r tokba veszik a bőven t e r m ő Fekete- tenger 
mel léki földeket , a cserkeszeket pedig választás elé áll í tot-
ták: vagy á tköl töznek Kubanyba , vagy végleg e lhagyják a 
Kaukázust , és Törökországba települnek át . Min tegy har-
mincezren vállalták az első lehetőséget, négyszázezren in-
kább a második mel le t t dön tö t t ek . A cserkesz törzsek közül 
csak a kabardok, az oroszok legrégibb szomszédai, akiket 
még Jevdokimov „csi l lapí tot t le", maradtak egy emberkén t 
orosz fennha tóság a la t t , a sapszugok viszont m a j d n e m ma-
radék ta lanu l Törökországba települtek át . A Nyuga t -Kau-
kázus azonban et től még n e m vált orosszá. Jó része egysze-
rűen lakat lan, a k i a l aku lóban volt civilizáció nyomai t 
viselő romokkal teleszórt pusztasággá vál tozot t . A Kelet-
Kaukázus lakossága is h a m a r o s a n csalódott azokban a jóté-
t e m é n y e k b e n , amelyekkel az orosz ha ta lom kecsegte t te : a 
csecsenek első olyan lázadására, amelyet má r m i n t igazi 
orosz a la t tva lók r o b b a n t o t t a k ki, mindössze egy évvel 
azután kerül t sor, hogy ugyanők lelkes t ö m e g e k b e n járul-
tak Barjatyinszkij elé. 

A felkelések tüze ezután is fel-fellobbant, a legerősebben 
az 1877. évi orosz-török háború idején. E megmozduláso-
kat azonban már n e m l ehe t e t t hódí tó h á b o r ú n a k nevezni, 
lázadások voltak csupán, amelyeket el kel le t t fo j t an i . 
II. S á n d o r cár, a kaukázusi háború résztvevőinek adomá-
nyozandó külön é rdemrend megalapításáról szóló leiratá-
ban joggal konstatál ta , hogy véget ért „a sok esztendős vé-
res harc , amelyet a kaukázusi hegyvidékkel h a t á r o s birto-
kaink védelmére ind í to t tunk" . Mindössze azt f e l e j t e t t e el 
megeml í ten i , ki is volt e területek igazi jogos bir tokosa. . . 

F O R D Í T O T T A P Á L L E R N A 

JEGYZETEK 
1. Sámil (1799-1871) Dagesztán és Csecsenföld harmadik 

imámja, a helyi imamátus megalapítója, a hegylakók szabad-
ságharcának vezére. 1859 augusztusában orosz fogságba esett, 
Kalugába száműzték. Útban Mekka felé, Medinában halt meg. 

2. I. Miklós cár saját szavai, amelyek akkor hangzottak el, ami-
kor a cár megpillantotta azt az „erődöt", amelynek bevételé-
ért grófi címet adományozott Paszkevicsnek. 

3. A kaukázusi háború majdhogynem hivatalos krónikása ezt a 
címet adta könyve cserkeszekről szóló fejezetének: „A cserke-
szek öltözéke, életmódja és rabló természete". (In: N. P. Dub-
rovin: Isztorija vojni i vladicseszwa russzkih na Kavkaze. é.n. 
614-615.0.). 

4. Ld. U. Laudajev: Csecsenszkoje plemja. Szbomyik szvegyenyij 
o kavkazszkih gorcah, vip. VI. 

5. A korabeli orosz nyelvhasználatban, sőt a szépirodalomban is, 
a gaz, gonosz melléknév afféle epitheton ornansa volt a cse-
csen főnévnek, vö.: zloj csecsen. Ez szerepel pl. Lermontov 
Kozák bölcsődalában is (szó szerint): „gaz csecsen kúszik a 
partra, tőrét feni már...". 

6. Nem kívánunk a muridizmus ideológiájának részleteibe bo-
csátkozni. Ehelyett pusztán - egy muzulmán írót idézve - a 
muridok viselkedési normáit megszabó parancsolatokra uta-
lunk. Ezek jól illusztrálják mondandónkat. 
„1. A muridnak állandóan és minden időben imádsággal és 
Teremtő Urának szolgálatával kell elfoglalnia magát: nappal 
vagy éjjel, nyáron vagy télen, munka közben vagy szabad ide-
jében a világon semmi sem vonhatja el a kötelező imától, a 
böjttől, a Korán olvasásától - egyszóval az Úr szolgálatától. 
2. A muridnak igyekeznie kell rossz és alantas hajlamait, szo-

kásait dicséretesekkel és jókkal felváltani, testét a bűn szennyé-
től, szívét az ellenségességtől, a felebarátja elleni gyűlölettől 
stb. megtisztítani, és, ami a legfőbb, erkölcsiségét megújítani. 
3. Minden gondolatával - mély bűnbánatot érezve - Istenhez 
kell fordulnia, mert a bűn elzárja előle az utat, amely az eljö-
vendő világ áldásaihoz vezet. Annak, aki e jövendő felé tö-
rekszik, ezért Istenen kívül mindenről le kell mondania, ami 
kívánatos számára, úgy, hogy elfelejtse mindazt, ami e vilá-
gon az övé, hogy úgy érezze, ő nem is létezik e világon. Le 
kell mondania mindenről, ami csábító; gazdagságról, hatalom-
ról, olyannyira, hogy az egész világ minden kincsével együtt 
ne érjen fel számára egy szúnyog szárnyával se. 
4. A muridnak minden dolgaiban Istenbe kell helyeznie bi-
zalmát. Az Úr mondá: »Aki Istenben bízik, annak az Isten a 
jótállója«. A murid tehát Istenre kell hogy hagyatkozzék min-
den cselekedetében, gondolatában és szavában. 
5. Meg kell szabadítania magát a testi szükségletektől, vágyak-
tól való függőségtől, leszámítva az emberi létfenntartáshoz 
legszükségesebbeket. A muridnak tehát kerülnie kell a fény-
űzést, a mértéktelenséget ételben és kényelemben, arra kell 
korlátozódnia, ami testi erejének fenntartásához nélkülözhe-
tetlen, s erre is csak azért, hogy teljesíthesse a vallási előírá-
sokat. 
6. Szakadatlanul a mindenható Istenre kell gondolnia, éjjel 
és nappal állandóan ismételve: »la ilaha illa-llah« (nincs is-
ten az egy igaz Istenen kívül), vagy »Allah« (az a lény, 
amelynek az összes többi hódolni köteles), vagy »hy« (Ő). 
7. A muridnak önmagát Isten minden teremtményénél 
alábbvalónak kell tartania, úgy, hogy a leghatalmasabb nagy-
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úr és a legboldogtalanabb árva egyenlőnek lássék számára, 
hogy az elefánt és a szúnyog ugyanazt a hatást váltsák ki be-
lőle, hogy úgy féljen minden teremtményt, mintha rettegett 
parancsolója előtt állna, tudván tudva, hogy az is a minden-
ható Úristen alkotása". A muridnak a tanítómesteréhez fűző-
dő viszonyáról ugyanez a szerző a következőket mondja: „A 
murid kötelezi magát arra, hogy szívét azon igaz sejkek egyi-
kéhez köti, akik életük nagy részét testük sanyargatásával 
töltötték" stb. Isten küldötte azt mondta: „Aki nem szerzett 
magának sejket, annak az ördög a sejkje." 
Ld. Muhedin Mohamed Hanova: „Isztyinnije i lozsnije poszle-
dovatyeli tarikata." In: Szbomyik szvegyenyij o kavkazszkih 
gorcah, vip. IV. 

7. Ld. U. Laudajev: id. mű, 60. o. 
8. Ld. Nizam Samilja. In: „Szbomyik szvegyenyij o kavkazszkih 

gorcah" III. 

9. A. P. Jermolov (1777-1861), 1816-1827 között az orosz kau-
kázusi hadtest parancsnoka. 

10. A. I. Barjatyinszkij herceg (1815-1879), orosz tábornok, 
1856-1862 között a kaukázusi csapatok főparancsnoka, majd, 
a kaukázusi háború végső szakaszában a Kaukázus helytartója. 

11. Ld. „Szkazanyije ocsevidca o Samile", in: „Szbomyik szvegye-
nyij o kavkazszkih gorcah", VII. 76. o. 

12. Egy ilyen esetről, színes részleteket felidézve tudósít A. Zisz-
szerman Barjatyinszkij-életrajzában. I. 126-127.0. 

13. Ld. „Russzkij arhiv", 1889. No 4. (Vö. Zisszerman.id. művé-
vel is). 

14. Uo. No 6. 
15. Ld. Dubrovin, id. mű 479. o. 
16. Ld. „Szkazanyije ocsevidca a Samile", 52., 54-, 56. o. A szer-

ző épp ebben az időben Sámil titkára volt, tanúsága ezért kü-
lönösen értékes. 
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A modern himnuszok 
VOIGT VILMOS 

pai himnusztörténet is gyakran említi, hogy a világ legré-
gibb modern, vagyis államhoz, nemzethez kapcsolható 
himnusza a japán Kimigayo. Ez a vers a Kr. u. 10. sz. elejé-
re keltezhető fCo/tmsfw-daloskönyvben található meg (ám 
lehetséges, hogy csak ennek 12. századi toldalékaiban je-
lent meg), dallamát viszont csak 1870 körül szerezték, és 
himnuszkénti előadása is csak 1888 óta bizonyított. Ha kí-
vánjuk, ugyanilyen, sőt még régibb európai modern him-
nuszokra is hivatkozhatunk. 

A Szent Gallen-i kolostorban működő, latin nyelven 
verselő német szerzetes, Balbulus Notker (840-912) 
himnuszát, Media vita in morte sumus („Életünk közepén 
halállal vagyunk körülvéve") állítólag a svájciak 1386-ban, 
a sempachi ütközetben használták csatadalként. (Noha 
egyes zenetörténészek szerint maga az ének nem Notker 
műve.) Ez a szekvencia azonban sosem vált igazán him-
nusszá, legfeljebb a középkor vallásos közösségi csatadalai-
nak egyike. (Hasonló felhasználásban Luther, 1529-ben 
már dallamával ismert, a 46. zsoltár szövegére készített pa-
rafrázisa, Ein feste Burg ist unser Gott - „Erős vár a mi Iste-
nünk" - is előfordul, ám ez az evangélikus istentiszteleti 
gyakorlatban csak sokkal később nyert himnuszjelleget.) 
Szintén később (hivatalosan csak 1932-ben) lett a holland 
királyság himnuszává a Nassaui Vilmosról szóló dal (WiL 
helmus van Nassouwe), amely azonban egy francia népsze-
rű dallamra alkalmazva már 1568 óta ismert volt. Az ekkor 
vesztésre álló, külföldre menekülő spanyolellenes lázadók 
(geuse) vezérét a nassau-orániai herceget említi a him-
nusz kezdősora, aki német vérből származik ugyan, mégis 
hűséges maradt hazájához („den Vaderlant ghetrouwe 
b l i j f ) . 

Élet és halál, Isten nevének említése, a hazájához hű 
politikai vezér... olyan mozzanatok ezek, amelyek a későb-
bi európai himnuszokban is visszatérnek. Á m az említet t 
példák csak később váltak igazán himnuszokká. Az első 
valódi modern himnusz, az angol „néphimnusz", a ma is 
közismert God save the King/Queen, lé trejöt tének pontos 
körülményeit a legszorgosabb kutatással sem sikerült telje-
sen kideríteni. Általában úgy vélik, hogy dallamát egy dr. 
John Bull nevű orvos (1562-1628) szerezte, és az 1605-
ben meghiúsított lőpor-összeesküvés u tán keletkezett. A 
szöveg szerzőjeként a neves drámaírót, Ben Jonsont (1573-
1637) tartják nyilván, és rendszerint megemlítik, hogy az 
általa 1610 körül írott Az alkimista című színdarab 1745-
ös előadásán hangzott el. Mások szerint mind a dallam, 
mind a szöveg Henry Carey (1696-1743) alkotása. Az ő 

fia 1775. június 13-án már egy (állítólag apjához írott) le-
véllel bizonygatta a szerzői jogokat. Sajnos ebből nem 
derül ki, melyik évben is született volna a himnusz. Apro-
póként egyesek az angoloknak a spanyolokon ara to t t 
1739-es portobellói győzelmét, mások viszont az 1743 tava-
szán aratot t det t ingeni győzelmet említik. (Ez utóbbi volt 
Händel egyik nagyszerű Te Deumának ihletője.) A kutatók 
további részletkérdésekben sem egyeztek meg. A n n y i bizo-
nyos, hogy az 1740-es évtized közepén Angl iában már 
népszerű volt. Először a Thesaurus musicus (1744-re datál-
ható) kiadványa hozza, ekkor még csak két s trófát . 

God save our Lord the King, 
Long live our noble King, 
God save the King! 
Send him victorious, 
Happy and glorious, 
Long to reign over us: 
God save the King! 

O , Lord, our God, arise, 
Scatter his enemies 
And make them fall! 
Confound their politics, 
Frustrate their knavish tricks, 
On him our hopes are fix: 
O save us all! 

L J 
JL JLivatalosan először 1745. 

október 30-án, II. György angol király születésnapján, a 
Drury Lane színházban énekelték, ekkor egy (név te len 
szerző által készített) harmadik strófával megtoldva. 1800-
ban, a III. György elleni merénylet után Sher idan egy ne-
gyedik strófát is hozzátoldott. 

A himnusz dallamát i l letően sem világosabb a kép. No-
ha mind John Bull, mind Carey zeneszerző is vol t , mégis 
igen korán más komponistákról is szó esett. 1819-ben ud-
va rhö lgyek ) eskü alatt vallottá(k), hogy a dal lamot a St. 
Cyr apátságban XIV. Lajos francia király üdvözlésekor már 
énekelték, és a dallam szerzője Lully volt. Később tőle 
vette át Händel , akit a közvélemény a ma ismert dallam 
szerzőjének tart. Ez a feltevés azonban eléggé bizonyítha-
tatlan. Mindmáig sem sikerült ugyanis Lully idézett dalla-
mát megtalálni. Händel maga sosem állította, hogy ő len-
ne az angol himnusz szerzője. Ezenkívül Händel sosem járt 
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Franciaországban, Lully műveiből máskor n e m kölcsönö-
zött, és nem is h a l l h a t t a a dallamot. Még megalapozatla-
nabbik állították, hogy svájci vagy német melódiákat köve-
te t t volna az angol h imnusz komponistája. Az viszont 
nyilvánvaló tény, hogy mind otthon, mind Európában 
hamar népszerűvé vá l t , sokfelé utánozták, nemcsak szöve-
gének és dallamának fordulatait, hanem előadási alkalma-
it, ezek ceremóniáit is. (A színházi és később filmszínházi 
előadások elején vagy végén felhangzó himnusz egészen a 
közelmúltig élő hagyomány maradt Angl iában . ) Minthogy 
volt angol himnusz, természetesen a skótok, walesiek, 
írek, az angol gyarmatok is hasonló funkc ió jú énekeket ta-
láltak, amelyeket gyakran a God save... előadásához kap-
csoltak, máskor é p p e n azzal állítottak szembe. 

Először francia, ho l l and és német fö ldön kísérlik meg, 
hogy hasonló „néphimnuszokat" alkossanak és terjessze-
nek. A legtöbb ilyen n é m e t földön született , és általában 
diákok terjesztik. Ezek mondanivalója „birodalmi" jellegű, 
vagyis minden n é m e t r e hatni kívántak. Mithogy ekkor a 
német széttagoltság poli t ikai probléma, számos, egymással 
versengő kísérletről tudunk . Érdemes egy kissé bepillanta-
ni létrejöttük körülményei közé. 

A 
J L JL porosz „néphimnusz" szer-

zője a kiéli August N i e m a n n 1781-ben a lkot ja meg Weihlied 
című diákdalát, amelyet rövidített formában (és Landesvater 
címmel) később is sokáig ismertek. 1782-ben, az Akademi-
sches Liederbuch kö t e t ében a német császárhoz intézett 
himnusz második részeként jelenik meg ez, az angol him-
nusz dallamára. 1796-ban már egy nagynémet diákdal, az 
Auf Deutschlands Wohl öt strófáját éneklik ugyanígy. Ebből 
később csak a há rom első strófát énekel ték nyilvánosan. 

Heil unserrn Bunde, Heil! 
Dem deutschen Bunde Heil! 
Heil Deutschland, Heil! 
Wem Hermanns Lobgesang 
Zum deutschen Herzen drang, 
Stimm' ein zum Hochgesang: 
Heil Deutschland, Heil! 

Itt Németország, és n e m a király neve szerepel, vagyis 
csakugyan „néphimnusz" jellege van a versnek. Am 1790. 
január 27-én a Flensburger Wochenblatte hasábjain megje-
lent egy „Dal, amelyet a német alattvalók királyuk szüle-
tésnapján énekelnek a God save great George the King 
dallamára". Ez a VII . Keresztély dán királyhoz intézett vers, 
melyet egy dániai n é m e t költő, Heinrich Harries szerzett. 
Az első strófa így hangzik: 

Heil dir, dem liebenden 
Herrscher des Vaterlands! 
Heil, Christian, dir! 
Fühl' in des Thrones Glanz 
Die hohe Wonne ganz, 
Vater des Volks zu sein! 
Heil, Christian, dir! 

Harries költeményei 1804-ben megjelent második köteté-
ben már arra hivatkozik, hogy a dal e l ju to t t Poroszország-
ba is, apróbb változtatásokkal. Itt vált porosz himnusszá. 
Csakhamar német birodalmi himnusz megszövegezését is 

megkísérelték. Az egyes német államok (Bajorország, 
Szászország, Würt temberg, Baden, Hessen, Mecklenburg-
Schwerin, Mecklenburg-Strelitz, Weimar, Oldenburg, 
Braunschweig, Meiningen, Altenburg, Coburg-Gotha, 
Anha l t , Schwarzburg, Waldeck, Reuss, Schaumburg-
Lippe, Lippe-Detmold, a három szabad város (Hamburg, 
Bremen, Lübeck), sőt külön azok a területek is, amelyeket 
1850-ben Poroszország kebelezett be, a porosz mintájára 
kísérelték meg himnuszukat megtalálni. Több-kevesebb 
sikerrel. Amikor például 1901-ben egy német himnuszku-
ta tó Hechingenben és Sigmaringenben az 1850 előtti nép-
himnuszok után érdeklődött , már azok szövegét sem tudta 
megtalálni. 

l ( 
J L V ü l ö n , és számunkra kivált-

képpen érdekes tör ténete van a régi osztrák himnusznak, 
nálunk ismert nevén a Gotterhalténak. Zenéjét Haydn va-
lószínűleg egy burgenlandi horvát népdal („Kora hajnal-
ban...") és egy egyházi ének („Keresztények jámbor szívvel 
énekeljetek...") dallamemlékeiből alkotta meg 1797 telén. 
A szöveg (kezdete az akkori császárra vonatkozott: Gott er-
halte Franz, den Kaiser, unsern guten Kaiser Franz--) az al-
kalmi költő és jezsuita páter, Lorenz Leopold Haschka 
(1749-1827) tollából származott, aki valószínűleg az udvar 
biztatására készítette. Haydn maga 1790-es és 1795-ös ang-
liai útjai során találkozott a God Save the King népszerűsé-
gével, sőt azt is fel szokták tételezni, hogy műve alkotása-
kor már a Marseillaise rohamos terjedése is indíték lehetett . 
Először 1797. február 12-én, II. Ferenc császár születésnap-
ján adták nyilvánosan elő, a bécsi udvari színházban, egy, 
az előző évben szerzett népszerű vígopera (Carl Ditters von 
Dittersdorf: Doctor und Apotheker) első felvonásának vé-
gén. Eredetileg a nyitány előtt óha j to t ták előadni, ám a 
„félénk" császár késett az előadás elejéről, így csak az első 
szünetben kerülhetet t sor erre. A korabeli leírás szerint 
határtalan volt a lelkesedés, a közönség rögtön elismételte 
a himnuszt, és ez rohamosan elterjedt. Haydn a következő 
évben egy kissé javítot t a hangszerelésen. Ahogy változtak 
a császárok (Ferenc, Ferdinánd, Ferenc József, Károly), 
nevüket adaptálták, illetve 1854-ben olyan változatot dol-
goztak ki, amely nem említ nevet („Gott erhalte, Got t 
beschütze unsern Kaiser! Unser Land!"). A császárhimnusz 
természetesen a Monarchia többi népére is kihatot t . 
Magyarországon az 1848-1849-es szabadságharc idején 
csak az osztrák hadsereg (és az általuk megszállt terület) 
használta. A kiegyezés után Magyarország himnusza Kölcsey 
ismert verse volt, és szinte ugyanannyiszor hangzott fel 
Vörösmarty Szózata is. Viszont a közös állam, kormány és a 
közös hadsereg számára a császárhimnusz volt a hivatalos, 
sokszor visszatetszést szülve, amit például a debreceni ún. 
Gotterhal te-botrány is tanúsított . 

A Habsburg-birodalom széthullásakor a Gotterhalte is 
eltűnik. Előbb Karl Renner Deutsch-Österreich, du herrli-
ches Land kezdetű verse (1918-1920) , majd Ottokar Kern-
stock Österreichisches Heimatslied című dala, az Anschluss 
után előbb a Deutschland, Deutschland über alles, majd ami-
kor a német birodalom ezt is megunta, a Horst-Wessel-Lied 
vált hivatalos himnusszá Ausztriában is. Természetesen a 
második világháború u tán ismét új osztrák himnuszt kel-
lett szerezni. (Ez ma Paula von Peradovic Land der Berge, 
Land am Strome kezdetű verse, Mozart „kis szabadkőmű-
v e s - k a n t á t á j á n a k dallamára.) 
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Köztudott, hogy a Deutschland, Deutschland über alles is 
az osztrák himnusz leszármazottja. Haydn császárhimnuszá-
nak dallamát alkalmazták Agust Heinr ich Hoffmann von 
Fallersleben (1798-1874) versére („Lied der Deutschen"), 
amelyet 1841- augusztus 26-án alkotott , az akkor angol 
fennhatóság alá tartozó (!) Helgoland szigetén. Már szep-
tember elején megjelenik a kottás kiadvány, amely zongo-
rára és gitárra alkalmazta Haydn zenéjét . 1841. október 5-
én, Hamburgban (Hof fmann von Fallersleben jelenlété-
ben) egy esti fáklyászene keretében adják elő először nyil-
vánosan. Ám meglepő módon nem nagyon terjed a „Lied 
der Deutschen". Az 1848-as forradalmi német államokban 
a helyi himnuszok hangzanak fel. Még a német - f ranc ia 
háború után sem ez a német császárság himnusza. Amikor 
1871. január 18-án Versailles-ban ezt kikiáltották, a poro-
szok a maguk királyhimnuszának éppen győztes változatát 
énekelték: „Heil Dir im Siegerkranz" (az angol himnusz 
dallamára, és a már idézett „Heil dir, dem liebenden" utód-
szövegével). 

1901-ben hangzott fel először a Deutschland, Deutsch-
land über alles a német császár jelenlétében. Csakhamar 
kötelező iskolai szöveggé vált, a vi lágháborúban is énekel-
ték, noha a császárhimnusz volt a hivatalos forma. A né-
met császárság bukása után természetesen befellegzett a 
volt porosz himnusznak (és a többi helyi himnusznak). A 
weimari köztársaság hivatalos himnuszává a Deutschland, 
Deutschland über alles vált, noha éppen a szociáldemokra-
ták voltak azok, akik már évtizedek óta támadták ezt az 
éneket nagynémet dölyfje miatt. Amikor 1922-ben éppen 
a szociáldemokrata köztársasági elnök, Friedrich Ebért 
proklamálta ezt, nem is az első strófa első sorát, hanem 
Hoffmann von Fallersleben költeménye harmadik strófá-
jának kezdetét idézte: „Einigkeit und Recht und Freiheit" 
(für das deutsche Vaterland). A nemzetiszocialista mozga-
lom megőrizte a Deutschlandslied hivatalos státusát, noha 
egyre inkább előtérbe tolta a maga párthimnuszát, amely 
Horst-Wessel-Lied néven vált hí rhedt té . 

Í ~ Í orst Wessel (1907-1930) 
a nemzetiszocialista rohamosztagok (SA) egyik parancsno-
ka, diák, 1927-ben egy hesseni katonadal mintájára fogal-
mazza meg a „mozgalom" harci dalát, amelyben mások 
operettdalok, vagy éppen egy tengerészdal utánzását látják. 
A kezdő szavak („Die Fahne hoch") egy 1914-ben Drezdá-
ban megjelenő szocialista (nem nemzetiszocialista!) dalos-
könyvben szereplő énekből származnak, sőt azt utánozzák 
is. Német vásári énekesek, kintornások azt állították, hogy 
az SA himnuszának dallamát ők az „Es wollt ein Mann 
nach seiner Heimat reisen / Er sehnte sich nach seinem 
Weib und Kind" kezdetű népszerű számukként már koráb-
ban ismerték. (Egyébként dalszövegek és dallamok ván-
dorlása az osztályharc barikádjain át közismert tény, hogy 
német példaként csak a „Leunalied" vagy az „Auf, auf zum 
Kampf..." kezdetű Rosa-Luxemburg-Lied tör ténetére utal-
junk.) A náci hatalomátvétel után előbb Bajorországban, 
majd másutt is a Horst-Wessel-Lied („Die Fanhe hoch, die 
Reihe fest geschlossen") vált az (egyik) német himnusszá, 
1933 májusa óta állami törvénnyel védve. Egyébként a 
Deutschlandslied dallamát ekkor módosítot ták, és indulóvá 
tet ték. Később megkövetelték, hogy egyedül ne is han-
gozhassák el, csak a Horst-Wessel-Lieddel együtt. Ezért vi-
szont 1945-ben a győztes hatalmak bet i l t ják. 

Hosszú, humoros mozzanatokban sem szűkölködő tör-
ténet kezdődik ekkor. Amikor 1949-ben megalakul a Né-
met Szövetségi Köztársaság, annak zászlajáról és címeréről 
hamarabb történik döntés. A himnuszt i l letően egyesek a 
régi Deutschlandslied felélesztését akarják. A keresztény-
demokraták és szociáldemokraták egy része már meg is 
egyezett volna, ám a köztársasági elnök, Theodor Heuss 
egy neki ajánlot t , új, di let táns költeményt támogatot t . 
Adenauer szövetségi kancellár erőszakkal próbálta a kér-
dést megoldani. 1950. április 18-án, berlini látogatásakor 
maga kezdte énekelni a „Lied der Deutschen" harmadik 
strófáját: 

Einigkeit und Recht und Freiheit 
für das deutsche Vaterland! 
Danach lasst uns alle streben 
brüderlich mit Herz und Hand! 
Einigkeit und Recht und Freiheit 
sind des Glückes Unterpfand. 
Blüh im Glänze deines Glückes, 
blühe, deutsches Vaterland! 

Adenauer éneke alatt a szociáldemokrata pártvezetőség el-
hagyta a termet, azonban a három nyugati szövetséges ka-
tonai ellenőrző bizottságának jelen levő vezetői nem, és 
erre a nyugat-berlini kormányzó polgármester is maradt, 
sőt énekelt . Noha a német és külföldi lapok megrökö-
nyödtek és gúnyolódtak, Heuss pedig továbbra is kegyeltje 
dalát pártolta, az Adenauer által forszírozott (szociálde-
mokrata, sőt eberti) megoldást végül is elfogadták. 1952. 
május 6-a óta ez a 3. strófa a Német Szövetségi Köztársa-
ság himnusza. Pontosabban ezt ajánlják, ám maga a tör-
vény csak a himnusz nevét említi, vagyis az első strófák is 
himnuszértékűek. 

A N é m e t Demokratikus Köztáraságnak is gyorsan kel-
lett himnuszt találnia magának. Noha vannak utalások 
arra, hogy Johannes R. Becher (1891-1958) még moszk-
vai emigrációja idején készítette volna „Auferstanden aus 
Ruinen und der Zukunft zugewandt" kezdetű versét, ám ez 
tartalmi okokból kevésbé valószínű. Hihe tőbbnek tűnik, 
hogy Wilhelm Pieck ál lamelnök hivatalosan kérte fel a 
nemzeti köl tőnek számító Bechert 1949. október 10-én az 
NDK állami himnuszának megfogalmazására. Két nap 
múlva a vers szövegét O t tmar Gerster zeneszerzőhöz jut-
tat ta el, majd néhány apróbb változtatás u tán ugyanezt a 
szöveget megmutat ta Hanns Eislernek is, akivel Varsóban 
egy kongresszuson találkozott. 1949. november 4-én a 
berlini kultúralkotók klubjában exkluzív közönség előtt 
Gerster és Eisler bemutat ták dallamaikat. Másnap (Becher 
je lenlétében) a két zeneszerző már a politbüro előt t adta 
elő szerzeményüket. Eisler győzött, és az NDK miniszter-
tanácsa jóváhagyta a szöveget és a dallamot. Ezt 1949. no-
vember 7-én, az októberi forradalom 32. évfordulója alkal-
mával adták elő először, meglehetős sikerrel. Csupán az 
egyik sor („Deutschland einig Vaterland") nem volt meg-
felelő, a melléknevet maga a komponista Eisler „heilig" 
szóval cserélte ki. Később mégis baj lett a szöveggel, és in-
kább csak zenekari előadásban volt szokás az N D K himnu-
szát előadni. Egyébként a pártvezetőség Bertolt Brechtet 
(és Hanns Eislert) is felkérte egy himnusz elkészítésére, ám 
az ő változatuk nem tetszett annyira. (Megemlí thet jük, 
hogy Peter Kreuder zeneszerző plágiumvádat emelt Eisler 
ellen, mondván, az ő Canitoga vize c. f i lmjének „Good 
bye, Jonny! Good bye Jonny" kezdetű dala lett volna az 
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eltulajdonított eredeti dallam. A vádat azonban elejtették. 
Fennállásáig ez marad t a himnusza a N é m e t Demokratikus 
Köztársaságnak. 

^ ^ ^ e m lesz meglepő, ha azt ál-
lítjuk, francia földről két világsikerű himnusz származik, és 
mindegyikük tö r téne te eléggé bonyolult. Claude-Joseph 
Rouget (1760-1836) , aki a de Lisle nemesi nevet maga 
találta ki, hogy katonat iszt i iskolába járhasson, sokoldalú 
és praktikus zenei képességgel rendelkezett. Még az ancien 
régime idején, az angol himnusz mintájára XVI. Lajosról is 
írt egy himnuszt, „Óvd meg Isten a királyt!" jelleggel. 
1789-ben kezdettől fogva részt vesz a forradalomban (had-
nagyi rangban), és már ez évben egy szabadsághimnuszt is 
alkot. 1792. április 20-án a forradalom fegyveres exportját 
szorgalmazó Franciaország hadat üzen az e l lene szövetke-
zett monarchiáknak. Az ekkor Strasbourgban időző tisztet 
Kellermann tábornok arra kéri, írjon a várostól elbúcsúzó, 
hadba induló önkén tesek számára egy indulót . A város 
polgármestere április 24-én, az indulás alkalmából banket-
tet ad, és itt hangsúlyozzák, milyen kár, hogy nincs megfe-
lelő indulójuk. A 24-ről 25-re virradó éjjel rögtönözte 
Rouget a dalt, másnap reggel már több ismerősének meg-
mutat ta , és Dietr ich polgármester estére ismét meghívta a 
banket t vendégeit. I t t maga énekli el a dal t , unokahúga 
csembalókíséretével. „A Rajnai Hadsereg harci indulója" (Le 
chant de guerre pour l'armée du Rhin) csakhamar népszerű-
vé válik. Először április 29-én a strasbourgi dísztéren adják 
elő nyilvánosan. Különböző országrészek önkénteseinél 
leljük nyomát, és amikor 1792. július 2 -án mintegy 500 
főnyi marseille-i csapat Párizsban bevonul tában ezt énekli, 
az induló „Hymne des marseillaises" n é v e n válik ország-
szerte ismertté. A m i k o r 1795. július 15-én a konvent fran-
cia nemzeti himnusszá minősíti, már a meglevő szerepet 
rögzíti. 

A csatadal első szövegeit (kéziratok, néhány korai 
nyomtatvány) minimál is eltérés jellemzi. Ezek egy része is 
az ismétlések jelzésének mikéntjére vonatkozik. Csak bi-
zonyos mértékig szavahihető források u ta lnak arra, hogy 
egy-egy jelzőt kicserél tek. A különböző zenekarok számára 
más-más hangszerelés készült. íme, egy korai szövegben az 
első strófa: 

Alíons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrive: 
Contre nous de la tyrannie 
L'étendard sanglant est levé. 
Etendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces féroces soldats 
Iis w'ennent jusques dans nos bras 
Egorger nos fils, nos campagnes! 
Aux armes, citoyens! főrmez nos bataillons: 
Marchez, qu'un sang impur abreuve nos sillons. 

(Itt a névmások: „t ié tek - miénk" és a ragozás, „induljunk 
- induljatok" tér el a ma közismert szövegtől.) 

Előbb a határőrség, majd a hadsereg indulója, azután a 
„halálraszánt" marseille-i önkénteseké. A francia hadügy-
minisztérium százezerszámra nyomtatja ki a dal kottás röp-
lapváltozatát. A valmy-i győzelem után Kellermann enge-
délyt kér, hogy Te Deumot tartson. A f rancia hadügymi-
niszter válasza: „Ma a Te Deum nem időszerű, és törölni 

kell a szolgálati szabályzatból. Felhatalmazom Önt , Tábor-
nok - ha úgy hiszi, erre felhatalmazás szükséges - , hogy 
ugyanolyan pompával és méltósággal, ahogy a Te Deumot 
énekelték, a marseille-i szövetségesek dalát énekeltesse, 
amelyhez a kot tákat itt mellékelem." Több forradalmi 
anekdotában olvashatjuk, hogy a dal segítette ezt vagy azt 
a fontos győzelmet; illetve hogy szorongatott helyzetben 
levő francia csapatok vagy lőszert, vagy a dal példányait 
kérték. Természetesen az „ellenség" is értékeli a 
Marseillaise-t. Kíváncsiak rá (mint például Goe the ) , 
elborzadva hallgatják, terjesztik, fordítják, paródiákat 
írnak ellene. Kotzebue a szerzőt gyilkos barbárnak nevezi. 
Klopstock „életet arató"-nak nevezi, és úgy számítja, öt-
venezer németet vágott már le, és még folytatja munkáját . 
Ná lunk 1793-ban, Hajnóczy József kérésére, Verseghy Fe-
renc szabad fordítását adja, nyilván az ún. magyar jakobi-
nusok számára. Ennek kezdete: 

Ébredj Hazánk bajnok népe 
Ragadd-ki híres kardodat. 

Nevednek eskütt ellensége 
Dühödve hozza láncodat. 

A vérszopó tyrannus fajzat 
Mellyedre szegzi fegyverét, 
S véredbe mártya rút kezét, 
Ha szolgálatra nem hurcolhat. 

Fegyverre Bajnokok, 
Levente magzatok, 
Rontsunk, rontsunk 
E' vér szomjukra! 
Szabdallyuk halmokra. 

Minthogy a forradalom, majd Napóleon kora a dalt 
minden fontosabb alkalommal felcsendítette, egész Európa 
évtizedekig hatása alatt állt. A Bourbon-restauráció idején 
(emlékezvén a „vérszopó tyrannus fajzat" kitételre és a 
himnusz társadalomtörténeti hát terére) nem ez volt a 
francia himnusz, a köztársaság azonban visszaállította, sőt 
1879-ben úgy döntö t tek , hogy már 1795-től kezdve ez 
volt. Természetesen a francia gyarmatokon is a Marseillaise 
volt a himnusz, ily módon a függetlenséget elnyert tucat-
nyi ország számára ez volt a minta saját himnuszuk létre-
hozatalakor. 

Egyébként Rouget és himnusza 1792 után is hányatot t 
életet élt. A szerző különböző helyeken katonáskodott , 
majd Párizsba tért vissza, ot t be is börtönözték. Mint a ja-
kobinusok dühödt ellensége bukkan fel, éppen azok köré-
ben, akik „ellen-Marseillaise"-t költenek. 1795-ben viszont 
a konvent két hegedűvel ajándékozza meg mint a dal szer-
zőjét. Majd nyomorog, és a legkülönbözőbb egyletek, szer-
vezetek számára próbál „himnuszokat" készíteni. Jozefin 
császárnőnél külügyi szolgálatot keres, 1804-ben egy 
„császárhimnusszal" ostromolja Napóleont - sikertelenül. 
1814-ben a Bourbon uralkodót környékezi meg hasonló 
céllal - megint csak sikertelenül. Nyomorog, majd a „pol-
gárkirály", Lajos Fülöp ad neki évjáradékot. Halálakor, 
1836-ban sem ünneplik különösebben, 1915-ben (ekkor 
megint harcolnak a franciák a németek ellen!) azonban a 
párizsi Invalidus-templomba temetik, és a francia dicsőség 
örök szimbólumai közé emelkedik. 

Maga a himnusz 1792 őszétől kezdve minden nagyobb 
francia katonai győzelem után ünnepélyes módon hangzik 
el. A szcenírozást kedvelő franciák nemcsak a Tuileriák 
bevétele után éneklik, hanem az egymást egyre boszorká-
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nyosabb gyorsasággal köve tő kivégzések alkalmával is. Ezt 
a megtiszteltetést XVI. Lajos csakúgy megkapta, mint 
Robespierre. A kivégzésre ha j to t t girondisták maguk ének-
lik a dalt, aktualizált szöveggel. 

A modern európai poli t ikai propaganda nem is tudja, 
milyen sokat köszönhet a francia forradalomnak (és a 
napóleoni majesztózus államszcenírozásnak): a háromszínű 
nemzeti zászlók és kokárdák, a rómaizáló és klasszicizáló 
államdíszletek, sőt az uniformisok meg az újsághírek és a 
megrendezett népünnepélyek is közvetlenül innen ered-
nek. Az a szünetlen figyelem, amellyel a ha ta lom a Mar-
seillaise-t kíséri, beszédes jele ennek. 1793. október 14-én, 
amikor Szavojának Franciaországgal való „újraegyesítését" 
ünnepel ték, először hangzott fel a dal, mint „a nemzet 
himnusza", néhány nappal később pedig már mint hivata-
los „nemzeti himnusz" - e minőségében az első a világtör-
ténelemben, hiszen korábban csak „néphimnuszok" voltak 
(lásd a „nép" jellegét az angol, porosz stb. himnuszokban). 
Ekkor bukkan fel az a he tedik strófa, amelynek szerzőjét 
máig sem ismerjük. Egy hónappa l később (1793 novembe-
rében) a konvent úgy határoz, hogy a színházakban a zene-
karok is előad(hat)ják. Ez nyilván az angol min tá t kívánja 
meghaladni . Viszont Robespierre kivégzése (1794- július 
28.) u tán a Fidelio-téma első zeneszerzője, Pierre Gaveaux 
(Souriguére szövegére) egy ellenhimnuszt ad közre, „Ébredj 
fel nép!" (Réveil du Peuple) címmel, amelyet a jakobinusok 
kivégzésekor is előadnak. Ekkor a Marseillaise egyre inkább 
hát térbe szorul. Ehhez képest meglepetés, hogy 1795-ben 
nemzeti himnusszá válik, és a naponkénti őrségváltáskor 
is elő kell adni. Megjelennek a „tematikus" változatok. 
1798-ban mezőgazdasági (!) Marseillaise készül, a királypár-
tiak új, saját szöveggel terjesztik. 1795 és 1799 között be-
ti l t ják a konkurens Peuple Franfais előadását (azzal a vád-
dal, hogy ellenforradalmi jellegű). Napóleon igazán sosem 
szerette mint a forradalom jelképét, ám győzelmeinél vagy 
katonái kívánságára mégis sokszor játszatta. 1800-ban 
megkerestette a komponistát egy új, harci himnusz létre-
hozása végett, ám a hosszadalmas Chant des Combats meg-
bukott . 

Az első Bourbon-restauráció, majd a száznapos uralom 
idején nem hivatalos himnusz. A nép ugyan ezzel fogadta 
a visszatérő Napóleont, sőt tanúk állítják, hogy a Water-
looi csatában is elhangzott, ám a császár ekkor sem propa-
gálta a Marseillaise-t. A visszatérő uralkodók gyakorlatilag 
beti l t ják. A júliusi forradalom (1830) után ugyan eltűrik, 
ám Lajos Fülöp hivatalos himnusza a polgárőrség Párisi-
enne néven ismert dala („Peuple Franfais, peuple des 
braves"). Természetesen az ellenzék, a forradalmi gondol-
kodásúak és a művészek csak azért is támogatták. 1848 
után készíti el Delacroix nevezetes (és történelmileg nem 
hiteles) festményét. Számtalan művész örökíti meg később 
is a himnusz legtöbbször csak feltételezett é le tú t jának fon-
tos eseményeit . III. Napóleon nemcsak utálja, és császárrá 
koronázása idején beti l t ja, hanem az édesanyja, Hortense 
Eugénie de Beauharnais által szerzett románcot („Partant 
pour la Syrie") tette nemzeti himnusszá. E szánalmas mun-
ka azonban senkinek sem tetszett. Amikor 1870-ben kitört 
a porosz-francia háború, a császár engedett, és a csatatere-
ken felhangozhatott a Marseillaise. Ennek hangjai kísérték 
a császár bukását, és a kommün is himnuszának tekintet te. 
Ezért a kommün leverése u tán ismét t i l tották. Hosszú vita 
kezdődött a dal rehabilitálásáról. A képviselők közül töb-
ben is ezt javasolták, ám Mac-Mahon tábornok kormánya 
egy másik dalt, Paul Dérouléde (1846-1914) szélsőséges 

nacionalista költő és politikus „Vive la France" versét, 
amelyhez Charles Gounod (1818-1893) szerzett zenét, kí-
vánta állami himnusszá tenni , és az 1878-as párizsi világ-
kiállítás alkalmával be is vezetni. A m e dal mellett akkor 
is a Marseillaise szólalt meg. Mint már emlí te t tük, ugyan-
csak politikai viták u tán 1879-ben visszaállították a kon-
vent 1795-ös dekrétumát , és a dal ismét a francia nemzet 
himnusza lett. Ekkorra azonban már igen sokféleképpen 
énekelték, úgyhogy egy zenészekből álló bizottságot hívtak 
össze, akiknek az volt a feladata, hogy a 199-féle (!) kot-
tából egy egységes, modern hangszerelésű dallamot alkos-
sanak. Ambroise Thomas (1811-1896) , a Mignon és a 
Hamlet operák szerzője 1887-ben e bizottság vezetőjeként 
a maga egyesítő, új hangszerelését te t te közzé. Persze ez 
nem lett akadálya annak, hogy különböző, iskolai, kórus-
szerű stb. feldolgozások szülessenek. 

A 
J . L népfront idején egy időre 

az Internacionálét próbálták egyesek a Marseillaise fölé 
emelni, sikertelenül. Még a legújabb időben is a francia 
köztársasági elnökök szokása volt új meg új meglepetések-
kel szolgálni. De Gaulle és Pompidou nem a Thomas-féle 
változatot, hanem az 1865-ös, Hector Berlioz alkotta 
hangszerelést játszatták. Giscard d'Estaing pedig utasította 
a köztársasági gárdát, hogy a dobok és trombiták helyett 
kürtöket és oboákat használjanak, és ily módon a dallam 
fekvésének magasabb jelleget adjanak. A dallam játszásá-
nak gyorsasága is időről időre megváltozott: hol harcias, 
pattogó, indulószerű, máskor zsoltározó, lassú, imádságsze-
rű hatás elérése volt a cél. Néha a változásokat az aktuális 
politikai körülményekhez kapcsolták. Mi sem természete-
sebb, hogy Mitterrand sem maradt ki az utólagos „kompo-
nisták" köréből. O, hogy ezzel is különbözzön elődjétől, 
beti l tot ta a Giscard által bevezetett változtatásokat, és 
visszaállíttatta az „eredeti" formát. Gondolom, utódja 
ismét talál majd okot, hogy bebizonyítsa, az ő számára is 
eleven, képlékeny a francia himnusz. 

A világszerte gyorsan terjedő Marseillaise első fordítá-
sairól még mindig nem tudunk eleget. Ál ta lában azt állít-
ják, hogy a magyarországi Martinovics-perben a Hajnóczy 
Józsefet terhelő iratok között található cseh fordítás a leg-
régibb. Hajnóczy 1795. március 27-én ugyan tagadta, hogy 
a felmutatot t irat az ő kézírása lenne, azt pedig aligha kép-
zelhetjük el (ahogy a külföldi források gondolják) , hogy ő 
készítette volna a cseh (!) fordítást, ám az biztos, hogy az 
ő biztatására készült Verseghy már idézett magyar átkölté-
se. Biztos, hogy a Martinovics-összeesküvés tagjai között 
ismert volt a francia eredeti, és mintegy propagandisztikus 
célból jól érthető, ha különböző népnyelvi fordításokat 
készíttettek (vagy másoltak) volna. 

Már a 19. század közepén felbukkannak az úgynevezett 
„munkás-Marseillaise"-szövegek is. Ezek nem is parafrázi-
sok, hanem a változott társadalmi körülményeknek meg-
felelő mozgalmi dalok. Nálunk Gáspár Imre (1854-1910) 
készíti az első ilyen verset, amelyet a Népszava 1879. már-
cius 30-i száma közöl, ám megtaláljuk a legrégibb magyar 
munkásdalkötetekben is. Népszerű változatait ismerjük az 
első világháborúig ter jedő időből. Különösen kezdő sorai 
(„Föl dalra, társak, zengje ajkunk / A munka bús, de szent 
dalát") , és a második strófájának eleje voltak népszerűek 
(„A gazdagoknak van hazájuk, / Övék a hon , hegy-völgye 
mind, / Mi építők fel palotájuk, / Mely íme ránk büszkén 
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tekint! / S egy talpalatnyi tér e honbul / Nem a miénk 
sehol, sehol..."). Az egyébként különböző változatokban 
megtalálható Marseiliaise-fordításokat, parafrázisokat is 
sokszor éneklik, közlik. A legnevezetesebb közöttük Csiz-
madia Sándor (1871-1929) parafrázisa, amely először 
1903-ban a Proletárok Verseskönyve első dalaként vált év-
tizedekre a legismertebb mozgalmi dallá. Első szakasza: 

Nem lesz a tőke úr mi rajtunk, 
Elvész, aki a múltnak él; 
A szabadság hónába tartunk, 
Az igazság nékünk a cél. 
S ha ellenünk akárki lázad, 
Söpörje el a népharag, 
Pusztuljon mind a gyáva rab, 
Búcsút intünk az éjszakának. 

A szívünk tűzben ég, 
Csak rajta, rajta még, 
Ha elnyomónk nyakára lép, 
Szabad lesz majd a nép! 

(Természetesen a mindennapi használatban ehhez képest 
némileg eltérő szövegek, és dallamnak is parafrázisai for-
dultak elő.) A munkásság körében aktualizált Marseillaise-
szövegek az egész európai munkásmozgalomban megtalál-
hatók. A múlt század végére azonban már az Internacionálé 
néven ismert mozgalmi dal vált középponti jelentőségűvé. 
Ennek létrejötte és későbbi története is elválaszthatatlan 
a francia és európai politikai dalok múlt századi történeté-
től. A nagy francia forradalom több dala vált később is 
használt politikai-mozgalmi énekké. Ilyen a többször is át-
dolgozott Qa ira! („Ez menni fog", más fordításokban „Raj-
ta, Rajta!"), a Carmagnole („Veto asszony ma így üzent...") 
és a szinte minden réteg, csoport, egylet, esemény, csata 
alkalmával készített dalok sorozata. Ezeket röplapok, dal-
füzetek, színházi előadások, daljátékok népszerűsítették. 
Minden új társadalmi mozgalom pártolta az új dalokat, 
hogy azután hata lomra jutva a régebbieket és újabbakat 
megpróbálja beti l tani . N e m sok sikerrel. Egészen a francia 
kommünig és még tovább is egymást követik az ilyen poli-
tikai tömegdalok. 

A 
1. JL legnevezetesebb közülük 

az Internacionálé. Szövegét a forradalmár munkás, Eugene 
Pottier (1816-1887) írta. Pottier már 1848-ban a bariká-
dokon harcol, 1864-től részt vesz a szervezett munkásmoz-
galomban, 1870-től a nemzetközi munkásszervezetben 
(„Internacionálé"), majd a párizsi kommün kikiáltása után 
községtanácsos, a művészek szövetségének vezetője (afféle 
művészeti komisszár). A kommün után halálra ítélik, kül-
földre menekül. Angl iába, majd Amerikába jut, az 1880-
as közkegyelem révén tér haza, és a Francia Munkáspárt-
ban tevékenykedik. Politikai és szabadságverseit már az 
1840-es évektől kezdve sorban készíti. A kommünt leverő 
véres májusi hét (1871) alkalmával még Párizsban írja 
Pottier azt a „nemzetközi munkásdalt , amelyet Gustave 
Lefranfais taní tónak, a kommün tagjának ajánlot t . 
Minthogy Pottier egyes (nem mindenben tisztázott) forrá-
sok szerint 1871. május 28-ig a barikádokon harcol, és 
utána titokzatos körülmények között menekül el Párizsból; 
ha nem is igaz az a mitizált vélemény, miszerint az Interna-
cionálét a bukás „másnapján" szerezte volna, a szövegből 

arra következtethetünk, hogy egy hosszú, még el nem dőlt 
küzdelemre lelkesít a költő. A korai kiadásokban említett 
„1871. június"-i keltezés tehá t szintén csak nagyjából fo-
gadható el. A hatstrófás vers refrénje az első strófa előtt és 
az utolsó után is olvasható, és nyilvánvalóan a Nemzet-
közi Munkásszövetségre utal. Az ajánlás „membre de la 
C o m m u n e " kitétele sem ad támpontot a vers szereztetési 
körülményeire. Pottier költeményeiből, először 1883-ban, 
már hazatérte után jelent meg válogatás, ebben a nem for-
radalmi versek voltak. 1887-ben adták ki barátai a Chants 
révolutionnaires (Forradalmi dalok) verseskötetét, amely-
ben L'Internationale c ímmel olvasható az ismert költemény. 
A kötetről még a halálához közeledő munkásmozgalmi 
köl tőnek is volt tudomása. Á m ez már csak a forradalmár 
emlékének szentelve lá thatot t napvilágot, barátai kiadá-
sában. 

A vers kezdete a következő: 

C'est la lutte finale: 
Groupons-nous, et demain, 
L'Internationale 
Sera le genre humain. 

Debout! les damnés de la terre! 
Debout! les forfaits de la faim! 
La raison tonne en son cratére, 
C'est iirruption de la fin. 
Du passé faisons table rase, 
Foule esclave, debout! debout! 
Le monde va changer de base: 
Nous ne sommes rien, soyons tout! 

II n'est pas de sauveurs suprémes: 
Ni Dieu, ni César, ni tribun, 
Producteurs, sauvons-nous nous-mimes! 
Décrétons le salut commun! 

Az Internacionálé korai szövegei némileg el térnek egy-
mástól, korai fordításai pedig munkásmozgalmi jellegűek, 
és ennek következtében sem teljesen azonosak egymással. 
A ma is ismert magyar változatot először 1904-ben Bresz-
tovszky Ernő készítette el, és B. E. jelzéssel a Március című 
folyóiratban közölte, amelyet emiatt el is koboztak. Tudo-
másunk szerint 1905. november 27-én, Fiúméban énekel-
ték először az utcán, egy munkásgyűlés alkalmával, magyar 
nyelven. A tiltás ellenére csakhamar közismertté vált, és 
főként 1919-ben hivatalos munkásmozgalmi (szociáldemok-
rata, majd szocialista és kommunista) himnuszként szere-
pelt. Számos brosúra te t te közzé, és 1919 után is folyama-
tos maradt ennek a dalnak a jelenléte. A régebbi fordítás 
maga is több, egymástól kissé eltérő változatban vált köz-
ismertté. Ennek eleje így hangzott (a refrén mai beilleszté-
sének helye már itt is érvényesült): 

Fel, fel, ti rabjai a földnek, 
Fel, fel, te éhes proletár! 
A győzelem napjai jönnek, 
A rabságodnak vége már. 
A múltat végképp eltörölni, 
Rabszolgahad, indulj velünk, 
A föld fog sarkából kidőlni, 
Semmik vagyunk, s minden leszünk. 

Ez a harc lesz a végső, 
Csak összefogni hát, 
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És nemzetközivé lesz 
Holnapra a világ. 

Védelmező nincsen felettünk, 
Se isten nem véd, se király! 
A közjó alkotói lettünk, 
Hát vesszen el, ki ellenáll... 

A fordítás, mint minden himnusz- (és politikai dal-) fordí-
tás, gyakorlati célokat követ, ezért a különbségek az ere-
deti és a magyar változat között (például az utolsó két, 
idézett sorban) érzékelhetők. A magyar szöveg is már a 
dallam ismeretében készült, munkásmozgalmi alkalmakra 
használható, tömegdal. 

1888 júliusának egyik szombat estéjén a francia-vallon 
munkásmozgalmi munkás és zeneszerző, Pierre Degeyter 
(1848-1932) munkásmozgalmi társától, Gustave Delorys-
tól kapta meg Pottier „Forradalmi dalok" verseskötetét. 
A 236 lapos kötetből az Internacionálé tetszett neki a leg-
inkább, és éjjel ehhez zenét is szerzett, elsősorban hagyo-
mányos kórusfelfogásban. 

Lille városában, a Rue de la Vignette-en ma már papír-
kereskedéssé változott Szabadság (Liberté) vendéglő pin-
ceszobájában szerezte Degeyter az Internacionálé zenéjét, 
és néhány visszaemlékezés szerint június 18-án itt énekel-
ték el először a darabot. Degeyter később t izenhat éven át 
pörösködhete t t a dallam szerzői jogaiért, de csak 1922-
ben ismerték ezt el, úgy dön tvén , hogy 1888. június 23-a 
óta, amikor a Lille városában működő „Munkás-Líra" da-
losegyesület ezt a szerző vezényletével nyilvánosan előad-
ta, Degeyter tek in the tő a szerzői jogok tula jdonosának. 
Az Internacionálé elsősorban így, tömegdalként ter jedt , 
fordításai is ilyenek. Degeyter, aki esztergályos, majd asz-
talos, é le te végén a Párizs mellet t i St. Denis-ben lámpa-
gyújtogató volt, és akit hosszabb időre elfelej tet tek, 1920-
ban belép az akkor alakuló Francia Kommunista Pártba. 
A húszas évek elején, amikor a szovjethatalmat elismerik 
a nyugati országok (Anglia, Franciaország), a nagyköve-
tek bemutatkozásakor felhangzik az Internacionálé, mint 
a szovjetek himnusza. Degeyter ezekben az években azon 
fáradozik, hogy elismertesse szerzői jogait. Nyi lván így 
figyel fel rá pártja és a szovjet követség. 1927-ben meg-
hívják Moszkvába, a Kommunista Internacionálé VI. 
kongresszusára, és novembertől 1928 augusztusáig szovjet 
földön tartózkodik, ahol ünnepl ik. Hazatérte u tán is kap 
szerény támogatást , 1932-ben a párizsi kommün zászlaival 
temetik, vagy 50 000 ember részvételével. Elő legenda-
ként távozott . 

^^^^ roszo r szágban 1833 előtt 
az angol himnuszt játszották (orosz parafrázisban) hivata-
los himnuszként. Ekkor I. Miklós cár megbízta udvari kar-
mesterét egy új himnusz elkészítésével, aki Zsukovszkij 
versét, az „Isten, óvd a cárt!" választotta. 1917-ig ez volt 
az orosz himnusz. Az októberi forradalom után az Interna-
cionálé egyre többször, hivatalosan hangzik fel, és amikor a 
szovjet állam elkezdi betölteni az ot thoni és külföldi tradí-
ciók keretei t , az Internacionálé gyakorlatilag állami him-
nuszként szerepel. Sztálin már az új, „sztálini" alkotmány 
(1936) idején új szimbólumokat keresett, mégis csak 
1943-ban készítette el A. V. Alekszandrov, a Vörös Hadse-
reg ének- és táncegyüttesének vezetője, a Szojuz nyerusimij 

reszpublik szvobodnili... himnuszát , amely 1944. újév nap-
ján hangzott fel először hivatalosan a szovjet rádióban. Az 
Internacionálé kicserélésére azért került sor, hogy ezáltal is 
hangsúlyozza a Szovjetunió: nem törekszik a világforrada-
lom exportjára. Az új, 1944-es himnuszból később kihagy-
ták a Sztálint dicsérő ki té te l t . Az Internacionálé azonban 
párthimnusz maradt, mind a szovjet párté, mind a világ 
legtöbb kommunista pár t jáé . Sőt baloldali szocialista pár-
tok is himnuszként használják. (Több csoport, párt viszont 
más, himnuszként használt éneket is ismer, közülük viszont 
nem mindegyik ismeri el vagy használja az Intemacionálét.) 
Megemlíthet jük, hogy a legtöbb fordítás is megőrizte az 
„internacionálé" nemzetközi megnevezést, néhány esetben 
azonban még ezt is lefordítot ták, így a dalt sem nevezik 
„internacionálénak". 

A 
1 . \ . z Egyesült Ál lamoknak 

négy nemzeti dala is van: a Star Spangled Banner, a Hail 
Columbia, az America és a Yankee Doodle. Mindegyiknek 
megvan a maga története. Ma a „Csillagos-sávos lobogó" 
(Star Spangled Banner) az Egyesült Államok hivatalos him-
nusza. Ennek történetét röviden leírhatjuk, mivel a kelet-
kezés tényei közismertek (legfeljebb részletekben térnek el 
a későbbi át tekintésekben, illetve mára már több aprósá-
got elfelej tet tek). 

Francis Scott Key (1779-1843) verse 1814. szeptember 
21-én jelent meg a Baltimore American hasábjain. Már itt 
is olvasható, hogy az előző keddről szerdára virradó éjszaka 
(vagyis szeptember 13-a és 14-e között) lövették az ango-
lok a Fort McHenry hősies védőit. A költő reggel, a köd 
eloszlásakor látta, hogy az erődön még ott leng az angolok 
ellen fellázadt amerikaiak csillagos-sávos lobogója. Ez adta 
az ihletet a vershez, amely egyébként angol min tá t köve-
tett . A Csillagos-sávos lobogó dallamát az angol zenész, John 
Stafford Smith (1750-1836) komponálta, és az Anakreon-
hoz az égben („To Anacreon in Heaven") című társadalmi 
dalként vált ismertté. A dal lamot 1783-ban a The Vocal 
Enchantress tet te kötté, S m i t h azonban majdnem évtized-
del korábban szerezte, és az „Anakreoni Társaság" klubjá-
nak egyleti dala volt. A szöveg szerzője Ralph Tomlinson. 
A szabadkőművesektől sem távoli dalt több amerikai gyűj-
temény is közzétette a 18. század utolsó másfél évtizedé-
ben. 1795-ben New Yorkban megalakították az angol klub 
közvetlen mintájára a „Columbian Anacreont ic Society" 
klubját, egy, az anakreontikus művészet- és életélvező 
egyesületet. Itt is elhangzott az „Anakreonhoz az égben" 
hat strófája, és több amerikai vidéki városból is nyomunk 
van előadásáról. Az ügyvéd Key sokfelé hal lhat ta . Amikor 
1814- szeptember tizedike körül az angol f lotta megjelent 
Baltimore város előtt, Key tárgyal az angolokkal egy fo-
goly szabadon bocsátásáról, és a legtöbb forrás szerint angol 
ha jón (!) tölti a nevezetes éj jel t . Reggel látja a még lengő 
amerikai lobogót, majd a partra evez, megírja a teljes szö-
veget, és ezt csakhamar nyomtatásban is népszerűsítik. 
Több adatunk van arra vonatkozólag is, melyik színházban 
énekelték először. Néhány tévedés tisztázása u tán ma úgy 
tudjuk, 1814. október 19-én a baltimore-i Holliday Street 
Theater színpadán Harding énekelte el a „Benyovszky gróf' 
(!) című történelmi színjáték után azt az új dal t , amelyet 
egy Marylandbe való gent leman szerzett, a M'Henry-erőd 
bátor védelméről („on the Gal lant Defence of Fort 
M'Henry"), amelyet The Star Splangled Banner néven ne-
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veztek. Az eseményről szóló tudósítás megőrizte Key ver-
sének eredeti címét is. 

Ha összevetjük az angol anakreoni dalt a későbbi ame-
rikai himnusszal, nyilvánvaló, hogy a szerző igen szorosan 
követ te a formát, és nyi lván a dallam is inspirálta. 

T H E S T A R S P A N G L E D B A N N E R 

O say, can you see by the dawn's early light, 
What so proudly we hailed at the twilight's last gleaming 

Whose broad stripes and bright stars through the perilous 
fight, 

O'er the ramparts we watched, were so gallantly stream-
ing! 

And the rocket's red glare, 
The bombs bursting in air 

Gave proof through the night that our flag was still there; 
O say, does that star spangled banner yet wave 
O'er the land of the free and the home of the brave? 

Az angol vers eleje: 

T O A N A C R E O N IN H E A V E N 

To Anacreon in heaven, where he sat in full glee, 
A few sons of Harmony sent a petition, 

That he their inspirer and patron would be, 
When this answer arrived from the jolly old Grecian 

Voice, fiddle, and flute, 
No longer be mute, 

I'll lend ye my name, and inspire ye to boot: 
And besides, I'll instruct you, like me, to entwine 
The myrtle of Venus with Bacchus's vine. 

Jól látszik, hogyan lesz a játszi, virtuóz rögtönzésből roman-
tikus és érzelmes nemzeti himnusz. A Csillagos-sávos lobogó 
minden népszerűsége ellenére is csak lassan vált állami 
himnusszá. A múlt század végén a hadsereg és a hadiflotta 
zászlófelvonásain játszották, az első világháború idején 
már ilyen minőségében mintegy amerikai himnusz. Hivata-
losan csak 1931-ben cikkelyezték be mint az Egyesült Álla-
mok himnuszát. Időközben a hangszerelés méltóságosabb 
(olykor sportosabb) lett, és elhagyták az angolellenes har-
madik versszakot. Más, kisebb változtatások ellenére ma is 
az eredeti verset éneklik, noha megkísérelték kibővítését, 
és a többi vetélytárs ének előtérbe állítását is. Az amerikai 
zászlókultusz (amely meghaladja a címerkultusz mértékét) 
is hozzájárult kedveltsége növekedéséhez. 

A 
JL JL világ legtöbb himnuszá-

nak bonyolult tör téneté t valódi vagy vélt magyar szálak 
színezik. Az utóbbi fél évszázad világszerte egyik legismer-
tebb himnusza, amelyet azonban máig sem lehet minden-
hol nyíltan előadni, az izraeli államé. Ez a Hatikva („Re-
mény"), eredetileg cionista mozgalmi dal. Sokan foglalkoz-
tak cseppet sem egyszerű keletkezéstörténetével, és az 
egyes tanulmányok olykor egymásnak is e l lentmondanak. 
Ma úgy tudjuk, hogy a dallam először a Közép-Csehország-
ból 1878-ban a palesztinai Rishon le-Cion-telepre kiván-
dorló Samuel C o h e n megfogalmazásában bukkan fel. 
A szöveget ugyancsak 1878-ban a mai Romániában levő 
város, Ia$i zsidónegyedében Naftali Herz Imber költötte. 

A cionisták erre a dal lamra énekelték a 126. zsoltárt. Sok-
szor megírták, hogy Smetana Hazámjának második része, a 
Moldva is felhasználja a dallamot. Ez 1874 és 1879 között 
keletkezett. 

Az évszámok ismeretében válik meglepővé, hogy egyes 
vélemények szerint Szentirmay Elemér közismert dala, a 
Tíz pár csókot egyvégbül... ugyanezt a dallamot veszi alapul. 
Ez 1866-ban egy „Szerelmi dalolc"-gyűjteményben, Németh 
János szerzeményeként bukkan fel először, aki azonban va-
lószínűleg csak a népszerű Petőfi-vershez illesztette az álta-
la már ismert dal lamot . A dallam előzményeit Egressy Sa-
mu Keresetlen csárdása (1857) óta ismerjük, első fele sok 
19. századi népszerű nótáskönyvünkben, népdalkiadvá-
nyunkban megtalálható. Már a múlt század hatvanas évei-
ben is cikkeztek arról, kik is e dallamok szerzői (pontosab-
ban Németh János „Pengettyűs csárdás"-Áról van szó, amely 
közeli rokona a Tíz pár csókot egyvégbül... dallamának). 
Hogy a rejtélyességből valamit eloszlassunk, meg kell em-
líteni, hogy Németh János 1871-ben vette fel a Szentirmay 
Elemér művésznevet. Ezek szerint valamikor az 1850-es 
évek végén formálódhatot t ki a magyar népies dallam. 
H o n n a n vehette Németh-Szent i rmay ezt, nem tudjuk. 

Zsidó folkloristák mindig is hivatkoztak arra, hogy a 
Hatikva dallamvilága a kelet-európai zsidóság és a folklór 
összefonódását bizonyítja. Akár azt is feltételezhetjük te-
há t , hogy a közép-csehországi Cohen, a dunántúl i Szentir-
may és a cseh Smetana egymástól függetlenül hal lhat ták a 
zsidó dallamot, és ezt a cseh zeneszerző magas művészetté, 
Szentirmay népszerű dallá alakította, C o h e n viszont az 
eredeti zsidó közösségi éneklés mintáit megtartva dolgozta 
fel. Cohen dallamát 1882-re szokás datálni . Úgy tudjuk, 
először 1886-ban hangzott el. 1933-ban a 18. cionista 
kongresszus ismeri el a zsidó Palesztina himnuszának (ám 
már az első cionista kongresszuson, 1897-ben Bázelban is 
énekelték). 

Amikor Ben Gur ion 1948. május 14-én a Tel Aviv-i 
múzeumban tar tot t ünnepségen deklarálta izrael állam 
megalakulását, először elénekelték a Hatikvát, majd az 
ünnepség végén a palesztinai szimfonikus zenekar is elját-
szotta az ekkor már himnusznak tekinte t t dalt. Természe-
tesen ott, ahol nem ismerik el Izrael állam létét, t i l t ják a 
dalt . Magyarországon a diplomáciai kapcsolatok szünetel-
tetése idején a Hatikva nyilvános előadása tilos volt (1989. 
május 14-én hangzott el először), ám a Smetana-dallamot 
ilyen mellékértelemben is gyakran előadták, sokak számá-
ra félreérthetet lenül. 

Már századunk eleje óta tudjuk, hogy a magyar kultúra 
legérdekesebb hozzájárulása a világ himnuszaihoz Vörös-
marty Szózatának f inn földön tör ténő befogadása révén 
tör tént . Ennek az ú tnak részleteit ugyan a korábbi magyar 
kutatás nem tisztázta, és minden apróság bemutatására itt 
nincs is szükség, már a főbb tények egymásutánja is magá-
ért beszél. 

Vörösmarty egy 1834-ben használt papír hátlapján, 
1835-ben írta a S^ó^at első részeit, majd 1836-tól több 
kéziratos változatot ismerünk. 1837 legelején az Aurora al-
manach közölte, csakhamar népszerűvé vált, 1839. novem-
ber 2-án énekelték először a Nemzeti Színházban, Egressy 
Béni dallamára (amely azonban nem azonos Egressy 1843-
ban készített új megzenésítésével). 1842 áprilisában for-
dí t ják németre (Zuruf címmel), és ezt több helyen is köz-
lik. 1843-ban országos pályázat volt dallamának szerzésére, 
amely széles körű visszhangot váltott ki. Így ismerhették 
külföldön élő magyarok is a Szózatot. 
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1843 május 20-án érkezett Berlinbe két finnországi 
egyetemista, Abraham Herman August Kellgrén és barát-
ja, Robert Tengström. Csakhamar megismerkednek az ot t 
tanuló magyarokkal is, és nyilván ők mutat ták meg nekik 
a Szózat szövegét, talán a német fordítással együtt. 1843 
októberében tér vissza a két barát Helsinkibe (pontosab-
ban Helsingforsba). 1844. június 11-én doktorálnak, az 
ehhez kapcsolódó ünnepségeken hazafias költemények 
hangoznak el. A vedégek között van a kor nagy költője, a 
svéd nyelven író Johan Ludvig Runeberg is. Kellgren az 
irodalmi folyóiratok szervezésében is vezető szerepet vállal. 
1845. április 14-én a helsinki Morgonbladet újság hasáb-
jain jelenik meg Ungersk Nationalsäng („Magyar nemzeti 
dal") címmel (csak H. K. aláírással) Vörösmarty Szózatá-
nak svéd nyelvű fordítása. Ugyanez napvilágot látott a 
Necken című költői a lmanach 1846-os évfolyamában is, 
amely azonban már 1845 karácsonyán az előfizetők asz-
talára került. 1846 tavaszán készíti Runeberg e költemény 
hatására is a maga hazafias versét Várt land („Hazánk ) 
címmel. A vers kéziratát többen ismerik, 1847-ben átad-
ják megzenésítésre is. 1848-ban Runeberg költeménycik-
lusának (Fänrik Stäls sägner) nyitó darabjaként jelenik 
meg, ám ekkor már széles körben ismert volt, és például a 
finnországi nemzeti-függetlenségi mozgalom legnagyobb-
szabású diák-dalosünnepélyén, az 1848. május 13-án tar-
tot t Flóra-ünnepségen a Helsinki melletti Gumtäck/Kum-
pula mezőin ez volt a legfőbb esemény. Ekkor már Fredrik 
Pacius dallamára énekelték, vagyis a mai hivatalos f inn 
himnusz mindkét része készen állt. Runeberg költeménye, 
a Värt land a mai f inn állami himnusz. Hamar elkészült a 
vers f inn nyelvű fordítása, ma ezek közül Paavo Cajander 
1889-es f inn szövegét használják a legtöbben. 

A két világháború között független Észtország himnusza 
a f inn himnuszt követte. Pacius zenéjét á tvet ték, a költő 
Johann Voldemar Janssen (1819-1890) Mu isamaa... 
(„Hazám") költeménye a f inn Maamme-laulu (vagyis a 
Várt land f inn fordítása) gondolatvilágát követi . Ez először 
az 1869-es első nagy észt dalosünnepélyen hangzott fel. 
Ugyanezt követte a kis lív nép „himnusza is. Természete-
sen ezekben Vörösmarty hatása már csak áttételes. 

Ma úgy látjuk, a Szózat fordítása csak egyik összetevője 
volt Runeberg költeménye létrehozásának, ám az a tény, 
hogy a f innekkel rokon magyaroknak már volt „nemzeti 
dala", amelyet 1845-ben finnországi svéd fordításban tet-
tek közzé, éppen a „nemzeti dal" irányába befolyásolta 
Runeberg gondolatvilágát. Egyébként a Szózat heroikus 
múltszemléletének itt csak nyomai találhatók, a Várt land 
(és következményei) inkább a szegény, ám szép honi táj 
érzelmes megjelenítését adja. 

Természetesen a himnuszok mindig egymásra hasonlí-
tanak, ezért néha ott is rokonságot tételezhetünk fel, ahol 
ez nem több egybecsengésnél. A magyar himnusz kezdetét 
gyakran dicsérik azért, hogy itt a legméltóbb első szóként 
az „Isten" szerepel. Am a God save the King és a Bozse, carja 
hranyi! ugyanez, sőt az orosz cári himnusz el lentételeként 
az 1873-as nagy lett dalosünnepélyen megfogalmazott lett 
himnusz, Dievs svéti Latviju! („Isten, áldd meg Lettorszá-
got!") is így kezdődik. A magyar Szózat többé-kevésbé sza-
bad cseh fordítása az 1860-as években olyannyira népszerű 
volt, hogy később túlzó magyarok egyenesen a Szózatnak a 
csehek által való eltulajdonítását emlegették. E név nélkü-
li, forrás nélküli hazafias verset egyébként a lengyel haza-
fias dal, a Jeszcze Polska... („Nincs még veszve Lengyelor-
szág...") dallamára énekelték. A Jeszcze Polska... bonyolult 

keletkezéstörténetét itt nem részletezve megemlítjük, hogy 
közismert formájában 1797-ből ismerjük, amikor Napó-
leon itáliai hadjára tában a lengyel légió indulójaként buk-
kant fel. O t t h o n t i l t ják, ám ez is utal népszerűségére. Már 
a 19. század elején ez szolgál a pánszláv himnuszok minta-
képéül. Ezek sorában első a cseh Hej Slované, jeste nak slo-
vanská fee zije! („Fel szlávok, él még a mi szláv nyelvünk!"), 
amely elsősorban az Osztrák-Magyar Monarchia szláv né-
pei körében ter jedt . 1939 és 1944 között ennek szlovák 
változata volt a szlovák himnusz. 1945 után, amikor a ko-
rábbi jugoszláv himnuszok használhatat lanná váltak, és az 
először kiszemelt Internacionálé sem mutatkozott megfele-
lőnek, a Hej Slované szerb változata, a „Hej szloveni!" vált 
az új Jugoszlávia himnuszává, azonban szöveg nélkül, csak 
a dallam. (Ennek nemcsak a pánszláv szöveg múltja lehe-
tet t az oka, hanem a korábbi jugoszláv himnusz három-
nyelvűsége, többstrófás volta és egyéb nehézkességei is.) 
Amikor az 1917-es októberi forradalom után önállósági 
törekvések jelentek meg Ukrajnában, itt az 1864 óta ismert 
hazafias dalt („Nem pusztult el még Ukra jna , amíg csak él 
a szabadság... ) népszerűsítették, amely azért is áll olyan 
közel a Jeszcze Polska...-hoz, mivel Lemberg/Lviv/Lwów 
ukrán színházában keletkezett. Végeláthatat lan és körfor-
gásszerű a himnuszok története. 

• * 

^^^^s sze fog l a l á s helyett, stílsze-
rűen inkább refrénként térhetünk vissza a modern himnu-
szok néhány főbb vonására. 

Először is szinte mindennek lehet himnusza: politikai 
mozgalomnak, pár tnak, munkahelynek, sportegyesületnek, 
városnak, területnek, népnek, vallásnak, országnak, nem-
zetközi szervezetnek és még sok mindennek. Ezek funkció-
ja, előadásmódja, frazeológiája hasonló. Önmegfogalma-
zás, áldáskérés, az együvé tartozás hangsúlyozása, a jövőre 
vetet t tekintet jellemzi ezeket. A szöveghez zene is társul, 
mégpedig kórusszerű , nagyzenekarral e lőadható módon. 
Az ünnepélyes, temetői zene, az egyházi zenéhez hasonló 
méltóságú dallam, gyakran pedig az indulószerű, lelkesítő 
rivalgás egyaránt népszerű, és egyazon himnusz különböző 
hangszerelései jól jelzik az á tmeneteket is. 

Másodszor azt kell említeni, hogy a himnuszok előadási 
körülményei sem mindennapiak: egyéb társadalmi szim-
bólumokkal (zászlók, ünnepségek, díszszázad, ünnepi szín-
helyek, évfordulók) elválaszthatatlanul összefüggnek. En-
nek következtében is módosulnak, részeik elhagyására ke-
rül sor. A „hallgatóságtól" is együttműködést igényel, ez 
néha csak a megszabott viselkedésre, máskor az együtt 
éneklésre is ki terjed. Rendszerint kiemelkedő helye van az 
oktatásban, kötelezővé teszik ismeretét (gyakrabban, mint 
például az alkotmányét) . Idézni is számtalan alkalommal 
szokták. Néha parafrázisairól, r i tkábban paródiáiról is van 
tudomásunk. Rendszerváltozáskor igen gyakori, hogy mó-
dosítását követelik vagy javasolják. Szeretet és gyűlölet 
övezi. 

Harmadjára azt is jól megfigyelhetjük, hogy a legtöbb 
nemzeti (vagy nagy jelentőségű) himnusz tör ténete igen 
összetett, váratlan fordulatokkal teljes. Még a kérdéskör 
történészei is szeretik a homályban maradó, misztikusnak 
tűnő elemeket („egyetlen éjszaka készült", „nem tudjuk, 
honnan származik", „egyszerű ember alkotta meg"). Meg-
lepő, milyen rohamos sebességgel tud egy-egy ilyen alko-
tás elterjedni. U j a b b a n ezt ünnepélyes rádióadások, elnö-
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ki dekrétumok segítik. Már a francia forradalom idején a 
sok ezer példányos, osztogatott röplapok álltak e cél szol-
gála-tában. Á m mindig volt spontán érdeklődés is, főként 
az ideiglenesen bet i l to t t vagy alig megtűrt himnuszok ese-
tében. Minthogy a változások (meg a misztifikálás) mö-
gött legtöbbször valódi polit ikai érdekek, olykor cselszö-
vények figyelhetők meg, a művelődéstör ténet valóságos 
kisiskolája a modern himnuszok (és egyéb nemzeti stb. 
szimbólumok) kutatása. Szinte a legtöbb himnusznak 
megírható lelkesült és lelkesítő, fellengzős, ugyanakkor a 
kuriózumra irányuló, kissé gunyoros változata. Az identi-
fikálás és a politikai szimbólumképzés talán legszebb kuta-
tási területe ez. 

Köztudott tény, hogy igen ri tkán használ egy-egy nép, 
kultúra egyetlen ilyen alkotást. Még akkor is, ha (mint 
például Angl iában) egyetlen hivatalos himnusz van, sőt ez 
változatlannak is látszik, felbukkan mellette több, hasonló 
funkciójú vers és dal. Angliában például a Rule, Britannia, 
Ausztráliában a God Save... mellett saját himnusz az 
Advance, Australia Fair, Kanadában az O Canada (amely-
nek van egy francia nyelvű és egy angol nyelvű változata), 
Új-Zélandon a God defend New Zealand. Dél-Afr ikában az 
angol himnusz mellett az 1919-ből származó Die Stem van 
Suid Afrik búr nyelvű dala terjedt el, 1952-ben ennek 
angol fordítását nyi lvání tot ták himnusszá, majd 1959-ben 
a Stem... vált az egyetlen hivatalos himnusszá. Gyakran 
idegenek teremtik meg a „nemzeti" himnuszt. Sűrűn emlí-
tik például, hogy az uruguayi (és a paraguayi) himnusz ze-
néjét egy magyar földről származó katonazenész készítette. 
Az úgynevezett „bantu himnusz", Nkosi sikelel' i Afrika 
(„Isten, áldd meg Afrikát") több országban is hivatalos 
himnusz (Tanzánia, Zambia, a dél-afrikai Transkei). Sok, 

nemrég függetlenné vált országban nyilvános pályázat 
ú t ján jelölték ki a himnuszt, de a mű olykor a politikai 
mozgást jelezve el tűnt . Á m ugyanezt a gyakorlatot már a 
múlt század óta ismerjük. A latin-amerikai szabadsághar-
cok során például 1821-ben a győztes San Mart in tábornok 
így szerezte a perui himnuszt. Cipruson ma két himnusz 
van, illetve egy sem. A görögök a görög, a törökök a török 
himnuszt éneklik. Gyakran „lopják" a himnuszokat, moz-
galmi dalokat egymástól a különböző irányzatok. A nácik 
még az általuk betil tott Internacionálét is ellopták (és 
Nacionálénak nevezték). A vörös zászlóról szóló olasz szoci-
alista dalt (Bandiéra rossa) az olasz fasiszták saját zászlójuk-
ra alkalmazva énekelték: Bandiéra nera. Máskor nagyvo-
nalúbb volt a kölcsönzés. Amikor 1946-tól Magyarország 
köztársaság lett, a régi, Kölcsey-féle „klerikális" Himnusz 
és a „nihilista" Vörösmarty Szózata (mindkettőt a Horthy-
korszak frekventál ta) há t térbe szorítására egy új, Köztársa-
sági induló népszerűsítése kezdődött (állítólag szép ered-
ménnyel) . Ez voltaképpen a francia Chant du Depart Raics 
István fordításában, Chénier verse, Méhul dallama. Magyar 
szövege így kezdődött: „Elnyomás, szolgasors, ez volt a 
rend ezer évig..." Minthogy eredetije 1793-ból való, ma ez 
a „legrégibb" magyar himnusz. Egyszersmind a legújabb is, 
sőt mára el is felejtették. 

Nemcsak a himnuszok régmúltja, hanem közelmúltja, 
jelenük és jövőjük is igazán érdekes téma. Biztosak lehe-
tünk abban, hogy tartalmilag, formailag, előadásmódjukat 
és szerepüket tekintve is még sok minden történik velük. 
Érthető, miért választotta a kis San Marino himnuszának 
egy 10. századra da tá lha tó korál dallamát... szöveg nélkül. 
E klasszikus régiségű dallam hal latán mindenki arra gon-
dol, amire akar. 
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JAK-FÜZETEK 
A '80-as, '90-es évek új magyar irodalmának legfontosabb könyv-

sorozata 1995-től a J A K és a Balass i Kiadó közös kiadásában, 
Keresztúri Tibor és Körösi Zoltán szerkesztésében, 

a 75 megjelent kötet legjobb hagyományainak szellemében, 
igazi meglepetéseket kínálva jelenik meg. 

1994. 
(Sorozatszerkesztő: A BODY RlTA ÉS KÁROLYI CSABA) 

68. Galántai Zoltán: Őszbirodalom (novellák) 
69. Wirth Imre: Történetek az eszkimóháborúból (regény) 
70. Németh Gábor: eleven hal (11 próza) 
71. Simon Balázs: Nimród (versek) 
72. Szilasi László: Miért engedjük át az ácsnak az építkezés örömét 

(esszék, tanulmányok) 
73. Peer Krisztián: Belső Robinson (versek) 
74. Farkas Zsolt: Mindentől ugyanannyira (esszék) 
75. Üvegezés (tanulmányok Márton László regényéről) 

1995. 
(Sorozatszerkesztő: KERESZTÚRI T lBOR ÉS KÖRÖSI ZOLTÁN) 

76. Bartis Attila: A séta (regény) 
77. Zeke Gyula: Idősb hölgy három ujja vállamon (novellák) 
78. Borbély Szilárd: Mint. minden, alkalom, (versek) 
79. Hazai Attila: Szilvia szüzessége (huszonnyolc történet) 

Az évi nyolc tervezett kötet páros megjelenésének időpontjai 
(február> Ünnepi Könyvhét, szeptember, Téli Könyvvásár) változatlanok, 

tervezője továbbra is E P E R J E S I Á G N E S . 

Biztosan kaphatók a jobb magyarországi és erdélyi könyvesboltokban. 
A könyvbemutatók dátumai a napi- és hetilapokban lesznek olvashatók. 
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M a r g i n á l i á k 

ESTERHÁZY P É T E R / B Ú C S Ú S Z I M F Ó N I A 

MARGÓCSY I S T V Á N 

(Búcsúszimfónia) Talán nem túlságosan merész feltevés, hogy 
o lvasóközönségünk, sőt művel t középosztá lyunk bármely, 
akár csak közepesen művel t tagja is könnyed eleganciával 
tudja megoldani e könyv egyik alapkérdését (vagy legalábbis 
tud egy megoldási javaslatot): va jon miért ez a címe? Mind-
nyá jan megtanul tuk ugyanis az iskolában, művelt közönsé-
günkkel , az olvasóval egyetemben, a híres anekdo tá t a fé-
nyes herceg-Miklósról és a lakáj-zenészről, melyben a kiszol-
gál ta to t t alárendeltségnek és a gyengéd, bátor ta lan, mellé-
beszélő, de mégis szókimondó művészi furfangnak oly szép és 
tanulságos (ráadásul művészileg, azaz zeneileg is élvezhető!) 
példázata áll elénk - ha pedig megtanul tuk s tudjuk, akkor 
kézenfekvő: egy Esterházy ír egy (vagy több?) Esterházyról, 
ráadásul tulajdonképpen búcsúzólag, miér t ne használná 1 hát 
akár anekdotikusan (hisz sajátjáról van szó!), akár allegori-
kusán (hisz önmagáról is, mint művészről, van szó) a szép és 
j e len tés te l i utalást? A re j tvényt megoldo t tuk v o l n a há t -
csakhogy éppen e pon tná l kezdenek aztán sorjázni az újabb, 
megál l í thatat lan kérdések (melyek persze távolról sem csak a 
címet ér int ik majd) . 

Mer t mit is kell h á t tudni ahhoz, hogy hozzáférhessünk, 
hozzáérhessünk ehhez a műhöz? A c ím rej tvénye (a szerző 
n e v é n e k i smere tében) egyszerű; a m ű re j tvényei azonban 
még akkor is nagyon bonyolultak, ha az olvasó (már nem a 
művelt középosztály vagy az olvasó nép , hanem a mindenevő 
Esterházy-olvasó, a szakmai ár ta lmakban szenvedő kritikus!) 
azt hiszi is magáról, hogy eddigi olvasmányai a l ap j án elég 
sokat m e g t u d o t t a szerző eddigi m ű v e i r ő l s a szerzőről is 
(eddigi műveiből) . Esterházy, aki eddigi műveiben mindig 
oly kiegyensúlyozottan és ravaszul játszott a k ih ívóan előre-
tol t (sokszor ny í l t an temat izá l t ) szubjekt ivi tás és az álar-
cosan rejtőzködő (leggyakrabban idézeteken és idézéseken 
keresztül megidézett) személytelenség kettősségével (vö. pl. 
a Bevezetés a szépirodalomba dupla , te rmésze tesen idézett 
mot tó já t : „Én. Én. Én. En." versus „En - az a többiek"), e 
könyvében furcsa módon lépte túl sa já t maga húzta határai t : 
művé t o lyannyira t e l e tö l t ö t t e magánmi to lóg i á j ának (azaz 
privát tör ténelmének, csa ládtör ténetének stb.) egészével és 

Esterházy Péter: 
Búcsúszimfónia. 
99 oldal. 
Helikon Riadó, 1994. 

1. Hogy mie'rt ne használná! A jóízlés azért korláto-
kat szabhatna .. Valóban „egy Esterházy" az, aki ír 
itt! De akkor miért ír ilyen hosszan arról a körül-
ményről, hogy ő „egy Esterházy"•' Szerintem „egy 
Esterházy", aki atyjától jó nevelést kapott, nemfog-
lalkoznék ennyit a dologgal. A viccet a szerző 
különben is már sokszor elsütötte. S mint repub-
likánus Esterházy-rajongó, most attól rettegek, hogy 
ezúttal nem kifejezetten viccről van szó. Rémülten 
állapítom meg, hogy az ősöknek szentelt 74-77. 
lapokon a jó poénok fajlagos aránya csekély! Mi ez! 
Az mégsem lehet, hogy egyszerűen parasztság! HL 
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2. És ha nem olvasod, akkor tudod? Ám de félre a 
tréfával! „Hozzáadott tudásodra" - akár tudatosan 
adod hozzá, akár ő ragadja el kapzsi tudástulajdo-
nősként -a könyv (minden könyv) számít, épít, 
csak más-más mértékben, más-más módon. Ha jól 
értem, te azt kérded, mennyi és miféle természetű 
tudást vár el, követel meg a Búcsúszimfónia ahhoz, 
hogy műalkotásként az olvasóban fölépüljön, tehát 
nem vár-e el olyasféle tudást is, amivel az olvasó ele-
ve nem bírhat, és nem vár-e el túl sok tudást, ahhoz 
képest, ami! neki magának kellene biztosítania, ha 
élveteg megértésünkre számot tart! Ha E. P.-nek tör-
ténetesen ez lenne első olvasható műve, ezzel debü-
tálna, ezzel vezetne be a szépirodalomha (!) vagy 
ezzel mutatná be magát (nem pedig fordítva: ezzel 
vezetne ki a szépirodalomból minket, ezzel búcsúz-
tatná vagy próbálná búcsúztami holt irodalmi 
önmagát a „második irodalmi születés" előfeltétele-
ként) , akkor hajban lennénk, akkor e kétkedő kérdé-
sek jogosak. Csakhogy E. P. irodalmiasult élete és 
életműve nemcsak általában véve alkot kontextust, 
hanem eleve e kontextus kedvéért született meg, erre 
vonatkoztatva, ezt tágítva-mélyítve-artikuldlva - lé-
tezik. Kétségtelen, hogy e kontextuson nem dereng 
többé át a kelet-európai államszocializmus jelenvaló 
történelmi, kulturális, pszichológiai atmoszférája, 
nyelve, anyaga, de ami történt - megtörten!. Legfel-
jebb mostantól E. P. még nagyobb nyomatékkal állít-
hatja műveivel, hogy „a kontextus én vagyok". S Z A 

3 . Édes isíenem! Hát csakazértis! „Mégis-dac", 
„kuruc-labanc", „népi-urbánus", „huj-huj-hajrá" 
stb. - Hát tenéked magyarázzam? S Z A 

4. Ez biztosan így van, de nem biztos, hogy a mű 
megfe j ten iva ló , s még kevésbé biztos az, hogy 
megfejthetetlen helyei inkább bosszantanak, semmin! 
elvarázsolnak. Kérdés, mi a különbségű „megfejthe-
tetlen helyek" és az úgynevezett „kitöltetlen helyek" 
között, az értelmi tudással való megfejtés és az érzé-
ki-szellemi intuícióval való tudattalan (bár részben 
tudatosítható) kitöltés között! S Z A 

5. Nyilván a kevéshez, vagy az elégségeshez, netán 
szükségeshez képest. De honnan lehet tudni, hogy mi 
a kevés, az elégséges stb.! Neki elég, nekem sok 
vagy fordítva. Végső soron ez nem annyira forma-
kérdés, mint inkább az olvasó és a szerző forma állal 
közvetített viszonyának kérdése, tehát magában véve 
- valaminő általánosan elfogadott, érvényesített 
mérce szerint - nem megítélhető. S Z A 

6. Azt hiszem, a B ú c s ú s z i m f ó n i á b a n a „sok" mo-
tívuma olyankor bukkan föl, amikor a kultusz (az 
atyáé, a családé és, végső soron, a szerző önkultu-
sza) túlhevül. Családi szó? Bizonyára, de nemcsak 
az Esterházy-családé. Öreg, párizsi barátom, Tardos 
Tibor családjában él a következő anekdota 

Tardos Kincsesbánya c. irodalmi riportjában 
(vagy már az Élet je l forgatókönyvében?) szerepel, 
hogy a bányászok kimentéséért folyó küzdelem egyik éjszakáján sötét az Akadémia utcai Pártközpont épülete, csupán egyetlen ablak világol. Amögött jár föl s alá 
dolgozószobájáltan az aggódó Rákosi elvtárs. A történet szerint később maga Rákosi jegyezte volna a lapszélre, piros ceruzával, ezt a szót: „Sok". (Mindezt csupán 
az irodalomtörténet kedvéért jegyzém ide. Hiszen a Termelés i regény egyik fő forrása tudvalevőleg a Kincsesbánya vagy a belőle készült film.) Hl 

7. Miről szól, vagy - kiről? Az ember azt gondolná, hogy kiről, hiszen az atyáról, aki azonban mindjárt az elején (és a végén újra) lemegy kutyába, mirőlbe. Mi-
ér!.' Csak találgatni lehet. A Termelési regény (kisssregény)-ben van erre utalás: az atya ott „négy lábon járó szolár", s egy alkalommal elűzi a gaz, kóbor ku-
tyákat. (Ez lenne az idecitált „Farkaskaland"? Amiről nekem csak valami opera jelenete jutott az eszembe - most mondja a világ legjobb olvasószerkesztője, hogy 
d'Albert-tői A hegyek a l j án az illető. Vagy talán az, hogy a darabban név szerint említett Weöres Sándor a regényben áhítozik a kutyalétre!) Prózában ezt az 
egész hóbelevancot kiderítgetni, elábrándozni rajta, követni a szerzőt, ahogy iszkol, ahogy ide-oda vág az agya: kész esztétikai gyönyörűség. Egy drámában viszont 
minden meg kéne hogy magyarázza önmagát: különben merő extravagancia, vagy a legjobb esetben anekdotikus részlet, s az anekdota egy színpadi műben fából vas-
karika: az a n e k d o t a - lásd E. P., megfelelő hely - kiadatlant jelent, márpedig a színpadon valami szükségszerűen ki van adva. BE 

8. Azért a kitelepítés-motívum jobban mutatott '79-ben, a Termelési regényben, nem! És talán „az erdélyieknek szánt segélycsomagokat" (18) sem kellett volna 
kitenni a kirakatba HL 

9. Éppen a búcsú - egyebek mellett a szerzőnek magamagától, irodalmiasult alakjától vett búcsúja, helyzetének, lírai-zenei hangulatának és hangdrámai kifejtésének 
szempontja szerint. S Z A 

részeivel, hogy a külső szemlélő (azaz az olvasó) számára alig 
hagyot t rálátást. H a olvasom e könyvet , n e m tudom (vagy 
n e m tudom biztosan), mi az ami t tudok2 (pontosabban: mi 
az, amit tudtam), s mi az, amit olvasok (egészen odáig menő-
en: va jon miért hangozhatik az el, s milyen külön jelentéssel, 
hogy a VB-döntőben Magyarország megverte az NSzK-t.)3 A 
Búcsúszimfóniát tudom, de nem a szövegből, n e m a könyvből 
olvasom ki ( t a lán inkább: tudásomat olvasom bele) - ám az, 
hogy a m ű v ö n be lü l mi i n d o k o l j a ezt a fe l idézés t , hogy 
e n n e k a műnek mi a viszonya címéhez, az anekdotához, a 
zenéhez, Haydnhoz, fényes Miklós herceghez, sőt magához az 
Esterházy névhez, az megfej tet len, sőt talán megfej thete t len 
marad. 4 Persze, tudom én, hogy minden mű tartalmaz meg-
fe j the te t len mozzanatokat (sőt, ta lán épp et től lesz maradan-
dó sok mű, sokféle koron át is!), ám ami sok, az (hogy igazi, 
mer t hiszen családi, Esterházy-idézettel é l jünk): sok,5,6 

(Farkaska land) Egy színdarab (ahogy a címlap mondja: egy 
komédia) ma elsősorban talán abban különbözik a nem-szín-
padi irodalmi művektől , hogy van témája, hogy viszonylag 
k ö n n y e n és é r t h e t ő e n meg l e h e t mondan i , miről is szól.7 

Esterházy Búcsúszimfóniája a ty jának , egy Esterházy-atyának 
hetvenéves születésnapjáról szól, természetesen idézvén fel az 
i lyenkor fel idézendőket , vagyis a múltat . S a múltba, mint 
tudjuk, minden beletartozik. Minden megelevenedik tehát e 
sz ínen , a t i z e n h e t e d i k század éppúgy, m i n t a szeparé, az 
ö tvenes évek kitelepítése* éppúgy, mint az éppen félrelépő 
férfiú némiképpen groteszk, botcsinál ta hősiessége - mint a 
te lefon, a telefonálás, az irodalmi temetésről hazatérő (fel-
t ehe tően irodalmi) fiú, a volt inas, a meny (kinek is a kicso-
dája.7), a kutyák éppúgy, mint a farkas stb. stb. ... Csakhogy 
(ú j f en t csakhogy!): mi a minden? Mi fér bele, mi nem fér 
bele, s ha igen, akkor miért épp ez vagy az, a (most mindegy, 
milyen szempontú) képválogatásba? A nyúj to t t kép nagyon 
tarka - a színfoltok néha élesek, néha homályosak; a kon-
túrok azonban mindvégig elmosódottak. Az olvasó nem látja 
(azaz: én nem lá tom), milyen szempontok a lapján lesz éppígy 
összerakva a mozaik9 (hisz az egyes jelenetek önmagukban 
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n e m olyan súlyosak és jelentésesek, hogy mással ne lenné-
nek felcserélhetők) - a szerkesztő princípium ( azaz a szerzői 
indulat) nem hagyja magát megismerni, nem akarja elmonda-
ni nekem, nekünk (ehhez persze joga van, sőt meglehet, tény-
leg n incsen semmi közöm hozzá!), miért így válogatot t . 

Mi is ez a magánmitológia, s mi a mostani baj vele? Hisz 
Esterházy minden művében ( m i n d e n kiváló m ű v é b e n is!) 
benne volt, benne van saját é le tének, családjának, közvetlen 
t ö r t éne t ének sok-sok nem-közérdekű epizódja is. Ahogy ő 
prózájában a tö r téne lmet , a világ (lehetséges és tényleges) 
mene té t nézi, az azért érdekes és bölcs, azért gazdag és meg-
világító, mert a messzemenően privát szempontokat még a 
principiális általánosítások során sem ha j landó soha elfelej-
teni . Privát módon nézni az egészet, az általánost! — aligha-
n e m a legnehezebb, legnemesebb feladat és vállalás (kivált, 
ha mindeközben — min t Esterházynál megszokhat tuk - az 
egésznek , az á l t a l á n o s n a k n e m vész el s a j á t o s s á g a ) , ám 
legalább annyira veszélyes is, min t nehéz: hisz a nem közis-
mert privát adatok és ismeretek éppannyira fenyegetik a mű 
ideálisan feltételezett harmonikus „középutasságát", mint a 
műben vagy mű által meg nem indokolt (egyébként persze 
jogos és fon tos ) p r ivá t írói szemlélet és érdeklődés (azaz, 
tényszerűen: ugyanúgy nagy kérdés, hogy mit lehet kezdeni 
ebben a műben azzal az e művön belül semmihez nem kötő-
dő vagy kö the tő közléssel, hogy az egyik fiú Illyés vagy Weö-
res temetéséről jö t t haza, mint azzal a szereplőhöz és szerep-
hez egyáltalán nem köthető , kizárólag a szöveg szerzőjének 
egyébként ismert preferenciáit muta tó játékkal, melynek so-
rán az apa, levélidézés közben, hi r te len és megmagyarázatla-
nul , magyar írók szerelmes megszólí tás-variációiba bonyo-
lódik bele , m o n d h a t n á n k úgy is, m i n d e n k ö v e t k e z m é n y 
nélkül) . E műben, úgy tűnik, a privát szféra túlteng, nemegy-
szer a követhete t lenség határaiig (ha lehet ilyen szétválasz-
tást egyáltalán tenni : mind a mű tárgya, mind a szerző szem-
lélete felől nézve); midőn pedig a privátszférára ráépülő nem 
privát mitikus struktúra árnya vetül a szövegre, akkor, Ester-
házytól egyáltalán el nem várható módon, közhelyekre buk-
k a n u n k . Olyannyi ra , hogy itt , e m ű b e n szinte e l l en té t é re 
vált az oly sokszor látot t és megszokott írói fogás (vagy kifo-
gás), s a m a g á n é l e t n e k éppen n e m tö r t éne t i r e l evanc iá j a 
vagy érdeke lesz felmutatva,1 0 h anem fordítva: a természete-
sen (családilag!) megélt, átélt , á tsa já t í to t t (illetve az ilyen-
nek fel tételezet t) tör ténelemre , tö r téne lmi sorsokra, törté-
nelmi csapásokra, igazságtalanságokra is csak a magánérdekű 
megidézés gesztusa fog ráve tü ln i ( m i n t amikor egy össze-
visza, rendezetlen és magyarázatlan családi fényképhalmazt 
egy nem beavatot t , idegen szemlélő pillantása akarna vala-
mely összefüggő, s a csa lád tó l mégsem f ü g g e t l e n r e n d b e 
összeterelni).11 E mű olvasója, sőt e mű szerzője (és minden 

10. Mert amije egykoron volt, mára már nincs neki: 
a régime - s vele mindjárt egy egész világállapot is -
a n c i e n , avagy - miket is beszélek! -mégazsem, 
még annyi sem, még ancien régime-ként sem vissza-
idézhető a magánéletben, a személyes sorsban, ha-
csak nem hajugsóg és alakoskodás által. Esterházy-
ból bámulatra és elismerésre méltóan hiányzik ez•' 
nem találhatja ki, nem viheti bele a magánéletbe 
erőnek erejével azt, ami nem létezik, a eörie'nelmei, 
immár ironikus vagy parodisztikus értelemben sem. 

SZÁ 

11. Van ebben rendszer. A családi fényképalbumot 
a vendég orra alá dugni, és órákig mutogatni, netán 
vetítőgépet alkalmazni. • • van ebben rendszer. HI 
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szereplője!) is a l ighanem teljes joggal idézhetné a Termelési 
regény egykor e l h í r e s e d e t t ké rdésé t : „ennyi re ki l e n n é n k 
magunknak szolgáltatva"? 

12. Nem vagyunk kénytelenek. Élet és irodalom ösz-
szefügg. Nem az a bajom a B ú c s ú s z i m f ó n i á w i / , 
hogy az író beleírta önmagát és nagymultú pere-
puttyát, hanem az, hogy kifelejtett belőle engem. 

Annak idején azért üdvözöltem a szerző ifjúkori 
remekmüvét, mert fölkeltette bennem (és mindannyi-
unkban!) az összetartozás érzését. Egy egész nemzet 
tanult beszélni Esterházytól. Nyelvi elemeket kap-
tunk tőle, klasszikus mondásokat, amelyeket rögtön 
koptatni kezdett ajkunk, olyanokat, mint a „nem 
adhatok mást, csak mi lényegem", mint a „röpült fe-
lém anyám", mint a „régi motoros vagyok". Ilyenné 
vált a „nem találunk szavakat", a „szervünk me-
redt" , később az „érted jöttünk, nem ellened", aztán 
a „földet vissza nem veszek" és még sok más gyönyö-
rűszép fordulat, amelyekről idestova sen ki sem tartja 
számon, hogy egykor őtőle kaptuk. 

A szolidaritás beszédmódja, a mindig önironikus, 
mindig reflektált, rám, olvasójára, mindig tekintettel 
lévő beszédmód hová lett? Alapítványi próza ez, ön-
magukat kinevező kuratóriumok eledele. (Vagy csak 
én vagyok túl szigorú? Lehet, hogy Mikszáth a HEV-
en elégedett lenne vele!) HL 

( A kutyák dala) De há t mi is lehet az oka, hogy elmozdult 
az Esterházynál oly sokszor megcsodált egyensúly, s most el-
b i l len t a mérleg, s valami könnyűnek mutatkozot t? Szemé-
lyes okot , ind í téko t keresni vagy fel té te lezni (vagyis hogy 
ese t leg épp e t é m a á l ta l a szerző a máskor iná l e rősebben 
hagyta volna magát , úgymond, lelkileg megér in ten i ) dőre-
ség, i l le t lenség és szabálytalan e l járás l enne (meg h á t ha 
esetleg meg is t udnánk valamit, va jon je lentene-e az a mű 
ér te lmezése s zempon t j ábó l bá rmi t is?) - k é n y t e l e n e k va-
gyunk hát irodalmi okot keresni.1 1 Feltételezésem szerint e 
mű alapvető, megolda t lan p rob lémája a műfajválasztásban 
rejlik, illetve abban, hogy a műfajválasztást (azaz a műfajvál-
tást) nem követ te a választott műfaj (szeretem vagy nem sze-
retem, mindegy:) kényszerpályájának elfogadása. Esterházy a 
Búcsúszimfóniában, mikor elszánta magát , hogy elhagyja az 
elbeszélő próza (a regény és társai) már jól ismert, és sokszor, 
pompásan bejárt vidékei t , a műfa jok sajnos legyőzhetetlen 
ereje miat t arra is rákényszerült volna, hogy feladja prózaírói 
magatar tásá t , szokását, szokásjogát, azaz stí lusát, s egyéni, 
egyedi, szubjektív, szabad, egyszájbóljövő nyelvformálását szét 
kel let t volna szórnia több száj szólamává, szerepévé. S ez az, 
amire , úgy látszik, Esterházy semmi áron nem ha j l andó . E 
mű nyelvi szólamai ugyanúgy egy hú ron (bár számtalan fel-
hanggal zengő húron! ) pendülnek, mint az elbeszélő Ester-
házy-művekéi - csakhogy ott eleve azt a fikciót játsszuk vagy 
fogadjuk el, hogy van egy elbeszélő, s hogy csak egy elbeszélő 
v a n (aki aztán persze úgy beszél, anny i t s anny i nyelven, 
amenny i t akar, s ahogy tud!). Talán nemcsak a vaskalapos 
klasszicista p o é t i k á k írták azt e lő, hogy egy k o m é d i á b a n 
(ahogy minden színpadi műben, még az operában is!) joggal 
e lvárható, hogy a különböző (a szerző által megkülönbözte-
te t t ) figurák mind mást mondjanak , s ha már mást monda-
nak, ne röstell jenek másként is beszélni. Esterházy impozáns, 
hata lmas erejű, legyőzhetetlen szubjektivitású, játékos nyelv-
teremtése és nyelvhasználata azonban, úgy látszik, nem en-
ged szerzett, saját jogaiból, s makacsul ragaszkodik az öntör-
vényű, egyedi, senki mástól (pl. szereplőtől) nem korlátozott 
elbeszélői a t t i t űdhöz : aminek egyrészt nagy, pozit ív ered-
ménye az itt is, l ép t en -nyomon , remek gazdagságban tün-
döklő , szellemes és árnyal t , pazar nyelvi pompa , másrészt 
azonban némileg kiábrándí tó vonzata az itt zavaró (máshol 
r emekül működő) nyelvi homogene i tás , melynek kerete in 
belül még a szerzői közbeszólások, a rendezői utasítások is 
ugyanazon a nyelven fogalmazódnak meg, min tha semmi kü-
lönbség nem lenne a szövegdarabkák elképzelt lét- és szólás-
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módja között.1 3 Paradox helyzet jö t t így létre, s a poétika rit-
ka érdekes módon ütöt t , szinte bosszulólag, Esterházyra visz-
sza: míg elbeszélői műveiben a szubjektív, mindent magába 
nyelő nyelvformálás, mindenre ki ter jedő figyelme és já téka 
r évén épp a t ema t ikus pr iva t izá lás a t t i t ű d j é v e l szemben, 
minden privatizálás meghaladásaként tudot t ha tni , addig itt, 
mikor épp szétosztani kényszerülne szólamát, a mégis meg-
maradó , e l k ü l ö n ü l n i n e m h a j l a n d ó nyelvi h o m o g e n e i t á s 
csali-szubjektív gesz tusként fog h a t n i , s r e n g e t e g e t veszít 
é r d e k e s s é g é b ő l is. Kár, hogy az e g y é b k é n t ö n k é n y e s és 
autor i ter , m i n d e n k i t tú lbeszélő elbeszélő egyszerű kór is ta 
tagként, engedelmes fiúként állt be a tisztelgő karba: azáltal, 
hogy feladta szólista igényeit, az egész kórust kissé mono ton-
ná tette.1 4 

(A gabonakereskedő) A könyv a fülén egy anekdotával kez-
dődik (persze kérdés: hozzátartozik-e a borító füle a könyv-
höz? és ha leszakad a papír, s csak a könyv marad meg?) - s 
ez az anekdota kell hogy megmagyarázza az egyébként meg-
magyarázhatat lan alcímet és darabkezdést: atyánk, mint jól 
tudod, gabonakereskedő' volt... Esterházy (még mindig) a fü-
lön, így ír: „A darab jól kezdődik, az biztos." Bizony, már az 
is kétséges, itt v a j o n igaza van -e . Mer t miér t is l e n n e az 
(akár csak irodalmilag) jobb, ha gabonakereskedőről beszé-
lünk, mint ha nevén nevezzük az Esterházy grófot? Hiszen ha 
a darabban végig, leplezetlenül, Esterházyakról van szó, ak-
kor a bevezető „gabonakereskedőzés" legfeljebb min t kissé 
biedermeier Verfremdungseffekt fog működni - az é r in t e t t -
séget el távolí tandó. Ám hogy lehet el távolí tani azt, ami ma-
ga a darab témája és magva? Lehet persze sok irodalmi pár-
huzamot kerí teni (egy kis Dosztojevszkij-allúzióval, bolond-
Szmergyakovval mint helyettes apagyilkossal, egy kis Lear-
király-allúzióval stb.), lehet sok játékos, ironikus és humoros 
ö t le te t is beve tn i a dolog ké t ségbevonha ta t l an megha to t t -
ságát és komolyságát ellensúlyozandó (mint pl. a szintén ki-
csit t i tokzatosnak maradó korona és kalucsni talán túl szaba-
tosra kimódolt motívumsora) , lehet a figurákat kissé várat-
lan módon arra kényszer í teni , hogy h i r t e l en a drámaírás , 
illetve színpadi szereplés aktusára reflektáljanak (va jon mi-
ért?), lehet úgy tenni , mintha az egész mű paródia lenne (hisz 
el is hangzik, ha megváltoztatva is, bár épp a darab lényegére 
élezve ki a változtatást, a régi, Goe the tő i kölcsönzött Ester-
házy-jelszó: Kultur ist Parodie, most ily aktualizált formában: 
Vatertum ist Parodie), csak épp az n incsen elárulva, s a mű 
megformáltságából nem is nagyon kikövetkeztethető, minek 
a pa ród i á j a . Kissé f é l é n k e n í rom: Esterházy, f e l t e h e t ő e n 
szándékán k í v ü l , " itt min tha saját műveinek írta volna meg 
paródiáját , annyira túlfeszülnek benne egyébként i t enden-
ciái. A szubjektív nyelvhasznála t egyszerisége és a k ísér tő 

13. A kutya valóban itt van elásva. A prózaíró szá-
mára ott a grammatikai tér („kedves, szép szava 
ez"), ami szavakkal tan teli, a drámaíró számára 
ott a színpadi tér, ami üres, s amit összeütközésekkel 
kell benépesítem. Itt azonban csak kedvesen csip-
kelődő „jelenetek egy életből" vannak. Egy egész élet 
azonban nem drámai, hanem epikai mű. B E 

14. Nos hát, úgy vélem, itten van a kutya őkegyel-
messége eltemetve. Esterházy szerintem sem szín-
padra való, drámai művet, műfaji komédiát írt. 
Számomra abból is kitűnt ez, hogy a mű élvezettel 
olvastatja magát, jól megél könyvben szövegként is. 
A Búcsúszimfónia ugyanis olvasatom - pontosab-
ban fülhallatom - szerint virtigli hangjáték (nem is 
tudtam másképp olvasni, mint hangjátékot: nem 
vizuálisan, hanem akusztikuson képzeltette el ma-
gát) . Ha e műfaji eltolásra - a megítélésem szerint 
külsődleges elvárásnak eleget tevő szerzői szándék-
hoz képest - sor kerül, akár az olvasóban, akár a 
szöveg drámai előadásában, akkor minden más nyo-
matékot kap, más súllyal esik a latba, és a műfajjal 
kapcsolatos fenntartások zöme elenyészik. S Z Á 

15. Hát ebben éppenséggel nem lennék annyira biz-
tos. Végtére is, mivel a Búcsúszimfónia, a búcsú 
vezérmotívuma - mint alapjelentéséből kivehetőnek 
i»e'íem a szerzőnek „irodalmi önmagától", saját 
szómaszkjaitól való búcsúját, búcsúkísérletét is ma-
gában foglalja, ez a parodisztikus él lehet nagyon is 
tudatos (nóta bene: Esterházy prózájából soha nem 
hiányzott az önparódiára való készenlét és hajlan-
dóság). S Z Á 
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G e s a m t k u n s t w e r k nagyo taka rása , egy kü lönös színjátszás 
iránti igény folyamatos nosztalgiájával megszerezve, állan-
dóan furcsa, fe lo ldat lan ket tősségben szenved (vagy élvez-
kedik): m i n t h a Beckett színpadára egyazon időben kapcsol-
nák be a Csárdáskirálynőt és Az istenek alkonyát, miközben a 
szerző azzal b iz ta tná nézői t , hogy m e n t e n megérkezik Bob 
Wilson, s rende t teremt.. . 

16. Ezzel az érveléssel sok jeles előadást lehet szüle-
tése előtt halálra ítélni. Az előadásra szánt mű leg-
fontosabb olvasója a színpadra állító, aki sok váratlan 
huncutságra képes. Néhány példa, a) Ha a színpad-
ra állításban egy zeneszerző is vétkes, akkor - gyak-
ran - operáról beszélünk. S ilyenkor az olvasó értet-
lensége könnyen legyőzhető akdály. Leo Slezák, a 
kiváló olvasó, emlékiratíró és tenorista például azt 
állította, nem tudja, miről szól A t r u b a d ú r , pedig 
rengetegszer énekelte, b) Jeles Andrást nem zavarta 
Dobozy Imre Szé lv ihar című darabjának minősége, 
amikor színpadra állította, c) A Halleluja csak 
részben követte azt a szőve get, ametyet kéziratban 
vagy könyvben olvasni lehetett. A szöveg a próbákon 
átdolgozódott. 

Egy szó, mint száz, akár me'ríegelünlc, akár nem, 
a színpadi eredme'n> nem feltétlenül függ mai olvasa-
tunktól BA 

17. Már másodszoT kerülnek szóba a kiváló részle-
tek, említődik a kidolgozás nyelvi pompája. Szerin-
tem a mű nyelvileg szegényes és hanyag. A Szabad-
öt le tek szövege, amelyet nem sorolnék a költő re-
mekei közé, rendkívül rövid idő alatt készült, de szer-
zőjük, így mondanám, még elengedett, kikapcsoló-
dott állapotában is valahogy odafigyelt arra, amit 
írt. Figyeljük csak meg a hibás latin igére való gon-
dolattársítást a szöveg elején: „Dögölj meg - pepita 
vászon - gondolkozom - coito ergo sum - ondolko-
zom tehát..."]ő, nem! Ez viszont szerintem nemjd 
(42): „ APA (.. J de ha csak annyi akár egy bútor-
szeglet I Louis-quatorze I quinze I seize I KAR Van 
tű szrí van tű szrí" . S hogy a nagy proletárköltő pél-
dájánál maradjunk: a „kiskábaot nágykábaot apád 
fászáot" (38) kifejezés utolsó két szava mie'rt nem 
„ápaod fászaot"! A nyelvi pompa okán! H l 

(Sok) Ha jdan , pár (tíz) évvel ezelőtt, az egyik legjobb s leg-
egységesebb Esterházy-regény, A szív segédigéi a következő 
fordulattal fejeződött be: „Mindezt majd megírom még pon-
tosabban is." Mily kü lönös , hogy a Búcsúszimfónia e n n e k 
szinte inverzét igényli: úgy íródik és hangzik most, a könyv-
ben és fe l t ehe tően majd a színpadon is (a szerző saját szavai 
szerint), „min tha többször nek i fu tnánk , min tha most fogal-
maznánk. . ." Ügy látszik, a szabad nyelvi formálás itt mind 
egészét, mind elemeit i l letően kicsi görcsbe ütközött s görcs-
be rándult - itt a többszöri nekifutás nem annyira a kimond-
h a t ó s á g / k i m o n d h a t a t l a n s á g t é t e l é n e k vagy k é r d é s é n e k 
i l lusztrációjaként , min t sem a variációs írói t echn ika ta lán 
m e c h a n i k u s m o d o r a k é n t j e l e n i k meg ( h a n g s ú l y o z o t t a n 
könyvről lévén, a szerző szándékai szerint is, szó, egy majdani 
esetleges színpadi előadás színészi lehetőségei most nem ér-
demelnek még feltételes mérlegelést sem).1 6 Ami ezen felül 
megmarad, az a szokásos (mily jó, hogy ezt ily könnyen lehet 
k i je lenteni ! ) Esterházy-varázslat a nyelv e lemeinek elegáns 
és könnyed, bájos és mély/magas zsonglőrözésével, a nyelv 
színes i l le tve újraszínezett e lemeinek mester i mozaiképí tő 
játékával (ami akkor is nagyszerű, ha e műben a mozaiknak 
elsősorban ornamentál is elemei csillognak).1 7 A nemegyszer 
idézett anekdota (az Esterházy-atyától), mely óv a túlzások-
tól és a túlfeszítésektől, szabadon applikálható talán e műre 
nézvést is; ha a gyermek egyszerre hozza fel az iskolai késés 
indokául a villamos elakadását és egy éhes tigris várat lan fel-
bukkanását , a bírálat, választásra szólítván fel, in tőén szól: 
„Sok". Nos, ha elolvastuk a Búcsúszimfóniát, s olvastán ör-
v e n d t ü n k a n n a k , aminek l e h e t e t t , csukjuk be a könyve t , 
tegyük be a polcra a többi Esterházy-könyv mögé, a második 
sorba (bár a sajnálatosan r ikí tó borító miat t úgyis ki fog lát-
szani) , s m o n d j u k azt b ú c s ú k é n t , szere te t te l , szomorúan , 
atyaian és egyszerűen: kevés. 
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Most már úgyis mindegy 

KARÁTSON GÁBOR 

A 
JL JL fenti cím egy régi, alpári 

vicc utolsó előtti mondata. Hiába hangzik úgy, nem a szo-
kásos borúlátó legyintés akarna lenni. Magát a viccet kü-
lönben a mai olvasó aligha ismeri. Vonatokon meséltek 
egykor ilyeneket; régi vona tokon , régestelen régen. 

Meleg volt, ázott kabátszag. Kisterenye körül jártunk; a 
kocsi végében álló kicsi vaskályhát maga az utazóközönség 
rakta tűzifával. Az ázott kabátok szaga azóta is megvan, 
bár meg nem tudnám mondani , hol. „Benned", vágja rá ta-
lán valaki; de hát épp az a kérdés, mit jelent ez. Miért 
volna ez a „bennem" pont Kisterenye környéke, mondjuk? 
Hisz azóta sem jártam arra. 

Pedig már 1958 őszén elhatároztam, megpillantva a má-
rianosztrai fegyház egyik zárkájának padlódeszkájába vésve 
a Kuborczik vagy Kotroczó nevet , melyiket, nem tudom 
már, hogy szabadulásom után teszek majd újra egyszer egy 
kirándulást azon a tájon. Kuborczikok vagy Kotroczók, kik 
éltek Nádújfa lun? Kuborczikok is, Kotroczók is? Átszállók 
Kisterenyén, levonatozom Homokterenyéig. O n n a n már 
gyalog visz tovább az út. Vagy megyek a vasúti töltésen, a 
nádasok és tocsogók között. 

Vagy Mátraballáról, és éjszaka sétálnék át Nádújfalura. 
Két hétvégi program, máris. 
Most tudtam persze mindjár t , hogy nem a vonaton , és 

nem is Nádújfa lun hal lot tam azt a viccet. Csak együtt jöt-
tek mindezek elő. 

S nem is a kopaszra nyírt parasztgyerekektől, a tiszasü-
lyi rizsgazdaságban. A mélyvizű kacsaúsztató par t ján gub-
basztva, alkonyatkor? A socialynak egy másik kockájában? 
Az ot t még tiszta középkor ( inkább, mint Nádújfa lu) : a 
trufák világa. A testi folyamatok önmagukban véve mulat-
ságosak! Na de hát mégsem ot t . Bár mindezeken a helye-
ken meséltek vicceket. Nosztrán is, Vácott is, a Markóban 
is, mondanom se kell. 

Amennyi t dobsz, oda lépsz. Könnyen ér the tő ábrázola-
tok ezek. Tintaceruzával meg színes ceruzával készítette 
őket a névte len rajzoló. Tipizált fizimiskákkal, a kor köve-
telményei szerint. Szeplős orcák, kajla fülek, villogó sze-
mek. Hacsak lehet, rajzolt füvet is. A fűben ülünk; vagy 
zöldellő dombok közt fut a vonat , beintegetnek a leeresz-
tett ablakon át. Néhány szálat még a váci börtönudvarra is 
odahúzott. 

A kisterenyei vasúti kocsiba fiatal kékávóst rajzolt. Épp 
beleköt egy ittas útitárs. Próbálná elvitetni magát; egyelő-
re nem sikerül neki. A tiszasülyi négyzet bal felső sarkába 
odarajzolta a büdösbatut, aki minden reggel bekocogtatot t 
ablakunkon. Megrajzolta külön-külön valamennyi tollát; 

a há t té rben a birkák viszont kissé el vannak mosódva. Az 
összes rajz el van ma már mosódva, de ez csak jót tett ne-
kik. Kezdetleges kapirgálásokból így váltak remekművekké, 
sokszorosan fölülmúlva a rivális capitaly rajzolóinak ame-
rikaiasan romantikus ábráit. 

- A levegőperspektíva is már fel van fedezve - jelenti 
ki egy ellentmondást nem tűrő női hang. A levegőből, a 
bal vállam fölül beszél. 

Hol hallottam, ki tudja már. Valakit meghívnak fényes 
esti társaságba. Megérkezik, leveti a kabát já t , belép. Ab-
ban a pillanatban a természet biz. fokig úrrá lesz fölötte. 
Megret ten; de aztán fölkacag. „Most már mindegy, ide 
úgysem jöhetek el soha többé." Folyt. köv. 

- Nincsen igazság - hal lom erre a múltkor, szintén tár-
saságban. 

Ez is idézet, mondanom se kell. Idézet volt akkor is már. 
N e m az illető gondolta így - egy barátom - , eleve mondta 
már valaki neki. Méghozzá könyvkereskedésben. 

Al l tak a polcok közt, mint én ülök most, olvasóm, ve-
led, mint álltam ezzel a barátommal akkor a szobában, s 
ahogy ez folyton van, valamiről diskuráltak. Valami szóba 
jött. Akkor mondta az az illető ennek az i l letőnek ezt a 
mondato t , amit ő azután átnyújt most nekem. 

- Hát nem veszed észe, h. az egész magyar irodalom arról 
szól, h. nincs igazság? 

M i másról szólhatna, vilá-
gos. Az olvasónak én is ilyen illető vagyok már. Innenső 
illető. Lehet, mondjuk, hogy én rosszul emlékszem az egész-
re. N e m oszt, nem szoroz. Mindenképpen mily baljóslatú 
gondolat! 

Cáfolatát, amelytől összeomlik a mondat , mint a colstok, 
egyszerűen a formális logika alapján, annak a bárdolatlan 
viccnek az idejében persze mindenki ismerte még, átlago-
san művelt körökben. Többször lehetett hal lani , mint azt 
a viccet. Ha nincs igazság, akkor az a monda t sem lehet 
igaz, hogy nincs igazság. 

N e m arról van szó, mondom én most, hogy nincs, ha-
nem arról, hogy nincs meg; hogy keressük. 

Természetesen nem is lesz meg soha. Volna csak meg 
egyszer, az a művészet (a keresgélés) végét je lentené; de 
emiat t nem kell hogy fá j jon a fejünk. 

Hanem, hanem. 
Hanem, egyszersmind, úgy is kell keresnünk, hogy az 

igazság szűkösségéből már közben is (miközben meg sincs 
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még) mindjár t ki is kel l bú jnunk . Folyton folyvást meg 
kell próbálkoznunk még ezzel is. 

A baj csak az, már ak inek baj, hogy ehhez az igazságot 
először mindig k o m o l y a n kell vennünk; s fo ly ton először is 
van. Komolyan is kel l venn i , meg mindig semmibe venni 
is. Így tehet csak szert mozgásunk arra a kecsességre, 
amely amúgy m i n d e n életfolyamat jellemzője vo lna eleve 
már, magától. 

Könyvesboltban sem megy ez éppen könnyen . Valamics-
kével még nehezebben is ta lán, mint a vasú tná l vagy akár-
hol . Ránk van mérve ez a játék, de ettől még n e m biztos, 
hogy sikerrel fogjuk tudn i játszani. 

Ami t m o n d h a t n é k múlt időben is. N e m bizonyos, hogy 
já tékunk sikeres vol t . Mer t e játéknak n e m célja van 
(ami viszont egészen bizonyosan nem baj) : olyasmi inkább, 
m in t egy színielőadás. Az egész számít. 

Ki tudja, jó volt-e az előadás 

s 
V ^ / z í v b ő l remélem, hogy annak 

a legtúlsó i l letőnek n incsen igaza. Hogy ebben p o n t csak 
neki nincs. Hogy az azért mégsem igaz, az egész magyar iro-
dalom csakugyan csupán csak arról szólna, a magyar a játék 
egyik lényeges e lemét - a ket tő közül azt, amely elvileg 
azért megismerhető, amely, akármily h ihe t e t l en , művészet 
ide vagy oda, egyszer egy pil lanatra min tha megle t t volna 
neki, amelyet azonban mára mindenkép/) elveszítet t - nem 
ismeri, még csak n e m is ha l lo t t róla soha, vagy hal lani 
persze hal lot t , de rég túl van raj ta etc. 

Mert akkor azt a könnyedebbet , másikat, teljességgel ki-
ismerhetet lent sem fogja tudni előhozni soha már. Huss, a 
könyvesbolt e l tűnik . Üres fényesség tá tong a helyén. El-
tűntek a beszélgetők is. Csak az utcai forgalom, csak a járó-
kelők. Még csak n e m is kérdezi senki, hová le t t az a bolt. 

- Hohó, mit képzel maga, én néztem már magát , ami-
kor fölszállt, n e m vol t magánál semmi ilyesmi. 

Azokban az ázott a tyaf iakban még megvol t az a termé-
szetes báj: éppen kiveszőben. Valahogy megvol t az egész. 
Ami t a socialyval n e m szabad összekeverni, csak azt viszont 
muszáj volt játszani. Muszáj volt akkor is dobn i , lépni. 
MÁTRABALLA. Olvasmányomba merülve e l fe le j te t tem 
egyszer H o m o k t e r e n y é n leszállni. S akkor már o t t is állt a 
vi l lanyfényben a sárga állomásépület . 

Capitalyzni l ehe t e t t volna a szomszéd gyerekeknél , oda-
haza a Szent Gel lé r t -hegyen , és persze jó n é h á n y évvel 
korábban, nem tizennyolc évesen, mint ahogy aztán ötven-
háromban Nógrádba já r tam. Nekik volt capitatyjuk; meg-
volt az a tábla, másféle állomásokkal, Margitszigeti Nagy-
szálló, ilyesmi. De én a társasjátékokat soha n e m szeret-
tem, s ezt ö n k é n t ke l le t t vo lna játszani. 

^ ^ ^ ^ e m tudom, csakugyan nehe-
zére esik-e az olvasónak, elhinnie, hogy én n e m a két társa-
dalmi rendszert akarom sut tyomban összevetni. N a n á , me-
lyik a jobb. Ilyesmikről soha nem gondolkodom. Én tény-
leg a két táblás já tékról beszélek. Nem sokat változtat a lé-
nyegen, hogy az egyik sárgás, kissé fényes papírra volt nyom-
tatva, a másik meg belerajzolva a levegőbe a f en t említet t 
tintaceruzával, színes ceruzákkal. Más itt a baj . A kettős-
mozgás kecsességét e lérni egyiken sem nagyon lehet . Foly-
ton dobni és másra figyelni és folyton izgulni és ugrani kell. 

Remélem, a fővárosi v i ták soha nem fognak odáig fajul-
ni , hogy ezt a dolgot mindenk i elfelejtse. Hogy legalább 
egyvalaki ne gondol jon folyton erre. 

P o n t hogy ezt keressük, melyikben akadna lényegi h i -
ba. Nekünk a hiba kell. A rendszeren a luk. A socialy 
kons t rukc ió ja egyszer l ehe tővé te t te a rendszerből való 
kiugrást . És ha kiugrasz, akkor persze k i n t vagy. 

Ki a síkból, be a síkba. Vizsgálódásaim - az olvasó ezt 
már rég észrevette - n e m politikai, h a n e m festészetelméle-
ti jellegűek. (Lehúzzuk a matr icát : a fe lü le ten o t t marad 
egy kis kép, a kezedben meg egy kis üres papír.) Alig telt 
bele negyven év, a capitaly kiszabadult a szomszéd ház fió-
kos szekrényéből, az ál lóóra alól, ahol a sakk-készlettel 
együtt lapult (mi tagadás, én sakkozni sem szerettem), és 
á t fordul t a térbe. N e m ugyanabba a térbe, m in t amelyben 
a socialy volt (már csak azért sem, mert közben az egész 
Naprendszer is odább vonu l t ) ; de ugyanúgy van most oda-
k in t , min t ahogyan az akkor odakint volt . 

A capitalyval ez a térből való kiugrás (amelynek a „rend-
szerváltás"-hoz semmi köze) nem biztos, hogy valaha sike-
rü ln i fog. Nem elég rossz hozzá talán. Meg aztán a magyar 
tö r t éne lem üteme szerint ez mindenképp korai is volna 
még. ( A „fölgyorsulás" gondolatával ui. c s ín ján kellene 
b á n n u n k . Ami a t e c h n i k á b a n gyorsulás, az élet számára az 
fé le lmetes lelassulás. A revolúciók pedig, kirobbanásaik-
ban, az életidőbe tar toznak. ) A tábla térbefordul tának kö-
vetkeztében ma közhelyszámba megy, hogy a szocializmus 
a gazdasági kérdések kezelésére a legkevésbé sem volt alkal-
mas. De én nem erről beszélek. A festészetelmélet ötvenha-
tos megalapozása, ez a téma. 

N i Can , régi kínai fes tő egyszer éjjel, lámpafénynél , ré-
szegen bambuszt fes te t t . A víg kompánia többi tagjai, reg-
gelre kelve, szemrehányólag mondták neki: 

- De hiszen ez a kép egyáltalán nem emlékeztet bam-
buszra! 

N i C a n kacagva válaszolt: 
- De azért ahhoz is kell némi tehetség, olyan bambuszt 

fes teni , amely a bambuszra még csak n e m is hasonlí t! 

A 
1 . JLzok a ka j la fülű, micisap-

kás, villogó szemű figurák egyszer csak o t t szaladgáltak 
fegyveresen a pesti u t cán . Úgy értem: é l e tükben egyszer 
n e m a fal mentén kúsztak, összetörve. Ho l van az már. 
Volt azonban most is egy pil lanat, egyik rendszerből a 
másikba, egyik térből a másikba való át lépés közben, ami-
kor tu la jdonképp akármi megeshetet t no lna . N e m léptünk 
vo lna át sehová sem: ki lehetett volna lépni a térből. Mert 
kizárólag ez lett vo lna már érdekes, akkor. 

N e m sikerült. N a n á , hogy nem, mondaná az ember. 
M i n d e n k i teljes e re jéből azon dolgozott, hogy ne sikerül-
jön. Erre a helyzetre vonatkozik a címbeli mondat . Idézhet-
t e m volna Szent Pált is, e lőkelőbben: l emond tunk a szé-
gyen takargatásáról. T ú l vagyunk már azon a pi l lanaton, 
amikor érdemes volt még takargatni, hogy a festészetről 
való felfogásunk, az a szempont, amelyből festményekre 
nézünk , a műkri t ikában ál ta lában alkalmazottól szinte 
mindenes tü l eltér. A nagy politikai ugrás pi l lanatában egy-
valamire lett volna szabad ügyelni: nem ugrani sehová 
sem: egyetlen helyre le t t volna szabad figyelni: arra a 
pon t r a , amelyben Ég-Föld egyesül. 

Azokban a h e t e k b e n lá tni lehetet t őke t ismét. A fákat, 
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főleg persze mindig a fákat. . . a házakat, embereket, amint 
lábujjhegyre állnak... A ret tenetesen közeli Eget, amint 
még egy kicsit alábbereszkedik. 

Most úgy eltávolodtak egymástól, hogy még: talán már 
jóvátehetet lenül . Jól te t te tehát a festő, ha még a „rend-
szerváltás" hónapjaiban is elsősorban azt az eseményt tar-
tot ta lényegesnek, amelyben átlényegül egymásba látvány 
és festék. Na dehát micsoda lényegül át mibe! Mert nemhi-

ába mondják, hogy a mai emberiségnek már sem Ege, sem 
Földje nincs. Mi különbözteti meg egymástól a látványt és 
a festéket? Egyik is csak egy valami, másik is csak egy vala-
mi. Ugyanúgy kinevezéssel jutnak hozzá a maguk szerepé-
hez, mint az Eg s a Föld. Kicsoda nevezi ki őket? Természe-
tesen nem a festő. O maga is csak közöttük talál magára. 
A festő maga is ki lett nevezve, hogyan, nem tudja ő sem, 
ezt sem. 
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2000 ESTEK 
A márciusi 2000 estet ismét csak a Merlin 
Színházban tartjuk (V. ker. Gerlóczy utca 
A., első emelet); az időpont: a hónap har-
madik csütörtökje (1995. március 16.), este 
7 óra. 

Most KUKORELLY ENDRE költő és 

futballsztár lesz a vendégünk. A többi közt 
megkérdezzük tőle, hogy látott-e már Mara-
donához fogható magyar játékos(oka)t, 
hogy kit szeret jobban, Wagnert vagy 
Schubertet, hogy szívesen sétálgat-e egy 
napos gyógynövénykert területén, és sok 
egyebet. 

A válaszok: a 2000 esten, március har-
madik csütörtökjén a Merlin Színházban. 
Szeretettel várjuk minden régi, új és leendő 
olvasónkat. 






	Vagyim Korotkov: A csecsen forradalom��������������������������������������������
	Andranyik Migranjam: 1995: a nagy fordulat avagy a teljes összeomlás éve az orosz államiság történetében���������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Bart István: Most, hogy többé már nincsenek nagyhatalmak…����������������������������������������������������������������
	Jó Értelmű Tudást Őrző Tiszta Hangú Tenger. Versek���������������������������������������������������������
	Marsall László: Versek�����������������������������
	Zelei Miklós: Az alátétkészítő�������������������������������������
	Marek Gajdziński: Két történet�������������������������������������
	Háy János: Versek������������������������
	Peer Krisztián: Versek�����������������������������
	Mihail Pokrovszkij: A Kaukázus meghódítása�������������������������������������������������
	I. V. Sztálin: Hegylakó elvtársak!�����������������������������������������
	Voigt Vilmos: A modern himnuszok���������������������������������������
	Margócsy István: ESTERHÁZY PÉTER/BÚCSÚSZIMFÓNIA (Margináliák)��������������������������������������������������������������������
	Karátson Gábor: Most már úgyis mindegy���������������������������������������������
	Oldalszámok������������������
	_1
	_2
	1��������
	2��������
	3��������
	4��������
	5��������
	6��������
	7��������
	8��������
	9��������
	10���������
	11���������
	12���������
	13���������
	14���������
	15���������
	16���������
	17���������
	18���������
	19���������
	20���������
	21���������
	22���������
	23���������
	24���������
	25���������
	26���������
	27���������
	28���������
	29���������
	30���������
	31���������
	32���������
	33���������
	34���������
	35���������
	36���������
	37���������
	38���������
	39���������
	40���������
	41���������
	42���������
	43���������
	44���������
	45���������
	46���������
	47���������
	48���������
	49���������
	50���������
	51���������
	52���������
	53���������
	54���������
	55���������
	56���������
	57���������
	58���������
	59���������
	60���������
	61���������
	62���������
	63���������
	64���������
	65���������
	66���������


