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Az ökonómia előtt 
BESZÉLGETÉS BRÓDY ANDRÁS KÖZGAZDÁSSZAL 

A 
1 . X . M I K O R 1 9 7 3 - B A N A 

K Ö Z G A Z D A S Á G - T U D O M Á N Y ; I N T É Z E T B E N M E G I S M E R -

T E L E K , AZZAL LEPTÉL M E G E N G E M , AKI K Ö Z G A Z -

D Á S Z T AKKOR J Ó S Z E R I V E L C S U P Á N A M A R X K Á R O L Y 

KÖZGAZDASÁG-TUDOMÁNYI E G Y E T E M E N LÁTOTT, 

H O G Y EGY Ö K O N Ó M U S N A K N E M KELL F E L T É T L E N Ü L 

A Z ÚJ M E C H A N I Z M U S TOLVAJNYELVÉN B E S Z É L N I E , 

TUDHAT N É M E T Ü L , S Z E R E T H E T Z O N G O R Á Z N I , N A -

P O Z N I ÉS H A N Y A G E L E G A N C I Á V A L ÖLTÖZKÖDNI. 

EGYSZÓVAL Á R A D H A T BELŐLE AZ ÉLETKEDV, L E H E T 

M É G I S C I N I K U S , E G Y P I C I T F E L Ü L E T E S ÉS S Z E M T E -

L E N , D E T I S Z T E L H E T I A „ T U D O M Á N Y T " E G Y S Z E R -

S M I N D . A Z I Z Z A D S Á G H I Á N Y A J Ó H Á Z B Ó L VALÓ Ú R I -

F I Ú T SEJTETETT. 

A „jó ház", mikorra megszülettem, már hanyat lásnak in-
dul t , mer t az apai nagyszülők mint hazafias zsidók, renge-
teg kölcsönt jegyeztek az első v i lágháborúban. M a j d n e m 
m i n d e n t elveszítet tek, rááadásul a család egy része a Kom-
m ü n elől Svájcba bu jdoso t t , n e m is j ö t t ek vissza, mert 
Szabó Ervin baráti köréhez tartoztak, t e h á t kétszeresen le-
h e t e t l e n n é váltak, m i n t tőkések és m i n t baloldal iak. 
A második vi lágháború u tán már csak egy nyomda, meg 
egy ház maradt a régi családi vagyonból . Ál lamosí to t ták 
persze. Úgy d ö n t ö t t e m , n e m je lentek be kárpótlási igényt, 
mer t egyetér tésemmel á l lamosí to t ták . Érdekes módon még 
a p á m is egyetér te t t . Szemrebbenés nélkül fogadta a hír t , 
hogy ő már nem igazgató, sőt nagyon örül t , mert az A t h e -
n e a u m h o z te t ték igazgatóhelyet tesnek. Ez sokkal nagyobb 
nyomda volt , neki meg a nyomdaipar vol t fon tos egész éle-
t ében , t ehá t boldog vol t , amíg az éberséget n e m gyakorol-
ták ra j ta és állítólagos an t idemokra t ikus magatar tásáért -
azt kifogásolta, hogy megszünte t ték az á l t a lunk kiadot t Vi-
lágot - ki nem te t ték a szűrét. '56-ban, két nappal a zrí 
e lő t t , 66 éves korában sikerült k ivándoro ln ia Angl iába, 
aho l aztán néhány év múlva meghal t . Egy idő u t án anyám 
viszajött , megelégelte a k int i á l lapotokat és é le te végéig 
(1986-ig) Pesten élt . Tipográfus volt , művészi fokon. 

- M I L Y E N V O L T A Z A S Z E G É N Y E D Ő ÚRI H Á Z ? 

Lát tam egy statisztikai zsebkönyvet Budapest virilistái-
ról, kiderül belőle, hogy a húszas években apám még min-
dig a város legnagyobb adófizetői közé tar tozot t . Engem 
mégis spártai módon neve l tek , h e t e n t e kiszámolták példá-
ul az 1 pengő 44 fi l lért , te j re , zsemlére és vil lamosra. Én 
persze gyalog m e n t e m , és ha tudtam, lop tam apám tárcájá-

Az interjút Kovács János Mátyás készítette. A beszélgetés teljes 
szövege a Bródy András 70. születésnapja alkalmából megjelenő 
kötetben (Miért /idgyíulc, hogy így legyen?, Közgazdasági és Jogi, 
1994, szerk. Madarász Aladár és Szabó Judit) olvasható. 

ból, mert nem számolta a pénzét . Korán kezdtem udva-
rolni , és az bizony pénzbe került . 

- A K O M M Ü N T H O G Y ÉLTE Á T A C S A L Á D ? 

A szüleim 1917-ben házasodtak, bárcziházi Bárczi Ist-
ván , Budapest polgármestere adta őke t össze. A n y a i déd-
apám, egy Fritz n e v ű föl törekvő osztrák, tehetséges kőfa-
ragó. Bécsből jö t t , hogy megfaragja az Országház kövei t és 
u t ána rengeteg pest i szobrot csinált , sa jnos h o m o k k ő b ő l , 
ami hamar tönkremegy. Volt egy csodála tosan szép lánya, 
ak i t a nagyapám fölcsinál t és miu tán post f ac tum erősen 
körbeál l ták a kőműveslegények, feleségül is ve t te . 

Ez a katol ikus ága a családnak. H a az ember zsidó anyá-
tól és keresztény apátó l származik, akkor mind a két vallás-
hoz tar tozhat . Én azonban nem vagyok keresztény, hiszen 
az apám nem keresztény, és nem lehe tek zsidó sem, mer t az 
anyám nem zsidó. Ez kel lemes távolság a p rob lemat iká tó l . 
A nagymamám, osztrák varróleány, é le te végéig rosszul be-
szélt magyarul, h a számolt, funfcene-zekcené t m o n d o t t . De 
valami édesen gyönyörű volt . 

- H O G Y H Í V T Á K A N A G Y A P Á D A T ? 

Marót i R in t e ln Géza. Egyébként nemzet i hagyomány, a 
József u tcában megvan még az eredet i kőfaragó műhely, 
most is szobrászok dolgoznak benne . Nagyapám vol t az 
egyik lá tványfelelős 1919-ben a nagybudapest i május 1-
ér t . Mármin t a dekorác ióér t . Erre úgy j ö t t e m rá, hogy 
anyám elmesél te: a K o m m ü n ala t t fo ly ton tojást e t t ek . 
Töpreng tem, h o n n a n szerezték? H á t a nagyapám, aki pisz-
tollyal a zsebében jár t , m i n d e n n a p friss kr izantém vol t a 
gomblyukában, m in t egy magyar úrhoz illik, Tel tsch Edé-
vel szépítették együt t a bankoka t Bárczi alat t , szóval ő to-
jás temperához vételezte a tojást a Közellátási Népbiztos-
ságtól, az ünnepre . A K o m m ü n u tán gyorsan k i t aka rodo t t 
Amer ikába , aho l Det ro i to t épí te t te , Saar inenékka l . Ál l í -
tólag - ez anyám ple tykája - a kisebbik Saa r inen f iú t nagy-
apám nemzet te . M a j d visszajött rengeteg pénzzel, ami t 
azonnal zároltak, mer t dol lárban vol t , ugyanis pon t a gaz-
dasági válság ide jén sikerült hazatérnie . Tel jesen megkese-
redve ha l t meg. A m i k o r Amer ikában já r tam, lá t t am egy 
pár épületet , ami t csinál t , jók vol tak. Egy időben a M ű -
egye temen is t a n í t o t t , ezért én később rendkívül zokon 
ve t t em, hogy n e m ve t t ek föl, ho lo t t eredet i leg m é r n ö k n e k 
készültem. így aztán e lmen tem ma tema t ikusnak . Fejér Li-
pó t rám nézet t és így szólt: ismertem a nagyapádat , gyere 
csak, és fölvet t rendkívül i ha l lga tónak. 

- A N A G Y A P Á D N A K A TOJÁSOKON KÍVÜL MI K Ö Z E 

V O L T A P R O L E T Á R D I K T A T Ú R Á H O Z ? 

O volt az építészmérnökök „atyja" és jó barát ja , a Meg-
fagyott Muzsikus t iszteletbeli főszerkesztője, és a Vár-ki-
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oszkban az épí tész-hal lgatókat művészetre és művészi ma-
gatartásra t a n í t ó doyen . Valahogy belekeveredik a Kom-
münbe, legalábbis to jás t vételez... Egyébként valószínűleg 
ő is zabigyerek, valószínű grófi származék, s - min t eml í t e t -
tem - nagyanyámmal is kissé elsietve nemzet ték anyámat , 
aki egész é l e t ében n e m tudta ezt k iheve rn i . Ti tkol ta . N e m 
járt középiskolába, m a g á n ú t o n t anu l t , sose érettségizett le, 
ezt is t i tkolnia ke l l e t t , közben nagyapám művelte, v i t te 
körbe a világon és panaszkodot t nek i a nagymamára . 
Anyám egész é l e t é b e n szerelmes vol t az apjába. 

- H O G Y TALÁLKOZIK Ö S S Z E A B R Ó D Y ÉS A M A -

R Ó T I Á G ? A BRÓDYAKRÓL MÉG N E M M E S É L T É L . 

A nagyapám, Bródy Samu felsőházi tag, a Pester Journal 
főszerkesztője, m á r meghal t , mire é n megszülettem. Volt 
hat gyereke, a k i k n e k leszármazottai mos t élnek szerte a vi-
lágban, hason lóan nagy családokkal. A p á m és egy f iútes t -
vére maradt csak i t t . A p á m azért, me r t a nyomdát ke l le t t 
vezetni, ő egyébkén t mezőgazdász dok to r i c ímet szerzett a 
bécsi egyetemen, svájc i tarka t e h é n b ő l disszertált, így lett 
doktor és G y ö m r ő i Edi tnek udvarol. Eredeti leg Marót i 
nagyapa és apám síelés ügyben ta lá lkoznak, ők hozták be 
Delmár Wal ter re l ezt a sportot Magyarországra és buzgón 
síelnek, még akkor egy bottal , Hui t fe ld-kötéssel . 

- A B R Ó D Y N É V H O N N A N S Z Á R M A Z I K ? 

Nem tudom. A lengyelben a brody mindenese t re büdö-
sét jelent. A család már a szabadságharc a la t t itt van, 
Bródyként ipszi lonnal írva. Bródy Sándor , az író, f i n o m a n 
azt mondja, hogy ő a „költő" ág, a másik a „szerző". Az ő 
ága talán ki is ha l Hunyady Sándorra l . A másik ág pedig 
összeszedi magát és szétárad a vi lágon. 

- Ö S S Z E JÖN HÁT B R Ó D Y L Á S Z L Ó ÉS M A R Ó T I D O -

R O T T Y A . . . 

Anyám 16-17 éves ekkor, bolond gyerekkori szerelem 
az övé egy csúnya f iúval , mert apám csúnya. A n y á m pedig 
nagyon szerelmes, egy ilyen kivagyi leányzó, aki n e m hord 
harisnyát, csak görög saruban jár, k i b o n t o t t haj ja l . Nagyon 
szép, és apám imád ja , mindhalá l ig . 

- A B R Ó D Y - C S A L Á D N E M AKARTA M E G A K A D Á -

L Y O Z N I AZ E S K Ü V Ő T ? 

A Stern és a Weisz lányok a l ighanem rendkívül kelle-
metlenné te t ték a n y á m életét . Ezek előkelő, fein zsidó csa-
ládok, amelyekbe a Bródyak normál isan házasodni szoktak, 
most viszont j ön egy siksze, akinek bizonyítani kell, hogy 
művelt, és tud késsel-vil lával enn i . Főleg pedig azzal kel le t t 
bizonyítania, hogy h á r o m fiút szül és azoknak zseniálisak-
nak kell lenniük. Kifelé zseniálisaknak, anyjuk előtt azon-
ban örökké e lég te lenek maradnak. A m i b ő l mind öcsém, 
mind bátyám n é m i lelki sérüléseket szerez magának, az 
egyik depressziós, a másik eufóriás lesz. Én úgy a középen 
helyezkedtem el, és fe le t tem sem múl ik el nyomtalanul az 
anyai nevelés, h o l depresszióra, hol eufóriára haj lok. 

- V O L T V A L A M I V A L L Á S I C I V Ó D Á S A S Z Ü L E I D K Ö -

Z Ö T T ? 

Semmi. A n y á m először át akar t t é rn i a zsidó hitre, 
annyira szerelmes vo l t , apám szerencsére megmagyarázta 
neki, hogy ez bu taság ; viszont ka to l ikusnak sem akar ja n e -
velni a gyerekeket , e t t ő l l e t tünk mi uni tár iusok. A p á m 
csúnya, de mégis cha rme-os , é l e tö römös zsidó volt , m i n -
den ortodoxia n é l k ü l . A n y á m nyi la tkozta későbbi évei-

ben: „apád nagyon szeretet t v o l n a élni , csak é n n e m hagy-
tam". 

A bá tyámat és engemet is a piaristákhoz í ra tnak be, 
mer t a p á m úgy emlékszik, hogy ez fölvilágosult és liberális 
rend. Mire é n odakerül tem, sajnos már n e m vol tak ilye-
nek. A bá tyám kibírta, én nem. O '20-as, én '24-es, az 
öcsém '31-es. A bátyámat a szüleim jó érzékkel k imenekí -
tik m a j d 1937-ben Londonba , n y o m d a m é r n ö k n e k tanulni , 
ő aztán o t t vál t fizikussá és Berna lnak lesz az asszisztense, 
így kerül Amer ikába . A v á r h a t ó háború elől engem is ki 
akar tak tuszkolni, az Eidgenössische Technische Hoch-
schuléra Svájcba . Ezt megakadályoztam, mer t szerelmes 
vo l t am első feleségembe. Gyerekkor i szerelem vol t Vajna 
Már táva l , 14 éves ko romban kezdődött . A m i k o r bevonul-
tak a n é m e t e k , a családok áldásukat adták rá, egyébként a 
két család nagyon utál ta egymást. A Vajnáék gyógynö-
vényben utaztak és egyre több pénzük volt , a Bródy család-
nak meg egyre kevesebb. M i n d a két részről mésal l iance-
nek t ek in t e t t ék a kapcsolatot , és egyáltalán n e m szerették, 
hogy ez a két gyerek sülve-főve együtt mászkál, de amikor 
be jö t t ek a németek , akkor azt mond ták , hogy úgy is meg-
döglenek, h á t házasodjanak össze. 

- KANYARODJUNK VISSZA M É G E G Y K I C S I T A G Y E -

R E K K O R O D H O Z . M I L Y E N C S A L Á D B A S Z Ü L E T S Z TE 

BELE 1 9 2 4 - B E N ? 

A szüleim dolgoznak, n e m érnek rá, n incs va lami jó vi-
szonyom velük, anyai n a g y m a m á m a t imádom, vele néme-
tül beszélek, az öcsém tízéves koráig meg sem szólalt ma-
gyarul. Én is először „osztrákul" beszéltem, bécsi dialektus-
ban. A n y á m apámnál dolgozott , ez kel le t t is később, mert 
a zsidótörvények idején őt , a t ipográfust l ehe te t t kinevezni 
igazgatónak, min t árját . A húszas évekről igazán n incs em-
lékem, a harmincas évekről már bőven. 

- MIKOR K E Z D E S Z EL LÁZADNI? 

Valószínűleg az anyaméhben . 18 éves k o r o m b a n kap-
tam az utolsó pofon t apámtól , mer t a pénzemet a mel lény-
zsebembe dugdostam lezseren, m o n d v á n : én szarok a 
pénzre. Ál la t i frász - „majd akkor szarjál, ha te kerested 
meg!" Továbbra is szarok rá. 

- M I L Y E N A H Á R O M FIÚ V I S Z O N Y A ? 

Rossz. Rossz, mert anyám á l landóan versenyeztet benn-
nüket , mindegyikünknek azt m o n d j a , hogy ő a libling, 
mindenk inek a fülébe sut togja, hogy valójában ő t szereti 
mi pedig á l l andóan verekszünk. Pontosabban, én úgy em-
lékszem, hogy főleg engem ver tek , mert Ferenc öcsém 
ugyan rabiátus, de olyan nagy a korkülönbség közöt tünk, 
hogy már csak nem verhe tem meg. Tamás bá tyám és köz-
tem viszont csak négy év volt. . . Miu tán há rom gyerekszoba 
volt , a n y á m azt a poli t ikát választotta, hogy h a verekedés 
van, akkor az lesz megbünte tve , aki a másik szobájában tar-
tózkodot t . Hiszen nyilván az provokál t . Ezért bá tyám mes-
terfogása, hogy berángat a sa já t szobájába, és o t t pofoz föl. 

- A S S Z I M I L Á N S V O L T A B R Ó D Y C S A L Á D ? 

N e m v e t t e m észre „igyekezetet", de lényegében igen. 
Természetesen érezte magát magyarnak. A p á m a t ugyan za-
var ták a zsidótörvények, de ameddig lehete t t , kerü lge t te az 
o t rombaságokat . N e m is annyi ra a zsidótörvények mia t t 
küldik a bá tyámat Angl iába, h a n e m inkább a v á r h a t ó há-
ború mia t t . Meg mert i t t n e m lehe t egyetemre ju tn i . Poli-
tizálni a szó mai é r te lmében n e m politizált az apám, de 
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szakmailag nagyon is szervezkedett . A Főnökegyesületben 
t evékenykede t t , nagyon j ó b a n volt a nyomdászszakszerve-
zettel, és vo l t ez az Atel ier - fé le társaság, baloídai i művé-
szek egyesülete. . . Mégis po l i t ika inak t ek in the tő , hogy a 
Nyugatot nyomta és nem számítot t föl érte semmit , vagy 
olcsón adta , mikor hogy, T h o m a s Mannér t r a jongo t t , a ki-
adó is az S. Fischer céggel t a r t o t t kapcsolatot . 

- V O L T VALAMILYEN I R O D A L M Á R H O L D U D V A R A ? 

Erről anyám számolt be visszaemlékezéseiben, amikor a 
Radnó t i e lad ja a Naptárt, a 12 hónapra írt versét , mert ép-
pen pénzre van szüksége és a n y á m fölfelé, R a d n ó t i pedig 
lefelé alkuszik. Gye rekkoromban anyám ho ldudvara jelent 
meg e lő t t em, mindig csak férf iak, n ő nem let t befogadva, 
t ehá t Kne r Imre, Berény Róber t , Got t segen György, az or-
vos, Beér János, aki a n y o m d a ügyésze volt és aki közvetí-
tet t köz tem és apám közöt t , ő volt lázadásaim értelmezője. 

- HOGY KERÜLTÉL K A P C S O L A T B A K É S Ő B B AZ I R O -

D A L O M M A L ? 

Márta ú t j á n elsősorban, aki bátyja, Vajna János révén a 
Kar in thy-fé le társaság be l tag ja . En olyan kisfiú vol tam. 
Rövidesen ugyan dolgozni kezdtem, tu l a jdonképpen 14 
éves koromtó l , mert u n t a m apám zsebeinek fosztogatását. 
Szedőgépszerelő és k ö n y v k ö t ő is voltam, va lami t mindig 
cs iná l tam még a gimnázium mel le t t , aztán e lkezdtem a Rá-
dióújságnál dolgozni, ma jd a könyvkiadóban . 

A piar is táktól ha rmad ikban kirúgtak, akkor á tkerül tem 
az evangélikusokhoz, o n n a n negyedikben t e t t ek ki. És ak-
kor ke rü l t em a „Mintába", a Trefort utcába. O t t volt két 
emlékezetes tanárom: Kerecsényi Dezső, aki i rodalmat és 
Hencz Is tván, aki ma tema t iká t t an í to t t és akik kiálltak ér-
tem m i n d e n f a j t a igazgatói megrovás el lenére. Borzasztó 
gyerek vo l tam, úgymond destrukt ív, és ezt meg is akartam 
m u t a t n i mindenkinek . Később ezt a vágyamat már lecsi-
szoltam, ma már csak t i t o k b a n munkál . 

- C / G A R E T T Á Z Á S A Z ÓRÁN, K I A B Á L Á S A F O L Y O -

S Ó N , V I S S Z A P O F Á Z Á S A T A N Á R N A K ? 

Pon tosan . Es fölkelés óra a la t t és kivonulás , mert unom, 
és elég sok verekedés is. Főleg engem vertek, de ez nem za-
vart. Később egyszer, amikor i j ed temben az osztály legerő-
sebb f iú já t , a Vámost e lve r t em, valami kosárlabdaügyben, 
akkor, ami t én addig n e m cs inál tam, arcra m e n t e m , be is 
ver tem az orrát , úgy hogy le t t egy kis respektusom. 

- A M A T E M A T I K Á N K Í V Ü L ML É R D E K E L T ? 

Az irodalom. Ugye m i n d e n t lenéztem, ezt kifejeztem 
Kerecsényinek is a tanszéki könyvtá r rendezése közben, 
m o n d v á n , én a Kosztolányit távolról sem tisztelem. 
M o n d t a : „olvassa el a H a j n a l i részegséget, és aztán jöj jön 
el megin t" . És akkor berogytam. Szóval a Kerecsényinek 
egy kicsi t szót fogadtam, meg a Hencznek is. Egyébként 
pokoli vol t . Kezdődött azzal, hogy vigyázzba ál lni , mert 
Hor thy Miklós névnap ja v a n . Fütyültem Hor thy ra , min-
denre fü tyü l tem. Aztán j ö t t ek az elsötétítési gyakorlatok. 
A k k o r én az összes spa le t tá t becsuktam a t ízpercben és 
amikor a t anár kérdezte, hogy mi van, m o n d t a m , hogy 
próbálkozunk az elsötétí téssel . Teljesen keze lhe te t len vol-
tam. 

- D E H Á T ML A D T A N E K E D E Z T AZ E R Ő T , N E M 

V O L T V E S Z T E N I V A L Ó D ? T É G E D N E M L E H E T E T T RE-

V O L V E R E Z N I ? 

N e m zavart, ha veszítek. Ma se zavar, vagy n e m túlságo-
san. 

- NYELVEKET M I K O R KEZDTÉL TANULNI? 

N é m e t e t nagyanyámtól , Marczaly Póli t a n í t o t t angolra, 
a Marczaly történész lánya. Még emlékszem, a Happy 
Prince-et olvastuk, ez vo l t az első angol o lva smányom még 
a háború előtt . A nye lve t igazából később, A n g l i á b a n meg 
A m e r i k á b a n t a n u l t a m meg. Franciául n e m jó l beszélek, de 
é r t em, olvasom a nye lve t . Amikor Nizzában vo l t am elő-
adn i , a hallgatók egy idő u tán kértek, hogy mégis inkább 
angolul beszéljek. 

- H O G Y BÍRTA E G Y ILYEN L Á Z O N G Ó G Y E R E K A LA-

T I N ÉS A G Ö R Ö G B I F L Á Z Á S T ? 

Görög nem volt . A h e l y e t t gyorsírást v e t t e m . A Ricsaj-
nál , ez volt a csúfneve Wagner tanár ú rnak , aki mind a ket-
tő t tan í to t ta . Elég rendszeresen l eön tö t t em vízzel a máso-
dik emeletről . Gyors í rni jól tudtam, de mára már elfelejtet-
t em. Latinból nyolcadikig bukdácsoltam, akkor félévben 
megkérdezett a la t in tanár , hogy mit akarok. M o n d t a m , ter-
mészetesen k i tűnőt . Nekiá l l tam, le ford í to t tam Horatius 
összes ódáját gyakorlásképpen. Jelesen éret tségiztem. Hajla-
m o m volt e lhanyagolni a dolgokat az utolsó pil lanatig. 

- M Á R ISKOLA ELŐTT TUDTÁL O L V A S N I ? 

Emlékezetem szerint nem. Számoltam és va lami arány-
érzékem, nagyságrendi érzékem korán k ia laku l t , beleértve 
azt, hogy mi a fontos , mi nem. Ami n e m fon tos , azzal csak 
akkor törődöm, h a valami imminens veszély van . 

- V E R S E K E T Í R T Á L ? 

N e m . Soha, de elég sokat tudtam be téve . 

- T E H Á T A H Ö L G Y E K N E K N E M Í R T A D , H A N E M C I -

T Á L T A D A V E R S E K E T . É S A ZENEI É R D E K L Ő D É S E D 

H O N N A N E R E D ? 

Kozma Erzsébet v o l t a zene taná rom, m o s t Ausztrál iá-
b a n él, ő később a Z e n e a k a d é m i a t i t k á r a vo l t , Kozma La-
jos műépítész lánya . Kozma is hozzá ta r tozo t t csa ládunk 
vonzási körzetéhez. Sz in t én elég ba lo lda l i e m b e r volt , 
sz in tén nem j u t o t t m u n k á h o z . Azt h i szem, f ő k é n t zsidó 
v o l t a mia t t . Egyik leg tehe tségesebb ép í tésze vol t Magya-
rországnak. Erzsébet n a g y o n jól zongorázo t t és bá tyámat 
t a n í t o t t a , ve lem v iszont fö ladta a do lgo t . Vol t viszont 
egy Jászó F. Vik tor neveze tű bará tom, k é s ő b b egyetemi 
docens , a H a d i t e c h n i k a i In téze tben h a l t meg a néme t 
megszállás a lka lmáva l , mellesleg dzsesszzongorista, tőle 
t a n u l t a m dzsesszelni. A dzsesszbe m e r ü l v e nagyon meg-
te t sze t t Bartók r i t m i k á j a és v isszai ra tkoztam Erzsébethez 
azzal a fö l té te l le l , hogy én csak Bar tóko t és Bacho t va-
gyok h a j l a n d ó gyakoro ln i . Még Mozar to t sem akar tam 
já tszani . 

Sok minden meghiúsu l t az é le temben , mer t elég korán 
fel ismertem a kor lá ta imat . Karmester szere t tem volna 
l enn i . Ez körülbelül 14 éves koromtól 18 éves koromig tar-
to t t . Már volt operabér le tem, mel le t tem ül t Kórodi Gida, 
aki karmesternek készült. Felmértem, hogy ő a tehetséges. 
Ugyanígy d ö n t ö t t e m a matemat ikáról . Rényive l , Schulhof 
Katival és Schweitzerrel jár tam egyetemre, ők tehetsége-
sebbek voltak. R á j ö t t e m , a tiszta m a t e m a t i k a n e m az én 
te rü le tem. Valahogy természetesen m é r t e m fel a mezőnyt, 
hogy hol lehet, ho l n e m lehet érvényesülni , mi és hogyan 
érdekel . 
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- M l VOLT AZ E L S Ő Z E N E S Z E R S Z Á M O D ? 

Zongora. A dzsesszkorszakban kezdtem bendzsózni. Ké-
sőbb, amikor Af r ikába m e n t e m , spanyol g i tá r t v i t t em ma-
gammal , o t t viszont rászoktam az orgonára . Mind ig szeret-
t em négykezesezni. Lukács Györgyhöz v a l ó viszonyom tu-
la jdonképpen fe leségéhe : , Ger t rúdhoz va ló viszonyom 
vol t , akivei négykezest já tszot tam m i n d e n h é t e n . Minden-
fa j t a rumlin keresztül. M a j d n e m haláláig. M o s t a n á b a n 
szintetizátorral és m i n e n f é l e e lektronikai segédeszközzel 
ba jmolódom. 

- M O S T B E S Z É L J Ü N K EGY K I C S I T A SPORTRÓL, EZ 

IS H O Z Z Á T A R T O Z O T T A Z ÚRIFIÚK É L E T É H E Z . 

Gyerekkoromban Zebegényben nya ra l tunk , ahol nagy-
apám műtermet , házat ép í t e t t , valószínű hogy a Velencei 
Biennálén szerzett pénzbő l és ép í tőe lemekből , mer t megle-
p ő e n hasonlí tot t az egész a Biennáléhoz. A Marót i -vi l la 
most is megvan, n e m ké r tük vissza, pedig azt már disznó-
ságnak éreztem, hogy e lve t t ék . A n y á m hosszan pereske-
de t t , hiába persze. 

- V O L T VALAMJ VISZONYOD A Z E B E G É N Y J F E S T Ő K -

K E L ? 

Persze. Szőnyi l á n y á n a k próbál tam udvaro ln i , Berény 
Ancsurnak is és n a g y a p á m o t t próbált országzászlót csi-
ná ln i , meg Zebegény-mozgalmat , szóval he ly i f igurákat , az-
t á n Zebegényt á t v e t t é k a nyilasok, ma jd később a kommu-
nis ták . Zebegény kényszer is volt, nagyapám zsarnokként 
uralkodot t . A bá tyáma t szerette, engem n e m különöseb-
b e n kedvelt, és h á t o t t ke l l e t t töl teni a nya ra t . Úgy szaba-
dul tam, hogy ve t t em m a g a m n a k , saját ke resményből egy 
kis kajakot és le já r tam Lepencére , Szegváriékhoz - ez me-
gint Vajnáékat j e len t i . Visszafelé, a Dömösi szorosnál ne-
héz volt föl jönni . Á l l a n d ó a n sportol tunk: evezés, távolug-
rás, magasugrás, versenyfu tás , úszás. Parasztgyerekekkel . 
Nagyapám atlét ikai szervező is volt. 

- E G É S Z S É G E S G Y E R E K V O L T Á L ? 

Volt néhány ha lá lba menekülésem: két koponyalékelés , 
kanyaró, tífusz, amit l e h e t e t t , összeszedtem. T ö b b ízben el 
ó h a j t o t t a m halálozni t ízéves koromig. A m i megedzet t , az 
részben anyámnak az a r endk ívü l undok szokása volt , hogy 
m i n d e n reggel ha tko r bekerge t t e fiait a D u n á b a . Borzalma-
san utál tam. Részben az tán a munka tábor t e t t jó t , mert 
sokkal többet ért , m i n t a sportolás. A spor to t addig csi-
ná l j a az ember, amíg k e d v e van, a lapátolást viszont addig, 
amíg tele nincs a vagon . 

- A R E G G E L / K É N Y S Z E R F Ü R D Ő U T Á N V I S S Z A M E N -

T E T E K L E F E K Ü D N I ? 

Mi nem, de anyám azonnal . Anyám n e m is nagyon szere-
tett úszni. Nagyanyám még kevésbé. 0 két ízben is úgy 
akart öngyilkos lenni , hogy belegázolt a vízbe. Nagyapám 
ugyanis elhozta egyik-másik amerikai szeretőjét vendég-
ségbe, ezt nagyanyám rosszul tűrte. Kicsit nyugodtabb volt a 
légkör, amikor apám a hé tvégeken megérkezett . A nagy-
apámba szerelmes volt az anyám, félt az öregtől a nagya-
nyám, a család re t teget t , mer t ő volt a megkeseredet t mű-
vész. 

- H O L T A L Á L K O Z T Á L A „ P A R A S Z T S Á G G A L " ? 

O t t volt a Rózsa Egylet Zebegény, amit a Károlyi család 
a lapí to t t . Tagjai v i r ágnevekre hal lgat tak, a f iúk azok csak 
olyan fuszujkák vol tak , a lányok azonban dá l iák , rózsák, 

meg l i l iomok. Őrzök egy képe t , aho! l ánynak vagyok öl-
tözve, parasztruhában. N e gondold, hogy bá rmi baloldali 
h a t á s ér t volna. Főleg lányok után mászkál tam. 

- K Ö Z B E N T E R M É S Z E T E S N E K V E T T E D , H O G Y Ú R I -

F I Ú K É N T BIZONYOS E L Ő J O G O K I L L E T N E K . 

Szüleim spártai nevelése azt je lente t te , hogy nekem sem 
vol t t ö b b pénzem, min t a parasztgyerekeknek. Emlékszem, 
é n v o l t a m az osztályban az utolsó, aki hosszú nadrágot ka-
p o t t . N e m hogy k ivé te leze t tnek , de ha t á rozo t t an elnyo-
m o t t n a k éreztem magam, ak inek á l landóan a nagypapa ru-
h a t á r á b ó l szabnak át do lgoka t , aki d iva t j amú l t c ipőket 
k é n y t e l e n hordani , bá ty já tó l örökli a ruháka t . H a ma 
visszagondolok rá, h á t az őserdő beteges p ro le t á r j ának 
é rez tem magam. 

- S E M M I L U X U S ? K Ü L F Ö L D R E N E M V I T T E K ? 

N e m . Ezen majd fö l robban tam, s az egyik legfőbb vá-
d a m vol t bátyám el len, hogy ő Amer ikában is, Bécsben is 
já r t , Svá jcba is vi t ték síelni , engem meg n e m , n e m kerül-
t e m ki a ha tvanas évek e lő t t külföldre. Mikor Svá jcba ki 
aka r t ak küldeni - ez l e h e t e t t úgy 1 9 4 0 - 4 l - b e n - akkor azt 
m o n d t a m : csak úgy megyek, ha hozzájárulnak a Mártával 
k ö t e n d ő házassághoz és együt t mehe tünk . H á t akkor még 
n e m járul tak hozzá. 

- V A N ARRA M A G Y A R Á Z A T , H O G Y A C S A L Á D M I É R T 

N E M L Ó G O T T M E G I D Ő B E N ? 

A n y á m , aki járt A m e r i k á b a n a nagyapámnál , valamiért 
megu tá l t a az ot tani vi lágot. Később is, amikor a bátyám 
Ang l i ábó l á tment Amer ikába , anyám n e m vol t ha j l andó 
k ö v e t n i . Azt hiszem, az o t t a n i kulturálat lanság ta r to t ta 
vissza. Nagyapám úgynevezet t művészi kul túrá t o l to t t belé, 
A m e r i k á b a n meg csupa ronda város van, ami t n e m érde-
mes megnézni . Meg a család igen törvénytisztelő is volt. Ezt 
akkor úgy fogalmaztam meg magamnak, hogy h a a magyar 
zsidósággal tudatják, hogy h o l n a p reggel fél nyolckor a De-
ák t é r en rézkarikát kap az orrába, akkor felsorakozott volna 
rézkarikáért . Veszekedtem is a szüleimmel, hogy é n nem 
megyek a munkatáborba, akkora itt a kupleráj , hogy észre 
sem veszik. Ez már 1944-ben volt . És akkor azt mondták , 
nézd, az apádat a Volksbund keresi, mert szemet vete t tek a 
nyomdára , ne csináld, ez ke l lemet len nekünk . M i n t jó fiú, 
e l m e n t e m a munkatáborba , kifejezetten a szüleim kedvéért . 
A b b a n bíztak, hogy ezt a h á b o r ú t már úgyis elvesztették a 
n é m e t e k , tehát valahogy ki kell bírni. Ez je l lemző volt kor-
osztályom véleményére is: ez egy szar ország, szar állapot-
ban , d e semmi baj, ki kell bí rni a háborút , mer t van egy 
magyar értelmiség, amelyik ma jd utána rendbehozza. 

- E Z A Z É R T N E M „ M A U L H A L T E N U N D W E I T E R D I E -

NEN"... 

De, vo l t benne törvényt isz te le t is. Emlékszem egy 
összeütközésre az apámmal : lógtam az iskolából, mer t 
M á r t á v a l e lmentem a Pá lmaházba , és a Pitroff t a n á r úr 
é p p e n aznap volt h iva ta los hozzánk teára. Lebuk tam. 
„ N e m l á t t a m az Andr i ská t az iskolában." - „Miér t nem?" 
- „ H á t , beteg vol tam." - „ N e m voltál be teg ." - „Bele volt 
írva az el lenőrzőbe." - „Te az é n aláírásomat hamis í to t -
tad?!" - „ N e m én hamis í t o t t am, versenytárgyalásra kiad-
t am, hogy ki tudja a l eg jobban utánozni az a lá í rásodat . " 
A p á m n a k elkezdett gyöngyözni a homloka , hogy az ő gye-
reke a lá í ráshamisí tó . Mer t akkor már jön a lopás, a csalás, 
az ölés . . . 
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- N E M É R T T É G E D S E M M I F É L E Z S I D Ó E L L E N E S T Á -

M A D Á S VAGY P I S Z K Á L Ó D Á S A H A R M I N C A S É V E K V É -

G É N , A N E G Y V E N E S É V E K E L E J É N ? 

N e m . N e m ta r tom és n e m ta r to t tam magamat zsidónak. 
A munka tábo r is nagyon fura volt . O t t kevés zsidó volt . 
H e r m a n Maxival és Bächer Mihállyal , Keér i -Szántó Imré-
vel vo l t am - t ud tommal „igazi" katolikusok - és egy csomó 
szocdemmel, meg felvidéki baloldalival. Szóval még a 
m u n k a t á b o r b a n sem vol t zsidóüldözési t uda tom. Emlék-
szem, amikor a f ron t mögöt t lesétálunk Szegedre és nem 
vol t pénzem, akkor e l m e n t e m a Jointhoz és azt mond tam, 
hogy é n n e m vagyok zsidó. N incs pénzem, a d j a n a k - kér-
tem ad tak is. De már azt a fehér báránybőr mel lényt , 
amiről meg lehete t t a segélyezetteket ismerni , n e m vol tam 
h a j l a n d ó hordani , h iába szedték le rólam is a bőrkabáto t az 
orosz f e l m e n t ő seregek. Én nem vagyok zsidó. Ma sem. 
Most , öregkoromra kezdek n é h a mérgelődni , és ha valaki 
nagyon zsidózni kezd, akkor ha j l andó vagyok szájon vágni. 
Én kérem más vallású vagyok. Az én kaszton- és társadal-
monkívül iségem sokkal erősebb annál , hogy csupán zsidó 
legyek vagy most nyugdíjas. Később például tőkés le t tem a 
kommuni s t a pár tban . 

- É S A B A R Á T I K Ö R ? 

Két bará tom volt , m i n d a ke t tő t még az evangél ikusok-
ná l szereztem. Cserkészbarátaim voltak, öregebbek ná lam, 
va lami kis homoszexuális árnyalata is l ehe te t t a dolognak. 
Az egyik a már eml í t e t t Jászó Viktor, a más iknak a nevét 
szerencsésen e l fe le j te t t em. Csepelen dolgozot t , mérnök 
vol t . A háború u tán k iv i t ték Oroszországba és aztán fogak 
nélkül jö t t meg. 0 vol t az egyike azoknak, akitől a gulag-
ról 1952-53-ban h í r t kap tam. A „legzsidóbb" kör, amibe 
e l m e n t e m , az a Vajda János Társaság vol t . N e m jár tam 
rendszeresen, Már ta v i t t oda. Raj ta keresztül találkoztam 
Kar in thyval , Devecserivel meg Örkénnye l . De erre a társa-
ságra sem volt jel lemző a zsidóság tudata . Ö r k é n y például 
t isztában lehete t t vele, hogy zsidó származású, én viszont 
erre csak később j ö t t em rá. Hazajöt t Franciaországból egy 
Rex n e v ű kutyával, o lyan dzsentri m ó d o n viselkedet t , 
hogy na . Szilágyi Jancsi , azt hiszem, n e m is zsidó. Buba 
(Rényi Al f réd) persze zsidó volt , A lexande r Bernát uno-
kája , de inkább ma tema t ikus volt, ami még nemzetkö-
zibb 

- TEHÁT N E M S I E T T E T E K K I V Á N D O R O L N I . L E H E T , 

H O G Y É L V E Z T É T E K IS E Z T A KVÁZI F Ö L D Ö N K Í V Ü L I 

L É T E T ? NEM V O L T A T O K B E S O R O L H A T Ó K , L E G A L Á B B I S 

A Z T H I T T É T E K . 

Veszélyes lét volt ez, és tudtam, hogy h a én elmegyek 
munka táborba , akkor nagy valószínűséggel végem. A tábor 
végül is olyan ope re t t -munka tábornak bizonyult , ami azt 
je len t i , hogy csak k é t h a r m a d a halt meg az embereknek . 

- H O L D O L G O Z T A T T A K T I T E K E T ? 

Jolsván, aztán Miskolcon , a ládi fa te lepen , Garadna , 
Lil lafüred - ott r önkö l tünk , szép vidék vol t . 

- M I N E K KÉSZ ÜLTÉL, MI LETT V O L N A V E L E D , H A 

N I N C S EZ A H Á B O R Ú ? 

A m i k o r mérnöknek n e m mehe t t em, beira tkoztam ma-
temat iká ra és lassan á tve t t em a Hungária Könyvkiadó irá-
nyí tásá t . Bizonyí tha tóan két évet végeztem el ma temat iká -
ból Pes ten Fejérnél , u t á n a még jár tam Szegedre Rieszhez a 
fölszabadulás u tán . (Én továbbra is fölszabadulásnak tar-

tom. ) Tehát le t u d t a m volna vizsgázni, de közben csalá-
d o m lett . 

- V O L T V A L A M I É R Z É K E D A T E C H N I K A I D O L G O K -

H O Z , H O G Y M É R N Ö K A K A R T Á L L E N N I ? 

Nagyon korán rád ióamatőr le t tem. '34-ben ép í t e t t em 
egy hordozható te lepes rádiót, ami még szólt is. A piaris-
tákná l fizikai nagy ezüstérmet kap tam. Az e l ek t ro techn ika 
mindig is érdekel t . 

- KÉSŐBB B E L E S Z E R E T T É L A S Z Á M Í T Ó G É P B E , 

Ú J A B B A N T E R M O D I N A M I K A I H A S O N L A T O K A T H A S Z -

N Á L S Z , ÉS V I D Á M A N K E R T É S Z K E D S Z - H O N N A N 

S Z O R U L T B E L É D EZ A T E R M É S Z E T T U D O M Á N Y O S É R -

D E K L Ő D É S ? 

Szeret tem szerelgetni , jó kézügyességem volt. A n y o m -
dában f i nommechan ikáva l meg szedőgépszereléssel foglal-
koztam. Az e lméle t i fizikától Ribár riasztott el, aki 1919 
u t á n fö l je len tge t te tehetséges kollégáit , és így került ki egy 
nagy fizikus generác ió Nyugat ra . Ez persze csak később de-
rült ki. Akkor csak az volt világos, hogy rosszul t an í t , és 
hogy ez a fizika r ende t l en , fogalmait kel lően nem tisztázó 
szakma. Bár kötelező, mégsem vagyok ha j l andó ha l lga tn i , 
mer t én tiszta m a t e m a t i k á t ha l lga tok. 

- U G Y A N E Z E K A Z E L L E N É R Z É S E I D VOLTAK A K É -

M I Á V A L ÉS A B I O L Ó G I Á V A L S Z E M B E N ? M I É R T N E M 

LETTÉL O R V O S ? 

Eszembe sem j u t o t t . Volt egy nagyon tehetséges h e m a -
tológus unokabá tyám, aki egyszer bev i t t a kórházba. Va-
lami lumbálpunkció t végzett, azonnal e lá jul tam. Meg 
annyi t vol tam beteg, hogy fé l tem az orvos bácsiktól. 

- É s A J O G , A P É N Z Ü G Y E K , AZ Ü Z L E T I É L E T ? 

E Z E K N E M V O N Z O T T A K ? 

A jogot lenéztem. A business n e m érdekelt . Még később 
is, Zambiában, m i n d e n ha l lga tónak , aki kérdezte tő lem, 
hogy közgazdász vagy üzletember legyen-e, azt m o n d t a m , 
m e n j e n közgazdásznak, mer t a businesst fölszedi ma jd egy 
fél év alatt , üz le temberből viszont soha n e m lesz jó közgaz-
dász. 

- NO ÉS A POLITIKA? H O G Y M A R A D T Á L KI B E -

L Ő L E ? 

Az irodalom érdekel t . Vá j t füllel és éles í télőképesség-
gel. Persze e l l e n t é t b e n vol tam a barát i körömmel is, mer t 
n e m Devecseri G á b o r t t a r to t t am nagy köl tőnek, ahogy il-
le t t , h a n e m R a d n ó t i t . A m i a pol i t iká t illeti, a n y o m d á b a n 
dolgozva be lép tem a szakszervezetbe. Egy ideig még a kom-
munis ták is e l ismerték, hogy „munkásmozgalmi m ú l t a m " 
'43-ból ered, de aztán úgy d ö n t ö t t e k , hogy mégsem. Az ak-
kori pár tokat egyszerűen nem v e t t e m komolyan. 

- M I L Y E N LAPOKAT OLVASTÁL, MILYEN K Ö N Y V E -

K E T F O R G A T T Á L ? 

Újságot alig o lvas tam. A Nemzeti Sportot néha megnéz-
tem. Nyomtuk a Magyar Nemzetet. Meg az Esti Kurírt. A 
népi írókat már akkor meglehe tősen bizonytalan tehe tség-
űeknek és zavarosaknak t a r to t t am. Olvas tam persze Illyést, 
Féját , Kodolányi t , N é m e t h Lászlót, Szabó Dezsőt, de az ak-
kori ízlésemet R a d n ó t i formál ta . Futólag ismertem is, Nagy 
Lajost viszont igen közelről. 

A Hungária Könyvkiadónál ugyanis ún. placcágens is 
vol tam, aki az ú jdonságokkal elmegy a könyvkereskedők-
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höz és rábeszéli ő k e t , hogy rendel jenek belőlük, és tegyék 
őket a kirakatba. N a g y marsrutám vol t , Nagy Lajostól Püs-
kiig minden könyvkereskedőt megismer tem. Püskit borzasz-
tóan utáltam, egyébkén t ő is engem. Nagy Lajosnak vol t a 
Nagymező u t c á b a n egy kis könyvesbol t ja , és valami mia t t 
órákat ültem o t t , dumá l tunk és t a lán szerettük is egymást. 
Később aztán szerző let t nálunk. Keserű volt , gyomorbajos 
volt , de hi tele vo l t m i n d e n szavának. Déry fordí to t ta H o -
ward Fast műve i t , a Krúdy családból a mamá t , Zsuzsát is-
mertem. Egészen vé le t lenül jö t t em össze Beck Andr i s szob-
rásszal egy k o n c e r t e n , akivel (mode l lnek használ t ) hosszan 
beszélgettünk. Ez v o l t a legbaloldalibb ismeretségem. 

- R E N D S Z E R E S E N JÁRTAI K O N C E R T E K R E ? 

Igen. Egy M á t é passió nem t ö r t é n h e t e t t meg n é k ü l e m . 

- A P O L I T I K Á T - M O N D O D - E L K E R Ü L T E D , D E 

MARXISTA I R O D A L O M SE K E R Ü L T A K E Z E D B E ? 

Az első mű, a m i t már Szegeden o lvas tam el a háború 
után, Sztálin d i a l ek t ikus és tö r téne lmi material izmusa 
volt . Nagyon n e m tetszet t . Igaz, A tőkét már a háború e lő t t 
lát tam, apám k ö n y v t á r á b a n megvolt , d e n e m o lvas tam el , 
csak beleolvastam. Az egészen egy mirigyláz a lka lmából rá-
gom majd át m a g a m . 1946-ban h á r o m h ó n a p o n át ágyban 
kellett f eküdnöm és remekül elszórakoztam A tőkén, h a n -
gosan röhögtem r a j t a . Tetszett n e k e m , azt hiszem, akkor 
let tem közgazdász. 

- A H Á B O R Ú ELŐTT N E M K E R Ü L T A K E Z E D B E E G Y -

K É T SZOCIÁLDEMOKRATA BROSÚRA? 

Jártam a Népszava könyvkereskedésében, aránylag ba-
rátságos volt a v iszonyom velük. Az ú jságjukat n e m olvas-
tam, és körülbelül 1943-tól úgy gondo l t am, hogy ezek bi-
zony mint m u n k á s t elárul tak engem, ezekkel n e k e m semmi 
dolgom. A m u n k a t á b o r b a a Révai N y o m d á b ó l m e n t e m el, 
ahova apám á t r a k o t t , hogy tanul jak , akkor épp a gépte-
remben vol tam segédmunkás . Jaj, d e u t á l t am az indigó fes-
téket , amikor h e n g e r t kellett mosni, me r t az ember kö rme 
alá ment , és o n n a n ál lat i nehéz vol t k imosni . 

- KÉPTELENSÉG LETT VOLNA A C S A L Á D O D B A N , 

H O G Y VALAKI EGYSZERŰEN B U R Z S O Á K É N T V A G D O S S A 

A SZELVÉNYEKET? 

Képtelenség. N e m voltak szelvények, és n e m volt iga-
zán pénzünk sem, ped ig volt még vagyon, de rengeteg ro-
kon t kellett víz f ö l ö t t tartani , nagyapám például nagyon 
sokba került. Jó, t ámaszkodha t tunk a svájc i rokonságra, de 
ez megalázó vol t . E n a svájciakkal később szóba sem áll-
tam, mert lá t tam, hogy milyen ruhá t kapo t t apám, amikor 
k imentek L o n d o n b a , a bátyjától . Ez a kashaö l töny o lyan 
volt , hogy a házmes t e rnek sem lett vo lna pofám odaadn i . 
A hematológus u n o k a b á t y á m aki szintén megugrot t '56-
ban, nos, őt e l t a r t o t t á k a svájciak, ameddig nosztrif ikált , 
de minden fil lért fölszámoltak neki , a gyereknevelés től a 
diploma díjáig. O l y a n szarevők vol tak , hogy úgy gondol -
tam: köszönöm, ezzel nekem nincs do lgom. Én vá loga tom 
meg, ki tartozik a családomhoz. Ez a válogatás odáig m e n t , 
hogy az öcsémmel , ak i nagyon hason ló hozzám, e lhatároz-
tuk, hogy nem is vagyunk rokonok. A testvériséget meg-
szüntettük, most de rü l t ki, amikor operá l tak a lábammal , 
hogy alapjában v é v e mégis szeret. A m i k o r é n valami f o n -
tosat írtam, azt m i n d i g elküldtem neki , ő n e m küldi el, 
amit csinál, d e h á t ő az okosabb, ő tud m i n d e n t j obban , ő 
éget le engem, és é n hagyom. Nagyon ke l l eme t l enné te t -

ték a családi é le te t számomra a szüleim. Úgy emlékszem, 
hogy karácsonykor, amikor megkaptuk azt a c ipőt , amit 
úgy is meg kel le t t volna k a p n u n k , akkor d i rek t hamisan 
éneke l tük a Mennybő l az angyal t , és pofákat vág tunk . 

Pedig m a j d n e m együtt disszidáltunk '56-ban. A n y á m iz-
ga to t t an te le foná l t Svá jcbó l , hogy fö l té t lenül jö j jünk ki, 
küld egy embercsempészt . Az öcsém és családja, én és a 
családom, és a nagybátyám, a Tószegi A n t a l későbbi fele-
ségével. A hülye t eherau tós bev i t t minket G y ő r kellős kö-
zepébe, aho l lekapcsoltak. Jellemző, hogy az öcsémmel 
együtt o l tár i rumli t c sap tunk , hogy „micsoda vicc, mi a 
gyerekeket visszük Cs ipkerekre , mer t Budapesten sztrájk 
lesz, micsoda vicc, hogy m i n k e t igazoltatnak, azonnal tele-
foná l j anak a Szikra Könyvkiadóba , hogy kü ld j enek kocsit 
az öcsémért" . Másnap reggel a lkudni kezdtem egy másik 
sofőrrel, ak i azt mond ta , hogy ötszáz for in tér t éppoly szíve-
sen elvisz Bécsbe, m in t Pestre , ugyanolyan messze van a 
két város. Én meg n e m kérdeztem senkit , ösz tönösen -
mert é l e t em nagy elhatározásai mindig ilyen ösztönösek 
(amikor fö l rúgtam a könyvk iadó i ál lásomat, akkor is így 
cs iná l tam) - azt m o n d t a m : Pestre vigyen. Miér t? Mer t köz-
ben a feleségem úgy vise lkedet t , hogy világossá vált , hogy 
e lőbb-u tóbb e lvá lunk és n e m megyünk ki, mer t kü l fö ldön 
nincs erkölcsi bátorságunk a váláshoz. Az öcsémben meg 
föl ismertem, hogy tényleg csak anyám unszolása mia t t vá-
gott neki , ő i t t érzi jól magát . Valószínű, hogy ez t a r to t t a a 
szüleimet is i t t Pesten, a n n o 1919-ben. Magyarok. Jel-
lemző ez a gyerekeimre is. Bekószálják a világot. Sikeresek. 
De itt v a n n a k o t t h o n . 

- SZAKADJUNK M O S T EL A Z IFJÚKORODTÓL, A M E -

LYET - A L / G E L Í T É L H E T Ő M Ó D O N - M A G Á N É L E T T E L 

TÖLTÖTTÉL. 

18 éven á t vo l tam szerelmes Mártába. A ku lcsmonda t 
az volt , amikor megismerked tünk , és nagyon megtetszet-
tünk egymásnak, hogy m o n d d , te is utálod a szüléidét? 
Igen. Később kiderül t , hogy n e m szakít a szüleivel. Telje-
sen visszaazonosult anyjához, bátyjához, s a válásnál a 
d ö n t ő szó részemről volt , hogy velem tartasz, vagy a „va-
sárnapiakkal"? Vasá rnaponkén t a Vajna-családnál ebédel-
tünk, és u t ána föl kel le t t m e n n i a hegyre Devecseriékhez. 
Szeret tem, és ma is szeretem a Huszár Klárit, G a b i t már 
nem imádtam annyira , és az egész lassan megfeküdte a 
gyomromat . 

Már ta bonyolul t je lenség vol t , n e m akart ve lem lefe-
küdni csak érettségi u tán , addig há t kényte len vo l t am a 
bará tnői t megkörnyékezni . Pedig belé vo l tam szerelmes. 
A Már t ának volt egy mozgásművész bará tnője , nála búj t 
el, amikor i dőnkén t megszökött a szüleitől, és csak é n tud-
tam, hogy ho l van . Volt b e n n e egy bizonyos természetes 
baloldaliság és haladásvágy, ahogy Radnó t iban is van hall-
gatag, ki n e m m o n d o t t baloldaliság. Ezért van i rodalmi ér-
téke a Tersánszky Józsi J e n ő n e k , meg hi tele , szavahihető-
sége, művészi ér téke Nagy Lajosnak . 

- A N Y O M D Á B A N T E A M U N K Á S A R I S Z T O K R Á C I Á -

VAL T A L Á L K O Z T Á L . . . 

Igen, a legrégibb szakszervezet, a legtanul tabb, legmű-
vel tebb munkásré teg természetesen szocdem, annyi ra szoc-
dem, hogy ezt már n e m is kell megemlí teni , és 35 év 
munka u t án tel jes fizetéssel megy el nyugdíjba. És n e m 
igazán alázza meg az inasokat . A nyomda mel le t t Angyal -
földre j á r t am ki kis s t i f teket reszelni, amivel pénzt szerez-
tem, o t t kezdtem a f i n o m m e c h a n i k á t megtanuln i . Ebédre 
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be lapá to l t am valami kenyere t , aztán r o h a n t a m vissza dol-
gozni. Természetes közegem volt a munka , m i n t ahogy ter-
mészetes közege volt a p á m n a k is, hogy bizonyos vasárna-
p o k o n k imenjen Dunakeszire, mert o t t a Hungár i a szak-
szervezetének volt egy háza, ahol pörköl te t főztek, söröztek 
és ul t iztak és jól megvol tak . 

- V O L T B A R Á T O D M U N K Á S K Ö R B Ő L ? 

Azt hiszem nem, mes te rem volt, akit t isztel tem, Bauer 
urat , a fő szedőgépszerelőt. „András, már meg in t murkszol" 
- m o n d t a , amikor a reszelő rondán állt a kezemben és le-
he t e t t látni, hogy n e m lesz jó az, amit csinálok. O is szi-
gorú szocdem volt, tőle is megkaptam, hogy soha nem dol-
gozom elég jól. Még mos t is te l jesen meg vagyok néha hü-
lyülve, hetekig hordok ki egy újságcikket, ami t le kéne 
k e n n i . 

- A H Á B O R Ú EGY / D Ő R E M U N K Á S K A R R I E R E D N E K IS 

V É G E T V E T , H A C S A K A T Á B O R T N E M SZÁMÍTJUK I D E . 

T Ú L É L E D , S Z E G E D R E K E R Ü L S Z . 

Szegeden munkát szereztem a ka tonai e l l á tó hivatalnál . 
Már t a is lejött . Ma lmoka t el lenőriztem, ugyanis mind fe-
ketéztek. Ezt nyugodtan tű r tem, nekem csak ellenőrizni 
ke l le t t , n e m fö l je len ten i . így el tud tam lá tn i Kéri-Szántó 
Mirkó t , aki nagy lebzselő volt , és Már tá t is. A pokróc 
a la t t , mer t nagyon h ideg volt , Molnár Ferenc színdarabjait 
o lvas ták föl egymásnak, míg én szegény dolgoztam. Márta 
kissé idegenül ha to t t , me r t az i l legalitásban, hogy zsidó-
sága n e legyen fö l tűnő , vörösre festet te a h a j á t . Beiratkoz-
tunk az ifjúsági szervezetbe, és jár tunk ki Tápé ra , népdalra 
t a n í t a n i a f iatalokat . A népi fiatalok ugyanis n e m ismerték 
eléggé a népdalokat . M i Mártával fuvoláztunk is, meg ren-
geteg népdal t tud tunk , főleg Bartók n y o m á n . 

- V O L T EBBEN V A L A M I „ F É N Y E S S Z E L L Ő " ? 

Volt teljes népi összefogás, sőt amikor fö l jö t t em Pestre a 
k iadóba , próbáltam könyvkiadó i u tánpót lás t és kollégiu-
m o t cs inálni a Nékosz ke re t e in belül. M á j u s b a n egy vagon 
t e t e j én érkeztünk fe leségemmel együtt a fővárosba. Előbb 
Szegeden a Szikránál je len tkez tem, hogy meg tan í tom őket 
könyve t kiadni. Ál lás t n e m adtak, mert ez pár tk iadó volt, 
én meg jö t tmen t . S e m m i illegális kapcsola t ta l nem rendel-
keztem. A Hungária régi vezetője viszont megha l t a mun-
ka táborban , ezért apám kért , hogy vegyem át a könyvkiadó 
vezetését . 

O a Csepel-szigeten dekkol t addig és sokáig védte az 
á r ja -pár ja mentesí tés is. De anyám is e lbú j t , mert a Volks-
bund őt sem kímélte vo lna , gyakran e lőfordul t , hogy a fe-
leséget kapták el, ha a f é r j e t nem talá l ták. Bátyám ugye 
k i n n volt Angl iában, öcsém egy ideig o t t h o n maradt , az-
t á n ő volt az, aki rendkívü l hamar rendkívü l baloldali lett . 
Pes ten búj ta t ták , a h á b o r ú u t án ő is a „ M i n t á b a " járt. És 
jól megbosszulta magát az összes t aná ron , aki t én utál tam. 
A vitéz Temessy Győző t ö r t é n e l e m t a n á r o n például , aki 
ádáz soviniszta volt . A z t á n valamiért n e m akart leérettsé-
gizni, mer t már az egye temre járt Krassó Miklóssal, meg a 
több i Lukács-növendékkel . De filozófiából sem óha j to t t 
levizsgázni, mert ő a Má t r a iná l meg a Fogarasinál nem 
vizsgázik. így aztán hosszú ideig bizonytalan volt a hely-
zete, mer t bár nagyon sokat tudot t , nagyon tehetséges 
vol t , de se érettségije, se egyetemi végzettsége n e m volt. 
Később nagy nehezen levizsgázott, sőt még ráhúzott egy 
ma tema t ika diplomát , és gondolkozott azon is, hogy miu-
t á n ő bizonyí táselmélet te l foglalkozik, még a jogi egye-

t emre is beiratkozik. Megházasodot t , cs ipkereki lányt ve t t 
el, s a szülőkkel összeveszve egy darabig hozzánk költözött . 
Beszerveztem a Ge rőnéhez a Szikrába a „klasszikus" rész-
legre, ahol aztán éveken keresztül Marx műve inek kiadásá-
val foglalkozott. K i tűnő filológus let t . Ez már 1952-53-ban 
tö r t én t , szomorú idők voltak, a szüleimet ekkor te lepí te t -
ték ki Fegyvernekre. 

- T U D T Á L EZ E L L E N V A L A M I T T E N N I ? 

Nagy aláírásgyűjtésbe fogtam, a kérvényt Illyés Gyulá-
tól Lukács Györgyig mindenk i aláír ta , hogy a szüleimet 
vissza kell hozni. Páran nem adták a nevüke t és valahogy 
ez volt az a p i l lanat , amikor én a Devecser i -Kar in thy- fé le 
svábhegyi társasággal e l len té tbe ke rü l t em, mert eléggé 
megorrol tam, h a valaki n e m merte ezt a ké re lmet aláírni . 

- E Z MÁR A Z U T Á N V O L T , H O G Y Ő K E T „ Ú R I F I Ú K -

N A K " B É L Y E G E Z T É K ? 

Az írószövetségi vi ta azért e lsősorban a Déry el len folyt. 
Kar in thy Cin i csak úgy je lentkezet t , hogy tessék minke t is 
b í rá lni Révai elvtárs, mer t mi is k ö v e t t ü n k el h ibákat . 
Há l ' is tennek akkor már nem vol tam a szakmában. Csak 
1947-48- ig t ud t am ta r tan i a kiadót , elég szépen kiépí te t -
tem, folyóirattal bőv í t e t t em, elég jól is m e n t , nagy részlet-
osztállyal, és amikor á l lamosí to t ták a k iadókat , akkor elég 
természetesen engem neveztek ki a vezérigazgatónak. Sőt , 
rövid idő múlva megte t tek a Szent Is tván Társula t vezér-
igazgatójának is. Ez tüskés állás volt . 

Grősszel kellett tárgyalnom, tudnii l l ik kiadványaik egy 
része súlyosan fasiszta volt . A szentséges könyvekkel n e m 
lett volna baj, de volt o t t jócskán háborús propaganda is. 
Ez összesen negyedévig tar tot t , akkor már tényleg el vol tam 
szánva arra, hogy minden t ot thagyok. Kezdődött is az át-
szervezés, közölték velem, hogy vezérigazgató n e m lehetek, 
csak vezérigazgató-helyettes, de nagyon számítanak rám. 
A p á m '45-ben még csak cégvezetőnek nevezet t ki, és na-
gyon kevés fizetést adot t . Amikor a pár t d ö n t ö t t az előlép-
tetésemről , akkor rögtön megháromszorozódott a fizetésem. 

- M I K O R L É P T É L BE AZ É L C S A P A T B A ? 

Még '45 májusában . Beér János v i t t el a Városház ut-
cába, o t t volt az V. kerület i pártszervezet, ő o t t nagy fiú 
vol t , mert a városházának volt a tiszti főügyésze. Gyorsan 
be lököt t a pár tba, m o n d v á n , hogy ez egy é rdek lődő fiú. 
Rög tön , amin t f e l jö t t em Szegedről. Ezt a tagságot aztán 
később valamilyen okból nem ismerték el, úgyhogy amikor 
t emérdek pártfegyelmi, kizárás, visszavétel, KEB-ülés, ki-
maradás u tán , va lamikor a ha tvanas é v e k b e n megin t párt-
tag le t tem, akkor sem ezt, sem a munkásmozga lomban való 
részvételemet n e m datá l ták vissza. Ezért sem bán tam, ami-
kor harmadszorra is föloszlatta magát a pár t . 

- A M I K O R B E L É P T É L , M E N N Y I R E H I T T É L AZ Ü G Y -

B E N ? 

Az V. kerület i pártszervezet könyvtá rá t rendezget tem. 
Még nem volt pár t fegyelem, az ember e l m e n t néha tün-
te tn i . Komolyabbá akkor vált a dolog, amikor '47-ben a 
választások e lőt t k ineveztek az V. kerüle t i ér te lmiség szer-
vezőjének és pártbizottsági tagnak, és h á t részt ve t t em a 
kékcédulás választásokon. 

- T E V Ő L E G E S E N ? 

Tevőlegesen és hányingeresen . Igaz, é n „csak" szervez-
tem a kékcédulák szétosztását. 
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- E Z E K S Z E R I N T N A G Y O N M E G B Í Z H A T Ó ELVTÁRS 

V O L T Á L . 

Főnököm, A n t a l H e l é n , akit akkor még n e m kurvázott 
le a Rákosi a későbbi Háynéva l együtt , bízott bennem. 
Egyébként a He lén vol t a szerelme a Vér tes Györgynek, 
aki Lukács földi he ly t a r t ó j a volt anná l a folyóiratnál , amit 
nemcsak kiadtam, de n é h a szerkesztettem is. Koalíciós fo-
lyóirat volt, Fórum c ímmel . 

- N E K E D , E G Y ÉLETÉLVEZŐ ÉRTELMISÉGINEK, 

P R O F I LÁZADÓNAK, NEM VOLT UNALMAS A SOK NÉP-

NEVELÉS, TAGGYŰLÉS? 

Amikor házi agi tác ióra k i m e n t ü n k Csepe l re , lesült a 
bőr a képemről. Hogy körülbelül mikor v á l t a m le tényleg a 
pártról? Akkor, a m i k o r Lukács megtud ja , hogy letartóztat-
ták Rajkot és h a l o t t s ápad tan azt m o n d j a : „na, már itt is 
kezdik". Lukács meg lehe tősen nyíl t és őszinte volt . Az ifjú 
irodalmárok később a szemére hány ták , hogy miért n e m 
m o n d t a nekünk Gyur i bácsi ezeket a szovjet dolgokat . 
Azért - válaszolta Lukács - , mert ha m o n d o m , maguk föl-
je len tenek engem. Tud ta , hogy én n e m szaladok föl jelen-
teni , h a közli ve lem, hogy korunk központ i p roblémája 
n e m a kapitalizmus vagy szocializmus, h a n e m a dikta túra 
vagy demokrácia közt i választás. Azt is nagyon korán 
m o n d j a Lukács, hogy a d ö n t ő kérdés, mi t fognak csinálni a 
mezőgazdasággal, me r t h a kolhozosí tanak, az szörnyű lesz. 
Azt is mondja a p á m n a k és nekem, hogy L e n i n megtar to t t 
egy jó könyvkiadót magánkézben , azt csak Sztál in rom-
bol ta le később, és hogy ameddig ő befolyással van a dol-
gokra, addig n e m fogják a Hungár iá t á l lamosí tani . 1948-
ban már nem volt befolyása, én meg te l j esen összevesztem 
a minisztériummal, be leé r tve nemcsak Réva i t , h a n e m Lo-
sonczy Gézát, sőt Lukácsy Sándor t is. 

Pontosan emlékszem, amikor Lukácsy S á n d o r visszajön 
a pol i tbüro üléséről, és beszámol a könyvk iadók vezetői-
nek, az Illés Endrének , Zádor A n n á n a k meg nekem, ilyen 
régi típusú szakembereknek, hogy a Rákosi elvtárs taní tása 
az, hogy túl kevés ívet szentelünk a kulákság el leni gyűlö-
letre nevelésnek. Szóval akkor már nagyon ére t t bennem 
az, hogy én i nnen h a m a r el fogok m e n n i . Ehhez még hoz-
zájárult az ál landó minisztér iumi piszkatúra, rovancsolás, 
meg egy főkönyvelő, ak i t a nyakamba rak tak , mer t a fele-
sége Vas Zoltán t i t k á r n ő j e volt . A főkönyve lő maga fő-
könyve im ugyan n e m tudo t t , ezzel szemben ny i lvánva lóan 
régi nyilas volt és természetesen velem szemben gyakorolta 
az éberséget. Főleg az zavarta őt, hogy az í róknak minden-
fa j t a előlegeik v a n n a k , amikre még n e m ad tak be kézira-
tot . Én a régi időkben neve lked tem, t u d t a m , hogy az írót 
pénzelni kell, ha az e m b e r a kiadóhoz akar ja kö tn i . Ha 
Nagy Lajosnak pénzre v a n szüksége, vagy Krúdy Zsuzsának, 
akivel a Krúdy-összes k iadásá t tervezem, akkor adok nekik 
pénzt . Ilyen t radic ionál is , polgári m ó d o n vezete t t könyvki-
adó volt a miénk. 

- EZ VOLT AZ ELSŐ TALÁLKOZÁSOD A BÜROKRATI-

KUS GAZDASÁGI I R Á N Y Í T Á S S A L ? 

Igen, és te l jesen visszare t tente t t . N a g y o n sokáig harcol-
tam például az e l len , hogy a könyvkiadót elválasszák a 
nyomdától , meg a könyvter jesz tő tő l , és küzdö t t em a ki-
bontakozó lektori d i k t a t ú r a ellen is. Érdekes lektoraim 
vol tak. Pálóczi H o r v á t h György, akit a pár t hazahívot t 
Londonból azért, hogy értelmiségi he t i l apo t cs inál jon, 
oda te t t ék hozzám lek torá tusveze tőnek . N e m tel jesen egye-
zett az ízlésünk, n a g y o n h a m a r le tar tózta t ták a Rajk-per-

ben , és akkor megkaptuk Kolozsvári Grandp i e r r e Emilt . 
Nagyszerű volt , egy nagy mondás t és az é l e tnek egy fontos 
t e rü le t é t t anu l t am tőle. A nagy mondás , a h á r o m H káder-
pol i t ikai elve: Hülye Hülyé t Hoz. A fontos te rü le t pedig a 
szexualitás: á l l andóan fantáziál t és valami h i h e t e t l e n gyö-
nyörűségeket tudot t k i ta lá ln i . Két l ek torunk vol t : Zulauf 
Teofil , és a Párizsból nagy nehezen hazahozot t Köpeczi 
Béla. A Bélának legnagyobb baja mérhe t e t l en óvatossága 
vol t . Egy jellegzetes eset: be jön , azt mond ja , hogy beadtak 
hozzá egy tö r téne lmi regényt . M o n d o m mi ba j v a n vele? 
Azt m o n d j a , rossz. M o n d o m , akkor ki kell dobn i . Azt 
m o n d j a , n e m lehet . M o n d o m miért? Mer t ávós a szerzője. 

Egyetem, Csepel, tudomány 

- S Z Ó V A L ' 4 8 - B A N O T T H A G Y O D E Z T A K E L L E M E S 

T Á R S A S Á G O T . . . 

Az V. kerületből á t tesznek az úgynevezett tudományos 
pártszervezetbe, amit nagyon jól tűrök, mer t káderese a 
már régen ismert Krúdy Zsuzsa nén i . Propaganda-előadáso-
kat jól t ud t am tar tani . Valahol e l sa já t í to t tam a brosúra-
marxizmust és já r tam például a pszichológusokhoz társa-
da lmi fo rmáka t e lőadni . Ezek gyomorforgató dolgok vol-
tak, mer t én tudtam, hogy a t an í tványa im egy s máshoz 
sokkal j obban é r t enek m i n t én . A tőkét végigolvasva úgy 
gondo l t am, be kell i ratkozni a Közgazdasági Egyetemre, 
a n n á l is inkább, mert jó haverok vannak o t t , m i n t Nagy 
Tamás, meg Grét i , a felesége. Kiválasztanak kétezer je lent-
kező közül százat az esti évfolyamra, én n e m tudok nappa-
lira m e n n i , nekem el kell t a r t an i a csa ládomat . Abbó l a 
százból kb. húsz végez, ezek még megvannak . Elég jó társa-
ság, Pulai Miklós például , Révész Gábor , Siklaky István. 

- É R D E K E S , A K I A D Ó N Á L F Ö L É P Ü L A T E R V G A Z D A -

S Á G , A M I T H ELY BŐ L U T Á L S Z , D E E L M É S Z A Z E G Y E -

T E M R E U G Y A N A Z T T A N U L N I . A P Á D O T T M A R A D T ? 

O az A t h e n e a u m Nyomdáná l lesz igazgató. Á t r ak j ák 
oda. ' 49 -ben vágják ki végleg. Egy darabig m a r a d h a t o t t , 
mer t h i h e t e t l e n nagy szakmai hi te le volt . A b b a n az időben 
még az A s c h n e r is az Egyesült Izzóban fungál . Lassan, talán 
n e m is annyira a főnökség bizalmalansága mia t t nyíródnak 
ki, h a n e m mert n e m lehet megál l í tani a pro le tár iá tus előre 
nyomulásá t , valaki kipiszkálja, a helyi új u n d o k a k közül. 
Meg indu l a gépezet, és az á l lamapparátus sose tud ja , hogy 
mit indí t meg a mélyré tegekben. Magyarország pedig min-
dig szervilisen próbál ja végreha j tan i , n e m is azt, ami t a fő-
nökség akar, h a n e m azt, amiről azt gondol ják , hogy a fő-
nökség akar ja . Tehát így csöppen ki apám, t a l án része van 
ebben a n n a k is, hogy é n is odavágom az egészet, ünnepé-
lyesen elbúcsúzom a minisztér iumtól , és e lmegyek a M Á -
V A G - b a 1948 végén. Tehá t az egyetem első é v é b e n változ-
t a tok állást, és akkor egy idő múlva valahogy k ihű l a Nagy 
Tamás i rán tam, meg kihűl a ma temat ika professzora is, aki 
föl akar t venn i a tanszékére, és n e m kapom meg azt az ad-
junktus i állást sem, amit fö lk ínál tak , mert hiszen most 
rossz káder le t tem. 

- H O G Y A N B E S Z É L T E K A C S A L Á D B A N E Z E K R Ő L A 

D O L G O K R Ó L ? T E M E G AZ Ö C S É D K O M M U N I S T Á K 

V A G Y T O K , A P A P Á D G O N D O L O M S E H O V A N E M L É P B E . 

HITVITÁZTOK, VAGY I N K Á B B Ö S S Z E K A C S I N T O T O K . -

G U G G O L V A IS KI KELL B Í R N I , ÉLJÜK TÚL, ADJUK M E G 

A C S Á S Z Á R N A K , A M I A C S Á S Z Á R É ? 

10 BRÓDY A N D R Á S 



2000 

Apám egy ideig k i m o n d o t t a n büszke, mert a legtöbb ál-
lami nyomda vezetője olyan ember , akit apám a Hungár iá -
ba m en t e t t , o t t ta r to t t , mindig is baloldal i fészek vol t a cé-
günk. Csupa apám nevel te ember . Az egész családban azt 
hiszem, én vo l t am, aki legkorábban vesztette el a h i t é t . De 
tar to t ta b e n n e m a lelket sokáig Lukácsnak az a szép ado-
mája a Kohnró l , aki ki akar térni , de mielőt t kitér, el akar 
menni Rómába , a tiszteletese meg n e m engedi , mer t tudja , 
hogy akkor meglát ja , hogy micsoda kupleráj van az egy-
házban. Visszajön a Kohn és azt m o n d j a , hogy most ő 
tényleg kitér. A pap erre megkérdezi, hogy nem lát ta , mi-
lyen korruptak ot t a Va t ikánban , pénzért árulnak bűnbo-
csánatot , és összevissza parázná lkodnak . Kohn így felel: 
nem vagyok vak, de ha mindezek e l lenére ilyen jól men-
nek a dolgok, akkor mégiscsak v a n ebben üzlet. Lukács 
mindig is csodálkozott , hogy a tervgazdaság dacára még 
járnak a vi l lamosok. Elméleti leg még mindig n e m tudok 
leszámolni a dologgal. Amiko r a Marx átvilágítását í r tam, 
arra bizony e lmen t három h ó n a p o m , hogy szembenézzek a 
Kis Jánosnak az előző túlmelegségéből kialakult tú lhideg-
ségével, mer t úgy gondolja, hogy m i u t á n ő szakított a mar-
xizmussal, azzal megszűnt a marxizmus és most már Nyuga-
ton s incsenek marxisták. 

- H O G Y F O G ADJA A K Ö R N Y E Z E T E D , H O G Y O D A D O -

BOD AZ I G A Z G A T Ó / Á L L Á S T ? 

Szüleim n e m helyeslik, a feleségem se. Feleségemnej: 
akkor van a legneofi tább korszaka, akkor szervezi a Peda-
gógiai Főiskolát . Amikor például kollégáival Kecskeméten 
e l ront ják a gyomrukat , akkor beadvánnya l fordulnak a 
Központi Vezetőséghez, hogy őke t az ellenség megmér-
gezte. De e lő t t e egy fél évvel még az van, hogy a feleségem 
fölébred éj jel és miután én rengeteget nyüzsgök, kiadó, 
pá r tmunka , Fórum, azt kérdezi: m o n d d , ha a Rákosi azt 
mondja , hogy fojtsál meg, akkor te meg fogsz engem foj-
tani? Persze, válaszoltam, de addig is a ludj nyugodtan . 

- A K K O R É P P TE V O L T Á L A P Á R T F I . DE SOKGENE-

R Á C / Ó S É R T E L M I S É G I K É N T B I Z O N Y Á R A FÖLÜLRŐL 

NÉZTÉL A K Á D E R E K R E . . . 

Elitizmus van bennem, fölényesség az egyetemen, ahol 
szerintem a Nagy Tamás is rosszul ok t a t j a Marxot , mer t 
nem ért hozzá, ho lo t t a legjobb t aná rom volt, nagyon vilá-
gos fejű, nagyon logikus, de h á t kor lá tozot t . O lyan ember, 
aki a ha l lga tók előt t azt m o n d j a , hogy milyen butaság az 
opera, az emberek nem veszik észre, hogy egy fal hiányzik, 
és o t t éneke lnek a lelkűkről - hogy lehet ezt e lh inn i? N e m 
érti, hogy a művészet mire való, n e m olvasott , tudat ik , 
hogy a szovjet pártiskola szövegét ad ja elő az egyetemen, 
de azt is úgy, hogy előbb lefordí t ják neki , mert oroszul sem 
tud. És mégis szerettem a Tamást . 

Persze n e m azonosultam vele. Azonosulni tud tam (ez is 
valószínűleg hiba volt) Lukáccsal, meg Déryvel, meg Nagy 
Lajossal, vagy a baloldali szellemi előtöréssel, amit meg kell 
formálni, folyóiratot kell neki csinálni , könyveket kell ki-
adni. O t t volt például Déry Tibor háromköte tes regénye, a 
Befejezetlen mondat, egyébként valószínűleg nem túl jó re-
gény, de n e m azért, amit a Révai mondo t t róla. Engem na-
gyon érdekel t , hogyan lehet a meglehetős konzervatív ízlésű 
magyar könyvkereskedőket arra késztetni, hogy sokat vegye-
nek belőle és kitegyék a kirakatba. És akkor kitaláltuk, mert 
akkor még n e m volt új jáépítve Budapest, hogy há rom kü-
lönböző c ímlapja legyen a kö te teknek , és ha az ember egy-
más mellé rakja őket kiadódik a régi Budapest látképe. 

- B A R Á T I T Á R S A S Á G O D B A N IS JELEZTED K E Z D Ő D Ő 

K Í V Ü L Á L L Á S O D A T ? 

Teszem azt, ha a C i n i megérkezet t , hogy a Réva i milyen 
nagyszerű dolgokat m o n d o t t az irodalomról, akkor én rá-
néz tem és azt kérdeztem, hogy ki az a Révai? Rákos i t is ke-
véssé t u d t a m komolyan venn i . Az egyik nagy lebukásom 
éppen az volt , hogy a Sztálin elvtárs születésnapjára kellett 
egy reprezenta t ív kö te te t cs iná ln i , amit a Bet len Oszkár 
rakot t össze fényképekből , m a j d ugyanő t i l to t t a le, min t fő 
agi t-prop-os, miu tán a hono rá r iumot már fö lve t t e érte. Az 
ítélet szerint a könyv n e m vol t mél tó Sztál inhoz. Rotációs 
papí ron , jó minőségű nyomásban , óriási példányszámban, 
f i l lérekért hoztuk ki, a baj az vol t , hogy Uitz Béla Sztálin-
képét t e t tük a címlapra. Azon bizony a Sztál in homlokába 
bele volt vágva, mert ez a h o m l o k egy kissé a lacsony volt, 
így Ui tz jobbnak ta r to t ta úgy középtá jon befejezni . A fo-
lyosói pletyka szerint azért kel le t t bezúzatni a k ö t e t e t , mert 
Sztál in elvtárs homlokába belevágot t a könyvkö tő . 

- A z E G É S Z G A R N I T Ü R Á B Ó L C S A K LUKÁCSOT 

TUDTAD TISZTELNI? 

Még őt sem mindig, mer t fo ly ton b e n n e m vol t a kisör-
dög. Megkövül ten néztem például Lukács orra végén a 
cseppet , hogy mikor fog leesni, vagy hogy le tör l i -e idejé-
ben. N e m beszélve arról, hogy az ál landó szófordulatára 
„nézze kérem, a dolog enné l sokkal bonyolul tabb" , azonnal 
azt válaszoltam magamban: azért tudós valaki, hogy a rö-
vid lényeget mond ja . Ugyanakkor nagyon szeret tem, jó 
volt beszélgetni vele. 

Akive l igazán jóban vo l t am, akit igazán t isz te l tem és 
nagy ö r ö m m e l lá t tam, hogy az Eörsi István számára is az 
egyet len és ké t ségbevonha ta t l an morális l énynek bizo-
nyul t , az Ger t rúd volt , Lukács felesége. Jó közgazdász volt. 
A ma temat ikához is é r te t t , jól l ehe te t t v i ta tkozni vele 
azokról a dolgokról, amik akkor iban érdekel tek. Mer t még 
mie lő t t bekerül tem a Közgazdaság-tudományi In tézetbe 
már ma tema t ika i közgazdaságtannal kezdtem foglalkozni. 

- K I K V O L T A K A B A R Á T A I D A H Á B O R Ü U T Á N ? 

H á t Már ta révén továbbra is a svábhegyi társaság. Bár 
később elszakadtam tőlük. Rényi tő l azonban n e m , ahány-
szor e lvá l tam, mindig hozzájuk m e n t e m két h é t ju ta lom-
üdülésre. Buba sajnos nagyon h a m a r meghal t , és h ihe te t le -
nül hiányzik. N e m is m in t bará t , h a n e m az a h i h e t e t l e n 
könnyedsége , amivel N e u m a n n János-i zsenialitással tudta 
megta lá ln i egy-egy probléma világos ma temat ika i struktú-
rá já t . A tisztelet nem jó szó. Erre egész é l e t e m b e n n e m 
vo l tam képes. Tudtam, hogy mi t tud és e l i smer tem. Tud-
tam, hogy tőle lehet kérdezni . Később is híres vo l t arról, 
hogyha az Akadémia Matema t ika i Kuta tó in téze tének igaz-
gatói ér tekezletére be jö t t bármelyik ku ta tó egy sejtésével, 
akkor azonnal há ta t fo rd í to t t az ér tekezletnek és már csak 
az érdekel te , hogy a sej tésből k i jön-e valami. 

- A N A G Y R O H A N G Á L Á S B A N MIKOR JÖTTEK A 

G Y E R E K E K ? 

János '46-ban, Misi ' 54 -ben született. Közben egy ha-
lott gyerek. Valahogy k í n l ó d t u n k a házassággal, és gondol-
tuk, hogy azért, mert n incs gyerek, és majd h a lesz gyere-
künk , akkor jobb lesz. H á t n e m lett jobb, mer t e l indul t a 
házasságon kívüli keresgélés mindké t o lda lon. 

- V A N - E VALAMI E B B Ő L A K O R B Ó L , A M I M I A T T 

M É G M I N D I G FÁJ A F E J E D ? 
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Ezt '56-ban g o n d o l t a m végig. Az egye t l en dolog, amit 
igazán mélyen szégyellek, az az a készség vo l t , mellyel, 
amikor fólektoromat, Pálóczit le ta r tóz ta t ták , összecsoma-
gol tam az íróasztala t a r t a lmá t és ceruzástul , radírostul be-
küld tem a belügybe, ané lkü l hogy m e g n é z t e m volna. N e m 
kér tek erre. Ez d e n u n c i á l á s volt. N e m hiszem, hogy volt a 
f iókja iban valami k ü l ö n ö s e n érdekes, d e valahogy örül tem, 
hogy megszabadultam az egésztől. 

- E L H I T T E D , H O G Y KÉM. ' 

Nem. Mert t u d t a m , hogy kém vol t . E l m o n d t a nekem, 
hogy az Intel l igence Service-ben dolgozot t a negyvenes 
évek elején. Eszembe sem jutott , hogy ő a kommunis ta re-
zsimet fúrná. De va l ahogy viszolyogtam tő le . Kierőszakolta 
például egy nagyon rossz antifreudista b rosúrá jának kiadá-
sát, amit k i m o n d o t t a n rühell tem. 

- N E M Í R T Á L S E M M I OLYASMIT, A M I T KÉSŐBB N E M 

L Á T T Á L S Z Í V E S E N ? 

N e m . Egyszer Madarász Aladár végigolvasta mindazt, 
ami tőlem megje len t . Valahol a régi polgár i matemat ikai 
közgazdászokkal kapcso la tban je lentek m e g rosszalló mon-
da tok , rossz i d ő p o n t b a n , de nem tő lem. C s a k Szamuely 
ír ta , hogy én m o n d t a m volna . Még t i l t akozn i sem tudtam 
el lene, mert i t t hon sem voltam. Az ö t v e n e s években fő-
k é n t a Toki - indexe t cs iná l tam. Ez most h ü l y é n hangzik, de 
akkor az volt a v é l e m é n y e m , hogy m i u t á n lá t tam, hogy a 
kurrens irodalom n e m más, mint Marx- idéze tek különböző 
kötőszavakkal va ló összekapcsolása, úgy gondo l t am, hogy 
é n ezt a ci tatológiát egyszer s mindenkor ra lesöpröm az 
asztalról azzal, hogy elkészítek egy indexe t , amelyben min-
d e n hely megta lá lha tó . Volt még, amit nagy kedvvel gyűj-
t ö t t e m : Marxnak a j ö v e n d ő szocialista tá rsadalomról írott 
f ragmentumai t , ezeket azonban valahogy n e m akarták ki-
adn i . 

- E z L U K Á C S H A T Á S A VOLT? V I S S Z A M A R X H O Z , 

M Á R EKKOR? 

N e m , tudtam, hogy ez a nyelv és ebbe n e k e m bele kell 
seggelni magamat és j o b b n a k kell l enni m i n t Nagy Tamás 
vagy Hoch Róber t . M á r tudtam, hogy veszélyes területre 
merészkedem majd . A matemat ika i gazdaságtant nagyon is 
szükséges volt marx is ta szenteltvízzel l e ö n t e n i , hogy szabad 
legyen csinálni. A m i k o r a fizikusok r á j ö t t e k , hogy ha ki-
m o n d j á k a dolgokat , akko r máglyára k e r ü l n e k , mint Gior-
d a n o Bruno, k i ta lá l ták a matematikai f iz ikát , amit a klérus 
n e m értet t . Hát szükség vol t egy m a t e m a t i k a i közgazdaság-
t an ra is, hogy a k lérus n e értse, hogy mi t műve lünk . 

- S VAJON AZ É P P ILYEN KORÁN FÖLTŰNT NEKED, 

H O G Y VANNAK K Ü L Ö N B S É G E K A N É M E T ÉS AZ O R O S Z 

„ K L A S S Z I K U S O K " K Ö Z Ö T T A M A R X I Z M U S O N BELÜL? 

Elég hamar szétvált ez a két vonal. A m i k o r elkezdtem 
L e n i n t olvasni, l á t t a m , hogy csapnivalóan rossz közgaz-
dász. Viszont ha l l a t l anu l jó, erőszakos szervező. Pont ellen-
t é t e Marxnak, ak inek m i n d e n széttesett a kezében, de 
tényleg jó közgazdász vo l t , korának k i e m e l k e d ő elméje. 
Lukáccsal elég korán e lkezdtünk arról beszélgetni , hogy 
mi lyen hát rányokat okoz az, hogy a marx izmus épp a nagy 
Szovje tunióban ke rü l t ter í tékre , és hogy M a r x n e m így 
gondolha t ta . A kulcskérdés az volt, hogy v a j o n ki lehet-e 
várn i , miként azt Sa r t r e mondta , hogy a sztálinizmust a 
műve l t munkás d ö n t i meg . Voltak ilyen csábeszmék. Ez 
már az ötvenes évek . ' 5 6 - b a n kétségbeesve r o h a n t a m Lu-

kácshoz, amikor megha l lo t t am, hogy az ú j párt a lapí tó 
tagja, hogy az i s tenér t , miért vesz e b b e n részt? 

- R E M É L E M , A Z T M O N D T A , H O G Y T Ö R T É N E L M I 

S Z Ü K S É G S Z E R Ű S É G V O L T . 

Lukácsnak egyik legnagyobb h ibá j a vol t , hogy ha ő egy-
szer valamire r á t e t t e az életét , akkor a me nny iben a szolgá-
latai t igénybe ó h a j t j á k venni , úgy ő m i n d e n kételye elle-
né re kötelességének érzi, hogy rendelkezésre á l l jon. 

- H O G Y Z Á R T A K KI A P Á R T B Ó L ? 

Ennek elég bonyolu l t t ö r t éne te van . Kezdődik Losonczy 
üzenetével , még 1947-ben, vagy '48 e le jén , hogy Dérynék 
és Lukácsnak pedig n e m szabad fizetni (ezen jól összeve-
szünk), fo lyta tódik a már emlí te t t Sztálin-díszkiadás bezú-
zásával és azzal, hogy a Hungár ia N y o m d á b a n egy volt nyi-
las szerzi meg a pár t t i tkárságot és azonnal elkezd ra j tam 
éberséget gyakorolni . Ezenkívül némely szexuális ügyem is 
akadt , a saját káderesem szeretett vo lna velem lefeküdni , 
de nekem éppen n e m volt kedvem hozzá. Szóval hosszas 
tárgyalások u t á n végül is kizárnak. 

- D E H Á T T E K Ö Z B E N P R O L E T Á R R Á A V A N Z S Á L T Á L . 

E z N E M J A V Í T O T T A H E L Y Z E T E D E N ? 

N e m . A helyzete t az javí to t ta , amikor valamikor, 1951 
vagy '52 fo lyamán a Lukács-körnek á tmene t i l eg megjavul t 
a pozíciója, és akkor Lukács kért egy KEB-felülvizsgálatot 
és a régi pá r tbün te t é s megsemmisí tésével visszavettek a 
pár tba . 

- ML V O L T A V É G S Ő I N D O K ? K I S P O L G Á R I V I S E L K E -

D É S ? 

Egyrészt avantgardizmus, t ehá t a Bródy elvtársnak igaza 
van , de túl korán m o n d t a . Ez az, ami t a jó indula tú fe-
gyelmi biztosok áru l tak el nekem á l ta lában , mert mire egy 
ilyen nehézkes pár t fegyelmi lezajlik, addigra már rég kide-
rül, hogy a dolog, amiér t e l í té lnek, már megfelel az új pár t -
vona lnak . A fő indok, a pár t ta l szembeni őszintétlenség, 
tiszta marhaság, mer t soha semmilyen é le t ra jzomban n e m 
t i tko l tam el, hogy kvázi-tőkés származású vagyok, amihez 
hozzátartozik, hogy igazából n e m is vagyok tőkés, „csak" 
értelmiségi, d e h á t az x-es az x-es. Szóval apám nem abból 
é l t , hogy tőkéje vol t , h a n e m hogy vezérigazgatója volt egy 
valamikori családi vál la la tnak, amelyik közben svájci tő-
keérdekeltséggé vál tozot t át. 

A kirúgásért még vissza kel let t m e n n i a Hungár ia 
N y o m d a pártszervezetébe, amit a n n a k ide jén én szervez-
t em meg. Még a kizárásban is közreműködtem, mert rábe-
széltem a pártszervezetet , amelyiknek a lap í tó tagja vol tam, 
hogy ha a párt ezt akar ja , akkor legyenek szívesek, szavaz-
zák meg a kizárásomat, mert nekem így sokkal egyszerűbb a 
helyzetem. Ez bizonyos é r te lemben tisztázta viszonyomat a 
pár thoz. 

- A M I K O R V I S S Z A K E R Ü L T É L , M Á R T E L J E S E N G Y A -

K O R L A T I A S ( E G Z I S Z T E N C I Á L I S ) M E G G O N D O L Á S O K 

V E Z E T T E K ? M E N N Y I R E H A S O N L O T T Á L M E G AZ E G É S Z 

R E N D S Z E R R E L ? 

N e m olyan egyér te lmű és egyszerű a dolog. E lmentem 
esztergálni, mer t t ud t am, hogy akkor békén hagynak, és a 
l e h e t ő legolcsóbban úszom meg az egészet, miala t t k i já rom 
az egyetemet . Ez prakt ikus megoldás vol t . De azért volt 
b e n n e m munkás roman t ika is. Meg tanu l t am aztán a gyár-
b a n jól, hogy mi lyenek a szocdemek, mi lyenek a régi kom-
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munis ták, hogyan viselik el a Gerő- fé le bérrendezéseket a 
munkások, amikor a belügy kiszáll bérfizetéskor és amikor 
elég egy zokszó az izgatás k imondásához . Végül is végig az 
egész egyetem alat t dolgoztam, sőt u t ána is m a j d n e m egy 
évig, mer t amikor b e m e n t e m a személyzeti osztályra a Köz-
gazdasági Egyetem bizonyí tványával , azt mond ták , hogy 
sajnos a M Á V A G - b a n egy ilyen mezőgazdasági végzett-
ségűnek n e m tudnak m u n k á t adn i . Egyszerűen n e m tud-
ták, mi az a közgazdasági végzettség. 

- H O G Y NÉZTEK R Á D , A F I Z I K A / K Á D E R R E A B A R Á -

T A I D , A K I K Í R T Á K A S Z E B B N É L SZEBB V E R S E K E T A 

K O M M U N I Z M U S R Ó L , DE N E M T Ö R T É K Ö S S Z E M A G U -

KAT É R T E ? 

Azoktól akkor kezdtem e lvá ln i . Akkor kerü l tem közel 
Bächer Mihályhoz, ami meg in t sok veszekedéssel jár t , mer t 
ő a Nagy Imre-Rákos i h a r c b a n végül is mindig a Rákosi 
mellet t é rvel t . Ső t még Rényi is, azzal az érveléssel, hogy 
Rákosi szerette a ma temat iká t és ado t t rá pénzt, Nagy Imre 
pedig n e m . Én Nagy Imrénél eléggé be lendül tem. 

- ' 5 3 U T Á N M A R A D T Á L H I T H Ű „ N A G Y I M R I S T A " , 

VAGY E L L E N E IS L Á Z A D O Z T Á L ? H A J Ó L T U D O M , N E M 

LETTÉL P E T Ő F I - K Ö R Ö S , N E M R O H A N T Á L A Z E L S Ő 

S O R B A N F E L V O N U L N I , N E M L Ő T T É L , N E M K O N S P I -

R Á L T Á L . 

Valóban nem. Egy kicsit azért a kollégista mozgalomban 
részt v e t t e m , amikor a Petőf i -kör megalakul, a szélén min-
dig ot t vo l t am. Meg ott vol t T ó t h Ági, az egyetemről in-
dult nagy-nagy barátság. A m i k o r a feleségem azt hiszi, 
hogy a szeretőm, akkor még távol ró l sem az, de '56 folya-
mán valahogy egymásra t a l á lunk . 16 éves korában kerül t 
az egyetemre, érettségi né lkül . Ál la t i értelmes és t ehe tsé -
ges volt , később polgazd-oktató let t . Nagyon sokat segí-
tet t , mind ig be tud tam dolgozni a tanszékére, és va lami 
pluszpénzt t ud t am szerezni ná la . A férje révén ér tesülök 
nagyon korán a Demény-Wei s shaus frakcióról. 

- S Z O K Á S O S „ B U R Z S O Á I N D I V I D U A L I Z M U S O D " 

T A R T O T T VISZA A M O Z G A L M Á R S Á G T Ó L ? I S M E R T E D A 

N A G Y I M R E K Ö R Ü L I E M B E R E K E T . . . 

Én ki n e m ál lha t tam Vásárhe ly i t . Ismertem és e l í t é l t em 
korábbi viselkedését a Rád ióban . Az emberek persze vál-
toznak, Vásárhelyi ma már n e m azt jelent i , amit akkor, és 
Gimes n e v e is mást je lent . Egyike volt első pár tmegbízatá-
saimnak, hogy megkérdezték tő lem: maga ot t dolgozik, 
ahol a Magyar Nemzetet n y o m j á k , el tudná-e a kefe levona-
tot este hozni , mielőt t még a Szabad Népnek lapzártája 
lenne. H á t persze, miért n e t u d n á m . A Hold u tca sarkán 
fog találkozni egy elvtárssal. M i n t kiderült , az „elvtárs" Gi -
mes Miki vol t , akit akkor már rég ismertem, mer t az uno-
k a n ő v é r e m n e k csapta a szelet. Rényi Péterrel együt t , ha 
jól emlékszem. Később egyre kevésbé vol tam b e n n e a moz-
ga lomban, Lát tam, hogy h a az ember ha j l andó a személyes 

szabadságáról lemondani , akkor, ha egyszer r a j t van a ká-
der-sakktáblán, akkor káder-sakkoznak vele. A m i k o r én 
l e m e n t e m vezérigazgatóból esztergályosba, t u d t a m , hogy 
ezzel leveszem magamat a listáról. N e m t u d t a m akkor még, 
hogy ezt nómenk la tú rának h ív ják . De n a g y o n pon tos fo-
ga lmaim voltak arról, hogy it t vannak bizonyos állások, 
amike t én nem akarok be tö l t en i , és vannak bizonyos em-
berek, akik be tö l the t ik ezeket az állásokat, és é n nem 
ó h a j t o k közéjük tar tozni . Nagy Imrének úgy vé l t em segí-
teni , hogy Lukácsot ó v t a m bizonyos dolgoktól , amitől 
azonban ő nem óvta magát , mer t mint a k a t o n a l ó , ha hal-
lo t ta a kürtszót, o d a r o h a n t szolgálni. 

- M I T C S I N Á L T Á L ' 5 6 D R Á M A I P I L L A N A T A I B A N ? 

O k t ó b e r 21-én kikísérem a szüleimet a Kele t ibe , 
hosszan szaladok mel le t tük , u t ána elég szomorúan elme-
gyek ki rándulni Ágival a Pilisbe, te l jesen megfázva jövök 
haza, t ehá t az első „ rádiósnapot" még az ágyban tö l töm, 
mer t csurog az orrom. 24-é tő l kezdek közlekedni , taszít és 
vonz egyszerre amit a vá rosban látok. Az „aki magyar ve-
lünk ta r t " hangula tá t nagyon utálom, érzem a ger jedő fa-
sizmust, de látom az első n a p o k dobozokban őrzöt t százasa-
it is és azt, hogy n e m fosztogt ják az üzleteket . Végtére tet-
szik n e k e m a kivágott zászló is. A gyerekemet a nyakamba 
r akom és elmegyek az Országház előtti lövöldözésbe, csak 
éppen van annyi eszem, hogy ha jön egy c s u k o t t páncélos, 
akkor én annak a há t ába kerülök és nem e lé je . 

- E L J Á R T Á L A P E T Ő F I - K Ö R I V I T Á K R A ? 

Volt amire igen. Az i rodalmira e lmen tem, mer t az érde-
kel t . De a közgazdaságira például nem. 1 9 5 5 - 5 6 - b a n alap-
v e t ő e n szemlélődtem. A sa jnála tos események ala t t T ó t h 
Ágiba vol tam szerelmes é p p e n . Egyszerre csak be lém állt, 
hogy it t van ez a teremtés , aki t á tneve l t em az egyetemen, 
és m i n d e n f a j t a baja van , és József At t i l áka t szaval nekem, 
és nagyon bízik a fo r rada lomban , és akkor é n viszem az ut-
cán és muta tom neki , hogy lógnak sárga c i p ő mia t t embe-
rek. 

Érzem a halmozódó e l l en té teke t , borzasztóan megfázom 
a R a j k temetésén, mer t természetesen e lmegyek oda. Hi-
h e t e t l e n keserűséggel jövök haza, ehhez j ö n még egy teljes 
házasélet i válság, és a szüleim akkor már másfé l éve tar tó 
kivándorlás i igyekezete. Egy ideig, amíg Nagy Imre erős, 
vissza tudom őket t a r t an i , amikor azonban Rákos i vissza-
veszi a vezetést, már n e m tudok mit m o n d a n i az apámnak 
meg az anyámnak, hogy mié r t maradjanak i t t . Ál lás nélkül 
és kirúgva. Nekem sem megy jól és az ö c s é m n e k sem, ő ak-
ko r iban éppen csiszol a M O M - b a n . 

A reformerek sem csábí to t tak . N e m a k a r o m elkötelezni 
magam, de nem is akarok n e m e t mondan i . J ános gyerekem 
is i lyen. N e m kapunk k i tün te t é s t , n incs az az eset , hogy mi 
p lecsni t kapjunk. Az Illés igen, a Szörényi igen, még a 
C s e h Tamás is, de még a „nemzet csótánya", Nagy Feró is 
kap, ő nem. Én sem. 
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Bejzéto müvek — olvadó özerzok 
A K O R T Á R S MAGYAR I R O D A L O M 

H A N G J A 

Most nem is az, Hogy akkor kevesebb vécépapírt lopnának, de a kortárs irodalom 
elevenebb jelenlétére mégiscsak szükség lenne, mert ha nem is az,hogy kevésbé 

lengene be az aluljáróktól a közintézményekig mindent a húgyszag, de legalább... 
ha nem is az, hogy javulna az élet minősége, ám esetleg... ha nem is az, hogy 

érzékenyebbé válna a közgondolkozás, de valahogyan mégiscsak szavatolni kell... 
ha nem is a Lady, de legalább Iglbauer „Gyuszi" biztonságát. 

A Vox Libris kazettasorozat a kortárs magyar irodalom legjelesebb alkotóinak 
műveit bocsájt ja közre újszerű és eredeti hangon. Műveiket maguk a szerzők 

adják elő. A Vox Libris kazettasorozat első öt darabja: 

Mészöly Miklós / Terepismer te tés 

Kertész Imre / J e g y z ő k ö n y v 
Es te rházy Péter / Elet és I rodalom 

Kornis Mihá ly írásai 

Par t i N a g y Lajos / Kis brutál iák 

Szil ágyi Akos / Légzőgyakor la t 
kezdő haldoklók számára 

K I A D J A A M A G O S É S T Á R S A B T 

A S O R O S A L A P Í T V Á N Y T Á M O G A T Á S Á V A L 

M A G O S É S T Á R S A B T 

1111 B U D A P E S T , B A R T Ó K B É L A Ú T 4 6 . 

T E L E F O N : 1 6 5 01 1 5 . 



Az előnyös megkülönböztetés 
nemzetközi tapasztalatai 

MYRON WEINER 

M ikor felkértek, hogy egy 
nemzetközi ku ta tócsopor t veze tő jekén t Dél -Afr ikában szá-
moljak be azokról a tapasztalatokról , melyeket más orszá-
gokban szereztünk az előnyös megkülönböztetésről, még n e m 
sej te t tem, hogy ez a fogalom mi lyen súlyos fe lhangoka t 
hordoz ebben az országban. Megérkezésem u tán azonban 
megér te t tem, hogy míg egyes dél-afr ikaiak előnyös megkü-
lönböztetés a la t t a faj i a lapon j u t a to t t állásokat, igazgató-
tanácsi tagságot és az egyetemi fe lvéte l inél érvényes „kvó-
tákat" ért ik, addig mások a fa j i és nemi egyenlőtlenségek 
felszámolására i rányuló va lamennyi lépést ide sorolják. Rá-
adásul a legtöbb dél-afrikai az e lőnyös megkülönbözte tés t 
valamiféle amer ika i t a lá lmánynak tar t ja . Már az e le jén 
szeretném leszögezni, hogy e lőnyös megkülönbözte tés alat t 
én azokat a nagyon jól kö rü lha t á ro lha tó kormányzat i , il-
letve nem kormányzat i in tézmények által hozot t intézke-
déseket é r tem, melyek a faji, e tn ika i , nemi és kasztbeli 
csoportok m e n t é n kialakuló egyenlőt lenségek orvoslására 
születtek, kü lönösképpen azokat a programokat , melyek a 
felsorolt csopor tokhoz való tartozás a lap ján biztosítanak 
különleges kedvezményeket a csopor tok tagjainak. N o h a 
az előnyös megkülönbözte tés fogalma valóban Amer ikábó l 
ered, más országokban is születtek a faji , e tnikai és nemi 
egyenlőt lenségek problémájá t orvosló lépések és progra-
mok. N é h á n y ese tben ezek a programok jóval régebbi ke-
letűek, m in t az amerikaiak, és k ivé te l nélkül e l té rnek tő-
lük. 

Jómagam empir ikus tá rsadalomtudósnak t a r tom magam, 
aki a kü lönfé le e lméle teket a valósággal szembesíti, majd 
ennek megfe le lően módosí t ja az e lméle teke t . Emlékszem 
egy esetre, mikor egyik kol légám a M I T közgazdaságtani 
tanszékéről br i l iáns előadásában egy belső összefüggéseiben 
következetes, elegáns gazdasági model l t ismertetet t . A sze-
minár ium egyik tagja azonban feláll t és egy, az e lméle t te l 
teljesen e l l e n t m o n d ó gyakorlati példát eml í te t t . Közgaz-
dász kollégám erre csak ennyi t felel t : - N o persze, a való-
ság különleges eset! 

Ma este többnyi re különleges esetekről szólok. Ennek 
oka az, hogy még senki sem hozot t létre olyan á l ta lános el-
méletet , mely a többnemzet iségű társadalmak legsúlyosabb 
problémájára választ adna: nevezetesen, hogy miképpen 
lehetne egyidejűleg mérsékelni a nemzetiségi csoportok 
közötti egyenlőt lenségeket és kezelni a nemzetiségi konf-
liktusokat. Ez a két cél ugyanis gyakran szembekerül egy-

Myron Weiner „Affirmative Action: The International Experi-
ence" című előadása (1993. március) a Development and 
Democracy 4. számában jelent meg. Az „affirmative action" kife-
jezés „pozitív diszkriminációként" való „magyarításával" szemben 
az „előnyös megkülönböztetés" fogalmának meghonosítására 
teszünk ez úton szerény kísérletet. 

mással. Sem Karl Marx, sem A d a m Smi th n e m foglakozott 
a problémával , és erősen ké t lem, hogy létezne kielégí tő el-
mélet i megoldás. Ügy t űn ik , egyetlen a l t e rna t íva maradt : 
a beavatkozást célzó intézkedések összehasonlí tó kutatásá-
nak a lap ján kell e l emeznünk a társadalmi p rob lémáka t . A 
társadalombiztosítás, a f e j l e t t ebb oktatási rendszer, a kábí-
tószer-kereskedelem, a bűnözés, a nyomornegyedek , a pusz-
tuló környezet kérdéseinek megoldásához semmifé le álta-
lános elvre vagy e lméle t re n e m támaszkodha tunk . 

L J 
X JL ogyan próbál ja az előnyös 

megkülönböztetés a nemzet iségi , faji, kasztbeli és nemi 
egyenlőt lenségek kérdését kezelni, és mit é r t ü n k előnyös 
megkülönbözte tésen? T á g a b b ér te lemben az e lőnyös meg-
különbözte tés körébe tartozik minden olyan törvény, sza-
bályozás, adminisztrat ív intézkedés, bírósági ha tározat , a 
különfé le állami beavatkozások és magáncselekedetek , me-
lyek egy bizonyos nemzet iségi vagy faji csopor thoz tartozás 
a lap ján biztosítanak kedvezményeke t az á l lami vagy a ma-
gánszférában, például fe lvé te l t az iskolákba és az egye-
temekre , állást, e lő lépte tés t , befektetési kö lcsönöke t és 
fö ld tu la jdon jogot abból a célból , hogy egyenlőséget te-
remtsenek e csoportok közöt t . Azaz az e lőnyös megkülön-
böztetés legfontosabb je l lemzője az, hogy azért igyekeznek 
előnyhöz ju t t a tn i egyéneke t , mer t egy adot t fa j i , e tn ikai 
közösséghez vagy kaszthoz tar toznak. Fontos megjegyezni, 
hogy az előnyös megkülönböz te tés nem a szegények és a 
gazdagok közötti szakadékot k íván ja á th ida ln i , sokkal in-
kább a csoportok között i különbségek megszüntetése a cél, 
amin t erre később visszatérünk. 

A négy ese t t anu lmány mindegyikében e l l en tmondások-
hoz vezettek az előnyös megkülönbözte tés é r d e k é b e n ho-
zott intézkedések. Természetes, hogy az egyes csoportok 
felsőbbrendűségét h i r d e t ő rasszisták ellenzik az előnyös 
megkülönböztetés t . In te l lek tuá l i s szempontból azonban bí-
rálatuk a számunkra lényegte len . A n n á l komolyabb azok-
nak az embereknek az aggodalma, akik egy n e m faji alapon 
felépülő, a bőrszínre, kasztra, nemzetiségre vak társadalmat 
akarnak felépí teni , és akik épp ezért n e m t u d n a k megba-
rátkozni azzal a gondola t t a l , hogy valakinek fa jhoz , kaszt-
hoz vagy nemzetiséghez tartozás alapján j u t t a t n a k kedvez-
ményeket . Ok joggal kérdezhet ik: hogyan l ehe t előnyös 
megkülönböztetés t a lkalmazni , ha a cél éppen egy bőr-
színre vak, osztály né lkü l i társadalom. Az e lőnyös megkü-
lönböztetés k ivá l tha t j a azok ellenérzését is, akik amiat t ag-
gódnak , hogy az egyéni é rdem és te l jes í tmény ér téké t 
veszti, ha valamely csopor thoz tartozás a lap ján lehe t felvé-
tel t nyern i az egyetemekre , a főiskolákra, amikor ennek 
a lap ján osztogatnak á l lásokat . Vajon az e f fa j ta intézkedé-
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sek n e m ássák-e a lá az egyéni te l jes í tményt , n e m hoznak-e 
létre egy új, k i tasz í to t t és ennélfogva demora l i zá l t egyé-
nekbő l álló osztályt, n e m csökkentik-e a ve r seny t az ipar-
b a n , nem ron t ják-e a kormányzati m u n k a ha tékonyságá t 
és az egyetemek sz ínvona lá t? Számomra ezek va lóban fon-
tos, megfontolásra é r d e m e s kérdések. 

Most röviden szólok a négy esetről, me lyeke t a Fokvá-
rosban és Johannesbu rgban tartott szeminár iumokon ismer-
t e t t ü n k a kormányzatból , a pénzvilágból, az egyetemekről 
és a par lamenten k ívü l működő csopor tokból érkezett hall-
ga tóknak. 

A 
X V-z indiai e se t e t A n d r e Be-

tei l le , a Delhi egye tem professzora i smer t e t t e . India hie-
rarchikus társadalom, melyben az alacsony és magasabb 
kasztokból álló rendszer t természetes á l l a p o t n a k tekint ik . 
Az indiai kasztok közö t t i különbségek n e m a br i t gyarmati 
ura lom következményei , hanem mélyen az ind ia i társa-
da lmi rendben gyökereznek . A függetlenség elnyerése u tán 
a N e h r u által veze te t t kormány elszántan p róbá l t a lerom-
boln i a kasztrendszert és egy egyenlőbb t á r sada lma t terem-
ten i . Az a lko tmányba belefoglaltak egy rendelkezés t , mely 
m i n d e n valláson, f a j o n , kaszton, n e m e n , származáson, szü-
letési és lakhelyen a l a p u l ó megkülönbözte tés t megti l t . Ké-
sőbb azonban egy m á s i k kiegészítés is be l eke rü l t a szö-
vegbe, mely k i m o n d j a , hogy az általam idézet t részben fog-
la l tak sem akadá lyozha t ják meg az á l l amot , hogy különle-
ges rendelkezéseket hozzon a „társadalmilag és oktatási lag 
há t rányos helyzetbe ke rü l t osztályok" vagy ál lampolgárok 
érdekében, be leér tve az indiai szóhasználatban kaszton kí-
vül ieknek, é r i n t h e t e t l e n e k n e k neveze t teke t és a törzsek 
tagja i t . Ily módon az ind ia i alkotmány merészen megerősí-
t e t t e az állampolgári jogok klasszikus, 19. századi liberális 
felfogását. U g y a n a k k o r azonban k imond ja azt is, hogy bi-
zonyos csoportba t a r tozó egyének különleges e lbánásban 
részesülhetnek. A k é t rész között ny i lvánva ló e l l en tmon-
dás feszül. Egyenlő j ogok mindenkinek, d e különleges elő-
nyök egyeseknek. Az a lkotmányterveze te t dr . Ambedkar , a 
h í res indiai a lko tmányjogász és egyben é r i n t h e t e t l e n készí-
t e t t e . Beteille professzor elmondása szerint ő maga hívta 
fel a figyelmet arra, h o g y „a különleges kedvezményekről 
szóló kiegészítésnek n e m szabad bekebelezni az egyenlő jo-
gokról szóló pon to t " . Természetesen f e l m e r ü l t a kérdés, 
hogy kik legyenek a kedvezményezet tek és m i k legyenek a 
kedvezmények. Mel l e s l eg ezek az előnyös megkülönbözte-
tés t szolgáló p rog ramok kapcsán fe lmerülő a l a p v e t ő kérdé-
sek. 

Indiában széles k ö r ű egyetértés alakult ki, hogy két, a 
kedvezményekre é r d e m e s hátrányos helyzetű csoport léte-
zik. Az egyik ilyen c s o p o r t az é r in the te t l enek , indiai szó-
használattal a kasz ton kívüliek, akiknek száma 135-140 
mill ióra rúg. Ez m i n t e g y a lakosság 15 százaléka. A másik 
csoport a törzseké, ez Ind i a lakosságának mindössze 7 száza-
léka, de ez is d ö b b e n e t e s e n magas szám, 65 mi l l ió! A tör-
zsek elszigeteltségük m i a t t kerültek h á t r á n y b a , míg a kasz-
t o n kívüliek há t r ányos megkülönböztetése hosszú időre 
nyúlik vissza. M i n d k é t csoportnak lakossági a rányuknak 
megfelelően b iz tos í to t tak helyeket a p a r l a m e n t b e n és más 
választott t e s tü le tekben . Egy másik kiegészítés elrendeli , 
hogy az egyetemi, fő iskola i felvételiknél és a kormányzati 
munkaköröknél k ü l ö n helyeket , ún. k v ó t á k a t kel l fenntar-
t a n i a számukra. Az a lko tmány k imondja , hogy más, hátrá-

nyos helyzetű közösségeknek is megadhatóak ezek a külön-
leges kedvezmények, de a kormány egy ideig még n e m élt 
ezzel a lehetősséggel, egyfelől, mert rengeteg közösség tar-
t o t t a hátrányos he lyze tűnek magát, másfelől a há t rányos 
helyzetű és az ún. kiváltságos helyzetű kasztok között n in -
csenek olyan kir ívó különbségek az ok ta tásban és a foglal-
koztatásban, min t a kaszton kívüliek és a törzsek esetében. 
1990-ben azonban az indiai miniszterelnök a választásokat 
szem előtt tartva be je l en te t t e , hogy további helyeket , kvó-
táka t tar tanak f enn más hát rányos helyzetű csoportok szá-
mára is az egyetemi fe lvéte l iknél és a kormányzati állások 
betöl tésénél . A kaszton kívül ieknek és a törzseknek fenn-
ta r to t t 22 százalékos kvó ta fölöt t a kormány újabb 27 száza-
lékot biztosított az egyéb hát rányos helyzetű közösségek-
nek . Együttesen a kü lönböző orvosi, műszaki főiskolai és 
egyetemi helyek, i l letve a kormányzati állások csaknem 50 
százalékát ta r to t ták f en t a lakosság háromnegyedének . Dr. 
A m b e d k a r sejtése, hogy a néhányak érdekében hozot t kü-
lönleges rendelkezések „bekebelezik" a mindenk inek 
egyenlő lehetőségeket e lvét , beigazolódott. Ez pedig oda 
vezetet t , hogy a kirekesztet t osztályok tömegtünte téseke t 
szerveztek és erőszakhoz folyamodtak, részben mert kire-
kesztet ték őket , részben pedig mert egyre n ő t t az érzés, 
hogy erkölcsi igazságtalanság tör tént , hogy megsérült az 
egyenlő lehetőségek elve, és a kormány poli t ikai előnyök 
érdekében ter jesztet te ki a kedvezményezet tek körét . 

Indiában kizárólag a f e n n t a r t o t t helyek, azaz kvó ták for-
m á j á b a n alkalmazták az előnyös megkülönbözte tés t . 
A kormány azért választot ta ezt a megoldást , mert olcsó 
s t ra tégiának tűn t a kasztok közötti különbségek mérséklé-
sére; de csak azért vo l t o lyan olcsó, mer t a kormány kevés 
f igyelmet szentelt az á l t a lános és a középiskolai rendszer 
fejlesztésének. Mivel csak korlátozott anyagi forrásokat 
ford í to t tak a közoktatásra , így meglehetősen alacsony 
számban akadtak olyan t anu l t é r in the t e t l enek és törzsi ta-
gok, akik egyenlő a l apon kerü lhe t tek be az egyetemekre 
vagy léphet tek a k o r m á n y alkalmazásába. Némi leg mégis 
s ikerül t kiegyenlí teni a különbségeket : Indiában már léte-
zik egy é r i n t h e t e t l e n e k b ő l és törzsi tagokból álló apró, de 
egyre bővülő középosztály. Ez a két közösség azonban a leg-
t ö b b szempontból még ma is az indiai társadalom két leg-
szegényebb rétege. M i k o r arról beszélünk, hogy India ku-
da rco t vallott a szegények és a gazdagok között i egyenlőt-
lenségek orvoslásában, f igyelembe kell venn i , hogy az or-
szág gazdasági növekedésének ü teme rendkívül alacsony, 
így n e m indult meg az a növekedés i hu l lám, mely fe lemel-
h e t t e volna a szegényeket és a közoktatásra és a társadalmi 
ju ta t tásokra is kevés forrást fo rd í tha t tak . 

F 
J — E n g e d j é k meg, hogy most a 

m a l á j esetről szóljak, melye t a szeminár iumon Mavis Pu-
thuchea ry i smer te te t t . Úgy tudom, ez a tö r t éne t Dél -Afr i -
k á b a n is nagy érdeklődés t vá l to t t ki. A malá j közösséget 
Malajzia függe t lenné válása segítet te ha ta lomra . Ez a kö-
zösség a lakosság alig 50 százalékát teszi ki, míg je len tős kí-
na i és egy nem annyi ra nagy indiai kisebbség is él az or-
szágban. A függe t l enné válás u t án e há rom csoport koalí-
ciós kormányt a l ak í to t t . A kínaiak a 19. században érkez-
tek Malajziába, ahol kihasznál ták a br i tek ál tal lé t rehozot t 
piacgazdaságot, és l é t re jö t t egy kínaiakból ál ló kereskedő-
közösség, míg a ma lá jok ké t részre oszthatóak: létezik egy-
felől egy kis arisztokrata osztály, másfelől a hata lmas , meg-
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lehetősen szegény és képzetlen vidéki lakosság. A függet-
lenség után írt a lko tmány n e m tesz emlí tés t az előnyös 
megkülönböztetésről , de szerepel b e n n e egy záradék, mely 
a „malájok különleges jogait" emlí t i . Azt azonban már 
n e m részletezi, hogy mik l ennének ezek a különleges jo-
gok. 1969-ben e tn ika i vil longások tör tek ki az országban. 
Válaszlépésként a malá j többségű kormány komolyan fog-
lalkozni kezdet t a „különleges jogoka t" rögzítő záradékkal. 
Ú j gazdaságpolitika indult , mely a gazdasági növekedés fel-
lendítését és a ma lá joknak j u t t a t o t t különleges kedvezmé-
nyeket tűzte ki célul . Gazdasági forrásokhoz ju t ta t t ák a vi-
déken élő ma lá joka t : földet osztot tak, mezőgazdasági h i t e -
leket és á r támogatás t nyú j to t t ak . 1969-ben a malá jok alig 
2 százalékát b i r tokol ták a cégek részvényeinek és a cégek 
vezetőségében is alig kaptak he lye t . Lépéseket te t tek a ma-
láj kézben lévő törzsalaptőke növelésére , és ez 1990-re már 
elér te a 22 százalékot, noha e n n e k nagy része n e m az ál-
lampolgárok, h a n e m a maláj in tézmények bir tokába ke-
rült . A köztisztviselői állásokba négy malá j kinevezésére 
ju to t t egy n e m malá jé . Míg a n e m malá j lakosság el lenér-
zéssel figyelte a ma lá joknak j u t t a t o t t különleges kedvez-
ményeket , addig a ha ta lmon lévő koal íc ió kínai vezetői ál-
dásukat adták a dologra. A malá j és a k ínai elit gyakorlati-
lag poli t ikai üzletet kötöt t : a k ína i kereskedőközösség sike-
resen kivívta, hogy megindul jon az új , a szabadpiac elvei 
a lapján m ű k ö d ő gazdasági fejlesztési pol i t ika, hogy a növe-
kedés megindí tásának é rdekében beenged jék a mul t inac io-
nális cégeket az országba, és befek te téseke t ösztönző adó-
rendszert t e remtsenek . Cserébe a k ína iak beleegyeztek, 
hogy a közigazgatás, a rendőrség és a hadsereg malá j kézbe 
kerül jön. R ö v i d e n és velősen: az üzlet lényege az volt , 
hogy amíg a k ína iak gyár tha t ják a pénzt , addig a malá jok 
i rányí tha t ják a közigazgatást, mely növekedés t elősegítő 
poli t ikát fo ly ta t . 

A következő húsz évben Malajzia gazdasági növekedése 
elérte az évi 6 - 7 százalékot! A gazdasági növekedés és a 
különleges kedvezmények lé t rehozták a malá j középosz-
tályt. A k ína iak és a malájok nagy többsége között to-
vábbra sem szűntek meg a különbségek, de már megindul t 
egy felfelé íve lő egyenlősödési fo lyamat . A két közösség 
közötti relat ív különbség továbbra is j e len tős maradt , de a 
különféle iparágak, különösen az e lek t ron ika fel lendülésé-
vel nő t t a foglalkoztatottság, és e n n e k köszönhetően a ma-
láj közösség abszolút é r tékben mérve már vagyonosabbá 
vált , min t a k ína i . A program célki tűzései t azonban n e m 
sikerült maradék ta lanu l megvalósí tani . A malá j diákok 
nagy számban je lentkeztek az egyetemekre , de nagyrészt a 
h u m á n karokra , míg sok kínai diák inkább a természet tu-
dományi és műszaki karokat választot ta , ami előnyösebb 
helyzetbe hozta őket a műszakilag fe j le t t szektorokban. A 
malá joknak n y ú j t o t t részvényprogram következtében egy 
maroknyi ma lá j meggazdagodott , és a malá jok az ál lami 
szektorban á l t a lában könnyebben ta lá l tak munká t , min t a 
magánszektorban. A földosztásnak és a vidéki fejlesztési 
p rogramoknak, a közoktatás fe j lődésének , és ami ta lán a 
legfontosabb, az ál láslehetőségek növekedésének köszön-
h e t ő e n a szegény vidéki réteg is sok kedvezményt kapot t . 

M ost következzen a ha rma-
dik eset, Sr i Lankáé , melyet Sam Samar i s inghe professzor 
muta to t t be. S r i Lanka, és azt hiszem, evvel mindenk i 
egyetért , i skolapéldája annak , mikor az e tn ika i csoportok 

között i egyenlőt lenségek mérséklésére születet t e lőnyös 
megkülönbözte tés a l e h e t ő legrosszabb m ó d o n valósul 
meg. Ez a katasztrofális esetek egyike. Az összehasonl í tó 
elemzések során az e m b e r n e k a r émtö r t éne t ekke l is meg 
kell ismerkednie, hogy aztán elkerülhesse őke t . 
A program olyan balul ü tö t t ki, hogy Sri L a n k á n jórészt a 
kormányprogramoknak köszönhetően po lgárháború dúl, 
melynek emberek ezrei esnek áldozatul, amely gyakrolat i-
lag szétrombolta az ország gazdasági és tá rsadalmi beren-
dezkedését, és amely halá los sebeket e j t e t t a pol i t ika i 
rendszeren is. Sri Lankán 17 mill ió nyelvi és vallási törés-
vonalak m e n t é n megosztot t ember él. A többség szingaléz 
buddhis ta , ők teszik ki a lakosság mintegy há romnegyedé t . 
A tamil h indu közösség a lakosság 18 százalékát ad ja . Sri 
Lanka szegény, jórészt mezőgazdasági ország, f o n t o s teaex-
portőr . Az ország ta lán legf igyelemreméltóbb vonása az, 
hogy a szociális szolgálatatások segítségével m i n d e n képze-
letet fe lülmúló sikerrel eme l t e fel szegény polgára i t . Beve-
zették az országos társadalombiztosí tási rendszert , a köte-
lező á l ta lános iskolai ok ta tás t és a szegényeknek ju t a to t t 
rizssegélyt. Ez pedig oda vezete t t , hogy n o h a az egy főre 
eső jövedelem csupán évi 500 dollár, kevesebb, m i n t a 
Dé l -Af r ikában é lő feke téké , Sri Lankán a lakosság 87 szá-
zaléka mégis írástudó, a ha landóság 20 ezrelék, ami számos 
ipari ország halandósági m u t a t ó j á t megközelít i , és a szüle-
téskor vá rha tó é l e t t a r t am 71 év. A sikerek e l l ené re sok 
szingaléz rossz szemmel nézte, hogy a tamilok a rány ta lanu l 
sok kormányzati h iva ta lhoz ju tnak , hogy magasabb köztük 
a felsőfokú képesí tést szerzettek aránya, és hogy m i n d e n 
t ek in t e tben jobban é lnek . Ezeknek az e l ő n y ö k n e k tör té-
ne lmi okai vannak : a misszionáriusok a 19. században az 
ország észak és kelet i részein, a jórészt t ami lok á l ta l lakot t 
t e rü le ten ép í te t tek iskolákat . 

1956-ban egy szingaléz buddhis ta párt kerü l t ha ta lomra , 
mely a szingalézek he lyzetének javítását tűzte zászlajára. 
Rende le tben töröl ték el az addigi h ivata los nye lve t , az an-
golt , de n e m két nye lve t , a szingalézt és a t ami l t vezették 
be ú j h ivata los nye lvkén t , h a n e m csupán egyet , a szinga-
lézt. Egy évt izeden belül a közigazgatásban dolgozó tamilok 
aránya 50 százalékról 15 százalékra csökkent , mive l csak 
n é h á n y tamil beszélt szingalézül. A korábbi angol nyelvű 
felvétel i vizsgákat az egyetemekre és a főiskolákra tamil , il-
letve szingaléz nyelvű vizsgák vál to t ták fel. Ez persze azzal 
járt , hogy mindké t közösségnek saját vizsgáztatók kel let-
tek. Mikor az oktatás i minisztér ium észrevette, hogy a ta-
milok jobb jegyeket k a p n a k , m in t a szingalézek, elhatároz-
ták, hogy egységesítik a jegyeket , hogy a szingalézek és a 
tamilok a lakossági számarányuknak megfe le lően jussanak 
át a vizsgákon. Az egye temekre be ju to t t t ami lok száma ezt 
köve tően f e l t űnően visszaesett, míg a szingalézek száma a 
fe lsőoktatásban észrevehetően nő t t . A tami lok , akik úgy 
lá t ták, hogy e rőnek ere jéve l szorítják ki őke t az orvosi, 
műszaki egyetemekről és főiskolákról , a kormányza t i állá-
sokból, egyre e légede t lenebbek lettek. Ráadásul a magán-
szektorban is csak kor lá tozot t lehetőségek ny í l tak e lőt tük, 
mer t a Sri Lanka-i ko rmány a magánszektor j ó részét, bele-
ér tve az ü l te tvényeket is, á l lamosí to t ta , a kül fö ld i befekte-
téseket n e m nézte jó szemmel, és a földdel kapcsola tos fej-
lesztési programokkal is a szingalézeknek kedvezet t . A gaz-
dasági növekedés szánalmas vol t , alig 2,9 százalék, míg a 
lakosság évi 2,2 százalékkal növekede t t . N ő t t a m u n k a n é l -
küliség is, kü lönösen a friss diplomások közöt t . 

A fiatal tami lok ilyen körülmények közöt t ragadtak 
fegyvert , és szálltak ha rcba a sziget északi és ke le t i részén 
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létrehozandó f ü g g e t l e n tami l állam megte remtéséér t . Az 
1970-es évek végén egy piacpárti szingaléz kormány került 
hatalomra, mely n e k i l á t o t t a gazdaság l iberalizálásnak, és 
megnyitotta az országot a külföldi b e f e k t e t ő k előt t . A föld-
műveseket ösztönző ú j mezőgazdasági á rpo l i t iká t indítot-
t ak útnak, és a k ü l f ö l d i befekte tők text i l - és e lektronikai 
gyárakat lé tes í te t tek, me lynek nyomán meg indu l t a mező-
gazdasági termelés növekedése , a gazdasági növekedés 
ü teme felgyorsult, és a m i a legfontosabb, j e l en tősen nőt t a 
foglalkoztatottság. D e addigra már sok f ia ta l tamil annyira 
el idegenedett a p o l i t i k a i rendszertől, és a n n y i r a kirekesz-
t e t tnek érezte m a g á t az egyetemekről és a kormányzat i ál-
lásokból, hogy f o l y t a t t á k a fegyveres h a r c o t . Samaras inghe 
professzor szerint, h a az ország korábban összekapcsolja ha-
tékony szociális, j ó l é t i programjai t és a p iac - és növekedés-
pár t i politikáját, a k k o r S r i Lanka akár az ú j , sikeresen ipa-
rosodó délkelet-ázsiai országok egyike l e h e t e t t volna. De 
ehelyet t az e lh ibázot t , e lőnyösen megkü lönböz te tő poli-
t ika szétrombolta az ország gazdasági és po l i t ika i fejlődését, 
elmérgesítette az ország legnagyobb e t n i k a i csoport ja i kö-
zöt t a viszonyt. Az e l ő n y ö s megkülönbözte tés t a többségi 
szingaléz közösség po l i t i ka i eszközként haszná l t a fel a tami-
lok lehetőségeinek korlátozására. Ez a po l i t ika nem a fon-
tosabb etnikai c s o p o r t o k között lé t re jöt t megegyezésen 
alapult . Ezért a n é h á n y a k n a k ju t ta to t t kü lön leges kedvez-
mények gyakorlatilag „bekebelezték" az e g y e n l ő jogokat 
mindenkinek e lvét , és ez katasztrofális köve tkezményekke l 
j á r t . 

V é g ü l az amer ika i eset, melyet 
Randal l Kennedy professzor, a Harvard jogi egyetemének 
t aná ra és Drew Days, a Yale professzora i smer te te t t . Az 
Amer ikában a lka lmazo t t előnyös megkülönböz te tés je len-
tősen eltér a fent e m l í t e t t három ázsiai pé ldá tó l . Az Egye-
sül t Államoknak egy há t r ányos helyzetű kisebbség problé-
máira kellett mego ldás t ta lálnia , nem pedig egy relatív 
vagy abszolút többségű e tn ikuméra . 

A polgárháború v é g e t ve te t t a rabszolgaságnak, de a faji 
megkülönböztetés t o v á b b r a is beszűkítette a feketék lehe-
tőségeit . Emiatt az e m b e r j o g i mozgalmak, a Kongresszus, a 
Fehér Ház és a b í róságok fa j i megkülönbözte tés t megszün-
t e t ő intézkedéseket h o z t a k . Az előnyös megkülönbözte tés 
fogalma először 1 9 6 4 - b e n tűn t fel az amer ika i jogban, a 
Polgári Jogok T ö r v é n y é n e k VII. c ikkelyében, mely ki-
mond ta , hogy a n n a k a munkaadónak , aki há t r ányos meg-
különböztetéssel é l t , m o s t „előnyös megkülönböz te tés t " 
kel l alkalmaznia, h e l y r e h o z v a ezzel a ko rább i helyte len 
gyakorlatot. Egy évve l ké sőbb Lyndon J o h n s o n elnök ren-
de le te t hozott, m e l y b e n va lamennyi szövetségi vállalkozót 
u tas í to t ta , hogy az á l l ások betöl tésénél és az előléptetések-
né l alkalmazzanak „e lőnyös megkülönbözte tés t" , még ak> 
kor is, ha korábban s o h a n e m gyakoroltak há t r ányos meg-
különböztetést . A z t á n a 70-es évek e le jén az Egyenlő Fog-
lakoztatási Lehetőségek Bizottsága még egy lépéssel tovább 
m e n t , és kvótákat, m á s n é v e n statisztikai kere tszámokat 
á l lapí to t t meg bizonyos e tn ika i kisebbségi csopor tok fogla-
koztatására. 

A 70-es évek e l e j é re az Egyesült Á l l a m o k b a n az „elő-
nyös megkülönböztetés" fogalma kettős j e l e n t é s t kapott . 
N é h á n y ember számára a fogalom egyfaj ta cselekvő, a há t -
rányos megkülönböztetés felszámolását, a kü lönböző ki-
sebbségek munkába á l l á sá t és előléptetését e lősegí tő erőfe-

szítéseket je lent . Ide sorol ták azoknak az egye temeknek és 
cégeknek a gyakorlatát is, amelyek akt ívan próbál ták ki-
sebbségeikkel vagy nőkke l be tö l ten i az állásokat, és ame-
lyek speciális képzési programokat szerveztek a kisebbsé-
geknek a munkaerő-p iac i versenyhez szükséges h a t é k o n y 
képzettség megszerzésére. Mások számára az előnyös meg-
különbözte tés a kvó ták segítségével elért , e lőre megszabott 
e redményeke t je lent i . A két csoport között i vi ta, m in t ál-
t a l ában az Egyesült Á l l a m o k b a n , itt is a bíróságon végző-
dö t t , a híres Bakke-eset kapcsán. A kal i forniai Davis or-
vosi egyeteme 16 he lye t t a r to t t fen t a feketék számára. Egy 
f ehé r felvételiző m i n d a 16 felvétel t nyer t f eke téné l jobb 
e redményeke t ért el a vizsgán, és ezért ember i jogainak 
megsértéséért pert ind í to t t . A Legfelsőbb Bíróság ö t a 
négyhez arányban úgy d ö n t ö t t , hogy az egyetemi fe lvéte-
l iknél a faj i különbségeket is f igyelembe lehet venn i , majd 
egy másik öt a négyhez a rányban hozot t dön t é sben érvény-
t e l e n n e k ny i lván í to t t a az orvosi egyetem által fe lá l l í to t t 
kvótarendszer t , mer t az meghatározot t számú helyre kizá-
rólag faji a lapon ve t t fel d iákokat ! N é h á n y a n fe lemásnak 
t a r to t t ák a döntés t , de az eset jól érzékelteti az előnyös 
megkülönböztetéssel szembeni vegyes amerikai érzelmeket: 
egyfelől m indenk inek biztosí tani kel lene a t e l j es í tményen 
a lapu ló egyenlő elbírálást , másfelől az egész ország sze-
re tné , ha orvosolnák a tö r t éne lmi igazságtalanságokat és 
e l tö rö lnék azokat az akadályokat , melyek a ma napig is 
meggátol ják a feke téke t egyenlő jogaik érvényesí tésében. 
A v i ta a kvótákról továbbra is folytatódik, és n o h a a sta-
tisztikai keretszámokat többségében e l fogadha tó eszköznek 
t a r t j ák a kisebbségek lehetőségeinek bővítésére, arra azon-
b a n gondosan ügyelnek, hogy ezek a gyakrola tban ne vál-
j a n a k kvótákká. 

A felsorolt országokban meglehetősen e l té rő módja i t 
választot ták a beavatkozásnak, hol kizárólag kvó táka t al-
kalmaztak, hol á rnya l tabb és sokrétűbb lépésekhez folya-
m o d t a k . Azt hiszem, az eddigi példákból már kiderül t , 
hogy az előnyös megkülönbözte tésnek n e m egyet len for-
má ja létezik, az e l té rő pol i t ikai körülmények a beavatkozá-
sok különböző módja i t igénylik. N o h a va lamennyi prog-
ram közös tula jdonsága, hogy azért ju t a t t j a az egyént ked-
vezményekhez, mer t egy bizonyos faji vagy e tn ika i csoport 
tagja , az előnyös megkülönbözte tés é rdekében hozot t gya-
kor la t i lépéseket mégis két csoportba soro lha t juk . 

A 
JL JLz első csoportba azok a 

p rogramok tar toznak, melyek cél ja a lehetőségek bővítése. 
Ebbe a kategóriába sorolok m i n d e n olyan intézkedést , 
mely a hát rányos megkülönbözte tés t akar ja megszüntetni , 
be leé r tve a nem szándékosan előidézett diszkriminációs 
ha tá soka t , így például az állások betöl tésénél támasztot t , 
de az álláshoz n e m kapcsolódó fe l té te leket , melyek arány-
t a l anu l sú j t ják a kisebbségeket . Ide sorolom azokat a fa j i és 
e tn ika i szempontok f igyelembevételével hozot t intézkedé-
seket is, melyek a szakképzett egyének számát k íván ják nö-
ve ln i , így például a munkásoknak szakképzettséget adó 
képzési programokat , a fe lsőokta tásban alkalmazott , a n e m 
ke l lő felkészültségű d iákok számára létrehozozott felzárkóz-
t a t ó programokat , a továbbtanulásra anyagi he lye tük mia t t 
kép t e l en d iákoknak n y ú j t o t t pénzügyi segítséget, a há t rá -
nyos helyzetű közösségek üzle tembereinek nyú j t o t t kölcsö-
n ö k e t , a kisebbeségi vál lakózásoknak k iadot t alvállakozási 
szerződéseket stb. Ezek a lépések megkönnyí t ik a bekerü-
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lést az okta ta tás i in tézményekbe, az álláshoz ju tás t , rábír-
ják az egyetemeket , a ko rmány t és a magánszektort , hogy a 
korábban kirekesztett csopor toka t előnyös helyzetbe hoz-
zák. Az e f fa j ta intézkedések ny í l t an megjelölik a kedvez-
ményezet tek körét . 

Az e lőnyös megkülönbözte tés második típusa az előre 
kiszabott kvóták a lapján k ia lakuló rögzített arányokra he-
lyezi a hangsúlyt . Ezek e redményor ien tá l t intézkedések, 
melyek cé l ja az, hogy az egyének között megoszló oktatási , 
foglakoztatot tsági , jövedelmi és vagyoni javak aránya az 
ország e tn ika i vagy faji csopor t ja inak arányát tükrözze. Az 
előnyös megkülönbözte tés e m e felfogása szerint ideális 
ese tben m i n d e n csoport az a rányának megfele lően képvi-
se l te tné magát az egyetemeken, a főiskolákon, a tö rvény-
hozói szervekben, a közigazgatás felső szintjein, az orvosi, 
bírói, tanár i karban és a vál la la tok igazgatótanácsában. Ez 
a model l keretszámokat áll í t fel, és az előnyös megkülön-
böztetés addig nem éri el a cé l já t , míg az arányos képvise-
let meg n e m valósul. Ha szükséges - és á l ta lában szükséges 

a keretszámok fel töl téséhez a bekerüléshez előírt fe l té te-
leket, a megkívánt szakértelmet és te l jes í tményt is alacso-
nyabb szinten ál lapít ják meg. A kvótafelfogás az á l ta lunk 
vizsgált va lamennyi országban e l l en tmondásokhoz veze-
te t t . A kvóták sietős fe l tö l tése közben csökkent a színvo-
nal, és a néhányaknak j u t a to t t kedvezmények „bekebelez-
ték" és megsér te t ték a m i n d e n k i n e k egyenlő lehetőségeket 
elvét . Az intézmények te l jes í tménye a lefelé ívelő ki-
egyenl í tő ha tás miat t csökken. Ráadásul mikor a kedvez-
ményeze t tek a lakosság többségét teszik ki, m in t Sri Lanka 
ese tében, a kirekesztett csoport válasza a pol i t ikai r ende t is 
fe lbor í tha t ja . 

Még egy kérdéskör fe lmerül t az e se t t anu lmányok vizsgá-
lata közben, mégpedig az e lőnyös megkülönbözte tés és az 
egyes csopor tok közötti egyenlőt lenségek mérséklésére al-
kalmazot t egyéb intézkedések között i kapcsolat . T ö b b or-
szágban az előnyös megkülönbözte tés t t ek in te t t ék az 
egyenlőt lenségek mérséklésre a lkalmazható kizárólagos 
módszernek. Az előnyös megkülönbözte tés é rdekében ho-
zott intézkedések gyakran csak a fe l törekvő középosztály 
érdekei t szolgálták, miközben az alacsonyabb társadalmi 
osztályok é rdekében hozot t intézkedéseket és programokat 
e lhanyagol ták . Indiában például a kormány n e m sokat te t t 
az á l ta lános és kötelező a lapfokú okta tás megtermetéséér t , 
noha ez jav í to t t volna a szegények helyzetén és megnö-
vel te vo lna azoknak a kaszton kívül ieknek és törzsi tagok-
nak a számát, akik kel lő felkészültséggel kerül tek volna be 
az egyetemekre , majd léptek volna állásba és önerőbő l 
csat lakoztak volna a középosztályhoz. Az Egyesült Ál la-
m o k b a n sem foglalkoztak a nagyvárosi get tók, a munka-
nélkül i feke te fiatalok és az apa nélkül f e lnövő családok 
igényeivel. Az előnyös megkülönbözte tés n e m vá lha t pót-
szerré az egyenlőt lenség á t fogóbb p rob lémájának kezelése-
kor, n o h a hasznos eszköz lehet egy-egy há t rányos helyzetű 
réteg megsegítésére. 

A 
JL JLZ ese t t anu lmányok során 

fe lmerül t harmadik kérdéskör azzal foglakozott , hogy a 
kedvezmények milyen hatással lesznek a csopor t tudat ra , és 
hogyan szerveződnek az egyes csoportok igényeik benyúj -
tására. A m i n t meghatározták a kedvezmények köré t vagy a 
kvó táka t , az emberek a kedvezményekben részesülő cso-
port t ag ja iként fogják azonosí tani magukat . A kedvezmé-

nyek kivétel nélkül a fa j i , vallási, nyelvi és kaszton alapuló 
azonosságtudatot erősí t ik . A polit ikusok sa já t cé l ja iknak 
megfele lően a csopor tok azonosságtudatára ép í tve fogják 
az embereke t mozgósítani , míg a csoport tagjai , saját érde-
ke iknek megfelelően, megerősí t ik a c sopor tuda to t és ú jabb 
igényekkel je lentkeznek. A kasztra és bőrszínre vak társda-
lom megteremtése, mely még a legkedvezőbb körülmények 
közöt t sem könnyű fe lada t , még nehezebbé válik, mikor a 
kormány valamilyen csoporthoz tartozás a l ap j án osztogatja 
a kedvezményeket az ok ta tásban és az állások betöl tésénél . 
Az Egyesült Á l l a m o k b a n kezdetben csak a feke ték érdeké-
ben használtak előnyös megkülönbözte tés t , de hamarosan 
más csoportok is, így az őslakos amerikai ind iánok , a spa-
nyol anyanyelvűek, az ázsiai amerikaiak és végül a nők is 
kedvezményeket köve te l t ek . Mivel az összes i t t felsorolt 
csopor to t , jobban m o n d v a ezen csoportok egyes tagjait , 
há t rányos megkülönbözte tés súj to t ta , őke t is fe lve t ték a 
kedvezményezet tek l is tájára. De a kedvezményezet tek közé 
nagyon e l térő csopor tok kerül tek, a há t r ányos helyzetű 
mexikói és Puerto Ricó- i amerikaiaktól egészen az iskolá-
zot tabb és jómódúbb kubaiakig. Az ázsiai amer ika iak a tör-
t éne lmi diszkrimináció mia t t kerültek fel a listára, noha a 
je lenlegi ázsiai amerikai közösség tagjai közöt t számos 
olyan tanul t emigráns van , aki 1965 u t án érkezet t az or-
szágba és akit nem sú j to t t ak az előző nemzedéke t ért hátrá-
nyok. Láthat tuk , hogy Ind iában is k i te r jesz te t ték a kedvez-
ményeke t más há t r ányos helyzetű osztályokra, amelyeket 
közel sem súj tot tak o lyan hát rányok, m in t a kaszton kívü-
lieket és a törzseket, és amelyeknek tagjai gyakran a jó-
módú vidéki fö ldbi r tokosok közül kerül tek ki. Az előnyös 
megkülönböztetés egyik há tu lü tő je , hogy összetűzésekhez 
vezet a kedvezményezet tek között, mivel mindegyik cso-
por t azt hiszi, hogy a másik sikeresebben k a p a r i n t j a meg az 
e lőnyöket . Az előnyös megkülönbözte tés összetűzésekbe 
torkol lo t t az india törzsek között is, melyek egy csoport ja 
élvezte a misszionáriusoktatás előnyei t , míg a másik nem. 
Az Egyesült Á l l a m o k b a n is konf l ik tusokat okozot t a feke-
ték és az ázsiaiak, i l le tve a feketék és a nők között . 

Az előnyös megkülönbözte tésér t még magasabb árat kell 
f izetni , ha a döntéshozók megfeledkeznek az egyenlőt len-
ség mérsékléséért l é t rehozot t programok egyik a lapvető tu-
lajdonságáról . Erre célzot t A n d r e Beteille, mikor a brit 
társadalom- és gazdaságtörténészt, R. H . Tawneyt idézve 
megjegyezte, hogy n e m elég az akadályokat e l törölni , de 
lehetőségeket is t e r e m t e n i kell. Az e lőnyös megkülönböz-
tetés túl gyakran csak arra irányul, hogy mechan ikusan a 
megfele lő bőrszínű, n e m ű , vagy a megfele lő nyelvet be-
szélő emberekkel tö l t se be az üres he lyeket , miközben sem-
miféle figyelmet n e m ford í tanak arra, hogy a kiválasztott 
emberek megszerezhessék a feladat k ie légí tő elvégzéséhez 
szükséges képességeket . Tú l gyakran esett meg, hogy jó 
szándékú emberek úgy ter jesztet tek fel embereke t a ked-
vezményekre, hogy közben szinte semmi f igyelmet sem for-
d í to t t ak arra, hogy az i l letők kel lően felkészültek-e. Az 
egyetemnek nem lehe t az a feladata, hogy a középiskolák-
ban megszerzendő i smere teket oktassa, és a munkaadók tó l 
sem lehet elvárni, hogy még a legszerényebb képességekkel 
sem rendelkező munkásoka t vegyék fel. A munkaadók , a 
kü lönfé le főiskolák és egyetemek azonban a különfé le fel-
zárkóztató és házon belül i képzési programok kere tében 
már képesek olyan i smere teket nyúj tan i , melyek segítségé-
vel azok is e lérhet ik az egyetemekhez és az állások betöl té-
séhez szükséges sz ínvonala t , akik ko rábban erre képte lenek 
vol tak. 
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Ha a gazdasági növekedés alacsony, és h a az egymással 
versengő közösségek között elosztásra ke rü lő javak n e m 
növekednek , n e t á n csökkennek , akkor az e lőnyösen meg-
különbözte tő p rogramok kudracra v a n n a k í télve. Malajzia 
csak azért é r h e t e t t el akkora sikereket a ma lá joknak jut ta-
to t t oktatási l ehe tőségek bőví tésében, csak azért biztosít-
h a t o t t a számukra t öbb munkahe lye t az á l lami és a magán-
szektorban, csak azért növe lhe t t e a ma lá jok tőkerészesedé-
sét a cégekben, me r t a gazdaság rendkívül gyors ü temben 
növekede t t . I lyen körü lmények között a k ína i ak nem let-
tek e folyamat vesztesei, mer t a malá jok bevonása nem a 
kínaiak számlájára t ö r t én t . Ennek e l lenkezőjére is lá that-
tunk példát . Sri Lanka lassú növekedése azzal jár t , hogy 
m i n d e n egyes a lka lommal , mikor egy kormányza t i állást 
egy szingalézzel t ö l t ö t t e k be, egy tami l e lvesz te t te a mun-
ká já t , és a szingalézeknek ju ta to t t m i n d e n egyes egyetemi 
hely egy tamil e lő l v e t t e el a tanulás lehe tőségé t . Egyetlen 
etnikai lag megosztot t társadalom sem lesz képes elviselni 
ezeket a t e rheke t erőszak és összetűzések né lkü l . 

A négy eset az e lőnyös megkülönbözte tés é rdekében ho-
zott intézkedések elfogadásával kapcso la tban is felvet bizo-
nyos kérdéseket . I t t ké t veszéllyel kell számolni . Az első 
az, hogy az előnyös megkülönbözte tés t egy számszerű túl-
súlyban lévő tá rsada lmi osztály alkalmazza, kihasználva po-
litikai ha t a lmá t . A Sr i Lanka- i professzor, S a m Samara-
singhe mesélte, hogy sok évvel ezelőtt egy bölcs poltikus 
ezt mondta : Sri L a n k á n a k választania kell , ké t nemzet le-
gyen egy nyelvvel , vagy egy nemzet két nyelvvel . Végül 
úgy dön tö t t ek , hogy a szingaléz lesz az egye t len hivatalos 
nyelv és így biztosí tani tud ják a szingaléz túlsúlyt az okata-
tásban és a kormányzat i á l lásokban, de ez a lépés pusztító 
ha tásúnak bizonyult . Az indiai kormány dön tése , hogy más 
hát rányos helyzetű közösségekre is ki terjeszti a kedvezmé-
nyeket , szintén a szélesebb poli t ikai t ámoga tás é rdekében 
hozot t poli t ikai s t ra tégia része volt . 

Az előnyös megkülönbözte tés célja ket tős : az egyenlőt-
lenségek és az e tn ika i konf l ik tusok megszünte tése vagy le-
galább elmérgesedésük megakadályozása. Ez u tóbb i megva-

lósítására az a legjobb módszer, ha az e lőnyös megkülön-
böztetés olyan konszenzus nyomán jön létre, mely megha-
tározza azokat az egyes csopor toknak j u t t a t o t t e l fogadha tó 
és helyes kedvezményeket , melyek még n e m okoznak túl 
nagy veszteséget egy más iknak . 

Az előnyös megkülönbözte tés sikeres megvalósí tása, kü-
lönösen az in tézményeken belül, nagy elkötelezet tséget 
igényel. A formális k v ó t á k és a jelképes kinevezések n e m 
sokat érnek. 

F 
. l—e lőadásomban n e m köve-

t e n d ő előírásokat aka r t am lefektetni , ezeket a megjegyzé-
seket inkább azért t e t t e m , hogy egy sor megfonto lásra ér-
demes kérdéskört és megoldásra váró d i l e m m á t mutassak 
be. Egyetlen olyan országot sem ismerek, aho l megnyugta-
t ó a n megoldot ták vo lna a fa j i és e tn ikai csopor tok vagy -
amiről e lőadásomban n e m esett szó - a n e m e k közötti 
egyenlőt lenségek kérdésé t . És olyan soknemzetiségű or-
szágról sem tudok, aho l va lóban orvosolni t ud t ák volna a 
konf l ik tusokat . A bevá l t lépések gyakran ú j p rob lémáka t 
szülnek, és az ilyen intézkedéseknek, min t tud juk , n e m 
vár t következményei is l ehe tnek . Miközben ezeket a bi-
zonytalansági tényezőket ve t t em sorba, egy lengyel közgaz-
dász ju to t t az eszembe, aki egy külföldi ú jságírónak pró-
bál ta elmagyarázni, hogy milyen súlyos gondokka l kell ha-
zá jának megbirkózni. - És a maga vé leménye szerint ho-
gyan ke l lene ezeket a p rob lémákat megoldani? - kérdezte 
az újságíró. - Nos, csak ké t lehetőséget látok - válaszolta a 
közgazdász. - Vagy gyakor la t i úton, vagy va lami lyen csoda 
segítségével. - És mi l e n n e a gyakorlati út? - kérdezte az 
újságíró. - Az, ha a mennyországból két angyal szállna le, 
és megoldaná a g o n d j a i n k a t . - De há t akkor mi l enne a 
csoda? - kérdezte az újságíró. - Ha mi magunk meg tud-
n á n k o ldan i őket - válaszolta a közgazdász. 

F O R D Í T O T T A B O J T Á R P É T E R 
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Valahol megint utat vesztettünk 
GYURGYÁK JÁNOS 

Prológus I. (Ady Endre ébresztése) 

V a n a b b a n valami f e l eme lő , t ragikus, ugyanakkor kis-
szerű, provinc iá l i s , m á r - m á r komikus , ahogy Magyaror-
szágon n e g y v e n - ö t v e n é v e n t e egy-egy n e m z e d é k legjobb-
jai nek i rugaszkodnak a nagy f e l ada tnak , s megkísér l ik a 
haza és ha ladás , a d e m o k r á c i a és polgárosodás , a nemzet 
és európa iság eszméit összeegyeztetni . Szel lemi óriások, 
nagy f o r m á t u m ú írók és k ö l t ő k , az ügy e lkö te l eze t t ka to-
ná i , e lvaku l t h ívők és n a i v á lmodozók feszülnek neki 
Magyarország mocsárba ragadt szekerének, azzal a maga-
biztos e l tökél tséggel , hogy „most végre sikerülni fog". N é -
h á n y év, s az á lmok, a h i t e k megfogynak, m e g k o p n a k , s 
az i l lúziók e l t ű n n e k m i n d egy szálig. Még n é h á n y év, s a 
szekér ú j ra o t t á rvá lkod ik magára hagyva, ú j a b b szalma-
l áng l e lkű nemzedékre vá rva . A nagy á t a l ak í t ók pedig, 
ak ik kezde tben azt h i t t é k , va lami szilárdat markolásznak, 
o t t á l l nak üres kézzel; k ipereg , lassan- lassan elfogy a h i t , 
az e l töké l t ség és a le lkesedés , m in t h o m o k a kézből. Még 
h o m o k se marad igazán, marad , ami vol t : Magyarország 
Európa per i fé r i á ján , m e g b á n t o t t , k iége t t generác iók , 
egymásra acsarkodó po l i t i kusok , rezignált visszaemléke-
zők, kisst í lű számítók, n i e m a n d o k serege. A h i t e k fogyat-
kozásával erősödik a kéte ly , a k iábrándulás , s e lőbb-
u t ó b b va laki felteszi a kérdés t : hol vesztettünk utat? Mer t 
a l igha l ehe t kétséges, hogy meg in t va l aho l u t a t vesztet-
t ü n k . 

Prológus II. (Kádár-rendszer redivivus) 

Valamikor a nyolcvanas évek e le jén t ö r t é n t . A repülő 
egyetem egyik e lőadásán Hegedűs András vo l t miniszterel-
n ö k va lami olyat ta lá l t m o n d a n i , hogy „hiába m o n d o m 
ezeknek a fa fe jűeknek (a jelző ta lán n e m ez vol t ) , hogy 
n y u g o d t a n t a r t h a t n á n a k szabad választásokat Magyaror-
szágon, ö t v e n - h a t v a n százalékot biztosan kapnának" . Má-
ig a f ü l e m b e n cseng a k i j e len tés u táni morgás, tiltakozás, 
egymás szavába vágó ellenkezés: ezek soha! H a n e m is Ká-
dár, ha n e m is az ősbolsevikok (elérte őke t is a nagy tör té-
ne lmi igazságszolgáltatás, k iha l tak , m in t a bölények, s 
ö rökre e l tűn tek a nagy tö r t éne lmi sül lyesztőben), de az 
akkor i r e fo rmkommunis t ák , a ha ta lom t echnokra t á i , kie-
gészülve a fe l törekvő ú j akarnokokka l és baloldal i yuppie-
kkal (csupa volt KISZ-t i tkárra l : a teli zseb szigorúan a 
jobb , a szív szigorúan a bal o lda lon) , az akkor i párt jog-
fo ly tonos u tódja megkapta a kormányzásra a fe lha ta lma-
zást. Hegedűs András e lő t t így utólag megemelem n e m lé-
tező ka lapomat , íme egy kivételes szociológus, aki ismeri a 
magyar társadalmat . Eddig szokványos, m i n d e n n a p i a tör-
t é n e t , hiszen majd ' m i n d e n ü t t ez tö r t én t Kele t -Közép-Ab-
szurdisztánban. A vá l tozásoknak nagyobb vol t a füst je , 

m i n t a lángja. Volt , aho l semmi sem t ö r t é n t , vo l t , ahol 
k isebb-nagyobb vál tozta tásokkal t ovább regná l t a nó-
menkla tú ra , a l eg több he lyen azonban n é h á n y évnyi lát-
szatfelfordulás u t á n - alig karcolva meg a felszínt - restau-
rá lódot t a régi u ra lmi s t ruktúra . M o n d o m , szokványos tör -
t é n e t , szóra sem érdemes . Mindig ez t ö r t é n i k a tö r t éne-
l emben a nagy és kis felfordulások u t á n - a f ranc ia forra-
da lomtó l a por tugál átalakulásig. De mi t ke resnek o t t a 
va laha i mormogok, e l lenkezők, t i l takozók, a polgári társa-
da lomról álmodozók? Hogyan leghetséges az, hogy a par-
l amen t i többséget szerzett szocialistákat a vo l t el lenzéki-
ek, a szabaddemokra ták segítik ki, l é t rehozva egy - a lkot -
mányjogi és pol i t ika i a r i tmet ika i s zempon tbó l - kép te len 
helyzetet , a több m i n t ké tharmados többsége t , gúnyt űzve 
így a par lament i demokrác iábó l , az e l lenzéki szerepből, a 
hata lommegosztás e lvéről már nem is beszélve. S igazi 
machiavel l is ta m ó d o n a kormányba kü ldve az ezt legin-
kább el lenzőket , egy valamikori polgári a l t e rna t íva hi te les 
képviselői t . Hogyan t ö r t é n h e t e t t mindez: ez i t t a válaszra 
váró, nem szokványos kérdés. 

Prológus III . (A nómenklatúra élt, él és élni fog) 

A minden időben szociá ldemokra ta , a h a t a l m i el i te t belül-
ről ismerő b a r á t o m (akkor is, ma is a szocial isták tanács-
adó ja ) 1986 ó ta fo lyama tosan m o n d j a , hogy a n ó m e n k l a -
túrával ki kell egyezni . A legélesebb, a l eg inkább eldur-
vulással f enyege tő egymás között i v i t á i n k mind ig is emi-
a t t tö r tek ki. F i a t a ldemokra ta ba rá t a im azóta ha j t oga t j ák 
konzekvensen : ezekkel soha! M i n d e n valószínűség szerint 
ez a tény per i fér iára szorulásuk elsődleges oka . Mer t - s 
ehhez kétség n e m f é r h e t - ha ta lmi , po l i t ika i és szocioló-
giai szempontból a kiegyezés óha j a és vágya húzódot t meg 
a Char ta - f i lozóf ia m ö g ö t t , nem a t ö r t é n e l m i szükségszerű-
ség. Az e köré v o n t ideológia humbug , ámí tás , porh in tés . 
Mára már úgy a l aku l t át ba rá tom té te le , hogy a n ó m e n k -
la túrával ( a n n a k kissé fellazult, t r ansz fo rmá lódo t t , de 
máig élő há lóza táva l ) ki kell egyezni, f e l t éve , ha ők erre 
még ha j l andóságo t m u t a t n a k . A f e l t é t e l e k e t immár ők 
d ik tá l ják , n incs t ömeges vagy generác iós mobi l i tás , csak 
egyéni egérutak v a n n a k . S a vál la lkozók, akik ebből (de 
csakis ebből!) a s zempon tbó l a népesség legérzékenyebb 
részét képezik, p o n t o s a n tud ják , hogy mos t ho l kell sor-
ban állni, s mely te le fonszámokat kel l h a l a d é k t a l a n u l tár-
csázni. Az erede t i tőkefe lha lmozás (vagy pon tosabban : 
másodlagos t őkea l lokác ió ) korában ez a maga ta r t á smód a 
természetes. A k i ped ig n e m veszi számí tásba ezt a poli t i -
kai , szociológiai rea l i tás t , kép te len f e l e j t e n i , vagy n e t á n 
n e m így képzelte a magyar jövőt , nos , az jobb , ha n e m 
kezd nagyobb projektekbe az e lköve tkező t íz -egynéhány 
évben . 
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Prológus IV. (Almoknak régiója) 

Az MDF vezette koal íció (jogos) bukásán örvendező magyar 
értelmiség d ö n t ő többsége nem fogja fel a magyar demokrá-
ciára leselkedő veszélyeket, n e m is érti, mi i t t a baj . De mi-
előtt erre rá térnék, t a lán nem árt felidézni, hogy mi volt az 
eredeti álom. Az á lom n e m volt más, m in t a polgári demok-
rácia lehetősége Magyarországon. Az az elképzelés, hogy 
Magyarországon egyszerre mehet végbe a piac megteremtése 
(az értéksemleges pálya kiépítése, a tehetségesebbek előreju-
tása ezen a pályán, azaz a politikai ha ta lomtó l független, au-
tonóm gazdaság eszméjének diadala, következésképpen a 
kádári kontraszelekció megszűnése), más n é v e n a polgároso-
dás (aminek a szerkezetátalakítás, azaz a modernizáció csak 
egyik - igaz, szükségszerű - eleme) és a polgári demokrácia in-
tézményeinek kiépítése: a joguralom és a jogál lam helyreál-
lítása, a kormány és az ellenzék ha ta lmi egyensúlyának, így 
egy hosszú távú váltógazdaságnak és ha ta lmi „patthelyzet-
nek" a létrejötte, a poli t ikától független, azt részben ellen-
őrző médiumok megteremtése, az au tonóm civil társadalom 
intézményeinek kiépülése, végül pedig egy olyan politikai 
kultúra megszületése, amely lehetővé teszi az egymástól el-
térő érdekekkel, é r tékekkel és célokkal rendelkező társa-
dalmi csoportok folyamatos politikai diskurzusát. Bizonyos 
alkotmányos, jogállami garanciák kétségtelenül létrejöt tek, 
s ez nem lebecsülendő eredmény. De a f en t ebb leírt társada-
lommodell még csíráiban sem látszik. Egy kvázi egypólusú 
politikai modell látszik kialakulni , ahol a pol i t ika túlha-
talma magá alá gyűri a gazdaságot, a társadalmat és a kultú-
rát. Az au tonómia csak szigetszerűen és csak egészen kicsi 
szervezetekben jöhe t létre, a nagy egységek, szervezetek, in-
tézmények szükségszerűen válnak a hata lmi-pol i t ikai játék 
eszközeivé. Jellegzetes modernizációs csapdahelyzet ez, ame-
lyet - úgy tűnik - Magyarországnak sem sikerült elkerülnie. 
N e m egy közjogi (ez szükségtelen is lenne) , h a n e m egy infor-
mális korporativizmus formálódik Magyarországon, ahol nem 
a látható, következésképpen el lenőrizhető f ó r u m o k o n szü-
letnek a legfontosabb polit ikai döntések, h a n e m a hát tér-
ben, fehér asztal mel le t t , a kormány és az érdekképviseletek 
néhány tagja között , amit néhány megbízható médiaguru tá-
lal majd a közvéleménynek. Ez a mechanizmus azonban el-
lentmond a par lamentar izmus lényegének, s egy kissé de-
mokratizált f o rmában áll í t ja vissza a kádárizmust. S ponto-
san ez az, ami aggodalommal töl thet el valamennyiünket. Ta-
lán túlzott volt az elvárás, s a magyar társadalom nem tudot t 
megfelelni a polgárosodás és polgári demokrácia ke t tős elvárá-
sának. S ta lán Magyarország sem kerülhet i el azt a dilem-
mát, amely vi lágtör ténelmi méretekben Kínában és a volt 
Szovjetunióban f igyelhető meg, s amit Teng-Gorbacsov-d i -
lemmának nevezhe tünk: glasznoszty és/vagy peresztrojka, 
magyarul: lehet-e párhuzamosan demokrat izálni és moderni-
zálni egy e lmaradot t országot. Ma a magyar pol i t ikai rend-
szer súlyos egyensúlyzavarokkal küzd, s jelenleg az osztrák 
vagy (az épp megbukot t ) olasz modellből is inkább a negatí-
vumok (a ha ta lom és gazdaság korrupt összefonódása, a par-
lamenti szisztémát megkérdőjelező, a h á t t é r b e n megkötöt t 
alkuk és paktumok, a fekete és a szürke gazdaság óriási je-
lentősége stb.) látszanak megvalósulni. Bizony m o n d o m 
néktek, jogos az adys riadó: valahol utat vesztettünk. 

A politika céltévesztése 

Az 1994- évi magyarországi választások j ó n é h á n y d i lemmát 
véglegesen fe lo ldo t tak , de n é h á n y ú jabbat t e r emte t t ek . 

Világos választ adtak pé ldául a Jacques R u p n i c k ál tal 
1990-ben fe lvete t t d i l emmára : az ún. fridzsider- vagy pur-
ga tór iumelméle t re . Az e lső e lméle t szerint a kelet-közép-
európa i társadalmak min t egy jegelve, f r idzsiderben vészel-
ték át a kívülről rájuk kényszerí te t t kommuni s t a d ik ta tú-
rát , s 1989-ben a jég e lolvadásával o t t l ehe te t t folytatni , 
aho l ö t v e n évvel azelőtt a társadalom természetes fejlődése 
abbamarad t . A másik e lmé le t szerint a tá rsadalmakat n e m 
lehe t jegelni , el lenkezőleg - s függetlenül a t tó l , hogy az 
ún . szocialista model l t k ívü l rő l okt ro já l ták-e rá juk , vagy 
pedig belülről fakadt - , ezek a társadalmak purga tór iumon 
m e n t e k keresztül, s n e m azonosak ö tven évvel azelőtt i ön-
magukkal . A választások egyér te lműen bizonyí to t ták a 
purga tór iumelméle t igazát, azaz n e m lehet o t t fo ly ta tn i , 
aho l a kommunizmus e lő t t egykor abbamaradt . Sem a két 
v i lágháború közötti nemzeti-keresztény, sem a harmincas -
negyvenes évekbeli popul is ta , sem a 45 u tán i kisgazdamo-
dell n e m folyta tható . M i n d e n ilyen elképzelés kihalásra 
í t é l t e t e t t , már csak az embe r i élet végessége mia t t is. A 
nemze t i keresztény konzervat ivizmusból n e m let t modern 
konzervat ivizmus ( A n t a l l József tör ténelmi felelőssége), a 
nép i mozgalom megúj í tása n e m tör tént meg, pedig a Szabó 
Z o l t á n - B i b ó István n e v é v e l fémje lezhető vona l t a lán foly-
t a t h a t ó lett volna, h a n e m a népi mozgalom legrosszabb -
modernizációel lenes , k i rekesztő - hagyománya élt tovább 
(Csurka István és Csoór i S á n d o r tör ténelmi felelőssége), s 
az sem vol t törvényszerű, hogy a kisgazdapártból n e m egy 
m o d e r n polgári és/vagy agrárpár t lett , h a n e m egy dema-
góg, popul is ta képződmény (Torgyán József tö r t éne lmi fe-
lelőssége). A magyar kereszténydemokráciáról még ez sem 
m o n d h a t ó el, hiszen az e lőbbiek hibáztak - mivel gondol-
tak és cs inál tak valamit - , a kereszténydemokratákról pe-
dig mindez nem m o n d h a t ó el . A magyar jobbolda l romok-
ban hever , de ezt e lsősorban önmagának köszönhet i : n e m 
ismerte azt a társadalmat , ame lyben élt; leér tékel te a gon-
dola t - és ideológia termelő értelmiséget , és ha rco t ind í to t t 
legkiválóbb képviselői e l len; a múl tban , s n e m a je lenben, 
még kevésbé a jövőben gondo lkodo t t , azaz kép t e l en volt 
m e g t e r e m t e n i a modern magyar konzervat ivizmust . Ása-
tag, e lavul t , lejárt szavatosságú, megromlot t nézetek és el-
gondolások - ez volt a magyar jobboldal. Ha n e m mea cul-
pával kezdik a közeljövőt, s n e m a megújulással fo lyta t ják 
- lé t rehozva egy mode rn polgári pár tot és ideológiát ha-
n e m a könnyebb el lenál lás i rányába indulnak el, azt han -
goztatva, hogy Csurkának m i n d e n b e n igaza vol t , vagy a 
varsói gyorsra min t t ö r t éne lmi szükségszerűségre hivatkoz-
nak , nos , akkor a magyar jobbolda lnak n e m t ízegynéhány 
évre, h a n e m örök időkre befel legzett . Ezzel együt t a ma-
gyar demokrác iának is, m e r t modern, polgári, konzervatív 
alternatíva nélkül nincs működő demokrácia. H a a magyar 
jobbolda l n e m tanul t ebből a vereségből - bízva az inga el-
lenkező irányú mozgásában - , akkor az e lkövetkező önkor-
mányzat i választások - szabad jon most jóslásokba bocsát-
koznom - majd a fe jébe ver ik ezt az igazságot. 

A másik d i lemma - inga vagy koaguláció? - még n e m 
dől t el véglegesen. Az első e lméle t szerint az á t m e n e t i idő-
szakban a nagyszámú ingadozó szavazó (kb. 4 0 - 5 0 % ) , a ki-
a laku la t l an pártrendszer, v a l a m i n t a magyar választási 
rendszer győzteseket e rős í tő ha tása miat t e rő te l jesen érvé-
nyesül az ingahatás. Tegnap az MDF, ma a szocialisták; 
h o l n a p az inga visszatér a t egnap i győztesekhez. Az első 
két szabad magyar választás va lóban ezt az e lmé le te t lát-
szott megerősí teni . A második e lmélet szerint Magyaror-
szágon a választások e r edményeképpen koaguláció (amikor 
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a kol loid oldatból a n n a k bizonyos része kicsapódik, megal-
vad) tö r t én t , legalábbis tíz-tizenöt évig n e m lesz je lentős 
változás. A mostani győztesek nem négy évre jö t tek , ha-
n e m ké t -három választási időszakra, következésképpen úgy 
a l ak í tha t j ák a poli t ikai , kulturális és legfőképp a gazdasági 
e l i te t , sőt á t té te lesen az egész társadalmi, gazdasági és kul-
turál is é le te t , ahogy csak nekik tetszik. G o n d o l j u k csak 
meg, milyen ha ta lmat j e l en t a ké tha rmados (a lkotmányo-
zásra elégséges) törvényhozói , a teljes végreha j tó i ha ta lom; 
gazdasági téren a költségvetési , a társadalombiztosítási és 
- sokáig n e m késhet , csak a következő önkormányza t i vá-
lasztásokig - az önkormányzat i befolyás; a két párt (főleg a 
szocialistáké) szűkebb-tágabb gazdasági ho ldudvara ; a két 
pár t néme t és amerikai gazdasági kapcsolata i ; a munkavál -
lalói oldal felett i m a j d n e m teljes, a m u n k a a d ó i oldal fe-
le t t i részleges rendelkezés; a h ihe te t l enü l erős médiabefo-
lyás (amely az e lkövetkezőkben csak e rősödni fog); a kul-
turál is élet m a j d n e m tel jes , a civil tá rsadalom részleges ki-
szolgáltatottsága a pol i t ikai ha t a lomnak stb. stb. A ha-
ta lmi ellensúlyok ( t a lán n e m kellene i lyen gyorsan elfe-
ledni Bibót és a pol i t ikae lméle t sok más teore t ikusá t ) csak 
rendkívü l csökevényesen vannak je len a magyar poli t iká-
ban , kis túlzással azt l e h e t n e mondani , hogy e n n e k a for-
má lódó ú j szociálliberális ha ta lomnak - túl a formális al-
ko tmányos kor lá tokon - csak önmaga j e l en t kor lá tot , va-
l amin t az a tény, hogy az általuk megh i rde te t t modernizá-
c ió sikeres lesz-e vagy sem. 

u 
JL JLol vesz te t tünk t ehá t u ta t , 

mié r t a lakult ki ez a kép te l en konste l láció , ez a rossz pola-
rizáció? Mindeneke lő t t - szerény v é l e m é n y e m szerint - a 
rossz poli t ikai helyzetfelmérés miat t . A n t a l l József úgy 
gondo l t a - s ezt a vé l emény t osztotta a szabaddemokraták 
többsége is - , hogy a magyar polit ika ké t nagy ha ta lmi 
t ö m b j e a Magyar D e m o k r a t a Fórum és a szabaddemokra-
ták körül fog kikris tályosodni . Anta l l egy harmadiku ta -
soktól megtiszt í tot t , modernizál t nemzet i -keresz tény-kon-
zervatív pár tot képzelt az egyik oldalon, s egy baloldali 
SZDSZ- t a másikon. Ez az elgondolás n e m nélkülözöt t 
egyfa j ta logikát, csakhogy a tö r téne lmi idő h ihe te t l enü l 
gyorsan túl lépet t ra j ta . Az elképzelés íróasztal mellet t szü-
le te t t konstrukciónak bizonyult , mert n e m számolt a szocia-
l is tákkal . Pedig aki igazán ismerte a magyar társadalmat , 
az tud ta , hogy egyrészt a n é p másként í téli meg a Kádár-
rendszert , kü lönösen a n n a k utolsó két évt izedét , másrészt 
t ud t a , hogy a „megalvadt s t ruktúrák" (Tel lér Gyula találó 
kifejezése) sokkal erősebbek és sokkal inkább kö tődnek a 
szocialistákhoz, m i n t a születő el lenzékhez (ha előbb nem, 
a társadalombiztosí tási választások során ez napná l világo-
sabban látszott). Egy tö r téne lmi p i l l ana t ra - 1989 végén, 
1990 e le jén - va lóban úgy látszott, hogy a régi rendszer 
végleg e l tűn t a süllyesztőben, de ez op t ika i csalódásnak bi-
zonyult . A Magyar Demokra t a Fórum és a szabaddemokra-
ták poli t ikai , gazdasági programjai közöt t n e m voltak á th i -
d a l h a t a t l a n e l len té tek , így az e l l en té teke t m á s h o n n a n kel-
le t t becsempészni, mégpedig a kulturál is szférából. így ke-
rül t a polit ika színpadára az anakroniszt ikus, a k i lencvenes 
évek Magyarországán már komikusnak h a t ó népi -urbánus 
e l l en té t . Ez a ha rmincas évektől az ér telmiségi eli tet (de 
csak azt) valóban megosztó e l lenté t kerü l t a poli t ika kö-
zéppont jába , ez lett a poli t ikai közbeszéd, a diskurzus 
nyelve . De ez a nyelv anakroniszt ikus vo l t , igazi poli t ikai , 

h á t még gazdasági p rob lémák megfogalmazására teljesség-
gel a lka lmat lan . Ar ra azonban alkalmas volt , hogy be-
hozza a pol i t ikába a lá tens értelmiségi ant iszemit izmust 
(urbánust m o n d o k , zsidót ér ts ra j t a ) , a mú l ton való tel jes-
séggel é r t e lme t l en rágódást (ugyanis ez elsősorban n e m a 
pol i t ikusokra, h a n e m a tör ténészekre tartozik). S alkalmas 
vol t továbbá arra, hogy ku l tu rkampfo t indí tson a kü lön -
böző értelmiségi csopor tok közöt t , amelyek - m i n ő rövid-
látás - nagy lelkesedéssel ve t e t t ék bele magukat a küzde-
lembe. Ez a nép i -u rbánus hagyományoka t köve tő , de leg-
inkább nemzet i keresztény (aho l paradox m ó d o n a népiek 
egy táborba ke rü l t ek egykori e l lenfelükkel , az úri közép-
osztály maradékáva l ) - urbánus , szociálliberális (ahol szin-
tén paradox m ó d o n igazi l iberálisok, polgári radikál isok 
sodródtak régi MSZMP-sekhez) e l l en t é tnek nevezhe tő 
megosztottság rosszul polarizálta a polit izáló közvéle-
ményt , és főképp e l tere l te a f igyelmet a valós p rob lémák-
ról. Ez a téves pol i t ikai helyzetmegítélés fé l revi t te a ma-
gyar pol i t ikát , s o lyan sebeket okozot t , amelyek ha begyó-
gyulnak is, a hegek továbbra is o t t fognak ék t e l enkedn i az 
emberek arcán (Domokos Mátyás ta lá ló megjegyzése). A 
Csurká tó l va ló pán i fé le lem ( m i n t a választások során ki-
derül t : a lap ta lan félelem, hiszen csopor t ja mind poli t ikai , 
mind gazdasági szempontból j e l en ték te l en , in te l lek tuá l i -
san pedig felél te egykor kétségkívül meglévő tőké jé t ) h a j -
to t t a a szabaddemokra táka t a szocialisták kar ja iba . Ezt a 
fé le lmet a szociálliberális sa j tó is gerjesztet te , s ahe lye t t , 
hogy a Csurka- je lenséget helyére t e t t e volna, a ténylege-
sen létező p rob lémá t inkább fe lnagyí to t ta , s n e m ér téke l te 
azt az erőfeszítést, ami t A n t a l l József te t t e csoport levá-
lasztásáért. Íme a n e m létezőnek ny i lván í to t t , de megidé-
zett d é m o n o k é le t re kel tek, s fogságba e j t e t t ék azokat is, 
akik eredet i leg n e m h i t t ek b e n n ü k . Ez a téves helyzetmeg-
ítélés okozta továbbá , hogy Magyarországon n e m egy ki-
egyensúlyozott polgári-szocial is ta polarizáció t ö r t é n t (ha 
úgy tetszik: e l lenzéki kerekasztal versus szocialisták), ha -
nem a magyar pol i t iká t d é m o n o k i rányí to t ták , s m i n d e n 
bizonnyal továbbra is i rányí tani fogják. Ez az el lenzéki ke-
rekasztal po l i t ikusa inak tö r t éne lmi felelőssége, m i n d e n e k -
előt t A n t a l l Józsefé, aki nagy pol i t ikusnak bizonyult , de 
ál lamférfi n e m let t belőle. A szabaddemokraták pedig, 
akik egy polgári a l t e rna t íva meghatározói l ehe t tek volna , 
s akik ta lán kényszerűen sodródtak a szocialistákhoz, ma-
guk is megtapasz ta lha t ják ma jd a közel jövőben a „megal-
vadt s t ruk túrák" szilárdságát és erősségét. Ma még nehezen 
í t é lhe tő meg, hogy elsősorban mi h a j t o t t a őke t a koal íci-
óba: a m é r h e t e t l e n hata lomvágy, az MDF- tő l való félelem, 
a mögöt tük ál ló gazdasági lobbyk nyomása vagy az a - sze-
r in tem téves - helyzetmegítélés , hogy kívül maradva kiik-
t a tódnak a magyar pol i t ikából . 

egész régió legsajá tosabb képződménye a Fidesz, amely ge-
nerációs pá r tkén t indulva a felszínen tudot t maradni . In-
n e n nézve ez óriási poli t ikai eredmény. De az 1992—93-as 
lehetőségek oldaláról t ek in tve ha ta lmas kudarc . A Fidesz 
végül is sú ly ta lannak bizonyult , sodródot t az események-
kel, nem tud ta á t fo rmáln i a magyar pol i t ikát . Az indulás-
kor helyesen lát ta a Kádár-rendszer kontraszelekción épülő 
korruptságát , később - szerintem - szintén helyesen he-
lyezkedett szembe a nép i -urbánus őrültséggel, de ereje ke-
vésnek bizonyult , hogy legyőzze a démonoka t . Bukásában 
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ez volt a d ö n t ő , s n e m a ténylegesen e l k ö v e t e t t poli t ikai 
hibák: egy marokny i csapat, egy a l a p v e t ő e n image-párt 
nem helyezkedhet szembe a közvé lemény-formáló ér te lmi-
séggel, a „tiszták p á r t j a " n e m keve redhe t zavaros gazdasági 
ügyletekbe, még h a az önál ló gazdasági a lapok létrehozása 
szükséges volt is. T ú l későn - vagy tú l k o r á n - kezdte meg 
a nagy t ranszformációt : a generációs a l apon szerveződő al-
ternat ív csopor tok laza szövetségéből n e m lehet egyik nap-
ról a másikra egy jó l szervezett, l iberál is-konzervat ív nép-
pártot k ia lakí tani . Végül a végletesen polarizált magyar 
pol i t ikában (a régi szocialisták vagy a nemzet i kereszté-
nyek) a választók n e m látták, hol áll a Fidesz. Erre az ent-
weder-oder kérdésre a Fidesz cizellált választ próbál t adni 
(„félfordulat"), a m i t a választók n e m é r t e t t e k meg. A Fi-
desz bukásában szerepet játszott a nemzedéki kérdés is. A 
húszas-harmincasok nemzedéke, amelye t ez a párt repre-
zentált és képvisel t , n e m tudot t á t tö rn i . A 68-as „nagy" 
generáció két m a r k á n s csoport ja , a vo l t r e fo rmkommunis -
ták és a volt e l lenzékiek megkötö t ték a nagy kompro-
misszumot. Az a nemzedék ju to t t h a t a l o m r a , amely n e m 
tudot t fe lnőni , me r t sohasem kapot t igazi lehetőséget . 
Most megkapta: hic Rhodus, hic salta! A f ia ta labb nemze-
dék pedig k imarad t a nagy osztozkodásból. 

A Fidesznek a köze l jövőben szembe kel l néznie a legsú-
lyosabb d i l emmáva l : megmaradni egy kis, öná l ló , köve t -
kezésképpen j e l e n t é k t e l e n pár tnak (hiszen ha t a lomra ju-
tásának esélyei min imál i sak) , vagy fe l adva az önál lóságot , 
részt venni egy polgár i pár t lé t rehozásában, szükségszerű-
en azokkal, akik egyszer már kudarco t va l lo t t ak . N e m 
mindennap i d i l e m m a , megoldásához á l lamfér f i szükségel-
tet ik. 

I _ J 
- L JLa he ly tá l ló az in te rpre tá -

ció, amelyet a d t a m , akkor egy túlsúlyos baloldal i ha ta lmi 
cen t rummal és egy megosztot t , szét töredezet t jobboldal lal 
számolhatunk az e lköve tkező legalább egy évt izedben. 
A h o l a h a t a l m o n l evőknek az lesz az e l emi érdekük, hogy 
vagy a Torgyán-féle kisgazdapártot , vagy pedig az e lmúlt 
négy évben l e j á r a tódo t t jobboldal i po l i t ikusoka t mutassák 
fel mint „el lenzéket" , így erősítve saját szerepüket . De mi-
vel a politika n e m mind ig úgy alakul, ahogy azt az elem-
zők elképzelik, é rdemes ta lán á t t e k i n t e n i azokat a forgató-
könyveket is, ame lyek - bár megvalósulásuknak magam 
kevés esélyt adok - mégis lehetségesek. M i n d e n e k e l ő t t 
n e m árt mérlegelni azt az eshetőséget , hogy ez a szociálli-
berális kormány s ike r t e l ennek bizonyul a modernizálás-
ban, az inga va lóban megindul visszafelé, s a következő 
választásnál az lesz a nyerő, akit o t t ta lá l (ez lehe t egy új 
jobboldali párt , d e l ehe t a mostaniak va lamely ike is). Egy-
részt azt fe l té te lezem, hogy ez a ko rmány sokat tanul t elő-
dei hibáiból, s j o b b a n fog működni azoknál; H o r n Gyula 
profizmusa és Békési László ké t s égbevonha t a t l an szakér-
te lme ehhez megfe le lő garanciá t j e l e n t h e t . De a „kudarc-
forgatókönyvet" mégsem lehet te l jesen kizárni . A másik 
forgatókönyv szerint a szabaddemokraták mégsem hol to -
miglan-hol todig lan házasságot kö tö t t ek a szocialistákkal, s 
adandó a lka lommal k ivá lnak a koal íc ióból , megerősí tve 
ezzel a polgári e l l enzéke t . A harmadik lehetséges forgató-
könyv a sikeres modern izác ióból indul ki, s azt feltételezi, 
hogy ebből a szocial is ta-szabaddemokrata t ömbbő l válik le 
ma jd a „polgári e l lenzék" , t ehá t n e m a mai el lenzéki pár-
tok lesznek e n n e k kikristályosodási p o n t j a i , h a n e m a mai 

ha ta lmi alakzat egy része. A k á r az á l ta lam felvázolt forga-
tókönyv bizonyul igaznak, akár ez utóbbi , ké tségte len 
tény, hogy a most fo rmá lódó politikai-gazdasági el i t nem 
négy évre rendezkedik be, h a n e m a kivételes tö r t éne lmi 
idő mia t t a tőke- , a h a t a l o m - és a vagyonszerzés és/vagy 
újraosztás nemzedékekre határozza meg e csopor tok pozíci-
ó já t . 

Az értelmiség céltévesztése 

1989 kivételes p i l lanata vol t a magyar t ö r t éne l emnek , 
összeroskadt az a rendszer, amelye t már ö röknek vé l tünk . 
A rendszert n e m az el lenzékiek dön tö t t ék meg, a szovjet 
b i rodalom magától összeomlott , s poli t ikai vákuumhelyzet 
alakult ki. A főképp értelmiségi eli t elfoglalta ezt az üresen 
maradt „senki fö ld jé t" . Már-már megvalósulni látszott az 
értelmiség „osztályhatalma", d e a pi l lanat , m o n d o m , kivé-
teles volt , s a magyar ér te lmiség a lapve tően fé l reér te t te a 
helyzetet . Na iv m ó d o n azt gondol ta , hogy övé a világ, pe-
dig a régi s t ruktúra csak játszadozni hagyta n é h á n y évig. 
Az évtizedekig mellőzöt t statiszta végre megkapta a fősze-
repet . Mégmére te t t és k ö n n y ű n e k ta lá l ta to t t . Ahe lye t t , 
hogy lé t rehozot t vo lna egy második ha ta lmi központo t , 
maga verte szét azt. Az ősbűn va lahol M o n o r és Lakitelek 
között esett meg, így én n e m l ennék olyan büszke a lakite-
leki szellemre. Hogy ki vol t a vétkes, a demokra t ikus el-
lenzék-e, amely egyeztetés né lkü l publ ikál ta sajá t poli t ikai 
programját , vagy pedig a laki te leki „meghívók", n e m tu-
dom. Valószínűleg m i n d k e t t ő , hiszen egyik sem akart iga-
zán a másikkal együ t tműködni . Mivel mindké t csopor tban 
vannak bará ta im, tudom, infant i l i s fé lelmek é lnek it t is, 
o t t is, és megmagyarázhata t lan gyűlölet parázslik a hamu 
alat t . Ez az izzó gyűlölet magyarázza a későbbi kul turál is 
háború hőfoká t . Pedig az együt tműködés volt az egyet len 
lehetőség egy kiegyensúlyozott poli t ikai rendszer megte-
remtésére . Egy egységes polgári ellenzék ta lán e legendő 
erővel és emberre l rendelkezet t volna , hogy kétpólusú po-
li t ikai erőtere t hozzon létre, s rákényszer í thet te vo lna a 
szocialistákat a generációvál tásra és az erőte l jesebb belső 
demokrat izálódásra, lé t rehozva így egy mode rn szociálde-
mokra ta pár to t . Ehelyet t szerencsét len poli t ikai és ér telmi-
ségi polarizáció jö t t létre, az egyik o ldalon nyi tva hagyva 
az u ta t a szélsőjobb felé, a más ikon pedig az e l rendezet len 
múl t felé. A kádári kontraszelekció tovább fo ly ta tódot t , 
csak immár két oldalról . 

A magyar értelmiségi eli t j e l en tős csopor t ja i és képvise-
lői bemenekü l t ek a pol i t ikába és az államigazgatás felsőbb 
szintjeire, o t thagyva eredet i h iva tásukat , s bár az á tmene t i 
idő sohasem kedvez a „nagy műveknek" , az e lmúl t négy-öt 
évben ezen művek e lmaradásának ez volt az elsődleges 
oka. Ugyanígy a médiaér te lmiség, ahelyet t hogy kihasz-
ná l ta volna a soha vissza n e m t é rő a lka lmat arra, hogy füg-
ge t len írott és e lekt ronikus sa j tó t hozzon létre, ö n k é n t vo-
nu l t a pol i t ika védőszárnyai alá. Ta lán ez vol t a magyar ér-
telmiségi elit legnagyobb céltévesztése. 

Epilógus I. (Járhattunk volna rosszabbul is) 

Bizony j á r h a t t u n k vo lna rosszabbul is, hiszen va lóban n e m 
ez a „létező koal íc ió" (Kőszeg Ferenc f rappáns kifejezése) a 
legrosszabb opció az országra nézve. Ú j r a e lővehe t jük , a 
„ legvidámabb barakk"-érvet , hogy összehasonlí tva a többi 
vol t szocialista országgal stb., közben ujjal mutoga tva a 
Balkánra. Vagy régi bölcsességeket idézhetünk, hogy úgy-
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mond az e rede t i tőkefelhalmozás n e m gyerekeknek való , 
hogy az á t m e n t i időben sok m i n d e n el tér a normál i s tó l 
stb. stb. M o n d h a t j u k , de ezekkel a lapos közhelyekkel 
sokra n e m megyünk. Egy ilyen m é r h e t e t l e n h a t a l o m k o n -
cent rác ióra csak egy komoly érv hozha tó fel, neveze tesen , 
hogy a szerkezetváltás és a modern izác ió beindí tása ené l -
kül nem képze lhe tő el. Hogy így van vagy másképp, nos , 
ez ma még n e m d ö n t h e t ő el. Tíz-húsz év múlva, tö r t é -
nelmi t áv la tbó l majd í t é lhe tünk . Igazán történelmi a szoci-
álliberális koal íc ió felelőssége. H a lesz modernizác ió - ez 
Békési László logikája - , akkor jó egynéhány év múlva le-
h e t polgárosodás is, s lehet normál i s polgári demokrác ia 
is. Ha ez így lesz, akkor utólag igazolódik a koalíció. De ha 
n e m lesz e re jük végreha j tan i , vagy sikertelen lesz a m o d e r -
nizáció, akkor - a saját ö n é r d e k é n túl - semmi sem iga-
zolja ezt a po l i t ika i -ha ta lmi-kul turá l i s eli tet . Csak re-
m é n y k e d h e t ü n k abban, hogy t isztában vannak ezzel a tör-
téne lmi felelősséggel. 

Epilógus II. (Vissza a könyvtárba!) 

N e m kell igazán félni e t tő l a demokratizál t Kádár - rend-
szertől, hiszen ebben jól k i igazodunk, sőt csak ebben igazo-
dunk ki. Tö r t éne lmi t rad íc ió ink is erre predesz t iná lnak Fe-
renc Józseftől Kádár Jánosig. Ismerjük jól ezt a rendszert , 
ahol n e m a formális szabályok, h a n e m az informál i s kap-
csolatok, aho l n e m a te l jes í tmény, hanem az u rambá tyám 
viszony ( n o azért n e m ba lkán i mére tekben!) számít , ahol a 
politikai kapcsolatok számí tanak igazán, ahol médiaguruk , 
főszerkesztők bensőséges viszonyban vannak a h a t a l o m 
embereivel , s ahol m i n d e n e k e l ő t t ismerni kell a dörgést. S 
mi jól ismerjük. Ez a hazánk . 

De mi lesz azokkal, a k i k n e k ez az egész n e m tetszik, akik 
n e m ilyen világról á lmodoztak , akik a „rendszerváltozás" 
nagy balekja i , akik k i áb rándu l t ak a pol i t ikából , s akik már 
h i n n i sem tudnak abban, hogy lesz ez másképp is? Baráta-
im: vissza a könyvtárba! 

WÉKIVS föPCLSt-fnirrerreneuMALMUGMA.CA$ANU. 
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Tandori Dezső Törtszív Kisúr 
AVAGY MR. C S U C S U , KEDVES TOM! 

„És a Szép mintha csak futna..." 
Doderer, a Strudlhof-lépcső 

Eileen néni unokájának, 
Samuel Beckett keresztnévrokonának, 
Samnek (3 éves) ajánlom, 
Dublinba, az én Samu verebem 
emlékére is 

I. Bécs. Trattoria Corsaro 

Itt indul a történet. De a Bécs-térképet azonnal elteszed, öcsi! Se azt a templomot nem kötöd helyhez, 
melynek szemközt-fala tövében üldögélni szoktál (Josefstadt, legyen elég ennyi!), sem a Trattoria Corsa-
róról nem mondasz el többet, mint hogy: még csak ez se a neve, ez a neve sem. Hát az, hogy hol toniko-
zol, maradjon a te magányod. Ez meg így lett (meg): (?) Semmi stílus! Harminchat fok árnyékban. 
Képtelen vagy izzadni. Épp csak annyira, hogy az se legyen már beteges (hogy mennyire nem). Néha, 
hát, igen. De: árnyékban harminchat fok, rajtad öt réteg. Egy: három réteg trikó, az ír színek, avagy sár-
garépa-retek-saláta saláta. Felette a királynő színei: fekete, magas (kettő, ez!) garbó, halványkék far-
merdzseki. Elköpöd két tábla csokoládédat, ragacsos a nyár is, elég, beülsz egy tonikra, a Neulinggasse 
teraszán fogyasztod, felszeged fejed, ne legyen nyálas a cigarettázás. Távozol, így vágódsz át a Josef-
stadtba. De: tace! Kuss. 

Emlékek (mintha ezek nem azok lettek volna!); London, Dublin 

Mesterséged, te...! - : randa a zárójel után a pontosvessző, a gondolatjel után a kettőspont (ez utóbbi, in-
kább, szokatlan). írás helyett inkább telefonálsz. Kedves 200! Ezt írom, vagyis ezt nem írom, addig se, amíg 
telefonálok. A la: felseggem fejem, sic! Ne legyen nyálas az akármi (cigarettázás? írás?). Felszegem segg fe-
jem, változatok. De én nem! Nem játszom változatokat. Információ: ír irodán csak győzelemre lehet ját-
szani lovat, vagy győzelemre és placcra, egyszerre. Jól kell játszani. Vagy „patentet": több futamban gondol-
kodni, például három eladóverseny van, mindegyikben leszalasztanak egy-egy lovat 20-valahányról épp 10 
alá... rakd meg mindhármat 10 font körül, csak nyerhetsz, mert az egyik csak bejön, még mindig háromszo-
ros pénz. Pesti szó rá a „patent". Ezt is így tudod meg, hogy telefonálhatnékod támad hirtelen. Nehéz bírni 
a forró nyári magányt. Másokat még kevésbé lehet bírni ilyenkor. De az írás nem patent-rész, nem okvetle-
nül. Bár lehet. Semmitmondás helyett, látod, vedd elő. Emlékeidet, már csak. 

Folyt. 

Törtszív Kisúr, el ne felejtődjék épp ez; egy Heart Broken nevű ló? De ez így nem lesz jó. A következőképp 
írj: feleddkezz bele egy-egy jelenetbe, egy-egy részletbe, ahogy te nevezed, evidenciatörténetbe, anekdoti-
kus értékű mesélendőbe. Meséld. (Jó vicc, mi?) 

Csodálatos érzés (és botrány): már egyetlen használható írógépem sincs. De: publikálni sem akarok, 
nem vágyom könyvre, mindenki más vágyait lelkesen átélem (na, átélni alig), támogatom (miért ne! nem 
konkurencia), nincs bennem féltékenység, irigység, rosszindulat. Jó írógépem sincs. Belső azonosság. Igaz, 
az írógép nem belül lenne. Külső azonosság. Most menj, vedd elő London-térképed, elárulhatod, hol az 
„olasz iroda", Hill Italiano. Fogkrém is jó néha vágyak (cigi) ellen. 
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Ott lemégy. Samuel Beckettet is látod, ő egy csavargó képében van jelen. 77. és 79. cigarettád 
(Szümfi) közötti 78. száladat neki adod, szálasan görnyedt soványságának. Te is sovány vagy. 57 kiló. Most, 
hogy ezt abbahagyd, lemégy, szédelegni fogsz a városban. Tavaly március óta cseppnyi szesz sem, le sem lőt-
tek, mégis: hangtalanul kieshetsz magad alól. Ha a lábad te vagy. 

Nem szórakoztat (téged) így írni. Magadat így írni: téged nem szórakoztat. Se csokoládé, ez, se tonik, 
rá. Igaz, mindkettő ragacs. Hol van még (! már ?) Dublin, London? Megint a Corsaróba mész tonikozni. 
Lassabban. Vagy gyorsabban. A melegtől lelassul az agy(ad). Mindent kihagysz, amit hűvösebb időben em-
lékezetből mesélnél. Minek akkor jegyzeteid? A melegben ezeket elővenni: sivár. Nem legyezik meg a leve-
gőt annyira. Semmi hasznuk. Egy csomó kötelezettség. Elkötelezted magad velük? Na, és? Még mindig van 
mentség. Ha megszeged. Kötelezés-szavad. Jobban jársz. Jól jársz-e, ha sok jónak hitt feljegyzésed mellőzöd? 
A Corsaróban tonikozni olyan biztonság. Már ahhoz méred. (A mit.) 

„író ír ír vidéken" 

„Bandikám, elmentem ír földön vidékre. Falura. Pár adat. Ahol jártam. És ahol - talán - fogok. Ha 
most hazaérek, ezt gondoltam (most). Mi ez a mos? Egy adat. Mifelénk kevesen tudnak ilyesmiket. Ta-
lán érdekelni fog. Fairyhouse. Tavaszi fesztivál színhelye. A Nagy ír Ugróverseny itt fut. Jamesons Irish 
Grand National. Ami Aintree - Liverpool - az angoloknak, a Grand Nat ional . Csak ez az ír. Hol van 
Fairyhouse? Tessék: 12 mérföldnyire északnyugatnak Dublintől. A főnök neve Joseph Collins. A pálya 
tribünje »fine, modern«, a kerülete 1 és 3/4 mérföld. Nem egészen 3 km. De van ilyen is, 1 mérföld és 7 
furlong. Mindennapos a 11 furlong kerületű lópálya. Falun. Elmentem Roscommonba. Kijöttek elébem 
az állomásra. Cathleen. Társném kérdi: »Ki ez a Mr. Csucsu« - ?! »Mit műveltél te ott?« Mr., írják, 
Tchoutchou; bandikám, bocs, meleg van, épp most kerültem meg a Lánchíd-Váci utca-Erzsébet Híd— 
hülye-helyesírás-budai Duna-part 3,2 km-t. Lábam majd ' kiesett. Haza kell érnem, akár neki a Bibliá-
ban. Pilinszky, azért. Azért, persze, van - volt - melegem a három trikóban, fekete garbóban, dzsekiben. 
Volt. Lábam. Cigaretta. Forró, puha, száraz, nyálas. Haza, hozzájuk. Mikor a Csucsu nevű zöldikénk 
meghalt, futott nemsokára egy Mr. Tchoutchou nevű ló. Még csak olvastam. 1985 volt az az év. A ne-
vem napján halt meg. Cathleen néni azt hit te, nevem Tom (Tom Dorrary) (így értette telefonon, mikor 
bejelentkeztem). Miért Roscommon? Ki tudja! Csucsu, Green Green Grass of Home, ő, hazaérkezik, 
szívszélhűdése után. így nem várt meg engem. Lementem, venni egy nálam szegényebb embernek kalit-
kát, rigót talált, kellett a szép nagy kétezer forintos kalitka. 1985. Szívszélhűdés. Társném mondja, 
ahogy hazaérek. Látod, mondom neki most én, Csúcsúért van az valahogy, hogy ma is üvöltve bőgök. 
Leülök, játszom a Green Greent, nem iszom már rá pubban, nem játszom, üvöltve bőgök. Rosszabb, 
mint száz szál gyertya, azaz cigaretta, egy nap. Corsaro, de hiányzik a Corsaro. Van chips krumpli, do-
nald krumpli, hozhatok haza tejfölt, vehetek minden cigit, köphetek csokoládét, lóhíres újságot nem is 
veszek, itthon van 500 példány, évekre vissza. Társném nyugodt már: jó barátok vagyunk; szív: szélhű-
tés; is, érdekközösség. így szeretek bele a 20 év előtti arcába, hirtelen, egy fotóról. Érzelmi gazdagság. 
Csúcsúért sírni érzelmi kiürülés. Ma mi olcsóbb. Látod, elmeséltem, leterrorizálás, Cathleennek Csú-
csút, a nevem napját , Tom maradtam, de aztán a többit, nem tudta megjegyezni, a Sam nagymamája 
Dublinban igen, »Dézsö«, Roscommonban Cathleen nem, tudod, ő szívesen szólít téged is rögtön Ág-
nesnek, mehetsz hozzájuk, mint Dallas filmedben, mondom társnémnak, az a ház, annak a fele a falu 
szélén a Cathleenék háza. Roscommon megyeszékhely, 2500 lélek, vasárnap a lovin 3500-an voltak, 
százasával számoltam őket. A pálya 1 és 1/4 mérföld kerületű, de így is tiszta végtelenség. Egyszerre ott 
volt minden! A lovak, életnagyságban megint, az akadályzsokékkal, óriási dobogás a száraz (firm) tala-
jon. De a 3 km-es pályák: mintha a szobrászműtermek felett ülnél itt, és ők most érnének a Gresham-
hez, aztán a Mátyás pincénél fordulnának az utolsó kanyarba. Roscommoni futások! A természetes él-
ménytől először még fogadni is elfelejtet tem. A kis tribün! Feljegyeztem - műfajelmélet: feljegyzéseim: 
hitelességek! Ha az én királyságom hitelesen rángat engem, köteles vagyok nyomát hagyni, legyen, de 
aztán: megírni a jegyzetekből valamit is: nem hamisítás? most is fejből írok, Bandikám, a kis tribün, 
mindegy, a Lánchídon mentem át, Erdély nem (lesz) divat (?), rajtam a sor, vegyek valamit, Samu vere-
ben Lakli volt, egy dortmundi örök-talaj ló, Lackl, és Dackl, Samu dakli, nem lakli, dakli, Dakl szülötte 
volt ő, 13 és 1/5 évet élt, társném keze s kezem közt halt meg, hála ég, csöndesen, de a lábam nem es-
het ki így alólam, haza kell érnem a még élők miatt, magam miatt, közben hűl a hazahozott tejföl -
mondtam már? hazaértem ui. - , s Ca th leen nem mást jegyzett meg: vendég neve (napja), ÉS tchou-
tchou, kicsivel, Csucsu, nagy dolog? Téged is Ágnesnek szólít, na, mit akarsz? Nem vesznek el! Már 
nem. 
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Ezt mondom társnémnak. Ahogy Malone-t a mamája, el akarta vetetni. Malone ezt érezte. Anar-
chist Aristocrat, ÉS Maury, Morny, hatan ők: hat szerep keresgél egy szerző-félét, Godot- t , Godot-nál 
öt szereplő van, ez a különbség, Pirandellőt kérdik a minap a kereskedelmi adón 1800-akárhány, híres 
drámaíró, Hat szerep... hát, mondja a válaszoló, Hamletet , a Rómeó és Júliát tudja csak tőle, hatot 
nem, Shakespeare! Buff. De nekem, három nappal Bloomsday előtt, a rég üldözött Finnegan's Wake ne-
vű ló bejött Roscommonban végre placcra! Mióta üldöztem! Micsoda kihagyás, meg-nem-hallás (még 
én panaszolnám fel a »Dezső« név ír meg-nem-jegyzését! - tessék: ment Jim's Choice is, tisztára James 
Joyce, elnéztem! Vettem egy Samu-dakli kutyát az erdélyiektől. Nézzék, én itt egy arisztokrata vagyok, 
56. éve lakom itt. Kétszáz forint volt a kutya. A másik pillérnél elmondtam ezt, erre ők: tőlük is ve-
gyek. Pályán l - l fontba játszom. Roscommonban nem tudtam veszteni! Ha 10 fontba játszottam volna 
(legalább!); majd tudtál volna rögtön, így társném. (Vagy én.) Minden van, csak a Corsaro nincs Pes-
ten, Bandikám, irány Bécs. A falu szélén a ház: csak zöldet látok. Annyi csóka, ahány galamb itt. Kö-
pöm a csokit verebeknek. Hogyan bírják a hőséget? Még csivitelnek is, velem ellentétben. Mert én 
nem. Örülök, hogy hazaértem. El fogok menni az őszön Limerickbe, csak hogy elmondhassam Ausztriá-
ban, az Odüsszeusz-csapat összejövetelén: »Uraim« (hölgyeim! nem angol klubban vagyok, Phileas 
Fogg!), »megjöttem Limerickből. De Tipperaryben is jártam.« (Pályák, e helyeken. Vasárnapi verseny-
napok.) így állítottam össze útitervemet. Tipperary = Limerick Junction! Már van - Royal! - szállodám 
is. Tómnak mutatkoztam be. Tómként, hőség. Tipperary az Limerick Junction, Limerick az Shannon. A 
reptér. ír taxi. Stb. Műfajelmélet: feljegyzésekkor: stb. és etc. - a pontosság jele. Hogy még annyi min-
den volna. Jelöljük, bizony, jelöljük! De mennyire ezt tegyük, Bandikám." 

Heart Broken 

Előszedem, elő én, már tegnap elő is szedtem, narancssárga tollal megjelöltem, azt a Sporting Life-ot (új-
ság, olvasói legigazibb rétegének csak „a" Life! Bécsben, egyébként a forró - hűvös? mindegy - Schweden-
platzon 24 schillingért kapható, iszonyú olcsó, nem?), ahol ez a három nagy placcom van. Az a londoni ita-
liano-Hill! Sok olasz volt, így hívom. Beckett csavargó-alakja. Neked írtam ezt, Bandikám? Iván? Na. így 
mindjárt más, Ákos. Ez a BBC-2 közvetítési stílusa. Egy nagyon helyes kis kanca a Blissie, nem, Jim? John, 
tudod, ha St. Louis Ladyt nézem, ezt a kedves személyt... Ez. Akkor a Hill-italiano. A Tote-irodán, ahol 
vadkörtét játszottam, volt egy ilyen akadályló, szuperfavorit, nekem mégis vesztett, Tote-on a Vadkörtét 
játszotta; mondás: leégtem. Maradék aznapi pénzemmel mentem, csak úgy, nekivágtam, hazafele ott, a vá-
rosnak. 

Folytatás 

Természetesen, hogy a játékot folytassam. Bár ezt nem (mindig) (még nem) (sosem) vallottam be ma-
gamnak. 

A folytatás is vesztéssel kezdődött. Most már valóban nem volt más hátra: nyerni. Csak ez lehetett 
hátra. 

És ez is történt. Én, mármost, nem szoktam végiggondolni ilyet, hogy „na, kontrát játszom", távol 
tőlem minden goethei. Egy példa erre. Ausztriában est. 2400 m-es ló vagyok, 1200 m-es, 1000-es, 5 fur-
long, sprint táv jutott nekem. Asztal a színpadon, olvasólámpával. Na, le is ugrottam a színpadról rögtön, 
magamra rántottam, már szövegelés közben, a Nottingham Forest-trikóm, piros-fekete, fa van rajta, én -
mint Robin Hood, én - mint reciklikáló etc., de majdnem külön meg kellett mondanom, hogy „mert 
úgyis mindenkit az esti foci-vébé érdekel", de csak azt mondtam, tuniszi odüsszeuszimról beszámolva, na 
ja, ezt a trikót 1988-ban vettem, Szpéróm halála után - leterrorizálás! - utaztam először, 11 év után, 11 
furlong, miért pont Angliába? ki tudja, na, akkor vettem, bár mit tudtam én, Klee „Tusniszi utazás"-át 
vagy hát róluk ilyen, vastag könyvet. Jó a Covent Garden mellett, a Metropolitan Police épületénél Blis-
sie esélyeit nézni. Leég. St. Louis Lady fel se tűnik akkor. Őt a végveszély hozza, mentségül. Az italiano 
irodán. „Kontra", persze. De előbb jön Heart Broken. Utána Clovis, nem, megnézem ő-narancsságában, 
Colway Rake, nem is nézem meg, tudtam én, megtanultam, csak félreütöttem - „bezzeg" egy jó gépszere-
lőt nem tudok találni Pesten, kontrát előbb Yarmouthban! Hát mi legyen. Minden ihletlehetőségem 
összeszedtem. Tornacipősen kóvályogtam a pinceirodán. Ja, az osztrák est, az 5 furlong: mondanom kellett 
külön azt is, hogy a tornacipőm! hogy Joyce-nak is ez volt. Odüsszeusz = Ulysses. Minden hasonlat. 
Goethére visszatérünk. 
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Egy jelentős tereptárgy 

Jó volt kályhát kitűzni. Hogyan érkeztem Mürzzuschlagba, ezt mondom el, ha minden kötél szakad. Nem 
kötélvasúton! De a híres Semmering-pályán. Egy viaduktot látok. Na, mesélem, Goethére én, mint jelen-
tősre, mindig szoktam gondolni. De olyan sokat is már, hogy ahogy hoz ez a vonat, ide, mit is gondolhat-
nék még Goethéről én, ha már annyira rá gondoltam? Ezt mesélem. S hogy akkor: a viadukt! Megpillan-
tom. Előttünk. Persze, a Finnegan's-t is mesélem, meg hogy Leopold Bloom apja magyar volt. Lipoti 
VIRÁG. S hogy én nagyon szeretek pályára menet - Evry, Dortmund, Roscommon etc. - tört virágot ta-
lálni. Útfélre vetve. Az „Elhagyott Szerető" nevű ló vicce németül nem adható el. Hát „Leopoldstown"-t 
hangsúlyozom „Leopolds"-nak, minden út Bloomhoz vezet. Leltem is egy vajvirágot, törten, Roscommon 
felé. Mennyi birka, közben! Jobbra. És balra. S a viadukt. Tornacipőmben ma is oly hűvösség volt. Nem lu-
kas. Akkor hőség lett volna. Mert kint: hőség. Bandikám, elveszett ám a fekete sapkám. Az Aer Linguson. 
Írország és Anglia közt. Ott feledtem. Vagy felmosórongynak használják, vagy terroristáskodnak benne. Jó 
így is, úgy is. Vagy egyéb. De nem ezt akarom mondani. Emlékszel a Clyde Goddess-ra? Clyde Istennő. Ta-
valy. S hogy én a Cut Adriftet játszottam helyette, akkor én barom. Az Elsodort 0 . Szpéró, mondjuk. De 
ennek is meglett a haszna. A Heart Broken másnapján. 

Hátom placc 

Ezt a fontos dolgot intézzük el gyorsan, azért, el ne feledjük még a végén. Szóval, nagyon kellett a lovetta, 
ezért: a falra kiszögezgetett Sporting Life-oldalak tanulmányozásába merültem. így szúrtam ki Heart Bro-
kent. Szpéró miatt az én tört szívem. Vagy, akkor még nem is tudtam, hogy tudhattam volna Roscommont 
előre, Csucsu miatt. Mert ott Csucsu ez is volt még: reggelihez elébem tesznek egy kartont, arra jön a tá-
nyér. Nem kartotékot. Egy evő-kartont. Rajta madár. Másokén is. De épp az enyémen, pedig akkor még 
nem valának leterrorizálva, egy zöldike! Társném kérdi: s mit tettél? Hogy ettél a jelenlétében? (A ződi na-
gyon kajairigy madár!) Természetesen megkínáltam minden féleségből, minden kajából! Hát a Heart Bro-
ken nevű lónál csak az látszott, hogy: I. aznap Hamiltonban, vagy hol, nincs erőm megnézni, le kéne ha-
jolni az újságért, túl sok volt a favoritnyerő. Kontra jön! S Heart Brokent zígre is tehettem volna! Nyert. 
Placca is három-hetvenet fizetett egy fontra! Utána: hajrá, kontrába St. Louis Ladyt. 5/2. Nyert. Kár, hogy 
Colway Rake-et, 9/1, nem zígre raktam legalább. Kettő-kilencvenes placc így is, tíz fontra már. Na, ez volt 
az italiano hármas. Aztán a bécsi Corsaro. Ott , iroda után, nem rokonszenvesek nekem a bécsi irodák, az 
angliaiak kész paloták, föld alatti akváriumok, hűtöttek, tiszták, tágasak, jól láthatók a képernyők, sokféle 
belső tér van etc. - csak tonik. Iroda előtt, aztán, másnap: iroda után. Már direkt a Corsaróba mentem 
vissza. Rakták elébem, Szpéró miatt, a piros gyertyát. Mert azt égettem a halottért Epsom idején, tavaly, 
Angliában. Csak igenis tudjon mindenki mindent! 2. A Heart Broken nevű lónak a neve is nagyon megih-
letett. 

Sárga trikóm... 

...megöblítettem, megyek kifacsarni. Szemem előtt füst száll a sok (külhoni; lakásban sem teszem!) dohány-
zástól. De: e füst. Ezért hiszem mindig: gázbojlerünk robbanni akar. Csak hideg vízzel használom. Külhont: 
jobb a fürdőszoba, ekképp; elektromos bojler, nuku félelem. Aztán: hőségben, például, nyugodtan hiszi az 
ember, hogy „aligból" is fenntartja magát. Pesten nem! Itt kell tojás, kenyér, tejföl, nem elég csak cigizni 
(az utcán!) és csokit köpni. 

Emlékszem, Kensington és Chelsea határán lakva, tavasz idején, a kis mellék- és félzsák-utcákban, vi-
rágzó fák fehérsége alatt mentem reggel Life-ot venni, délben irodára, este, ha fordításommal végeztem, 
még két-három futamra, irodára, mint más este a kocsmába, mentem a fehér fák alatt, és énekelgettem. 
Mit is? Néha-néha visszatérnek a tavaszi álmok, néha még megdobog a szívem... Persze, Szpéróért. De most 
társném húsz-évvel-ezelőttje fotójáért is, az ő arcáért. Istenem, nem túl nagy pofátlanság tőlem? Mentem a 
fehér habszirom alatt, Kensington, s mit adtam hozzá én e fehérséghez? A csokiköpetemet. Száraz hetek 
voltak, pár hét múlva (szóismétlés) visszatértem (tavaszi álmok!), s láttam a nagy fehér tubarózsáimat a be-
ton-cement járdákon. Turháimat, félreütés. Bezzeg a fák elvirítottak. A köpet: maradt. Bár élni nem élt, 
ilyet nem is állítanék. Jaj, azok a hajnali hat órák! Ahogy a Tóni padjához mentem. Tony, Spraetonic, To-
nigno... Ilyen lovak. Atone. Vagy másfélék. Itt, jelzésül, pontatlanul is elegek. Egyszer, ha nagyot nyerek,» 
táblát csináltatok a Tóni padjára. Ahol mindig ültem, Life-fal, rá gondoltam. De például a Tóniért se bő-
gök. Csak a Csúcsúért. Sárga trikóm, el ne felejtsem. Meg nekik még ezt-azt adni. Alig valamit kell az 

3 0 T A N D O R I D E Z S Ő 



= = = = = 2000 = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 
élőknek; Aliz, Icsi - vak széncinegénk! mindenkit leterrorizálok vele: 11 éves múlt, csipeszből, is, etetjük, 
de a zöldborsót megtalálja maga, hát ezért kell zöldborsót szórni neki a kalitkába, micsoda külöbség húsz 
szem zöldborsó! húsz szemmel kevesebb: az éhhalál neki talán. Hm? A hőség játékai, tessék. Samnek, 
Eileen (Dublin) házinénim unokájának vettem az erdélyiektől egy fadaklit. Neki (Sam) rajzoltam; nem is 
tudtam, ekkora sikere lesz, Bandikám, mellékelem majd itt, a Witti tábláját is, hát azzal nem lett volna si-
kerem, bármilyen filozofikus (vagy épp azért nem?) (olcsó! hőség...), nem, a Sámuel Johnsonnak azzal a 
mondásával, hogy „aki Londont unja, az életet unja", és én erre: „és ha épp életuntán érkezik oda?", nem 
írtam ezt itt? Akkor valahol másutt, de ma!, nem ezzel se, de azzal volt sikerem, hogy madaras rajzomnak 
Johnsontól ezt a címet adtam: „Uram, mi mind egy fészekalja" (egy fészek; fészekfölje etc.) „éneklő madár 
vagyunk!" Na, a hőség játéka volt az is, hogy a Lánchídon azt gondoltam: „És ha ezt a daklit - a Dunába 
dobnám?" Ezt a fadaklit, alulról nyomogatható, feje-farka mozog stb. Lába megrogy vala térde, sic! Saját lá-
bam vala térde nem rogyhat meg, haza kell érnem valahogy a 3200 m pályakerület császkálásból, mi a ro-
hadásért mentem le, ír földön az irodára mennék, pályára, de itt? Ott MELLESLEG volna a sült krumpli, 
pl. az ír Derby, vagy a Moyglare Stakes (ez, a Moyglare, egy ménes ott) helyszínén, The Curragh, remek a 
sült krumpli az önkiszolgálóban, és óriási adagot löknek oda. Na, itt is ettem Donaldnál egy adagot, mi a 
francnak, nem tudom, csak melegem lett tőle, így lett melegem. Ja, társném már nyugodt: nem-lóverse-
nyeztem-el-kártyán a jövőnket. Hát nem? Utazom, utazom. Mi már? 

Át a viadukton! 

Mürzzuschlag felé, Ohne Zuschlag!, mondták az InterCity vonatra, jó, meséltem estemen én, 5 furlong, de 
az hogyan lesz? Egyenest a Mürz folyóba? Nem írtam ezt még? Mürzzuschlag, ohne Zuschlag, az az, nem? 
A Mürz különben nagyon helyes, tiszta vizű folyócska, szélesebb a dublini ll.-nál, de eső idején, árok, Ady, 
mondják, nem olyan tiszta. A viadukt! Egy jelentős tereptárgy, meséltem. Hogy ezt gondoltam. Itt előt-
tünk! Bizton kapcsolatba fog kerülni velünk. Goethei gondolat! S át is döcögünk rajta. így gondoltam 
Goethére, mondtam (5 furlong), ezt gondoltam róla, így gondolkodtam goetheiül. Az „ohne Zuschlag" volt 
a nagyobb siker. Én intettem őket, írásban: kabarészerű! Sebaj. 

Mi más ez? 

Nem fért ki az előző helyen. „Mi más ez!" Világos, így van a szöveg helyesen. Mi más ez? Nem? Utazom, 
utazom. Stanley Racing, Paddy Power (ír irodák) (azért ez: Paddy Power! mi? milyen, mi?!), Hill, Lad-
brokes, Tote (és Vadkörte) stb. És esküszöm, nem lehet elkezdeni, két év kihagyása után, francia akadályt 
játszani. Hiába voltam akár a születésnapomon, a havas születésnapomon is, akár, Auteuilben. Éjjeliőr nap-
pal meghal! Ezt látod meg ilyenkor. Kapásból vesztesz. Tanulmányozd, mondja a Channel 4-ből John 
McCririck, a tanulmányozandókat. Ne játssz sokat! Vadássz; állj hosszú, méla lesben. És, hát ez a legjobb, 
játszd mindig a nyerőt. Legalább placcra. (Ahol lehet! Mondom én.) (Teszem hozzá.) És a „játszd"-nak mi 
is a helyesírása? Na, ezt John McCiririck se mondaná meg, mi? 

Mi más ez, na! 

(Ez nem is kíván kommentárt.) 

Ami még maradt 

Röstellem, Bandikám, hogy gépem a papírlapokkal ily cudarul bánik, legalább hamarább befejezem ezt 
(bocs. a fokismétlésért). Mennem kell most, közben, kiöblíteni sárga trikóm. Befejezem az ő (késő) déli 
ellátásukat is, társném a kutyussal: vidéken. Majd megyek én is! Limerick, Tipperary. ír falura, én. Tavaly 
volt ez a nagy nyár. Na ja, könnyebb volt: a Music TV-n: 4 Non Blondes. Linda Perrfy is egy ilyen kisúr, 
azaz kis-félhölgy. Hibás, tépett tehetség, igazi ember. Nem is lettek a piac részei. Visszahulltak a nem-tu-
dom-hová. Vannak ilyen lovak is. Én, aki nem hulltam vissza, én, akivel a királyság a piát is abbahagyatta 
(ki más? mi más?), én, aki tonikra a Corsaróba is vissza fogok menni, én, bár Pestnek írom Budát, megvé-
dem (valamelyest) Ottlik Budáját. Meg a lovakat. Látná valaki azokat a dimbdomb-sima terepeket. 
1 mérföld 5 furlong, is óriási. Kiégett-zöld, halványzöld, harsogó zöld. Néhol a zsokék, nagyobb edzők he-
likopterrel érkeznek. Tömérdek gyerek a pénztáraknál. Ld. Amerika: előbb beszerezhetsz fegyvert, mint 
sört. Korhatár kérdése. Ilyeneket, meg sok mást, is látok tévén. Itthon, külföldött. Csíkos zöld táj, távol-
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ban a galway-i vonat elhúz a kertek alatt, csókák. Cigizek. Befúj szobámba a szél. Te, Bandikám, ott a tévé 
nem is hiányzik. Mit mondjak, nem. Most, mert akkor tényleg mit mondjak, nem is mondok semmi töb-
bet még. Kettőt azért igenis: 1. kiöblítem trikómat a vájdlingban, 2. erről az jön be, hogy igenis fogsz te 
még, öcsi, Tom, ír városban-falun tévén nézni Ascotot, lábat áztatva közben, és utána lerohanni az iro-
dára, és a Mountjoy börtönt nézve megnyerni Montjoyjal (u nélkül, ennyi) az utolsó ascoti vonatot, 
bocs., futamot. Mint cigitől cigifüst, valamitől szemem előtt az a vonat látszott, elhúzva,pillanatra. Gal-
way felé. Ja, idén még oda is! Egy vasárnapi - vagy a hétfői, meglátjuk! - versenynapra. És még: jön a 
Tour de France hosszú, kicsit szomorú nyara. Mert azért szomorú, i t thon főleg, társném is azt mondja, a 
magány. Jaj, hová jutott... De visszatér. Na, így. Ahogy a Corsaróba a Szpéró. Ha akarom, igen, ha aka-
rom, nem. Az ilyen már aztán mindig inkább: nem. A sárga trikóról nem ám Indurain ugrik be. Alig bí-
rom kifacsarni. Gyenge vagyok. Bár szívós. Nem ócska vicc. Hogy 100 Szümfi. De huszonöt-harminc kiló 
gyaloglás. Párizsban azzal együtt nem csinálnám többé. Ez is miért van, az ilyen? És kérdés, így van-e? Még 
akkor a két rajz, előre és hátulra. És a mai nap igazán nem telt tétlenül. 1994 júliusának első vasárnapján. 
Bárki visszaemlékezhet rá, milyen hőség volt. Eznap (eznep? egyeztetés!) vetettem papírra ezt. Na ja, hó-
napokon át készült, és a jegyzeteket (hűség, sic! hűség) elő se vettem. Hogy ha az hűtlenség lenne etc. 
Stb., etc. = pontosság. És egyáltalán senkit sem akarok „traktálni" semmivel, leterrorizálni (1. erről fen-
tebb, akarta a fene, úgy adódott)! 

Messze attól még Tipperary! 
Akármi, bocsássa meg akárki: jó lesz innen el-pályázni. 
Még egy megfigyelés: megfigyeltük? Nem tudom. - Toll kiürül, de ceruza elfogy. Őszinte, az-ami, akár a 

gyertyaszál. Engem a Corsaro gyertyája ír IGAZÁN, tehát. Vili! 

Ja, és 

Ja, és akkor még. Ha a Music TV szar (már) az azért szar (már), hogy akkor (hát már) a Music TV-t se lehet 
(már) kinyitni (már). De míg pl. én így teszem-veszem magam a hőségben, és külön gondolok arra, hogy az 
a kis ivóvíz nekik (a még élőknek) az életet jelenti, és mi lenne, ha... hát ők derekasan CSAK élnek, fenn-
tartják életüket, aligha cifrázzák. Ha, továbbmegyek, lemenni se lehet már, mert nincs miért, holott du. 2 
óra van, 2 pm, irodai nyelven, de tényleg nincs miért lemenni, ír (kül-)földön lenne, a versenynap, hát az 
is szar. Viszont írógépem leterrorizált (!) (lám, nem én vagyok a rossz mindig) (teszem-veszem magam, tes-
sék, ezt mondtam!), s tollal írtam pár bekezdést, Bandikám, ne haragudjatok, Iván, Ákos, látod, na, Tom, 
ugye, ezt a lapot az írógéped nem bántotta, nem gyűrte meg, kár, szinte, hogy nem látszik majd (már ha 
közlésre ezt elfogadjátok, igaz, arra kell gondolnom, a sok csúnyán összegyűrt lapnak meg a sok csúnya gyű-
rése nem látszik, de az EGY-IGAZ-TÖBBET-ÉR-hitében, én, már elnézném a sok csúnyát, ha egy szépet 
felmutathatnék. Megjegyzés, mit tudom én, zárójelen kívül, belül: „Felmutatott egy szépet, de a szék recse-
gésének vették!" 

Új gépelés, ha kell: költségemre. 

Mi készül? (ld. Töredék Hamletnek) 

Telefonálok/nék; hívok mindenkit, senki; az egész város kihalt? Csak én? Két megjegyzésem (feljegyzés): 
„Nem tudom, ki a legjobb. Én már voltam az, tudom hát, mi az. Aki, ami a legjobb, az épp mindig készül, 
nem tudható. Csak annyi, nálam, hogy ami voltam, magam sem múltam felül még." Kiegészítő megjegyzés: 
„A Hamlet-kötetről magam is egy-két éve tudom csak, mi volt, miért volt az. Benne húsz százalék igazi ma-
téria, legigazibb urán. Több, mint szokás. Hogy távol ne legyek tőle, legyen hozzá mégis igazi közöm, ma-
gam is, főleg elfogyásommal, visszaváltoztam ilyen jóvá, idézőjel (zárva)." Talán megjegyezhetem: „1963-
ban, egy tkp. műveletlen itteni srác (Wittgensteinről nem is hallva, olyanokkal, hogy ha majd mindenem 
lemarad egy hirtelen rám nyílt határon, befogad, hol nincs folytatásom, mindenem a helyén marad, har-
minc-valahány éve) hozta, amit ma alig lehet felfogásban elérni. Fizikai, ötvenöt kiló alá tartó minimum-
készenlétemmel, ld. lábam kiesik, értem el, és Baden látogatásával, ld. pfaffstaetteni (határ-) filozófia, effé-
léket. Hamlet-kötet és rajzversek: ezek léteznek bizonyossággal a magam 80-100-50 kilóin, Roscommon-
ján, Tipperaryjén kívül és túl. Mi készül? Egyre gyengédebben gondolok apámra, születése 100. évforduló-
ján, három év múltán, sírjához is kimegyek Óbudára. Társném húsz évvel ezelőttijébe, amilyen akkor volt, 
visszaszerettem. Holott alig éltük túl egymást, más-más módokon. A Corsaróban nemcsak Szpéró van. Sőt. 
Úgy van mindenki, hogy senki sincs, magam vagyok, nagyon. Farigcsálok jegyzeteken, tonikon. Cigizek 
csöndesen. Mönchengladbachba, Dinslakenbe vágyom. 
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Reagálni; reflexív; visszacsatolás 

Mit jelent, s (így) mit ér (is) reagálni, reflektálni? Megszólalni, tehát? A kis madarak itt reagálnak, rácsip-
pantanak a tévéből hallatszó madárszóra. De ugyanígy felharsannak, ha tojást (!) török fel, rántottának, a 
konyhában. Vagy megzendülnek, ha már rég zendültek; vagy összekapnak egymással. Min, nem tudhatom. 
Hogyan szólalok meg én, mi az, hogy „Uram, mi..."? A rántottánál, egy lényeg téves mivolta: a rántotta az 
olajtalan serpenyőben csak olajjal szép. Akkor minek ez a drága serpenyő? Ld. Rilke, Uram... edényed va-
gyok... minek? És hogyan? Mindenképp, mint látom, nem. Hallom, látom, kiérzem - az otthontalan fogad-
tatásból. Nem éri meg. Várakozni, akarni, közölni. Kötelességszerűen? Hát nem. Csak - kontra Katona Jó-
zsef! - a madár nem haszonra harsan meg. Vagy meg, vagy sem. Én inkább (meg). Auteuil, Longchamp is 
előjön már, néha, megint. Egy ló anyja Miss Longchamp volt. Nyert. Kellett volna nyerni vele. Még nem 
volt érett a megharsanás pillanata, úgy látszik. Lónál várni, Godot-ra, jó. 

g g g g g 

(Godot-ra várva!) 

Hiba/hibájuk, ha (nálam) (hiba nálam?), igen, ha a KRISTÁLYOSAT várják, és nem veszik észre, 
nem akarják (magukénak) (maguknak) a KRISTÁLYOSULOT (már ha az is, egyáltalán), ez hiba. Nem is 
tudom tovább. Nem vagyok Kafka, nyet, ja nye Kafka, ja drugoj (Kafka), nem mondom: „az író hibája". A 
francnak se hibája. Jó lónév: a-francnak-se-hibája, nagy betűvel. No Pass No Sale, Ni Vue Ni Connu etc. 
Jó lónevek. Párat még, gyorsan, Bandi: hátha örül valaki. Tehát: kristályosuló: Grand Slammer, Eager 
Diva, Mulciber, Lynch Law, Pinatubo, sokat játszottam ezek közül: Pappa's Pet, Virginia Water (Woolf, ön-
gyilkossága, hol bejön, hol nem), aztán: Roxanian, hol jön, hol nem, apja Cyrano de Bergerac, aztán: 
Safety in Numbers, Relatively Special... De: elfelejtettem: tavaly a Clyde Goddess volt (lett volna) a jeles, 
jó, de most az akkor rossz Cut Adrift (szintén magas kvótájú, jól fizető) a jó, bizony, mikor a leginkább kel-
lett, Cut Adrift, az Elsodort O, Szpéró - tejelt. De furcsa! Ezt mondani. Hiába, mégis: a Tört Szív után stb. 
Ez így forog. Hanem már szakmai kérdésekhez érkeztünk, irodalmon túlra, kegyes. 
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M.J. Lermontov 

C S Ö N D E S ÉJJEL... 

Csöndes éjjel kimegyek az útra; 
Hűs homályban száz kavics ragyog; 
Istenéhez fordul most a puszta, 
S egymást szólítják a csillagok. 

Fent az égen tündöklő varázslat 
Kék sugárt gyújt alvó föld ölén... 
Mért emészti szívem úgy a bánat? 
Mire várok? Min bánkódom én? 

Nem várok én semmit e világon, 
Múltamat se sajnálom ma már; 
Szabadság és csend hónába vágyom, 
Hol a béke édes álma vár! 

Ám, ha elaludnék, örök álmom 
Ne a dermesztő halál legyen, 
De az élet lüktető sugárban 
Áramoljon át a keblemen; 

Nappal-éjjel bűvös hangú múzsa 
Szerelemről zengje víg dalát, 
S egy hatalmas tölgy fölém borulva 
Zúgja el örökzöld himnuszát. 

(1841) 

F O R D Í T O T T A G A L G Ó C Z Y Á R P Á D 
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Vytautas P. Bio Jé 

KILÉPEK 
(Lermontov után) 

Kilépek, egymagam kelek útra. 
Szűrt tisztaság. Az ösvény. Nagy éj. 
Csillag, millió! Pislog pupilla 
Ezre föntről, pupillámra ér. 

Magas mennybolt. Lágy lomha habokban 
Fény hömpölyög. Lassan, vastagon 
Szusszan a föld. Habzsolsz, mind mohóbban... 
Mondd, mit remélsz? mire vársz vakon? 

Jövő? Nem. Nem. Vele semmi dolgom. 
Múlt? A múlt meséje bamba, híg. 
Nyugalom! Szabadság! Néma, szótlan 
Feledés! Feled, ki álmodik. 

Nem. Ne kelljen gödörnek megadni 
Ezért csontjaim. A szív piheg 
Majd pilla alatt, kilobbant holmi 
A bordák. Kormos kanóc-köteg. 

S lélegezzék. S valaki daloljon. 
Csak arról, ami megadatott. 
Fejemnél tölgy lombja susogjon. 
Míg lopakodnak a századok. 

F O R D Í T O T T A B Á T H O R I C S A B A 

V Y T A U T A S P. B L O Z E k o r t á r s l i t v á n k ö l t ő . 
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Inger Edelfeldt Szellemek 

A 
L JL mikor aznap reggel felébredtem, Seija a falnak támaszkodva ült az ágyban. 

Rögtön láttam rajta, hogy nézett, hogy fürkésző és kicsit szomorú és tárgyszerű érdeklődéssel figyelte alvó 
arcomat. Úgy éreztem, régóta ül már így, talán órák óta, talán egész éjszaka. Álmatlanul várta a mai napot. 
Nem ébresztett fel, nem beszélgetett velem. 

Hiába mosolygott, hiába túrt bele a hajamba, hiába csókolt meg. A tekintete megdermesztett. 
Seija kikelt az ágyból. 
- Kimegyek a konyhába, és csinálok kávét - mondta határozott hangon, miközben belebújt köntö-

sébe, és elindult kifelé. Hallottam, hogy tesz-vesz a konyhában. 
Utánamentem. Nem mondott semmit, némán töltötte a kávéfőzőt. Egy ideig egyikünk sem szólalt 

meg. Reméltem, hogy nem akarja bekapcsolni a rádiót. 
- Seija - mondtam - , én nem akarom erőltetni. 
- Micsodát? 
- Ezt az egészet... a mamáddal. 
- J a igen. De hát meglátogat, és ezen már nem lehet változtatni. Előbb vagy utóbb úgyis el kell jönnie 

ennek a napnak. 
- Ügy mondod, mintha az ítélet napjáról lenne szó. 
- Ezt te soha nem érted meg. A te mamád egészen más, mint az enyém. 
Ebben kétségtelenül igaza volt. Az én mamám pólyát varrt nekünk a teáskannánkra, képeslapot kül-

dött Teneriffáról, ismerte a barátainkat, úgy viselkedett, mint egy normális ember. Igen, annak ellenére, 
hogy „mindent" tudott, vagyis tudta, hogy Seijának és nekem viszonyunk van egymással. Azóta tudta, hogy 
eljegyeztük egymást. 

Seija mamája viszont nem tudott „semmit". Vagyis nem tudta, hogy Seijának és nekem viszonyunk 
van egymással. Pedig már négy éve együtt éltünk. De még soha nem kísértem el Seiját az otthonába, Finn-
országba, még akkor sem, amikor ünnepek voltak, vagy Seija valamelyik testvérének az esküvője. Azt nem 
lehetett. Nem is láttam még soha a házat, a falut, a tavat, csak képeslapon. És Seija mamája nem szeretett 
Svédországba jönni, úgyhogy nem is találkoztam még vele soha. Azt azért tudta, hogy egyáltalán a világon 
vagyok. Seija elmondta neki, hogy közösen bérli a lakást az egyik barátnőjével, akivel együtt dolgozik. És 
hát ez voltaképpen igaz is volt. Hiszen egy metrós bulin ismertük meg egymást. Én is állomásfelügyelő vol-
tam annak idején. 

Szerelemről nem mert beszélni az anyjának. Én pedig utáltam a fényképeit a kedélyes finn estéiről, a 
vigyorgó rokonairól, akik házi pálinkát isznak, nótáznak és szaunáznak. Utáltam az egész pirospozsgás, 
egészséges családot, akik között ott ül Seija is, és mosolyog, neki is csillog a szeme és piros az arca, igen, 
pont olyan ő is, mint a többiek, szinte a felismerhetetlenségig közéjük olvad. O is egészséges és vidám és 
normális, mintha a szíve és az öle legsötétebb mélyén nem is vágyakozna halálosan valaki után, akit ma-
gára hagyott a hasselbygárdi lakásban, utánam, igen, utánam, akinek egyszer azt mondta: „Ha meg kell 
halnom, azt szeretném, hogy együtt haljunk meg. Ha téged valami baj érne, veled akarnék meghalni 
én is." 

Ebből semmi nem látszik a szemében, amikor ott ül közöttük, énekli a Kalliolle kukkulallét, sült halat 
eszik, és a lába körül ott nyüzsög a rokoni gyerekhad. 

Seija elébem tett egy csésze kávét. - Tudod jól, hogy döntöttem - mondta. - Ha többé látni sem akar, 
akkor is meg kell tudnia. 

INGER EDELFELDT svéd írónő, grafikus és illusztrátor 1956-ban született; 1977 óta tizenöt kötetét adták ki. Regényeit, elbeszéléseit, mese-
könyveit sok európai nyelvre lefordították. Spöken című írása a Rit (Rítus) című novelláskötetében jelent meg (Norstedt Förlag, 1991). 
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T 
A e - mondta Seija - , ne vegyük ezt le, mielőtt megjön? 

- Mit? - kérdeztem. - A képemet? Ezt komolyan gondolod? 
- Nem, nem, nem - visszakozott Seija. - Csak ana gondoltam, hogy... igen... hogy felesleges mindjárt 

az elején megijeszteni anyámat. Ráadásul egy ilyen bibliai motívummal. Hogy óvatosabban kellene ezt csi-
nálni. De hagyjuk. 

Ilyen egyszerűen azért nem tudtam túltenni magam ezen, mert erre a képre, melyet évekkel azelőtt 
magam csináltam, úgy tekintettem, mint valami szent ereklyére, sőt azt hittem, mind a ketten úgy tekin-
tünk rá. Azt persze tudtam, hogy nem valami egetverő művészi munka. Két nőt ábrázol az Édenkertben, két 
Évát a tudás fája alatt. A fa ágain súlyos, érett gyümölcsök lógnak, némelyik olyan, mint egy mell. A két 
nő eszik a sárgán fénylő gyümölcsökből. A kígyó a földön fekszik holtan, kitátott szájjal. 

Készséggel elismertem, hogy a kép talán túlságosan is egyértelmű. Néha én is mosolyogtam rajta. De leg-
szívesebben mindig arra gondoltam, hogy milyen élvezet volt megcsinálni: kialakítani az élénkebb és sötétebb 
színű anyagokból a lombozatot, megformálni a két meztelen testet, a hajkoronákat, a büszke szemeket. 

- Ne rámoljuk le a könyvespolcokat is? - kérdeztem csípősen. Erre persze nem lett volna szükség, mi-
vel Seija mamája nem tudott sem svédül, sem angolul. 

- Most haragszol? - kérdezte Seija elszontyolodva. 
- Tudod mit? - válaszoltam. - Ne mondj meg neki semmit. Ha ennyire kínos, nem kéne erőltetni. El-

megyek, és hétvégét Lénánál és Karinánál töltöm. 
- Nem, azt nem - fakadt ki Seija, és elsírta magát. Meg kellett vigasztalnom, aztán én is elsírtam ma-

gam, és neki kellett engem vigasztalnia. Úgy látszott, nem maradt bennünk semmi rossz érzés. 
De valahol ott állt egy pufók kis asszony, és ha átöleltük egymást, értetlenül nézett bennünket. 
Forduljon fel, gondoltam. 

A 
JL \ .znap, amikor Seija anyja érkezett, be kellett mennem helyettesíteni valakit a 

napközi otthonba, ahol időnként munkát kaptam. Úgyhogy nem tudtam én is kimenni eléje. 
Amikor elindultam hazafelé, a kezem egészen kihűlt, a fejemet mélyen a nyakamba húztam, és néha 

azon kaptam magam, hogy nem is veszek levegőt. Az ösztönöm azt súgta, hogy ne is menjek haza, hanem 
tűnjek el, üljek fel a gyorsvasútra, menjek el a legtávolabbi állomásig, s aztán induljak el cél nélkül, élelem 
nélkül bele a világba: még láttam is a saját hátamat, amint eltűnik a ködben. 

Másrészt viszont azt nézegettem a kirakatokban, hogy mit adhatnék Seija mamájának, annak ellenére, 
hogy ő a vendég. Vajon tetszene-e neki ez a porcelánmadár? Vagy az a ronda kis lámpa? Mit szólna egy 
tábla csokoládéhoz? És vajon nem kellene-e rendesebben felöltöznöm, esetleg kicsit vidékiesebben? Ke-
vésbé kifesteni magam? Megtanulnom néhány üdvözlő szót finnül? 

Amikor megismerkedtem Seijával, meg akartam tanulni finnül, de hamar föladtam. Seija egyébként 
olyan könnyen tanul nyelveket, mint egy papagáj, és hibátlanul beszél svédül, igaz, már tíz éve itt él. 

Finnül csak annyit tudok, hogy „Terve, terve", és „Rakastan sinua". Meg azt, hogy „Pitäis panna takasin 
vanttuun ja naida uudelleen". 

Két óráig tartott, amíg ezt az utóbbit megtanultam. 
De ennek általában nem sok hasznát lehet venni. 
Kinyitottam az ajtót, és a konyhából kihallatszott a mama hangja: tiszta, gyorsan pergő, kicsit rekedtes 

hang, valami természetesség volt benne. És aztán meghallottam Seija hangját is, Seija idegen, finn hangját, 
amit úgy szerettem, s ami mindig megdobogtatta a szívemet. Most a mamájának adta, nevettek, simogatták 
egymást az anyanyelvükkel. 

Egyikük sem jött ki az előszobába, hogy üdvözöljön. 
Igyekeztem valamiféle finn arckifejezést magamra ölteni meg valamiféle finn testtartást, és megálltam 

a konyhaajtóban. 
Seija összerezzent, amikor megpillantott, összerezzent és elmosolyodott. Ügy láttam, erőltetetten mo-

solyog. 
Aztán a mamájához fordult, és valószínűleg bemutatott neki, hallottam élesen beékelődő nevemet az 

idegen szavak folyamában. 
- Jó napot. Szervusz - mondta a mama, és felállt. Istenem, milyen édes, aranyos kis mama, milyen el-

bűvölő. Ilyen mamával az ember kávézni szeretne egy verandán, meg fényképezkedni egy ablakban, egy 
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kézzel szegett függöny előtt. Ondolált hajú, erős nő, merész, hamiskás, tiszta tekintettel. Megértettem, hogy 
becses dolog lehet a szeretete, hogy sokat megér. Elszorult a torkom, és fémes ízt éreztem a számban. 

- Terve, terve - mondtam. 
Nevetett. - Sirkka - mondta. - Sirkka. 
- Therese - feleltem. - Terri. 
- Nézd csak, mit hozott a mama - szólt közbe Seija. - Rozskenyeret és szederlikőrt, meg igazi finn ká-

vét. És nézd, milyen szép anyag, varrhatnál belőle valamit! 
- Igen, szép - mondtam. 
- Ne együnk valamit? - javasolta Seija. 
Vajon mondott-e valamit rólunk, töprengtem, miközben kiraktuk az asztalra a borjúsültet és a savanyú 

uborkát, és miközben a mama végignézte a konyhaszekrényeket, és szörnyülködve állapította meg, hogy nincs 
rendes mozsarunk, sem diódarálónk, atyaisten, hogy tudunk sütni valamit, ha egyszer nincs diódarálónk? 

Igen, megértettem, hogy Seija nem mondott el semmit. A szívem egyre jobban elszorult. Égett az arco-
mon a bőr, amikor az asztalnál ültünk, amikor ettem a finom rozskenyeret, ittam a kávét és a finom szeder-
likőrt, amikor a mama megmutatta az elmaradhatatlan otthoni fényképeket, köztük az új unokáét, akit 
Seija megszámlálhatatlan nővéreinek egyike hozott a világra. És csak beszélt, beszélt, beszélt. Úgy éreztem 
magam, mintha vendég volnék, igen, mintha idegenek asztalánál ülnék. 

Végül nem bírtam tovább. Felálltam, bementem a szobába, és feltettem egy lemezt. 
Det star en ängel i mitt rum, énekelte Eva Dahlgren. Érzelgős gesztus volt ez részemről: sokszor táncol-

tunk erre a számra a Prides szűk táncparkettjén a diszkó sűrű műfüstjében. 
Seija bejött. - Terri - mondta. - Anya csak most jött. Még csak most érkezett. 
- Csak feltettem egy lemezt - feleltem. 
- Figyelj - mondta Seija - , úgyis meg fogja kérdezni, ez nyilvánvaló. És akkor válaszolok neki, ez is 

nyilvánvaló. De azt akarom, hogy ő vegye észre, neki jusson eszébe. 
- Valószínűleg eszébe jut, ha meglátja a franciaágyat. 
- Ne nehezítsd meg. 
- Harmincéves vagy. 
- 0 meg hetven. 
- Jó karban van, ki fogja bírni. 
- Ne kínozz, Terri. Tudod, hogy szeretlek. 
- Mondd ezt finnül is. Ordítsd. Rakastan sinua! 
Seija megrándult, mintha megcsíptem volna. Csitított: - Ne hülyéskedj! 
A mama bekiabált valamit a konyhából, hangja erőteljesen és vidáman csengett. 
- Azt mondja, menjünk ki mind a ketten, és igyunk még egy kis likőrt. 

F 
J—/ste be kellett vennem egy fejfájás elleni gyógyszert, mert nem bírtam elaludni. 

Minden arcizmom fájt. De uralkodtam magamon, nem sírtam. Csak egy kicsit, némán, a fürdőszobában. 
Seija mamája az étkezőben, a díványon aludt. És nem kérdezett semmit. Nem tett megjegyzést a fran-

ciaágyra sem. Lehet, hogy azt hitte, hogy én szoktam az étkezőben aludni, és most csak az ő kedvéért szo-
rongunk ketten Seija széles ágyán. 

Vendég. A vendégek az étkezőben szoktak aludni. És bezárkóznak a fürdőszobába, és sírnak. 
Én feküdtem le előbb. Amikor Seija bebújt az ágyba, úgy tettem, mintha aludnék. Megcsókolta az ar-

comat, és szinte rögtön elaludt. Ébren feküdtem, és gyűlöltem Seiját, amiért ilyen könnyen elnyomja az 
álom. 

M ásnap, szombaton, Seija és a mamája vásárolni készült a városba. Úgy láttam, 
Seija megkönnyebbülten veszi tudomásul, hogy nem akarok velük menni. Persze, közben jól kibeszélgethe-
tik magükat kettesben. 

A reggelinél elmaradtak a gyengéd gesztusok. Persze én is átölelhettem volna Seiját, és követelhettem 
volna a reggeli puszimat, de nem volt hozzá kedvem. Csak ültem, és hallgattam. 

Elindultak. Akkor végre kisírhattam magam. Feltettem a lemezt, és nyüszítve sírtam, mint egy kutya, 
feljött bennem az összes rossz érzés, a gyerekkori vendégeskedések emléke, az idegenségérzés. 
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Az Édenkert-képet letéptem a falról. Először ki akartam hajítani a szemétbe, de aztán lecsillapodtam, 

és csak eldugtam. Megpróbáltam ésszerű magyarázatot adni magamnak: Seijának idő kell hozzá, nem lehet 
siettetni. 

Ugyanakkor mégiscsak az én lakásomban laktunk, a bútorok is szinte mind az én bútoraim voltak. Mit 
hozott ide magával Seija a házasságából? Mit mentett ki házassága romjaiból a rossz lelkiismeretén kívül? 
Amelyik azt diktálta neki, hogy hagyjon ott mindent, a könyveket, a porcelánt, mindent. Vidd csak el, 
mondta a férjének, és az el is vitte, keserű szájízzel. Mást szinte nem is hozott magával, mint a divatlapjait, 
sok-sok évfolyamnyi külföldi divatlapot és bennük a szép nők képeit. Ezek a nők a szemébe néztek, kinéz-
tek sminkjük maszkjai mögül, jelt adtak magukról: itt vagyunk, létezünk, titkaink vannak, titkokat őrzünk 
félhomályos szobáink mélyén, vörös selyemruháinkban, titkos kertjeinkben. 

Nem tudom, miért veszem meg mindig ezeket a lapokat, mondta nekem annak idején. A férjem sem 
érti, miért kell ezeket mindig megvennem. 

M icsoda pompás, halmintás kötényt talált magának Seija mamája egy kiárusí-
táson! Mást nem is vett, mert minden nagyon drága volt. Kivéve persze egy-két ruhadarabot a legkisebb 
unokájának, mert itt nagyon szépek a ruhák. De miért ilyen merevek és kimértek az emberek itt a város-
ban, miért néznek olyan hideg tekintettel, mintha nem látnák, hogy körülöttük is emberek vannak? Ez 
Finnországban nem így van. 

- Azért, mert sokan színlelnek - mondtam. - És ezért rejtőzniük kell egymás elől. Nem merik megmu-
tatni az igazi arcukat. 

Nem tudom, hogy ezt Seija lefordította-e. A hangulat mindenesetre egyre feszültebbé vált. Ha nem 
kínlódtam volna magam is, fájdalmasan érintett volna Seija gyámoltalansága; látni, hogy nem bírja rá-
szánni magát arra, hogy beledobja azt a nagy követ a szép, fényes víztükörbe. 

És az anyja nem kérdezett tőle semmit, ezt éreztem. És nem is fog. 
Seija arca egy kislány feszült és figyelmes arca volt. Ahogy teltek az órák, egyre jobban szerettem 

volna megpofozni ezt a kislányt, előpofozni belőle a felnőttséget, a kétségbeesést. A vágy végül már annyi-
ra hatalmába kerített, hogy alig bírtam megszólalni, mert minden erőmmel uralkodni kellett magamon. 

Ebéd után azt mondtam: - Elmegyek Évához és Marie-hoz, és elhozom azokat a könyveket. 
Seija nem tiltakozott, csak tehetetlennek látszott. 
- Üdvözlöm őket. - Csupán ennyit mondott. 

* « 

Item a lépcsőn Eva és Marie házának lépcsőházában. Természetesen nem vol-
tak otthon; tudhattam volna, hogy ilyenkor a nyaralójukban vannak. Tulajdonképpen tudtam is; csak el 
akartam menni valahova, és persze olyan helyet kellett választanom, ahol nem találkozom senkivel. 

Hirtelen úgy éreztem, testem mintha ólomból lenne, elnehezedik, és szinte megbénul. Hogy bírnék így 
lemenni a lépcsőn, ki a hűs, tiszta őszi levegőbe? 

Valaki megérintett, ahogy ott ültem a csukott ajtó előtt. Múltam mélyéből valaki utánam nyúlt, és én 
behúztam a nyakam. 

Voltak évek az életemben, amikor nem akartam élni, de azért éltem tovább; hogy makacsságból-e, 
gyávaságból vagy bizakodásból - ezt nehéz megmondani. Ha megnézem a fényképeimet azokból az évekből, 
látom, milyen voltam: mintha moslékkal öntöttek volna le, vagy mintha mindig attól félnék, hogy valaki 
erre készül. Látszik a mosolyomon, meg mindenen. Az űzött tekintetemen. 

Lehetek büszke és erős, de valahol ott van bennem ez a lány. Kinyújtja kezét, és behív magához. Behú-
zom a nyakam, pont úgy, ahogy ő. Hajam elfénytelenedik, tekintetem lesütöm. 

- Gyere - mondja. - Csak nem felejtettél el? Csak nem felejtetted el, hogy ami vagy, az én vagyok? 
És bevisz a szobájába, ahol üldögélni szokott. Becsukja az ajtót, hogy együtt üldögélhessünk az ágyán, 

és együtt olvassuk „A magányosság kútja" című könyvet. Ha anya bejön, majd eldugjuk egy másik könyv 
alá. Vagy reszketve a félelemtől elöl hagyjuk, mert akkor talán észreveszi, és meglátja, miről szól. És néze-
getjük a rajzokat. Fájdalommal nézzük a lány képét, aki odafagyott a földhöz. Egyenesen áll, karja egybeol-
vad a testével, ruhája szegélye belefagy a jégbe. Olyan mereven és oszlopszerűen áll, mint a háttérben a 
csupasz fák. A folyó be van fagyva, a fakó nap is mintha jégből volna. 

- Ez a telet ábrázolja - mondja a lány. - Napokig dolgoztam rajta. 
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- Milyen ügyes vagy - mondom. - De ez itt ki, ezen a fényképen, az éjjeliszekrényeden? 
Elpirul, miért kell így elpirulnia, elakad a lélegzetem, ha látom, hogy így elpirul, és hallom, hogy mi-

lyen nehezen bír megszólalni: - O a legjobb barátom, Kristina. 
Nézzük a fényképet. Komoly, derűs arc, hullámos haj, vonzó tekintet. Különös, meleg sugárzás árad be-

lőle, még a fényképen is látszik. 
- Milyen kedves - mondom. - Biztosan könnyen meg lehet szeretni. 
- Igen - feleli a lány halkan, alig hallható hangon. - Valóban könnyen meg lehet szeretni. 
Most szeretném megrázni ezt a lányt, ahogy ott ül az ágyon, kitépni kezéből a fényképet, megragadni a 

vállát, kirázni belőle az elesettségét, és szeretném belekiabálni a magányába: Ne csináld ezt! Ne csinálj ma-
gadból rabszolgát! Miért jó neked ez a rabság, miért kell egy bálványt imádnod éveken át? Nem tehetsz el-
lene semmit? 

És a lány titkolt szégyene mosolyként jelenik meg az ajkán, a szégyene, melyet gyűlöl és dédelget, mely 
olyan, mintha a tulajdon szíve volna, és azt válaszolja: - Nem. Semmit. Semmit. 

l ^ Í e m bírtam tovább ülni, és nem bírtam kimenni a napfényre sem, úgyhogy elin-
dultam, de nem lefelé, hanem felfelé a lépcsőn. Néztem az ajtókon a névtáblákat és a bérházi élet egyéb je-
leit: a gyerekcsizmákat, a feliratokat, hogy A KUTYA H A R A P vagy hogy R E K L Á M Ú J S Á G O T N E M KÉREK, 

egy gyerekrajzot, néhány hervatag cserepes virágot az egyik ajtó előtt, a karcolásokat és a firkákat a falon. 
Hallottam egy rádió hangját, néhány szót egy telefonbeszélgetésből, egy nevetést, és ételszagot éreztem. 
Mindent alaposan megfigyeltem, mintha az megnyugtatna. 

Amikor felértem a legfelső emeletre, észrevettem, hogy a padlásajtó nyitva van, noha ki volt írva rá: 
A P A D L Á S A J T Ó T KÉRJÜK ZÁRVA T A R T A N I ! I L L E T É K T E L E N E K N E K T I L O S A B E M E N E T ! 

Mintha a gondviselés vezetett volna ide, most, amikor egyedül akartam lenni. Kinyitottam a nehéz 
vasajtót, és beléptem. Szeretem a padlásokat, szeretek olyan helyeken lenni, ahol nem volna szabad len-
nem. 

Bementem, és behúztam magam mögött az ajtót. A poros tetőablakon át némi fény szűrődött be a pad-
lásra. Száraz, könnyű béke honolt odabent, valamilyen üres, dermesztő nyugalom. Körbejártam, bekukucs-
káltam a lécfalak résein, láttam a halmokba rakott emberi életeket: heverőket, babaruhával megtömött át-
látszó nejlonzsákokat, kerti szalonnasütőket, IKEA-könyvespolcokat, régi cipőket, újságokat, bőröndöket, 
limlomot. Minden rekesz zárva volt. 

A járat végében, a tetőablak alatt, élénk színű, poros pokróc feküdt a földön, valamilyen autóba való 
üléstakaró, pont olyan, amilyet apám tartott az autójában, amikor kicsi voltam. 

Leültem rá, hátamat a lécfalnak támasztottam, és lehunytam a szemem. 
- Jó egyedül lenni - suttogta a fénytelen hajú lány a sötétben. - Jó egyedül lenni, hagyni, hogy feltör-

jenek az álmok, és annak lenni, amik igazából vagyunk. Látszik rajtam, hogy vadállat vagyok? Le akarom 
rántani a földre, fogaimat a puha vállába akarom mélyeszteni, és ki akarok szívni belőle minden kedvessé-
get és örömet, azt akarom, hogy az enyém legyen, igen, hogy Kristina az enyém legyen. De nem mondok 
neki semmit, meg sem érintem, nyelvem elzsibbad, ölem görcsbe rándul, kezem csak a legyezőjét tudja tar-
tani. Arra várok, hogy ő érintsen meg engem, mint akkor, amikor az egész elkezdődött. 

- Tudom, tudom - feleli felnőtt énem. - Ne gyere megint ezzel a régi történettel, felnőtt ember va-
gyok, nem bírom még egyszer végighallgatni, már tizennégy év telt el azóta. 

- De igen, el akarom mondani újra, a saját mesémet, a saját teremtésem történetét. Emlékszem, mi-
lyen volt, amikor ott ültem náluk, Kristináéknál, Kristina szobájában. Emlékszem, milyen póló volt rajta. 
Emlékszem, milyen volt a melle, a hája. Emlékszem, Kristina milyen szép lett, hogy szinte egyik napról a 
másikra mennyire megszépült. 

- Pont olyan volt, mint a többi tini lány, egy a sok közül. 
- Nem! Egyáltalán nem! Neki varázsereje volt. Mindenre emlékszem. Az emlékezés az életem. Emlék-

szem, hogy egymás mellett ültünk, zenét hallgattunk, és ő odahajolt hozzám, és azt mondta: „Nem tudom, 
mi lenne velem, ha te nem volnál." Ezt mondta, szóról szóra. És félrehúzta a hajamat, és megérintette a 
nyakamat. Ekkor születtem meg, mintha egy új ember bújt volna belém, új lélek költözött volna a tes-
tembe. Megijedtem, nem tudtam, mi történt. Eljöttem, hazamentem, belenéztem a tükörbe anyám szobájá-
ban, és egy idegent láttam, egy idegen bámult rám tágra nyílt szemmel. Semmi nem maradt rejtve a tekin-
tete előtt. Attól a naptól kezdve csak arra vártam, hogy Kristina szeressen, hogy csak engem szeressen. És 
ki tudja, hány évig vártam? 

4 1 SZELLEMEK 



2000 

- Elég! Hagyd abba! 
- Soha nem fogom őt elfelejteni, és te sem fogod őt soha elfelejteni. Az első szerelmét az ember nem fe-

lejti el. Még Seiját sem úgy szereted, mint őt, még Seija közelsége sem izzítja fel úgy a világot, mintha maga 
a világ is az ő érintésének a pillanatában keletkezne. De nem tudom, hogy lehetett ilyen nehéz szerelmet 
ilyen örömmel viselni? Hosszú éveken át? Együtt lenni vele, vágyakozni utána, és soha nem kapni meg? 

A hang tovább suttogott, halkan és fojtottan, mint amikor titkokat suttog az ember. Összegömbölyöd-
tem a takarón, úgy feküdtem rajta a félhomályos, idegen padláson, mint egy állat, amelyik maga alá húzza 
mancsát. 

A lány elhallgat, nem hallom a hangját, viszont tisztán látom, mit csinál. Bezárja a szobája ajtaját. Le-
terít egy arannyal hímzett terítőt a földre, és ráállít két gyertyát két sárgaréz gyertyatartóban. Elővesz egy 
ládából egy füstölőedényt és egy fémtálat, melyet egy indiai üzletben vásárolt. Egy tarka papírzacskóból ki-
húz egy füstölőpálcát, és meggyújtja. A tálra rátesz egy kis kést. Aztán levetkőzik. Sápadt és ösztövér ka-
maszteste olyan fehér és úgy reszket a hidegtől, mintha még soha nem lett volna meztelen. 

Odakint telihold van, amit tud, de nem látja, mert nem meri felhúzni ablakán a rolettát. Messze van a 
szomszéd ház, és a lakás a hatodik emeleten van, mégis úgy érzi, mintha meglátná valaki vagy valami, igen, 
mintha az Éjszaka egy nagy szem volna, mely az ő sovány testét szeretné látni. 

Most térdre rogy, és suttogva imádkozik: 

Isten és Jézus és Gaia, 
Izisz és Ozirisz, 
Apollón, Artemisz, 
Hermész, Hermafroditusz, 
Elóhim, Adonaj, Tetragrammatón 
és Nagy Szellem, Quetzalquatl, 
add, hogy szeressen, 
add, hogy Kristina Ulrika Anna Forsberg, 
aki ezerkilencszázhatvanegy március tizenegyedikén született 
a Halak jegyében, 
szeressen és az enyém legyen örökkön örökké. 

Most felegyenesedik, kapkodva lélegzik, összekulcsolja kezét, lehunyja szemét, aztán újra előredől, és 
homlokát a padlóra nyomja. 

Sátán, Lucifer, Leviatán, 
Asmodeus és a többi démon, 
adjátok, hogy szeressen. 

Felül, megfogja a kést, és az ujjhegyéhez nyomja. De nem sikerül, nem bírja olyan erősen megnyomni, 
hogy a vér kiserkenjen, nem bírja átszúrni a bőrét. Csodálkozva nézi ép ujját. 

Csend ereszkedik a szobára és mozdulatlanság. Csak a kékes színű, vékony füstcsík vonaglik a mennye-
zet felé. Odakint éjszaka van, éjszaka tölti be az égboltot egészen a Siriusig és tovább. 

Lehet, hogy ő maga is egy másik bolygóról jön, valahonnan a messzeségből. 

s 
V^yejtelmem sem volt róla, hány óra van. Feküdtem a takarón, és szellemek vonul-

tak el a szemem előtt, Kristina jelent meg ezer alakban, Kristina a strandon, Kristina félmeztelenül egy pró-
bafülkében (ezt a melltartót vegyem meg, vagy a másikat?), Kristina a színpadon, a Bernarda házában 
(melyben én a nyomorék, gyűlölködő Martiriót játszottam). 

Aztán megjelent menyasszonyi ruhában. 
- Felhúznád a cipzáromat? - kérdezi. - Na, hogy nézek ki? Nem fénylik az orrom? 
És hát, istenem, nyoszolyólány vagyok az esküvőjén, mi más lehetnék. És most már igazán nem sze-

rethetem tovább. De akkor miért látom most is ilyen iszonyúan élesen, miért látom arcának minden rez-
dülését, minden mozdulatát, minden csókot, melyet a vőlegényének ad, és miért táplálom ezt az emésztő 
gyűlöletet, ezt a vágyat, hogy legyen csúnya, hogy végre, végre láthassam csúnyának, butának és érdekte-
lennek. 
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Otthagytam az esküvődet, Kristina. A szertartás közepén egyszerűen felálltam és eljöttem, nem akarta-
lak látni soha többé. Nem akartam tovább a nyoszolyólányod lenni. 

És attól a naptól kezdve számítom az új életet; a kötélen táncoló életet. Nem óvatosan léptem rá, ha-
nem rávetettem magam. Szinte percek alatt született meg az új énem: a bőrdzseki, a testtartás, a hányaveti 
járás, a fekete haj. Láttam, hogy szép vagyok, festettem magamnak egy arcot, és használtam is. Felaggattam 
magamra a kellékeket, a szavakat, a páncélt. Egyedül jártam, leküzdöttem a félelmeimet. Ha valaki észre-
vette, hogy félek, ha valaki szóvá tette, otthagytam. Számoltam, hány viszonyom van. Olyat soha nem ta-
láltam, aki mellett ki akartam tartani. Valami mindig hiányzott. 

Ha tehettem, lefényképeztem őket meztelenül, és a képeket beragasztottam egy albumba. Belepirulok, 
ha eszembe jut. Néhánynak még a keresztevére sem emlékszem. És nem bírtam elviselni, ha valaki el akart 
csábítani, én akartam a csábító lenni, az idősebb, a tapasztaltabb. Sután és közönyösen ültem az ágyban éj-
szakánként, és vártam, hogy kialudják magukat, elmenjenek, és ne jöjjenek vissza, és reméltem, hogy nem 
fecsegik ki senkinek, hogy milyen ügyefogyott, zavarodott és közönyös vagyok. Amikor ittam, nem ismer-
tem lehetetlent, de amikor kijózanodtam, alig bírtam hozzáérni egy másik emberi testhez, és alig bírtam el-
viselni, hogy megérintsenek. 

Többnyire reménytelenül szerelmes voltam. 
A pokolban külön rész van fenntartva az olyan meleg lányoknak, akik csak reménytelenül tudnak sze-

relmesek lenni. Ezeken a helyeken nők ülnek egy tükör előtt, és miközben az ember a legyezőjüket tartja, 
púderozzák magukat, és azt kérdezgetik, hogy nem fénylik-e az orruk. És a jelenet újra és újra megismétlő-
dik. Ujabb szoba és újabb szép nő a tükör előtt. Tessék. Főként olyan nők ezek, akik minduntalan férfiakról 
beszélnek, olyan nők, akik azt mondogatják, hogy gyűlölik a férfiakat, de mégis szeretniük kell őket. És ak-
kor megjövök én, fehér paripámon, és kiszabadítom őket a szörnyeteg karmaiból. Újra és újra. 

Amíg csak nem történik valami más. 
Seijával egy vállalati bulin ismertük meg egymást. Ahogy meglátott, odajött hozzám, és beszélgetni 

kezdett velem. Intenzív figyelme úgy áthatolt rajtam, mintha üvegből lettem volna. Nem félt tőlem. Éret-
tebb volt nálam. És szép, kedves, szomorú, vad és vidám. 

Meglepett, hogy ennyire érdeklődik irántam. Egyik ujján jegygyűrűt viselt. Úgy tudtam, teljesen he-
teró, én viszont olyan nyilvánvalóan meleg voltam, hogy ehhez nem férhetett semmi kétség: kicsi, kétélű 
fejsze lógott a fülemben, hajam rövidre volt nyírva, és a kitűzőimen olyanokat lehetett olvasni, hogy 
„Glad to be Gay" és „How dare you take me for a Heterosexual?". Ugrásra készen vártam minden támadást. 
Válltömős bőrdzsekit hordtam. 

- Olyan édes voltál azon a bulin - mondta Seija. - Mint egy kislány. 
Meghívott magához kávéra. A férje valami tanfolyamra utazott Göttingenbe. Elcsábított, ő csábított 

el engem. Nem tudom, mitől lehetett ez ennyire magától értetődő, miért tudtam odaadni magam épp neki 
úgy, hogy nem szégyelltem a félelmemet és sutaságomat. 

0 volt az első, aki el tudta hitetni velem, hogy nem vagyok kibírhatatlan. 
Most pedig gyáván viselkedik, jobban szereti az átkozott mamáját, mint engem. 
Sírtam; annyira groteszknek tartottam, hogy egy ócska pokrócon fekszem egy padláson, nem tudom, 

hány óra van, és nem merek elmenni, akár elmondta az anyjának, akár nem. Nem tudtam, mi volna 
rosszabb, ha elmondta már, vagy ha még nem mondta el. 

Ha még egy kicsit maradok, később talán le merek menni, és újra becsöngetek Évához és Marie-hoz, 
talán már otthon lesznek. 

Kiszáradt a szám, de ezt azért elviseltem valahogy. Én, Martirio. 

JLelébredtem, és nem tudtam, hol vagyok. Arra ébredtem, hogy lépések koppannak 
a lépcsőházban, és kulcs zörög a zárban. Felpattantam, és mint egy patkány, behúzódtam a járat legvégébe. 
Kigyulladt a villany. Egyetlen reményem az volt, hogy a férfinak, aki feljött, a másik irányban, a másik já-
ratban nyílik a rekesze. 

így volt. Persze nem tudtam biztosan, hogy férfi, de a krákogásból erre következtettem. 
Miután egy ideig ott álltam halálos félelemben, rájöttem, hogy jobban tettem volna, ha nem bújok el. 

Nem tudhatta volna, hogy illetéktelenül vagyok ott. így viszont, ahogy ott álltam elbújva, mintha már ma-
gam sem tudtam volna biztosan, nem vagyok-e mégis tolvaj vagy csöves. 

A férfi rámolt valamit a másik oldalon. 
Bár talán mégsem lett volna okos dolog előjönni. Ki tudja, mi történhet egy fiatal nővel egy idegen 
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padláson? Az a krákogás nem volt valami bizalomgerjesztő. Hozzá tudtam képzelni bizonyosfajta férfiak le-
heletét, rámenősségét. 

Igaz, ki tudtam magam szabadítani mindenféle fogásból, fekve, hátulról, elölről, jobbról és balról. És 
igaz, hogy úgy földhöz tudtam volna vágni, hogy csak úgy porzik. De azért teljesen mégsem bíztam az ügyes-
ségemben; a férfiak néha olyan nagyok és nehezek, hogy ha az ember rosszul koncentrál, alig lehet őket át-
dobni. 

És mi van, ha olyan, mint egy házőrző kutya, és körülnéz, mielőtt lemegy? Az ilyenek, nem tudni, ho-
gyan, megérzik, ha van valaki a közelükben. 

Nem. Végre megtalálta, amit keresett. Bezárta a padlásrekeszét, a járat végén megpillantottam a hátát. 
Egy öregasszony há ta volt. Leoltotta a villanyt. 

Szellemek. Rémképek. Egy nő soha nem szabadulhat meg a szellemeitől és a rémképeitől, soha. 
Most már igazán szerettem volna tudni, hány óra van, és mennyit aludtam. A tetőablakban az ég kékje 

már elsötétült, a padlás homályba borult, és kihűlt. Reszketve és fájón, kiszáradt szájjal kinyitottam a nehéz 
padlásajtót, és lementem a lépcsőn. Becsöngettem Évához és Marie-hoz, de nem voltak otthon. 

Lent a gyorsvasút állomásán láttam, hogy már elmúlt kilenc. 

s 
eija kinn állt az előszobában, szeme tágra nyílt az aggodalomtól. 

- Hol jártál? Felhívtam Évát és Marie-t, és az üzenetrögzítőjük bemondta, hogy elutaztak. 
- Szórakoztam egy kicsit - feleltem. 
- Ne csináld ezt, egyáltalán nem vagy vicces, nagyon aggódtam. 
- Hol a mamád? 
- Alszik. Korán szokott lefeküdni. 
Bementem a fürdőszobába, ittam egy kis vizet, aztán mély levegőt vettem, és visszamentem Seijához. 
- Brrr, egészen elmerevedtem - mondtam. - Fázom. 
- Csupa por vagy, és egérszagod van. Hol voltál? 
- Szeretnék megfürödni, jó meleg vízben, aztán majd elmondom. 
- Utána megmasszírozlak - mondta Seija - , de előbb ki kell adnom a dühömet. Már azt hittem, hogy 

valami baj történt veled. Azt hittem, hogy meghaltál. Még mindig nem vagyok igazán biztos benne, hogy 
itt vagy. Halálra rémisztettél. - Dühösen sarkon fordult, és bement a fürdőszobába, hogy vizet engedjen 
nekem. 

Amikor nem sokkal ezután már benn ültem a forró vízben, és Seija masszírozta a vállamat, megkérdez-
tem tőle, hogy mondott-e valamit a mamájának. 

- Igen, mondtam. 
- Mit mondtál? És mit szólt hozzá? 
- Egyszerűen megkérdeztem tőle, hogy tudja-e, hogy mi miért lakunk együtt. Azt mondta, biztosan 

azért, mert nehéz lakást szerezni. 
- Vagyis szerinted nem is sejtett semmit? 
- Nézd, ez neki meg se fordul a fejében. Amikor azt mondtam neki, hogy szeretjük egymást, azt hitte, 

hogy már nem tudom magam pontosan kifejezni finnül. Úgyhogy részletesen el kellett neki magyaráznom 
az egészet. - Seija most erősebben kezdte gyúrni elmerevedett izmaimat. 

- Jaj - mondtam. 
- Bocsánat. Na , és tudod, hogy akkor mit kérdezett? Hát azt, hogy az ilyesmi hogy történik. Meg azt, 

hogy hogy az ördögbe jut el oda az ember, hogy ilyesmit csinál. Én, aki férjnél voltam, meg egyébként is. 
- Hogy lehet valaki ennyire tudatlan? 
- Persze meg volt rendülve. A testvéreim mind olyanok, mintha valami múlt századi regényből léptek 

volna ki. Ulla az egyetlen kivétel, ő az, aki elment családgondozónak. 
- Most persze azt hiszi, hogy én rontottalak meg. 
- Ugyan, hagyd ezeket a közhelyeket. Okosabb ő annál. Egy darabig csak ült, és nézett maga elé, aztán 

azt mondta, hogy kicsit egyedül akar maradni gondolkozni, kinn a konyhában; közben főz magának egy jó 
erős kávét, és átgondolja, hogy még mit akar kérdezni tőlem. Bementem, és néztem a tévét, amíg gondol-
kodott. Körülbelül félóra múlva bejött, és azt mondta (Seija tökéletesen utánozta a mamája kissé rekedtes 
hangját): - Tudod, kislányom, tudtam én, hogy van ilyen dolog, csak nem gondoltam rá. Hiszen volt ott 
nálunk a szomszédban két fehér ruhás nénike, akik egy fehér házban laktak, fehér csónakban szoktak ki-
evezni a tóra, és mindig együtt üldögéltek az orgonalugasban. Liisa néni és Kata néni, így hívták őket. És 
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nem voltak rokonok. Bizonyára így voltak egymással ők is. Kézenfogva sétáltak. Nem volt abban semmi 
csúnya. Csak tudd, hogy neked mi a jó. Meg hát ez a kislány, ez még olyan fiatal. 

- Haha - mondtam - , ő is azt hiszi, hogy sokkal fiatalabb vagyok, mint valójában. Mit szólt, amikor 
meghallotta, hogy csak két évvel vagyok fiatalabb nálad? 

- Azt mondta: „No hiszen. De azért mégis úgy gondolom, hogy a frizurája kicsit csinosabb is lehetne. 
Amúgy egészen helyes kislány." 

Nem tudtam, mit mondjak. Felálltam, hagytam, hogy Seija megtörölgessen, és hagytam, hogy megcsó-
koljon. Átmelegedtem. 

- Most meséld el, hol jártál - mondta Seija. 

F O R D Í T O T T A K Ú N O S L Á S Z L Ó 
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Bertók László 

MAJD AZ Ö T Ö D I K TEMETÉS 

Majd az ötödik temetés. 
Amikor J. A. önmaga. 
Se barátja, se rokona. 
Helyére árvul az egész. 

Majd, ha mint Arany meg Vitéz. 
Vörösmarty vagy Katona. 
Eleven sír lesz a haza, 
s oda lát mind, ahova néz. 

Majd ha egyszerre nyúl a kéz, 
és ugyanaz a koponya. 
Száz évi Százötven év? Soha? 
Se magyar már? Se szenvedés? 

Majd ha kihal a mai rész, 
és kit temetnek, nem hova. 
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G. István László 

ÖRÖK LAKÁS 

Ezen a széken semmi nyom. 
Lapját a szél csupaszra fújja. 
Lábakon áll a temető súlya. 

Nehézkedő gyerekkorom. 
Mondom újra, mondom újra. 
Lapját a szél csupaszra fújja. 

Lábakon áll a temető súlya. 
Nehézkedő gyerekkorom. 
Ezen a széken semmi nyom. 

„VIRÁG, T U D J A D " 

Ma arcokat temettünk. 
Telehold lett mindnek a képe, 
mégsem raktuk őket az égre. 
Lent, fehérben temettünk. 

Ravatalt már nem is adtak. 
Nem lehet olyan sötét takarója, 
hogy ki ne látsszon fénybőre alóla 
a sok dagadó halottnak. 

Nem volt koszorú, nem volt illat. 
Ami virág, az csak ott szemben, 
a kisírt, üvegfényű szemben 
befelé illatozó pupilla. 
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ZÖLD MENYASSZONY 

Fátyolarcokba sosem néztem, 
mindig láttam az égtől a napot. 
Most egy lett a szájad, a szemed, 
a tömjénszagod. 

Ösvény szélén a pad, 
mintha fű nőne rajta. 
Zöld lett az út, zöld a pad. 
Zöld lettél magad. 

Fátyolarcokban mindig este van. 
Fújja a szél a szájad. 
Szemedre fújja, hajadra fújja, 
hozza az új ruhádat. 

Ösvény szélén a pad. 
Templomban ültünk rajta. 
Zöld a ruhád, zöld a pad, 
Zöld fény borul hajadra. 
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I n m e n d a c i o Veri tas 
RÉV ISTVÁN 

T 
Ulis was perhaps the day when 

he was most in love with me. 
„Talán ezen a n a p o n szeretett legjobban. Al ig ér tünk a 

szobába, máris levetkőzöt t , ágyba búj t , és kér t , hogy na-
gyon siessek. Akárcsak az első é jszakánkon, most is lekap-
csol tam a vil lanyt. N e m örül t neki, de é n n e m szeretem 
erős f ényben csinálni . Vogeler olyan heves volt , hogy 
szinte eszét vesztette, alig tudta fékezni magát . 

Egész idő alatt cs i t í t anom kellet t , hogy próbá l jon kisebb 
hanggal lenni , mert a háziúr a szomszéd szobában aludt. Bár 
a háztu la jdonos he tvenéves volt és te l jesen süket , nagyon 
ke l lemet len lett volna, h a észreveszi, mi tö r tén ik a másik 
szobában. Vogeler ekkor mond ta először, hogy ő szíveseb-
ben cs inálná velem franciásan, nem a hagyományos mó-
don . Ez annyira meglepet t , hogy megkér tem, mond ja még 
egyszer, annyira jó vol t hal lani . Mivel n e m vol t nála óvszer, 
f é l t em egy kicsit, de megnyugta to t t , hogy ma jd ő vigyáz. 
Az tán én veszítettem el a fe jemet , de úgy emlékszem, tar-
to t t a a szavát, és va lóban vigyázott. Az aktus sokáig tar tot t , 
én már kimerül tem, de ő még mindig n e m bírt magával. 

Amikor végre abbahagyta, az én vágyaim támadtak fel. El-
kezdtem a nyelvemmel csiklandozni, a szájamba vettem, ettől 
ő képtelen volt fegyelmezni magát. Ha n e m aludtak volna a 
szomszédban, sikongatni kezdtünk volna, annyira felizgattam. 
Ez volt talán a leggyönyörűbb együtt töl töt t éjszakánk." 

A fen t i idézet akár A n a i s N i n The Delta of Venus c ímű 
regényéből is származhatna, amely az 1940-es években je-
l en t meg, és a háború u t án néhány an t i kvá r iumban vagy 
házkuta tás során még fe l le lhe tő volt egynémely példánya 
Magyarországon is. A regény tö r t éne t e inek egyik első sze-
replője vélet lenül egy magyar kalandor, ak inek személyisé-
géből sugárzó „air of au thor i ty earned h i m the n i ckname 
the Baron". A m az idézet egészen más zsánerű szövegből 
származik: a részlet n e m egy fiktív magyar báró, h a n e m egy 
valóságos magyar b á r ó n ő t izenhét oldalas angol nyelvű 
va l lomásának magyar fordí tása. A be ismerő val lomást a 
S tandard-per h e t e d r e n d ű vád lo t t j akén t t e t t e . A kéziratos 
szöveg a la t t i dá tum 1950. február 16. 1950. február 21-én 
Dőry Ediná t a bíróság ö t év bör tönre , tíz év hivatalvesz-
tésre és állampolgári jogainak gyakorlásától tíz év eltiltásra 
m i n t főbünte tés re í tél te , me l l ékbün te té skén t tel jes va-
gyonelkobzást rende l tek el. A bíróság á l lamel lenes összees-
küvés b ű n é b e n talál ta bűnösnek a vád lo t t a t . Az elsőrendű 
vád lo t ta t , a S tandard Electr ic budapest i igazgatóját, és a 
másodrendű vádlot ta t halá l ra í télték és fölakasztot ták. 

A 
JL JL szocializmus defemini-

zálta a nő t . A nők m i n t valóságos hús-vér n ő i személyek 
hiányoztak a társadalmi nyilvánosságból; ami femin in 

volt , f r ivolnak, vagyis dekadensnek, sőt degenerá l tnak mi-
nősül t . Az Angi Vera c ímű film hősnő je , amikor munkás-
mozgalmi ve te rán szobatársnője he ly te len í t e t t e , hogy a 
nők a szocializmusban is meztelenül zuhanyoznak, azt kér-
dezte: „A női mel l is kapital ista csökevény? Tö r t éne lmi 
kategória, amelynek el kell tűnnie?" 

Ha a pszichoanalízis t e remte t te meg a modern nő t , ak-
kor a szocializmus vol t az, amely h ibe rná l t a . A pszichoana-
lízis - a „ lé lek tanna l" együtt - , amelynek a századforduló 
u t á n Budapest vo l t az egyik legfontosabb nemzetközi köz-
pon t j a , be t i l to t t , i l legálisan fo ly ta to t t tevékenység vol t a 
szocializmus időszakának nagyobb részében. A szocializ-
musban nemcsak a pszichoanalízis t e r e m t e t t e hisztéria 
n incs , de hiszterizált n ő sem. A szocializmus a n ő nőiségét 
bo t ránynak minős í t e t t e . 

A szocializmusban nyi lvánosan n incs nő , nincs vágy, 
n incs szexualitás, t ehá t n incsenek n e m e k , így valóságos fér-
fiak sincsenek. A szocializmus n e m t e l e n társadalom, amely-
nek hivatalos nyi lvánosságában férfiak he lye t t is csak a 
munkásmozgalom veteránja i , a partizánszövetség tagjai, 
sztahanovisták, munkaerő létezik. A h a t a l o m nem tudo t t 
mit kezdeni a szexualitással; bár je len akar t lenni a hálószo-
bában is, a n n a k fé lhomályában mégis bizonytalanabbul 
mozgott, min t a má jus elsejei fe lvonulás napsütésében. 

A szexualitásról m i n t normális embe r i é le t funkcióró l a 
szocializmus ny i lvánosan hal lgatot t . A nemiség, egyál ta lán 
a különböző n e m ű emberek létezése anomál i a volt a szoci-
alizmus szemében. Szexualitása, tes te csak a dekadens bur-
zsoának volt , a szocialista embernek legfel jebb gyerekei. 
A szexualitás nye lve a polit ikai szövegkönyvírók kezében 
pornográf iává durvul t . Beszélni róla legfel jebb egy k o n c e p -
ciós per vád i ra tában lehe te t t , min t ahogyan ez a S t anda rd -
per he t ed rendű vád lo t t j ának ese tében tö r t én t . A be ismerő 
vallomás írója igazi, kemény pornográf szöveget adot t szó 
szerint a vádlo t t szájába, hogy a fö ldbi r tokosból lett arisz-
tokra ta b á r m i x e m ő elvetemül tségét szexualitásával is 
plasztikusabbá tegye. 

JLonyva regénybe illő cselek-
mény alapján a S t a n d a r d Electric vezetői t azzal vádol ták , 
hogy „a gyárat az amerikai kémtevékenység központ jává 
épí te t ték , és a vál lalat szolgáltatta azt az anyagi fedezetet , 
amelyből az amer ika iak a kém-, szabotázs- és más felfor-
ga tó cse lekedeteket finanszírozták". Ugyanakkor a magyar 
igazgató azt is beva l lo t t a a bíróság e lő t t , hogy a cég „tuda-
tosan c sökken te t t e a termelés ha tékonyságá t , leállásokat 
idézett elő a munkahe lyeken , szándékosan kifogyott a 
nyersanyagból, és a gépeket irracionális m ó d o n használ ta" . 
Amiko r a tárgyaláson a bíróság e lnöke arról faggatta a cég 
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igazgatóját, hogy miképpen m ű k ö d ö t t a vállalat pénzügyi 
poli t ikája, a vád lo t t a köve tkezőke t vallot ta: 

GEIGER: AZ amer ika iak dön t é se az volt, hogy n e kér-
jünk magyar h i t e leke t . 

ELNÖK: Er tem. Azért , hogy n e bővülhessen a cég ter-
melése... Tehá t azt l á tha t juk , hogy a II. v i lágháború u t á n a 
termelés fokozatos csökkentése vol t a cél. 

GEIGER: Igen. 
ELNÖK: . . .hogy szinte észrevét lenül csökken jen a ter-

melés, hiszen h a a magyar ha tóságok észrevették vo lna , 
hogy mi folyik, akkor közbeavatkoztak volna. 

GEIGER: így tö r t én t . 
A dialógus jól szemlélteti a vádi ra t bonyolul t logikájá t : 

a cég vezetői t kémkedéssel , árulással, felforgatással vádol -
ták és azzal, hogy mindezt a tevékenységet a szándékosan 
előidézett veszteségből f inanszírozták. ' 

A poli t ikai bűncse lekmények , az árulás, hű t lenség , 
szubverzió nehéz feladat elé á l l í t ják a bíróságot: ezekben az 
esetekben ugyanis a vádlo t t n e m egyszerűen a kr iminál i s 
cselekedet megvalósí tásával köve t el bűncse lekményt , de a 
gyanúsított i n t enc ió i is j e l en tősen befolyásolják a tényál -
lást. A bí róságnak a gyakor la tban e lkövete t t t e t t ek mel-
lett, a vád lo t t mot ivác ió i t is f igyelembe kell venn i e , vagyis 
hi tel t é rdemlő , „objekt ív" m ó d o n bizonyítani a szubjekt ív 
tényezőket. A beismerő va l lomás a legkézenfekvőbb eszköz 
a vádlot t cse lekedete i t mot ivá ló szándékok fel tárására . 

Dőry Edina va l lomásának ké t vál tozatát t a lá l tam meg a 
Standard-per anyagai t ta r ta lmazó zsákban. M i n d k é t vá l to-
zat a vádlo t t h á b o r ú előt t i é le té rő l vall, egymástól va lame-
lyest e l térő m ó d o n . Az első, i nkább faktuális verzió a kö-
vetkezőképpen kezdődik: 

„DŐRY: 1914. július másodikán születtem Budapesten. 
Apám a győri konzervgyár társtulajdonosa volt, emel le t t egy 
3400 hold nagyságú birtokot is bérelt. Meglehetősen jó anya-
gi körülmények között nő t t em fel. A gimnázium befejezése 
után, 1929-ben, nyugat-európai tanulmányútra men tem. 
Hosszabb időt tö l tö t tem Németországban, Franciaországban 
és Hollandiában, a h o n n a n 1936-ban tértem vissza Magyaror-
szágra. A felszabadulásig a szüleim gondoskodtak rólam, de 
később a földreform és az államosítás miatt mindenünke t el-
vesztettük. így kénytelen vol tam munkát vállalni."' 

Ez a vál tozat Dőry Edina a k t á j á n a k 85. o lda lán olvas-
ható . A 159. o lda lon azonban egy másik, bár l ényegében 
ugyanazokon a t ényeken nyugvó változat ta lá lha tó : 

„DŐRY: 1929-ben szüleim tanu lmányú t ra kü ld tek , és 
hét évig é l tem kül fö ldön. Hosszabb időt t ö l t ö t t em N é m e -
tországban, Franciaországban, Belgiumban és Ho l l and i á -
ban. Külföldi ta r tózkodásom a la t t megtanu l tam angolul és 
franciául , és magamba szívtam az ún . nyugati civil izációt . 
Mély érdeklődés alakult ki b e n n e m az angolszász ku l túra 
iránt. Ennek köve tkez tében - m i n t ahogy az a magyar 
arisztokrácia k ö r é b e n igen e l t e r j ed t volt - o t t h o n o s a b b a n 
mozogtam kü l fö ldön , m in t Magyarországon. Már a h á b o r ú 
előtt sem szeret tem Magyarországot, u tána pedig - mivel a 
demokrat ikus á ta lakulás köve tkez tében szüleim elveszítet-
ték gyárukat és b i r tokuka t - valósággal meggyűlöl tem. 

Mindezek egyenes köve tkezményekén t a ba rá ta im és is-
merőseim mind an t idemokra t ikus és jobboldali személyek 
voltak. 

Mivel az á l lamosí tás mia t t m i n d e n ü n k e t e lveszte t tük, 
kényte len vo l t am állásba menni . " 1 

A második, ér te lmező jel legű önélet ra jz a vád lo t t há -
ború előt t i - azaz bűnösségét megelőző - é le tének száraz 
tényeit bűnösségének bizonyí tékává stilizálja át . A t ények 

szinte észrevétlenül vál toznak meg: az első változat szerint 
Dőry ap ja csak bérelte a b i r toko t , a másod ikban viszont 
már ő vo l t a tu la jdonosa. ( N e m c s a k a gyárát, de a bir tokát 
is e lveszí te t te . ) A tárgyaláson Dőry ügyvédje fe lkér te a bí-
róságot, hogy enyhí tő körü lménykén t . . . 

". . .vegye figyelembe a vád lo t t személyiségét, szociális 
helyzetét , nevel te tését , mive l ezek - a védelem ál láspont ja 
szerint - m i n d befolyásolták cselekedetei t . Az ő esetében 
ezek m i n d enyh í tő körülmények. . . A vádlo t t egy földbir to-
kos, gyáriparos családból származik, és soha sem dolgozott . 
Fiatalkori nevel te tése és körü lménye i szerepet játszottak 
abban, hogy később a bűn ú t j á r a lépet t , és az el lenség szol-
gála tába állott ."4 

Az ügyvéd logikája ugyanaz, m in t azoké a nyomozóké, 
akik mega lko t ták Dőry öné le t ra jzá t : az e r e d e n d ő bűn a bű-
nös e rede te . A védő fe l tevése alig különbözik a vádlóétól : 
Dőry Edina már a foganta tása p i l lana tában elveszett ember 
volt . Dőry kihal lgatásán a bíróság e lnöke megjegyezte: 

„ELNÖK: Ö n idegen akcentussa l beszél. Hosszú ideig élt 
kü l fö ldön? 

DŐRY: Igen. Hét évet t ö l t ö t t e m külföldön, ezért nem 
beszélek jól magyarul."5 

Az e l n ö k látszólag á r t a t l an megjegyzése a gondosan ki-
dolgozot t forgatókönyv részeként arra szolgált, hogy a hall-
gatóság f igyelmét i sméte l ten fe lh ív ja arra, hogy az e lőt tük 
meg je l en t személy múl t ja ko rán t sem tiszta, s az á l ta la elkö-
ve te t t bűncse lekmény a m ú l t b a n , az é l e t t ö r t éne tnek a szo-
rosan v e t t bűnelkövetés e lő t t i fe jezeteiben gyökerezik. 
Múl t j a e leve polit ikai el lenséggé teszi őt. Egy é le tú t nem-
csak elvezet a bűnhöz, h a n e m meg is szüli azt. 

A koncepc iós per a tárgyalótermi dráma sajá tos vál to-
zata. A vádlo t tak n e m magánszemélyek, akik min t egyé-
nek á l lnak a bíróság e lőt t , h a n e m szociológiailag körülha-
tárol t jel lemzőikkel osztályukat reprezentál ják. A tárgyalás 
során a vád lo t t é l e t tö r t éne te allegóriává változik, példázva 
egy egész l e tűn t társadalmi ré teg sorsát, a múl ta t , mely bár 
szeretne, mégsem térhe t vissza. A koncepciós per bírósága 
e lőt t a személyes tö r téne t elveszti magánje l legét , és az 
egyetemes tör téne lem kics inyí te t t model l jévé transzformá-
lódik. Egy túlideologizált po l i t ika tö r téne t e lvon t dogmái 
személyesülnek meg, és vá lnak a hallgatóság számára is 
k ö n n y e n fogyaszthatóvá a tá rgyaló teremben. A vádlot t bí-
róság e lő t t konst ruál t személyisége pedig maga a megidé-
zett t ö r t é n e l e m sötét árnya. 

A koncepc iós per során a vád lo t tnak n e m a fizikai teste 
van j e len , h a n e m - akárha egy középkori u ra lkodó lenne -
a tá rsadalmi teste. A bíróságot az e lőt te álló fizikai személy 
személyes te t te i csak a n n y i b a n érdeklik, a m e n n y i b e n eze-
ken keresztül mondha t í té le te t társadalmi szereplők társa-
dalmi te t te i rő l . A ki rakatper nemcsak poli t ikai , h a n e m 
tö r t éne lmi ( re)konst rukció; az egyén fölött m o n d o t t í télet-
tel t ö r t éne lmi igazságot k í v á n a bíróság szolgáltatni . Az 
egyén n e m saját te t te iér t , h a n e m az általa képvisel t törté-
ne lmi osztály cselekedeteiér t felel. Az eljárás így eleve a 
jog kihasználása ny i lvánva lóan jogon túli célok érdeké-
ben, h iszen a bíróság csak az e lő t t e álló ( természetes vagy 
jogi) személyek személyes t e t t e i t é r t éke lhe tné jogszerűen. 

A . a l u d y György ( t a lán részben 
f ikt ív) öné le t ra jzában , a Pokolbéli víg napjaimban rekonst-
ruál egy dialógust, mely az Á V H - n tö r tén t egyik első ki-
hal lgatása során zajlott közte és kihal lgatói között : 
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SZÁZADOS: ÉS mi volt apja foglalkozása? 
FALUDY: Vegyészmérnök, főiskolai tanár . 
SZÁZADOS: Helyes - mondta és a gép í rónő felé for-

dult : - ír ja, válasz: dúsgazdag polgári családból származom. 
FALUDY: Csa l ádom sohasem volt gazdag. A polgári szót 

sem vállalom. Ez a szó a maguk ér te lmezésében nem ci to-
yent je lent , m in t az enyémben , h a n e m burzsujt , kizsákmá-
nyolót . 

SZÁZADOS: N e okve te t l enked jék . Származásáról senki 
sem tehet .6 

Természetjogi meggyőződéstől vezérelve a f rancia tör-
vényhozók az 1790-es b ü n t e t ő t ö rvénykönyvben törvé-
nyen kívül helyezték az inkvizíciós módszereket , a kínzás-
sal kikényszerí tet t beismerő val lomást . A felvilágosodás 
destabilizálta a szóbeliséget, a bíróság e lőt t t e t t val lomást . 
Montesquieu úgy vél te , hogy az írás o lyan t anú , amelyet 
nehéz kor rumpáln i . A forradalom igazságszolgáltatása 
olyan bizonyí tékokat keresett , amelyek szó szerint tárgy-
szerűek, megfoghatóak voltak. De egyúttal olyan bizonyí-
tékokra volt szükség, amelyek nyi lvánvaló m ó d o n vol tak 
képesek megkülönböz te tn i a for radalom h íve i t annak min -
denkor i árulói tól , leleplezni a tisztes polgárnak t ű n ő t i tkos 
e l lenforradalmár t . Vagyis olyan eszközt kel le t t ta lálni a 
tárgyi bizonyítékok produkálásához, amely a gyanúsí tot tak 
re j te t t gondola ta i t tár ta közvet lenül és a beismerő val lo-
más mellőzésével a nyilvánosság elé. 

A megoldást a 18. század egyik fon tos i rodalmi zsánere, 
a magánlevél fo rmába stilizált regény szolgáltatta. A nyil-
vánosságra hozot t magánlevél , í ró jának belső, a közönség 
e lőt t t i tkol t érzelmeit , gondolata i t , i n t enc ió i t tár ta föl, és 
t e t t e a szerzőt a nyilvánosság számára átlátszóvá. A magán-
levél def iníc ió szerint t i tkolni igyekszik í ró jának gondola-
tai t , szándékait a nyilvánosság elől, t ehá t a műfa j önmagá-
ban alapos okot ad a gyanúra. XVI. Lajos ügyében a fordu-
lat akkor következet t be, amikor megta lá l ták a király t i t -
kos levéltárát , az Armoire de Fért, amely az ura lkodó ma-
gánlevelei t tar ta lmazta . A felfedezés e l d ö n t ö t t e a király 
perének sorsát a K o n v e n t b e n , többé n e m volt kétséges, 
hogy az ura lkodó perbe fogható. D a n t o n é le té t is egy állí-
tólagos magánlevél pecsétel te meg, ahogyan több száz, ta-
lán több ezer e l lenforradalmárét is. Az elkobzot t levelek 
helyét mind gyakrabban és mind nagyobb számban ve t t e 
át a hamis í to t t d o k u m e n t u m , amely éppoly te rhe lő vol t 
szerzőjére nézve, m i n t a c ímzet t je számára, hiszen vélel-
mezhe tő volt , hogy a levél szerzője n e m véle t lenül mer te 
t i tkos gondola ta i t fe l tárni a címzett e lő t t . Egy ár ta t lan iro-
da lmi műfaj így ado t t fegyvert a szubjektivi tást kizárni 
igyekvő, fe lvi lágosodot t , material is ta forradalmi törvény-
kezés kezébe.7 

A központos í to t t á l lam koncepciós pere inek bírósága 
n e m magánlevelekkel operált . Bár a be ismerő vallomás 
centrá l is helyet foglalt el a bizonyítási e l járásban, a szocia-
lizmus joggyakorlata mégsem tért te l jesen vissza a 18. szá-
zadvég előt t i praxishoz. A beismerő val lomás mel le t t 
ugyanis a vád lo t t é l e t tö r t éne te p e r d ö n t ő bizonyítékul szol-
gált a vád kezében. Az é le t tö r téne t n e m verbál isan produ-
kált szubjektív rekonst rukció , h a n e m d o k u m e n t u m o k k a l 
(anyakönyvi k ivona tokka l , vagyonlel tárral , adóbevallási 
ívekkel stb.) a lá támasztható , t ehá t mater ia l izálható, ob-
jekt ív bizonyíték. H a a material ista vi lágkép szerint a lét 
határozza meg a tuda to t , akkor a személyes múl t , az élet-
tö r t éne t feltárása lá tha tóvá teszi a vád lo t t tuda tá t , megvi-
lágítja re j te t t gondola ta i t . Az é l e t t ö r t éne t en keresztül 
nemcsak a vád lo t t fogha tó meg, de maga a tö r t éne t is ta-

p i n t h a t ó v á válik az írott d o k u m e n t u m o k o n keresztül . A 
családi há t t é r a per során arra szolgál, hogy k i je lö l je a sze-
replők (vádlot t , t anúk stb.) he lyé t a poli t ikai k o n t e x t u s -
ban . Mivel a szocialista ál lam a tö r t éne lem igazságtalansá-
gainak kompenzálását ígérte, egy személy múl t j a , családi 
t ö r t éne t e a szereplők besorolásának meghatározó szem-
p o n t j a volt . Léteztek sui generis negat ív és pozit ív szerepek, 
e r edendően jó és rossz családi konstel lációk. M i n d e n vád-
lot ta l a múl t állt az ítélőszék e lő t t . A bíróság a t ö r t é n e l e m 
n e v é b e n a tö r t éne lem fölöt t m o n d o t t í téletet . 

A szocializmusban a múl t is politizálódik, ideologikus 
é r te lmet nyer. A magán tö r t éne t ek társadalmi, azaz pol i t i -
kai üggyé válnak, az egyének sajá t tö r t éne tükke l együt t a 
kol lekt ív tö r t éne lem részei. A szocializmus á l l amos í t j a a 
tö r t éne lmet , amely többé n e m a múl tba van ágyazva, ha -
n e m a je len egyik aspektusa. Megszűnnek az izolált esemé-
nyek, önmagában semminek n incsen már é r te lme: m i n d e n 
az egyet len összefüggő t ö r t é n e t részévé válik. Egy j ómódú 
apa mögöt t a kizsákmányolás, egy proletár anya m ö g ö t t az 
osztályharc tö r t éne te áll; va lak inek a komfor t j a m á s n a k a 
nyomora . Mindenk i saját (vagyis saját osztálya) t ö r t é n e t é -
nek terméke, ezért természetes, hogy a családi h á t t é r elég-
séges ok az állásvesztésre, az e lőléptetésre , az egye temre be 
n e m jutásra, a vádlo t tak pad já ra kerülésre. M i n d e n k i a sa-
já t tö r t éne téé r t bűnhőd ik , pedig - vagy éppen azért , mer t 
- a t ö r t éne lem a dolgozó n é p (á l lamának) t u l a jdona . 

A 
JL \ . Z a folyamat, amely a sze-

mélyes múl ta t vagy az é le tpá lyá t az egyén jelenlegi helyze-
tének megítélésében d ö n t ő fontosságúvá te t te , közve t lenül 
a második vi lágháború u t án kezdődött .8 Eleinte n e m vol t 
k ö n n y ű e ldön ten i , mi is t ö r t én ik pontosan , mi a t é t . A há-
ború t köve tő szűkös körü lmények között, amikor az é le lmi-
szerekre vonatkozó korlátozásokat f enn kellet t t a r t an i , a 
koalíciós kormány úgy ha tá rozo t t , hogy különbséget kell 
t enn i a lakosság különböző csopor t ja i között . Egyszerűen 
n e m ju to t t m indenk inek e legendő élelem. Kenyérből ö t -
ven g ramm volt a napi fejadag. A kormányt n e m c s a k szo-
ciális, de gyakorlati szempontok is je len tősen befolyásol-
ták. Úgy vélte, n incs más választása, min t egyes csopor to-
kat e lőnyben részesíteni más csopor tok rovására. Kézen-
fekvőnek tűn t , hogy az, ak inek a szervezete t öbbe t igényel, 
többe t is kap jon . Azt e l d ö n t e n i azonban, hogy k i n e k v a n 
többre szüksége, már n e m vol t ilyen egyszerű. N e h é z meg-
mondan i , ki élvezzen elsőbbséget: a fiatal kamasz vagy a 
szoptatós anya? Kinek kell több: annak , aki fizikailag ko-
molyabb te l jes í tményre képes, és nagyobb munkavégzésre 
is alkalmas, vagy annak , aki be teg és m u n k a k é p t e l e n ? 
A be tegnek azért kell többe t enn ie , hogy egészséges le-
gyen, és részt t u d j o n v e n n i a te rmelésben, ha viszont az 
egészséges kap kevesebbet , ő be tegedhe t meg és v á l h a t 
munka kép t e l enné . 

A háború alat t természetesnek tűn t , hogy a n n a k jár 
több, aki ka tona i üzemekben dolgozik, akinek a m u n k á j a a 
háború szempont jából né lkü lözhe te t l en . A háború u t á n ra-
cionál is dön tés volt , hogy azok kapjanak többet , akik a 
háború okozta károk helyreál l í tásán és a vasúti szállítás új-
ra indí tásában vesznek részt - vagyis akik kemény fizikai 
m u n k á t végeznek. Látni kell azonban, hogy a nehéz ké t -
kezi munka elsőbbsége nemcsak tényleges gyakorlat i meg-
fon to lásoknak felelt meg, de egy enné l összetet tebb, morá-
lis-ideológiai szempontnak is: kor rekc iónak látszott , kom-
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penzálásnak a m ú l t szenvedéseiért . A hagyományos balol-
dali mozgalmak ideológiá ja szerint a kapital izmus valódi 
áldozatai a nehéz fizikai munká t végző nagyipari m u n k á -
sok, akiknek a legnagyobb kizsákmányolást kel let t a mú l t -
ban elszenvedniük. A m i tör tént , n e m vol t más tehá t , m i n t 
a tör ténelmi igazságszolgáltatás és a gyakorlat ias megfon to -
lások együttes in tézményesí tése . Et tő l a gyakorlat tól és az 
ideológiától, m e l y e n e dön tés szinte észrevétlenül a lapul t , 
már csak egy rövid - igaz, kétes é r t ékű - lépés kellett ah -
hoz, hogy a k o r m á n y meghozza 1947/12 .740 számú rende -
letét. 

A rendelet a t á rsada lmat két nagy csoportra osztotta. 
Az elsőbe azok ta r toz tak , akik vagy munkások voltak, vagy 
állami a lka lmazot tak . A másodikba ke rü l t ek - reál jövedel-
müktől függet lenül - mindazok, ak ike t n e m az állam alkal-
mazott. A tényleges szociálpolitikai érvelés itt tehát félre-
vezető volt, és i n k á b b arra szolgált, hogy e l fedjen egy igen 
jelentős ideológiai és poli t ikai fo rdu la to t : azt, hogy a javak 
újbóli elosztása már n e m gyakorlati meggondoláson, ha -
nem politikai és osz tá lyszempontokon nyugodot t . E d ö n t é s 
meghozatala n e m okozot t kü lönösebb nehézséget a balol-
dali pár toknak, h iszen a d ö n t ő változás első látásra k o r á n t -
sem volt ny i lvánva ló . Az is e lképzelhető , hogy a k o m m u -
nista ideológusok m é g saját dön tésük következményeive l 
sem voltak egészen t isztában. 

A törvény arra szolgált, hogy a t á r sada lom egy egész 
csoport ját kr iminal izá l ja . Akik n e m vo l tak többé élelmi-
szerjegyre jogosul tak , azoknak n e m m a r a d t más választása, 
minthogy a f eke tep iac ró l igyekezzenek szükségletüket ki-
elégíteni - f e l t éve , h a volt egyál ta lán anny i jövedelmük, 
amivel fizetni t u d t a k az élelemért . A k i k e t családi h á t t e r ü k 
vagy személyes sorsuk arra rendel t , hogy osztályellenséget 
képviseljék, k é n y t e l e n e k voltak el já tszani a rájuk kiszabott 
szerepet. A közpon t i hatóságok így t e r e m t e t t é k meg a fel-
forgató tevékenység terepét , hogy azu tán fel léphessenek a 
törvényeket ki já tszók el len. Központi intézkedésekkel te -
remtettek keres le te t a feke tepiacon. A k íná la to t a kister-
melő parasztok szolgál tat ták, akik né lkü l a városi felfor-
gató elemek, élelmiszerjegy h í j án , é h e n ha l tak volna. Ezzel 
a helyzettel a k o r m á n y két legyet ü t ö t t egy csapásra: amel -
lett , hogy bűnözőke t faragot t a városi lakosság bizonyos 
csoportjaiból, azt is bizonyítani tud ta , hogy az egyéni pa-
raszt termelők, s k ivá l t a tehe tősebb parasztok, akiknek a 
háború előtt f ö l d j ü k vol t , vagy a k o m m u n i s t a ha ta lomát -
vételig meghatá rozó szerepük a f a l u jukban , az állam igazi 
ellenségei. Azzal vádo l t ák őket , hogy te rmékeike t a feke te -
piacon ér tékesí t ik , ahe lye t t hogy az á l l amnak szolgáltatnák 
be, amely pedig a lakosság ellátásáért magára vállalta a fe-
lelősséget. így magyarázat került az el látási h iányokra is: a 
parasztok és a régi kizsákmányoló, burzsoá, reakciós, szo-
cializmusellenes középosztály - vagy ezek leszármazottai -
között titkos összeesküvés szövődött. 

Ilyen kö rü lmények között 1948-ban a kormány arra 
kényszerítette a ku l ákká minősí te t t parasztokat , hogy ter -
mékeiket a parasztság más kategóriá jú tagja i tó l e lkü lön í tve 
szolgáltassák be az á l l amnak . A kulákok háromnegyedének 
alig volt földje , és j e l en tős számban vo l t ak közöttük föld 
nélküliek. Csak m ú l t j u k vagy fe l té te leze t t polit ikai szim-
pát iájuk te t te ő k e t kulákká , a demokrác ia ellenségévé. Mi-
vel földjük alig vo l t , te rhe ik pedig a k is termelők többszö-
rösét tették ki, t ö b b n y i r e képte lenek vo l t ak eleget t enn i 
előírt beszolgáltatási köte lezet tségeiknek. Így azután szabo-
tázsért, közellátási bűncse lekményekér t nagy részük bör-
tönben vagy i n t e r n á l ó t á b o r b a n k ö t ö t t ki, betel jesí tve azt a 

szerepet, amelyet a központ i ha t a lom ír e lő számukra. 
( A tervező n e m tervfe ladato t , h a n e m drámai szerepet 
szánt nekik . ) 

^ ^ ^ ^ e m a kommunizmus talál ta 
fel, hogy miképpen lehet bűnösöket t e r emten i é le t tö r t éne-
tük alapján. A k o m m u n i s t á k már a bolsevik for radalom 
idején érzékenyek vol tak a f rancia for radalommal v o n h a t ó 
párhuzamra, és a f rancia forradalomhoz nyúl tak vissza azok 
is, akik a k o m m u n i s t a jog e lméle tének és gyakorla tának 
archet ípusát keres ték. 

A Terror n e m a Prairial 22-i tö rvénnyel ve t te kezdetét . 
(Az 1794. júniusi törvények csak a logikus végkifej let ig 
vi t ték a szóbeliség iránt i bizalmatlanságot , amikor a zárszó 
és a szóbeli érvelés korlátozása u t án k i ik ta t ták a védőt a 
tárgyalás fo lyamatából . ) Tall ien szerint (aki pár hónappa l 
azelőtt maga is a Terror egyik biztosa vol t ) az igazi Terror a 
Konven t második évében , Fructidor 11-én, a gyanúsí tot-
takról 1793. szeptember 17-én k iadot t tö rvénnye l kezdő-
dö t t , mely n e m cselekedeteket , h a n e m személyeket ítélt 
el. „A terror n e m azért bün te t valakit , ami t t e t t , h a n e m 
azért, mert az, ami."" A terror egész osztályokat bélyegez 
„gyanúsí to t tnak" , és ez a despotizmus valódi alapja. 

Míg Robespierre ese tében - m in t ahogyan XVI. Lajos 
perében is - az igazán demonst ra t ív , meggyőző ere jű aktus 
n e m annyira a tárgyalás, m in t az í té le tvégrehaj tás volt , ad-
dig a klasszikus kommuni s t a koreográfia szerint a tárgyalás 
fon tosabb esemény, m in t a bíróság által hozot t í télet vég-
rehaj tása . 

(Saint-Just 1792. november 13-án így érvel t a Kon-
ven tben : „A bizottság egyet len cél ja az volt , hogy 
meggyőzze ö n ö k e t : a királyt min t egyszerű ál lampolgár t 
kell elí télni; é n pedig azt m o n d o m , hogy min t el lenséget 
kell el í télni , sőt n e m is annyira e l í t é lnünk kell őt , m in t 
inkább h a r c o l n u n k el lene, s mivel egyéb n e m ta l á lha tó 
ama szerződésben, mely minden f ranc iá t egyesít, az el járás 
formái t nem a polgári jog szabja meg, h a n e m az emberi jo-
gok törvénye. . . Az u tókor csodálkozni fog egykor azon, 
hogy a 18. század kevésbé volt ha ladó , m in t Caesar kora: 
o t t a zsarnokot a szenátus kellős közepén koncol ták fel, 
m inden formaság mellőzésével, pusztán huszonhárom tőr-
döféssel, s m i n d e n tö rvény nélkül , csupán R ó m a szabad-
sága nevében . És ma t isztelet tudó eljárást ind í tunk egy n é p 
gyilkosa el len, aki t vérbe már to t t , bűnbe már to t t kézzel 
t e t t en értek!")1 0 

A klasszikus szocializmus rendszere az á l l andó konfl ik-
tus teremtésen és konf l ik tusfe loldáson alapul. A nyi lvános 
tárgyalás a színpad, aho l ezeket a drámai eseményeket elő-
adják . A tárgyalás olyan, min t egy iskoladráma, amelyben 
a bűnt és a bűnösöke t fe lmuta t ják , példás bűnhődésükke l 
pedig szembesül a közönség. De egyúttal a tárgyalóterem az 
a fórum is, ahol az ál lam megmuta tha t j a ere jé t és e l tökél t -
ségét. A központos í to t t ál lam legit imitását támaszt ja alá az 
a szigor, mellyel a tö rvény őrei e l já rnak a mind ig je len 
lévő, sosem szunnyadó szubverzióval szemben. Csak a ve-
szély ál landósága igazolja a központosí tó sosem lankadó 
éberségét. A legpé ldamuta tóbb pereket é lő adásban közve-
t í t e t t e a rádió, és a legkatar t ikusabb p i l l ana tban - több-
nyire amikor az e l sőrendű vádlo t t beval lo t ta bűné t - a 
munkásoknak megengedték , vagy inkább arra kényszerítet-
ték őket , hogy abbahagyják a munká t , és csoportosan hall-
gassák a rádióközvet í tés t . (Ahogyan E. G o m b r i c h , a neves 
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angol művészet teoret ikus írta a 111. Birodalom propagan-
dájáró l : „Az embereket arra késztették, hogy a gyárakban, 
a munkásbarakkokban csoportosan hallgassák a rádiót, hi-
szen e lképzelhete t len volt , hogy az emberek egyedül, o t t -
h o n i magányukban hallgassák a közleményeket , sőt akár 
kikapcsolhassák a készüléket .")" 

M ég ha h i h e t e t l e n is a val-
lomás, akkor is megfele lően képes ország-világ e lőt t bizo-
ny í t an i a kormány h a t a l m á t el lenfelei fö lö t t - írta Robert 
C o n q u e s t a sztálinista koncepciós perekrő l . " A megszorító 
„még h a " azonban ezúttal n e m pontos . Ezek a val lomások 
szinte kivétel nélkül első hallásra is irreálisak, a tények pe-
dig - még a laikus megfigyelő számára is - e l l en tmondáso-
sak. Nemcsak a rendszer cinikus ellenzői, de még az igaz 
h i t ű e k sem h ihe t t ek a sajá t fü lüknek. A központos í tó ál-
lam ere jé t azonban n e m lehet kizárólag a rendőrség és a 
bíróság ha tékony működésén mérni . Igazi bűnözőket el-
fogni , le tar tóztatni , leleplezni és el í té lni n e m nagy dolog: 
erre bármelyik normál isan működő demokra t ikus állam 
képes. Az igazi te l jes í tmény az, amikor va laki t te l jesen hi-
h e t e t l e n vallomásra lehe t kényszeríteni, rábí rni arra, hogy 
együ t tműköd jön el í té lőivel , és a b í rákat arra utasí tani , 
hogy egyér te lműen á r t a t l an vádlo t takat í t é l j enek el, sőt 
még azt is elérni, hogy maguk a ké tkedők is úgy viselkedje-
nek , m i n t h a a koho lmányok minden szavát e lh i t t ék volna. 
Miné l kevésbé h i h e t ő a val lomás vagy vádi ra t , anná l 
meggyőzőbb az állam ereje , amely képes arra, hogy a vád-
lo t ta t az előírt szerep eljátszására kényszerítse. A vallomás 
h ihe te t l ensége n e m a forgatókönyv gyengéje , h a n e m el-
lenkezőleg, a rendszer e re jének cá fo lha ta t l an bizonyítéka. 

„Hány oldalt te t t ki ez az anyag? 
Tizenöt oldalt. . . 
O n elolvasta? 
Igen, elolvastam. 
Mi t tartalmazott? 
T ö b b e k között azt, hogy a jugoszláv u tas í tásokat ugyan-

úgy végre kell ha j t an i , m i n t h a közvet lenül a C I A - t ő l 
j ö n n e . De a jegyzet l egmegdöbbentőbb része mégis az volt , 
amely azt a tervezetet tar talmazta, hogyan kell meggyil-
ko ln i Rákosi és G e r ő elvtársakat . 

N e folytassa! A jegyzet a bíróság rendelkezésére áll. Azt 
m o n d j a el, hogy mi t t e t t ezután? 

N é h á n y óráig te l jesen t ehe t e t l en vo l t am, mer t nem 
tud t am, milyen indokkal u tazhatnék Budapestre . . . De egy 
vé le t len a segítségemre s ie te t t . Táv i ra to t k a p t a m az édes-
anyámtó l , hogy nyolcvannégy éves apám az éj jel meghal t , 
és kér, hogy azonnal m e n j e k haza. A távi ra t hatására Su-
h a j d a beleegyezett, hogy Budapestre utazzam. Sőt úgy lát-
tam, hogy ennek k i fe jeze t ten örül. Itt azonnal a Pártköz-
p o n t b a siet tem, és az anyagot á tad tam az Adminisz t ra t ív 
Osztály vezetőjének. . ." 

Nádas Péter így rekons t ruá l t a a Ra jk -pe r egyik vádlo t t -
j á n a k egyenes adásban közvet í te t t va l lomásá t . A rádió kö-
rül o t t a család: a f iú, a nagymama és a va l lomás szerint 
e lha lá lozot t nagypapa, aki t pacának h ív a nagymama. „A 
nagymama ki jöt t a szobából. Én a lépcsőről fe lá l l tam. A 
nagypapa e lengedte a kor lá to t , amibe kapaszkodot t . A 
nagymama lejöt t a lépcsőn és én is m e n t e m u tána . - Mi-
ér t m o n d o t t ilyet? N e m is jö t t haza! Papa! Miér t? Miért 
n e m válaszolsz? Papa, felel j ! Miért m o n d o t t ilyet? Hiszen 
élsz?! Papa!. . . M o n d j á l va lami t , kérlek, n e m b í rom!"" 

Képzeljük csak el: május elseje van , kora reggel, az ö tve-
nes évek legelején. Kint reményte lenül zuhog az aranyat 
érő májusi eső. Angyal fö ldön , az Élmunkás t é ren egy 
k o n y h á b a n a néprádióból megszólal a b e m o n d ó hangja : a 
gyönyörű tavaszi idő, a ragyogó napfény dolgozók százezreit 
vár ja a munkásosztály nagy harci seregszemléjén. A hal l -
gató munkásember n e m lepődik meg. N e m gondol ja , hogy 
szeme hagyta cserben . De tudja, hogy szem- és f ü l t anú j a a 
rendszer ember fe le t t i önbizalmának. Tudja , hogy amit az 
ab lakon keresztül lát, az n e m opt ikai csalódás, és abban is 
biztos, hogy pon tosan fogta föl a rádióközleményt . Azt is 
megér te t te , hogy e l l en tmondás van aközöt t , amit a szeme 
és ami t a füle érzékel, de azt is, hogy az igazságon és a ha-
zugságon túl v a n valami más, és va ló jában ezt j e l en te t t e be 
a rádió: az üzenet lényege nem az, hogy ragyogó az idő és 
tűz a n a p az ö m l ő eső el lenére, h a n e m hogy a Párt megte-
he t i , hogy azt állí tsa: az eső napfény. A Párt erősebb (vagy 
legalább képes úgy tenni , m i n t h a va lóban az l enne ) , m in t 
a megfogha tó valóság. A valóság a Párt maga. A hazugság 
mögöt t metaigazság húzódik meg - vé lné a filozófiailag ki-
műve l t munkásfő: a Párt azt je lent ki/be, amit j ónak lát, és 
biztos lehet abban , hogy senki sincs, aki ny i lvánosan vi-
t a t n á az állí tást . A napsütés azt je len t i , hogy a hazugság és 
a mögöt te t ámad t csend, amely a fel n e m t e h e t ő kérdést 
követ i , az igazság. 

A 
L 1 . S t anda rd Electric peré-

nek aktái egyedülál lóak, mert olyan je len téseket is tar ta l -
maznak, amelyeket a nyomozás vezetői ír tak, a koncepciós 
per fo rga tókönyvének konstruálásáról . Ebből meg tudha tó , 
hogyan t ranszformál ták a f ikciót d o k u m e n t u m m á , a ki talá-
ciót t énnyé . Az olvasó e l töprenghe t azon, hogy d o k u m e n -
tum-e a korból származó levéltári forrás, és ha mégis igen, 
akkor hogyan kell azt olvasni , mit l ehe t kezdeni vele. 
A m i k o r a Legfelsőbb Bíróság 1989-ben a perúj í tás kapcsán 
megtalá l ta az e rede t i per anyagait ta r ta lmazó két zsákot, a 
d o k u m e n t u m o k közül a nyomozók által írt feljegyzések is 
e lőkerül tek . Ezek az árulkodó papírok tanús í t j ák , hogy 
n incsen koncepc iós per a vádlot t akt ív együt tműködése 
né lkül . Vád lo t t és kihal lgatója , vádló ja egymásra u ta l tak . 
A kihal lga tó a vád lo t t aktív közreműködése nélkül n e m 
t u d n a haszná lha tó bizonyítékkal, t ö r t éne t t e l szolgálni. 
A kihal lgatás n e m egyirányú folyamat: a vád lo t tnak leg-
alább alá kell írnia a (részben tőle kiszedett adatok a lap ján 
kreál t ) val lomást (bűnösnek kell val lania magát ) , de sok-
szor abban is segédkeznie kell a k iha l lga tónak, hogy a kö-
zölt vagy tagadot t töredékfoszlányok a lap ján az fogyaszt-
h a t ó t ö r t éne t e t t u d j o n előál l í tani . 

A kikényszerí tet t beismerő val lomásokkal szemben fel-
hozha tó egyik súlyos el lenérv szerint a kényszerítés ténye 
erőte l jesen megkérdőjelezi a val lomás h i te lé t . A koncepci -
ós perek bfrái t természetesen n e m zavarta a bizonyítékok 
megbízhata t lansága. A nyomozóknak és a bíróságnak n e m 
őszinte, valósághű beszámolókra volt szüksége, h a n e m a 
vádlo t t hozzájárulására a konst ruál t bizonyítékokhoz, me-
lyek részben a vád lo t t ál tal szolgáltatott t ényeken nyugod-
tak. A közreműködésre azért volt szükség a kihal lgatáskor 
és a tárgyalás során, mert csak a vád lo t t tárgyaláson t anú-
s í to t t együt tműködésével , beleegyezésével, megerősítésével 
tud ta a vád a b e m u t a t o t t bizonyítékok valódiságát bizonyí-
tani . Egyedül ez h i te les í the t te a forga tókönyvet ; a beis-
merő vallomás szavatolta a cselekmény au ten t ic i tásá t . 
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A tárgyaláson t e t t be ismerő val lomás nemcsak cáfo lha-
ta t lan b izonyí tékként szolgált, de a bűn , a bizonyí tékok és 
a bíróság ereje a la t t összeroppant el lenség megsemmisülé-
sét is szemlél tet te . Szinte kivétel nélkül m i n d e n koncepc i -
ós per meghatározó dramaturgiai e leme a be ismerő vallo-
más. (A Sak ty i j -pe rben a bíróság e lőt t Sko ru t t o vissza-
vonta eredeti va l lomásá t , majd újból be ismer te bűne i t , 
majd újból visszakozott, hogy végül m i n d e n t beismerhes-
sen. Buharin 1938-as pe rében Krestinszkij először vissza-
vonta a k ihal lgatásakor t e t t beismerését , ma jd - m i n d e n 
jel szerint megfe le lő pszichológiai és fizikai nyomás ha t á -
sára - visszavonta a visszavonást. Krestinszkij egy Trocki j -
hoz írt, 1927. n o v e m b e r 27-én kelt magánleve lére h iva t -
kozva tagadta meg bűnösségének beismerését , amelyben 
élesen bírál ta Trocki j t és a trockista e l lenzéket . Visinszkij 
tagadta, hogy ilyen levél a bíróság kezében lett volna, bár 
Krestinszkij ha t á rozo t t an á l l í to t ta , hogy a levelet letartóz-
tatásakor e lkobozták tőle. Másnap Rakovszkij kihal lgatá-
sakor újra szóba kerül t az eml í te t t levél. Rakovszkij azt 
mondta , hogy Krestinszkij val lomásához h íven , a levél va-
lóban a t rockizmus kr i t iká já t fogalmazta meg, de a bolgár 
veterán éppen ezért t ek in t e t t e a levelet Krestinszkij bű-
nössége kü lönösen súlyos bizonyí tékának. Rakovszkij sze-
rint a levél azért í ródot t , hogy nyilvánosságra vagy az 
ügyészség kezébe kerülve megtévesztő információval szol-
gáljon Krestinszkij valóságos néze te i rő l . " Itt is egy magán-
levél szolgál d ö n t ő bizonyítékul, de egy olyan levél, amely 
a mindennap i rac ional i tás körülményei közöt t éppen a 
vádlott ár ta t lanságát bizonyítaná. Visinszkij ugyanolyan lo-
gikával érvelt , m i n t a Szív u tcában lövöldöző és egy házas-
pár fejét levágó Pudle iner Gyula ügyében a Magyar Köz-
társaság bírósága. Pudle iner esetében a p e r d ö n t ő bizonyí-
ték a bizonyíték h iánya volt . A bíróság arra a következte-
tésre ju tot t , hogy csak Pudleiner j á rha to t t a levágot t fejű 
házaspár lakásában a kérdéses napon , mivel a nyomozók 
nem talál tak Pudle iner Gyulá tó l származó u j j l enyomato t . 

„Alaposságával, bűnügyi i smerete inek hasznosításával 
azonban Pudleiner maga e l len is szolgáltatott bizonyítéko-
kat : n o h a vallomás szerint a gyilkosság n a p j á n is járt 
Heves iéknél , egyetlen u j j l enyomatá ra sem talál tak rá" -
tudós í to t t a Népszabadság 1994. április 22-én . ) 

M, Livel nemcsak magyarok, 
de külföldiek is ér intet tek vol tak a Standard-ügyben - a vád-
lottak egy része külföldi állampolgár volt ezért a nyelvi 
manipuláció fontos szerepet kapot t a tör ténet megszerkeszté-
sekor. Érdekes megfigyelni, hogy miképpen működtek együtt 
a tolmácsok a cselekmények létrehozásában. A következő 
idézet része annak a vallomásnak, amit az egyik tolmács tett 
az ügy első, 1957-es újratárgyalásán: 

„Dr. Decsi Gyula, az Á l l amvéde lmi Hatóság ezredese 
fe lh ívot t , és közölte velem, hogy meglátogat . Régebbről is-
mer t , hiszen mint angol to lmács sok tárgyaláson ve t tem 
részt... Azt mondta , hogy a Magyar Dolgozók Párt ja Köz-
pon t i Bizottságának dön tése é r t e lmében a Standard-ügy-
ben min t tolmács fogok közreműködni . N é h á n y nappal ké-
sőbb be kel le t t m e n n e m az Á l l amvéde lmi Hatóság köz-
pon t j ába , ahol Ol t i , a bíróság e lnöke is j e len volt . Ahogy 
az ezredes mond ta , ez volt a főpróba. A bíróság e lnöke 
előre megkapta azokat a kérdéseket , amike t a tárgyaláson a 
vádlo t thoz kel le t t intéznie. Az ezredes f igyelmeztet te az el-
nökö t , hogy nem kérdezhet sem többet , sem kevesebbet, 
csak ha bizonyos törvénycikkeket kell idéznie. Ezután egy 
másik megbeszélésen kel le t t részt v e n n e m - még mindig az 
Á V H központ jában - , ahol ka p tunk egy 5 0 - 6 0 szót tartal-
mazó szószedetet, amely két részből állt: az első részében 
angol szakkifejezések magyar megfelelői vol tak; a másikon 
pedig azok a magyar kifejezések, amike t a tárgyaláson kel-
let t haszná lnunk. Például az »információ« szót »kéminfor-
mációnak« kellet t fo rd í t anunk . Ehhez hason lóan a „con-

Ö V 

Vall a szadista professzor! 
R O B E R T C O N Q U E S T 

Jagoda kihallgatása során Visinszkij megpróbálta rásütni Buha-
rinra a Gorkij-gyilkosságban való társtettesség vádját. Buharin 
azonban sikerrel védekezett. Ellene fordítható tanúvallomás 
ugyanis csak egy volt, amely - ha készpénznek vesszük is -
mindössze annyiból állt, hogy valamikor egy magánbeszélgetés' 
ben Tomszkij elmondta Buharinnak: a trockisták ellenszenvvel 
viseltetnek Gorkij iránt, és valamilyen akciót terveznek ellene. 
Gorkij-ellenes akciónak viszont bármi minősülhetett, mondjuk 
egy újságcikk, úgyhogy ez a Tomszkijjal folytatott beszélgetés, 
amint azt Buharin hangsúlyozta is, semmiképpen sem szolgál-
hatott az író meggyilkolásában való társtettesség bizonyítékául. 

Jagodát a kihallgatandók sorában Gorkij titkára, Krjucskov 
követte. Ő állítólag két alkalommal - márciusban és áprilisban 
- hagyta ott a hóban fekve Makszim Peskovot, de akkor a 
várt eredmény elmaradt, míg végre aztán májusban Peskov 

Az írás eredeti címe: Bolsoj terror (The Great Terror). Ed. Aurora, 
1974. 752-763. old. 

csúnyán meghűlt. Ezután - úgymond - Levin és A. I. Vinog-
radov rávette a többi orvost és az ápolónőket, hogy olyan has-
hajtót adjanak a betegnek, amelyik utóbb a halálát okozta. 
Pletnyov és Levin emellett, miután sikerült előidézniük Gorkij 
meghűlését, túladagolt digitalist juttattak a szervezetébe. 

Dmitrij Pletnyov professzornak, az említett három per legt-
ragikusabb alakjának kihallgatására március kilencedikének 
reggelén került sor. Pletnyov, a hatvanhat éves szív specialista 
hosszú időn keresztül Oroszország legkiválóbb orvosának szá-
mított, büszke volt rá az egész orvostársadalom. 

A perek gyakorlatában most történt meg először (ha nem 
számítjuk Arnoldot, a kisstílű szélhámost, aki Pjatakov és tár-
sai bűnügyében szerepelt), hogy egy, az államgépezet dolgaitól 
tökéletesen idegen, politikai csatározásokba soha bele nem ke-
veredett ember állt bíróság előtt, és „tett beismerő vallomást". 
Pletnyov professzor, mondhatni, ezen a tárgyaláson a néma, 
párton kívüli tömegeket jelenítette meg, azokat, akiknek a ter-
ror idején elszenvedett gyötrelmeit különben észre sem vette 
volna senki. 

Amikor Jezsov úgy találta, hogy Levin valbmása egymagá-
ban nyilván kevésnek bizonyul majd, Gorkij másik kiváló ke-
zelőorvosára fordította figyelmét. Pletnyov a forradalom előtt a 
kadet („alkotmányos demokrata") párt tagja volt, így tehát 
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nec t ion« szót, ami magyarul »kapcsolatot« j e l en t , »kém-
kapcsola tnak« f o r d í t o t t u k . " " 

Az „információ" szó más kon tex tusban is visszatér a tár-
gyalás során. Robert Vogeler írja könyvében: 

„Kihallgatásom során az »információ« és a »felszerelés« 
szavakat többes számban használ tam, n o h a ezeknek a sza-
vaknak n incsen angolul többes számú a lakja . N e m te t tem 
erőfeszítéseket a n n a k é rdekében , hogy k i jav í t sam az Á V H 
hibás angolját."16 

Vogeler azt h i t t e , hogy nyelvtani lag h ibás szerkezeteket 
használva képes lesz rákényszer í te t t szerepéből kilépni. Az 
„ információ" szó többes számú alakja f e lh ív ja a külvilág 
f igyelmét arra, hogy va l lomásá t valaki más ír ta , így az 
n e m igaz, csupán f ikció . N e m az amerikai igazgató volt a 
koncepc iós perek egye t len vádlo t t ja , aki nye lv i , nyelv tani 
manipu lác iókka l igyekezett k imondan i az igazságot, aki a 
szavak megválasztásával próbál ta a nyi lvánosság értésére 
adni , hogy kényszer a l a t t tesz beismerő va l lomás t . 

Faludy könyvében kihal lgatásáról ( re )kons t ruá l egy pár-
beszédet, amelynek során kihal lgatójával együt t megszer-
kesztet te felsőbb kapcsola ta i t az O S S és a C 1 C (Off ice of 
S t ra teg ic Services és C o u n t e r Intel l igence Corps ) összekö-
tőivel . 

„ÉN: New Yorkban t ö r t é n t . 
SzŐRHAS: Mikor? 
ÉN: 1941. április e lse jén. . . 
SzŐRHAS: Helyes! Kikkel találkozott o t t? 
ÉN: Az O S S két t i tkos ügynökével. 
SZŐRHAS: írja le őke t ! 
ÉN: Civi lben vol tak , de később meg tud t am a rangjukat 

is. Az egyik akkor iban min tegy negyvenesztendős lehete t t . 
Erősen őszülő, bajszos, magas homlokú, ovál is arcú, alko-
hol i s tának tűnő, középmagas férfi. Á lmodozó t ek in te tűnek 
m o n d a n á m , mert. . . 

SzŐRHAS: (a gépírónőhöz): Az á lmodozó t ek in te t e t ik-
szelje ki! Folytassa! 

ÉN: Bostoni szójárásban beszélt. Edgar Poe százados a 
neve . (A gépírónőhöz.) Po-e-nak í r ják. Két szótag. 

SZŐRHAS: És a másik? 
ÉN: Kissé h a j l o t t vállú, kerekded arcú, zömök, kövér-

kés, fehér szakállú, jóságos külsejű. . . 
SzŐRHAS: (a gépírónőhöz): A jóságost hagyja a f enébe! 
ÉN: Idősebb férfi. Öl tözködése h a n y a g és régies. N e v e 

W a l t W h i t m a n őrnagy. 
SzŐRHAS: Miről tárgyaltak? 
ÉN: Leszerződtettek kémnek. . . 
Egy pohár vizet kér tem, hogy időt nyer jek . Hogy a múl t 

század két legismertebb amerikai kö l tő jé rő l nem ha l lo t t , 
meglepe t t , bár ezt remél tem. így t a l á n a trockista per fő-
tárgyalásán részt vevő angol és amer ika i újságírók is ráéb-
rednek , miről van szó, ha k é m f ő n ö k e i m nevét b e m o n -
d o m . . . " " 

A kö l tő szégyentelen hazugsága va ló jában az igazság. 
Faludy még ebben a helyzetben is elég erősnek bizonyult 
ahhoz , hogy fennta r t sa valódi, kö l tő i én j é t . N e m csak a 
külvi lágot informál ta , de kö l t őkén t cselekedet t . Művészi 
i róniával képes volt a közönségest á t lényegí teni . 

Igazat m o n d o t t : azt vallja, hogy még az Ál lamvéde lmi 
Ha tóság foglyaként is az, ami: kö l tő . És a nyomozótiszt ezt 
n e m érti , kép te len felfogni a valóságot . Egy hazugság se-
gítségével rajzolja meg a művész m i n t vádlot t por t ré já t 
Faludy. 

Á m ha elfogadjuk a pa radoxont , miszerint a koncepciós 
perek alkotóinak és forgatókönyvíró inak nem fűződött po-
litikai érdeke ahhoz, hogy elrejtsék az igazságot - vagyis 
azt, hogy a vádirat hazugságon alapul - , akkor a szövegből 
való kiszólásnak dramaturgiai és ezért polit ikai funkc ió ja 
vol t . A rögtönzés, a vádlot t e l lenál lásának nyomai, vala-
m i n t a cselekmény logikai és ténybel i gyengeségei közösen 
hordozzák az előadás felszín alat t i - és tu la jdonképpeni -
üzenetét . Úgy is lehet fogalmazni, hogy a darab forgató-

szóba sem jöhetett, hogy „kommunista öntudatára" való hivat-
kozással próbáljanak nyomást gyakorolni rá. A forradalom 
után viszont végleg hátat fordított a politikának, így tehát a po-
litikai zsarolás eszközeit sem alkalmazhatták vele szemben. 
Pletnyovot emellett jól ismerték a legfelsőbb szovjet körökben, 
Ordzsonikidzét is kezelte, sőt bizonyos, az NKVD-től szárma-
zó értesülések szerint a lakásában volt, amikor Ordzsonikidze 
„öngyilkosságot" követett el. 

Az a megoldás, amelyhez a professzorra való ráhatás céljá-
ból Jezsov végül folyamodott, még a jezsovi módszerekhez 
mérten is gyalázatos volt. Az események további alakulásából 
egyébként arra lehet következtetni, hogy az „orvosok által el-
követett gyilkosságok" meséjének kiagyalását és annak felhasz-
nálását azután határozták el, hogy Jagoda posztjára Jezsov ke-
rült. Esetünkben „beteg" gyanánt egy fiatal provokátomőt irá-
nyítottak Pletnyovhoz. • A hölgyet az NKVD eddig külföldiek 
kompromittálására használta fel. A nő, miután kétszer volt 
rendelésen Pletnyovnál, hirtelen azzal vádolta meg a pro-
fesszort, hogy két évvel azelőtt „erőszakoskodott" vele. 1936 
decembere folyamán gyakran járt Pletnyov lakásán, rendszere-
sen zaklatta a professzor leányát és a háztartási alkalmazottat. 
Pletnyov erre feljelentést tett a rendőrségen. 

A rendőrség eleinte mintha foglalkozott volna az üggyel, de 

hamarosan kiderült, hogy utóbb egy viszontfeljelentés alapján 
kezdett nyomozni, azén, amelyet a nő tett Pletnyov ellen. 

1937. június 8-án a Pravda, szakítva addigi gyakorlatával, 
amely szerint egyedi bűnesetekről nem tudósít, egy óriási, há-
romhasábos cikket jelentetett meg a következő, szenzációt ígérő 
címmel: „Az erőszaktevő, szadista professzor". Az írás arról 
adott hírt, hogy Pletnyov professzor 1934• július 17-én lero-
hanta B. nevű nőbetegét, és mélyen a mellébe harapott. Ezzel 
állítólag maradandó sérülést okozott páciensének, és azt, jólle-
het nem volt a mellmegbetegedések specialistája, gyógyítani 
próbálta. Amikor látta, hogy kezelése nem jár eredménnyel, a 
rendőrséghez fordult, kérve, védjék meg őt a nő zaklatásaitól. 
A rendőrség vizsgálni kezdte az ügyet, közben azonban B. le-
velet írt Pletnyovnak, amelyet a Pravda „megrendítő emberi 
dokumentumnak" nevezett: 

„Legyen átkozot t , maga gonosztevő, aki meggyalázta tes-
t eme t ! Legyen átkozott , maga szadista, aki ra j tam él te ki 
undor í t ó ferde ha j l amai t ! Legyen á tkozot t , maga al ja s bű-
nöző, aki gyógyí thatat lan, egész t e s t eme t eltorzító betegsé-
get okozott nekem! Hul l jon fe jére gyalázat és megvetés, 
vá l jék osztályrészévé a bána t , a k ín és a fá jdalom jajszava, 
a m i k é n t az én osztályrészemmé vál t azóta, amióta maga, 
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könyve és színpadi koreográfiája va ló j ában egy másik, egy 
sokkal fon tosabb poli t ikai cselekmény szolgálatában ál lot t . 

Két dráma bon takoz ik ki szemünk e lő t t : egy klasszikus 
darab, mely meg te remt i , majd b ű n h ő d é s r e kényszeríti az 
ellenséget; a jól ismert klasszikus toposz mögöt t pedig ma-
gányos, ny i lvánva lóan , sőt k i m o n d o t t a n ár ta t lan emberek 
megsemmisülését lá t juk, akik t evő legesen működnek közre 
saját e lpuszt í tásukban. 

A második d r á m a dramaturg iá jának előfel té te le az első 
eljátszása; a másod ika t nem lehet e l ő a d n i anélkül , hogy az 
elsőt színre v i n n é k . A vádlot t közreműködése e lengedhe-
tet len ahhoz, hogy az ellenség szemünk e lő t t szülessen, 
majd b ű n h ő d j é k meg, de az osztályellenség n e m tudna ki-
beszélni a szerepéből , ha nem létezne az első dráma. A 
megírt szöveg he lye t t i rögtönzés egyrészt bizonyítja azt, 
hogy akik együ t tműködnek , va ló jában á r ta t l anok és csak 
előírt szerepet já tszanak, másrészt azt, hogy a ha ta lom sike-
resen kényszer í te t te őket a fo rga tókönyv eljátszására. Ha a 
közreműködő vád lo t t ak mindezt n é m i improvizáció, e l len-
állás nélkül t e n n é k , akkor a közpon tos í tó nem tudná ere-
jét olyan m ó d o n bizonyítani , hogy ny i lvánva lóan á r ta t l an , 
és ár ta t lanságuknak tuda tában lévő, á m önmaguk elpusztí-
tásában együt tműködésre mégis kész egyéneke t semmisít 
meg. 

Akik végignézték a tárgyalásokat (vagy a rádió é lő köz-
vetítését ha l lga t t ák , vagy olvasták a S tandard-ügyről köz-
readott Fehér, i l le tve a Standard Ola j -ügyrő l publikál t 
Szürke könyve t ) , mester i dramaturgia t anú i voltak. A szí-
nészek ugyanis még akkor is - sőt k ü l ö n ö s e n akkor - mű-
ködtek együtt a drámaíróval , amikor n e m a forgatókönyv 
szövegét m o n d t á k , vagy amikor n e m vo l tak ha j l andóak 
arra, hogy a p rekons t ruá l t koreográfia szerint játszanak. A 
drámaíró azonban n e m volt zseniális, d iabol ikus művész; 
nem kalkulálta be előre a szereplők el lenál lását a darabba . 
A játék logikája t e t t e az el lenállást a d a r a b integráns ré-
szévé. 

l _ ^ ő r y bá rónő csupán mellék-
szereplője vo l t a tárgyalásnak és annak a gépezetnek, 
amely bűncse lekményt , bűnözőket , e l lenségeket , szubver-
ziót, bűn t , megbánás t , múl ta t és je lent t e r emte t t . Dőry 
Edina b á r m i x e r n ő volt az Astor ia Szállóban, később tele-
fonoskisasszonyként dolgozott ugyanott . ( N e m c s a k bizo-
nyos származás, de egyes foglalkozások is sui gener is pre-
diszponáltak a bűnre . Mivel főleg a tehe tősek , i l letve so-
főrjeik t ud t ak csak autót vezetni , a taxisofőrök lecsúszott 
egzisztenciák vol tak. Min thogy csak a j ómódúak tud ták 
szolgáiktól e l t anu ln i a helyes felszolgálás m ó d j á t , csak ők 
tanul ták , h o g y a n kell jobb társaságban megfe le lően visel-
kedni , és mivel az é t te rmek, kávézók és főleg a bárok deka-
dens in tézmények vol tak, az o t t dolgozók e leve kétes ele-
mek közül ke rü lhe t t ek csak ki.) 

A vádi ra t szerint Dőry Edina bárónő, aki Rober t Voge-
lernek, a S t a n d a r d amerikai anyavállalata magyarországi 
képvise lő jének szeretője volt , segített a férfi kémtevékeny-
ségében. Dőry Edinának n e m volt fontos társadalmi sze-
repe, messze vol t a pol i t ikától , n e m sok köze vol t a kato-
nai t i tkokhoz , ezért inkább azzal vádolták, hogy informáci-
ót szolgál tatot t ki a választásokról, a közhangula t ró l és az 
á l ta lános pol i t ikai helyzetről. Az Á V H számára k ínos lett 
volna azt á l l í tani , hogy az országot, a lakosság hangu la t á t 
é r in tő valóságos adatok ár ta lmasak vagy há t rányosak le-
he tnek a Népköztársaság számára. A rendszer csak nagy-
szerű t e l j es í tményeke t , győzelmeket és tel jes kö rű támoga-
tot tságot t u d o t t maga mögöt t , mi szégyellnivaló let t volna 
akkor a h i te les információban? Dőry va l lomásában így az-
u tán azt va l lo t t a , hogy: 

„an t idemokra t ikus nézeteim mia t t szándékosan hamis 
információval szolgáltam Vogelernek, hogy félrevezessem 
őt, és rossz színben tüntessem fel a demokrác iá t . A válasz-
tásokról is megtévesztő ada toka t ad tam Vogelernek."1 8 

bűnöző professzor, engem nemi e l té lyedésének és bűnösen 
ferde ha j l ama inak áldozatává te t t ! Sú j t s a á tkom! B." 

Másnap, június 9-én rövid közlemény jelent meg a Pravdá-
ban Visinszkij aláírásával. A benne foglaltak szerint a Plet-
nyov-ügy valamennyi anyagát átadták a Szovjetunió Állam-
mügyészsége különösen fontos ügyeket vizsgáló osztályának. 

Ugyanezen a június 9-én már minden újság tele volt a kü-
lönböző egészségügyi intézményekben tartott gyűlésekről tudó-
sító híradásokkal. A moszkvai belgyógyászok egyesülete, az 
egészségügyi dolgozók szakszervezete és más hasonló intézmé-
nyek egybehangzóan elítélték a gaz bűnözőt. Ujabb nap eltel-
tével megérkeztek a kijevi, tulai, szverdlovszki stb. intézmé-
nyek ugyancsak megbélyegző nyilatkozatai. Persze mindahá-
nyan a legsúlyosabban kárhoztatták a gonosztevő orvost, a 
szovjet orvostudomány szégyenét. Azon jeles orvostudorok 
között, akik Pletnyov ellen léptek fel, és aláírták az őt támadó, 
dühödten felháborodott nyilatkozatokat, ott találjuk M. Vov-
szit, B. Kogant, V. Zeljonyint, azokat tehát, akik 1952-53-
ban (Seresevszkijjel és V. N. Vinogradovval együtt) a „kárte-
vő orvosok büntetőperében" maguk is megtapasztalták az 
MGB kínvallatásait. 

Pletnyovot az 1937. július 17-18-án lefolytatott bírósági 

eljárás eredményeképpen kétévi szabadságvesztésre ítéltélc. A 
sajtó azt közölte, hogy Pletnyov „beismerte" a bűntett elköve-
tését. Magát a professzort ilyen állapotban - megtörve és 
meggyalázva, a kollégái által elárulva, egy ocsmány bűntettért 
elítélve - szállították át a Lubjanka vizsgálati zárkájába, ahol 
még ennél is szörnyűbb dolgok vártak rá. 

A bíróság előtt Pletnyov azt mondta: „Uagoda] súlyosan 
megfenyegetett engem és a családomat", majd Visinszkij rá zá-
porozó kérdéseinek özönében „beismerte", hogy szerepe volt 
Gorkij és Kujbisev meggyilkolásában. 

Említést tett a Nyikityin doktorhoz, Tolsztoj legkedvesebb 
orvosához fűződő kapcsolatáról is. Nyikityint - más orvosok-
kal együtt - néhány évvel azelőtt száműzték, Pletnyov azon-
ban mégis kijelentette: nem hisz abban, hogy Nyikityinnek 
bárminemű politikai indítékai lettek volna. Méltó visszautasítá-
sa volt ez azoknak a hamis politikai vádaknak, amelyeket ak-
koriban Pletnyov kitűnő kollégája ellen hoztak fel. 

Pletnyov védőügyvédjének, Kommodovnak sikerült kérdé-
sek segítségével egyértelművé tenni, hogy a professzor ragyogó 
pályát futott be az orvostudományban. Ugyané kérdéskörhöz 
kapcsolódva tett fel kérdéseket a védő után Visinszkij is, de fel-
emlegette közben a professzor „erőszaktételét". Pletnyov cáfol-
ni próbálta az erre vonatkozó vádat, Visinszkij azonban a ma-
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A b á r ó n ő e l len tehá t azért emel tek vádat, m a j d azért 

í télték el, me r t hamis információval tévesztett meg egy 
amerikai k é m e t . 

Dőry b á r ó n ő t izenhét oldalas val lomásában, amelye t ta-
lán azért fogalmaztak angol nye lven , hogy Vogelert szem-
besíthessék vele, sincs szó ál l í tólagos kémtevékenységéről . 
Ehelyett az egész szöveg a b á r ó n ő és Vogeler szexuális éle-
tének részleteiről szól. A második oldal (az első n e m talál-
ha tó Dőry ak tá i között) a következő je lenet te l kezdődik: 

(„ín the middle of April it was the usual position: he was 
on me and I under him.") 

„Április közepén a megszokott pozícióban cs inál tuk: ő 
volt ra j tam, é n meg alatta. Második alkalommal - ez még 
mindig ápri l isban, az én lakásomon tör tén t - többször ki-
elégített orálisan, aztán megkért , hogy cseréljünk, é n ve-
gyem a számba. Ezt kimerültségére hivatkozva többször 
megismétel te t te velem... Máskor ál ta lában hagyományos 
módon szeretkeztünk, de u tána a nyelvével is k ie légí te t t , 
majd megkért , én is használjam a szájamat. Néhányszor 
megpróbált rábeszélni, hogy a fürdőkádban közösüljünk, de 
erre nem vol t mód. Ezért azután megígérte, hogy Bécsben 
majd m i n d e n t bepótolunk, ami t itt e lmulasztot tunk. . . O k -
tóber végén már túlestem egy abortuszon, és az o lda l amon 
nyílt seb vol t , de őt ez nem zavarta, így is szeretkezni akart . 
Én vol tam felül, ő meg a la t tam, de így nem élvezte igazán, 
ezért pozíciót vá l to t tunk . N o v e m b e r b e n mindig hagyomá-
nyosan cs inál tuk, nyalással a végén. Ál ta lában nagyon 
gyorsan kielégült - azt mond ta , n e m tudja visszatar tani ."" 

Az egész szöveg tele van obszcén je lenetekkel , szerelmi 
aktusok részletes leírásával, ivászattal, bárokban tö l tö t t é j -
szakákkal, cigányzenés vacsorákkal és más, a régi u ra lkodó 
osztályoknak, szocialista-realista regényekben megszokot t 
léha időtöl tésével . Dőry azt is elmeséli , hogyan ve té l t el 
szándékosan: 

(„I then made up my mind to do something because my 
condition was becoming alarming.") 

„Akkor elhatároztam, hogy t e n n e m kell va lami t , mert a 
helyzetem már t a r t h a t a t l a n n á kezdett válni . Szeptember 
15-én leugrot tam a lépcsőről : gondol tam, vagy sikerül, 
vagy n e m - nem volt más választásom. Sikerül t , és egy 
órával később már a János Kórházban feküd tem. Rög tön 
megvizsgáltak és b e n n t a r t o t t a k , mivel - ahogy m o n d t á k -
a szülés megkezdődött."2 0 

Mindez már az abortuszel lenes kampány ide jén tö r tén t ; 
nemsokára az abortusz Magyarországon illegális és súlyosan 
b ü n t e t e n d ő cselekedetnek minősül t . 

A pornográf szöveg ame l l e t t , hogy részletes bizonyítékul 
szolgált a vádlot t dekadens életvi te léről , f e lhaszná lha tó 
volt a vád lo t t további zsarolására is. Az angol szöveg végén 
Dőry Edinának még egy kiegészítő vallomást ke l l e t t ten-
nie: 

(„I admit that because I had sexual intercourse with Robert 
Vogeler, I received payment from him in various forms.") 

„Elismerem, hogy szexuális szolgáltatásaim fe jében Ro-
bert Vogelertől különböző fo rmában pénzt fogadtam el. 
Többször megtörtént , hogy egyszerre 100-200 for in to t adott 
át nekem. Ezenkívül más anyagi kompenzációt is kaptam. 
Elismerem, nem volt rendőr i engedélyem arról, hogy mint 
hivatalos prostituált pénzt fogadhatok el szexuális aktusért . 
Elismerem tehát , azáltal, hogy pénzt fogadtam el Robert Vo-
gelertől, a titkos prost i túció bűné t követ tem el."21 

Később a tárgyaláson ezt a szöveget nem használ ták fel. 
Az illegális prost i túció v á d j a sem merült fel. 

^ ^ ^ e h é z e ldön ten i , v a j o n 
Dőry angol nyelvű va l lomása eredetileg magyarul í ródott-
e, vagy egy magyarra fo rd í t o t t angol szöveg új rafordí tásá-
val á l lunk szemben. Valószínű, hogy különböző pornográf 
toposzokat tartalmazó szövegrészek kompi lác ió jából állt 
össze a beismerő val lomás. D e a szöveg bizonyta lan eredete 

ga legalantasabb, legnagyképűbb, legútszélibb modorában ron-
tott neki. 

VlSlNSZKl]: Mit mondot t , hány éves is orvosi működése? 
PLETNYOV: Negyven. 

VlSlNSZKl! • És feddhetetlennek tartja e működését? 

PLETNYOV: Igen, annak tartom. 
VlSlNSZKl]: Feddhetetlennek? 
PLETNYOV: Igen, annak tartom. 
VlSINSZKIJ: A negyven év alatt soha, semmiféle, a szak-

májával kapcsolatos bűntettet nem követett el? 
PLETNYOV: Önnek egyről van tudomása. 

VlSINSZKIJ: Csak azért kérdezem, mert ön kijelenti, hogy 
orvosi munkája mind a negyven év alatt feddhetetlen volt. 

PLETNYOV: Igen, de ahogyan akkor tagadtam... 
VlSZlNSZKlJ: Úgy véli-e, hogy az az ítélet, amelyet a nő-

betege ellen elkövetett nemi erőszak ügyében hoztak, szégyen-
letes momentuma a tevékenységének? 

PLETNYOV: Az ítélet, az igen... 

VlSINSZKIJ: Megbélyegző-e tevékenységét illetően az ítélet 
vagy sem? 

PLETNYOV: Megbélyegző... 
VlSINSZKIJ: Azaz megbélyegezendő momentumok is vol-

tak a negyven év alatt? 

PLETNYOV: Igen. 
VlSINSZKIJ : Ön semmiben sem vallotta magát bűnösnek? 
PLETNYOV: Nem mondhatom, hogy semmiben. 
VlSZlNSZKlJ: Azaz volt, amiben bűnösnek vallotta? 
PLETNYOV: Igen. 
VlSINSZKIJ: Ez megbélyegző az ön számára? 
PLETNYOV: Igen. 
Pletnyov professzor vétkességét bármilyen vonatkozásban is 

nagyon valószerűtlennek tarthatjuk. Kiáltó ellentétben lenne 
az egész szakmai-emberi hírnevével. Az a zsarolási módszer, 
amelyet az NKVD szervei alkalmaztak vele szemben 
1936-37-ben, ékesen bizonyítja, hogy céljuk egy teljesen ár-
tatlan ember megtörése és kompromittálása volt. Nehezen kép-
zelhető el az is, hogy Levin doktor - legalábbis az adott esetben 
- bárkit félrekezelt volna. Vétlen volt tehát ő is. 

Az orvosok bűnösségét még Walter Duranti amerikai újság-
író is erősen kétségbe vonta, pedig ő jelen volt a per tárgyalá-
sain, és szinte mindennek hitelt adott, ami ott elhangzott. 

Ami pedig Gorkij halálát illeti: lehetséges, hogy gyilkosság 
áldozata lett, csakhogy semmiképpen semm Pletnyov és Levin 
voltak a gyilkosai. 

FORDÍTOTTA PÁLL ERNA 

5 9 IN MENDACIO VERITAS 



2000 

egyébként a pornográf i rodalom fontos je l lemzője. Ste-
phen Marcus írja a The Other Victorians c í m ű művében: 

„Gyakran l e h e t e t l e n megál lapí tani , hogy egy pornográf 
szöveg fordí tás-e avagy eredet i . Elég megvá l toz t a tn i a sze-
replők nevé t vagy n e v ü k helyesírását ahhoz , hogy a re-
gény e rede té t el lehessen t i tkolni . A pornográ f i a a szex 
lingua f r ancá j á t beszéli. N e m szükséges b e h a t ó vizsgálódás 
ahhoz, hogy megér t sük , miért közömbös a pornográf ia a 
földrajzi hely konkré t sága iránt: a pornográf fantázia kor-
látok né lkül i szabadsága és egyetemessége n e m tűri az 
olyan konkré t részle teket , amelyek korlátozzák végtelen-
ségét, másra tere l ik a f igyelmet vagy n y ű g k é n t nehezed-
nek rá."22 

Különös pa r adoxon , hogy éppen az a rendszer, amely-
nek célkitűzései h a t á r t a l a n o k voltak, és n e m volt ha j l an -
dó f igyelembe v e n n i semmilyen t ö r t éne lmi , társadalmi és 
természeti ado t t ságo t és kor lá to t (Magyarországon az '50-
es év.ekben gyapot- , na rancs - és gumip i typang-ü l t e tvé -
nyek vol tak) , o lyan nagy fontosságot t u l a j d o n í t o t t a sze-
mélyes é l e t t ö r t é n e t n e k . Miközben megpróbá l t ák a világot 
megtiszt í tani a t ö r t é n e l e m kényszereitől, az á l lampolgáro-
kat személyes t ö r t é n e t ü k a lap ján osztályozták. A szemé-
lyes tö r t éne tek kons t ruá lásá t azonban a nyomozók fan tá -
ziájára bízták. A m i k o r Faludyt k iha l lga tó ja felszólí tot ta 
arra, hogy írja meg kel lő hosszúságú és h a s z n á l h a t ó élet-
tö r t éne té t , azt m o n d t a neki : „Maga kö l tő , használ ja a fan-
táziáját!"2 ' 

Na ta l ie Davis írja a Fiction of the Archives c ímű művé-
ben: 

„ . . .egyetér thetünk Roland Barthes, Paul Ricoeur és Lio-
nel Gossman vé leményével , miszerint jól megválasztot t 
nyelvezet, részletek és a hangsúlyok megfe le lő strukturá-
lása szükségesek ahhoz , hogy az íróban és az o lvasóban is az 
a benyomás keletkezzék, hogy a szöveg igaz, valóságos, je-
lentéstel jes és/vagy magyarázó erejű."24 A valóságos élet 
eseményeit el kell meséln i , szerkeszteni és fo rmá ln i kell 
annak érdekében, hogy egy szövegben e lképze lhe tőnek és 
e l fogadha tónak t ű n j é k . Ebben az é r t e l e m b e n jogos a fikci-
ót a tö r t éne lem megformázot t l enyomatának tek in ten i , 
vagy ahogy S t e p h e n Greenb l a t t fogalmazta, az élet forma-
lizált, tudatos m í m e l é s é n e k . A z t is m o n d h a t j u k , hogy a 
f ikció tör téne lmi leg informál t , és része a n n a k a világnak, 
kornak és környeze tnek , amelynek m é h é b e n megfogant . 
Az i rodalomban a valóság nyomai t l e lhe t jük fel, amelyeket 
az irodalom tuda tosan megszerkesztett f o r m á b a n közvetít. 
Egyszerűen fogalmazva, az irodalom nemcsak művészi, de 
„ tör ténelmi igazságot" is tartalmaz. 

De mi t ö r t én ik akkor , amikor n e m a f i k c i ó t a lakí t ja a 
t ö r t éne l em, h a n e m - egy fe l ford í to t t v i l á g b a n - az élet 
kény te l en az i roda lma t u tánozni? A m i k o r az életről szóló 
d o k u m e n t u m o k a t és magát az é le te t is b izonyos irodalmi 
sémákhoz igazít ják? A m i k o r ez az i rodalmi m ű f a j piszkos 
és obszcén f an táz i án élősködik? Mit kezd j en a történész a 
„ d o k u m e n t u m o k k a l " , h a a „ tényeke t" a bu lvá r i roda lom 
eszközeivel á l l í t o t t ák elő? A m i k o r sem az í ró, sem az ol-
vasó n e m hiszi, hogy a t ö r t é n e t é r te lmes és igaz? Amikor 
az író már azzal sem tö rőd ik , hogy a d o k u m e n t u m o k n a k 
legalább látszólagos va lóságtar ta lma legyen? 

pornográfia a „fantáziáról tudósít". Mive l az i lyenfaj ta 
fantázia va lóban létezik, ezért a pornográf ia bizonyos érte-

l emben nem más, m i n t a fantázia realista leírása, vagyis a 
valóság ábrázolása. A világ, amelyet a nyomozótisztek a fő-
nökeikkel és a pár t ideológusokkal közösen próbál tak meg-
te remten i , a fantázia világa volt: az ideológiai sémákba 
gyömöszölt múl t , a f ik t ív tör ténet i kon t inu i tás , az ambíció , 
hogy a jelent a r ende l e t ek képére szabják, az utólag készí-
t e t t tervek, a m i n d i g közeli, de soha el n e m é rhe tő jövő, az 
élet , amely az e m b e r e k érdekeit szolgálja, még saját akara-
tuk ellenére is. 

Ebben az é r t e l e m b e n a pornográfia a fantazmagória rea-
lista ábrázolása, a látszatvilágé, amelyet hazugságokból, 
olcsó, ócska i roda lom min tá já ra hoztak létre. A drámaí ró 
tö r téne lmi hazugságok segítségével akar ja meggyőzni a kö-
zönséget, az o lvasót és a történészt valódi erejéről és az ál-
tala kiszolgált rendszer igaz természetéről. A pornográfia , 
az esztétikai é r t éke t nélkülöző bulvár i rodalom nem rej t i el 
a va ló t lan ada tok igazi je lentését . A pornográf ia au to- iko-
nografikus. Min t B e m a r d Willams, az ókor i filozófia neves 
tudósa megjegyezte egyszer: a pornográf i rodalom önma-
gára utal; a pornográf ia konvenció i közöt t a baszás való-
b a n baszást j e len t . A történész hagyatkozhat a szövegekre: 
ezekben a d o k u m e n t u m o k b a n a hazugság n e m valót lanság, 
h a n e m maga az igazság. A történész csak úgy tudja megér-
t en i ezt a kort , ha elolvassa, megérti és e l fogadja ezeket a 
ki ta lá l t szövegeket. Igaz, hogy ezek tudatos , szándékos és 
többnyi re leplezet len hazugságok, mégis az igazságot tar -
talmazzák azokról, ak ik a darabot k i ta lá l ták és megrendez-
ték, akik a lá t sza tokon nyugvó rendszert igazgatni igyekez-
tek . Azokról, akik az á l ta luk megírt f ik t ív szövegeket úgy 
akar ták f e l tün te tn i , m i n t tör ténelmi d o k u m e n t u m o k a t , 
m i n t valódi t ényeke t o lyan emberekről , ak iknek még az 
é le té t is ők akar ták megí rn i . De miközben á l tö r t éne teke t 
í r tak, a saját t ö r t é n e t ü k e t , a saját é le tüke t írták meg. 
A m i k é p p e n a középkor i orgiavádak is sokkal többet m o n -
d a n a k azokról, akik komponá l t ák a k i ta lác ió t , mint a vád-
lo t tak igazi te t te i rő l , azonképpen a t i tkosrendőrség archí -
vumaiban fe l l e lhe tő d o k u m e n t u m o k is va ló jában a k ihal l -
ga tok tö r téne té rő l t anúskodnak . Ezek né lkü l a szövegek 
né lkü l a kihal lgatok és a kihallgatások kora megér the te t -
len . 

A pornográfia a r endőr i jelentések megfelelő műfaja . 
Azt a látszatot igyekszik ugyanis kel teni , hogy amit állít, az 
n e m fikció, fantázia, h a n e m megesett , igaz tö r téne t . 
A pornográf szövegek írói úgy tesznek, m i n t h a szemtanúi 
le t tek volna az á l ta luk leírt j e lene teknek . Ebben áll a mű-
fa j stiláris ereje. Ez a közvetlenség, a nyomozótiszt és a 
vád lo t t közötti d i rek t kapcsolat közeli rokona a pornográf 
szituációnak, a m e l y b e n csak az író és hőse van jelen. Csak 
ők a szemtanúi a n n a k az írásbeli bűnnek , amit a k ihal lgató 
a rendőr i j e l en tésében elkövet . 

Az olcsó pornográf regények d o k u m e n t u m o k n a k t e t t e -
t ik magukat . A pornográ f i a a dokumenta r izmus á larcában 
tetszeleg. A pornográf regények és a koncepc iós perek be-
ismerő vallomásai m i n d képzeletet ö rök í t enek meg - a 
szövegek szerzőinek a képzeletét . A klasszikus szocializ-
mus , a koncepciós pe rek időszaka a nyomozótiszt i fantázia 
k ié lésének kora. A rendszer t ö r t éne t ének igazi d o k u m e n -
t u m a a beismerő pornográ f vallomás. A nyomozótiszt a 
t ö r t é n e l e m szolgálóleánya, hiszen a pol i t ikai pornográf ia 
ko rának igaz f ikc ió já t a lko t j a meg. (A realista regény 
írója csak addig merészkedik , hogy azt á l l í t ja : amit ír, 
o lyan , mint a valóság. A történész, aki azt igyekszik el-
h i t e t n i a közönséggel, hogy a tö r t éne té t n e m fabrikál ta , 
h a n e m találta, ezzel szemben közeli rokona a kihallga-
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tónak , h iszen szakmai konvenc ióbó l úgy tesz, m i n t h a az, 
amit írna, maga volna a valóság.) N e m a realista f ikció, 
h a n e m a tör ténész által írt t ö r t é n e t az igazi - a reá l i s (an 
létező) - f ikc ió tehá t . . 

Utóirat 

Dőry b á r ó n ő neve nem ismeretlen a magyar i rodalomtör té-
nészek és az olvasók előtt . Mikszáth Kálmánnak 1900-ban 
megje lent Különös házasság c ímű regényében a negat ív hős-
n ő Dőry Már ia bárónő. Dőry b á r ó n ő a főszereplője az 1820-
as évek h í rhed t perének is. Erkölcstelen élete mia t t - há-
zassága e lőt t szeretőt tar tot t - a fér je megpróbál e lválni tő-
le. Az egyház ellenállása azonban megakadályozza a válást. 

Mikszáth antiklerikális regényt akar t írni a polgári há-

zasság véde lmében . Ebben az ese tben a fikció á l l í tó lag az 
élet valóságos tényein nyugodo t t : 

„Egy még meg sem sárgult k rónika után írom ezeket a 
dolgokat , úgy, amint köve tkeznek . Annyira biztosak és hí-
vek az események egyes főadata i , hogy a neveke t sem tar-
tom szükségesnek megvál tozta tni , és semmi czirádát , semmi 
írói arabeszket nem teszek hozzá. Az, aki a n a p l ó j á b a n föl-
jegyezte e tö r téne tké t , soha se szokott hazudni m á s o k n a k 
se. H á t még saját magának m i n e k hazudott volna? Igaz hát 
m inden sor. Miért rontsam el n e m igazra?" - írta Mikszáth, 
a realista.27 Talán mégsem t u d o t t ellnállni a k ísér tésnek, hi-
szen a nega t ív hős modell je , a per vádlott ja n e m bá ró és 
nem is Mária , hanem Dőry Kata l in grófnő, aki a zonban 
(talán?) valódi üknagynénje vo l t a fiktív kémnek , a por-
nográf regényhősnőből t ö r t éne lmi figurává let t Dőry Edina 
bárónőnek , az Astoria Szálló valódi bá rmixernő jének . 

JEGYZETEK 
1. A Standard-pert 1950 februárjában tárgyalta a bíróság. 1956-

ban a per néhány túlélője perújrafelvételt kezdeményezett. A 
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Jeges, hideg, langyos... 
KÁLMÁN C. GYÖRGY 

M ost, amidőn olyan bi-
zonytalan és változékony minden, értékek, erköl-
csök, árak, ki ne kívánna fogózókat találni - eliga-
zodni, ha már a jelképek erdejében nem, a szavaké-
ban? Az ezeredvég embere fájdalmas nosztalgiával 
gondol az enciklopedistákra; napjainkban már vég-
képp nem tudható, mi van a szavak mögött, vajha 
legalább azt sikerülne kideríteni, köztük vagy ben-
nük mi van. Halvány reménysugarat jelentenek a 
klasszikus autoritások - a bíró, a pap, a katona, a tu-
dós - : ha ezek valamint kimondanak, hisszük, az úgy 
is van. 

Kutya meleg (kánikula) volt a nyáron. Nem 
csoda, ha az a megalakuló társadalmi szervezet, 
amely nevében viseli a „meleg" szót, könnyen ki-
hozza a sodrából a bölcs Bíróságot, amely, valahol, 
mégis csak - ember. A Fővárosi Bíróság ugyanis (9. 
Pk. 60498/1994/1. sz. végzésében) kinyilvánította, 
hogy a „meleg" szó - a „Szivárvány Társulás a Mele-
gek Jogaiért" elnevezésű alakuló társadalmi szervezet 
nevében - „bizalmas jellegű, nem felel meg a köz-
nyelvi, nyelvhelyességi, névszabatossági követelmé-
nyeknek. (Legfelsőbb Bíróság KK.l. számú állásfog-
lalása)". 

Különösen szép pillanat ez. Egy köznapi, bár nem 
éppen szokásos jelentésében álló szót maga a tör-
vényalkalmazó tekintély méltat értelmezésre, s hozzá 
még hivatkozik a legfőbb bírói fórumra, sőt, követ-
kező mondatából kitűnik, hogy odajárult a tudo-
mány szentélyéhez is: „A bíróság etekintetben meg-
kereste az MTA Nyelvtudományi Intézetét és az In-
tézet véleményadása alapján rendeli el az erre vo-
natkozó hiánypótlást." 

T 
Aörvényeink bölcs alkal-

mazóiban bizonyára kétely merült fel: s ha kétely 
merül fel, a legbiztosabb (etekintetben) az MTA 
Nyelvtudományi Intézetéhez fordulni, amely az eset-
leges információszomjat készséggel csillapítja. Akár 
távbeszélőn is, ahogyan tette ezt a fővárosi Bíróság 
esetében. Mire is volna való egy tudományos inté-
zet? A tudós állásfoglalásból kitetszik: a kérdéses ki-
fejezés „nem köznyelvi forma, nem elfogadható, 
bizalmas, nem illik bele a hivatalos elnevezések stí-

lusába". (Vegyük észre, hogy a nyelvhelyesség és a 
névszabatosság a magas Intézet felvilágosításában 
még nem szerepelt, ez a KK.l.-bői került a Végzés 
szövegébe.) 

A névszabatosság követelménye, ha nem tudnád, 
ó Nyájas Olvasó, „azt jelenti, hogy a név megfelel a 
névalkotás nyelvi és társadalmi követelményeinek, 
kiejthető, megjegyezhető, azonosítható. Nem lehet a 
név kizárólag számok vagy betűk halmaza" (Legfel-
sőbb Bíróság Közigazgatási Kollégiumának állásfog-
lalása, Magyar Törvénytár 22 [1990], 495. o.). A kö-
vetelmény az tehát, ha valamit megfelel neki. Jó. De 
hát elegendő-e ezen követelményt teljesítenie egy 
szónak, ha a hivatalos elnevezés (aligha überolható) 
rangjára ácsingózik? - kérdezhetnénk joggal. Nem, 
távolról sem. 

Magyarnak kell lennie. 
Idegen szó-e a „meleg", ebben a speciális értelem-

ben? Kétségkívül az, a német „warm" szolgai fordí-
tása, amiképpen, mit is mondjak, az „államháztartás" 
(„Staatshaushalt") vagy a „gépház" („Maschinen-
haus"). Teljességgel megalapozottnak kell tehát tar-
tanunk a Végzést; értelmetlen, hogy a folyamodók 
miért nem gondoltak erre a szempontra, megtakarít-
hatták volna a T. Bíróság fáradságos munkáját. 

Köznyelvinek is kell lennie. 

A 
L köznyelv „vmely 

nyelvnek az az egységes, beszélt változata, amelynek 
alapját főleg az iskola, a művelődés, az irodalom ve-
tette meg, s amelyet az iskolázott emberek a társas 
értintkezésben használnak, az irodalmi nyelv beszélt 
változata" - mondja egy újabb autoritás, a Magyar 
Nyelv Értelmező Szótára. Köznyelvi tehát az a szó, 
amely része a köznyelvnek. Nem minden szó köz-
nyelvi: a „dumál" nem köznyelvi a „beszél"-hez, az 
„appendicitis" a „vakbélgyulladás"-hoz képest. Van-
nak kétesebb esetek: a „tőzsdeindex" vagy a „becs-
fájl" (batch file) vagy köznyelvi (faute de mieux), 
vagy nem (mert szaknyelvi), Olykor tudunk „mezőt" 
képzelni a szavak mögé, s a szavakat annak megfele-
lően minősítjük, hogy hol is állnak ezen a mezőn -
máskor nem. A szaknyelvek szavai ez utóbbi cso-
portba tartoznak. 

6 2 KÁLMÁN C. GYÖRGY 



Hogy a „meleg"-gel szemben ott áll a „buzi", a 
„homoszexuális" vagy a „homokos"? S hogy ez kije-
lölné a szó helyét? Jól tesszük, ha feltoluló kérdése-
inket magunkba fojtjuk, hiszen a Tudós szólott; ne 
tépelődjünk hát, hogy mi a köznyelvi, hogy ami nem 
köznyelvi, vajon megfelelhet-e a névszabatossági kö-
vetelményeknek, egyáltalán, elfogadható-e; s ha egy 
szó nem köznyelvi, akkor micsoda (szaknyelvi? a 

durva vagy a bizalmas, az nem köznyelvi?). Mon-
dom, ne akadékoskodjunk, az nem vezet sehová -
hisz éppen biztos alapok keresése volna a célunk, 
kétségbevonhatatlan útmutatás keresünk, kell Va-
laki, akinek végre vakon hihetünk. 

A társaság alapító okiratát tehát a Bíróság hiány-
pótlásra visszaküldte. És most végre ennyivel is töb-
bet tudunk. 

DEN 6YLLEKE AMAXONftf 
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