2000

IRODALMI ES TARSADALMI HAVI LAP

Szerkes:ﬁ: Bojuir Endte, Horvith lvain. Kovics Jinos M:itytis, Marsé(‘sy Iuvxin. s:ilisyi Akos.
Olvués:rrkcsné': Barabis Andris.

»Mi Martaval fuvolaztunk is«
BRODY ANDRAS

»buvos hangu muzsa
Szerelemrol zengje vig dalat«
MIHAIL LERMONTOV

»A pornografia a rendori jelentések megfelelo miifaja.«
REV ISTVAN

Mcmxciv SzePteml)er

S:crles:té’sési orik: csutortokon délutin kettoral né&vis a New York kivéhiz karzatin.

ARA NEGYVENKILENC FORINT



YVES-PAVL SAINT QUASIMOTTO




MCMXCIV SZEPTEMBER

HATODIK EVFOLYAM KILENCEDIK SZAM

Az skonémia el6tt (Beszélgetés Brédy Andras kézgazdéasszal) 3

Myron Weiner Az elényds megkiilonbéztetés tapasztalatai 15

Gyurgyak Jénos Valahol megint utat vesztettiink... 21

Tandori Dezsé Tortsziv Kisir 27
Mihail J. Lermontov Csindes éjjel... 34
Vytautas P. Bloze Kilépek 35

Inger Edelfeldt Szellemek 37

Berték Laszlé Majd ax étidik temetés 47
G. Istvan Laszlé Versek 48

Rév Istvan In mendacio veritas 51

Robert Conquest Vall a szadista professzor! 56

Kélmén C. Gyérgy Jeges, hideg, langyos... 62

(Den kvinnliga mystiken, Alfabeta Bokforlag, 1988).

@ E szdmunkat INGER EDELFELDT grafikdival illusztrdlouk.
TANDORI DEZSO frdsdt a szerzd két rajza keretez.

2000 IRODALMI ES TARSADALMI HAVI LAP. FELELOS SZERKESZTO: BOJTAR ENDRE,

ALAPITO SZERKESZTOK: HERNER JANOS, LENGYEL LASZLO, TOROK ANDRAS

GAZDASACGI VEZETO: KEMENY MARIA. SZERKESZTOSEG! TITKAR: SARGINA LUDMILA. LEVELCIM: 1133 BUDAPEST, VAG UTCA 13.
MCOVESZETI SZERKESZTO: KOPPANY SIMON

UJ TELEFON ES FAX: 140-9950

KIADJA A HETI VILAGGAZDASAG RT. FELELOS KIADO: SZAUER PETER OGYVEZETO IGAZGATO. CIM: 1057 BUDAPEST
SZEPVOLGY! UT 35. TELEFON: 118-4326. TERJESZTI A MAGYAR POSTA. ELOFIZETHETO BARMELY POSTAHIVATALBAN,
VALAMINT A HIRLAPELOFIZETESI ES LAPELLATASI IRODABAN (HELIR), BUDAPEST X111, LEHEL UT 10/A ALATT
KOZVETLENOL, POSTAUTALVANYON VAGY ATUTALASSAL A HELIR POSTABANK RT. 219-98 636, 02102 799 PENZFORGALMI
JELZOSZAMRA. ELOFIZETESI DIJ EGY EVRE 490 FT, FEL EVRE 245 FT, NEGYED EVRE 147 FT.

A SZEDES A HVG PRESS KFT. FENYSZEDO RENDSZEREN KESZOLT, GOUDY OLD FACE, NICHOLAS COCHIN ES WALBAUM
BETOKKEL. ELEKTRONIKUS TORDELES: FENYVESI LASZLO. SZEDTE: KOCSIS JANOS. NYOMTA A LAJOSMIZSEI
HIRLAPNYOMDA. FELELOS VEZETO: BURJAN NORBERT

ISSN 0864-800X. REGEBBI SZAMAINK KORLATOZOTT MENNYISEGBEN KAPHATOK A KIADOBAN,

TAMOGATOINK: A MOVELODESI ES KOZOKTATASI MINISZTERIUM, A SOROS ALAPITVANY,
A JOZSEF ATTILA ALAPITVANY.



ARANY ¢ KOZEP ¢ EUROPA

Modern klasszikusok
a 2000 és a Szdzadvég kiaddsdban

Saulius Tomas Kondrotas

A kigy6 pillantasa

Czestaw Milosz
A hatalom megragadasa

Egon Hodstovsky
Altalianos osszeeskiivés

Grigory Kanovics
Félpénzen vett godoslye

ARANY ¢ KOZEP ¢ EUROPA




Az 6kondmia eldtt

BESZELGETES BRODY ANDRAS KOZGAZDASSZAL

Amxon 1973-BAN A

KOZGAZDASAG-TUDOMANY! INTEZETBEN MEGISMER-
TELEK, AZZAL LEPTEL MEG ENGEM, AKI KOZGAZ-
DASZT AKKOR JOSZERIVEL CSUPAN A MARX KAROLY
KOZGAZDASAG-TUDOMANY! EGYETEMEN LATOTT,
HOGY EGY OKONOMUSNAK NEM KELL FELTETLENUL
AZ UJ MECHANIZMUS TOLVAJNYELVEN BESZELNIE,
TUDHAT NEMETUL, SZERETHET ZONGORAZNI, NA-
POZNI ES HANYAG ELEGANCIAVAL OLTOZKODNI.
EGYSZOVAL ARADHAT BELOLE AZ ELETKEDV, LEHET
MEGIS CINIKUS, EGY PICIT FELULETES ES SZEMTE-
LEN, DE TISZTELHETI A ,TUDOMANYT" EGYSZER-
SMIND. AZ IZZADSAG HIANYA JO HAZBOL VALO URI-
FIUT SEJTETETT.

A ,,j6 hiz", mikorra megsziilettem, mar hanyatldsnak in-
dult, mert az apai nagyszilok mint hazafias zsidok, renge-
teg kolcsont jegyeztek az elss vildghdboriban. Majdnem
mindent elveszitettek, ridadasul a csaldd egy része a Kom-
miin ¢ldl Svdjcba bujdosott, nem is jottek vissza, mert
Szab6 Ervin bardti koréhez tartoztak, tehdt kétszeresen le-
hetetlenné valtak, mint t8kések és mint baloldaliak.

A misodik vilighdbori utdn mér csak egy nyomda, meg
egy hdz maradr a régi csalddi vagyonb6l. Allamositotedk
persze. Ugy dontdttem, nem jelentek be kdrpotlasi igényt,
mert egyetértésemmel dllamositottdk. Erdekes modon még
apdm is egyetértett. Szemrebbenés nélkil fogadta a hirt,
hogy & mir nem igazgatd, sGt nagyon oriilt, mert az Athe-
neaumhoz tették igazgatohelyetresnek. Ez sokkal nagyobb
nyomda volt, neki meg a nyomdaipar volt fontos egész éle-
tében, tehét boldog volt, amig az éberséget nem gyakorol-
tdk rajta és dllitélagos antidemokratikus magatartdsdért -
azt kifogdsolta, hogy megsziintették az dltalunk kiadott Vi-
ldgot - ki nem tették a sziirét. '56-ban, két nappal a zri
eldte, 66 éves kordban sikeriilt kivindorolnia Anglidba,
ahol aztdn néhdny év milva meghalt. Egy id6 utdn anydm
viszajott, megelégelte a kinti dllapotokat és élete végéig
(1986-ig) Pesten élt. Tipografus volt, mivészi fokon.

~ MILYEN VOLT AZ A SZEGENYEDO URI HAZ?

Ldrtam egy statisztikai zsebkonyvet Budapest virilistdi-
r6l, kideriil beldle, hogy a hiiszas években apim még min-
dig a véros legnagyobb adéfizetdi kozé tartozott. Engem
mégis spartai médon neveltek, hetente kiszimoltdk példa-
ul az 1 pengd 44 fillére, tejre, zsemlére és villamosra. En
persze gyalog mentem, és ha tudtam, loptam apdm tércdji-

Az interjit Kovics Janos Mityds készitette. A beszélgerés teljes
szovege a Brody Andrds 70. sziletésnapja alkalmébsl megjelend
kotetben (Miért hagytuk, hogy fgy legyen?, Kozgazdasdgi és Jogi,
1994, szerk. Madardss Aladir é Szabo Judit) olvashat6.

bél, mert nem szdmolta a pénzét. Kordn kezdtem udva-
rolni, és az bizony pénzbe keriilt.

~ A KOMMONT HOGY ELTE AT A CSALAD?

A szilleim 1917-ben hézasodtak, barczihazi Bérczi Ist-
vén, Budapest polgdrmestere adta ket dssze. Anyai déd-
apdm, egy Fritz nevii foltorekvd osztrdk, tehetséges kifa-
ragd. Bécsbal jort, hogy megfaragja az Orszdghéz koveit és
utdna rengeteg pesti szobrot csindlt, sajnos homokkdbal,
ami hamar tonkremegy. Volt egy csodélatosan s2ép linya,
akit a nagyapam folcsindlt és miutdn post factum erdsen
korbedlltdk a kdmiveslegények, feleségil is vette.

Ez a katolikus 4ga a csalddnak. Ha az ember zsid6 anya-
16 és keresztény apédtél szdrmazik, akkor mind a két vallds-
hoz tartozhat. En azonban nem vagyok keresztény, hiszen
az apdm nem keresztény, és nem lehetek zsid6 sem, mert az
anydm nem zsid6. Ez kellemes tdvolsdg a problematikardl.
A nagymamdm, osztrik varrledny, élete végéig rosszul be-
szélt magyarul, ha szdmolt, funfcene-zekcenét mondott. De
valami édesen gyonyori volt.

—~ HOGY HIVTAK A NAGYAPADAT?

Maréti Rinteln Géza. Egyébként nemzeti hagyomdny, a
J6zsef utcdban megvan még az eredeti kdfarag6 mihely,
most is szobrdszok dolgoznak benne. Nagyapdm volt az
egyik latvanyfelelds 1919-ben a nagybudapesti méjus 1-
¢ért. Marmint a dekordciéért. Erre tigy jottem rd, hogy
anydm elmesélte: a Kommiin alate folyton tojést ettek.
Toprengtem, honnan szerezték? Hat a nagyapdm, aki pisz-
tollyal a zsebében jdrt, mindennap friss krizantém volt a
gomblyukdban, mint egy magyar drhoz illik, Teltsch Edé-
vel szépitették egyiitt a bankokat Bérczi alatr, széval 6 to-
jastemperdhoz vételezte a tojést a Kozellitdsi Népbiztos-
sdgtol, az innepre. A Kommiin utdn gyorsan kitakarodott
Amerikiba, ahol Detroitot épitette, Saarinenékkal. Alli-
t6lag - ez anydm pletykdja - a kisebbik Saarinen fidt nagy-
apdm nemzette. Majd visszajote rengeteg pénzzel, amit
azonnal zdroltak, mert dolldrban volt, ugyanis pont a gaz-
dasdgi vilsdg idején sikeriilt hazatémie. Teljesen megkese-
redve halt meg. Amikor Amerikdban jartam, ldttam egy
pér épiletet, amit csindlt, jok voltak. Egy idében a M-
egyetemen is tanitott, ezért én késsbb rendkiviil zokon
vettem, nem vettek fol, holott eredetileg mémoknek
késziiltem. Igy aztdn elmentem matematikusnak. Fejér Li-
pét rdm nézett és igy szolt: ismertem a nagyapddat, gyere
csak, és folvett rendkivili hallgaténak.

- A NAGYAPADNAK A TOJASOKON KIVUL MI KOZE
VOLT A PROLETARDIKTATURAHOZ?

O volt az épitészmémokok Latyja” és j6 bardtja, a Meg-
fagyort Muzsikus tiszteletbeli foszerkesztdje, és a Vir-ki-
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oszkban az épitész-hallgatdkat miivészetre és miivészi ma-
gatartdsra tanité doyen. Valahogy belekeveredik a Kom-
miinbe, legaldbbis tojast vételez... Egyébként valésziniileg
& is zabigyerek, valdszind grofi szdrmazék, s - mint emlitet-
tem - nagyanydmmal is kissé elsietve nemzették anydmat,
aki egész életében nem tudta ezt kiheverni. Titkolta. Nem
jért kozépiskoldba, magdndton tanult, sose érettségizett le,
ezt is titkolnia kellett, kdzben nagyapdm mivelte, vitte
korbe a viligon és panaszkodott neki a nagymamira.
Anydm egész életében szerelmes volr az apjaba.

~ HOGY TALALKOZIK OSSZE A BRODY ES A MA-
ROTI AG? A BRODYAKROL MEG NEM MESELTEL.

A nagyapdm, Brody Samu fels6hézi tag, a Pester Journal
foszerkesatdje, mar meghalt, mire én megszillettem. Volt
hat gyereke, akiknek leszdrmazottai most élnek szerte a vi-
ldgban, hasonléan nagy csalidokkal. Apdm és egy fidtest-
vére maradt csak itt. Apdm azért, mert a nyomdar kellett
vezetni, § egyébként mezSgazddsz doktori cimet szerzett a
bécsi egyetemen, svéjci tarka tehénbdl disszertale, fgy lett
doktor és GydomrSi Editnek udvarol. Eredetileg Mar6ti
nagyapa és apam sielés iigyben taldlkoznak, 8k hoztsk be
Delmar Walterrel ezt a sportot Magyarorszigra és buzgén
sfelnek, még akkor egy bottal, Huitfeld-kotéssel.

- A BRODY NEV HONNAN SZARMAZIK!?

Nem tudom. A lengyelben a brody mindenesetre bido-
set jelent. A csaldd mér a szabadsdgharc alatt itt van,
Brédyként ipszilonnal frva. Brédy Séndor, az ird, finoman
azt mondja, hogy & a koltd" 4g, a masik a szerz6”. Az §
dga taldn ki is hal Hunyady Séndorral. A misik 4g pedig
dsszeszedi magdt és szétdrad a vildgon.

- OsSZEJON HAT BRODY LASZLO s MAROTI Do-
ROTTYA...

Anydm 16-17 éves ekkor, bolond gyerekkori szerelem
az Ové egy cstinya fiGval, mert apdm csinya. Anyim pedig
nagyon szerelmes, egy ilyen kivagyi lednyz6, aki nem hord
harisnydt, csak gordg saruban jér, kibontott hajjal. Nagyon
szép, és apdm imddja, mindhalélig.

- A BRODY-CSALAD NEM AKARTA MEGAKADA-
LYOZNI AZ ESKOVOT?

A Stern és a Weisz lanyok alighanem rendkivil kelle-
metlenné tették anydm életér. Ezek eltkeld, fein zsid6 csa-
lddok, amelyekbe a Brodyak normélisan hdzasodni szokeak,
most viszont jon egy siksze, akinek bizonyitani kell, hogy
miivelt, é tud késsel-villaval enni. FSleg pedig azzal kellett
bizonyitania, hogy hédrom fidt szil és azoknak zsenidlisak-
nak kell lenniik. Kifelé zsenidlisaknak, anyjuk eldtt azon-
ban orokké elégtelenek maradnak. Amibsl mind 6csém,

" mind bétyim némi lelki sériiléseket szerez magdnak, az
egyik depresszios, a mésik euférids lesz. En dgy a kozépen
helyezkedtem el, és felettem sem milik el nyomralanul az
anyai nevelés, hol depresszidra, hol euféridra hajlok.

- VOLT VALAMI VALLASI CIVODAS A SZULEID KO-
20TT!

Semmi. Anydm el&szor 4t akart térni a 25id6 hitre,
annyira szerelmes volt, apdm szerencsére megmagyardzta
neki, hogy ez butasdg; viszont katolikusnak sem akarja ne-
velni a gyerekeker, ettdl lettiink mi unitdriusok. Apdm
cstinya, de mégis charme-os, életdrdmas zsid6 volt, min-
den ortodoxia nélkiil. Anydm nyilatkozta késSbbi évei-

ben: ,ap4d nagyon szeretett volna élni, csak én nem hagy-
tam”.

A batydmat és engemet is a piaristikhoz fratnak be,
mert apdm gy emlékszik, hogy ez folvildgosult és liberdlis
rend. Mire én odakeriiltem, sajnos mar nem voltak ilye-
nek. A bétysm kibirta, én nem. O "20-as, én '24-es, az
ocsém "31-es. A bétydmat a sziileim j6 érzékkel kimeneki-
tik majd 1937-ben Londonba, nyomdamémdoknek tanulni,
& aztdn ott vélt fizikussd és Bernalnak lesz az asszisztense,
igy keriil Amerikdba. A véirhaté hibori el8l engem is ki
akartak tuszkolni, az Eidgendssische Technische Hoch-
schuléra Svijcba. Ezt megakadélyoztam, mert szerelmes
voltam elsG feleségembe. Gyerekkori szerelem volt Vajna
Mirtaval, 14 éves koromban kezd6détt. Amikor bevonul-
tak a németek, a csalddok dldasukat adedk ré, egyébként a
két csaldd nagyon utdlta egymast. A Vajniék gyégyno-
vényben utaztak és egyre tobb pénziik volt, a Brédy csaldd-
nak meg egyre kevesebb. Mind a két részr6l mésalliance-
nek tekintették a kapesolatot, és egydltaldn nem szeretrék,
hogy ez a két gyerek siilve-fGve egyiitt maszkal, de amikor
bejottek a németek, akkor azt mondedk, hogy dgy is meg-
doglenek, hat hdzasodjanak dssze.

~ KANYARODJUNK VISSZA MEG EGY KICSIT A GYE-
REKKORODHOZ. MILYEN CSALADBA SZULETSZ TE
BELE 1924-BEN?

A szilleim dolgoznak, nem érnek ré, nincs valami j6 vi-
szonyom veliik, anyai nagymamdmat imddom, vele néme-
tiil beszélek, az dcsém tizéves kordig meg sem szélalt ma-
gyarul. En is el@szor ,osztrakul” beszéltem, bécsi dialekeus-
ban. Anydm apdmnil dolgozott, ez kellett is késébb, mert
a zsidétodrvények idején G, a tipografust lehetett kinevezni
igazgaténak, mint drjdt. A hiszas évekrdl igazdn nincs em-
lékem, a harmincas évekrSl mar boven.

— MIKOR KEZDESZ EL LAZADNI?

Valésziniileg az anyaméhben. 18 éves koromban kap-
tam az utolsé pofont apdmtél, mert a pénzemet a mellény-
zsebembe dugdostam lezseren, mondvin: én szarok a
pénzre. Allati frész ~ ;majd akkor szarjél, ha te kerested
meg!” Tovébbra is szarok r4.

— MILYEN A HAROM FIU VISZONYA?

Rossz. Rossz, mert anydm 4llandéan versenyeztet benn-
niiket, mindegyikiinknek azt mondja, hogy & a libling,
mindenkinek a fiilébe suttogja, hogy valéjdban &t szereti
mi pedig 4llandéan vereksziink. Pontosabban, én gy em-
lékszem, hogy fGleg engem vertek, mert Ferenc dcsém
ugyan rabidtus, de olyan nagy a korkilonbség kozottink,
hogy mér csak nem verhetem meg. Tamas bétydm és koz-
tem viszont csak négy év volt... Miutdn hdrom gyerekszoba
volt, anydm azt a politikdt vilasztotta, hogy ha verekedés
van, akkor az lesz megbiintetve, aki a mésik szobdjéban tar-
tézkodott. Hiszen nyilvén az provokalt. Ezért batydm mes-
terfogdsa, hogy berdngar a sajdt szobdjdba, és ott pofoz fol.

— ASSZIMILANS VOLT A BRODY CSALAD?

Nem vettem észre ,igyekezetet”, de lényegében igen.
Természetesen érezte magdt magyarnak. Apdmat ugyan za-
vartdk a zsidétorvények, de ameddig lehetett, keriilgette az
otrombasdgokat. Nem is annyira a zsidétorvények miatt
kiildik a batydmat Anglidba, hanem ink4dbb a vérhat6 hd-
bor( miatt. Meg mert itt nem lehet egyetemre jutni. Poli-
tizdlni a s26 mai értelmében nem politizdlt az apim, de
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szakmailag nagyon is sservezkedett. A Fonokegyesiiletben
tevékenykedett, nagyon j6ban volt a nyomddszszakszerve-
zettel, és volt ez az Arelier-féle tirsasig, baloldali mfivé-
szek egyesiilete... Mégis politikainak tekinthetd, hogy a
Nyugatot nyomta és nem szémftott ol érte semmit, vagy
olesén adta, mikor hogy, Thomas Mannért rajongott, a ki-
ado is az S. Fischer céggel tartott kapcsolatot.

—- VOLT VALAMILYEN IRODALMAR HOLDUDVARA?

Err6l anydm szimolt be visszaemlékezéseiben, amikor a
Radnéti eladja a Napudrt, a 12 hénapra irt versét, mert ép-
pen pénzre van szilksége és anydm folfelé, Radnéti pedig
lefelé alkuszik. Gyerekkoromban anydm holdudvara jelent
meg el6ttem, mindig csak férfiak, n& nem lett befogadva,
tehdt Kner Imre, Berény Rébert, Gottsegen Gyorgy, az or-
vos, Beér Jdnos, aki a nyomda igyésze volt és aki kozveti-
tett kdztem és apam kozore, § volt lzaddsaim értelmesdje.

- HOGY KERULTEL KAPCSOLATBA KESOBB AZ IRO-
DALOMMAL?

Mirta (tjan elsdsorban, aki batyja, Vajna Janos révén a
Karinthy-féle térsasdg beltagja. En olyan kisfig voltam.
Rovidesen ugyan dolgozni kezdtem, tulajdonképpen 14
éves koromtél, mert untam apam zsebeinek fosztogatdsit.
Szedgépszerels és konyvkotd is voltam, valamit mindig
csindltam még a gimndzium mellett, aztdn elkezdtem a Rd-
diduijsdgnal dolgozni, majd a konyvkiadéban.

A piaristakt6l harmadikban kirigrak, akkor dtkeriiltem
az evangélikusokhoz, onnan negyedikben tettek ki. Es ak-
kor keriiltem a ,Mintdba", a Trefort utcdba. Otr volt két
emlékezetes tandrom: Kerecsényi Dezsd, aki irodalmat és
Hencz Istvén, aki matematikat tanitott és akik kidlltak ér-
tem mindenfajta igazgat6i megrovis ellenére. Borzaszté
gyerek voltam, dgymond destruktiv, és ezt meg is akartam
mutatni mindenkinek. KésSbb ezt a vigyamat mér lecsi-
szoltam, ma mér csak titokban munkal.

- CIGARETTAZAS AZ ORAN, KIABALAS A FOLYO-
SON, VISSZAPOFAZAS A TANARNAK?

Pontosan. Es folkelés 6ra alate és kivonulds, mert unom,
és elég sok verekedés is. Féleg engem vertek, de ez nem za-
vart. Késbb egyszer, amikor ijedtemben az osztdly legerd-
sebb fidgjat, a Vamost elvertem, valami kosdrlabdaiigyben,
akkor, amit én addig nem csindltam, arcra mentem, be is
vertem az orrdt, Ggy hogy lett egy kis respektusom.

— A MATEMATIKAN KIVUL MI ERDEKELT?

Az irodalom. Ugye mindent lenéztem, ezt kifejeztem
Kerecsényinek is a tansz€éki konyvtdr rendezése kozben,
mondvin, én a Kosztoldnyit tdvolrél sem tisztelem.
Mondta: ,olvassa el a Hajnali részegséget, és aztdn jojjon
¢l megint”. Es akkor berogytam. Széval a Kerecsényinek
egy kicsit sz6t fogadtam, meg a Hencznek is. Egyébként
pokoli volt. Kezd&dott azzal, hogy vigydazba dllni, mert
Horthy Miklés névnapja van. Fityiltem Horthyra, min-
denre futyiltem. Aztdn jottek az elsotétitési gyakorlatok.
Akkor én az dsszes spalettdt becsuktam a tizpercben és
amikor a tandr kérdezte, hogy mi van, mondtam, hogy
probélkozunk az elsotétitéssel. Teljesen kezelhetetlen vol-
tam.

—~ DE HAT MI ADTA NEKED EZT AZ EROT, NEM
VOLT VESZTENI VALOD? TEGED NEM LEHETETT RE-
VOLVEREZNI?

Nem zavart, ha veszitek. Ma se zavar, vagy nem tilsdgo-
san.

— NYELVEKET MIKOR KEZDTEL TANULNI?

Németet nagyanydmeél, Marczaly P6li tanitott angolra,
a Marczaly toreénész lanya. Mée emlékszem, a Happy
Prince-et olvastuk, ez volt az els& angol olvasményom még
a hdbori el5tr. A nyelvet igazibél késsbb, Anglidban meg
Amerikdban tanultam meg. Francidul nem jol beszélek, de
értem, olvasom a nyelvet. Amikor Nizzdban voltam els-
adni, a hallgaték egy id6 utdn kértek, hogy mégis inkdbb
angolul beszéljek.

—~ HOGY BIRTA EGY ILYEN LAZONGO GYEREK A LA-
TIN ES A GOROG BIFLAZAST?

Gorog nem volt. Ahelyett gyorsirdst vettem. A Ricsaj-
ndl, ez volt a csifneve Wagner tandr Grnak, aki mind a ket-
tt tanitotta. Elég rendszeresen leontottem vizzel a méso-
dik emeletrdl. Gyorsimi j6l tudtam, de méara mér elfelejret-
tem. Latinbél nyolcadikig bukdécsoltam, akkor félévben
megkérdezett a latintandr, hogy mit akarok. Mondtam, ter-
mészetesen kitiindt. Nekidlltam, leforditottam Horatius
Osszes 6ddjar gyakorldsképpen. Jelesen érettségiztem. Hajla-
mom volt elhanyagolni a dolgokat az utolsé pillanatig.

~ MAR ISKOLA ELOTT TUDTAL OLVASNI?

Emlékezetem szerint nem. Szdmoltam és valami ardny-
érzékem, nagysdgrendi érzékem kordn kialakult, beleértve
azt, hogy mi a fontos, mi nem. Ami nem fontos, azzal csak
akkor tér6dom, ha valami imminens veszély van.

~ VERSEKET [RTAL?
Nem. Soha, de elég sokat tudtam betéve.

- TEHAT A HOLGYEKNEK NEM [RTAD, HANEM CI-
TALTAD A VERSEKET. ES A ZENEI ERDEKLODESED
HONNAN ERED?

Kozma Erzsébet volt a zenetandrom, most Auszerdlis-
ban él, 6 késdbb a Zeneakadémia titkdra volt, Kozma La-
jos miépitész linya. Kozma is hozzétartozort csalddunk
vonzdsi korzetéhez. Szintén elég baloldali ember volt,
szintén nem jutott munkdhoz. Azt hiszem, féként zsidé
volta miatt. Egyik legtehetségesebb épitésze volt Magya-
rorszdgnak. Erzsébet nagyon j6l zongordzott és batydmat
tanitotta, velem viszont foladta a dolgot. Volt viszont
egy Jdsz6 F. Viktor nevezetii bardtom, késdbb egyetemi
docens, a Haditechnikai Intézetben halt meg a német
megszéllds alkalmédval, mellesleg dzsesszzongorista, téle
tanultam dzsesszelni. A dzsesszbe meriilve nagyon meg-
tetszett Bart6k ritmikdja és visszairatkoztam Erzsébethez
azzal a foltétellel, hogy én csak Bartékot és Bachot va-
gyok hajland6 gyakorolni. Még Mozartot sem akartam
jatszani.

Sok minden meghidsult az életemben, mert elég kordn
felismertem a korldtaimat. Karmester szerettem volna
lenni. Ez korilbelil 14 éves koromtél 18 éves koromig tar-
tott. Mar volt operabérletem, mellettem iilt Kérodi Gida,
aki karmesternek késziilt. Felmértem, hogy & a tehetséges.
Ugyanigy dontottem a matematikér6l. Rényivel, Schulhof
Katival és Schweitzerrel jartam egyetemre, 5k tehetsége-
sebbek voltak. Réjottem, a tiszta matematika nem az én
teriletem. Valahogy természetesen mértem fel a mezdinyt,
hogy hol lehet, hol nem lehet érvényesiilni, mi és hogyan
érdekel.
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— MI VOLT AZ ELSO ZENESZERSZAMOD?

Zongora. A dzsesszkorszakban kezdtem bendzsézni. Ké-
sGbb, amikor Afrikdba mentem, spanyol gitdrt vittem ma-
gammal, ott viszont rdszoktam az orgondra. Mindig szeret-
tem négykezesezni. Lukdcs Gyorgyhoz val6 viszonyom tu-
lajdonképpen feleségéhez, Gertnidhoz valé viszonyom
volt, akivel négykezest jétszottam minden héten. Minden-
fajta rumlin keresztiil. Majdnem halildig. Mostandban
szintetizitorral és minenféle elektronikai segédeszkozzel
bajmolédom.

— MOST BESZELJONK EGY KICSIT A SPORTROL, EZ
IS HOZZATARTOZOTT AZ URIFIUK ELETEHEZ.

Gyerekkoromban Zebegényben nyaraltunk, ahol nagy-
apdm miitermet, hdzat épitett, valészinii hogy a Velencei
Bienndlén szerzett pénzbSl és épitelemekbdl, mert megle-
pOen hasonlitott az egész a Bienndléhoz. A Maréti-villa
most is megvan, nem kértiik vissza, pedig azt mar diszné-
sdgnak éreztem, hogy elvették. Anydm hosszan pereske-
dett, hidba persze.

~ VOLT VALAMI VISZONYOD A ZEBEGENY! FESTOK-
KEL?
Persze. Szdnyi ldnydnak prébéltam udvarolni, Berény

Ancsurnak is és nagyapdm ott probalt orszdgzdszlor csi-

ndlni, meg Zebegény-mozgalmat, széval helyi figurdkat, az-

tdn Zebegényt dtvették a nyilasok, majd késsbb a kommu-
nistdk. Zebegény kényszer is volt, nagyapdm zsarnokként
uralkodott. A bétyimat szerette, engem nem kiilondseb-
ben kedvelt, és ht ott kellett télteni a nyarat. Ugy szaba-
dultam, hogy vettem magamnak, sajit keresménybdl egy
kis kajakot és lejdrtam Lepencére, Szegvériékhoz - ez me-
gint Vajndékat jelenti. Visszafelé, a Domosi szorosndl ne-
héz volt foljonni. Allandéan sportoltunk: evezés, tivolug-
rds, magasugrds, versenyfutds, szds. Parasztgyerekekkel.
Nagyapdm atlétikai szervezs is volt.

—~ EGESZSEGES GYEREK VOLTAL?

Volt néhdny haldlba menckiilésem: két koponyalékelés,
kanyard, tifusz, amit lehetett, dsszeszedtem. Tobb fzben el
Ghajtottam haldlozni tizéves koromig. Ami megedzett, az
részben anydmnak az a rendkivil undok szokdsa volt, hogy

minden reggel hatkor bekergette fiait a Dundba. Borzalma-

san utdltam. Részben aztdn a munkatibor tett j6t, mert
sokkal tobbet ért, mint a sportolds. A sportot addig csi-
nilja az ember, amig kedve van, a lapdtoldst viszont addig,
amig tele nincs a vagon.

~ A REGGELI KENYSZERFURDO UTAN VISSZAMEN-
TETEK LEFEKUDNI?

Mi nem, de any4m azonnal. Any4m nem is nagyon szere-
tett dszni. Nagyanydm még kevésbé. O két fzben is dgy
akart dngyilkos lenni, hogy belegézolt a vizbe. Nagyapim
ugyanis elhozta egyik-mésik amerikai szeretdjét vendég-
ségbe, ezt nagyanydm rosszul tiirte. Kicsit nyugodtabb volt a
légkor, amikor apdm a hétvégeken megérkezett. A nagy-
apdmba szerelmes volt az anydm, félt az dregtsl a nagya-
ny4m, a csaldd rettegett, mert & volt a megkeseredett mii-
vész.

—~ HOL TALALKOZTAL A ,PARASZTSAGGAL"?

Ot volt a Rézsa Egylet Zebegény, amit a Kérolyi csalad
alapitott. Tagjai virdgnevekre hallgattak, a fidk azok csak
olyan fuszujkdk voltak, a ldnyok azonban délidk, rézsdk,

meg liliomok. Orzok egy képet, ahol linynak vagyok ol-
tozve, parasitruhdban. Ne gondold, hogy bérmi baloldali
hatds &t volna. Fleg lanyok utdn mészkéltam.

— KOZBEN TERMESZETESNEK VETTED, HOGY URI-
FIUKENT BIZONYOS ELOJOGOK ILLETNEK.

Sziileim spartai nevelése azxt jelentette, hogy nekem sem
volt tobb pénzem, mint a parasztgyerekeknek. Emlékszem,
én voltam az osztdlyban az utols6, aki hosszd nadrégot ka-
pott. Nem hogy kivételezettnek, de hatdrozottan elnyo-
mottnak éreztem magam, akinek dllandéan a nagypapa ru-
hatérab6l szabnak 4t dolgokat, aki divatjamdle cipSket
kénytelen hordani, batyjar6l 6rokli a ruhdkat. Ha ma
visszagondolok rd, hat az Gserdd beteges proletdrjdnak
éreztem magam.

— SEMMI LUXUS? KOLFOLDRE NEM VITTEK?

Nem. Ezen majd folrobbantam, s az egyik legfGbb vé-
dam volt bdtydm ellen, hogy & Amerikdban is, Bécsben is
jért, Svdjcha is vitték sielni, engem meg nem, nem keriil-
tem ki a hatvanas évek elGee kiilfoldre. Mikor Svéjcba ki
akartak kiildeni - ez lehetett gy 1940-41-ben — akkor azt
mondtam: csak dgy megyek, ha hozzdjdrulnak a Méartdval
kotendd hazassighoz és egyiitt mehetink. Hat akkor még
nem jérultak hozzd.

~ VAN ARRA MAGYARAZAT, HOGY A CSALAD MIERT
NEM LOGOTT MEG IDOBEN?

Anyam, aki jirt Amerikdban a nagyapdmnal, valamiért
megutdlta az ottani vildgot. KésSbb is, amikor a béatydm
Angliabél stment Amerikdba, anydm nem volt hajlandé
kovetni. Azt hiszem, az ottani kulturdlatlansdg tartotta
vissza. Nagyapdm dgynevezett miivészi kultirit oltott belé,
Amerikdban meg csupa ronda viros van, amit nem érde-
mes megnézmi. Meg a csaldd igen torvénytiszteld is volt. Ext
akkor gy fogalmaztam meg magamnak, hogy ha a magyar
sidésdggal tudatjdk, hogy holnap reggel fél nyolckor a De-
4k téren rézkarikdr kap az orridba, akkor felsorakozott volna
rézkarikdért. Veszekedtem is a sziileimmel, hogy én nem
megyek a munkatdborba, akkora itt a kuplerdj, hogy észre
sem veszik. Ez mér 1944-ben volt. Es akkor azt mondtik,
nézd, az apddat a Volksbund keresi, mert szemet vetettek a
nyomddra, ne csindld, ez kellemetlen nekiink. Mint jé fid,
elmentem a munkatdborba, kifejezetten a sziileim kedvéért.
Abban biztak, hogy ezt a hdborit mir dgyis elveszterték a
németek, tehdr valahogy ki kell bimi. Ez jellemz8 volt kor-
osztdlyom véleményére is: ez egy szar orszdg, szar dllapot-
ban, de semmi baj, ki kell birni a hiborit, mert van egy
magyar értelmiség, amelyik majd utdna rendbehozza.

— EZ AZERT NEM ,MAUL HALTEN UND WEITERDIE-
NEN"...

De, volt benne torvénytisztelet is. Emlékszem egy
Osszeiitkozésre az apdmmal: l6gtam az iskoldbol, mert
Martdval elmentem a Pdlmahdzba, és a Pitroff tandr dr
éppen aznap volt hivatalos hozzdnk tedra. Lebuktam.
oNem ldttam az Andriskat az iskoldban.” - ,Miért nem?"
- 4Hit, beteg voltam.” = Nem voltil beteg.” - ,Bele volt
frva az ellendrz6be.” -, Te az én aldfrdsomat hamisitot-
tad?!" — Nem én hamisftottam, versenytdrgyaldsra kiad-
tam, hogy ki tudja a legjobban utdnozni az aldirdsodar.”
Apdmnak elkezdett gyongyozni a homloka, hogy az & gye-
reke aldfrdshamisit6. Mert akkor mér jon a lopds, a csalds,
az Olés...
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— NEM ERT TEGED SEMMIFELE ZSIDOELLENES TA-
MADAS VAGY PISZKALODAS A HARMINCAS EVEK VE-
GEN, A NEGYVENES EVEK ELEJEN?

Nem. Nem tartom és nem tartottam magamat zsidénak.
A munkatdbor is nagyon fura volt. Ott kevés zsidé volt.
Herman Maxival és Bicher Mihallyal, Keéri-Szént6 Imré-
vel voltam - tudtommal ,igazi" katolikusok - és egy csomé
szocdemmel, meg felvidéki baloldalival. Sz6val még a
munkatiborban sem volt zsid6ildozési tudatom. Emlék-
szem, amikor a front mogoree lesétdlunk Szegedre és nem
volt pénzem, akkor elmentem a Jointhoz és azt mondtam,
hogy én nem vagyok zsid6. Nincs pénzem, adjanak - kér-
tem —, adtak is. De mdr azt a fehér bardnybsr mellényt,
amirSl meg lehetett a segélyezetteket ismerni, nem voltam
hajlandé6 hordani, hidba szedték le rélam is a brkabdtot az
oros: felmentd seregek. En nem vagyok zsid6. Ma sem.
Most, dregkoromra kezdek néha mérgelddni, és ha valaki
nagyon zsidézni kezd, akkor hajland6 vagyok szdjon végni.
En kérem mds valldsi vagyok. Az én kaszton- és tdrsadal-
monkiviiliségem sokkal erfsebb anndl, hogy csupén zsid6
legyek vagy most nyugdijas. Késabb példdul t5kés lettem a
kommunista pértban.

- ES A BARATI KOR?

Két bardtom volt, mind a kettSt még az evangélikusok-
nél szereztem. Cserkészbardtaim voltak, regebbek nélam,
valami kis homoszexudlis drnyalata is lehetertt a dolognak.
Az egyik a mar emlitett Jdsz6 Viktor, a masiknak a nevér
szerencsésen elfelejtettem. Csepelen dolgozott, mémok
volt. A hibord utdn kivitték Oroszorszdgba és aztdn fogak
nélkil jort meg. O volt az egyike azoknak, akits] a gulag-
r6l 1952-53-ban hirt kaptam. A ,legzsid6bb” kor, amibe
elmentem, az a Vajda Jdnos Térsasdg volt. Nem jértam
rendszeresen, Mdrta vitt oda. Rajta keresztiil taldlkoztam
Karinthyval, Devecserivel meg Orkénnyel. De erre a térsa-
sagra sem volt jellemz5 a zsidésdg tudata. Orkény példiul
tisztdban lehetett vele, hogy zsid6 szdrmazdsd, én viszont
erre csak késSbb jottem rd. Hazajou Franciaorszdghél egy
Rex nevii kutydval, olyan dzsentri médon viselkedett,
hogy na. Szildgyi Jancsi, azt hiszem, nem is zsid6. Buba
(Rényi Alfréd) persze zsid6 volt, Alexander Berndt uno-

~ TEHAT NEM SIETTETEK KIVANDOROLNI. LEHET,
HOGY ELVEZTETEK IS EZT A KVAZI FOLDONKIVULI
LETET? NEM VOLTATOK BESOROLHATOK, LEGALABBIS
AZT HITTETEK.

Veszélyes lét volt ez, és tudtam, hogy ha én elmegyek
munkatdborba, akkor nagy valészintiséggel végem. A tdbor
végiil is olyan operett-munkatdbornak bizonyult, ami azt
jelenti, hogy csak kétharmada halt meg az embereknek.

-~ HOL DOLGOZTATTAK TITEKET?
Jolsvén, aztén Miskolcon, a l4di fatelepen, Garadna,
Lillafiired - ott ronkoltink, szép vidék volt.

~ MINEK KESZOLTEL, MI LETT VOLNA VELED, HA
NINCS EZ A HABORU?

Amikor mémoknek nem mehettem, beiratkoztam ma-
tematikdra és lassan dtvettem a Hungdria Konyvkiad6 ird-
nyitdsdt. Bizonyithat6an két évet végeztem el matematik4-
b6l Pesten Fejérnél, utdna még jirtam Szegedre Rieszhez a
folszabadulds utén. (En tovébbra is folszabaduldsnak tar-

tom.) Tehit le tudtam volna vizsgdzni, de kozben csald-
dom lett.

~ VOLT VALAMI ERZEKED A TECHNIKA! DOLGOK-
HOZ, HOGY MERNOK AKARTAL LENNI?

Nagyon kordn rddiéamatdr lettem. '34-ben épitettem
egy hordozhaté telepes radidt, ami még sz6lt is. A piaris-
taknal fizikai nagy eziistérmet kaptam. Az elektrotechnika
mindig is érdekelt.

~ KESOBB BELESZERETTEL A SZAMITOGEPBE,
UJABBAN TERMODINAMIKAI HASONLATOKAT HASZ-
NALSZ, ES VIDAMAN KERTESZKEDSZ — HONNAN
SZORULT BELED EZ A TERMESZETTUDOMANYOS ER-
DEKLODES?

Szerettem szerelgetni, j6 kéziigyességem volt. A nyom-
ddban finommechanikéval meg szedGgépszereléssel foglal-
koztam. Az elméleti fizikat6l Ribdr riasztort el, aki 1919
utdn foljelentgette tehetséges kollégdir, és igy keriilt ki egy
nagy fizikus generdcié Nyugatra. Ez persze csak késobb de-
riilt ki. Akkor csak az volt vildgos, hogy rosszul tanit, és
hogy ez a fizika rendetlen, fogalmait kellSen nem tisztdzé
szakma. Bdr kotelezS, mégsem vagyok hajlandé hallgatni,
mert én tiszta matematikdt hallgatok.

~ UGYANEZEK AZ ELLENERZESEID VOLTAK A KE-
MIAVAL ES A BIOLOGIAVAL SZEMBEN? MIERT NEM
LETTEL ORVOS?

Eszembe sem jutott. Volt egy nagyon tehetséges hema-
tolégus unokabdrtydm, aki egyszer bevitt a kérhdzba. Va-
lami lumbélpunkciét végzett, azonnal eldjultam. Meg
annyit voltam beteg, hogy féltem az orvos bécsiktél.

- ES A JOG, A PENZUGYEK, AZ UZLETI ELET?
EZEK NEM VONZOTTAK?

A jogot lenéztem. A business nem érdekelt. Még késGbb
is, Zambidban, minden hallgaténak, aki kérdezte tSlem,
hogy kozgazdasz vagy iizletember legyen-e, azt mondtam,
menjen kozgazddsznak, mert a businesst folszedi majd egy
fél év alatt, zletemberbs! viszont soha nem lesz j6 kozgaz-
dész.

~ NO ES A POLITIKA? HOGY MARADTAL KI BE-
LOLE?

Az irodalom érdekelt. Vijt fiillel és éles itéloképesség-
gel. Persze ellentétben voltam a bardti kdrommel is, mert
nem Devecseri Gébort tartottam nagy koltdnek, ahogy il-
lett, hanem Radnétit. Ami a politik4t illeti, a nyomdéban
dolgozva beléptem a szakszervezetbe. Egy ideig még a kom-
munisték is elismerték, hogy ,munkdsmozgalmi mdltam”
'43-bol ered, de aztdn dgy dontoteek, hogy mégsem. Az ak-
kori pértokat egyszer(ien nem vettem komolyan.

~ MILYEN LAPOKAT OLVASTAL, MILYEN KONYVE-
KET FORGATTAL?

Ujsédgot alig olvastam. A Nemzeti Sportot néha megnéz-
tem. Nyomtuk a Magyar Nemzetet. Meg az Esti Kurirt. A
népi frékat mér akkor meglehetSsen bizonytalan tehetség-
(ieknek és zavarosaknak tartottam. Olvastam persze lllyést,
Féjar, Kodolanyit, Németh Lészl6t, Szab6 Dezstit, de az ak-
kori fzlésemet Radnéti formélta. Futélag ismertem is, Nagy
Lajost viszont igen kozelrdl.

A Hungéria Konyvkiadéndl ugyanis an. placcigens is
voltam, aki az Gjdonsdgokkal elmegy a konyvkereskeddk-
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hoz és ribeszéli Gket, hogy rendeljenek bel6lik, és tegyék
ket a kirakatba. Nagy marsrutdm volt, Nagy Lajost6l Piis-
kiig minden konyvkereskedt megismertem. Piiskit borzasz-
téan utltam, egyébként & is engem. Nagy Lajosnak volt a
Nagymez5 utcdban egy kis konyvesboltja, és valami miatt
6rdkat iiltem ott, duméltunk és taldn szerettilk is egymdst.
Késibb aztén szerzG lett nélunk. Keserii volt, gyomorbajos
volt, de hitele volt minden szavinak. Déry forditotta Ho-
ward Fast miiveit, a Kridy csalddb6l a mamét, Zsuzsét is-
mertem. Egészen véletlenill jottem dssze Beck Andris szob-
résszal egy koncerten, akivel (modellnek hasmilt) hosszan
beszélgettiink. Ez volt a legbaloldalibb ismeretségem.

~ RENDSZERESEN JARTAL KONCERTEKRE?
Igen. Egy Mdté passio nem torténhetett meg nékiilem.

— A POLITIKAT — MONDOD - ELKERULTED, DE
MARXISTA IRODALOM SE KEROLT A KEZEDBE!?

Az elsS mi, amit mér Szegeden olvastam el a hibord
utdn, Sztdlin dialektikus és torténelmi materializmusa
volt. Nagyon nem tetszett. Igaz, A tokét mdr a hibori elste
littam, apdm konyvtdrdban megvolt, de nem olvastam el,
csak beleolvastam. Az egészen egy mirigyldz alkalmabol ré-
gom majd 4t magam. 1946-ban hirom hénapon 4t dgyban
kellett fekiidnom és remekiil elsz6rakoztam A t5kén, han-
gosan rohogtem rajta. Tetszett nekem, azt hiszem, akkor
lettem kozgazddsz.

— A HABORU ELOTT NEM KERULT A KEZEDBE EGY-
KET SZOCIALDEMOKRATA BROSURA!?

Jdrtam a Népszava konyvkereskedésében, ardnylag ba-
rdtsdgos volt a viszonyom velik. Az dGjsdgjukat nem olvas-
tam, és korilbelil 1943-t6l Ggy gondoltam, hogy ezek bi-
zony mint munkdst eldrultak engem, ezekkel nekem semmi
dolgom. A munkatdborba a Révai Nyomdibél mentem el,
ahova apdm dtrakott, hogy tanuljak, akkor épp a gépte-
remben voltam segédmunkis. Jaj, de utdltam az indigé fes-
téket, amikor hengert kellett mosni, mert az ember kdrme
ald ment, és onnan dllati nehéz volt kimosni.

— KEPTELENSEG LETT VOLNA A CSALADODBAN,
HOGY VALAKI EGYSZERUEN BURZSOAKENT VAGDOSSA
A SZELVENYEKET?

Képrelenség. Nem voltak szelvények, és nem volt iga-
zan pénziink sem, pedig volt még vagyon, de rengeteg ro-
kont kellett viz folort tartani, nagyapdm példdul nagyon
sokba kerilt. J6, tdmaszkodhattunk a svdjci rokonségra, de
ez megaldz6 volt. En a svijciakkal késobb sz6ba sem 4ll-
tam, mert ldttam, hogy milyen ruhét kapott apam, amikor
kimentek Londonba, a batyjitél. Ez a kashaoltony olyan
volt, hogy a hdzmesternek sem lett volna pofém odaadni.
A hematolégus unokabdtydm aki szintén megugrott '56-
ban, nos, 5t eltartottdk a svijciak, ameddig nosztrifikalt,
de minden fillért folszamoltak neki, a gyerekneveléstél a
diploma dijdig. Olyan szarevk voltak, hogy gy gondol-
tam: kisszonom, ezzel nekem nincs dolgom. En valogatom
meg, ki tartozik a csalddomhoz. Ez a véilogatds oddig ment,
hogy az 6csémmel, aki nagyon hasonlé hozzdm, elhatéroz-
tuk, hogy nem is vagyunk rokonok. A testvériséget meg-
sziintettiik, most deriilt ki, amikor operéltak a lsbammal,
hogy alapjiban véve mégis szeret. Amikor én valami fon-
tosat irtam, azt mindig elkildtem neki, & nem kiildi el,
amit csindl, dehdt & az okosabb, & tud mindent jobban, &
éget le engem, és én hagyom. Nagyon kellemetlenné tet-

ték a csalddi életet szimomra a sziileim. Ugy emlékszem,
hogy kardcsonykor, amikor megkaptuk azt a cipSt, amit
Ggy is meg kellett volna kapnunk, akkor direkt hamisan
énekeltitk a Mennybdl az angyalt, és pofdkat vigtunk.

Pedig majdnem egyiitt dissziddltunk "56-ban. Anyém iz-
gatottan telefondlt Svijcbél, hogy foltétlendl jojjink ki,
kiild egy embercsempészt. Az dcsém és csalddja, én és a
csalddom, és a nagybdtydm, a Tészegi Antal késSbbi fele-
ségével. A hiilye teherautés bevitt minket Gydr kellds ko-
zepébe, ahol lekapcsoltak. Jellemz5, hogy az dcsémmel
egyiite oltdri rumlit csaptunk, hogy ,micsoda vicc, mia
gyerekeket visszitk Csipkerekre, mert Budapesten sztrdjk
lesz, micsoda vice, hogy minket igazoltatnak, azonnal tele-
fondljanak a Szikra Konyvkiadéba, hogy kiildjenek kocsit
az dcsémért”. Masnap reggel alkudni kezdtem egy masik
sofGrrel, aki azt mondta, hogy 6tszdz forintért éppoly szive-
sen elvisz Bécsbe, mint Pestre, ugyanolyan messze van a
két véros. En meg nem kérdeztem senkit, dsztondsen —
mert életem nagy elhatdrozdsai mindig ilyen dsztondsek
(amikor folrigtam a konyvkiadéi dlldsomat, akkor is igy
csindltam) — azt mondtam: Pestre vigyen. Miért? Mert kdz-
ben a feleségem tgy viselkedett, hogy viligossd vélt, hogy
¢lobb-utébb elvilunk és nem megyiink ki, mert kiilfoldon
nincs erkolcsi bitorsigunk a véldshoz. Az Scsémben meg
folismertem, hogy tényleg csak anydm unszoldsa miatt vé-
gott neki, & itt érzi j6l magdt. Val6szind, hogy ez tartotta a
sziileimet is itt Pesten, anno 1919-ben. Magyarok. Jel-
lemz5 ez a gyerekeimre is. Bekdszdljdk a vildgot. Sikeresek.
De itt vannak otthon.

~ SZAKADJUNK MOST EL AZ IFJUKORODTOL, AME-
LYET — ALIG ELITELHETO MODON -~ MAGANELETTEL
TOLTOTTEL.

18 éven 4t voltam szerelmes Mértdba. A kulcsmondar
az volt, amikor megismerkedtiink, és nagyon megtetszet-
tink egymdsnak, hogy mondd, te is utdlod a sziileidet?
Igen. Késobb kideriilt, hogy nem szakit a sziileivel. Telje-
sen visszaazonosult anyjdhoz, batyjahoz, s a vildsndl a
dontd s26 részemrdl volt, hogy velem tartasz, vagy a ,va-
sdrmapiakkal”? Vasdrmaponként a Vajna-csalddnal ebédel-
tiink, és utdna fol kellett menni a hegyre Devecseriékhez.
Szerettem, és ma is szeretem a Huszdr Klarit, Gabit mér
nem imddtam annyira, és az egész lassan megfekiidte a
gyomromat.

Mirta bonyolult jelenség volt, nem akart velem lefe-
kiidni csak érettségi utdn, addig hét kénytelen voltam a
bardtndit megkdryékezni. Pedig belé voltam szerelmes.
A Mirtdnak volt egy mozgdsmiivész bardtnGje, ndla bijt
el, amikor idSnként megszokott a sziileitdl, és csak én tud-
tam, hogy hol van. Volt benne egy bizonyos természetes
baloldalisdg és haladdsvagy, ahogy Radnétiban is van hall-
gatag, ki nem mondott baloldalisig. Ezért van irodalmi ér-
téke a Tersdnszky J6zsi Jendnek, meg hitele, szavahihetd-
sége, miivészi értéke Nagy Lajosnak.

—~ A NYOMDABAN TE A MUNKASARISZTOKRACIA-
VAL TALALKOZTAL... :

Igen, a legrégibb szakszervezet, a legtanultabb, legmii-
veltebb munkdsréteg természetesen szocdem, annyira szoc-
dem, hogy ezt mér nem is kell megemliteni, és 35 év
munka utén teljes fizetéssel megy el nyugdijba. Es nem
igazdn aldzza meg az inasokat. A nyomda mellett Angyal-
foldre jértam ki kis stifteket reszelni, amivel pénzt szerez-
tem, ott kezdtem a finommechanikdt megtanulni. Ebédre
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belapdtoltam valami kenyeret, aztin rohantam vissza dol-
gozni. Természetes kozegem volt a munka, mint ahogy ter-
mészetes kozege volt apdmnak is, hogy bizonyos vasirna-
pokon kimenjen Dunakeszire, mert ott a Hungdria szak-
szervezetének volt egy hiza, ahol porkoleer fGztek, soroztek
és ultiztak és j6l megvoltak.

—~ VOLT BARATOD MUNKASKORBOL?

Azt hiszem nem, mesterem vole, akit tiszteltem, Bauer
urat, a f3 szeddigépszereldt. ,Andrds, mar megint murkszol”
- mondta, amikor a reszelS rondén 4llt a kezemben és le-
hetett litmi, hogy nem lesz j6 az, amit csindlok. O s szi-
gorti szocdem volr, tdle is megkaptam, hogy soha nem dol-
gozom elég jol. Még most is teljesen meg vagyok néha hi-
lyiilve, hetekig hordok ki egy djsdgcikket, amit le kéne
kenni.

— A HABORU EGY IDORE MUNKASKARRIEREDNEK IS
VEGET VET, HACSAK A TABORT NEM SZAMITJUK IDE.
TULELED, SZEGEDRE KERULSZ.

Szegeden munkit szereztem a katonai ellaté hivatalnal.
Mirta is lejort. Malmokat ellenGriztem, ugyanis mind fe-
ketéztek. Ezt nyugodtan tiirtem, nekem csak ellendrizni
kellett, nem foljelenteni. gy el tudtam ldeni Kéri-Szinté
Mirkot, aki nagy lebzseld volt, és Mértat is. A pokroc
alatt, mert nagyon hideg volt, Molnir Ferenc szindarabjait
olvastdk fol egymdsnak, mig én szegény dolgoztam. Méarta
kissé idegenil hatott, merr az illegalitdsban, hogy zsid6-
sdga ne legyen foltlinG, vorasre festette a hajdr. Beiratkoz-
tunk az ifjisdgi szervezetbe, és jartunk ki Tédpéra, népdalra
tanftani a fiatalokat. A népi fiatalok ugyanis nem ismerték
eléggé a népdalokar. Mi Mdrtdval fuvoldztunk is, meg ren-
geteg népdalt tudtunk, Gleg Barték nyomdn.

— VOLT EBBEN VALAMI ,FENYES SZELLO™?

Volt teljes népi dsszefogds, st amikor foljottem Pestre a
kiadGba, probaltam konyvkiadéi utdnpétlast és kollégiu-
mot csindlni a Nékosz keretein belil. Mdjusban egy vagon
tetején érkeztiink feleségemmel egyiitt a fovdrosba. EIGbb
Szegeden a Szikrindl jelentkeztem, hogy megtanitom Gket
konyvet kiadni. Alldst nem adtak, mert ez partkiadé vole,
én meg jortment. Semmi illegélis kapcsolattal nem rendel-
keztem. A Hungdria régi vezetSje viszont meghalt a mun-
katdborban, ezért apam kért, hogy vegyem drt a konyvkiad6
vezetését,

O a Csepel-stigeten dekkolt addig és sokdig védre az
drja-pdrja mentesités is. De anydm is elbajt, mert a Volks-
bund &t sem kimélte volna, gyakran elGfordult, hogy a fe-
leséget kaptik el, ha a férjet nem taldledk. Barydm ugye
kinn volt Anglidban, csém egy ideig otthon maradt, az-
tin & volt az, aki rendkiviil hamar rendkiviil baloldali lett.
Pesten bijtattdk, a hdbord utdn & is a Mintdba” jart. Es
61 megbosszulta magét az dsszes tandron, akit én utdltam.
A vitéz Temessy GyGz5 torténelemtandron példiul, aki
4ddz soviniszta volt. Aztdn valamiért nem akart leérettsé-
gizni, mert mér az egyetemre jirt Krassé Mikléssal, meg a
tdbbi Lukdcs-novendékkel. De filoz6fidbol sem Ghajtote
levizsgdzni, mert & a Métraindl meg a Fogarasindl nem
vizsgdzik. fgy aztdn hosszi ideig bizonytalan volt a hely-
zete, mert bar nagyon sokat tudott, nagyon tehetséges
volt, de se érettségije, se egyetemi végzettsége nem volt.
Késtbb nagy nehezen levizsgdzotr, s6t még rahizott egy
matematika diplomét, és gondolkozott azon is, hogy miu-
tdn & bizonyitdselmélettel foglalkozik, még a jogi egye-

temre is beiratkozik. Meghdzasodort, csipkereki linyt vett
el, s a sziilokkel Osszeveszve egy darabig hozzank koltozotr.
Beszerveztem a Gerdnéhesz a Szikrdba a klasszikus” rész-
legre, ahol aztin éveken keresztiil Marx miiveinek kiaddsa-
val foglalkozott. Kit{inG filolégus lett. Ez mér 1952-53-ban
tortént, szomordi idok voltak, a sziileimet ekkor telepitet-
ték ki Fegyvernekre.

~ TUDTAL EZ ELLEN VALAMIT TENNI?

Nagy aldirdsgyiijtésbe fogtam, a kérvényt lllyés Gyuld-
t6l Lukdcs Gyorgyig mindenki aldirta, hogy a sziileimet
vissza kell hozni. Pdran nem adtik a neviiket és valahogy
ez volt az a pillanat, amikor én a Devecseri-Karinthy-féle
svibhegyi tdrsasdggal ellentétbe keriiltem, mert eléggé
megorroltam, ha valaki nem merte ezt a kérelmer aldirni.

- EZ MAR AZUTAN VOLT, HOGY OKET ,URIFIUK-
NAK" BELYEGEZTEK?

Az (részovetségi vita azért elsSsorban a Déry ellen folyt.
Karinthy Cini csak Ggy jelentkezett, hogy tessék minket is
birilni Révai elvtirs, mert mi is kovettiink el hibdkat.
Hal' istennek akkor médr nem voltam a szakmdban. Csak
1947-48-ig tudtam tartani a kiadér, elég szépen kiépitet-
tem, folyGirattal bévitettem, elég j6l is ment, nagy részlet-
osztéllyal, és amikor dllamositottdk a kiadokat, akkor elég
természetesen engem neveztek ki a vezérigazgatnak. Sét,
rovid idd milva megtettek a Szent Istvin Tarsular vezér-
igazgatdjinak is. Ez tiskés dllas volt.

Grasszel kellett tirgyalnom, tudniillik kiadvinyaik egy
része silyosan fasiszta volt. A szentséges konyvekkel nem
lett volna baj, de volt ott jécskdn hiboris propaganda is.
Ez dsszesen negyedévig tartott, akkor mar tényleg el voltam
szinva arra, hogy mindent otthagyok. Kezdddou is az 4t-
szervezés, kozoleék velem, hogy vezérigazgaté nem lehetek,
csak vezérigazgaté-helyettes, de nagyon szdmitanak rdm.
Apim '45-ben még csak cégvezetdnek nevezett ki, és na-
gyon kevés fizetést adott. Amikor a part dontott az el6lép-
tetésemrd], akkor rogton meghdromszorozédott a fizetésem.

—~ MIKOR LEPTEL BE AZ ELCSAPATBA?

Még '45 mdjusiban. Beér Janos vitt el a Viroshéz ut-
cdba, ott volt az V. kerileti partszervezet, § ott nagy fig
volt, mert a viroshdzdnak volt a tiszti fGigyésze. Gyorsan
belokatt a partba, mondvén, hogy ez egy érdeklds fid.
Rogton, amint feljottem Szegedrdl. Ezt a tagsdgot aztin
késSbb valamilyen okbol nem ismerték el, dgyhogy amikor
temérdek partfegyelmi, kizdrds, visszavérel, KEB-iilés, ki-
maradis utdn, valamikor a hatvanas években megint pért-
tag lettem, akkor sem ezt, sem a munkdsmozgalomban valé
részvételemet nem datédludk vissza. Ezért sem bdntam, ami-
kor harmadszorra is foloszlatta magét a pért.

— AMIKOR BELEPTEL, MENNYIRE HITTEL A2 Ucy-
BEN?

Az V. kerilleti partszervezet konyvtirdt rendezgettem.
Még nem volt pértfegyelem, az ember elment néha tiin-
tetni. Komolyabb4 akkor vélt a dolog, amikor '47-ben a
vélasztisok elott kinevertek az V. kerileti értelmiség szer-
vezSjének és partbizottsigi tagnak, és hét részt vettem a
kékeédulds vilasatasokon.

~ TEVOLEGESEN?
Tevilegesen és hdnyingeresen. Igaz, én csak” szervez-
tem a kékcéduldk szérosatdsér.
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~ EZEK SZERINT NAGYON MEGBIZHATO ELVTARS
VOLTAL.

Fénokom, Antal Helén, akit akkor még nem kurvézott
le a Rékosi a késbbi Haynéval egyiitt, bizott bennem.
Egyébként a Helén volt a szerelme a Vértes Gyorgynek,
aki Lukdcs foldi helytart6ja volt anndl a folyéiratnal, amit
nemcsak kiadtam, de néha szerkesztettem is. Koalicids fo-
lyéirat volt, Férum cimmel.

— NEKED, EGY ELETELVEZO ERTELMISEGINEK,
PROFI LAZADONAK, NEM VOLT UNALMAS A SOK NEP-
NEVELES, TAGGYULES?

Amikor hizi agitdciora kimentiink Csepelre, lesiilt a
bdr a képemrdl. Hogy koriilbeliil mikor viltam le tényleg a
péartr6l? Akkor, amikor Lukédcs megtudja, hogy letartézeat-
tdk Rajkot és halott sdpadtan azt mondja: ,na, mdr itt is
kezdik”. Lukdcs meglehetdsen nyilt és Sszinte volt. Az ifja
irodalmérok késsbb a szemére hanytik, hogy miért nem
mondta nekiink Gyuri bécsi ezeket a szovjet dolgokat.
Azért - vilaszolta Lukécs -, mert ha mondom, maguk 6l-
jelentenek engem. Tudta, hogy én nem szaladok foljelen-
teni, ha kazli velem, hogy korunk kdzponti problémija
nem a kapitalizmus vagy szocializmus, hanem a diktatira
vagy demokracia kozti valasztds. Azt is nagyon kordn
mondja Lukdcs, hogy a donts kérdés, mit fognak csindlni a
mezbgazdasiggal, mert ha kolhozositanak, az szomyii lesz.
Azt is mondja apdmnak és nekem, hogy Lenin megtartott
egy j6 konyvkiadot magankézben, azt csak Sztélin rom-
bolta le késibb, és hogy ameddig & befolydssal van a dol-
gokra, addig nem fogjdk a Hungdridt 4llamositani. 1948-
ban mér nem volt befolydsa, én meg teljesen dsszevesztem
a minisztériummal, beleértve nemcsak Révait, hanem Lo-
sonczy Gézét, s6t Lukdcsy Sandort is.

Pontosan emlékszem, amikor Lukdcsy Sdandor visszajon
a politbiiro wlésérdl, és beszdmol a konyvkiadok vezetsi-
nek, az lllés Endrének, Zador Anndnak meg nekem, ilyen
régi tipusi szakembercknek, hogy a Rékosi elvtdrs tanitdsa
az, hogy til kevés fvet szenteliink a kuldksdg elleni gyiils-
letre nevelésnek. Sz6val akkor mdr nagyon érett bennem
az, hogy én innen hamar el fogok menni. Ehhez még hoz-
zdjdrult az dlland6 minisztériumi piszkardra, rovancsolds,
meg egy fokonyveld, akit a nyakamba raktak, mert a fele-
sége Vas Zoltdn titkdrnGje volt. A fSkonyvels maga £5-
konyvelni ugyan nem tudort, ezzel szemben nyilvanvaléan
régi nyilas volt és természetesen velem szemben gyakorolta
az éberséget. Féleg az zavarta Gt, hogy az fréknak minden-
fajta eldlegeik vannak, amikre még nem adtak be kézira-
tot. En a régi idskben nevelkedtem, tudtam, hogy az ir6t
pénzelni kell, ha az ember a kiadéhoz akarja kotni. Ha
Nagy Lajosnak pénzre van szitksége, vagy Kridy Zsuzsdnak,
akivel a Kridy-osszes kiaddsdt tervezem, akkor adok nekik
pénzt. llyen tradiciondlis, polgdri médon vezetett konyvki-
adé volt a miénk.

—- Ez vOLT AZ ELSO TALALKOZASOD A BUROKRATI-
KUS GAZDASAGI IRANYITASSAL?

Igen, és teljesen visszarettentett. Nagyon sokdig harcol-
tam példdul az ellen, hogy a konyvkiadére elvélasszik a
nyomd4tél, meg a konyvterjesatstdl, és kizdoteem a ki-
bontakoz6 lektori diktatira ellen is. Erdekes lektoraim
voltak. Pdléczi Horvdth Gydrgy, akit a part hazahivort
Londonbél azért, hogy értelmiségi hetilapot csindljon,
odatették hozzdm lektordtusvezetSnek. Nem teljesen egye-
zett az {zlésiink, nagyon hamar letartéztattdk a Rajk-per-

ben, és akkor megkaptuk Kolozsvéri Grandpierre Emilt.
Nagyszer(i volt, egy nagy mondast és az életnek egy fontos
teriiletér tanultam tdle. A nagy mondés, a hdarom H kader-
politikai elve: Hiilye Hilyér Hoz. A fontos teriilet pedig a
szexualitds: dllanddan fantézidlt és valami hihetetlen gyo-
nyoriiségeket tudott kitaldlni. Két lektorunk volt: Zulauf
Teofil, és a Périzsbol nagy nehezen hazahozott Kopeczi
Béla. A Bélanak legnagyobb baja mérhetetlen Gvatossiga
volt. Egy jellegzetes eset: bejon, azt mondja, hogy beadtak
hozzd egy torténelmi regényt. Mondom mi baj van vele!?
Azt mondja, rossz. Mondom, akkor ki kell dobni. Azt
mondja, nem lehet. Mondom miért? Mert dvés a szerzije.

Egyetem, Csepel, tudomény

- SZOVAL "48-BAN OTTHAGYOD EZT A KELLEMES
TARSASAGOT...

Az V. keriiletbd] 4ttesznek az Ggynevezett tudomédnyos
pértszervezetbe, amit nagyon jol tiirok, mert kdderese a
mdr régen ismert Kridy Zsuzsa néni. Propaganda-el&adiso-
kat j6l tudtam tartani. Valahol elsajétitottam a brosira-
marxizmust és jartam péld4ul a pszicholégusokhoz térsa-
dalmi formdkat elSadni. Ezek gyomorforgaté dolgok vol-
tak, mert én tudtam, hogy a tanitvinyaim egy s mashoz
sokkal jobban értenek mint én. A tdkét végigolvasva dgy
gondoltam, be kell iratkozni a Kozgazdasdgi Egyetemre,
anndl is inkdbb, mert j6 haverok vannak ott, mint Nagy
Tamis, meg Gréti, a felesége. Kivalasztanak kétezer jelent-
kez koziil szzat az esti évfolyamra, én nem tudok nappa-
lira menni, nekem el kell tartani a csalddomat. Abbél a
sz8zbol kb. hisz végez, ezek még megvannak. Elég jo tirsa-
sdg, Pulai Miklés példdul, Révés: Gabor, Siklaky Istvéan.

~ ERDEKES, A KIADONAL FOLEPUL A TERVGAZDA-
SAG, AMIT HELYBOL UTALSZ, DE ELMESZ AZ EGYE-
TEMRE UGYANAZT TANULNI. APAD OTT MARADT?

O az Atheneaum Nyomdéndl les: igazgat6. Arrakjik
oda. '49-ben végjik ki végleg. Egy darabig maradhatott,
mert hihetetlen nagy szakmai hitele volt. Abban az idsben
még az Aschner is az Egyesilt Izz6ban fungdl. Lassan, talin
nem is annyira a fSnokség bizalmalansiga miatt nyir6dnak
ki, hanem mert nem lehet megéllitani a proletéridtus eldre
nyomuldsdt, valaki kipiszkdlja, a helyi Gj undokak kozil.
Megindul a gépezet, és az dllamappardtus sose tudja, hogy
mit indit meg a mélyrétegekben. Magyarorszdg pedig min-
dig szervilisen prébélja végrehajtani, nem is azt, amit a f5-
nokség akar, hanem azt, amirdl azt gondoljik, hogy a 6-
nokség akarja. Tehdt igy csoppen ki apdm, taldn része van
ebben annak is, hogy én is odavigom az egészet, innepé-
lyesen elbicsizom a minisztériumtél, és elmegyek a MA-
VAG-ba 1948 végén. Tehér az egyetem elsS évében viltoz-
tatok dlldst, és akkor egy id6 milva valahogy kihiil a Nagy
Tamds irdntam, meg kihiil a matematika professzora is, aki
fol akart venni a tanszékére, és nem kapom meg azt az ad-
junktusi dlldst sem, amit folkindltak, mert hiszen most
rossz kdder lettem.

— HOGYAN BESZELTEK A CSALADBAN EZEKROL A
DOLGOKROL? TE MEG AZ OCSED KOMMUNISTAK
VAGYTOK, A PAPAD GONDOLOM SEHOVA NEM LEP BE.
HITVITAZTOK, VAGY INKABB OSSZEKACSINTOTOK:
GUGGOLVA IS KI KELL BIRNI, ELJUK TUL, ADJUK MEG
A CSASZARNAK, AMI A CSASZARE?
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Apdm egy ideig kimondottan biiszke, mert a legtobb 4l-
lami nyomda vezetSje olyan ember, akit apdm a Hungdris-
ba mentett, ott tartott, mindig is baloldali fészek volt a cé-
giink. Csupa apam nevelte ember. Az egész csalddban azt
hiszem, én voltam, aki legkordbban vesztette el a hitér. De
tartotta bennem a lelket sokdig Lukdcsnak az a szép ado-
méja a Kohnrol, aki ki akar térni, de miel6tr kitér, el akar
menni Rémdba, a tiszteletese meg nem engedi, mert tudja,
hogy akkor megldtja, hogy micsoda kuplerdj van az egy-
hazban. Visszajon a Kohn és azt mondja, hogy most &
tényleg kitér. A pap erre megkérdezi, hogy nem ldtta, mi-
lyen korruptak ott a Vatikdnban, pénzért drulnak biinbo-
csdnatot, és Gsszevissza pardzndlkodnak. Kohn igy felel:
nem vagyok vak, de ha mindezek ellenére ilyen jél men-
nek a dolgok, akkor mégiscsak van ebben iizlet. Lukics
mindig is csoddlkozott, hogy a tervgazdasdg dacdra még
jdrnak a villamosok. Elméletileg még mindig nem tudok
leszimolni a dologgal. Amikor a Marx dwildgftdsdt irtam,
arra bizony elment hirom hénapom, hogy szembenézzek a
Kis Janosnak az el5z5 tilmelegségébdl kialakult talhideg-
ségével, mert tigy gondolja, hogy miutdn & szakitott a mar-
xizmussal, azzal megsz{int a marxizmus és most mdr Nyuga-
ton sincsenck marxistdk.

- HOGY FOGADJA A KORNYEZETED, HOGY ODADO-
BOD AZ IGAZGATO! ALLAST?

Sziileim nem helyeslik, a feleségem se. Feleségemnek
akkor van a legneofitdbb korszaka, akkor szervezi a Peda-
gogiai Foiskolat. Amikor példdul kollégdival Kecskeméten
elrontjik a gyomrukat, akkor beadvannyal fordulnak a
Kozponti Vezetdséghez, hogy Sker az ellenség megmér-
gezte. De elétte egy fél évvel még az van, hogy a feleségem
folébred éjjel és miutdn én rengeteget nyiizsgok, kiado,
partmunka, Férum, azt kérdezi: mondd, ha a Rékosi azt
mondja, hogy fojtsdl meg, akkor te meg fogsz engem foj-
tani? Persze, vélaszoltam, de addig is aludj nyugodtan.

- AKKOR EPP TE VOLTAL A PARTFI. DE SOKGENE-
RACIOS ERTELMISEGIKENT BIZONYARA FOLULROL
NEZTEL A KADEREKRE...

Elitizmus van bennem, folényesség az egyetemen, ahol
szerintem a Nagy Tamds is rosszul oktatja Marxot, mert
nem ért hozz4, holotr a legjobb tandrom volt, nagyon vila-
gos fejii, nagyon logikus, de hét korldtozott. Olyan ember,
aki a hallgaték el azt mondja, hogy milyen butasig az
opera, az emberek nem veszik észre, hogy egy fal hidnyzik,
és ott énekelnek a lelkikrsl - hogy lehet ezt elhinni? Nem
érti, hogy a miivészet mire val6, nem olvasott, tudarik,
hogy a szovjet pértiskola szovegér adja el az egyetemen,
de azt is gy, hogy el6bb leforditjik neki, mert oroszul sem
tud. Es mégis szerettem a Tamdst.

Persze nem azonosultam vele. Azonosulni tudtam (ez is
valésziniileg hiba volt) Lukdccsal, meg Déryvel, meg Nagy
Lajossal, vagy a baloldali szellemi elStoréssel, amit meg kell
formélni, folyGiratot kell neki csindlni, konyveket kell ki-
adni. Ot volt példdul Déry Tibor hdromkotetes regénye, a
Befejezetlen mondat, egyébként valésziniileg nem il j6 re-
gény, de nem azért, amit a Révai mondott réla. Engem na-
gyon érdekelt, hogyan Iehet a meglehetds konzervativ fzlésii
magyar konyvkereskeddket arra készterni, hogy sokat vegye-
nek beldle és kitegyék a kirakatba. Es akkor kitalsltuk, mert
akkor még nem volt djjaépitve Budapest, hogy hdrom ki-
lonboz cimlapja legyen a koteteknek, és ha az ember egy-
mas mellé rakja ket kiadodik a régi Budapest litképe.

—~ BARAT!I TARSASAGODBAN 1S JELEZTED KEZDODO
KIVOLALLASODAT?

Teszem azt, ha a Cini megérkezett, hogy a Révai milyen
nagyszerii dolgokat mondott az irodalomrél, akkor én ri-
néztem és azt kérdeztem, hogy ki az a Révai? Rakosit is ke-
véssé tudtam komolyan venni. Az egyik nagy lebukdsom
éppen az volt, hogy a Sztdlin elvtdrs sziiletésnapjéra kellett
egy reprezentativ kotetet csindlni, amit a Betlen Oszkir
rakott Ossze fényképekbdl, majd ugyand tiltotta le, mint 6
agit-prop-os, miutdn a honordriumot mér folvette érte. Az
itélet szerint a konyv nem volt mélté Sztdlinhoz. Rotdcids
papiron, j6 mindségii nyomasban, 6ridsi példdnyszdmban,
fillérekért hoztuk ki, a baj az volt, hogy Uitz Béla Sztdlin-
képét tetrik a cimlapra. Azon bizony a Sztélin homlokiba
bele volt vigva, mert ez a homlok egy kissé alacsony volt,
igy Uitz jobbnak tartotta gy kozéptdjon befejezni. A fo-
lyoséi pletyka szerint azért kellett bezdzatni a kotetet, mert
Sztélin elvtdrs homlokdba belevagort a konyvkord.

— AZ EGESZ GARNITURABOL CSAK LUKACSOT
TUDTAD TISZTELNI?

Még Gt sem mindig, mert folyton bennem volt a kisor-
dog. Megkovilten néztem példdul Lukdcs orra végén a
cseppet, hogy mikor fog leesni, vagy hogy letorli-e idejé-
ben. Nem beszélve arrél, hogy az dllandé6 sz6fordulatdra
Jnézze kérem, a dolog ennél sokkal bonyolultabb”, azonnal
azt vélaszoltam magamban: azért tudés valaki, hogy a ro-
vid lényeget mondja. Ugyanakkor nagyon szerettem, j6
volt beszélgetni vele.

Akivel igazdn jéban voltam, akit igazin tiszteltem és
nagy orommel lattam, hogy az Edrsi Istvan szdmdra is az
egyetlen és kétségbevonhatatlan moridlis lénynek bizo-
nyult, az Gertrid volt, Lukdcs felesége. ]6 kozgazddsz volt.
A matematikdhoz is értett, jol lehetett vitatkozni vele
azokrdl a dolgokrdl, amik akkoriban érdekeltek. Mert még
miel5te bekeriiltem a Kézgazdasig-tudoményi Intézetbe
mar matematikai kozgazdasdgtannal kezdtem foglalkozni.

~ KIK VOLTAK A BARATAID A HABORU UTAN!?

Hart Mdrta révén tovibbra is a svibhegyi tarsasdg. Bar
késisbb elszakadtam tSlik. Rényitdl azonban nem, ahdny-
szor elviltam, mindig hozzdjuk mentem két hét jutalom-
iidiilésre. Buba sajnos nagyon hamar meghalt, és hihetetle-
niil hidnyzik. Nem is mint bardt, hanem az a hihetetlen
konnyedsége, amivel Neumann Jdnos-i zsenialitdssal tudta
megtaldlni egy-egy probléma vildgos matematikai struked-
rdjit. A tisztelet nem j6 sz6. Erre egész életemben nem
voltam képes. Tudtam, hogy mit tud és elismertem. Tud-
tam, hogy téle lehet kérdezni. Késdbb is hires volt arrél,
hogyha az Akadémia Matematikai Kutatéintézetének igaz-
gat6i értekezletére bejort barmelyik kutaté egy sejtésével,
akkor azonnal hétat forditotr az értekezletnek és mdr csak
az érdekelte, hogy a sejtésbdl kijon-e valami.

~ A NAGY ROHANGALASBAN MIKOR JOTTEK A
GYEREKEK?

Janos "46-ban, Misi '54-ben sziletett. Kozben egy ha-
lott gyerek. Valahogy kinl6dtunk a hézassdggal, és gondol-
tuk, hogy azért, mert nincs gyerek, és majd ha lesz gyere-
kiink, akkor jobb lesz. Hit nem lett jobb, mert elindult a
hazassdgon kivili keresgélés mindkér oldalon.

~ VAN-E VALAMI EBBOL A KORBOL, AMI MIATT
MEG MINDIG FA] A FEJED?
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Ezt '56-ban gondoltam végig. Az egyetlen dolog, amit
igazdn mélyen szégyellek, az az a készség volt, mellyel,
amikor fSlektoromat, Pél6czit letartézeartdk, dsszecsoma-
goltam az fréasztala tartalmdt & ceruzdstul, radirostul be-
kiildtem a beliigybe, anélkil hogy megnéztem volna. Nem
kértek erre. Ez denuncidlas volt. Nem hiszem, hogy volt a
fickjaiban valami kiilondsen érdekes, de valahogy oriltem,

hogy megszabadultam az egésuél.

- ELHITTED, HOGY KEM?

Nem. Mert tudtam, hogy kém volt. Elmondta nekem,
hogy az Intelligence Service-ben dolgozott a negyvenes
évek elején. Eszembe sem jutott, hogy & a kommunista re-
zsimet fiirna. De valahogy viszolyogtam téle. Kierdszakolta
példiul egy nagyon rossz antifreudista brosaréjanak kiadé-
sét, amit kimondottan rihelltem.

— NEM IRTAL SEMMI OLYASMIT, AMIT KESOBB NEM
LATTAL SZIVESEN?

Nem. Egyszer Madardsz Aladir végigolvasta mindazt,
ami tdlem megjelent. Valahol a régi polgari matematikai
kozgazdiszokkal kapcsolatban jelentek meg rosszallé mon-
datok, rossz idSpontban, de nem télem. Csak Szamuely
irta, hogy én mondtam volna. Még tiltakozni sem tudtam
ellene, mert itthon sem voltam. Az 6tvenes években f5-
ként a Toke-indexet csindltam. Ez most hilyén hangzik, de
akkor az volt a véleményem, hogy miutdn ldrtam, hogy a
kurrens irodalom nem mds, mint Marx-idézetek kilonbozs
kotdszavakkal valé dsszekapesoldsa, tgy gondoltam, hogy
¢én ezt a citatolégidt egyszer s mindenkorra lesoprom az
asztalrél azzal, hogy elkészitek egy indexet, amelyben min-
den hely megtaldlhat6. Volt még, amit nagy kedvvel gyiij-
tottem: Marxnak a jovendd szocialista tdrsadalomrdl irott
fragmentumait, ezeket azonban valahogy nem akartdk ki-
adni.

- Ez LuKACS HATASA vOLT? VISSZA MARXHOZ,
MAR EKKOR?

Nem, tudtam, hogy ez a nyelv é ebbe nekem bele kell
seggelni magamat és jobbnak kell lenni mint Nagy Tamds
vagy Hoch Rébert. Mdr tudtam, hogy veszélyes teriletre
merészkedem majd. A matematikai gazdasdgtant nagyon is
szitkséges volt marxista szenteltvizzel lednteni, hogy szabad
legyen csindlni. Amikor a fizikusok rdjoteek, hogy ha ki-
mondjdk a dolgokat, akkor maglydra keriilnek, mint Gior-
dano Bruno, kitaldltdk a matematikai fizikdr, amit a klérus
nem értett. Hat szitkség volt egy matemarikai kozgazdasdg-
tanra is, hogy a klérus ne értse, hogy mit mivelink.

— S VAJON AZ EPP ILYEN KORAN FOLTUNT NEKED,
HOGY VANNAK KULONBSEGEK A NEMET ES AZ OROSZ
+KLASSZIKUSOK"™ KOZOTT A MARXIZMUSON BELUL?

Elég hamar szétvilt ez a két vonal. Amikor elkezdtem
Lenint olvasni, ldttam, hogy csapnival6an rossz kozgaz-
ddsz. Viszont hallatlanul j6, erSszakos szervezss. Pont ellen-
téte Marxnak, akinek minden széttesett a kezében, de
tényleg j6 kozgazddsz volt, kordnak kiemelkeds elméje.
Lukdcesal elég kordn elkezdtiink arr6l beszélgetni, hogy
milyen hétrdnyokat okoz az, hogy a marxizmus épp a nagy
Szovjetunidban keriilt teritékre, és hogy Marx nem igy
gondolhatta. A kulcskérdés az volt, hogy vajon ki lehet-e
varmni, miként azt Sartre mondta, hogy a sztdlinizmust a
miivelt munkds donti meg. Voltak ilyen csdbeszmék. Ez
mér az dtvenes évek. '56-ban kétségbeesve rohantam Lu-

kédcshoz, amikor meghallottam, hogy az Gj pért alapfté
tagja, hogy az istenért, miért vesz ebben részt?

—~ REMELEM, AZT MONDTA, HOGY TORTENELMI
SZUKSEGSZERUSEG VOLT.

Lukdcsnak egyik legnagyobb hibdja volt, hogy ha & egy-
szer valamire rdtette az életét, akkor amennyiben a szolgé-
latait igénybe Shajtjdk venni, dgy & minden kételye elle-
nére korelességének érzi, hogy rendelkezésre 4lljon.

-~ HOGY ZARTAK KI A PARTBOL?

Ennek elég bonyolult torténete van. Kezdddik Losonczy
tizenetével, még 1947-ben, vagy '48 elején, hogy Dérynek
¢és Lukdcsnak pedig nem szabad fizetni (ezen j6l dsszeve-
sziink), folytat6dik a mar emlitete Sztdlin-diszkiadds bezi-
zdsdval és azzal, hogy a Hungdria Nyomdéban egy volt nyi-
las szerzi meg a pérttitkdrsdgot és azonnal elkezd rajtam
éberséget gyakorolni. Ezenkivill némely szexudlis tigyem is
akadt, a sajdr kdderesem szeretett volna velem lefekidni,
de nekem éppen nem volt kedvem hozzd. Széval hosszas
targyaldsok utdn végil is kizdrnak.

- DE HAT TE KOZBEN PROLETARRA AVANZSALTAL.
EZ NEM JAVITOTT A HELYZETEDEN?

Nem. A helyzetet az javitotta, amikor valamikor, 1951
vagy 52 folyamén a Lukdcs-kornek dtmenetileg megjavult
a pozicitja, és akkor Lukdcs kért egy KEB-felilvizsgélatot
és a régi partbiintetés megsemmisitésével visszavettek a
pértba.

— M1 vOLT A VEGSO INDOK? KISPOLGARI VISELKE-
DES?

Egyrészt avantgardizmus, tehdt a Brody elvedrsnak igaza
van, de til kordn mondta. Ez az, amit a jéindulatd fe-
gyelmi biztosok drultak el nekem 4ltaldban, mert mire egy
ilyen nehézkes partfegyelmi lezajlik, addigra mér rég kide-
riil, hogy a dolog, amiért elitélnek, mar megfelel az Gj pért-
vonalnak. A & indok, a parttal szembeni Sszintétlenség,
tiszta marhasdg, mert soha semmilyen életrajzomban nem
titkoltam el, hogy kvizi-tokés szdrmazdsd vagyok, amihez
hozzdtartozik, hogy igazdb6l nem is vagyok tdkés, ,csak”
értelmiségi, dehdt az x-es az x-es. Széval apdm nem abboél
élt, hogy t6kéje volt, hanem hogy vezérigazgatéja volt egy
valamikori csalddi védllalatnak, amelyik kozben svéjci t6-
keérdekeltséggé viltozott 4t.

A kirGgdsért még vissza kellett menni a Hungéria
Nyomda partszervezetébe, amit annak idején én szervez-
tem meg. Még a kizdrdsban is kozremiikddrem, mert ribe-
széltem a pdrtszervezetet, amelyiknek alapit6 tagja voltam,
hogy ha a pért ezt akarja, akkor legyenek szivesek, szavaz-
24k meg a kizdrdsomat, mert nekem igy sokkal egyszeriibb a
helyzetem. Ez bizonyos értelemben tisztézta viszonyomat a
pérthoz.

— AMIKOR VISSZAKERULTEL, MAR TELJESEN GYA-
KORLATIAS (EGZISZTENCIALIS) MEGGONDOLASOK
VEZETTEK? MENNYIRE HASONLOTTAL MEG AZ EGESZ
RENDSZERREL?

Nem olyan egyértelmd és egyszerii a dolog. Elmentem
eszrergdlni, mert tudtam, hogy akkor békén hagynak, és a
lehetd legolesébban dszom meg az egészet, mialatt kijdrom
az egyetemet. Ez praktikus megoldds volt. De azért volt
bennem munkdsromantika is. Megtanultam aztdn a gydr-
ban j6l, hogy milyenek a szocdemek, milyenek a régi kom-
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munistdk, hogyan viselik el a Gerd-féle bérrendezéseket a
munkisok, amikor a beliigy kisz4ll bérfizetéskor és amikor
elég egy zoksz6 az izgatds kimonddsdhoz. Végil is végig az
egész egyetem alatt dolgoztam, st utdna is majdnem egy
évig, mert amikor bementem a személyzeti osztdlyra a Koz-
gazdasigi Egyetem bizonyitvénydval, azt mondtdk, hogy
sajnos a MAVAG-ban egy ilyen mezbgazdasigi végzett-
ségiinek nem tudnak munkét adni. Egyszerfien nem tud-
tik, mi az a kozgazdasdgi végzettség.

- HOGY NEZTEK RAD, A FIZIKAl KADERRE A BARA-
TAID, AKIK IRTAK A SZEBBNEL SZEBB VERSEKET A
KOMMUNIZMUSROL, DE NEM TORTEK OSSZE MAGU-
KAT ERTE?

Azoktél akkor kezdtem elvélni. Akkor keriiltem kozel
Bacher Mihdlyhoz, ami megint sok veszekedéssel jart, mert
& a Nagy Imre-Rakosi harcban végil is mindig a Rékosi
mellett érvelt. S5t még Rényi is, azzal az érveléssel, hogy
Rékosi szerette a matematikdt és adotr rd pénzt, Nagy Imre
pedig nem. En Nagy Imrénél eléggé belendiiltem.

- "'53 UTAN MARADTAL HITHU ,NAGYIMRISTA",
VAGY ELLENE IS LAZADOZTAL? HA JOL TUDOM, NEM
LETTEL PETOFI-KOROS, NEM ROHANTAL AZ ELSO
SORBAN FELVONULNI, NEM LOTTEL, NEM KONSPI-
RALTAL.

Val6ban nem. Egy kicsit azért a kollégista mozgalomban
részt vettem, amikor a Pet&fi-kor megalakul, a szélén min-
dig ott voltam. Meg ott volt Téth Agi, az egyetemr8] in-
dult nagy-nagy bardtsig. Amikor a feleségem azt hiszi,
hogy a szeretSm, akkor még tavolrdl sem az, de '56 folya-
mén valahogy egymésra taldlunk. 16 éves kordban keriilt
az egyetemre, érettségi nélkiil. Allati értelmes és tehetsé-
ges volt, késdbb polgazd-okraté lett. Nagyon sokat segi-
tett, mindig be tudtam dolgozni a tanszékére, és valami
pluszpénzt tudtam szerezni néla. A férje révén értesiilok
nagyon korén a Demény-Weisshaus frakciérol.

~ SZOKASOS ,BURZSOA INDIVIDUALIZMUSOD"
TARTOTT VISZA A MOZGALMARSAGTOL! ISMERTED A
NAGY IMRE KORULI EMBEREKET...

En ki nem 4llhattam Vésarhelyit. Ismertem és elitéltem
kordbbi viselkedését a Radioban. Az emberek persze vil-
toznak, Vésdrhelyi ma mér nem azt jelenti, amit akkor, és
Gimes neve is mdst jelent. Egyike volt els§ pdrtmegbizatd-
saimnak, hogy megkérdezték t&lem: maga ott dolgozik,
ahol a Magyar Nemzetet nyomjak, el tudni-e a kefelevona-
tot este hozni, mieltt még a Szabad Népnek lapzértdja
lenne. Hét persze, miért ne tudndm. A Hold utca sarkén
fog taldlkozni egy elvtdrssal. Mint kiderilt, az ,elvtdrs” Gi-
mes Miki volt, akit akkor mdr rég ismertem, mert az uno-
kanSvéremnek csapta a szelet. Rényi Péterrel egyiitt, ha
j6l emlékszem. Késtbb egyre kevésbé voltam benne a moz-
galomban, Littam, hogy ha az ember hajland6 a személyes

szabadsédgdrdl lemondani, akkor, ha egyszer rajt van a ké-
der-sakktabldn, akkor kdder-sakkoznak vele. Amikor én
lementem vezérigazgatobél esztergilyosba, tudtam, hogy
ezzel leveszem magamat a listdr6l. Nem tudtam akkor még,
hogy ezt némenklatirdnak hivjik. De nagyon pontos fo-
galmaim voltak arr6l, hogy itt vannak bizonyos 4lldsok,
amiket én nem akarok betdlteni, és vannak bizonyos em-
berek, akik betolthetik ezeket az 4lldsokat, és én nem
6hajtok kozéjik tartozni. Nagy Imrének Ggy véltem segi-
teni, hogy Lukdcsot 6vtam bizonyos dolgoktél, amitsl
azonban & nem évta magdt, mert mint a katonal6, ha hal-
lotta a kiirtsz6t, odarohant szolgélni.

~ MIT CSINALTAL '56 DRAMAI PILLANATAIBAN?

Oktéber 21-¢n kikisérem a sziileimet a Keletibe,
hosszan szaladok mellettiik, utdna elég szomordan elme-
gyek kirdndulni Agival a Pilisbe, teljesen megfézva jovok
haza, tehdt az els§ rididsnapot” még az dgyban toltém,
mert csurog az orrom. 24-ét5l kezdek kozlekedni, taszit és
vonz egyszerre amit a vdrosban litok. Az ,aki magyar ve-
liink tart” hangulatdt nagyon utdlom, érzem a gerjedd fa-
sizmust, de ldtom az els& napok dobozokban &rzott szdzasa-
it is és azt, hogy nem fosztogtjdk az izleteker. Végrére tet-
szik nekem a kivdgotr 24sz16 is. A gyerekemet a nyakamba
rakom és elmegyek az Orszdghdz el lovoldozésbe, csak
éppen van annyi eszem, hogy ha jon egy csukott pancélos,
akkor én annak a hdtdba keriilok és nem eléje.

~ ELJARTAL A PETOFI-KORI VITAKRA?

Volt amire igen. Az irodalmira elmentem, mert az érde-
kelt. De a kozgazdasdgira példdul nem. 1955-56-ban alap-
vetSen szemléldtem. A sajndlatos események alatt Téth
Agiba voltam szerelmes éppen. Egyszerre csak belém llt,
hogy itt van ez a teremtés, akit dtneveltem az egyetemen,
¢és mindenfajta baja van, és J6zsef Arttildkar szaval nekem,
és nagyon bizik a forradalomban, és akkor én viszem az ut-
c4n és mutatom neki, hogy légnak sirga cips miatt embe-

rek.

Erzem a halmoz6do ellentéteket, borzasztéan megfézom
a Rajk temetésén, mert természetesen elmegyek oda. Hi-
hetetlen keseriiséggel jovok haza, ehhez jon még egy teljes
hézaséleti valsg, és a sziileim akkor mar mésfél éve tarté
kivdndorldsi igyekezete. Egy ideig, amig Nagy Imre erds,
vissza tudom Oket tartani, amikor azonban Rékosi vissza-
veszi a vezetést, mir nem tudok mit mondani az apdmnak
meg az anydmnak, hogy miért maradjanak itt. Allés nélkal
és kinigva. Nekem sem megy jol és az dcsémnek sem, & ak-
koriban éppen csiszol a MOM-ban.

A reformerek sem csdbitottak. Nem akarom elkételezni
magam, de nem is akarok nemet mondani. Jdnos gyerekem
is ilyen. Nem kapunk kitiintetést, nincs az az eset, hogy mi
plecsnit kapjunk. Az Illés igen, a Szorényi igen, még a
Cseh Tamés is, de még a ,nemzet csétdnya”, Nagy Fer6 is
kap, & nem. En sem.
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Beszéld mivek — olvadsd szerzdk

A KORTARS MAGYAR IRODALOM
HANGJA

Most nem is az, hogy akkor kevesebb vécépapirt lopndnak, de a kortdrs irodalom
elevenebb jelenlétére mégiscsak sziikség lenne, mert ha nem is az,hogy kevésbé
lengene be az aluljaréktsl a kézintézményekig mindent a higyszag, de legalébb...
ha nem is az, hogy javulna az élet minSsége, 4m esetleg... ha nem is az, hogy
érzékenyebbé vélna a kézgondolkozés, de valahogyan mégiscsak szavatolni kell...
ha nem is a Lady, de legaldbb Iglbauver .Gyuszi"” biztonsigit.

A Vox Libris kazettasorozat a kortdrs magyar irodalom legjelesebb alkotéinak
miiveit bocsdjtja kdzre vjszer( és eredeti hangon. Miiveiket maguk a szerz8k
adjék el6. A Vox Libris kazettasorozat elsé 6t darabja:

Mészoly Miklés / Terepismertetés

Kertész Imre / Jegyz8konyv
Esterhdzy Péter / Elet és Irodalom

Kornis Mihdly irdsai
Parti Nagy Lajos / Kis brutdlidk

Szilagyi Akos / Légz8gyakorlat

kezd8 haldoklék szamara

KIADJA A MAGOS ES TARSA BT
A SOROS ALAPITVANY TAMOGATASAVAL

MAGOS S TARSA BT
1111 BUDAPEST, BARTOK BELA UT 46.
TELEFON: 165 0115.




Az elényods megkiilonbéztetés
nemzetkozi tapasztalatai

MYRON WEINER

Milmr felkértek, hogy egy

nemzetkozi kutatéesoport vezetSjeként Dél-Afrikdban szd-
moljak be azokrdl a tapasztalatokrdl, melyeket més orszé-
gokban szereztiink az elinyds megkitlonbiztetésrSl, még nem
sejtettem, hogy ez a fogalom milyen silyos felhangokat
hordoz ebben az orszdgban. Megérkezésem utdn azonban
megértettem, hogy mig egyes dél-afrikaiak el6nyss megki-
lonboztetés alatt a faji alapon jutatote dlldsokar, igazgaté-
tandcsi tagsdgot és az egyetemi felvételinél érvényes kvé-
takat” értik, addig mésok a faji és nemi egyenlStlenségek
felszdmoldsdra irdnyulé valamennyi lépést ide soroljdk. R4-
addsul a legrobb dél-afrikai az el6nyds megkalonbozterést
valamiféle amerikai taldlmdnynak tartja. Mdr az elején
szeretném leszogezni, hogy eldnyos megkilonboztetés alatt
én azokat a nagyon jol korilhatdrolhaté korményzati, il-
letve nem korményzati intézmények dltal hozotr intézke-
déseket értem, melyek a faji, etnikai, nemi és kasztbeli
csoportok mentén kialakulé egyenlStlenségek orvosldsira
sziilettek, kilonosképpen azokat a programokat, melyek a
felsorolt csoportokhoz valé tartozds alapjén biztositanak
kiilonleges kedvezményeket a csoportok tagjainak. Noha
az eldnyds megkilonboztetés fogalma valéban Amerikabol
ered, mds orszdgokban is sziilettek a faji, etnikai és nemi
egyenltlenségek probléméjar orvoslé lépések és progra-
mok. Néhdny esetben ezek a programok jéval régebbi ke-
letiick, mint az amerikaiak, és kivétel nélkul eltémek td-
luk.

Jémagam empirikus tirsadalomtudésnak tartom magam,
aki a kilonféle elméleteker a valGsiggal szembesiti, majd
ennck megfelelSen médositja az elméleteket. Emlékszem
egy esetre, mikor egyik kollégdm a MIT kozgazdasdgtani
tanszékérsl brilidns elGaddsdban egy belss osszefiiggéseiben
kovetkezetes, elegins gazdasdgi modellt ismertetett. A sze-
mindrium egyik tagja azonban feldllt és egy, az elmélettel
teljesen ellentmondé gyakorlati példidt emlitett. Kézgaz-
dész kollégdm erre csak ennyit felelt: - No persze, a valé-
sdg kulonleges eset!

Ma este tobbnyire kiillonleges esetekrdl sz6lok. Ennek
oka az, hogy még senki sem hozott létre olyan dltaldnos el-
méletet, mely a tobbnemzetiségii tarsadalmak legsilyosabb
problémdjdra vélaszt adna: nevezetesen, hogy miképpen
lehetne egyidejiileg mérsékelni a nemzetiségi csoportok
kozotti egyenlStlenségeket és kezelni a nemzetiségi konf-
liktusokat. Ez a két cél ugyanis gyakran szembekeriil egy-

Myron Weiner ,Affirmative Action: The International Experi-
ence” cimii elSaddsa (1993. mércius) a Development and
Democracy 4. szdmdéban jelent meg. Az Laffirmative action™ kife-
jezés pozitiv distkrimindcicként” val6  magyarftésival” szemben
az ¢elonyos megkalonboterés” fogalmanak meghonositdsdra
tesziink ez Gron szerény kisérleter.

méssal. Sem Karl Marx, sem Adam Smith nem foglakozott
a problémdval, és erGsen kétlem, hogy létezne kielégits el-
méleti megoldds. Ugy tiinik, egyetlen alternativa maradt:
a beavatkozdst célz6 intézkedések dsszehasonlité kutatdsa-
nak alapjén kell elemezniink a tdrsadalmi problémékat. A
tarsadalombiztositds, a fejlettebb oktatdsi rendszer, a kdbi-
toszer-kereskedelem, a biindzés, a nyomornegyedek, a pusz-
tulé kornyezet kérdéseinek megolddsshoz semmiféle dlta-
linos elvre vagy elméletre nem tdmaszkodhatunk.

Hogyan probalja az eldnyos

megkilonboztetés a nemzetiségi, faji, kasztbeli és nemi
egyenlStlenségek kérdésér kezelni, és mit értiink eldnyds
megkiilonboztetésen? Tdgabb értelemben az elényos meg-
kiillonboztetés korébe tartozik minden olyan torvény, sza-
bélyozds, adminisztrativ intézkedés, birésdgi hatdrozat, a
kiilonféle dllami beavatkozdsok és magéncselekedetek, me-
lyek egy bizonyos nemzetiségi vagy faji csoporthoz tartozds
alapjdn biztositanak kedvezményeket az dllami vagy a ma-
ginszférdban, példdul felvérelt az iskolikba és az egye-
temekre, dlldst, elSléprerést, befekretési kolesonoket és
foldrulajdonjogot abbél a célbal, hogy egyenldséget te-
remtsenek e csoportok kozotr. Azaz az eldnyds megkiilon-
boztetés legfontosabb jellemzGje az, hogy azért igyekeznek
elényhoz juttatni egyéneket, mert egy adott faji, etnikai
kozosséghez vagy kaszthoz tartoznak. Fontos megjegyezni,
hogy az eldnyds megkiilonboztetés nem a szegények és a
gazdagok kozotti szakadékot kivdnja dthidalni, sokkal in-
kibb a csoportok kozotti kilonbségek megsziintetése a cél,
amint erre késGbb visszatériink.

A négy esettanulmédny mindegyikében ellentmondésok-
hoz vezettek az eldnyds megkilonbozterés érdekében ho-
zott intézkedések. Természetes, hogy az egyes csoportok
felsdbbrendiiségét hirdets rasszistdk ellenzik az elényds
megkilonbozterést. Intellektudlis szempontbél azonban bi-
rdlatuk a szimunkra lényegtelen. Annél komolyabb azok-
nak az embereknek az aggodalma, akik egy nem faji alapon
felépild, a birszinre, kasztra, nemzetiségre vak tdrsadalmat
akarnak felépiteni, és akik épp ezért nem tudnak megba-
ratkozni azzal a gondolattal, hogy valakinek fajhoz, kaszt-
hoz vagy nemzetiséghez tartozds alapjén juttatnak kedvez-
ményeket. Ok joggal kérdezhetik: hogyan lehet elényss
megkilonboztetést alkalmazni, ha a cél éppen egy bor-
szinre vak, osztdly nélkili tdrsadalom. Az eldnyds megki-
lonboztetés kivalthatja azok ellenérzését is, akik amiatt ag-
g6dnak, hogy az egyéni érdem és teljesitmény értékér
veszti, ha valamely csoporthoz tartozés alapjén lehet felvé-
telt nyerni az egyetemekre, a fGiskoldkra, amikor ennek
alapjdn osztogatnak 4lldsokat. Vajon az effajta intézkedé-
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sek nem dssik-c ald az egyéni teljesitményt, nem hoznak-e
létre egy i), kitaszitotr és ennélfogva demoralizélt egyé-
nekbdl 4ll6 osztélyt, nem csokkentik-e a versenyt az ipar-
ban, nem rontjdk-e a kormdnyzati munka hatékonysigit
és az egyetemek szinvonaldt? Szimomra ezek valdban fon-
tos, megfontoldsra érdemes kérdések.

Most rividen sz6lok a négy esetrSl, melyeket a Fokvi-
roshan & Johannesburgban tartott szemindriumokon ismer-
tettiink a kormdnyzathol, a pénzvilighdl, az egyetemekredl
¢és a parlamenten kivil miikadd csoportokbal érkezert hall-

gatOknak.
Az indiai esetet Andre Be-

teille, a Delhi egyetem professzora ismertette. India hie-
rarchikus tirsadalom, melyben az alacsony és magasabb
kasztokbél 4ll6 rendszert természetes dllapotnak tekintik.
Az indiai kasztok kozorti kilonbségek nem a brit gyarmati
uralom kovetkezményei, hanem mélyen az indiai tdrsa-
dalmi rendben gyokereznek. A fiiggetlenség elnyerése utin
a Nehru dltal vezetett kormdny elszdntan probilea lerom-
bolni a kasztrendszert és egy egyenldbb tdrsadalmat terem-
teni. Az alkotminyba belefoglaltak egy rendelkezést, mely
minden vallison, fajon, kaszton, nemen, szdrmazison, szii-
letési és lakhelyen alapulé megkilonbozterést megrilt. Ké-
sGbb azonban egy masik kiegészités is belekerilt a s26-
vegbe, mely kimondja, hogy az dltalam idézett részben fog-
laltak sem akadilyozhatjak meg az dllamot, hogy kilonle-
ges rendelkezéseket hozzon a  tirsadalmilag és oktatésilag
hétrdnyos helyzetbe keriilt osztdlyok” vagy dllampolgérok
érdekében, beleértve az indiai széhaszndlatban kaszron ki-
viilicknek, érinthetetleneknek nevezetteket és a torzsek
tagjait. lly médon az indiai alkotmdny merészen megerdsi-
tette az dllampolgari jogok klasszikus, 19. szdzadi liberalis
felfogisar. Ugyanakkor azonban kimondja azt is, hogy bi-
zonyos csoportba tartoz6 egyének kiilonleges elbandshan
részesiilhetnek. A kér rész kazott nyilvanvalé ellentmon-
das fesziil. Egyenld jogok mindenkinek, de kilonleges el-
nyok egyeseknek. Az alkotménytervezetet dr. Ambedkar, a
hires indiai alkotményjogdsz és egyben érinthetetlen készi-
tette. Beteille professzor elmondésa szerint & maga hivta
fel a figyelmet arra, hogy ,a kiilonleges kedvezményekrdl
52016 kiegészitésnek nem szabad bekebelezni az egyenld jo-
gokrol 52616 pontot™. Természetesen felmeriilt a kérdés,
hogy kik legyenek a kedvezményezettek és mik legyenck a
kedvezmények. Mellesleg ezek az eldnyds megkiilonbozte-
tést szolgilé programok kapcsin felmerils alapverd kérdé-
sek.
Indidban széles korii egyetértés alakult ki, hogy két, a
kedvezményekre érdemes hétrdnyos helyzetii csoport léte-
zik. Az egyik ilyen csoport az érinthetetlenek, indiai sz6-
hasznélattal a kaszton kiviliek, akiknek szdma 135-140
milliéra rig. Ez mintegy a lakossdg 15 szizaléka. A mésik
csoport a torsseké, ez India lakossiginak minddssze 7 széza-
léka, de ez is dobbenetesen magas szim, 65 millié! A tor-
zsek elszigeteltségiik miatt keriltek hdtrdnyba, mig a kasz-
ton kiviiliek hdtrdnyos megkilonboztetése hosszi iddre
nyulik vissza. Mindkét csoportnak lakosségi ardnyuknak
megfelelden biztositottak helyeket a parlamentben és més
vélasztore testiiletekben. Egy mésik kiegészités elrendeli,
hogy az egyetemi, fSiskolai felvételiknél és a kormdnyzati
munkakdroknél kiilon helyeket, in. kvoedkat kell fenntar-
tani a szimukra. Az alkotmény kimondja, hogy mis, hétri-

nyos helyzetii kozosségeknek is megadhatdak ezek a kilon-
leges kedvezmények, de a kormédny egy ideig még nem élt
ezzel a lehetdsséggel, egyfelsl, mert rengeteg kozosség tar-
totta hdtrdnyos helyzetiinek magét, mésfelsl a hitrdnyos
helyzetii és az dn. kiviltsdgos helyzetii kasztok kozott nin-
csenek olyan kirivé kilonbségek az oktatdsban és a foglal-
koztatasban, mint a kaszton kiviliek és a torzsek eserében.
1990-ben azonban a: indiai miniszterelnok a vélasztdsokat
szem el6tt tartva bejelentette, hogy tovibbi helyeket, kvo-
tdkat tartanak fenn mds hatrdnyos helyzetii csoportok sz4-
mdra is az egyetemi felvéréliknél és a kormanyzati dllasok
betoltésénél. A kaszton kiviilieknek és a torzseknek fenn-
tartott 22 szdzalékos kvora foloee a kormény Gjabb 27 széza-
Iékot biztositott az egyéb hatrdnyos helyzet(i kizosségek-
nek. Egyiittesen a kilonbo:z5 orvosi, miiszaki fGiskolai és
cgyetemi helyek, illetve a korményzati dlldsok csaknem 50
szdzalékdr tartortdk fent a lakossdg hiromnegyedének. Dr.
Ambedkar sejtése, hogy a néhdnyak érdekében hozott kii-
lonleges rendelkezések bekebelezik” a mindenkinek
egyenld lehetdségeket elvét, beigazolédott. Ez pedig oda
vezetett, hogy a kirekesztett osztdlyok tomegtiintetéseket
szerveztek és erdszakhoz folyamodtak, részhen mert kire-
kesztették Gket, részben pedig mert egyre nétt az érzés,
hogy erkolcsi igazsdgtalansdg tortént, hogy megsérilt az
cgyenld lehetdségek elve, és a korminy politikai elonyok
érdekében terjesztette ki a kedvezményezettek korét.
Indidban kizirélag a fenntartotr helyek, azaz kvérik for-
majaban alkalmaztik az elényss megkilonboztetést.
A kormdny azért vilasztotta ezt a megoldist, mert olcsé
stratégidnak tiint a kasztok kozotni killonbségek mérséklé-
sére; de csak azért volt olyan olcs6, mert a kormény kevés
figyelmet szentelt az dltaldnos és a kozépiskolai rendszer
fejlesztésének. Mivel csak korldtozott anyagi forrdsokat
forditottak a kozoktatdsra, igy meglehetdsen alacsony
szamban akadtak olyan tanult érinthetetlenck és torzsi ta-
gok, akik egyenld alapon kerilhettek be az egyetemekre
vagy léphettek a kormény alkalmazdsiba. Némileg mégis
sikeriilt kiegyenliteni a kiillonbségeket: Indidban mdr léte-
zik egy érinthetetlenckbél és torzsi tagokbol 4ll6 apré, de
egyre bovills kozéposztdly. Ez a két kozosség azonban a leg-
t0bb szempontbdl még ma is az indiai tdrsadalom kér leg-
szegényebb rétege. Mikor arr6l beszéliink, hogy India ku-
darcot vallott a szegények és a gazdagok kozotti egyenlit-
lenségek orvosldsiban, figyelembe kell venni, hogy az or-
s2dg gardasigi novekedésének iiteme rendkivil alacsony,
igy nem indult meg az a novekedési hullim, mely felemel-
hette volna a szegényeket és a kdzoktatdsra és a tdrsadalmi
jutattdsokra is kevés forrdst fordithattak.

Engedjék meg, hogy most a
maldj esetrdl sz6ljak, melyet a szemindriumon Mavis Pu-
thucheary ismertetett. Ugy tudom, ez a torténet Dél-Afri-
kaban is nagy érdekldést viltott ki. A maldj kozosséget
Malajzia figgetlenné vilisa segitette hatalomra. Ez a ko-
20sség a lakossdg alig 50 szdzalékat teszi ki, mig jelentds ki-
nai és egy nem annyira nagy indiai kisebbség is €l az or-
szdgban. A figgetlenné vilds utdn e hdrom csoport koali-
cids kormdnyt alakitott. A kinaiak a 19. szdzadban érkez-
tek Malajzidba, ahol kihaszndludk a britek 4ltal létrehozott
piacgazdasdgot, és létrejott egy kinaiakbol 4116 kereskeds-
kozosség, mig a maldjok két részre oszthatéak: létezik egy-
felsl egy kis arisztokrata osztdly, mésfeldl a hatalmas, meg-
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lehetdsen szegény és képzetlen vidéki lakossdg. A figget-
lenség utdn irt alkotmdny nem tesz emlitést az eldnyds
megkilonboztetésesl, de szerepel benne egy ziradék, mely
a ,maldjok kilonleges jogait™ emliti. Azt azonban mér
nem részletezi, hogy mik lennének ezek a kilonleges jo-
gok. 1969-ben etnikai villongdsok tortek ki az orszdgban.
Vilaszlépésként a maldj tobbségii kormény komolyan fog-
lalkozni kezdett a kilonleges jogokat” rogzitd zdradékkal.
Uj gazdasdgpolitika indult, mely a gazdasdgi novekedés fel-
lenditését és a maldjoknak juttatore killonleges kedvezmé-
nyeket tiizte ki célul. Gazdasigi forrasokhoz juttatdk a vi-
déken €16 maldjokat: foldet osztottak, mezdgazdasigi hite-
leket és drtdmogatdst nydjrottak. 1969-ben a maldjok alig
2 szazalékdn birtokoltdk a cégek részvényeinek és a cégek
vezetSségében is alig kaptak helyet. Lépésckert tettek a ma-
14j kézben 1év5 torzsalaptdke novelésére, és ez 1990-re mar
elérte a 22 szdzalékot, noha ennek nagy része nem az 4l-
lampolgdrok, hanem a mal4j intézmények birtokdba ke-
riilt. A koztisztviselSi dlldsokba négy maldj kinevezésére
jutott egy nem maldjé. Mig a nem malj lakossdg ellenér-
2éssel figyelte a maldjoknak juttatort kilonleges kedvez-
ményeket, addig a hatalmon lév koalici6 kinai vezetsi 4l-
dasukat adtdk a dologra. A maldj és a kinai elit gyakorlati-
lag politikai tizletet kotort: a kinai kereskedSkozosség sike-
resen kivivta, hogy meginduljon az dj, a szabadpiac elvei
alapjin mitkods gazdasigi fejlesztési politika, hogy a nove-
kedés meginditdsinak érdekében beengedjék a multinacio-
ndlis cégeket az orszdgha, és befektetéseket dsztonzd ado-
rendszert teremtsenek. Cserébe a kinaiak beleegyeztek,
hogy a kozigazgatds, a rendGrség és a hadsereg maldj kézbe
keriiljon. Roviden és velSsen: az iizlet lényege az volt,
hogy amig a kinaiak gydrthatjék a pénzt, addig a maldjok
irdnyithatjdk a kozigazgatast, mely novekedést eldsegitd
politikit folytat.

A kovetkezd hisz évben Malajzia gazdasigi novekedése
elérte az évi 6-7 szazalékot! A gazdasigi novekedés és a
kiilonleges kedvezmények létrehoztdk a maldj kozéposz-
talyt. A kinaiak és a maldjok nagy tobbsége kizotr to-
vibbra sem sziintek meg a kiillonbségek, de mér megindult
egy felfelé ivels egyenlsidési folyamar. A két kozosség
kozotti relativ killonbség tovibbra is jelentSs maradt, de a
kiilonféle ipardgak, kiillonosen az elektronika fellendiilésé-
vel nétr a foglalkoztatottsdg, és ennek kdszonhetSen a ma-
14j kozosség abszolit értékben mérve mdr vagyonosabbd
vélt, mint a kinai. A program célkitiizéseit azonban nem
sikeriilt maradéktalanul megvalésitani. A maldj didkok
nagy szimban jelentkeztek az egyetemekre, de nagyrésat a
humén karokra, mig sok kinai didk inkdbb a természettu-
domdnyi és miiszaki karokat vélasztorta, ami elGnydsebb
helyzetbe hozta Gket a miiszakilag fejlett szektorokban. A
maldjoknak nydjtott részvényprogram kovetkeztében egy
maroknyi maldj meggazdagodott, és a maldjok az dllami
szektorban 4ltaldban konnyebben taldltak munkdt, mint a
magdnszektorban. A foldosztdsnak és a vidéki fejlesztési
programoknak, a kozokratis fejlddésének, és ami taldn a
legfontosabb, az lldslehetdségek novekedésének koszon-
hetden a szegény vidéki réteg is sok kedvezményt kapott.

Most kovetkezzen a harma-

dik eset, Sri Lank4é, melyet Sam Samarisinghe professzor
mutatott be. Sri Lanka, és azt hiszem, evvel mindenki
egyetért, iskolapéldija annak, mikor az etnikai csoportok

kozouti egyenlStlenségek mérséklésére sziiletett eldnyos
megkiilonboztetés a lehetd legrosszabb médon valésul
meg. Ez a katasztrofilis esetek egyike. Az dsszehasonlité
elemzések sordn az embernek a rémtorténetekkel is meg
kell ismerkednie, hogy aztdn elkeriilhesse Sket.

A program olyan balul Gttt ki, hogy Sri Lankén jérészt a

kormédnyprogramoknak koszonhetden polgirhdbori dil,

melynek emberek ezrei esnek dldozatul, amely gyakrolarti-
lag szétrombolta az orszdg gazdasigi és tdrsadalmi beren-
dezkedését, és amely haldlos sebeket ejeett a politikai
rendszeren is. Sri Lankdn 17 millié nyelvi és valldsi torés-
vonalak mentén megosztott ember él. A tobbség szingaléz
buddhista, 6k teszik ki a lakossdg mintegy hdromnegyedét.
A tamil hindu kozosség a lakossdg 18 szdzalékér adja. Sri
Lanka szegény, jorészt mezigazdasigi orszdg, fontos teaex-
portdr. Az orszdg taldn legfigyelemreméltobb vondsa az,
hogy a szocidlis szolgdlatatdsok segitségével minden képze-
letet felilmil6 sikerrel emelte fel szegény polgérait. Beve-
zették az orszdgos tdrsadalombiztositési rendszert, a kote-
lezs dltaldnos iskolai oktatdst és a szegényeknek jutatott
rizssegélyt. Ez pedig oda vezetett, hogy noha az egy fére
esh jovedelem csupdn évi 500 dolldr, kevesebb, mint a
Dél-Afrikdban €16 feketéké, Sri Lankén a lakossdg 87 szd-
zaléka mégis frdstudd, a halandésig 20 ezrelék, ami szdmos
ipari orszdg halandésdgi mutat6jdr megkozeliti, és a sziile-
téskor vérhat6 élettartam 71 év. A sikerek ellenére sok
szingaléz rossz szemmel nézte, hogy a tamilok ardnytalanul
sok kormdnyzati hivatalhoz jutnak, hogy magasabb koztik
a felsofoka képesitést szerzettek ardnya, és hogy minden
tekintetben jobban élnek. Ezeknek az elonydknek torté-
nelmi okai vannak: a missziondriusok a 19. szézadban az
orszdg észak és keleti részein, a j6részt tamilok 4ltal lakott
terilleten épitettek iskoldkat.

1956-ban egy szingaléz buddhista pért keriilt hatalomra,
mely a szingalézek helyzetének javitdsit tiizte zdszlajdra.
Rendeletben torolték el az addigi hivatalos nyelvet, az an-
golt, de nem két nyelvet, a szingalézt és a tamilt vezették
be 6j hivatalos nyelvként, hanem csupén egyet, a szinga-
lézt. Egy évtizeden beliil a kozigazgatdsban dolgoz6 tamilok
ardnya 50 szdzalékrol 15 szdzalékra csokkent, mivel csak
néhdny tamil beszélt szingaléziil. A kordbbi angol nyelvii
felvéreli vizsgdkat az egyetemekre és a fGiskoldkra tamil, il-
letve szingaléz nyelvii vizsgdk viltottdk fel. Ez persze azzal
jart, hogy mindkér kozosségnek sajit vizsgdztatok kellet-
tek. Mikor az oktatdsi minisztérium észrevette, hogy a ta-
milok jobb jegyeket kapnak, mint a szingalézek, elhatdroz-
ik, hogy egységesitik a jegyeket, hogy a szingalézek és a
tamilok a lakossdgi szdmardnyuknak megfelelGen jussanak
4t a vizsgdkon. Az egyetemekre bejutott tamilok széma ext
kivetSen feltiinden visszaesett, mig a szingalézek szdma a
felsdoktatdsban észrevehetfen ndtt. A tamilok, akik dgy
l4reak, hogy erdnek erejével szoritjdk ki Sket az orvosi,
miiszaki egyetemekrdl és fGiskoldkrol, a korményzati 4ll4-
sokbél, egyre elégedetlenebbek lettek. Réadédsul a magén-
szektorban is csak korldtozott lehetGségek nyfltak elstrik,
mert a Sri Lanka-i kormény a magénszektor j6 részét, bele-
értve az lltetvényeket is, dllamositotta, a kiilfoldi befekte-
téseket nem nézte j6 szemmel, és a folddel kapesolatos fej-
lesztési programokkal is a szingalézeknek kedvezett. A gaz-
daségi novekedés szdnalmas volt, alig 2,9 szézalék, mig a
lakossdg évi 2,2 szdzalékkal novekedett. N6ttt a munkanél-
kiliség is, kalonosen a friss diplomasok kozott.

A fiatal tamilok ilyen korilmények kozote ragadeak
fegyvert, és szélltak harcba a sziget északi és keleti részén
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létrehozandé fuggetlen tamil dllam megteremtéséére. Az
1970-es évek végén egy piacpdrti szingaléz kormdny kerile
hatalomra, mely nekildtott a gazdasdg liberalizdldsnak, és
megnyitotta az orszdgot a kiilfoldi befekretdk elser. A fold-
miiveseket dsztonz6 Gj mezdgazdasdgi drpolitikdr inditot-
tak dtnak, és a kiilfoldi befekretdk textil- és elektronikai
gyérakat létesitettek, melynek nyomédn megindult a mez5-
gazdasigi termelés novekedése, a gazdasdgi ndvekedés
titeme felgyorsult, és ami a legfontosabb, jelent&sen nétt a
foglalkoztatottsdg. De addigra mér sok fiatal tamil annyira
elidegenedett a politikai rendszertsl, és annyira kirekesz-
tettnek éreste magde az egyetemekrsl és a korményzati 4l-
lasokbél, hogy folytartdk a fegyveres harcot. Samarasinghe
professzor szerint, ha az orszég kordbban dsszekapcsolja ha-
tékony szocidlis, j6léti programjait és a piac- és novekedés-
pérti politikdjdr, akkor Sri Lanka akér az (j, sikeresen ipa-
rosodé délkelet-dzsiai orszagok egyike lehetett volna. De
ehelyett az elhibdzott, elonydsen megkiilonboztets poli-
tika szétrombolta az orszdg gazdasdgi és politikai fejlodésér,
elmérgesitette az orszdg legnagyobb etnikai csoportjai ko-
z0tt a viszonyt. Az elSnyds megkilonboztetést a tobbségi
szingalé: kozosség politikai eszkdzként haszndlea fel a tami-
lok lehetdségeinek korldtozdsdra. Ez a politika nem a fon-
tosabb etnikai csoportok kozott létrejott megegyezésen
alapult. Ezért a néhdnyaknak juttatote kiilonleges kedve:-
mények gyakorlatilag ,bekebelezték” az egyenld jogokat
mindenkinek elvée, és ez katasatrofdlis kovetkezményekkel

jért.
vegﬁl az amerikai eset, melyet

Randall Kennedy professzor, a Harvard jogi egyetemének
tandra és Drew Days, a Yale professzora ismertetett. Az
Amerikiban alkalmazott elnyss megkiilonboztetés jelen-
tSsen eltér a fent emlitert hdrom 4zsiai példardl. Az Egye-
siilt Allamoknak egy hétrdnyos helyzetii kisebbség problé-
maira kellett megolddst taldlnia, nem pedig egy relatfv
vagy abszolit tobbségii etnikuméra.

A polgirhibord véget vetett a rabszolgasdgnak, de a faji
megkilonboztetés tovabbra is besziikitette a feketék lehe-
tGségeit. Emiatt az emberjogi mozgalmak, a Kongresszus, a
Fehér Héz és a birésagok faji megkilonboztetést megsziin-
tetd intézkedéseket hoztak. Az eldnyds megkiilonboztetés
fogalma eldszor 1964-ben tiint fel az amerikai jogban, a
Polgiri Jogok Torvényének VIL. cikkelyében, mely ki-
mondta, hogy annak a munkaadénak, aki hdtrinyos meg-
kilonboztetéssel élt, most ,el6nyds megkiilonboztetést”
kell alkalmaznia, helyrehozva exzel a kordbbi helytelen
gyakorlatot. Egy évvel késSbb Lyndon Johnson elnok ren-
deletet hoott, melyben valamennyi szovetségi villalkozée
utasitotta, hogy az 4lldsok betdltésénél és az elSléptetések-
nél alkalmazzanak ,el6nyds megkilonboztetést”, még ak-
kor is, ha kordbban soha nem gyakoroltak hétrinyos meg-
kiilonboztetést. Aztdn a 70-es évek elején az Egyenld Fog-
lakoztatdsi LehetSségek Bizottsiga még egy lépéssel tovibb
ment, és kvotdkat, mds néven statisztikai keretszdmokat
4llapitott meg bizonyos etnikai kisebbségi csoportok fogla-
koztatdséra.

A 70-es évek elejére az Egyesiilt Allamokban az ,el5-
nyds megkiilonboztetés” fogalma kettSs jelentést kapott.
Néhdny ember szdmdra a fogalom egyfajta cselekvd, a hit-
rdnyos megkilonboztetés felszdmoldsdr, a kilonbozd ki-
sebbségek munkiba alldsdr és elléptetésér elGsegitd erdfe-

szitéseket jelent. Ide soroltik azoknak az egyetemeknek és
cégeknek a gyakorlatdr is, amelyek aktivan prébaledk ki-
sebbségeikkel vagy ndkkel betolteni az dlldsokat, és ame-
lyek specislis képzési programokat szerveztek a kisebbsé-
geknek a munkaerd-piaci versenyhez szitkséges hatékony
képzettség megszerzésére. Masok szdmdra az elnyds meg-
kiilonboztetés a kvordk segitségével elére, el6re megszabott
eredményeket jelenti. A két csoport kdzorti vita, mint 4l-
taldban az Egyesilt Allamokban, itt is a birésdgon végzs-
dotr, a hires Bakke-eset kapesén. A kaliforniai Davis or-
vosi egyeteme 16 helyet tartott fent a feketék szdmdra. Egy
fehér felvételiz mind a 16 felvételt nyert feketénél jobb
eredményeket ért el a vizsgdn, és ezért emberi jogainak
megsértéséért pert inditott. A Legfelsbb Birdsdg ot a
négyhez ardnyban dgy déntott, hogy az egyetemi felvéte-
liknél a faji kiilonbségeket is figyelembe lehet venni, majd
egy mésik ot a négyhez ardnyban hozott dontésben érvény-
telennek nyilvanitotta az orvosi egyetem 4ltal feldllitott
kvérarendszert, mert az meghatérozott szdmi helyre kizd-
rélag faji alapon vett fel didkokat! Néhdnyan felemdsnak
tartottdk a dontést, de az eset jol érzékelteti az eldnyds
megkildnboztetéssel szembeni vegyes amerikai érzelmeket:
egyfeldl mindenkinek biztositani kellene a teljesitményen
alapulé egyenld elbirdldst, mésfell az egész orszég sze-
retné, ha orvosolndk a torténelmi igazsdgralansdgokat és
eltorolnék azokar az akaddlyokat, melyek a ma napig is
meggatoljak a feketéket egyenls jogaik érvényesitésében.
A vita a kvéuikrél tovdbbra is folytatédik, és noha a sta-
tisztikai keretszdmokat tobbségében elfogadhatd eszkoznek
tartjik a kisebbségek lehetdségeinek bévitésére, arra azon-
ban gondosan iigyelnek, hogy ezek a gyakrolatban ne vil-
janak kvotdkka.

A felsorolt orszdgokban meglehetSsen eltérd médjait
vélasztottdk a beavatkozdsnak, hol kizdrélag kvérakat al-
kalmaztak, hol 4rmyaltabb és sokrétiibb lépésekhe: folya-
modtak. Azt hiszem, az eddigi példédkbol mar kiderile,
hogy az elényds megkiilonboztetésnek nem egyetlen for-
mdja létezik, az eltérd politikai korilmények a beavatkozd-
sok kiilonbozs médjair igénylik. Noha valamennyi prog-
ram koz0s tulajdonsdga, hogy azért jutattja az egyént ked-
vezményekhez, mert egy bizonyos faji vagy etnikai csoport
tagja, az el6nyds megkiilonboztetés érdekében hozott gya-
korlati lépéseket mégis két csoportba sorolhatjuk.

Azelsdcsoponbaamka

programok tartoznak, melyek célja a lehetfiségek bovitése.
Ebbe a kategéridba sorolok minden olyan intézkedést,
mely a hétrdnyos megkiilonboztetést akarja megsziintetni,
beleértve a nem szindékosan elSidézett diszkrimindcids
hatésokat, igy példdul az 4llésok betdltésénél tdmaszrott,
de az dlldshoz nem kapcsol6dé feltéreleket, melyek ardny-
talanul sdjtjdk a kisebbségeket. Ide sorolom azokar a faji és
etnikai szempontok figyelembevételével hozott intézkedé-
seket is, melyek a szakképzett egyének szdmdr kivanjdk no-
velni, igy példdul a munkdsoknak szakképzettséget adé
képzési programokat, a felsSoktatdsban alkalmazott, a nem
kells felkészileségii didkok szdmdra létrehozozott felzdrkéz-
taté programokat, a tovibbtanuldsra anyagi helyetik miatt
képtelen didkoknak nydjtott pénziigyi segitséget, a hétrd-
nyos helyzetii kozosségek tzletembereinek nytjtott kolcso-
noket, a kisebbeségi villakozdsoknak kiadott alvéllakozdsi
szerzGdéseket stb. Ezek a lépések megkonnyitik a bekerii-
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lést az oktatatdsi intézményekbe, az dlldshoz jutdst, rdbir-
jék az egyetemeket, a korményt és a magédnszekrort, hogy a
kordbban kirekesztett csoportokat elnyos helyzetbe hoz-
zik. Az effajta intézkedések nyfltan megjelolik a kedyez-
ményezettek korét.

Az elnyos megkilonboztetés masodik tipusa az elGre
kiszabott kvétdk alapjan kialakul6 rogzitett ardnyokra he-
lyezi a hangsilyt. Ezek eredményorientélt intézkedések,
melyek célja az, hogy az egyének kozott megoszlé okeatdsi,
foglakoztatottségi, jovedelmi és vagyoni javak ardnya az
orszig etnikai vagy faji csoportjainak ardnyét tikrozze. Az
eldnyos megkilonboztetés eme felfogdsa szerint idedlis
esetben minden csoport az ardnydnak megfelelSen képvi-
seltetné magit az egyetemeken, a fGiskoldkon, a torvény-
hoz6i szervekben, a kozigazgatds felsS szintjein, az orvosi,
bir6i, tandri karban és a véllalatok igazgatétandcsdban. Ez
a modell keretszdmokat dllit fel, és az elényds megkilon-
bozterés addig nem éri el a céljdr, mig az ardnyos képvise-
let meg nem valdsul. Ha szitkséges — és 4ltaldban szikséges
-, a keretszimok feltoltéséhez a bekeriiléshez el6irt feltéte-
leket, a megkivint szakértelmet és teljesitményt is alacso-
nyabb szinten dllapitjdk meg. A kvétafelfogds az dltalunk
vizsgdlt valamennyi orszdgban ellentmondésokhoz veze-
tett. A kvorak sietds feltoltése kozben csokkent a szinvo-
nal, és a néhdnyaknak jutatott kedvezmények ,bekebelez-
ték"” és megsértették a mindenkinek egyenld lehetGségeket
elvét. Az intézmények teljesitménye a lefelé ivels ki-
egyenlitd hatds miatt csokken. Réaddsul mikor a kedve:-
ményezettek a lakossdg tobbségét teszik ki, mint Sri Lanka
esetében, a kirekesztett csoport vilasza a politikai render is
felborithatja.

Még egy kérdéskor felmerilt az esettanulmédnyok vizsgd-
lata kozben, mégpedig az eldnyos megkiillonboztetés és az
egyes csoportok kozotti egyenlStlenségek mérséklésére al-
kalmazott egyéb intézkedések kozorti kapesolat. Tobb or-
szdgban az eldnyos megkiillonboztetést tekintették az
egyenlStlenségek mérséklésre alkalmazhatd kizdrélagos
mddszernek. Az eldnyds megkiilonboztetés érdekében ho-
zott intézkedések gyakran csak a feltorekvs kozéposatily
érdekeit szolgiltik, mikozben az alacsonyabb tdrsadalmi
osztélyok érdekében hozott intézkedéseket és programokat
elhanyagoltdk. Indidban példdul a kormény nem sokat tett
az dltaldnos és kotelezs alapfoka oktatds megrermetéséére,
noha ez javitott volna a szegények helyzetén és megno-
velte volna azoknak a kaszton kiviilicknek és torzsi tagok-
nak a szdmdt, akik kellS felkésziileséggel keriiltek volna be
az egyetemekre, majd léptek volna dlldsba és dnerdbél
csatlakoztak volna a kozéposztilyhoz. Az Egyesiilt Alla-
mokban sem foglalkoztak a nagyvérosi gették, a munka-
nélkiili fekete fiatalok és az apa nélkiil felnovs csalddok
igényeivel. Az el6nyos megkilonboztetés nem vélhat pét-
szerré az egyenlStlenség dtfog6bb problémdjanak kezelése-
kor, noha hasznos eszkéz lehet egy-egy hdtrinyos helyzetii

réteg megsegitésére.
Az esettanulményok sordn

felmerilt harmadik kérdéskor azzal foglakozotr, hogy a
kedvezmények milyen hatdssal lesznek a csoporttudatra, és
hogyan szervezSdnek az egyes csoportok igényeik benyij-
tdsdra. Amint meghatdroztdk a kedvezmények korée vagy a
kvérdkat, az emberek a kedverményekben részesils cso-

port tagjaiként fogjdk azonositani magukat. A kedvezmé-

nyek kivétel nélkil a faji, valldsi, nyelvi és kaszton alapulé
azonossdgtudator erdsitik. A politikusok sajdr céljaiknak
megfelelden a csoportok azonossdgtudatdra épitve fogjik
az embereket mozgésitani, mig a csoport tagjai, sajét érde-
keiknek megfelelSen, megerdsitik a csoportudatot és Gjabb
igényekkel jelentkeznek. A kasztra és borszinre vak tdrsda-
lom megteremtése, mely még a legkedvezibb korilmények
kozote sem konnyi feladat, még nehezebbé vilik, mikor a
kormédny valamilyen csoporthoz tartozds alapjan osztogatja
a kedvezményeket az oktatdsban és az 4lldsok betdltésénél.
Az Egyesillt Allamokban kezdetben csak a feketék érdeké-
ben haszniltak elonyds megkiilonboztetést, de hamarosan
més csoportok is, fgy az Sslakos amerikai indidnok, a spa-
nyol anyanyelviiek, az 4zsiai amerikaiak és végiil a ndk is
kedvezményeket koveteltek. Mivel az dsszes itt felsorolt
csoportot, jobban mondva ezen csoportok egyes tagjait,
hétrdnyos megkilonboztetés sijrotta, Sket is felverték a
kedvezményezettek listdjdra. De a kedvezményezettek kozé
nagyon eltérd csoportok keriiltek, a hitrdnyos helyzeti
mexikai és Puerto Ricé-i amerikaiaktdl egészen az iskols-
zottabb és jomédibb kubaiakig. Az 4zsiai amerikaiak a tor-
ténelmi diszkrimindcié miatt keriltek fel a listdra, noha a
jelenlegi dzsiai amerikai kozosség tagjai kozort szimos
olyan tanult emigréns van, aki 1965 utén érkezett az or-
szdgba és akit nem stjtottak az el6z8 nemzedéket ért héra-
nyok. Lathattuk, hogy Indidban is kiterjesztették a kedvez-
ményeket mas hitrdnyos helyzetii osztdlyokra, amelyeket
kozel sem stjtottak olyan hétrdnyok, mint a kaszton kivi-
licket és a torzseket, és amelyeknek tagjai gyakran a jé-
maodi vidéki foldbirtokosok kéziil keriltek ki. Az eldnyos
megkiilonboztetés egyik hatuliitSje, hogy dsszetiizésekhez
vezet a kedvezményezettek kozott, mivel mindegyik cso-
port azt hiszi, hogy a masik sikeresebben kaparintja meg az
elonyoket. Az elonyds megkilonboztetés dsszetiizésekbe
torkollott az india torzsek kozoet is, melyek egy csoportja
€élvezte a missziondriusoktatds elSnyeit, mig a masik nem.
Az Egyesiilt Allamokban is konfliktusokat okozott a feke-
ték és az dzsiaiak, illetve a feketék és a nSk kozone.

Az elGnyos megkilonboztetésért még magasabb drat kell
fizetni, ha a dontéshozok megfeledkeznek az egyenlétlen-
ség mérsékléséért létrehozott programok egyik alapvetd tu-
lajdonségardl. Erre célzott Andre Beteille, mikor a brit
tdrsadalom- és gazdasdgtorténészt, R. H. Tawneyt idézve
megjegyezte, hogy nem elég az akadélyokat eltorolni, de
lehetdségeket is teremteni kell. Az elonyds megkiilonboz-
retés til gyakran csak arra irdnyul, hogy mechanikusan a
megfelels bérszini, nemd, vagy a megfelels nyelvet be-
52615 emberekkel toltse be az ires helyeket, mikozben sem-
miféle figyelmet nem forditanak arra, hogy a kivélasztott
emberek megszerezhessék a feladat kielégits elvégzéséhez
szitkséges képességeket. Tl gyakran esett meg, hogy j6
szdndéki emberek gy terjesztettek fel embereket a ked-
vezményekre, hogy kazben szinte semmi figyelmet sem for-
ditottak arra, hogy az illetdk kellden felkésziltek-e. Az
egyetemnek nem lehet az a feladata, hogy a kozépiskoldk-
ban megszerzends ismereteker oktassa, és a munkaadckeél
sem lehet elvimi, hogy még a legszerényebb képességekkel
sem rendelkezs munkasokat vegyék fel. A munkaadok, a
kiilonféle fGiskoldk és egyetemek azonban a kalonféle fel-
zdrkoztat6 és hazon beliili képzési programok keretében
mér képesek olyan ismereteket nydjtani, melyek segitségé-
vel azok is elérhetik az egyetemekhez és az dlldsok betoleé-
séhez szilkséges szinvonalat, akik kordbban erre képtelenek
voltak.
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Ha a gazdasdgi novekedés alacsony, és ha az egymdssal
versengl kozdsségek kozone elosztdsra keriils javak nem
novekednek, netdn csokkennek, akkor az eldnydsen meg-
kiilonboztetd programok kudracra vannak itélve. Malajzia
csak azért érhetett el akkora sikereket a maldjoknak jutta-
tott oktatdsi lehetSségek bivitésében, csak azért biztosit-
hatott a szémukra t6bb munkahelyet az dllami és a magén-
szektorban, csak azért novelhette a maldjok t6kerészesedé-
sét a cégekben, mert a gazdasig rendkiviil gyors iitemben
novekedett. llyen koriilmények kozott a kinaiak nem let-
tek e folyamat vesztesei, mert a maldjok bevondsa nem a
kinaiak szdmldjdra tortént. Ennek ellenkezSjére is lathat-
tunk példédt. Sri Lanka lassi novekedése azzal jart, hogy
minden egyes alkalommal, mikor egy korményzati lldst
egy szingalézzel toltoreek be, egy tamil elvesztette a mun-
kdjat, és a szingalézeknek jutatott minden egyes egyetemi
hely egy tamil el5l vette el a tanulds lehetGségér. Egyetlen
etnikailag megosztott tdrsadalom sem lesz képes elviselni
ezeket a terheket erfszak és dsszetiizések nélkiil.

A négy eset az elGnyds megkiilonboztetés érdekében ho-
zott intézkedések elfogaddsdval kapcsolatban is felver bizo-
nyos kérdéseket. Itt kér veszéllyel kell szdmolni. Az elss
az, hogy az el6nyds megkilonboztetést egy szdmszerii til-
stilyban lévs tdrsadalmi osztdly alkalmazza, kihaszndlva po-
litikai hatalmér. A Sri Lanka-i professzor, Sam Samara-
singhe mesélte, hogy sok évvel ezelStr egy boles poltikus
ezt mondta: Srf Lankdnak vilasztania kell, két nemzet le-
gyen egy nyelvvel, vagy egy nemzet két nyelvvel. Végil
gy dontottek, hogy a szingaléz lesz az egyetlen hivatalos
nyelv és igy biztositani tudjdk a szingaléz vdlsdlyr az okata-
tésban és a kormdnyzati dllésokban, de ez a lépés pusatité
hatdsinak bizonyult. Az indiai kormény dontése, hogy mis
hétrdnyos helyzet(i kozosségekre is kiterjeszti a kedvezmé-
nyeket, szintén a szélesebb politikai timogatds érdekében
hozott politikai stratégia része volt.

Az elonyds megkilonboztetés célja kettds: az egyenlde-
lenségek és az etnikai konfliktusok megsziintetése vagy le-
galdbb elmérgesedésik megakadilyozdsa. Ez ut6bbi megva-

|6sitdsdra az a legjobb mddszer, ha az elényds megkialon-
boztetés olyan konszenzus nyomén jon létre, mely megha-
tdrozza azokat az egyes csoportoknak juttatort elfogadhaté
és helyes kedvezményeket, melyek még nem okoznak til
nagy veszteséget egy masiknak.

Az eldnyds megkilonboztetés sikeres megvalésitdsa, ki-
londsen az intézményeken belill, nagy elkotelezettséget
igényel. A formilis kvordk és a jelképes kinevezések nem

sokat érnek.
Eléadésomben nem kove-

tendd elSirdsokat akartam lefektetni, ezeket a megjegyzé-
seket inkdbb azért tettem, hogy egy sor megfontoldsra ér-
demes kérdéskort és megolddsra viré dilemmdr mutassak
be. Egyetlen olyan orszdgot sem ismerek, ahol megnyugta-
téan megoldottdk volna a faji és etnikai csoportok vagy —
amirl elGaddsomban nem esett s26 ~ a nemek kozotti
egyenlStlenségek kérdését. Es olyan soknemzetiségii or-
s2dgrél sem tudok, ahol valéban orvosolni tudedk volna a
konfliktusokat. A bevalt 1épések gyakran Gj problémakat
sziilnek, és az ilyen intézkedéseknek, mint tudjuk, nem
vért kovetkezményei is lehetnek. Mikozben ezeket a bi-
zonytalanségi tényezSket vettem sorba, egy lengyel kozgaz-
dész jutott az eszembe, aki egy kilfoldi Gjsdgirénak pré-
bélta elmagyardzni, hogy milyen silyos gondokkal kell ha-
z4jdnak megbirkézni. — Es a maga véleménye szerint ho-
gyan kellene ezeket a problémakat megoldani? - kérdezte
az (jsdgir6. - Nos, csak kért lehetséger latok - vilaszolta a
kozgazddsz. — Vagy gyakorlati Gton, vagy valamilyen csoda
segitségével. — Es mi lenne a gyakorlati t? - kérdezte az
Gjsdgiro. - Az, ha a mennyorszighdl két angyal szdllna le,
¢és megoldand a gondjainkat. - De hat akkor mi lenne a
csoda? - kérdezte az Gjsdgiré. — Ha mi magunk meg tud-
nédnk oldani 6ket - vilaszolta a kozgazdis:.

FORDITOTTA BOJTAR PETER

HONMONSTRET
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Valahol megint utat vesztettiink...

GYURGYAK JANOS

Prolégus 1. (Ady Endre ébresztése)

Van abban valami felemeld, tragikus, ugyanakkor kis-
szerfi, provincidlis, mar-mdr komikus, ahogy Magyaror-
szdgon negyven-Otven évente egy-egy nemzedék legjobb-
jai nekirugaszkodnak a nagy feladatnak, s megkisérlik a
haza és haladés, a demokrécia és polgdrosodds, a nemzet
és eurGpaisdg eszméit Osszeegyeztetni. Szellemi 6ridsok,
nagy formdtumi frék és koledk, az gy elkorelezett kato-
ndi, elvakult hivok és naiv dlmodoz6k fesziilnek neki
Magyarorszdg mocsdrba ragadt szekerének, azzal a maga-
biztos eltokéltséggel, hogy ,most végre sikeriilni fog”. Né-
hény év, s az dlmok, a hitek megfogynak, megkopnak, s
az illaziok eltlinnek mind egy szilig. Még néhdny év, s a
szekér djra ott drvdlkodik magdra hagyva, Gjabb szalma-
linglelkii nemzedékre vdrva. A nagy dralakitok pedig,
akik kezdetben azt hitték, valami szildrdat markoldsznak,
ott 4llnak ires kézzel; kipereg, lassan-lassan elfogy a hir,
az eltokéleség és a lelkesedés, mint homok a kézbsl. Még
homok se marad igazdn, marad, ami volt: Magyarorszig
Eurépa periféridjin, megbdntott, kiégetr generdciok,
egymdsra acsarkodé politikusok, rezignlt visszaemléke-
26k, kisstilii szdmiték, niemandok serege. A hitek fogyat-
kozdsdval erdsodik a kérely, a kidbrandulds, s elGbb-
utébb valaki felteszi a kérdést: hol vesztettiink utar? Mert
aligha lehet kétséges, hogy megint valahol utat vesztet-
tink.

Prolégus 11. (Kiddr-rendszer redivivus)

Valamikor a nyolcvanas évek elején tortént. A repils
egyetem egyik elSaddsin Hegediis Andrés volt miniszterel-
nok valami olyat taldlt mondani, hogy ,hidba mondom
ezeknek a fafejiicknek (a jelz5 taldn nem ez volt), hogy
nyugodtan tarthatndnak szabad vélasztdsokat Magyaror-
szdgon, otven-hatvan szdzalékot biztosan kapndnak”. M-
ig a fillemben cseng a kijelentés utdni morgds, tiltakozds,
egymds szavédba vigé ellenkezés: exek soha! Ha nem is K4-
dér, ha nem is az sbolsevikok (elérte Sket is a nagy torté-
nelmi igazsdgszolgdltards, kihaltak, mint a bolények, s
orokre eltiintek a nagy torténelmi siillyesztSben), de a:
akkori reformkommunistdk, a hatalom technokratdi, kie-
gésziilve a feltorekv Gj akarnokokkal és baloldali yuppie-
kkal (csupa volt KISZ-titkérral: a teli zseb szigordan a
jobb, a sziv szigordan a bal oldalon), az akkori pért jog-
folytonos utédja megkapta a korményzésra a felhatalma-
z4st. Heged(is Andrds el6tt igy utélag megemelem nem 1¢-
tezd kalapomat, ime egy kivételes szociolégus, aki ismeri a
magyar tdrsadalmat. Eddig szokvidnyos, mindennapi a tor-
ténet, hiszen majd' mindeniitt ez tortént Kelet-Kozép-Ab-
szurdisztdnban. A véltozdsoknak nagyobb volt a fiistje,

mint a ldngja. Volt, ahol semmi sem tértént, volt, ahol
kisebb-nagyobb viltoztatdsokkal tovabb regnilt a n6-
menklatdra, a legtébb helyen azonban néhény évnyi lat-
szatfelfordulds utdn - alig karcolva meg a felszint - restau-
ralédott a régi uralmi struktira. Mondom, szokvényos tor-
ténet, széra sem érdemes. Mindig ez torténik a torténe-
lemben a nagy és kis felforduldsok utdn - a francia forra-
dalomtél a portugél dralakuldsig. De mit keresnek ott a
valahai mormogék, ellenkezdk, tiltakozok, a polgdri tdrsa-
dalomrél dlmodozék? Hogyan leghetséges az, hogy a par-
lamenti tobbséget szerzett szocialistdkat a volt ellenzéki-
ek, a szabaddemokratdk segitik ki, létrehozva egy - alkot-
ményjogi és politikai aritmetikai szempontbél - képtelen
helyzetet, a tobb mint kétharmados tobbséget, ginyt {zve
igy a parlamenti demokricidbdl, az ellenzéki szerepbdl, a
hatalommegosztéds elvérdl mdr nem is beszélve. S igazi
machiavellista médon a korményba kiildve az ezt legin-
kibb ellenziket, egy valamikori polgéri alternativa hiteles
képviselSit. Hogyan torténhetert mindez: ez itt a vélaszra
vér6, nem szokvinyos kérdés.

Prolégus I11. (A némenklatira élt, él és élni fog)

A minden id6ben szocidldemokrata, a hatalmi elitet beliil-
r5l ismerd bardtom (akkor is, ma is a szocialistdk tandcs-
adé6ja) 1986 6ta folyamatosan mondja, hogy a némenkla-
tdrdval ki kell egyezni. A legélesebb, a leginkibb eldur-
vuldssal fenyegetd egymds kozotti vitdink mindig is emi-
att tortek ki. Fiataldemokrata bardtaim azéta hajrogatjdk
konzekvensen: ezekkel soha! Minden valGszindiség szerint
ez a tény periféridra szoruldsuk elsddleges oka. Mert - s
ehhez kétség nem férhet - hatalmi, politikai és szociol6-
giai szempontbdl a kiegyezés haja és vigya hizédott meg
a Charta-filozéfia mogott, nem a torténelmi szikségszerd-
ség. Az ¢ koré vont ideolégia humbug, dmitds, porhintés.
Maira mdr gy alakult 4t bardtom tétele, hogy a némenk-
latirdval (annak kissé fellazult, transzformélédott, de
mdig €16 halézatdval) ki kell egyezni, feltéve, ha 8k erre
még hajlandésigot mutatnak. A feltételeket immdr 5k
diktdljak, nincs tomeges vagy generéci6s mobilitds, csak
egyéni egérutak vannak. S a villalkozok, akik ebbdl (de
csakis ebbdl!) a szempontbél a népesség legérzékenyebb
részét képezik, pontosan tudjék, hogy most hol kell sor-
ban 4llni, s mely telefonszdmokat kell haladéktalanul tér-
csdzni. Az eredeti tokefelhalmozds (vagy pontosabban:
masodlagos tékeallokdcié) kordban ez a magatartdsméd a
természetes. Aki pedig nem veszi szdmitdsba ezt a politi-
kai, szociolGgiai realitdst, képtelen felejteni, vagy netdn
nem fgy képzelte a magyar jovét, nos, az jobb, ha nem
kezd nagyobb projektekbe az elkovetkezs tiz-egynéhdny
évben.
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Prolégus IV. (Almoknak régiéja)

Az MDF vezette koalici6 (jogos) bukdsin drvendezs magyar
értelmiség dontd tobbsége nem fogja fel a magyar demokrd-
cidira leselked veszélyeket, nem is érti, mi itt a baj. De mi-
el6tt erre ratémék, taldn nem 4rt felidézni, hogy mi volt az
eredeti dlom. Az dlom nem volt mds, mint a polgéri demok-
ricia lehetdsége Magyarorszdgon. Az az elképzelés, hogy
Magyarorszdgon egyszerre mehet végbe a piac megteremtése
(az értéksemleges palya kiépitése, a tehetségesebbek eldreju-
tésa ezen a pélydn, azaz a politikai hatalomtd! fiiggetlen, au-
ton6m gazdasdg eszméjénck diadala, kovetkezésképpen a
kédéri kontraszelekcié megsziinése), mds néven a polgdroso-
dds (aminek a szerkezetatalakitds, azaz a modemizdci6 csak
egyik - igaz, szilkségszerii — eleme) és a polgdri demokrdcia in-
tézményeinek kiépitése: a joguralom és a jogéllam helyredl-
litdsa, a kormény és az ellenzék hatalmi egyensilydnak, fgy
egy hossz( tavi viltégazdasignak és hatalmi ,patthelyzet-
nek” a létrejotee, a politikitdl figgetlen, azt részben ellen-
Gr25 médiumok megteremtése, az autoném civil tdrsadalom
intézményeinek kiépiilése, végil pedig egy olyan politikai
kultdra megsziiletése, amely lehetdvé teszi az egyméstdl el-
térd érdekekkel, értékekkel és célokkal rendelkezd térsa-
dalmi csoportok folyamatos politikai diskurzusét. Bizonyos
alkotmdnyos, jogdllami garancigk kétségrelenil létrejortek,
s ez nem lebecsiilendd eredmény. De a fentebb leirt tirsada-
lommodell még csirdiban sem l4tszik. Egy kvézi egypolusi
politikai modell ldtszik kialakulni, ahol a politika uilha-
talma magd al4 gyiiri a gazdaségot, a tdrsadalmat és a kulti-
rit. Az autondmia csak szigetszeriien és csak egészen kicsi
szervezetekben johet létre, a nagy egységek, szervezetek, in-
tézmények szitkségszeriien vdlnak a hatalmi-politikai jarék
estkozeivé. Jellegzetes modernizdcids csapdahelyzet ez, ame-
lyet - gy tiinik — Magyarorszdgnak sem sikeriilt elkeriilnie.
Nem egy kizjogi (ez szilkségtelen is lenne), hanem egy infor-
mdlis korporativizmus formalédik Magyarorszdgon, ahol nem
a lathatd, kovetkezésképpen ellendrizhetd férumokon szii-
letnek a legfontosabb politikai dontések, hanem a héteér-
ben, fehér asztal mellett, a kormény és az érdekképviseletek
néhdny tagja kozott, amit néhdny megbizhaté médiaguru té-
lal majd a kézvéleménynek. Ez a mechanizmus azonban el-
lentmond a parlamentarizmus lényegének, s egy kissé de-
mokratizdlt formdban 4llitja vissza a kdddrizmust. S ponto-
san ez az, ami aggodalommal t5lthet el valamennyisinket. Ta-
lan wilzott volt az elvérds, s a magyar tdrsadalom nem tudott
megfelelni a polgdrosodds és polgdri demokrdcia kettds elvara-
sdnak. S talin Magyarorszig sem keriilheti el azt a dilem-
madt, amely viligtorténelmi méretekben Kindban és a volt
Szovjetunidban figyelhetS meg, s amit Teng-Gorbacsov-di-
lemménak nevezhetiink: glasznosaty és/vagy peresztrojka,
magyarul: lehet-e parhuzamosan demokratizdlni és moderni-
zélni egy elmaradott orszégot. Ma a magyar politikai rend-
szer siilyos egyensidlyzavarokkal kiizd, s jelenleg az osztrdk
vagy (az épp megbukott) olasz modellbdl is inkdbb a negati-
vumok (a hatalom és gazdasig korrupt dsszefonédsa, a par-
lamenti szisztémdt megkérdGjelezs, a hdrtérben megkotoee
alkuk és paktumok, a fekete és a sziirke gazdasig oridsi je-
lentdisége stb.) ltszanak megvalGsulni. Bizony mondom
nékeek, jogos az adys riad6: valahol wtat vesztettiink.

A politika céltévesztése

Az 1994. évi magyarorszdgi vélasztdsok jonéhdny dilemmat
véglegesen feloldottak, de néhdny djabbat teremtettek.

Vildgos vélaszt adtak példdul a Jacques Rupnick 4ltal
1990-ben felvetett dilemmadra: az dn. fridzsider- vagy pur-
gatériumelméletre. Az els§ elmélet szerint a kelet-kozép-

i tirsadalmak mintegy jegelve, fridzsiderben vészel-
ték 4t a kiviledl réjuk kényszeritett kommunista diktati-
rit, s 1989-ben a jég elolvaddsdval ott lehetett folytatni,
ahol 6tven évvel azelGtr a tdrsadalom természetes fejlddése
abbamaradt. A mésik elmélet szerint a tdrsadalmakat nem
lehet jegelni, ellenkezSleg - s figgetleniil attél, hogy az
n. szocialista modellt kiviilrsl oktrojdltak-e rdjuk, vagy
pedig beliilrél fakadt -, ezek a tdrsadalmak purgatériumon
mentek keresztiil, s nem azonosak dtven évvel azeltti 6n-
magukkal. A vélasztdsok egyértelmiien bizonyitottdk a
purgatériumelmélet igazdr, azaz nem lehet ott folytatni,
ahol a kommunizmus eltt egykor abbamaradt. Sem a két
vildghdbord kozotti nemzeti-keresztény, sem a harmincas-
negyvenes évekbeli populista, sem a 45 utdni kisgazdamo-
dell nem folytathat6. Minden ilyen elképzelés kihaldsra
itéltetett, mar csak az emberi élet végessége miatt is. A
nemzeti keresztény konzervativizmusbhél nem lett modern
konzervativizmus (Antall J6zsef torténelmi feleldssége), a
népi mozgalom megijftdsa nem tortént meg, pedig a Szabé
Zoltin-Bibé Istvin nevével fémjelezhetd vonal talan foly-
tathaté lett volna, hanem a népi mozgalom legrosszabb -
modernizécidellenes, kirekesztd — hagyoménya élt tovdbb
(Csurka Istvin és Csodri Sandor torténelmi felelSssége), s
az sem volt tdrvényszerii, hogy a kisgazdapédrtbél nem egy
modern polgiri és/vagy agrarpart lett, hanem egy dema-
26g, populista képzddmény (Torgydn J6zsef torténelmi fe-
lelssége). A magyar kereszténydemokrécidrél még ez sem
mondhaté el, hiszen az elSbbiek hibdztak — mivel gondol-
tak és csindltak valamit -, a kereszténydemokratdkrél pe-
dig mindez nem mondhaté el. A magyar jobboldal romok-
ban hever, de ezt els@sorban dnmagdnak koszonheti: nem
ismerte azt a tdrsadalmat, amelyben élt; leértékelte a gon-
dolat- és ideologiatermel értelmiséget, és harcot inditott
legkivilbb képviseldi ellen; a milthan, s nem a jelenben,
még kevéshé a joviben gondolkodott, azaz képtelen volt
megteremteni a modern magyar konzervativizmust. Asa-
tag, elavult, lejért szavatossdgd, megromlott nézetek és el-
gondolésok - ez volt a magyar jobboldal. Ha nem mea cul-
pival kezdik a kézeljovét, s nem a megijuldssal folytatjik
— létrehozva egy modern polgéri pértot és ideoldgiat —, ha-
nem a konnyebb ellendllds irdnydba indulnak el, azt han-
goztatva, hogy Csurkdnak mindenben igaza volt, vagy a
vars6i gyorsra mint torténelmi sziikségszer(iségre hivatkoz-
nak, nos, akkor a magyar jobboldalnak nem tizegynéhdny
évre, hanem 6rok id6kre befellegzett. Ezzel egyiitt a ma-
gyar demokrécidnak is, mert modem, polgdri, konzervatfv
alternativa nélkil nincs mitkods demokrdcia. Ha a magyar
jobboldal nem tanult ebbél a vereséghél - bizva az inga el-
lenkez8 irdnyi mozgdsdban —, akkor az elkévetkezs onkor-
mdnyzati vélasztdsok - szabadjon most jésldsokba bocsat-
koznom — majd a fejébe verik ezt az igazsdgot.

A misik dilemma - inga vagy koaguldcié? -~ még nem
dole el véglegesen. Az elsS elmélet szerint az dtmeneti id-
szakban a nagyszdmi ingadozd szavazé (kb. 40-50%), a ki-
alakulatlan pértrendszer, valamint a magyar vélasatdsi
rendszer gyGzteseket erdsitd hatdsa miatt erSteljesen érvé-
nyesiil az ingahatds. Tegnap az MDE, ma a szocialistdk;
holnap az inga visszatér a tegnapi gyGztesekhez. Az elsG
két szabad magyar vilasztds valéban ezt az elméletet ldt-
szott megerSsiteni. A masodik elmélet szerint Magyaror-
szdgon a vilasztisok eredményeképpen koagulicié (amikor
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a kolloid oldatbél annak bizonyos része kicsapidik, megal-
vad) tortént, legaldbbis tiz-tizendt évig nem lesz jelentds
véltozds. A mostani gySztesek nem négy évre jotrek, ha-
nem két-hdrom vélasztdsi idGszakra, kovetkezésképpen gy
alakithatjdk a politikai, kulturdlis és legfSképp a gazdasigi
elitet, s6t dttételesen az egés: tdrsadalmi, gazdaségi és kul-
turdlis életet, ahogy csak nekik tetszik. Gondoljuk csak
meg, milyen hatalmat jelent a kétharmados (alkotményo-
zdsra elégséges) torvényhozdi, a teljes végrehajtéi hatalom;
gazdasdgi téren a koltségverési, a tdrsadalombiztositdsi és
- sokdig nem késhet, csak a kovetkez5 onkormédnyzati vé-
lasztdsokig — az onkorményzati befolyds; a két pért (fSleg a
szocialistdké) sziikebb-tagabb gazdasigi holdudvara; a két
pért német és amerikai gazdasigi kapesolatai; a munkavil-
lal6i oldal feletti majdnem teljes, a munkaadéi oldal fe-
letti részleges rendelkezés; a hihetetleniil erSs médiabefo-
lyds (amely az elkdvetkezokben csak erdsadni fog); a kul-
turdlis élet majdnem teljes, a civil tdrsadalom részleges ki-
szolgéltatottsdga a politikai hatalomnak stb. stb. A ha-
talmi ellensilyok (talén nem kellene ilyen gyorsan elfe-
ledni Bib6t és a politikaclmélet sok més teoretikusét) csak
rendkiviil csdkevényesen vannak jelen a magyar politika-
ban, kis tdlzdssal azt lehetne mondani, hogy ennek a for-
mal6d6 Gj szocidlliberdlis hatalomnak - vl a formalis al-
kotmanyos korldtokon — csak onmaga jelent korlatot, va-
lamint az a tény, hogy az dltaluk meghirdetett modernizé-
ci6 sikeres lesz-e vagy sem.

Hol vesztettiink tehdt utat,

miért alakult ki ez a képtelen konstellici6, ez a rossz pola-
rizdci6! Mindenckeltt — szerény véleményem szerint — a
rossz politikai helyzetfelmérés miatt. Antall Jézsef gy
gondolta - s ezt a véleményt osztotta a szabaddemokratdk
tobbsége is -, hogy a magyar politika két nagy hatalmi
tombje a Magyar Demokrata Férum és a szabaddemokra-
ik koril fog kikristdlyosodni. Antall egy harmadikuta-
sokt6l megtisztitott, modernizilt nemzeti-keresztény-kon-
zervativ partot képzelt az egyik oldalon, s egy baloldali
SZDSZ-t a masikon. Ez az elgondolds nem nélkilozot
egyfajta logikdt, csakhogy a torténelmi idS hihetetleniil
gyorsan tillépett rajta. Az elképzelés iréasztal mellett szii-
letett konstrukciénak bizonyult, mert nem szdmolt a szocia-
listakkal. Pedig aki igazdn ismerte a magyar tdrsadalmat,
az tudea, hogy egyrészt a nép masként itéli meg a Kddér-
rendszert, killondsen annak utolsé kér évtizedét, méasrészt
tudta, hogy a ,megalvadt strukuirdk” (Tellér Gyula taldlé
kifejezése) sokkal erSsebbek és sokkal inkabb kotSdnek a
szocialistdkhoz, mint a sziilets ellenzékhez (ha elébb nem,
a tdrsadalombiztositdsi vilasztdsok sordn ez napnal vildgo-
sabban ldtszott). Egy torténelmi pillanatra - 1989 végén,
1990 elején - valban gy ldtszott, hogy a régi rendszer
végleg eltiint a siillyesztdben, de ez optikai csaléddsnak bi-
zonyult. A Magyar Demokrata Férum és a szabaddemokra-
tak politikai, gazdasdgi programjai kozott nem voltak 4thi-
dalhatatlan ellentétek, fgy az ellentéteket mdshonnan kel-
lett becsempészni, mégpedig a kulturslis szférabol. Igy ke-
rilt a politika szinpaddra az anakronisztikus, a kilencvenes
évek Magyarorszdgén mér komikusnak haté népi-urbdnus
ellentét. Ez a harmincas évektdl az értelmiségi elitet (de
csak azt) valdban megoszt6 ellentér keriilt a politika ko-
2éppontjéba, ez lett a politikai kozbeszéd, a diskurzus
nyelve. De ez a nyelv anakronisztikus volt, igazi politikai,

hét még gazdasdgi problémédk megfogalmazdsira teljesség-
gel alkalmatlan. Arra azonban alkalmas volt, hogy be-

hozza a politikdba a litens értelmiségi antiszemitizmust
(urbdnust mondok, zsidét érts rajta), a milton valé teljes-
séggel értelmetlen ragdddst (ugyanis ez elsGsorban nem a
politikusokra, hanem a torténészekre tartozik). S alkalmas
volt tovabbd arra, hogy kulturkampfot inditson a kiilon-
biz8 értelmiségi csoportok kozott, amelyek ~ mind révid-
latds — nagy lelkesedéssel vetették bele magukart a kiizde-
lembe. Ez a népi-urbdnus hagyomédnyokat kovetd, de leg-
inkdbb nemzeti keresztény (ahol paradox médon a népiek
egy tdborba keriiltek egykori ellenfelikkel, az ri kozép-
osztdly maradékdval) - urbdnus, szocidlliberdlis (ahol szin-
tén paradox médon igazi liberdlisok, polgdri radikalisok
sodrédeak régi MSZMP-sekhez) ellentétnek nevezhetd
megosztottsdg rosszul polarizilta a politizdlé kozvéle-
ményt, és f6képp elterelte a figyelmet a valds problémak-
r6l. Ez a téves politikai helyzetmegitélés félrevitte a ma-
gyar politikd, s olyan sebeket okozott, amelyek ha begyé-
gyulnak is, a hegek tovébbra is ott fognak éktelenkedni az
emberek arcin (Domokos Métyds taldlé megjegyzése). A
Csurkdtél val6 pani félelem (mint a vélasztdsok sordn ki-
deriilt: alaptalan félelem, hiszen csoportja mind politikai,
mind gazdasigi szempontbél jelentékeelen, intellektudli-
san pedig felélte egykor kétségkiviil meglévs tokéjét) haj-
totta a szabaddemokratdkat a szocialistdk karjaiba. Ezt a
félelmet a szocidlliberdlis sajté is gerjesztette, s ahelyett,
hogy a Csurka-jelenséget helyére tette volna, a ténylege-
sen létez8 problémat inkdbb felnagyitotta, s nem értékelte
at az erdfeszitést, amit Antall J6zsef tett e csoport leva-
lasztaséért. Ime a nem létezdnek nyilvanitorr, de megidé-
zett démonok életre keltek, s fogsdgba ejrették azokat is,
akik eredetileg nem hittek bennik. Ez a téves helyzetmeg-
itélés okozta tovabbd, hogy Magyarorszdgon nem egy ki-
egyensilyozott polgdri-szocialista polarizdci6 tortént (ha
ugy tetszik: ellenzéki kerekasztal versus szocialistdk), ha-
nem a magyar politikdt démonok irdnyftottdk, s minden
bizonnyal tovédbbra is irdnyitani fogjdk. Ez az ellenzéki ke-
rekasztal politikusainak torténelmi feleldssége, mindenek-
elGee Antall J6zsefé, aki nagy politikusnak bizonyult, de
dllamférfi nem lett beldle. A szabaddemokratdk pedig,
akik egy polgéri alternativa meghatdroz6i lehettek volna,
s akik talin kényszeriien sodrédtak a szocialistdkhoz, ma-
guk is megrapasztalhatjdk majd a kozeljéviben a ,megal-
vadr strukeirdk” szildrdsdgar és erdsségét. Ma még nehezen
itélhets meg, hogy elssorban mi hajtotta Gket a koalici-
Gba: a mérhetetlen hatalomvagy, az MDF-t6l val6 félelem,
a mogorrik 4116 gazdasigi lobbyk nyomésa vagy az a - sze-
rintem téves — helyzetmegitélés, hogy kivil maradva kiik-
tat6dnak a magyar politikdbol.

Nemcsak a magyar, de az

egész régi6 legsajdatosabb képzdménye a Fidesz, amely ge-
nerdcids partként indulva a felszinen tudott maradni. In-
nen nézve ez Oridsi politikai eredmény. De az 1992-93-as
lehetGségek oldaldrél tekintve hatalmas kudarc. A Fides:
végiil is silytalannak bizonyult, sodrédott az események-
kel, nem tudra dtformélni a magyar politikdt. Az indulés-
kor helyesen ldtta a Kadédr-rendszer kontraszelekeion épils
korruptsdgét, késdbb - szerintem - szintén helyesen he-
lyezkedett szembe a népi-urbénus Sriltséggel, de ereje ke-
vésnek bizonyult, hogy legyfzze a démonokat. Bukdsiban
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ez volt a dontd, s nem a ténylegesen elkdvetett politikai
hibak: egy maroknyi csapat, egy alapvetSen image-pért
nem helyezkedhet szembe a kdzvélemény-formalé értelmi-
ségpel, a  tisztdk partja” nem keveredhet zavaros gazdasigi
tgyletekbe, még ha az 6ndllé gazdasdgi alapok létrehozdsa
szitkséges volt is. Tal késdn - vagy til kordn - kezdte meg
a nagy transzforméciot: a generdcids alapon szervezdds al-
ternativ csoportok laza szovetségébsl nem lehet egyik nap-
r6l a mésikra egy jol szervezett, liberdlis-konzervativ nép-
pértot kialakitani. Végil a végletesen polarizilt magyar
politikdban (a régi szocialistik vagy a nemzeti kereszté-
nyek) a vilasztok nem latedk, hol 4ll a Fidesz. Erre az ent-
weder-oder kérdésre a Fidesz cizelldlt vilaszt prébéle adni
(. félfordulat”), amit a vélasztok nem értettek meg. A Fi-
desz bukdsiban szerepet jétszott a nemzedéki kérdés is. A
hiszas-harmincasok nemzedéke, amelyet ez a pért repre-
zentdlt és képviselt, nem tudott dttdmi. A 68-as nagy”
genericio két markdns csoportja, a volt reformkommunis-
tik és a volt ellenzékiek megkotdték a nagy kompro-
misszumot. Az a nemzedék jutott hatalomra, amely nem
tudott felndni, mert sohasem kapott igazi lehetdséget.
Most megkapta: hic Rhodus, hic salta! A fiatalabb nemze-
dék pedig kimaradt a nagy osztozkodésbol.

A Fidesznek a kozeljoviben szembe kell néznie a legsi-
lyosabb dilemmaval: megmaradni egy kis, 6ndll6, kovet-
kezésképpen jelentékrelen partnak (hiszen hatalomra ju-
tdsdnak esélyei minimdlisak), vagy feladva az ondllésdgor,
részt venni egy polgéri pért létrehozdsiban, szilkségszerdi-
en azokkal, akik egyszer mdr kudarcot vallottak. Nem
mindennapi dilemma, megolddsdhoz dllamférfi szikségel-

tetik.
Ha helytallé az interpreta-

ci6, amelyer adtam, akkor egy uilsilyos baloldali hatalmi
centrummal és egy megosztott, széttoredezett jobboldallal
szimolhatunk az elkdvetkezs legalibb egy évtizedben.
Ahol a hatalmon levdknek az lesz az elemi érdekiik, hogy
vagy a Torgydn-féle kisgazdapdrtor, vagy pedig az elmilt
négy évben lejaratédott jobboldali politikusokat mutassik
fel mint ,ellenzéket”, igy erGsitve sajdt szerepilket. De mi-
vel a politika nem mindig dgy alakul, ahogy azt az elem-
20k elképzelik, érdemes taldn dttekinteni azokat a forgato-
konyveket is, amelyek - bir megval6suldsuknak magam
kevés esélyt adok — mégis lehetségesek. Mindenekelstt
nem drt mérlegelni azt az eshetdséget, hogy ez a szocidlli-
berilis kormdny sikertelennek bizonyul a modernizilds-
ban, az inga valéban megindul visszafelé, s a kovetkezd
vélasztdsndl az lesz a nyerd, akit ott taldl (ez lehet egy Gj
jobboldali pért, de lehet a mostaniak valamelyike is). Egy-
résat axt feltételezem, hogy ez a kormany sokat tanult els-
dei hibdibél, s jobban fog miikddni azoknal; Horn Gyula
profizmusa és Békesi Lész16 kétségbevonhatatlan szakér-
telme ehhez megfelels garancide jelenthet. De a Jkudarc-
forgatokonyvet” mégsem lehet teljesen kizdrni. A mésik
forgatSkonyv szerint a szabaddemokratdk mégsem holto-
miglan-holtodiglan hazassigot kétottek a szocialistdkkal, s
adand6 alkalommal kivélnak a koalici6b6l, megerSsitve
ezzel a polgdri ellenzéket. A harmadik lehetséges forgat6-
konyv a sikeres moderniziciobol indul ki, s azt feltételezi,
hogy ebbdl a szocialista-szabaddemokrata tombbél vilik le
majd a ,polgiri ellenzék”, tehdt nem a mai ellenzéki pér-
tok lesznek ennek kikristdlyosoddsi pontjai, hanem a mai

hatalmi alakzat egy része. Akdr az dltalam felvizolt forga-
tokdnyv bizonyul igaznak, akér ez utdbbi, kétségtelen
tény, hogy a most formélédé politikai-gazdasdgi elit nem
négy évre rendezkedik be, hanem a kivételes torténelmi
idG miatt a tSke-, a hatalom- és a vagyonszerzés és/vagy
Gjraosztds nemzedékekre hatdrozza meg e csoportok pozici-
Sjht.

Az értelmiség céltévesztése

1989 kivételes pillanata volt a magyar torténelemnek,
dsszeroskadt az a rendszer, amelyet mér droknek véltiink.
A rendszert nem az ellenzékiek dontotték meg, a szovjet
birodalom magét6l dsszeomlott, s politikai vakuumhelyzet
alakule ki. A foképp értelmiségi elit elfoglalta ezt az iresen
maradt ,senki foldjét”. Mar-mér megval6sulni litszott az
értelmiség ,osztélyhatalma”, de a pillanat, mondom, kivé-
teles volt, s a magyar értelmiség alapvetSen félreértette a
helyzetet. Naiv médon azt gondolta, hogy ové a vildg, pe-
dig a régi struktiira csak jatszadozni hagyta néhdny évig.
Az évtizedekig mellzote statiszta végre megkapta a fGsze-
repet. Mégméretett és konnyiinek taldltatort. Ahelyert,
hogy létrehozott volna egy masodik hatalmi kdzpontot,
maga verte sz2ét azt. Az 8shiin valahol Monor és Lakitelek
kozoee esett meg, igy én nem lennék olyan biiszke a lakite-
leki szellemre. Hogy ki volt a vétkes, a demokratikus el-
lenzék-¢, amely egyeztetés nélkiil publikilta sajat politikai
programijét, vagy pedig a lakiteleki ,meghivék”, nem tu-
dom. Valésziniileg mindkettd, hiszen egyik sem akart iga-
z4n a mésikkal egyiittmikodni. Mivel mindkét csoportban
vannak bardtaim, tudom, infantilis félelmek élnek ite is,
ott is, és megmagyardzhatatlan gyiilolet pardzslik a hamu
alate. Ez az iz26 gyiilolet magyardzza a késSbbi kulturdlis
hébori hifokat. Pedig az egyiittmiikadés volt az egyetlen
lehetdség egy kiegyensiilyozott politikai rendszer megte-
remtésére. Egy egységes polgari ellenzék taldn elegends
erdvel és emberrel rendelkezett volna, hogy kétpélusi po-
litikai erGteret hozzon létre, s rdkényszerithette volna a
szocialistdkat a generdciéviltdsra és az erSteljesebb bels
demokratizdloddsra, létrehozva igy egy modern szocidlde-
mokrata partot. Ehelyett szerencsétlen politikai és értelmi-
ségi polarizici6 jott létre, az egyik oldalon nyitva hagyva
az utat a szélsGjobb felé, a masikon pedig az elrendezetlen
miile felé. A kadiri kontraszelekcié tovibb folytatédott,
csak immdr két oldalrél.

A magyar értelmiségi elit jelentds csoportjai és képvise-
16i bemenekiiltek a politikdba és az dllamigazgatds felssbb
szintjeire, otthagyva eredeti hivatdsukat, s bdr az 4tmeneti
id5 sohasem kedvez a ,nagy miiveknek”, az elmdlt négy-ot
évben ezen miivek elmaraddsdnak ez volt az elsidleges
oka. Ugyanigy a médiaértelmiség, ahelyett hogy kihasz-
ndlta volna a soha vissza nem tér8 alkalmat arra, hogy fiig-
getlen frott és elektronikus sajt6t hozzon létre, dnként vo-
nult a politika véd@szdryai ald. Taldn ez volt a magyar ér-
telmiségi elit legnagyobb céltévesztése.

Epilégus 1. (Jarhattunk volna rosszabbul is)

Bizony jérhattunk volna rosszabbul is, hiszen val6ban nem
ez a Jétezs koalici6™ (Kdszeg Ferenc frappdns kifejezése) a
legrosszabb opci6 az orszégra nézve. Ujra elGvehetjiik, a
Jegvidimabb barakk”-érvet, hogy dsszehasonlitva a tobbi
volt szocialista orszdggal stb., kdzben ujjal mutogatva a
Balkdnra. Vagy régi bolcsességeket idézhetiink, hogy dgy-
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mond az eredeti tdkefelhalmozds nem gyerekeknek valé,
hogy az dtmenti idSben sok minden eltér a normélistél
sth. stb. Mondhatjuk, de ezekkel a lapos kozhelyekkel
sokra nem megyiink. Egy ilyen mérhetetlen hatalomkon-
centrdciora csak egy komoly érv hozhaté fel, nevezetesen,
hogy a szerkezetviltds és a modernizicié beinditdsa enél-
kil nem képzelhets el. Hogy igy van vagy mésképp, nos,
ez ma még nem donthetd el. Tiz-hisz év milva, torté-
nelmi tdvlatb6l majd frélhetiink. Igazén torténelmi a szoci-
alliberdlis koalicio feleldssége. Ha lesz modernizici6 - ez
Békesi Laszl6 logikdja -, akkor j6 egynéhdny év milva le-
het polgdrosodis is, s lehet normalis polgéri demokrécia
is. Ha ez igy lesz, akkor utélag igazolédik a koalicié. De ha
nem lesz erejik végrehajtani, vagy sikertelen lesz a moder-
nizdci6, akkor — a sajar onérdekén til - semmi sem iga-
zo0lja ezt a politikai-hatalmi-kulturélis elitet. Csak re-
ménykedhetiink abban, hogy tisztdban vannak ezzel a tor-
ténelmi felelGsséggel.

Epilégus 1. (Vissza a konyvtirba!)

Nem kell igazin félni ettdl a demokratizdlt Kadér-rend-
szertdl, hiszen ebben j6l kiigazodunk, st csak ebben igazo-
dunk ki. Torténelmi tradiciéink is erre predesztindlnak Fe-
renc JézseftSl Kaddr Janosig. Ismerjik j6l ezt a rendszert,
ahol nem a formélis szabdlyok, hanem az informélis kap-
csolatok, ahol nem a teljesitmény, hanem az urambétydm
viszony (no azért nem balkdni méretekben!) szémit, ahol a
politikai kapcsolatok szdmftanak igazdn, ahol médiaguruk,
fGszerkesztSk bensdséges viszonyban vannak a hatalom
embereivel, s ahol mindenekelStt ismerni kell a dorgése. S
mi j6l ismerjik. Ez a hazink.

De mi lesz azokkal, akiknek ez az egész nem tetszik, akik
nem ilyen vildgrél dlmodoztak, akik a ,rendszerviltozds
nagy balekjai, akik kidbrdndultak a politikdbél, s akik mér
hinni sem tudnak abban, hogy lesz ez mésképp is? Bardta-
im: vissza a konyvtdrba!

VENUS fOoust FRITT EFTER EN MALN ING AV A uunu.
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Tandori Dezsé Tortsziv Kistr

AVAGY MR. CSUCSU, KEDVES TOM!

.Es a Szép mintha csak futna...”
Doderer, a Strudlhof-lépcss

Eileen néni unokdjdnak,

Samuel Beckett keresztnévrokondnak,
Samnek (3 éves) ajdnlom,

Dublinba, az én Samu verebem
emlékére is

1. Bécs. Trattoria Corsaro

Itt indul a torténet. De a Bécs-térképet azonnal elteszed, dcsi! Se azt a templomot nem kotdd helyhez,
melynek szemkozt-fala tovében ildogélni szokedl (Josefstadt, legyen elég ennyi!), sem a Trattoria Corsa-
r6r6l nem mondasz el tobbet, mint hogy: még csak ez se a neve, ez a neve sem. Hat az, hogy hol toniko-
z0l, maradjon a te magényod. Ez meg igy lett (meg): - — — (?) Semmi stflus! Harminchat fok drnyékban.
Képtelen vagy izzadni. Epp csak annyira, hogy az se legyen mér beteges (hogy mennyire nem). Néha,
hat, igen. De: d4rnyékban harminchat fok, rajtad 6t réteg. Egy: hdrom réteg triké, az ir szinek, avagy sér-
garépa-retek-saldta saldta. Felette a kirdlynd szinei: fekete, magas (kettd, ez!) garb6, halvanykék far-
merdzseki. Elkopod két tdbla csokolddédat, ragacsos a nydr is, elég, beillsz egy tonikra, a Neulinggasse
teraszdn fogyasztod, felszeged fejed, ne legyen nyélas a cigarettdzds. Tavozol, gy vag6dsz 4t a Josef-
stadtba. De: tace! Kuss.

Emlékek (mintha ezek nem azok lettek volna!); London, Dublin

Mesterséged, te...! —: randa a zér6jel utdn a pontosvessz5, a gondolatjel utdn a kettdspont (ez utébbi, in-
kébb, szokatlan). [rds helyett inkdbb telefonalsz. Kedves 200! Ezt from, vagyis ezt nem from, addig se, amig
telefonalok. A la: felseggem fejem, sic! Ne legyen ny4las az akdrmi (cigarettazés? irds?). Felszegem segg fe-
jem, véltozatok. De én nem! Nem jétszom véltozatokat. Informécié: ir irod4n csak gySzelemre lehet jét-
szani lovat, vagy gyGzelemre és placcra, egyszerre. J6l kell jétszani. Vagy ,patentet”: tébb futamban gondol-
kodni, példdul harom eladéverseny van, mindegyikben leszalasztanak egy-egy lovat 20-valahdnyrél épp 10
al4... rakd meg mindhdrmat 10 font koriil, csak nyerhetsz, mert az egyik csak bejon, még mindig hdromszo-
ros pénz. Pesti s26 rd a ,patent”. Ezt is fgy tudod meg, hogy telefondlhatnékod tdmad hirtelen. Nehéz bimi
a forré nyéri maginyt. Mdsokat még kevésbé lehet bimi ilyenkor. De az frds nem patent-rész, nem okvetle-
niil. Bar lehet. Semmitmondaés helyett, ldtod, vedd el6. Emlékeidet, mar csak.

Folyt.

Tortsziv Kisr, el ne felejtddjék épp ez; egy Heart Broken nevii 167 De ez igy nem lesz j6. A kovetkezsképp
irj: feleddkezz bele egy-egy jelenetbe, egy-egy részletbe, ahogy te nevezed, evidenciatdrténetbe, anekdoti-
kus értékii mesélendbe. Meséld. (J6 vice, mi?)

Csodalatos érzés (és botrdny): méar egyetlen hasznélhaté irégépem sincs. De: publikélni sem akarok,
nem vigyom konyvre, mindenki mds vdgyait lelkesen dtélem (na, 4télni alig), timogatom (miért ne! nem
konkurencia), nincs bennem féltékenység, irigység, rosszindulat. J6 frégépem sincs. Belsd azonosség. Igaz,
az ir6gép nem beliil lenne. Kiils6 azonossdg. Most menj, vedd elé London-térképed, eldrulhatod, hol az
wolasz iroda”, Hill Italiano. Fogkrém is j6 néha vagyak (cigi) ellen.
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Ott lemégy. Samuel Beckettet is ldtod, & egy csavargé képében van jelen. 77. és 79. cigarettdd
(Sziimfi) kozotti 78. szdladat neki adod, szdlasan gérmyedt sovdnysdgdnak. Te is sovdny vagy. 57 kil6. Most,
hogy ezt abbahagyd, lemégy, szédelegni fogsz a vdrosban. Tavaly mércius 6ta cseppnyi szesz sem, le sem 16t-
tek, mégis: hangtalanul kieshetsz magad alél. Ha a ldbad te vagy.

Nem sz6rakoztat (téged) igy frni. Magadat igy frni: téged nem sz6rakoztat. Se csokolddé, ez, se tonik,
rd. Igaz, mindkettd ragacs. Hol van még (! médr ?) Dublin, London? Megint a Corsaréba mész tonikozni.
Lassabban. Vagy gyorsabban. A melegt6l lelassul az agy(ad). Mindent kihagysz, amit hiivsebb id6ben em-
lékezetbsl mesélnél. Minek akkor jegyzeteid? A melegben ezeket elévenni: sivdr. Nem legyezik meg a leve-
g6t annyira. Semmi hasznuk. Egy csomé kotelezettség. Elkotelezted magad velilk? Na, és? Még mindig van
mentség. Ha megszeged. Kotelezés-szavad. Jobban jérsz. J6l jarsz-e, ha sok jénak hitt feljegyzésed melldzod?
A Corsaréban tonikozni olyan biztonsdg. Mér ahhoz méred. (A mit.)

r6 ir ir vidéken”

+Bandikim, elmentem ir foldon vidékre. Falura. Pér adat. Ahol jartam. Es ahol - taldn - fogok. Ha
most hazaérek, ezt gondoltam (most). Mi ez a mos? Egy adat. Mifelénk kevesen tudnak ilyesmiket. Ta-
lan érdekelni fog. Fairyhouse. Tavaszi fesztivil szinhelye. A Nagy [r Ugréverseny itt fut. Jamesons Irish
Grand National. Ami Aintree - Liverpool - az angoloknak, a Grand National. Csak ez az ir. Hol van
Fairyhouse! Tessék: 12 mérfoldnyire északnyugatnak Dublintél. A fénok neve Joseph Collins. A pélya
tribiinje »fine, modern«, a keriilete 1 és 3/4 mérfold. Nem egészen 3 km. De van ilyen is, 1 mérfold és 7
furlong. Mindennapos a 11 furlong keriileti l6pélya. Falun. Elmentem Roscommonba. Kijottek elébem
az dllomésra. Cathleen. T4rsném kérdi: »Ki ez a Mr. Csucsu« - ! »Mit miiveltél te ott?« Mr., frjdk,
Tchoutchou; bandikdm, bocs, meleg van, épp most keriiltem meg a Lanchid-Vici utca-Erzsébet hid-
hiilye-helyesirds-budai Duna-part 3,2 km-t. Libam majd’ kiesett. Haza kell érnem, akdr neki a Bibli4-
ban. Pilinszky, azért. Azért, persze, van — volt -~ melegem a hdrom trik6ban, fekete garbéban, dzsekiben.
Volt. Libam. Cigaretta. Forr6, puha, szdraz, nyilas. Haza, hozzdjuk. Mikor a Csucsu nevii zoldikénk
meghalt, futott nemsokéra egy Mr. Tchoutchou nevii 16. Még csak olvastam. 1985 volt az az év. A ne-
vem napjdn halt meg. Cathleen néni azt hitte, nevem Tom (Tom Dorrary) (igy értette telefonon, mikor
bejelentkeztem). Miért Roscommon? Ki tudja! Csucsu, Green Green Grass of Home, &, hazaérkezik,
szivszélhiidése utdn. fgy nem vért meg engem. Lementem, venni egy nélam szegényebb embernek kalit-
kdr, rigér taldlt, kellett a szép nagy kétezer forintos kalitka. 1985. Szivszélhiidés. Tarsném mondja,
ahogy hazaérek. Litod, mondom neki most én, Csucsuért van az valahogy, hogy ma is ivoltve bogok.
Leiilok, jitszom a Green Greent, nem iszom mér rd pubban, nem jétszom, tivoltve b&gok. Rosszabb,
mint szdz szdl gyertya, azaz cigaretta, egy nap. Corsaro, de hidnyzik a Corsaro. Van chips krumpli, do-
nald krumpli, hozhatok haza tejfélt, vehetek minden cigit, kdphetek csokolddét, I6hires Gjsdgot nem is
veszek, itthon van 500 példdny, évekre vissza. Tdrsném nyugodt mér: j6 bardtok vagyunk; sziv: szélhi-
tés; is, érdekkozosség. [gy szeretek bele a 20 év eltti arcéba, hirtelen, egy fot6rol. Erzelmi gazdagség.
Csucsuért sirni érzelmi kidrilés. Ma mi olcsébb. Litod, elmeséltem, leterrorizdlds, Cathleennek Csu-
csut, a nevem napjdt, Tom maradtam, de aztdn a tobbit, nem tudta megjegyezni, a Sam nagymamdja
Dublinban igen, »Dézso«, Roscommonban Cathleen nem, tudod, & szivesen sz6lit téged is rogton Ag-
nesnek, mehetsz hozzdjuk, mint Dallas filmedben, mondom tdrsnémnak, az a héz, annak a fele a falu
szélén a Cathleenék hdza. Roscommon megyeszékhely, 2500 lélek, vasdrnap a lovin 3500-an voltak,
szézasdval szdmoltam Sket. A pélya 1 és 1/4 mérfold kerilletd, de fgy is tiszta végtelenség. Egyszerre ott
volt minden! A lovak, életnagysdgban megint, az akaddlyzsokékkal, 6ridsi dobogés a szdraz (firm) tala-
jon. De a 3 km-es pélydk: mintha a szobrédszmiitermek felett ilnél itt, és 6k most érnének a Gresham-
hez, aztdn a Mdtyds pincénél fordulndnak az utolsé kanyarba. Roscommoni futdsok! A természetes él-
ménytSl elszor még fogadni is elfelejtettem. A kis tribiin! Feljegyeztem — miifajelmélet: feljegyzéseim:
hitelességek! Ha az én kirdlysdgom hitelesen rdngat engem, koteles vagyok nyomdt hagyni, legyen, de
aztdn: megirni a jegyzetekbdl valamit is: nem hamisitds? most is fejbdl frok, Bandikdm, a kis tribiin,
mindegy, a Linchidon mentem 4t, Erdély nem (lesz) divat (?), rajtam a sor, vegyek valamit, Samu vere-
ben Lakli volt, egy dortmundi 6rok-talaj 16, Lackl, és Dackl, Samu dakli, nem lakli, dakli, Dakl szilotte
volt &, 13 és 1/5 évet €lt, tdrsném keze s kezem kozt halt meg, héla ég, csondesen, de a ldbam nem es-
het ki fgy al6lam, haza kell érnem a még €16k miatt, magam miatt, kozben hiil a hazahozott tejfol -
mondtam mér? hazaértem ui. -, s Cathleen nem mdst jegyzett meg: vendég neve (napja), ES tchou-
tchou, kicsivel, Csucsu, nagy dolog? Téged is Agnesnek sz6lit, na, mit akarsz? Nem vesznek el! Mér
nem.
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Ezt mondom tdrsnémnak. Ahogy Malone-t a mamaja, el akarta vetetni. Malone ezt érezte. Anar-
chist Aristocrat, ES Maury, Morny, hatan 6k: hat szerep keresgél egy szerz6-félét, Godot-t, Godot-nl
ot szerepld van, ez a killonbség, Pirandell6t kérdik a minap a kereskedelmi adén 1800-akédrhény, hires
drdmair6, Hat szerep. .. hdt, mondja a vélaszolé, Hamletet, a Réme6 és Jalidt tudja csak tdle, hatot
nem, Shakespeare! Buff. De nekem, hdrom nappal Bloomsday elétt, a rég ildozott Finnegan’s Wake ne-
vii 16 bejott Roscommonban végre placcra! Miéta iildoztem! Micsoda kihagy4s, meg-nem-hallds (még
én panaszolndm fel a »Dezs6« név fr meg-nem-jegyzését! — tessék: ment Jim's Choice is, tisztdra James
Joyce, elnéztem! Vettem egy Samu-dakli kutyét az erdélyiektsl. Nézzék, én itt egy arisztokrata vagyok,
56. éve lakom itt. Kétszdz forint volt a kutya. A mésik pillérnél elmondtam ezt, erre 8k: téliik is ve-
gyek. Pélydn 1-1 fontba jitszom. Roscommonban nem tudtam veszteni! Ha 10 fontba jdtszottam volna
(legaldbb!); majd tudtdl volna rogton, igy tarsném. (Vagy én.) Minden van, csak a Corsaro nincs Pes-
ten, Bandikdm, irdny Bécs. A falu sz€lén a héz: csak zoldet ldtok. Annyi cséka, ahdny galamb itt. Ko-
pom a csokit verebeknek. Hogyan birjdk a hoséget? Még csivitelnek is, velem ellentétben. Mert én
nem. Oriilok, hogy hazaértem. El fogok menni az 8szon Limerickbe, csak hogy elmondhassam Ausztrid-
ban, az Odiisszeusz-csapat dsszejovetelén: »Uraim« (holgyeim! nem angol klubban vagyok, Phileas
Fogg!), »megjottem Limerickbdl. De Tipperaryben is jartam.« (Pélydk, e helyeken. Vasdrnapi verseny-
napok.) Igy 4llitottam 6ssze dtitervemet. Tipperary = Limerick Junction! Mér van - Royal! - szélloddm
is. Tomnak mutatkoztam be. Tomként, h&ség. Tipperary az Limerick Junction, Limerick az Shannon. A
reptér. Ir taxi. Stb. Mifajelmélet: feljegyzésekkor: stb. és etc. - a pontossag jele. Hogy még annyi min-
den volna. Jeloljik, bizony, jeloljik! De mennyire ezt tegyiik, Bandikdm.”

Heart Broken

Eldszedem, el6 én, mar tegnap el6 is szedtem, narancssdrga tollal megjeloltem, azt a Sporting Life-ot (dj-
sdg, olvaséi legigazibb rétegének csak ,a” Life! Bécsben, egyébként a forr6 — hiivos? mindegy — Schweden-
platzon 24 schillingért kaphaté, iszony( olcs6, nem?), ahol ez a hdrom nagy placcom van. Az a londoni ita-
liano-Hill! Sok olasz volt, igy hivom. Beckett csavargé-alakja. Neked frtam ezt, Bandikdm? Ivdn? Na. igy
mindjért més, Akos. Ez a BBC-2 kozvetitési stilusa. Egy nagyon helyes kis kanca a Blissie, nem, Jim? John,
tudod, ha St. Louis Ladyt nézem, ezt a kedves személyt... Ez. Akkor a Hill-italiano. A Tote-irod4n, ahol
vadkortér jatszottam, volt egy ilyen akadalyl6, szuperfavorit, nekem mégis vesztett, Tote-on a Vadkortét
jatszotta; mondds: leégtem. Maradék aznapi pénzemmel mentem, csak tgy, nekivdgtam, hazafele ott, a v4-
rosnak.

Folytatis

Természetesen, hogy a jatékot folytassam. Bér ezt nem (mindig) (még nem) (sosem) vallottam be ma-
gamnak.

A folytatds is vesztéssel kezd5dott. Most mér valéban nem volt més hétra: nyerni. Csak ez lehetett
hétra.

Es ez is tortént. En, mérmost, nem szoktam végiggondolni ilyet, hogy ,na, kontrét jatszom”, tévol
tSlem minden goethei. Egy példa erre. Ausztridban est. 2400 m-es 16 vagyok, 1200 m-es, 1000-es, 5 fur-
long, sprint tdv jutott nekem. Asztal a szinpadon, olvas6ldmpdval. Na, le is ugrottam a szinpadrél rogton,
magamra rdntottam, mdr szovegelés kozben, a Nottingham Forest-trikém, piros-fekete, fa van rajta, én -
mint Robin Hood, én — mint reciklik4lé etc., de majdnem kiilén meg kellett mondanom, hogy ,mert
Ggyis mindenkit az esti foci-vébé érdekel”, de csak azt mondtam, tuniszi odiisszeuszimr6l beszdmolva, na
ja, ezt a trik6t 1988-ban vettem, Szpérém haléla utdn — leterrorizélds! — utaztam el@szor, 11 év utén, 11
furlong, miért pont Anglidba? ki tudja, na, akkor vettem, bér mit tudtam én, Klee , Tusniszi utazds"-dt
vagy hét réluk ilyen, vastag konyvet. J6 a Covent Garden mellett, a Metropolitan Police épiileténél Blis-
sie esélyeit nézni. Leég. St. Louis Lady fel se tiinik akkor. Ot a végveszély hozza, mentségiil. Az italiano
iroddn. ,Kontra”, persze. De el6bb jon Heart Broken. Utdna Clovis, nem, megnézem &-narancssdgiban,
Colway Rake, nem is nézem meg, tudtam én, megtanultam, csak félretitottem — ,bezzeg” egy j6 gépszere-
16t nem tudok taldlni Pesten, kontrét elébb Yarmouthban! Hét mi legyen. Minden ihletlehet@ségem
osszeszedtem. TornacipSsen kévélyogtam a pinceirodan. Ja, az osztrak est, az 5 furlong: mondanom kellett
kiilon azt is, hogy a tornacipSm! hogy Joyce-nak is ez volt. Odiisszeusz = Ulysses. Minden hasonlat.
Goethére visszatériink.
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Egy jelentds tereptirgy

J6 volt kélyhat kit@izni. Hogyan érkeztem Miirzzuschlagba, ezt mondom el, ha minden kotél szakad. Nem
kotélvasiton! De a hires Semmering-pélyén. Egy viaduktot litok. Na, mesélem, Goethére én, mint jelen-
tdsre, mindig szoktam gondelni. De olyan sokat is mar, hogy ahogy hoz ez a vonat, ide, mit is gondolhat-
nék még Goethérdl én, ha mér annyira rd gondoltam? Ezt mesélem. S hogy akkor: a viadukt! Megpillan-
tom. El5ttink. Persze, a Finnegan's-t is mesélem, meg hogy Leopold Bloom apja magyar volt. Lipoti
VIRAG. S hogy én nagyon szeretek palydra menet — Evry, Dortmund, Roscommon etc. - tort virdgot ta-
lalni. Utfélre vetve. Az ,Elhagyott Szeretd” nevii 16 vicce németiil nem adhaté el. Hat ,Leopoldstown”-t
hangstlyozom ,Leopolds”-nak, minden (Gt Bloomhoz vezet. Leltem is egy vajvirdgot, torten, Roscommon
felé. Mennyi birka, kozben! Jobbra. Es balra. S a viadukt. Tornacipdmben ma is oly héivosség volt. Nem lu-
kas. Akkor hdség lett volna. Mert kint: h&ség. Bandikdm, elveszett 4m a fekete sapkdm. Az Aer Linguson.
frorszdg és Anglia kozt. Ott feledtem. Vagy felmosérongynak haszniljk, vagy terroristiskodnak benne. J6
fgy is, Ggy is. Vagy egyéb. De nem ezt akarom mondani. Emlékszel a Clyde Goddess-ra? Clyde Istennd. Ta-
valy. S hogy én a Cut Adriftet jétszottam helyette, akkor én barom. Az Elsodort O. Szpéré, mondjuk. De
ennek is meglett a haszna. A Heart Broken mésnapjén.

Hérom placc

Ezt a fontos dolgot intézziik el gyorsan, azért, el ne feledjiik még a végén. Széval, nagyon kellett a lovetta,
ezért: a falra kiszogezgetett Sporting Life-oldalak tanulményozdsiba meriiltem. [gy szirtam ki Heart Bro-
kent. Szpéré miatt az én tort szivem. Vagy, akkor még nem is tudtam, hogy tudhattam volna Roscommont
eldre, Csucsu miatt. Mert ott Csucsu ez is volt még: reggelihez elébem tesznek egy kartont, arra jon a té-
nyér. Nem kartotékot. Egy evi-kartont. Rajta mad4r. Masokén is. De épp az enyémen, pedig akkor még
nem valdnak leterrorizdlva, egy z6ldike! Tédrsném kérdi: s mit tettél? Hogy ettél a jelenlétében? (A 25di na-
gyon kajairigy madar!) Természetesen megkindltam minden féleségbdl, minden kajdbol! Hét a Heart Bro-
ken nevii l6n4l csak az ldtszott, hogy: 1. aznap Hamiltonban, vagy hol, nincs er§m megnézni, le kéne ha-
jolni az dGjsdgért, til sok volt a favoritnyerd. Kontra jon! S Heart Brokent zigre is tehettem volna! Nyert.
Placca is hdrom-hetvenet fizetett egy fontra! Utdna: hajrd, kontrdba St. Louis Ladyt. 5/2. Nyert. Kér, hogy
Colway Rake-et, 9/1, nem zigre raktam legaldbb. Kettd-kilencvenes placc gy is, tiz fontra mdr. Na, ez volt
az italiano hdrmas. Aztdn a bécsi Corsaro. Ott, iroda utdn, nem rokonszenvesek nekem a bécsi iroddk, az
angliaiak kész palotdk, fold alatti akvariumok, hiitottek, tisztak, tdgasak, jol lithatok a képernysk, sokféle
bels& tér van etc. — csak tonik. Iroda el6tt, aztdn, mdsnap: iroda utdn. Mér direkt a Corsar6ba mentem
vissza. Raktdk elébem, Szpéré miatt, a piros gyertydt. Mert azt égettem a halottért Epsom idején, tavaly,
Anglidban. Csak igenis tudjon mindenki mindent! 2. A Heart Broken nevii I6nak a neve is nagyon megih-
letett.

Sérga trikém...

...megoblitettem, megyek kifacsarni. Szemem el6tt fiist szdll a sok (kiilhoni; lakdsban sem teszem!) dohdny-
zdst6l. De: e fist. Ezért hiszem mindig: gdzbojleriink robbanni akar. Csak hideg vizzel haszndlom. Kiilhont:
jobb a fiirdGszoba, ekképp; elektromos bojler, nuku félelem. Aztdn: hségben, péld4ul, nyugodtan hiszi az
ember, hogy ,aligb6l” is fenntartja magat. Pesten nem! Itt kell tojds, kenyér, tejfol, nem elég csak cigizni
(az utcdn!) és csokit kopni.

Emlékszem, Kensington és Chelsea hatdrdn lakva, tavasz idején, a kis mellék- és félzsik-utcdkban, vi-
rdgz6 fék fehérsége alatt mentem reggel Life-ot venni, délben irodéra, este, ha forditdsommal végeztem,
még két-hdrom futamra, iroddra, mint m4s este a kocsmédba, mentem a fehér fak alatt, és énekelgettem.
Mit is? Néha-néha visszatémek a tavaszi 4lmok, néha még megdobog a szivem... Persze, Szpéréért. De most
tdrsném husz-évvel-ezelSttje fotdjdért is, az § arcdért. Istenem, nem til nagy pofatlansdg t6lem? Mentem a
fehér habszirom alatt, Kensington, s mit adtam hozz4 én e fehérséghez? A csokikdpetemet. Szdraz hetek
voltak, par hét milva (sz6ismétlés) visszatértem (tavaszi 4lmok!), s ldttam a nagy fehér tubarézsdimat a be-
ton-cement jirddkon. Turhdimat, félreiités. Bezzeg a fik elviritottak. A kopet: maradt. Bdr élni nem élr,
ilyet nem is 4llitanék. Jaj, azok a hajnali hat 6rdk! Ahogy a Téni padjdhoz mentem. Tony, Spraetonic, To-
nigno... llyen lovak. Atone. Vagy masfélék. Itr, jelzésiil, pontatlanul is elegek. Egyszer, ha nagyot nyerek,s
tabl4t csindltatok a Téni padjéra. Ahol mindig iiltem, Life-fal, rd4 gondoltam. De példdul a Téniért se bs-
gok. Csak a Csucsuért. Sdrga trikém, el ne felejisem. Meg nekik még ezt-azt adni. Alig valamit kell az
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€l16knek; Alfz, Icsi - vak széncinegénk! mindenkit leterrorizdlok vele: 11 éves malt, csipeszbél, is, etetjiik,
de a z0ldborsét megtaldlja maga, hat ezért kell zoldborsét sz6rni neki a kalitkdba, micsoda kiilobség hisz
szem z0ldbors6! hisz szemmel kevesebb: az éhhaldl neki talin. Hm? A hdség jatékai, tessék. Samnek,
Eileen (Dublin) hézinénim unok4jdnak vettem az erdélyiektdl egy fadaklit. Neki (Sam) rajzoltam; nem is
tudtam, ekkora sikere lesz, Bandikdm, mellékelem majd itt, a Witti tdbldjat is, hdt azzal nem lett volna si-
kerem, barmilyen filozofikus (vagy épp azért nem?) (olcsé! hiség...), nem, a Samuel Johnsonnak azzal a
mondéséval, hogy ,aki Londont unja, az életet unja”, és én erre: ,és ha épp életuntan érkezik oda?”, nem
irtam ezt itt? Akkor valahol mésutt, de ma!, nem ezzel se, de azzal volt sikerem, hogy madaras rajzomnak
Johnsontél ezt a cimet adtam: ,Uram, mi mind egy fészekalja” (egy fészek; fészekfolje etc.) ,énekls madar
vagyunk!” Na, a hoség jatéka volt az is, hogy a Lénchidon azt gondoltam: ,Es ha ezt a daklit - a Dunsba
dobndm?" Ezt a fadaklit, alulrél nyomogathat6, feje-farka mozog stb. Liba megrogy vala térde, sic! Sajar l4-
bam vala térde nem rogyhat meg, haza kell érnem valahogy a 3200 m péalyakeriilet csdszkéldsbol, mi a ro-
had4sért mentem le, ir foldon az iroddra mennék, pélyéra, de itt? Ott MELLESLEG volna a siilt krumpli,
pl. az ir Derby, vagy a Moyglare Stakes (ez, a Moyglare, egy ménes ott) helyszinén, The Curragh, remek a
siilt krumpli az 6nkiszolgdléban, és 6ridsi adagot 16knek oda. Na, itt is ettem Donaldnél egy adagot, mi a
francnak, nem tudom, csak melegem lett tSle, igy lett melegem. Ja, tdrsném mér nyugodt: nem-l6verse-
nyeztem-el-kdrtydn a jovénket. Hat nem? Utazom, utazom. Mi mér?

At a viadukton!

Miirzzuschlag felé, Ohne Zuschlag!, mondték az InterCity vonatra, j6, meséltem estemen én, 5 furlong, de
az hogyan lesz? Egyenest a Miirz foly6ba? Nem frtam ezt még? Miirzzuschlag, ohne Zuschlag, az az, nem?

A Miirz killonben nagyon helyes, tiszta vizii foly6cska, szélesebb a dublini I1.-n4l, de es& idején, drok, Ady,
mondjdk, nem olyan tiszta. A viadukt! Egy jelents tereptdrgy, meséltem. Hogy ezt gondoltam. Itt el&t-
tiink! Bizton kapcsolatba fog keriilni veliink. Goethei gondolat! S 4t is docogiink rajta. [gy gondoltam
Goethére, mondtam (5 furlong), ezt gondoltam réla, igy gondolkodtam goetheiiil. Az ,,ohne Zuschlag” volt
a nagyobb siker. En intettem &ket, frésban: kabarészer(i! Sebaj.

Mi mds ez!

Nem fért ki az el6z8 helyen. ,Mi mds ez!" Vildgos, igy van a széveg helyesen. Mi més ez? Nem? Utazom,
utazom. Stanley Racing, Paddy Power (ir iroddk) (azért ez: Paddy Power! mi? milyen, mi?!), Hill, Lad-
brokes, Tote (és Vadkorte) stb. Es eskiiszom, nem lehet elkezdeni, két év kihagyésa utén, francia akadslyt
jatszani. Hidba voltam akir a sziiletésnapomon, a havas szilletésnapomon is, ak4r, Auteuilben. Ejjelisr nap-
pal meghal! Ezt ldtod meg ilyenkor. Kapdsbél vesztesz. Tanulményozd, mondja a Channel 4-bél John
McCririck, a tanulményozandékat. Ne jétssz sokat! Vadéssz; 4llj hosszi, méla lesben. Es, hat ez a legjobb,
jatszd mindig a nyerdt. Legalsbb placcra. (Ahol lehet! Mondom én.) (Teszem hozz4.) Es a ,jétszd”-nak mi
is a helyesirdsa? Na, ezt John McCiririck se mondana meg, mi?

Mi mis ez, na!

(Ez nem is kivdan kommentirt.)

Ami még maradt

Rastellem, Bandikdm, hogy gépem a papirlapokkal ily cudarul bénik, legalibb hamaribb befejezem ezt
(bocs. a fokismétlésért). Mennem kell most, kozben, kiobliteni sdrga trikém. Befejezem az & (késG) déli
ellstdsukat is, tdrsném a kutyussal: vidéken. Majd megyek én is! Limerick, Tipperary. Ir falura, én. Tavaly
volt ez a nagy ny4r. Na ja, kdnnyebb volt: a Music TV-n: 4 Non Blondes. Linda Perrfy is egy ilyen kisdr,
azaz kis-félholgy. Hibds, tépett tehetség, igazi ember. Nem is lettek a piac részei. Visszahulltak a nem-tu-
dom-hova. Vannak ilyen lovak is. En, aki nem hulltam vissza, én, akivel a kirlys4g a pi4t is abbahagyatta
(ki mds? mi mds?), én, aki tonikra a Corsaréba is vissza fogok menni, én, bir Pestnek from Buddt, megvé-
dem (valamelyest) Ottlik Bud4jdt. Meg a lovakat. Ldtnd valaki azokat a dimbdomb-sima terepeket.

1 mérfsld 5 furlong, is 6ridsi. Kiégett-zold, halvanyzold, harsogé z6ld. Néhol a zsokék, nagyobb edzdk he-
likopterrel érkeznek. Tomérdek gyerek a pénztdrakndl. Ld. Amerika: el6bb beszerezhets: fegyvert, mint
sort. Korhatdr kérdése. llyeneket, meg sok mdst, is ldtok tévén. Itthon, kiilfoldott. Csikos 26ld t4j, tdvol-
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ban a galway-i vonat elhiz a kertek alate, csokdk. Cigizek. Befij szobdmba a sz2él. Te, Bandikdm, ott a tévé
nem is hidnyzik. Mit mondjak, nem. Most, mert akkor tényleg mit mondjak, nem is mondok semmi tob-
bet még. Kett&t azért igenis: 1. kidblitem trikémat a véjdlingban, 2. errdl az jon be, hogy igenis fogsz te
még, dcsi, Tom, ir varosban-falun tévén nézni Ascotot, ldbat dztatva kdzben, és utdna lerohanni az iro-
déra, és a Mountjoy bortont nézve megnyerni Montjoyjal (1 nélkiil, ennyi) az utolsé ascoti vonatot,
bocs., futamot. Mint cigitdl cigifiist, valamitsl szemem elStt az a vonat ldtszott, elhdzva, pillanatra. Gal-
way felé. Ja, idén még oda is! Egy vasdrnapi - vagy a hétf6i, megldtjuk! - versenynapra. Es még: jon a
Tour de France hosszd, kicsit szomord nyara. Mert azért szomord, itthon f6leg, tdrsném is azt mondja, a
magdny. Jaj, hovd jutott... De visszatér. Na, igy. Ahogy a Corsaréba a Szpéré. Ha akarom, igen, ha aka-
rom, nem. Az ilyen mdr aztdn mindig inkdbb: nem. A sdrga trikérél nem 4m Indurain ugrik be. Alig bi-
rom kifacsarni. Gyenge vagyok. Bér szivés. Nem 6cska vice. Hogy 100 Sziimfi. De huszonot-harmine kilé
gyaloglés. Périzsban azzal egyiitt nem csinglndm tobbé. Ez is miért van, az ilyen? Es kérdés, igy van-e? Még
akkor a két rajz, eldre és hatulra. Es a mai nap igazdn nem telt tétleniil. 1994 jiliusdnak elss vasdrnapjdn.
Barki visszaemlékezhet rd, milyen hség volt. Eznap (eznep? egyeztetés!) vetettem papirra ezt. Na ja, ho-
napokon 4t késziilt, és a jegyzeteket (hiiség, sic! hiiség) el se vettem. Hogy ha az hiitlenség lenne etc.
Stb., etc. = pontosség. Es egyéltaldn senkit sem akarok ,traktélni” semmivel, leterrorizélni (1. err5l fen-
tebb, akarta a fene, dgy adédott)!

Messze att6l még Tipperary!

Akdrmi, bocsdssa meg akdrki: j6 lesz innen el-palydzni.

Még egy megfigyelés: megfigyeltiik? Nem tudom. — Toll kiiiriil, de ceruza elfogy. Oszinte, az-ami, akér a
gyertyaszil. Engem a Corsaro gyertyéja fr IGAZAN, tehat. Vili!

Ja, és

Ja, és akkor még. Ha a Music TV szar (mdr) az azért szar (mdr), hogy akkor (hdt mér) a Music TV-t se lehet
(mér) kinyitni (mdr). De mig pl. én igy teszem-veszem magam a hiségben, és kiilon gondolok arra, hogy az
a kis ivéviz nekik (a még él6knek) az életet jelenti, és mi lenne, ha... hdt 6k derekasan CSAK élnek, fenn-
tartjdk életilket, aligha cifrdzzék. Ha, tovdbbmegyek, lemenni se lehet mér, mert nincs miért, holott du. 2
6ra van, 2 pm, irodai nyelven, de tényleg nincs miért lemenni, ir (kill-)foldon lenne, a versenynap, hit az
is szar. Viszont frégépem leterrorizdlt (!) (ldm, nem én vagyok a rossz mindig) (teszem-veszem magam, tes-
sék, ezt mondtam!), s tollal frtam pér bekezdést, Bandikdm, ne haragudjatok, Ivén, Akos, ldtod, na, Tom,
ugye, ezt a lapot az irégéped nem bdntotta, nem gyiirte meg, kir, szinte, hogy nem l4tszik majd (mér ha
kozlésre ezt elfogadjarok, igaz, arra kell gondolnom, a sok csiinyédn dsszegy(irt lapnak meg a sok csinya gyii-
rése nem litszik, de az EGY-IGAZ-TOBBET-ER-hitében, én, mar elnézném a sok csinyét, ha egy szépet
felmutathatnék. Megjegyzés, mit tudom én, zdr6jelen kiviil, belil: ,Felmutatott egy szépet, de a szék recse-
gésének verték!”

Uj gépelés, ha kell: koltségemre.

Mi készil? (Id. Toredék Hamletnek)

Telefondlok/nék; hivok mindenkit, senki; az egész véros kihalt? Csak én? Két megjegyzésem (feljegyzés):
~Nem tudom, ki a legjobb. En m4r voltam az, tudom h4t, mi az. Aki, ami a legjobb, az épp mindig késziil,
nem tudhaté. Csak annyi, ndlam, hogy ami voltam, magam sem mdltam felil még.” Kiegészit8 megjegyzés:
»A Hamlet-kotetrSl magam is egy-két éve tudom csak, mi volt, miért volt az. Benne hisz szdzalék igazi ma-
téria, legigazibb urdn. Tobb, mint szokds. Hogy tévol ne legyek tSle, legyen hozzd mégis igazi kéz6m, ma-
gam is, f6leg elfogydsommal, visszavéltoztam ilyen jév4, idézSjel (zdrva).” Taldn megjegyezhetem: ,1963-
ban, egy tkp. miiveletlen itteni srdc (Wittgensteinrdl nem is hallva, olyanokkal, hogy ha majd mindenem
lemarad egy hirtelen rdm nyilt hatdron, befogad, hol nincs folytatdsom, mindenem a helyén marad, har-
minc-valahdny éve) hozta, amit ma alig lehet felfogdsban elémi. Fizikai, dtvendt kil6 al4 tarté minimum-
készenlétemmel, Id. l4bam kiesik, értem el, és Baden ldtogatdsdval, Id. pfaffstaetteni (hatér-) filozéfia, effé-
léket. Hamlet-kotet és rajzversek: ezek léteznek bizonyossdggal a magam 80-100-50 kil6in, Roscommon-
jén, Tipperaryjén kiviil és wil. Mi késziil? Egyre gyengédebben gondolok apdmra, sziiletése 100. évfordulé-
jan, harom év miltén, sirjsho is kimegyek Obud4ra. T4rsném hisz évvel ezelsttijébe, amilyen akkor volt,
visszaszerettem. Holott alig éltilk il egymdst, mds-mds médokon. A Corsaréban nemcsak Szpér6 van. Sét.
Ugy van mindenki, hogy senki sincs, magam vagyok, nagyon. Farigesdlok jegyzeteken, tonikon. Cigizek
csondesen. Monchengladbachba, Dinslakenbe vigyom.
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Reagilni; reflexiv; visszacsatolds

Mit jelent, s (igy) mit ér (is) reagélni, reflektdlni? Megsz6lalni, tehdt? A kis madarak itt reagélnak, récsip-
pantanak a tévébdl hallatszé6 madérsz6ra. De ugyanigy felharsannak, ha tojést (!) torok fel, rantottdnak, a
konyh4ban. Vagy megzendiilnek, ha mér rég zendiiltek; vagy dsszekapnak egymassal. Min, nem tudhatom.
Hogyan szélalok meg én, mi az, hogy ,Uram, mi..."? A rdntottdnil, egy lényeg téves mivolta: a rdntotta az
olajtalan serpenySben csak olajjal szép. Akkor minek ez a drdga serpeny? Ld. Rilke, Uram... edényed va-
gyok... minek? Es hogyan? Mindenképp, mint lstom, nem. Hallom, l4tom, kiérzem - az otthontalan fogad-
tatdsb6l. Nem éri meg. Viarakozni, akarni, kozolni. Kotelességszer(ien? Hat nem. Csak - kontra Katona J6-
2sef! — a maddr nem haszonra harsan meg. Vagy meg, vagy sem. En inkébb (meg). Auteuil, Longchamp is
¢l6jon mar, néha, megint. Egy 16 anyja Miss Longchamp volt. Nyert. Kellett volna nyemni vele. Még nem
volt érett a megharsands pillanata, dgy latszik. L6ndl vami, Godot-ra, j6.

E8E8E88
(Godot-ra védrva!)

Hiba/hibéjuk, ha (ndlam) (hiba ndlam?), igen, ha a KRISTALYOSAT virjak, és nem veszik észre,
nem akarjék (magukénak) (maguknak) a KRISTALYOSULOT (mir ha az is, egy4ltaldn), ez hiba. Nem is
tudom tovdbb. Nem vagyok Kafka, nyet, ja nye Kafka, ja drugoj (Kafka), nem mondom: ,az iré hibja". A
francnak se hibdja. ]6 16név: a-francnak-se-hibdja, nagy betiivel. No Pass No Sale, Ni Vue Ni Connu etc.
J6 l6nevek. Parat még, gyorsan, Bandi: hdtha oriil valaki. Teh4t: kristdlyosul6: Grand Slammer, Eager
Diva, Mulciber, Lynch Law, Pinatubo, sokat jétszottam ezek koziil: Pappa's Pet, Virginia Water (Woolf, én-
gyilkossdga, hol bejon, hol nem), aztdn: Roxanian, hol jon, hol nem, apja Cyrano de Bergerac, aztén:
Safety in Numbers, Relatively Special... De: elfelejtettem: tavaly a Clyde Goddess volt (lett volna) a jeles,
j6, de most az akkor rossz Cut Adrift (szintén magas kvétdjq, jol fizets) a j6, bizony, mikor a legink4bb kel-
lett, Cut Adrift, az Elsodort O, Szpéré - tejelt. De furcsa! Ezt mondani. Hisba, mégis: a Tért Sziv utén stb.
Ez igy forog. Hanem mér szakmai kérdésekhez érkeztiink, irodalmon tilra, kegyes.
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M. J. Lermontov

CSONDES EJJEL...

Csondes éjjel kimegyek az vitra;
Hiis homdlyban szdz kavics ragyog;
Istenéhez fordul most a puszta,

S egymdst sz6litjdk a csillagok.

Fent az égen tiindskls vardzslat
Kék sugdrt gyijt alvé fold élén. ..
Mért emészti szivem digy a bdnat?
Mire vdrok? Min bdnkédom én?

Nem vdrok én semmit e vildgon,
Miiltamat se sajndlom ma mdr;
Szabadsdg és csend hondba vdgyom,
Hol a béke édes dlma vdr!

Am, ha elaludnék, érok dimom
Ne a dermeszt6 haldl legyen,
De az élet liiktets sugdrban
Aramoljon dt a keblemen;

Nappal-éjjel biivés hangii miizsa
Szerelemrl zengje vig daldt,

S egy hatalmas télgy folém borulva
Zvigja el orokzold himnuszdt.

(1841)

FORDITOTTA GALGOCZY ARPAD
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Vytautas P. Bloge

KILEPEK

(Lermontov utédn)

Kilépek, egymagam kelek titra.
Sziirt tisytasdg. Az osvény. Nagy éj.
Csillag, millié! Pislog pupilla

Ezre fontrdl, pupilldmra ér.

Magas mennybolt. Ldgy lomha habokban

Fény hémpélysg. Lassan, vastagon

Szusszan a fold. Habzsolsz, mind mohébban. ..
Mondd, mit remélsz? mire vdrsz vakon?

Jovs? Nem. Nem. Vele semmi dolgom.
Miilt? A miilt meséje bamba, hig.
Nyugalom! Szabadsdg! Néma, szétlan
Feledés! Feled, ki dlmodik.

Nem. Ne kelljen godornek megadni
Ezért csontjaim. A sziv piheg

Majd pilla alate, kilobbant holmi

A borddk. Kormos kanéc-koteg.

S lélegezzék. S valaki daloljon.
Csak arrél, ami megadatott.

Fejemnél tolgy lombja susogjon.
Mig lopakodnak a szdzadok.

FORDITOTTA BATHORI CSABA

VYTAUTAS P. BLOZE kortdrs litvén koles.
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Inger Edelfeldt Szellemek

Amikor aznap reggel felébredtem, Seija a falnak tdmaszkodva iilt az dgyban.
Rogton léttam rajta, hogy nézett, hogy fiirkészS és kicsit szomori és térgyszer(i érdeklSdéssel figyelte alvé
arcomat. Ugy éreztem, rég6ta il mdr igy, taldn 6rék 6ta, taldn egész éjszaka. Almatlanul vérta a mai napot.
Nem ébresztett fel, nem beszélgetett velem.

Hidba mosolygott, hidba tirt bele a hajamba, hidba csékolt meg. A tekintete megdermesztett.

Seija kikelt az 4gybél.

~ Kimegyek a konyhdba, és csindlok kdvét - mondta hatdrozott hangon, mikizben belebiijt konto-
sébe, és elindule kifelé. Hallottam, hogy tesz-vesz a konyhdban.

Utdnamentem. Nem mondott semmit, némén toltotte a kavéfszot. Egy ideig egyikiink sem sz6lalt
meg. Reméltem, hogy nem akarja bekapcsolni a rédiér.

~ Seija - mondtam -, én nem akarom eréltetni.

- Micsodét?

— Ezt az egészet... a mamédddal.

- Ja igen. De hat meglétogat, és ezen mar nem lehet véltoztatni. EI5bb vagy utébb dgyis el kell jonnie
ennek a napnak.

- Ugy mondod, mintha az itélet napjérdl lenne sz6.

— Ezt te soha nem érted meg. A te maméd egészen més, mint az enyém.

Ebben kétségteleniil igaza volt. Az én mamdm pélyét varrt nekiink a tedskannédnkra, képeslapot kiil-
dote Teneriffér6l, ismerte a bardtainkat, dgy viselkedett, mint egy normélis ember. Igen, annak ellenére,
hogy ,mindent” tudott, vagyis tudta, hogy Seijdnak és nekem viszonyunk van egyméssal. Azéta tudta, hogy
eljegyeztik egymést.

Seija mamdja viszont nem tudott ,semmit”. Vagyis nem tudta, hogy Seijénak és nekem viszonyunk
van egymdssal. Pedig mér négy éve egyiitt éltiink. De még soha nem kisértem el Seijét az otthon4ba, Finn-
orszdgba, még akkor sem, amikor iinnepek voltak, vagy Seija valamelyik testvérének az eskiivije. Azt nem
lehetett. Nem is lsttam még soha a hézat, a falut, a tavat, csak képeslapon. Es Seija mam4ja nem szeretett
Svédorszdgba jonni, Ggyhogy nem is taldlkoztam még vele soha. Azt azért tudta, hogy egyéltaldn a vildgon
vagyok. Seija elmondta neki, hogy kozosen bérli a lakést az egyik bardtnsjével, akivel egyiitt dolgozik. Es
hat ez voltaképpen igaz is volt. Hiszen egy metrés bulin ismertitk meg egymést. En is 4llomésfeliigyels vol-
tam annak idején.

Szerelemrs] nem mert beszélni az anyjénak. En pedig utdltam a fényképeit a kedélyes finn estéir6l, a
vigyorgé rokonairdl, akik hézi palinkat isznak, nétdznak €s szaundznak. Utdltam az egész pirospozsgés,
egészséges csalddot, akik kozott ote il Seija is, és mosolyog, neki is csillog a szeme és piros az arca, igen,
pont olyan & is, mint a tobbiek, szinte a felismerhetetlenségig kozéjiik olvad. O is egészséges és viddm és
normélis, mintha a szive és az 6le legsotétebb mélyén nem is vdgyakozna haldlosan valaki utdn, akit ma-
géra hagyott a hisselbygirdi lakdsban, utdnam, igen, utdnam, akinek egyszer azt mondta: ,Ha meg kell
halnom, azt szeretném, hogy egyiitt haljunk meg. Ha téged valami baj érne, veled akarnék meghalni
én is.”

Ebbé] semmi nem l4tszik a szemében, amikor ot iil kézottiik, énekli a Kalliolle kukkulallét, siilt halat
eszik, és a ldba koriil ott nyiizsdg a rokoni gyerekhad.

Seija elébem tett egy csésze kdvér. — Tudod j6l, hogy dontottem — mondta. -~ Ha tobbé ldtni sem akar,
akkor is meg kell tudnia.

INGER EDELFELDT svéd irénd, grafikus & illusitrétor 1956-ban sziiletett; 1977 6ea tizendt kitetét adedk ki. Regényeit, elbeszéléseit, mese-
konyveit sok eurépai nyelvre leforditottdk. Spoken cimi irdsa a Rit (Ritus) cim( novelliskotetében jelent meg (Norstedr Forlag, 1991).
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T- mondta Seija -, ne vegyiik ezt le, miel5tt megjon?

- Mit? - kérdeztem. — A képemet? Ezt komolyan gondolod?

- Nem, nem, nem - visszakozott Seija. — Csak arra gondoltam, hogy... igen... hogy felesleges mindjért
az elején megijeszteni anydmat. Rdadésul egy ilyen bibliai motivummal. Hogy 6vatosabban kellene ezt csi-
nélni. De hagyjuk.

llyen egyszer(ien azért nem tudtam tdltenni magam ezen, mert erre a képre, melyet évekkel azel6tt
magam csindltam, gy tekintettem, mint valami szent ereklyére, s6t azt hittem, mind a ketten gy tekin-
tiink ré. Azt persze tudtam, hogy nem valami egetvers miivészi munka. Két nét 4brézol az Edenkertben, két
Evit a tudés fja alatt. A fa 4gain silyos, érett gyiimolesok 16gnak, némelyik olyan, mint egy mell. A két
nd eszik a sdrgan fényls gyimolesokbsl. A kigy6 a foldon fekszik holtan, kitdtott szdjjal.

Készséggel elismertem, hogy a kép taldn tilsdgosan is egyértelmii. Néha én is mosolyogtam rajta. De leg-
szfvesebben mindig arra gondoltam, hogy milyen élvezet volt megesindlni: kialakitani az élénkebb és sotétebb
szinii anyagokbél a lombozatot, megformalni a két meztelen testet, a hajkorondkat, a biiszke szemeket.

~ Ne rémoljuk le a konyvespolcokat is? - kérdeztem csipSsen. Erre persze nem lett volna szilkség, mi-
vel Seija mamédja nem tudott sem svédiil, sem angolul.

— Most haragszol? - kérdezte Seija elszontyolodva.

- Tudod mit? - vélaszoltam. - Ne mondj meg neki semmit. Ha ennyire kinos, nem kéne erSltetni. El-
megyek, és hétvégét Lendndl és Karindndl toltom.

- Nem, azt nem — fakadt ki Seija, és elsirta magdt. Meg kellett vigasztalnom, aztén én is elsirtam ma-
gam, és neki kellett engem vigasztalnia. Ugy l4tszott, nem maradt benniink semmi rossz érzés.

De valahol ott 4llt egy pufék kis asszony, és ha 4tdleltiik egymdst, értetleniil nézett benniinket.

Forduljon fel, gondoltam.

Aznap. amikor Seija anyja érkezett, be kellett mennem helyettesiteni valakit a
napkdzi otthonba, ahol idénként munkét kaptam. Ugyhogy nem tudtam én is kimenni eléje.

Amikor elindultam hazafelé, a kezem egészen kihiilt, a fejemet mélyen a nyakamba hidztam, és néha
azon kaptam magam, hogy nem is veszek levegdt. Az 6sztdndm azt sdgta, hogy ne is menjek haza, hanem
tiinjek el, iiljek fel a gyorsvasiitra, menjek el a legtdvolabbi dllomdsig, s aztdn induljak el cél nélkil, élelem
nélkiil bele a vildgba: még lsttam is a sajdt hdtamat, amint eltinik a kadben.

Mésrészt viszont azt nézegettem a kirakatokban, hogy mit adhatnék Seija maméjénak, annak ellenére,
hogy & a vendég. Vajon tetszene-e neki ez a porceldnmadér? Vagy az a ronda kis ldmpa? Mit sz6lna egy
tabla csokolddéhoz? Es vajon nem kellene-e rendesebben feloltoznom, esetleg kicsit vidékiesebben? Ke-
vésbé kifesteni magam? Megtanulnom néhény tidvozls sz6t finniil?

Amikor megismerkedtem Seijdval, meg akartam tanulni finniil, de hamar foladtam. Seija egyébként
olyan konnyen tanul nyelveket, mint egy papagdj, és hibatlanul beszél svédiil, igaz, mér tiz éve itt él.

Finniil csak annyit tudok, hogy , Terve, terve”, és ,Rakastan sinua”. Meg azt, hogy , Pitdis panna takasin
vanttuun ja naida uudelleen”.

Két 6rdig tartott, amig ezt az utébbit megtanultam.

De ennek dltaldban nem sok hasznét lehet venni.

Kinyitottam az ajtét, és a konyhdb6l kihallatszott a mama hangja: tiszta, gyorsan pergd, kicsit rekedtes
hang, valami természetesség volt benne. Es aztdn meghallottam Seija hangjét is, Seija idegen, finn hangjét,
amit Ggy szerettem, s ami mindig megdobogtatta a szivemet. Most a maméjdnak adta, nevettek, simogattdk
egymdst az anyanyelviikkel.

Egyikitk sem jott ki az el&szobdba, hogy iidvozoljon.

Igyekeztem valamiféle finn arckifejezést magamra 6lteni meg valamiféle finn testtartést, és megélltam
a konyhaajtéban. : .

Seija dsszerezzent, amikor megpillantott, dsszerezzent és elmosolyodott. Ugy ldttam, erdltetetten mo-
solyog.

Aztdn a mamdjdhoz fordult, és valészintileg bemutatott neki, hallottam élesen beékel5ds nevemet az
idegen szavak folyamdban.

~ J6 napot. Szervusz — mondta a mama, és fel4llt. Istenem, milyen édes, aranyos kis mama, milyen el-
biivols. llyen mamdval az ember kdvézni szeretne egy veranddn, meg fényképezkedni egy ablakban, egy
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kézzel szegett fiiggdny elstt. Ondolale hajd, erds n, merész, hamiskds, tiszta tekintettel. Megértettem, hogy
becses dolog lehet a szeretete, hogy sokat megér. Elszorult a torkom, és fémes fzt éreztem a szdmban.

~ Terve, terve — mondtam.

Nevetett. - Sirkka - mondta. - Sirkka.

— Therese - feleltem. - Terri.

— Nézd csak, mit hozott a mama — sz6lt kozbe Seija. — Rozskenyeret és szederlikért, meg igazi finn ki-
vét. Es nézd, milyen szép anyag, varrhatnal belsle valamit!

- Igen, sz2ép - mondtam.

— Ne egyiink valamit? - javasolta Seija.

Vajon mondott-e valamit rélunk, téprengtem, mikizben kiraktuk az asztalra a borjdsiiltet és a savanyi
uborkit, és mikézben a mama végignézte a konyhaszekrényeket, és szomyiilkodve 4llapitotta meg, hogy nincs
rendes mozsarunk, sem diédarélénk, atyaisten, hogy tudunk siitni valamit, ha egyszer nincs diédarélénk?

Igen, megértettem, hogy Seija nem mondott el semmit. A szfvem egyre jobban elszorult. Egett az arco-
mon a bdr, amikor az asztalndl iltiink, amikor ettem a finom rozskenyeret, ittam a kdvét és a finom szeder-
liksrt, amikor a mama megmutatta az elmaradhatatlan otthoni fényképeket, koztilk az Gj unokaét, akit
Seija megszémldlhatatlan névéreinek egyike hozott a vildgra. Es csak beszélt, beszélr, beszéle. Ugy éreztem
magam, mintha vendég volnék, igen, mintha idegenek asztaldnal ilnék.

Végiil nem birtam tovibb. Feldlltam, bementem a szobdba, és feltettem egy lemezt.

Det stdr en dngel i mitt rum, énekelte Eva Dahlgren. Erzelgss gesztus volt ez részemrdl: sokszor tincol-
tunk erre a szdmra a Prides sz(ik tincparkettjén a diszké siirli miifistjében.

Seija bejott. - Terri — mondta. — Anya csak most jott. Még csak most érkezett.

- Csak feltettem egy lemezt - feleltem.

- Figyelj - mondta Seija -, Gigyis meg fogja kérdezni, ez nyilvdnvalé. Es akkor vélaszolok neki, ez is
nyilvdnval6. De azt akarom, hogy & vegye észre, neki jusson eszébe.

- Valésziniileg eszébe jut, ha meglétja a franciadgyat.

~ Ne nehezitsd meg.

- Harmincéves vagy.

- O meg hetven.

~ ]6 karban van, ki fogja birni.

- Ne kinozz, Terri. Tudod, hogy szeretlek.

~ Mondd ezt finniil is. Orditsd. Rakastan sinua!

Seija megrdndult, mintha megcsiptem volna. Csititott: — Ne hiilyésked;!

A mama bekiabélt valamit a konyh4bél, hangja erSteljesen és viddman csengett.

- Azt mondja, menjiink ki mind a ketten, és igyunk még egy kis likore.

Este be kellett vennem egy fejfdjds elleni gy6gyszert, mert nem birtam elaludni.

Minden arcizmom f4jt. De uralkodtam magamon, nem sirtam. Csak egy kicsit, némdn, a fiirdszobdban.

Seija mamdja az étkez5ben, a divanyon aludt. Es nem kérdezett semmit. Nem tett megjegyzést a fran-
ciadgyra sem. Lehet, hogy azt hitte, hogy én szoktam az étkeziben aludni, és most csak az & kedvéért szo-
rongunk ketten Seija széles dgyén.

Vendég. A vendégek az étkezében szoktak aludni. Es bezdrkéznak a fiirdszobdba, és sfrnak.

En fekiidtem le elsbb. Amikor Seija bebijt az 4gyba, Ggy tettem, mintha aludnék. Megcsokolta az ar-
comat, és szinte rogton elaludt. Ebren fekiidtem, és gyiiloltem Seijét, amiért ilyen kénnyen elnyomia az
dlom.

Mésnap. szombaton, Seija és a mamdja vésérolni késziilt a vérosba. Ugy ldttam,
Seija megkonnyebbiilten veszi tudomdsul, hogy nem akarok veliik menni. Persze, kozben j6l kibeszélgethe-
tik magukat kettesben.
A reggelinél elmaradtak a gyengéd gesztusok. Persze én is dtolelhettem volna Seijdt, és kovetelhettem
volna a reggeli puszimat, de nem volt hozzd kedvem. Csak iiltem, és hallgattam.
Elindultak. Akkor végre kisirhattam magam. Feltettem a lemezt, és nyiiszitve sfrtam, mint egy kutya,
feljott bennem az dsszes rossz érzés, a gyerekkori vendégeskedések emléke, az idegenségérzés.

39 SZELLEMEK



2000

Az Edenkert-képet letéptem a falrl. El6szor ki akartam hajitani a szemétbe, de aztén lecsillapodtam,
és csak eldugtam. Megprébiltam ésszeri magyardzatot adni magamnak: Seijdnak idé kell hozzd, nem lehet
siettetni.

Ugyanakkor mégiscsak az én lakdsomban laktunk, a bitorok is szinte mind az én bitoraim voltak. Mit
hozott ide magdval Seija a hdzassgdbol? Mit mentett ki hézassdga romjaibél a rossz lelkiismeretén kivil?
Amelyik azt diktdlta neki, hogy hagyjon ott mindent, a konyveket, a porceldnt, mindent. Vidd csak el,
mondta a férjének, és az el is vitte, keserii szdjfzzel. Mést szinte nem is hozott magédval, mint a divatlapjait,
sok-sok évfolyamnyi kiilfoldi divatlapot és benniik a szép ndk képeit. Ezek a nSk a szemébe néztek, kinéz-
tek sminkjilkk maszkjai mogil, jelt adtak magukrél: itt vagyunk, léteziink, titkaink vannak, titkokat &rziink
félhomdlyos szobdink mélyén, voros selyemruhdinkban, titkos kertjeinkben.

Nem tudom, miért veszem meg mindig ezeket a lapokat, mondta nekem annak idején. A férjem sem
érti, miért kell ezeket mindig megvennem.

M icsoda pompds, halmintds kotényt taldlt magdnak Seija maméja egy kidrusi-
tdson! Mdst nem is vett, mert minden nagyon drédga volt. Kivéve persze egy-két ruhadarabor a legkisebb
unokdjdnak, mert itt nagyon szépek a ruhdk. De miért ilyen merevek és kimértek az emberek itt a véros-
ban, miért néznek olyan hideg tekintettel, mintha nem ldmnak, hogy koriilottik is emberek vannak? Ez
Finnorszdgban nem fgy van.

— Azért, mert sokan szinlelnek — mondtam. - Es ezért rejt&zniiik kell egymas el5l. Nem merik megmu-
tatni az igazi arcukat.

Nem tudom, hogy ezt Seija leforditotta-e. A hangulat mindenesetre egyre fesziiltebbé vélt. Ha nem
kinlédtam volna magam is, fdjdalmasan érintett volna Seija gydmoltalansiga; latni, hogy nem birja rd-
szdnni magét arra, hogy beledobja azt a nagy kovet a szép, fényes viztikkorbe.

Es az anyja nem kérdezett t5le semmit, ezt éreztem. Es nem is fog.

Seija arca egy kisldny fesziilt és figyelmes arca volt. Ahogy teltek az 6rdk, egyre jobban szerettem
volna megpofozni ezt a kisldnyt, elSpofozni belGle a felnGtrséget, a kétségbeesést. A végy végil mér annyi-
ra hatalmiba keritett, hogy alig birtam megsz6lalni, mert minden er6mmel uralkodni kellett magamon.

Ebéd utdn azt mondtam: - Elmegyek Evihoz és Marie-hoz, és elhozom azokat a konyveket.

Seija nem tiltakozott, csak tehetetlennek ldtszott.

- Udvozlom Sket. — Csupdn ennyit mondott.

LR

Ultem a lépcs6n Eva és Marie hdzdnak lépcsShazdban. Természetesen nem vol-
tak otthon; tudhattam volna, hogy ilyenkor a nyaral6jukban vannak. Tulajdonképpen tudtam is; csak el
akartam menni valahova, és persze olyan helyet kellett vélasztanom, ahol nem taldlkozom senkivel.

Hirtelen Ggy éreztem, testem mintha 6lombél lenne, elnehezedik, és szinte megbénul. Hogy bimék gy
lemenni a lépcsSn, ki a hs, tiszta Sszi levegSbe!

Valaki megérintett, ahogy ott iiltem a csukott ajté elStr. Mdltam mélyébsl valaki utdnam nyilt, és én
behiztam a nyakam.

Voltak évek az életemben, amikor nem akartam élni, de azért éltem tovabb; hogy makacssagbél-e,
gyédvasdgb6l vagy bizakoddsbél - ezt nehéz megmondani. Ha megnézem a fényképeimet azokbél az évekbdl,
ldtom, milyen voltam: mintha moslékkal 6ntéttek volna le, vagy mintha mindig attél félnék, hogy valaki
erre késziil. Latszik a mosolyomon, meg mindenen. Az (izott tekintetemen.

Lehetek biiszke és erds, de valahol ott van bennem ez a ldny. Kinydjtja kezét, és behiv magdhoz. Behi-
zom a nyakam, pont tgy, ahogy 8. Hajam elfénytelenedik, tekintetem lesiitom.

- Gyere — mondja. - Csak nem felejtettél el? Csak nem felejtetted el, hogy ami vagy, az én vagyok?

Es bevisz a sz0b4jéba, ahol ildogélni szokott. Becsukja az ajtét, hogy egyiitt iildogélhessiink az 4gyén,
és egyiitt olvassuk ,A magényossdg kitja” cfmi konyvet. Ha anya bejon, majd eldugjuk egy mésik konyv
al4. Vagy reszketve a félelemtdl elol hagyjuk, mert akkor taldn észreveszi, és meglatja, mirl sz6l. Es néze-
getjiik a rajzokat. Fdjdalommal nézziik a lany képét, aki odafagyott a foldhoz. Egyenesen 4ll, karja egybeol-
vad a testével, ruhdja szegélye belefagy a jégbe. Olyan mereven és oszlopszeriien 4ll, mint a hdttérben a
csupasz fak. A foly6 be van fagyva, a faké nap is mintha jégbdl volna.

— Ez a telet 4brézolja - mondja a ldny. - Napokig dolgoztam rajta.
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— Milyen iigyes vagy — mondom. - De ez itt ki, ezen a fényképen, az éjjeliszekrényeden?

Elpirul, miért kell igy elpirulnia, elakad a lélegzetem, ha ldtom, hogy igy elpirul, és hallom, hogy mi-
lyen nehezen bir megszélalni: - O a legjobb bardtom, Kristina.

Nézziik a fényképet. Komoly, deriis arc, hullimos haj, vonz6 tekintet. Kiilonds, meleg sugérzds drad be-
16le, még a fényképen is latszik.

— Milyen kedves — mondom. - Biztosan kénnyen meg lehet szeretni.

~ Igen - feleli a lany halkan, alig hallhaté hangon. — Valéban kénnyen meg lehet szeretni.

Most szeretném megrézni ezt a lanyt, ahogy ott il az dgyon, kitépni kezébdl a fényképet, megragadni a
villat, kirdzni belGle az elesettségét, és szeretném belekiabdlni a magdnydba: Ne csindld ezt! Ne csindlj ma-
gadbol rabszolgit! Miért j6 neked ez a rabsdg, miért kell egy balvanyt imddnod éveken 4t? Nem tehetsz el-
lene semmit?

Es a ldny titkolt szégyene mosolyként jelenik meg az ajkan, a szégyene, melyet gyiilol és dédelget, mely
olyan, mintha a tulajdon szive volna, és azt vélaszolja: = Nem. Semmit. Semmit.

Nem birtam tovébb ilni, és nem birtam kimenni a napfényre sem, dgyhogy elin-
dultam, de nem lefel¢, hanem felfelé a lépcstn. Néztem az ajtékon a névtdblikat és a bérhazi élet egyéb je-
leit: a gyerekesizmakat, a feliratokat, hogy A KUTYA HARAP vagy hogy REKLAMUJSAGOT NEM KEREK,
egy gyerekrajzot, néhdny hervatag cserepes virdgot az egyik ajté eldtr, a karcoldsokat és a firkdkat a falon.
Hallottam egy réddié hangjat, néhdny sz6t egy telefonbeszélgetésbil, egy nevetést, és ételszagot éreztem.
Mindent alaposan megfigyeltem, mintha az megnyugtatna.

Amikor felértem a legfelsd emeletre, észrevettem, hogy a padldsajté nyitva van, noha ki volt frva ré:
A PADLASAJTOT KERJUK ZARVA TARTANI! ILLETEKTELENEKNEK TILOS A BEMENET!

Mintha a gondviselés vezetett volna ide, most, amikor egyediil akartam lenni. Kinyitottam a nehéz
vasajtot, és beléptem. Szeretem a padldsokat, szeretek olyan helyeken lenni, ahol nem volna szabad len-
nem.
Bementem, és behiiztam magam mogott az ajtét. A poros tetdablakon 4t némi fény sz{irédott be a pad-
ldsra. Széraz, konny(i béke honolt odabent, valamilyen iires, dermeszt8 nyugalom. Korbejdrtam, bekukucs-
kéltam a lécfalak résein, ldttam a halmokba rakott emberi életeket: heverdket, babaruhdval megtomort 4t-
ldtsz6 nejlonzsdkokat, kerti szalonnasiitSket, IKEA-konyvespolcokat, régi cipdket, Gjsdgokat, borondoket,
limlomot. Minden rekesz zdrva volt.

A jérat végében, a tetBablak alatt, élénk szinii, poros pokréc fekiidt a foldon, valamilyen autéba valé
iiléstakard, pont olyan, amilyet apim tartott az autéjdban, amikor kicsi voltam.

Leiiltem rd, hdtamat a lécfalnak tdmasztottam, és lehunytam a szemem.

~ J6 egyediil lenni - suttogta a fénytelen haji liny a sotétben. - J6 egyediil lenni, hagyni, hogy feltor-
jenek az dlmok, és annak lenni, amik igazdb6l vagyunk. Latszik rajtam, hogy vadillat vagyok? Le akarom
rdntani a foldre, fogaimat a puha vélliba akarom mélyeszteni, és ki akarok szivni belSle minden kedvessé-
get és dromet, azt akarom, hogy az enyém legyen, igen, hogy Kristina az enyém legyen. De nem mondok
neki semmit, meg sem érintem, nyelvem elzsibbad, 6lem goresbe randul, kezem csak a legyezsjét tudja tar-
tani. Arra védrok, hogy & érintsen meg engem, mint akkor, amikor az egész elkezdGdott.

~ Tudom, tudom - feleli felndtr énem. — Ne gyere megint ezzel a régi torténettel, felner ember va-
gyok, nem birom még egyszer végighallgatni, mér tizennégy év telt el azéta.

- De igen, el akarom mondani djra, a sajit mesémet, a sajit teremtésem torténetét. Emlékszem, mi-
lyen volt, amikor ott iiltem néluk, Kristindéknl, Kristina szobdjiban. Emlékszem, milyen p6lé volt rajta.
Emlékszem, milyen volt a melle, a haja. Emlékszem, Kristina milyen szép lett, hogy szinte egyik naprél a
mdsikra mennyire megszépiilt.

— Pont olyan volt, mint a tobbi tini ldny, egy a sok koziil.

— Nem! Egyéltaldn nem! Neki vardzsereje volt. Mindenre emlékszem. Az emlékezés az életem. Emlék-
szem, hogy egymds mellett iltiink, zenét hallgattunk, és 8 odahajolt hozzém, és azt mondta: ,Nem tudom,
mi lenne velem, ha te nem volnsl.” Ezt mondta, sz6r6l sz6ra. Es félrehizta a hajamat, és megérintette a
nyakamat. Ekkor sziilettem meg, mintha egy j ember bijt volna belém, Gj lélek koltozote volna a tes-
tembe. Megijedtem, nem tudtam, mi tortént. Eljottem, hazamentem, belenéztem a tilkkorbe anydm szobdjd-
ban, és egy idegent ldttam, egy idegen bamult rdm tdgra nyflt szemmel. Semmi nem maradt rejtve a tekin-
tete eldtr. Attdl a naptél kezdve csak arra vértam, hogy Kristina szeressen, hogy csak engem szeressen.
ki tudja, hdny évig vartam?
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- Elég! Hagyd abba!

— Soha nem fogom &t elfelejteni, és te sem fogod 6t soha elfelejteni. Az elsS szerelmét az ember nem fe-
lejti el. Még Seijét sem dgy szereted, mint &t, még Seija kozelsége sem izzitja fel dgy a vildgot, mintha maga
a vildg is az 6 érintésének a pillanatdban keletkezne. De nem tudom, hogy lehetett ilyen nehéz szerelmet
ilyen orommel viselni? Hosszd éveken 4t? Egyiitt lenni vele, vdgyakozni utdna, és soha nem kapni meg!?

A hang tovabb suttogott, halkan és fojtottan, mint amikor titkokat suttog az ember. Osszegombolyad-
tem a takarén, gy fekiidtem rajta a félhomélyos, idegen padldson, mint egy 4llat, amelyik maga al4 hizza
mancsat.

A lany elhallgat, nem hallom a hangjét, viszont tisztdn ldtom, mit csin4l. Bezdrja a szob4ja ajtajdt. Le-
terit egy arannyal himzett teritst a foldre, és radllit két gyertydr két sdrgaréz gyertyatartéban. ElGvesz egy
14d4bol egy fiistolGedényt és egy fémtdlat, melyet egy indiai iizletben vésérolt. Egy tarka papirzacskobol ki-
hiz egy fustolGpélcar, és meggydjtja. A télra rdtesz egy kis kést. Aztdn levetkdzik. Sdpadt és dsztovér ka-
maszteste olyan fehér és dgy reszket a hidegtdl, mintha még soha nem lett volna meztelen.

Odakint telihold van, amit tud, de nem ldtja, mert nem meri felhdzni ablakén a rolettdr. Messze van a
szomszéd héz, és a lakds a hatodik emeleten van, mégis Ggy érzi, mintha megldtn4 valaki vagy valami, igen,
mintha az Ejszaka egy nagy szem volna, mely az § sovény testét szeretné ldtni.

Most térdre rogy, és suttogva imddkozik:

Isten és Jézus és Gaia,

fzisz és Oxirisz,

Apoll6n, Artemisz,

Hermész, Hermafroditusz,

El6him, Adonaj, Tetragrammatén

és Nagy Szellem, Quetzalquatl,

add, hogy szeressen,

add, hogy Kristina Ulrika Anna Forsberg,

aki ezerkilencszdzhatvanegy marcius tizenegyedikén szilletett
a Halak jegyében,

szeressen €s az enyém legyen orokkon orokké.

Most felegyenesedik, kapkodva Iélegzik, dsszekulcsolja kezét, lehunyja szemét, aztdn djra elSreddl, és
homlokit a padléra nyomja.

Sé4tan, Lucifer, Leviatén,
Asmodeus és a tobbi démon,
adjdrok, hogy szeressen.

Feliil, megfogja a kést, és az ujjhegyéhez nyomja. De nem sikeriil, nem birja olyan erdsen megnyomni,
hogy a vér kiserkenjen, nem birja dtszirni a b6rét. Csodélkozva nézi ép ujjdr.

Csend ereszkedik a szobdra és mozdulatlansdg. Csak a kékes szinii, vékony fiistcsik vonaglik a mennye-
zet felé. Odakint éjszaka van, éjszaka tolti be az égboltot egészen a Siriusig és tovabb.

Lehet, hogy & maga is egy masik bolygérdl jon, valahonnan a messzeségbél.

Sejtelmem sem volt r6la, hdny 6ra van. Fekiidtem a takarén, és szellemek vonul-
tak el a szemem el&te, Kristina jelent meg ezer alakban, Kristina a strandon, Kristina félmezteleniil egy pré-
bafiilkében (ezt a melltartét vegyem meg, vagy a masikat?), Kristina a szinpadon, a Bemarda hdzdban
(melyben én a nyomorék, gy(ilolkods Martiri6t jatszottam).

Aztin megjelent menyasszonyi ruhdban.

~ Felhiizn4d a cipzdromat? - kérdezi. — Na, hogy nézek ki? Nem fénylik az orrom?

Es hit, istenem, nyoszoly6lany vagyok az eskiivsjén, mi més lehetnék. Es most m4r igazdn nem sze-
rethetem tovibb. De akkor miért ldtom most is ilyen iszonydan élesen, miért ldtom arcdnak minden rez-
diilését, minden mozdulatdt, minden csékot, melyet a vSlegényének ad, és miért tdpldlom ezt az emészté
gytiloletet, ezt a vigyat, hogy legyen csinya, hogy végre, végre lathassam csiny4nak, butdnak és érdekte-
lennek.
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Otthagytam az eskiividert, Kristina. A szertartds kozepén egyszer(ien feldlltam és eljéttem, nem akarta-
lak ldtni soha tobbé. Nem akartam tovibb a nyoszoly6lianyod lenni.

Es attol a napt6l kezdve szémitom az Gj életet; a kotélen tancol6 életer. Nem 6vatosan léptem 4, ha-
nem rdvetettem magam. Szinte percek alatt szilletett meg az Gj énem: a bSrdzseki, a testtartds, a hdnyaveti
jdrds, a fekete haj. Lattam, hogy szép vagyok, festettem magamnak egy arcot, és hasznéltam is. Felaggattam
magamra a kellékeket, a szavakat, a pancélt. Egyediil jartam, lekiizdottem a félelmeimet. Ha valaki észre-
vette, hogy félek, ha valaki sz6vi tette, otthagytam. Szdmoltam, hény viszonyom van. Olyat soha nem ta-
l4ltam, aki mellett ki akartam tartani. Valami mindig hidnyzott.

Ha tehettem, lefényképeztem Sket mezteleniil, és a képeket beragasztottam egy albumba. Belepirulok,
ha eszembe jut. Néhanynak még a keresztevére sem emlékszem. Es nem bfrtam elviselni, ha valaki el akart
csdbitani, én akartam a csdbité lenni, az id&sebb, a tapasztaltabb. Sutdn és kozonyosen iltem az dgyban éj-
szakdnként, és vartam, hogy kialudjdk magukat, elmenjenek, és ne jojjenek vissza, és reméltem, hogy nem
fecsegik ki senkinek, hogy milyen iigyefogyott, zavarodott és kozonyos vagyok. Amikor ittam, nem ismer-
tem lehetetlent, de amikor kijézanodtam, alig birtam hozzdérni egy mésik emberi testhez, és alig birtam el-
viselni, hogy megérintsenek.

Tobbnyire reményteleniil szerelmes voltam.

A pokolban kiilén rész van fenntartva az olyan meleg ldnyoknak, akik csak reményteleniil tudnak sze-
relmesek lenni. Ezeken a helyeken nék dlnek egy tikor elSte, és mikozben az ember a legyezdjiiket tartja,
paderozzdk magukat, és azt kérdezgetik, hogy nem fénylik-e az orruk. Es a jelenet djra és Gjra megismétls-
dik. Ujabb szoba és Gjabb szép né a titkor elStt. Tessék. Foként olyan ndk ezek, akik minduntalan férfiakrol
beszélnek, olyan ndk, akik azt mondogatjék, hogy gyiilolik a férfiakat, de mégis szeretniik kell Sket. Es ak-
kor megjovok én, fehér paripdmon, és kiszabaditom Sket a szoryeteg karmaibél. Ujra és djra.

Amig csak nem torténik valami més.

Seijdval egy vallalati bulin ismertiik meg egymdst. Ahogy meglatott, odajott hozzdm, és beszélgetni
kezdett velem. Intenziv figyelme tgy dthatolt rajtam, mintha iiveghdl lettem volna. Nem félt t&lem. Eret-
tebb volt nalam. Es sz2ép, kedves, szomort, vad és vidém. :

Meglepett, hogy ennyire érdeklddik irdntam. Egyik ujjdn jegygyfiriit viselt. Ugy tudtam, teljesen he-
terd, én viszont olyan nyilvdnvaléan meleg voltam, hogy ehhez nem férhetett semmi kétség: kicsi, kétéli
fejsze logott a fillemben, hajam révidre volt nyirva, és a kitiz8imen olyanokat lehetett olvasni, hogy
.Glad to be Gay" és ,How dare you take me for a Heterosexual?”. Ugrésra készen virtam minden tdmaddst.
Villtomds bordzsekit hordtam.

~ Olyan édes voltal azon a bulin - mondta Seija. - Mint egy kisl4ny.

Meghivott magihoz kdvéra. A férje valami tanfolyamra utazott Gottingenbe. Elcsébitott, & csdbitott
el engem. Nem tudom, mitél lehetett ez ennyire magat6l értetdds, miért tudtam odaadni magam épp neki
Ggy, hogy nem szégyelltem a félelmemet és sutasdgomat.

O volt az elsé, aki el tudta hitetni velem, hogy nem vagyok kibirhatatlan.

Most pedig gydvan viselkedik, jobban szereti az dtkozott mamdjdt, mint engem.

Sirtam; annyira groteszknek tartottam, hogy egy 6cska pokrécon fekszem egy padldson, nem tudom,
hény 6ra van, és nem merek elmenni, akdr elmondta az anyjdnak, akir nem. Nem tudtam, mi volna
rosszabb, ha elmondta mér, vagy ha még nem mondta el.

Ha még egy kicsit maradok, késébb taldn le merek menni, és djra becsongetek Evidhoz és Marie-hoz,
talin mdr otthon lesznek.

Kiszdradt a szdm, de ezt azért elviseltem valahogy. En, Martirio.

Felébredtem. és nem tudtam, hol vagyok. Arra ébredtem, hogy lépések koppannak
a lépesShazban, és kulcs z6rdg a zdrban. Felpattantam, és mint egy patkdny, behdzédtam a jarat legvégébe.
Kigyulladt a villany. Egyetlen reményem az volt, hogy a férfinak, aki feljort, a mésik irdnyban, a masik j4-
ratban nyilik a rekesze.

Igy volt. Persze nem tudtam biztosan, hogy férfi, de a krikogashol erre kivetkeztettem.

Miutdn egy ideig ott dlltam haldlos félelemben, rdjottem, hogy jobban tettem volna, ha nem bdjok el.
Nem tudhatta volna, hogy illetékeleniil vagyok ott. [gy viszont, ahogy ott 4lltam elbijva, mintha mar ma-
gam sem tudtam volna biztosan, nem vagyok-e mégis tolvaj vagy csoves.

A férfi rdmolt valamit a mdsik oldalon.

Bér taldn mégsem lett volna okos dolog elGjonni. Ki tudja, mi torténhet egy fiatal nével egy idegen
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padldson? Az a krdkogds nem volt valami bizalomgerjeszt8. Hozzd tudtam képzelni bizonyosfajta férfiak le-
heletét, rimendsségér.

Igaz, ki tudtam magam szabaditani mindenféle fogasbél, fekve, hatulrsl, elslrsl, jobbrol és balrol. Es
igaz, hogy gy foldhoz tudtam volna végni, hogy csak tgy porzik. De azért teljesen mégsem biztam az iigyes-
ségemben; a férfiak néha olyan nagyok és nehezek, hogy ha az ember rosszul koncentril, alig lehet &ket 4t-
dobni.

Es mi van, ha olyan, mint egy h4z6rz6 kutya, és koriilnéz, mielstt lemegy? Az ilyenek, nem tudni, ho-
gyan, megérzik, ha van valaki a kdzelikben.

Nem. Végre megtaldlta, amit keresett. Bezdrta a padlésrekeszét, a jarat végén megpillantottam a hétt.
Egy oregasszony héta volt. Leoltotta a villanyt.

Szellemek. Rémképek. Egy n8 soha nem szabadulhat meg a szellemeits] és a rémképeitsl, soha.

Most mér igazén szerettem volna tudni, hédny 6ra van, és mennyit aludtam. A tetSablakban az ég kékje
mér elsorétillt, a padlds homdlyba borult, és kihdlt. Reszketve és f4jon, kiszdradt szdjjal kinyitottam a nehéz
padl4sajtét, és lementem a lépcs6n. Becsongettem Evihoz és Marie-hoz, de nem voltak otthon.

Lent a gyorsvasiit dllomasdn ldttam, hogy mar elmalt kilenc.

Seija kinn 4llt az el6szobdban, szeme tdgra nyflt az aggodalomtél.

— Hol jért4l? Felhivtam Evdt és Marie-t, és az izenetrogzitSjitk bemondta, hogy elutaztak.

- Sz6rakoztam egy kicsit - feleltem.

- Ne csindld ezt, egydltalin nem vagy vicces, nagyon aggédtam.

- Hol a mamad?

~ Alszik. Kordn szokott lefekiidni.

Bementem a fiirdSszobsba, ittam egy kis vizet, aztdn mély levegst vettem, és visszamentem Seijdhoz.

— Brrr, egészen elmerevedtem — mondtam. - Fizom.

— Csupa por vagy, és egérszagod van. Hol voltal?

— Szeretnék megfiirddni, j6 meleg vizben, aztdn majd elmondom.

- Uténa megmasszirozlak - mondta Seija -, de elGbb ki kell adnom a dithomet. Mar azt hittem, hogy
valami baj tortént veled. Azt hittem, hogy meghaltil. Még mindig nem vagyok igazén biztos benne, hogy
itt vagy. Haldlra rémisztettél. - Dithosen sarkon fordult, és bement a fiirdGszobdba, hogy vizet engedjen
nekem.

Amikor nem sokkal ezutén mér benn iltem a forr6 vizben, és Seija masszirozta a véllamat, megkérdez-
tem téle, hogy mondott-¢ valamit a mamdjénak.

- Igen, mondtam.

— Mit mondt4l? Es mit sz26lt hozz4?

— Egyszerlien megkérdeztem téle, hogy tudja-¢, hogy mi miért lakunk egyiitt. Azt mondta, biztosan
azért, mert nehéz lakdst szerezni.

— Vagyis szerinted nem is sejtett semmit?

— Nézd, ez neki meg se fordul a fejében. Amikor azt mondtam neki, hogy szeretjilk egymdst, azt hitte,
hogy mér nem tudom magam pontosan kifejezni finniil. Ugyhogy részletesen el kellett neki magyardznom
az egészet. - Seija most erdsebben kezdte gydrni elmerevedett izmaimat.

~ Jaj - mondtam.

— Bocsdnat. Na, és tudod, hogy akkor mit kérdezett? Hér azt, hogy az ilyesmi hogy torténik. Meg azt,
hogy hogy az drdogbe jut el oda az ember, hogy ilyesmit csindl. En, aki férjnél voltam, meg egyébként is.

— Hogy lehet valaki ennyire tudatlan?

— Persze meg volt rendiilve. A testvéreim mind olyanok, mintha valami malt szdzadi regénybél léprek
volna ki. Ulla az egyetlen kivétel, & az, aki elment csalddgondozénak.

— Most persze azt hiszi, hogy én rontottalak meg.

~ Ugyan, hagyd ezeket a kizhelyeket. Okosabb & annal. Egy darabig csak iilt, és nézett maga elé, aztdn
azt mondta, hogy kicsit egyediil akar maradni gondolkozni, kinn a konyhdban; kézben f6z magénak egy j6
erds kdvét, és drgondolja, hogy még mit akar kérdezni t&lem. Bementem, és néztem a tévét, amig gondol-
kodott. Kériilbeliil féléra mdlva bejott, és azt mondta (Seija tokéletesen utdnozta a mamdja kissé rekedtes
hangjdt): - Tudod, kisldnyom, tudtam én, hogy van ilyen dolog, csak nem gondoltam ra. Hiszen volt ott
nélunk a szomszédban két fehér ruhds nénike, akik egy fehér hazban laktak, fehér csénakban szokrak ki-
evezni a téra, és mindig egyiitt ildogéltek az orgonalugasban. Liisa néni és Kata néni, igy hivtdk dket. Es
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nem voltak rokonok. Bizonydra igy voltak egymadssal 6k is. Kézenfogva sétdltak. Nem volt abban semmi
cstnya. Csak tudd, hogy neked mi a j6. Meg hét ez a kislany, ez még olyan fiatal.

— Haha - mondtam —, & is azt hiszi, hogy sokkal fiatalabb vagyok, mint val6jdban. Mit sz6lt, amikor
meghallotta, hogy csak két évvel vagyok fiatalabb nalad?

- Azt mondta: ,No hiszen. De azért mégis tgy gondolom, hogy a frizurdja kicsit csinosabb is lehetne.
Amigy egészen helyes kisldny.”

Nem tudtam, mit mondjak. Feldlltam, hagytam, hogy Seija megtorolgessen, és hagytam, hogy megcsé-
koljon. Atmelegedtem.

~ Most meséld el, hol jartdl - mondta Seija.

FORDITOTTA KUNOS LASZLO
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Bertok Ldszlo

MAJD AZ OTODIK TEMETES

Majd az otodik temetés.
Amikor J. A. énmaga.
Se bardtja, se rokona.
Helyére drvul az egész.

Majd, ha mint Arany meg Vitéz.
Vérosmarty vagy Katona.
Eleven sr lesz a haza,

s oda ldt mind, ahova néz.

Majd ha egyszerre nyil a kéz,
és ugyanaz a koponya.

Szdx év? Szdzdtven év? Soha?
Se magyar mdr? Se szenvedés?

Majd ha kihal a mai rész,
és kit temetnek, nem hova.
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G. Istvdn Ldszlé

OROK LAKAS

Ezen a széken semmi nyom.

Lapjdt a szél csupaszra fiijja.
Ldbakon dll a temetd siilya.

Nehézkeds gyerekkorom.
Mondom 1ijra, mondom jra.
Lapjdt a szél csupaszra fiijja.

Ldbakon dll a temet& siilya.
Nehézkedd gyerekkorom.

Ezen a széken semmi nyom.

JVIRAG, TUDJAD”

Ma arcokat temettiink.
Telehold lett mindnek a képe,
mégsem raktuk ket az égre.
Lent, fehérben temettiink.

Ravatalt mdr nem is adtak.

Nem lehet olyan sétét takardja,
hogy ki ne ldtsszon fénybére aléla
a sok dagadé halottnak.

Nem volt koszorit, nem volt illat.
Ami virdg, az csak ott szemben,
a kisirt, fivegfényii szemben
befelé illatoz6 pupilla.
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ZOLD MENYASSZONY

Fatyolarcokba sosem néztem,
mindig ldttam az égtdl a napot.
Most egy lett a szdjad, a szemed,
a témjénszagod.

Osvény szélén a pad,
mintha fii néne rajta.

Zold lett az vit, zold a pad.
Zold lettél magad.

Fatyolarcokban mindig este van.
Fiijja a szél a szdjad.

Szemedre fiijja, hajadra fiijja,
hozza az vij ruhddat.

Osvény szélén a pad.
Templomban iiltiink rajta.
Zold a ruhdd, 20ld a pad,
z0ld fény borul hajadra.
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In mendacio veritas

REV ISTVAN

E was perhaps the day when
he was most in love with me.

» Taldn ezen a napon szeretett legjobban. Alig értiink a
szobaba, maris levetkzott, dgyba biijt, és kért, hogy na-
gyon siessek. Akdrcsak az els§ éjszakdnkon, most is lekap-
csoltam a villanyt. Nem oriilt neki, de én nem szeretem
erds fényben csindlni. Vogeler olyan heves volt, hogy
szinte eszét vesztette, alig tudta fékezni magér.

Egész idd alatt csititanom kellett, hogy prébéljon kisebb
hanggal lenni, mert a hizidr a szomszéd szobdban aludt. Bar
a hdztulajdonos hetvenéves volt és teljesen silket, nagyon
kellemetlen lett volna, ha észreveszi, mi torténik a mésik
szobdban. Vogeler ekkor mondta eldszor, hogy & sziveseb-
ben csindlnd velem francidsan, nem a hagyomdnyos mé-
don. Ez annyira meglepett, hogy megkértem, mondja még
egyszer, annyira j6 volt hallani. Mivel nem volt néla 6vszer,
féltem egy kicsit, de megnyugtatott, hogy majd & vigydz.
Aztén én veszitettem el a fejemet, de gy emlékszem, tar-
totta a szavit, és valban vigydzott. Az akrus sokdig tartott,
¢én miér kimeriltem, de 5 még mindig nem birt magaval.

Amikor végre abbahagyta, az én vigyaim tdmadrak fel. El-
kezdtem a nyelvemmel csiklandozni, a szdjamba vettem, ettdl
G képtelen volt fegyelmezni magit. Ha nem aludtak volna a
szomszédban, sikongatni kezdtiink volna, annyira felizgattam.
Ez volt taldn a leggydnyoriibb egyiitt toltott éjszakink.”

A fenti idézet akdr Anais Nin The Delta of Venus cimii
regényébdl is szarmazhatna, amely az 1940-es években je-
lent meg, és a hdbord utdn néhdny antikvdriumban vagy
hézkutatds sordn még fellelhetd volt egynémely példinya
Magyarorszdgon is. A regény torténeteinek egyik elss sze-
replGje véletlendl egy magyar kalandor, akinek személyisé-
2€bdl sugdrz6 ,air of authority earned him the nickname
the Baron”. Am az idézet egészen més zsdnerii szoveghdl
szdrmazik: a részlet nem egy fiktiv magyar bar6, hanem egy
valdsdgos magyar barénd tizenhér oldalas angol nyelvii
vallomdsdnak magyar forditdsa. A beismerd vallomdst a
Standard-per hetedrendi vadlottjaként tette. A kéziratos
szoveg alatti ddtum 1950. februdr 16. 1950. februdr 21-én
Déry Edindt a birsdg 6t év bortonre, tiz év hivatalvesz-
tésre és dllampolgiri jogainak gyakorldsatol tiz év eltiltdsra
mint fGbiintetésre itélte, mellékbiintetésként teljes va-
gyonelkobzdst rendeltek el. A birdsdg dllamellenes dsszees-
kiivés biinében taldlta biindsnek a vadlottat. Az elsGrendii
vidlottat, a Standard Electric budapesti igazgatdjat, és a
miasodrendi vadlottat halilra ftéleék és folakasztortdk.

A szocializmus defemini-

zélta a ndt. A nk mint valésigos his-vér ndi személyek
hidnyoztak a térsadalmi nyilvanossighdl; ami feminin

volt, frivolnak, vagyis dekadensnek, st degenerdltnak mi-
ndsiilt. Az Angi Vera cimii film hdsndje, amikor munkds-
mozgalmi veterdn szobatdrsndje helytelenitette, hogy a
nok a szocializmusban is mezteleniil zuhanyoznak, azt kér-
dezte: ,A ndi mell is kapitalista csokevény? Torténelmi
kategdria, amelynek el kell tiinnie?™

Ha a pszichoanalfzis teremtette meg a modern nét, ak-
kor a szocializmus volt az, amely hibernélta. A pszichoana-
lizis - a ,lélektannal” egyiitt -, amelynek a szdzadfordulé
utdn Budapest volt az egyik legfontosabb nemzetkazi koz-
pontja, betiltott, illegdlisan folytatott tevékenység volt a
szocializmus idGszakdnak nagyobb részében. A szocializ-
musban nemcsak a pszichoanalizis teremtette hisztéria
nincs, de hiszterizdlt nd sem. A szocializmus a nd ndiségét
botrdnynak mindsitette.

A szocializmusban nyilvdnosan nincs nd, nincs végy,
nincs szexualitds, tehdt nincsenek nemek, igy valGsdgos fér-
fiak sincsenek. A szocializmus nemtelen tdrsadalom, amely-
nek hivatalos nyilvinossdgdban férfiak helyett is csak a
munkdsmozgalom veterdnjai, a partizinszovetség tagjai,
sztahanovistak, munkaerd létezik. A hatalom nem rudott
mit kezdeni a szexualitdssal; bér jelen akart lenni a hilészo-
bédban is, annak félhomalyiban mégis bizonytalanabbul
mozgott, mint a méjus elsejei felvonulds napsiitésében.

A szexualitdsrl mint normélis emberi életfunkciordl a
szocializmus nyilvdnosan hallgatott. A nemiség, egyiltalin
a kiilonboz6 nemii emberek létezése anomdlia volt a szoci-
alizmus szemében. Szexualitdsa, teste csak a dekadens bur-
wsodnak volt, a szocialista embernek legfeljebb gyerekei.

A szexualitds nyelve a politikai szovegkonyvirok kezében
pornogréfidva durvult. Beszélni réla legfeljebb egy koncep-
cids per vadiratdban lehetett, mint ahogyan ez a Standard-
per hetedrendii vidlottjdnak esetében tortént. A beismerd
vallomis ir6ja igazi, kemény pornogréf szoveget adott s26
szerint a vadlott szdjdba, hogy a foldbirtokosb6l lett arisz-
tokrata birmixernd elvetemiiltségér szexualitdsival is
plasztikusabbd tegye.

Enyvaregénybc ill5 cselek-
mény alapjdn a Standard Electric vezetdit azzal vadoltak,
hogy ,a gydrat az amerikai kémrtevékenység kozpontjiva
épitették, és a véllalat szolgdltatta azt az anyagi fedezetet,
amelybdl az amerikaiak a kém-, szabotdzs- és mds felfor-
gat6 cselekedeteket finansziroztak™. Ugyanakkor a magyar
igazgat6 azt is bevallotta a bir6sdg elstt, hogy a cég ,tuda-
tosan csokkentette a termelés hatékonysdgi, ledlldsokat
idézett el6 a munkahelyeken, szindékosan kifogyott a
nyersanyagbol, és a gépeket irraciondlis médon hasznélea”.
Amikor a tdrgyaldson a birsig elnoke arrdl faggatta a cég
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igazgat6jét, hogy miképpen mitkodott a véllalat pénzigyi
politikdja, a vadlott a kovetkezSket vallotta:

GEIGER: Az amerikaiak dontése az volt, hogy ne kér-
jiink magyar hiteleket.

ELNOK: Ertem. Azért, hogy ne boviilhessen a cég ter-
melése... Tehdt aze lathatjuk, hogy a 1. vilighdboni utdn a
termelés fokozatos csokkentése volt a cél.

GEIGER: Igen.

ELNOK: ...hogy szinte észrevétlenil csokkenjen a ter-
melés, hiszen ha a magyar hatésagok észrevették volna,
hogy mi folyik, akkor kézbeavatkoztak volna.

GEIGER: [gy tortént.

A dialégus j6l szemlélteti a vadirat bonyolult logik4jat:
a cég vezetSit kémkedéssel, druldssal, felforgatassal vadol-
tdk és azzal, hogy mindezt a tevékenységet a szindékosan
elSidézert veszteségbdl finansziroztak.'

A politikai biincselekmények, az drulds, hiitlenség,
szubverzié nehéz feladat elé 4llitjak a birdsdgot: ezekben az
esetekben ugyanis a vadlott nem egyszeriien a kriminalis
cselekeder megvaldsitdsdval kovet el biincselekményt, de a
gyandsftott intencidi is jelentdsen befolyisoljdk a tényél-
last. A birésdgnak a gyakorlatban elkdvetett tettek mel-
lett, a vadlott motivécioit is figyelembe kell vennie, vagyis
hitelt érdemld, ,,objektiv” médon bizonyitani a szubjekriv
tényezbket. A beismerd vallomds a legkézenfekvisbb eszkoz
a vadlott cselekedeteit motival6 szindékok feltdrasara.

Déry Edina vallomésdnak két valrozatdr taldltam meg a
Standard-per anyagait tartalmazé zsikban. Mindkét vilto-
zat a vidlott hdbori elGtti életérdl vall, egymést6l valame-
lyest eltér& médon. Az elsd, inkdbb fakeudlis verzié a ko-
vetkezSképpen kezdGdik:

»DORY: 1914, jilius mésodikén szilettem Budapesten.
Apém a gySri konzervgydr tirstulajdonosa volt, emellett egy
3400 hold nagysdgu birtokot is bérelt. Meglehetdsen jé anya-
gi korilmények kozote nittem fel. A gimndzium befejezése
utdn, 1929-ben, nyugat-eurGpai tanulményitra mentem.
Hosszabb id6t toltdttem Németorszdgban, Franciaorszdgban
és Hollandigban, ahonnan 1936-ban tértem vissza Magyaror-
stégra. A felszabaduldsig a szilleim gondoskodtak rélam, de
késbb a foldreform és az dllamositss miatt mindeniinket el-
vesztettitk. [gy kénytelen voltam munkit vallalni.™

Ez a véltozat Déry Edina aktdjanak 85. oldaldn olvas-
haté6. A 159. oldalon azonban egy mésik, bér lényegében
ugyanazokon a tényeken nyugvé véltozat taldlhat6:

»DORY: 1929-ben sziileim tanulményitra kildeek, és
hét évig éltem kiilfoldon. Hosszabb id6t toltottem Néme-
torszdgban, Franciaorszdgban, Belgiumban és Hollandi4-
ban. Kilfoldi tartézkoddsom alatt megtanultam angolul és
francidul, és magamba szivtam az (n. nyugati civilizdciot.
Mély érdeklSdés alakult ki bennem az angolszdsz kultira
irdnt. Ennek kovetkeztében - mint ahogy az a magyar
arisztokrécia korében igen elterjedt volt - otthonosabban
mozogtam kiilf5ldon, mint Magyarorszdgon. Mér a hibord
eldtt sem szerettem Magyarorszdgot, uténa pedig — mivel a
demokratikus dtalakulds kévetkeztében sziileim elveszitet-
ték gydrukat és birtokukat ~ valéséggal meggyiiloltem.

Mindezek egyenes kovetkezményeként a bardtaim és is-
merdseim mind antidemokratikus és jobboldali személyek
voltak.

Mivel az dllamositds miatt mindeniinket elvesztettiik,
kénytelen voltam 4llésba menni.”

A misodik, értelmezd jellegli néletrajz a vidlott h4-
bori eltti - azaz biindsségét megelszs - életének szdraz
tényeit biindsségének bizonyitékava stilizdlja 4t. A tények

szinte észrevétleniil valtoznak meg: az elsé véltozat szerint
Déry apja csak bérelte a birtokot, a mésodikban viszont
mér & volt a tulajdonosa. (Nemcsak a gyédrat, de a birtokat
is elveszitette.) A tdrgyaldson Déry tigyvédje felkérte a bi-
résdgot, hogy enyhitd koriilményként...

"...vegye figyelembe a vadlott személyiségér, szocidlis
helyzetér, neveltetésér, mivel ezek — a védelem dlldspontja
szerint — mind befolydsoltdk cselekedeteit. Az & esetében
ezek mind enyhit korilmények... A vadlote egy foldbirto-
kos, gydriparos csalddb6l szdrmazik, és soha sem dolgozott.
Fiatalkori neveltetése és korilményei szerepet jatszottak
abban, hogy késbb a biin dtjdra lépett, és az ellenség szol-
gilatdba 4llote.™

Az tigyvéd logikdja ugyanaz, mint azoké a nyomozoké,
akik megalkottdk Déry onéletrajzdr: az eredendd biin a bi-
nos eredete. A véds feltevése alig kilonbozik a vadloérol:
Déry Edina mér a fogantatdsa pillanatiban elveszett ember
volt. D&ry kihallgatdsdn a biréség elnoke megjegyezte:

LELNOK: On idegen akcentussal beszél. Hosszi ideig élt
kilfsldon?

DORY: Igen. Hét évet toltottem kiilfoldon, ezért nem
beszélek j6l magyarul.™

Az elnok ldtszélag drtatlan megjegyzése a gondosan ki-
dolgozott forgat6konyv részeként arra szolgéle, hogy a hall-
gatsdg figyelmér ismételten felhivja arra, hogy az elGttik
megjelent személy miltja kordntsem tiszta, s az dltala elko-
vetett biincselekmény a maltban, az élettdrténetnek a szo-
rosan vett biinelkdvetés eldtti fejezeteiben gyokerezik.
Miiltja eleve politikai ellenséggé teszi 6t. Egy életit nem-
csak elvezet a biinhoz, hanem meg is szili azt.

A koncepcids per a tdrgyalGtermi dréma sajdtos vélto-
zata. A védlottak nem magédnszemélyek, akik mint egyé-
nek 4llnak a birésdg elSte, hanem szociolégiailag koriilha-
térolt jellemzSikkel osztdlyukat reprezentiljik. A tdrgyalds
sordn a vidlott élettdrténete allegéridvi véltozik, példdzva
egy egész letint tédrsadalmi réteg sorsdt, a maltat, mely bér
szeretne, mégsem térhet vissza. A koncepcids per birdsiga
el6te a személyes torténet elveszti magdnjellegée, és az
egyetemes torténelem kicsinyitett modelljévé transzformé-
l6dik. Egy uilideologizélt politikatdrténet elvont dogméi
személyesiilnek meg, és vilnak a hallgatésdg szdméra is
konnyen fogyaszthatévé a tdrgyal6teremben. A védlott bi-
résig elGee konstrudle személyisége pedig maga a megidé-
zett torténelem sotét drnya.

A koncepcids per sordn a vddlottnak nem a fizikai teste
van jelen, hanem - akdrha egy kizépkori uralkodé lenne -
a tdrsadalmi teste. A bir6sdgot az eldtte 416 fizikai személy
személyes tettei csak annyiban érdeklik, amennyiben eze-
ken keresztiil mondhat itéletet tdrsadalmi szereplék térsa-
dalmi tetteirdl. A kirakatper nemcsak politikai, hanem
torténelmi (re)konstrukci; az egyén folote mondotr frélet-
tel torténelmi igazsdgor kivan a bir6sag szolgdltatni. Az
egyén nem sajét tetteiért, hanem az dltala képviselt toreé-
nelmi osztély cselekedeteiért felel. Az eljards igy eleve a
jog kihasznaldsa nyilvdnvaléan jogon tili célok érdeké-
ben, hiszen a birdsdg csak az el6tte 4116 (természetes vagy
jogi) személyek személyes tetteit értékelhetné jogszeriien.

Eudy Gyorgy (taldn részben
fiktiv) Snéletrajzdban, a Pokolbéli vig napjaimban rekonst-
rudl egy dialgust, mely az AVH-n tortént egyik elsd ki-
hallgatdsa sordn zajlott kozte és kihallgatéi kozor:
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SzAzADOS: Es mi volt apja foglalkozdsa?

FALUDY: Vegyészmémok, fGiskolai tandr.

SzAzADOS: Helyes - mondta és a gépirénd felé for-
dult: - [rja, vélasz: désgazdag polgri csaladbél szdrmazom.

FaLupy: Csalddom sohasem volt gazdag. A polgdri sz6t
sem véllalom. Ez a 526 a maguk értelmezésében nem cito-
yent jelent, mint az enyémben, hanem burzsujt, kizsdkma-
nyolét.

SzAzADOS: Ne okvetetlenkedjék. Szarmazisirdl senki
sem tehet.

Természetjogi meggyG:6déstdl vezérelve a francia tor-
vényhoz6k az 1790-es biintetd térvénykonyvben torvé-
nyen kiviil helyezték az inkvizicidés modszereket, a kinzés-
sal kikényszeritett beismers vallomdst. A felvildgosodis
destabilizdlta a szébeliséget, a birdsdg elott tett vallomdst.
Montesquieu gy vélte, hogy az irds olyan tani, amelyet
nehéz korrumpélni. A forradalom igazsdgszolgdltatdsa
olyan bizonyitékokat keresett, amelyek sz6 szerint tdrgy-
szeriick, megfoghatéak voltak. De egyittal olyan bizonyi-
tékokra volt sziikség, amelyek nyilvinvalé médon voltak
képesek megkiilonboztetni a forradalom hiveit annak min-
denkori drul6itél, leleplezni a tisztes polgdrnak t{ing titkos
ellenforradalmart. Vagyis olyan eszkozt kellett raldlni a
targyi bizonyitékok produkéldsihoz, amely a gyanisitottak
rejtett gondolatait tdrta kdzvetlenil és a beismers vallo-
mas mell@zésével a nyilvanossig elé.

A megoldst a 18. szdzad egyik fontos irodalmi zsénere,
a magdnlevél formdba stilizdlt regény szolgdltatta. A nyil-
vénossdgra hozott magénlevél, ir6jdnak belss, a kozonség
eldte titkolt érzelmeit, gondolatait, intencidit térta fol, és
tette a szerz8t a nyilvdnossdg szdmdra dtldtszévd. A magén-
levél definici6 szerint titkolni igyekszik fréjanak gondola-
tait, szdndékait a nyilvinossdg eldl, tehdr a miifaj Gnmaga-
ban alapos okot ad a gyandra. XVI. Lajos tigyében a fordu-
lat akkor kovetkezett be, amikor megtaldlak a kirdly tit-
kos levéltardt, az Armoire de Fert, amely az uralkodé ma-
gdnleveleit tartalmazta. A felfedezés eldontotre a kirdly
perének sorsdt a Konventben, tébbé nem volt kétséges,
hogy az uralkodé perbe foghat6. Danton életét is egy 4lli-
t6lagos magdnlevél pecsételte meg, ahogyan tobb széz, ta-
lin tobb ezer ellenforradalmérét is. Az elkobzott levelek
helyét mind gyakrabban és mind nagyobb szdmban vette
4t a hamisftott dokumentum, amely éppoly terhels volt
szerzfjére nézve, mint a cimzettje szdmdra, hiszen vélel-
mezhetd volt, hogy a levél szerzije nem véletlenil merte
titkos gondolatait feltdrni a cimzett elStr. Egy 4rtatlan iro-
dalmi miifaj igy adott fegyvert a szubjektivitdst kizdmni
igyekv®, felvilagosodott, materialista forradalmi torvény-
kezés kezébe.’

A kozpontositott dllam koncepcis pereinek birGsdga
nem magdnlevelekkel operdlt. Bér a beismers vallomas
centrélis helyet foglalt el a bizonyftdsi eljdrdsban, a szocia-
lizmus joggyakorlata mégsem tért teljesen vissza a 18. sz4-
2advég elStti praxishoz. A beismerd vallomds mellett
ugyanis a vadlott élettorténete perddntS bizonyitékul szol-
gilt a vad kezében. Az élettorténet nem verbilisan produ-
kalt szubjektiv rekonstrukci6, hanem dokumentumokkal
(anyakonyvi kivonatokkal, vagyonleltdrral, ad6bevalldsi
ivekkel stb.) aldtdmaszthat6, tehdr materializdlhat6, ob-
jektiv bizonyfték. Ha a materialista vildgkép szerint a lét
hatdrozza meg a tudatot, akkor a személyes malt, az élet-
torténet feltdrasa lathatéva teszi a vadlott tudatdt, megvi-
ldgitja rejrett gondolatait. Az élettdrténeten kereszuiil
nemcsak a vidlott foghat6 meg, de maga a torténet is ta-

pinthatévi vélik az frott dokumentumokon keresztiil. A
csaladi hattér a per sordn arra szolgil, hogy kijelolje a sze-
replSk (vadlott, tanik sth.) helyét a politikai kontextus-
ban. Mivel a szocialista dllam a torténelem igazsdgtalanss-
gainak kompenzildsér igérte, egy személy miltja, csaladi
torténete a szereplk besoroldsdnak meghatdrozé szem-
pontja volt. Léteztek sui generis negativ és pozitiv szerepek,
eredendden j6 és rossz csalddi konstelldciok. Minden vdd-
lottal a male 4lle az (télSszék elSte. A birdsdg a torténelem
nevében a torténelem folott mondott ftéletet.

A szocializmusban a malt is politizdlodik, ideologikus
értelmet nyer. A magdntdrténetek tdrsadalmi, azaz politi-
kai uiggyé vilnak, az egyének sajdr torténetiikkel egyitt a
kollektiv torténelem részei. A szocializmus dllamositja a
torténelmet, amely tobbé nem a maltha van 4dgyazva, ha-
nem a jelen egyik aspektusa. Megsziinnek az izollt esemé-
nyek, dnmagdban semminek nincsen mér értelme: minden
az egyetlen Gsszefliggd torténet részévé vilik. Egy jomaoda
apa mogote a kizsikményolds, egy proletdr anya mogou az
osztilyharc torténete 4ll; valakinek a komfortja masnak a
nyomora. Mindenki sajdt (vagyis sajdt osztdlya) torténeté-
nek terméke, ezért természetes, hogy a csaladi hactér elég-
séges ok az dlldsvesztésre, az elGléptetésre, az egyetemre be
nem jutdsra, a vadlottak padjéra keriilésre. Mindenki a sa-
jat torténetéért biinhadik, pedig - vagy éppen azért, mert
- a torténelem a dolgoz6 nép (4llamédnak) tulajdona.

Az a folyamat, amely a sze-

mélyes miltat vagy az életpdlydr az egyén jelenlegi helyze-
tének megitélésében donts fontossdgivi tette, kozvetlenil
a masodik vildghdbori utdn kezdddort.” Eleinte nem volt
kénnyii eldonteni, mi is torténik pontosan, mi a tét. A hd-
borit kovetd szitkos korilmények kozott, amikor az élelmi-
szerekre vonatkozs korldtozdsokat fenn kellett tartani, a
koalici6s kormany gy hatdrozott, hogy kilonbséger kell
tenni a lakossdg killonboz8 csoportjai kazote. Egyszeriien
nem jutott mindenkinek elegends élelem. Kenyérbdl ot-
ven gramm volt a napi fejadag. A korményt nemcsak szo-
cidlis, de gyakorlati szempontok is jelentdsen befolydsol-
tdk. Ugy vélte, nincs mds vélasztdsa, mint egyes csoporto-
kat el6nyben részesiteni més csoportok rovisdra. Kézen-
fekvnek tiint, hogy az, akinek a szervezete tdbbert igényel,
tobbet is kapjon. Azt eldonteni azonban, hogy kinek van
tobbre szitksége, mdr nem volt ilyen egyszerii. Nehéz meg-
mondani, ki élvezzen elsSbbséget: a fiatal kamasz vagy a
szoptatds anya’ Kinek kell tobb: annak, aki fizikailag ko-
molyabb teljesitményre képes, és nagyobb munkavégzésre
is alkalmas, vagy annak, aki beteg és munkaképtelen?

A betegnek azért kell tébbet ennie, hogy egészséges le-
gyen, és részt tudjon venni a termelésben, ha viszont az
egészséges kap kevesebbet, & betegedhet meg és vélhat
munkaképtelenné.

A hébori alatt természetesnek tiint, hogy annak jér
tobb, aki katonai izemekben dolgozik, akinek a munkdja a
habort szempontjabdl nélkiilszhetetlen. A hdbord utdn ra-
ciondlis dontés volt, hogy azok kapjanak tobbet, akik a
habori okozta kdrok helyreallitdsin és a vasirti szdllitds j-
rainditdsiban vesznek részt — vagyis akik kemény fizikai
munkirt végeznek. Ltni kell azonban, hogy a nehéz két-
kezi munka elsbbsége nemcsak tényleges gyakorlati meg-
fontoldsoknak felelt meg, de egy ennél Gsszetettebb, mori-
lis-ideoldgiai szempontnak is: korrekciénak latszote, kom-
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penzildsnak a milt szenvedéseiére. A hagyomanyos balol-
dali mozgalmak ideoldgidja szerint a kapitalizmus valédi
4ldozatai a nehéz fizikai munkét végzG nagyipari munk4-
sok, akiknek a legnagyobb kizsdkmédnyoldst kellett a mlt-
ban elszenvedniilk. Ami tortént, nem volt mds tehdt, mint
a torténelmi igazsdgszolgdltatds és a gyakorlatias megfonto-
lasok egyiittes intézményesitése. Ettsl a gyakorlattdl és az
ideolégidtdl, melyen e dontés szinte észrevétlenil alapult,
mér csak egy rovid - igaz, kétes értéki - 1épés kellett ah-
hoz, hogy a kormédny meghozza 1947/12.740 szdmd rende-
letér.

A rendelet a tdrsadalmat két nagy csoportra osztotta.
Az elsiibe azok tartoztak, akik vagy munkasok voltak, vagy
allami alkalmazottak. A masodikba keriiltek - redljovedel-
mitke5l figgetleniil — mindazok, akiket nem az dllam alkal-
mazott. A tényleges szocidlpolitikai érvelés itt tehér félre-
vezet§ volt, és inkdbb arra szolgdl, hogy elfedjen egy igen
jelentds ideoldgiai és politikai fordulatot: azt, hogy a javak
Gjbéli elosztdsa mér nem gyakorlati meggondoldson, ha-
nem politikai és osztlyszempontokon nyugodott. E dontés
meghozatala nem okozott kilondsebb nehézséger a balol-
dali partoknak, hiszen a dontd véltozds elsd lstasra kordnt-
sem volt nyilvdnvalé. Az is elképzelhetd, hogy a kommu-
nista ideol6gusok még sajit dontésik kovetkezményeivel
sem voltak egészen tisztdban.

A torvény arra szolgélt, hogy a tdrsadalom egy egész
csoportjit kriminalizdlja. Akik nem voltak tobbé élelmi-
szerjegyre jogosultak, azoknak nem maradt més vélasztdsa,
minthogy a feketepiacrél igyekezzenck szitkségletiiket ki-
elégiteni - feltéve, ha volt egyiltalin annyi jovedelmiik,
amivel fizetni tudtak az élelemért. Akiket csalddi hatterik
vagy személyes sorsuk arra rendelt, hogy osztilyellenséget
képviseljék, kénytelenck voltak eljdtszani a rdjuk kiszabott
szerepet. A kdzponti hatésdgok igy teremtették meg a fel-
forgat6 tevékenység terepét, hogy azutdn felléphessenek a
torvényeket kijdtszok ellen. Kozponti intézkedésekkel te-
remtettek keresletet a feketepiacon. A kindlator a kister-
mel§ parasztok szolgélraredk, akik nélkil a vérosi felfor-
gaté elemek, élelmiszerjegy hijdn, éhen haltak volna. Ezzel
a helyzettel a kormdny két legyet Gitore egy csapasra: amel-
lett, hogy biindz6ket faragott a vérosi lakossdg bizonyos
csoportjaibol, azt is bizonyitani tudta, hogy az egyéni pa-
raszt termelk, s kivale a tehetdsebb parasztok, akiknek a
habori elétt foldjik volt, vagy a kommunista hatalomét-
vételig meghatdrozo szerepiik a falujukban, az dllam igazi
ellenségei. Azzal vadoltik Sket, hogy termékeiket a fekete-
piacon értékesitik, ahelyett hogy az dllamnak szolgéltatndk
be, amely pedig a lakossdg elldtdsdért magdra véllalta a fe-
lelssséget. Igy magyardzat keralt az ellstési hidnyokra is: a
parasztok és a régi kizsakmanyol6, burzsod, reakciés, szo-
cializmusellenes kdzéposztily - vagy ezek leszdrmazortai -
kozont titkos osszeeskiivés szovidott.

llyen korilmények kozotr 1948-ban a kormény arra
kényszeritette a kuldkkd mindsftett parasztokat, hogy ter-
mékeiket a parasztsdg mds kategéridji tagjaitdl elkilonitve
szolgdlrassdk be az dllamnak. A kuldkok hdromnegyedének
alig volt foldje, és jelentds szimban voltak kozoreik fold
nélkiliek. Csak maltjuk vagy feltételezett politikai szim-
pétidjuk tette Sket kuldkkd, a demokricia ellenségévé. Mi-
vel foldjik alig volt, terheik pedig a kistermel5k tobbszo-
rosét tetrék ki, tobbnyire képtelenck voltak eleget tenni
elirt beszolgaltatdsi kotelezettségeiknek. [gy azutdn szabo-
tézsért, kozelldrdsi biincselekményekért nagy részik bor-
tonben vagy interndlétdborban kotorr ki, beteljesitve azt a

szerepet, amelyet a kozponti hatalom ir el szdmukra.
(A tervez§ nem tervfeladatot, hanem drimai szerepet

szént nekik.)
Ncm a kommunizmus taldlta

fel, hogy miképpen lehet biindsoket teremteni élettorténe-
titk alapjén. A kommunistdk mdr a bolsevik forradalom
idején érzékenyek voltak a francia forradalommal vonhaté
parhuzamra, és a francia forradalomhoz nyiltak vissza azok
is, akik a kommunista jog elméletének és gyakorlatdnak
archetipusdr keresték.

A Terror nem a Prairial 22-i torvénnyel vette kezdetét.
(Az 1794. jiniusi torvények csak a logikus végkifejletig
vitték a sz6beliség irdnti bizalmatlansdgot, amikor a zdrsz6
és a szobeli érvelés korldrozdsa utdn kiiktartdk a védse a
térgyalds folyamatdbél.) Tallien szerint (aki par hénappal
azelStt maga is a Terror egyik biztosa volt) az igazi Terror a
Konvent masodik évében, Fructidor 11-én, a gyanisitot-
takrdl 1793. szeptember 17-én kiadott torvénnyel kezds-
dott, mely nem cselekedeteket, hanem személyeket itéle
el. ,A terror nem azért bintet valakit, amit tett, hanem
azért, mert az, ami.”™ A terror egész osztdlyokat bélyege:
»gyanisitottnak”, és ez a despotizmus valédi alapja.

Mig Robespierre esetében — mint ahogyan XVI. Lajos
perében is - az igazdn demonstrativ, meggy&z5 erejii aktus
nem annyira a tdrgyalds, mint az ftéletvégrehajuas volt, ad-
dig a klasszikus kommunista koreogréfia szerint a targyalds
fontosabb esemény, mint a birésdg dltal hozott itélet vég-
rehajtdsa.

(Saint-Just 1792. november 13-dn igy érvelt a Kon-
ventben: ,A bizottsdg egyetlen célja az volt, hogy
meggydzze dnoket: a kirdlyt mint egyszerd dllampolgért
kell elitélni; én pedig azt mondom, hogy mint ellenséget
kell elitélni, st nem is annyira elitéIniink kell 6t, mint
inkdbb harcolnunk ellene, s mivel egyéb nem taldlhat6
ama szerzGdésben, mely minden francidr egyesit, az eljérds
formdit nem a polgdri jog szabja meg, hanem az emberi jo-
gok torvénye... Az utkor csodilkomi fog egykor azon,
hogy a 18. szdzad kevésbé volt halads, mint Caesar kora:
ott a zsarnokot a szendtus kellGs kdzepén koncoltsk fel,
minden formasdg melldzésével, pusztan huszonhdrom tér-
doféssel, s minden torvény nélkiil, csupdn Réma szabad-
séga nevében. Es ma tisztelettud eljdrast inditunk egy nép
gyilkosa ellen, akit vérbe martott, biinbe martott kézzel
tetten értek!")"

A klasszikus szocializmus rendszere az dllandé konflik-
tusteremtésen és konfliktusfelolddson alapul. A nyilvénos
tdrgyalds a szinpad, ahol ezeket a drimai eseményeket el6-
adjdk. A tdrgyalss olyan, mint egy iskoladrdma, amelyben
a biint és a biinosoket felmutatjik, példas biinhadésikkel
pedig szembesiil a kozonség. De egyittal a tdrgyaléterem az
a forum is, ahol az dllam megmutathatja erejét és eltokélr-
ségér. A kozpontositott dllam legitimitdsdr timasztja ald az
a szigor, mellyel a torvény Grei eljdmak a mindig jelen
lévs, sosem szunnyadé szubverzidval szemben. Csak a ve-
szély dllandésdga igazolja a kozpontosité sosem lankadé
éberségér. A legpéldamutatébb perekert é15 addsban kozve-
titette a rddio, és a legkatartikusabb pillanatban - tobb-
nyire amikor az elsGrendii vidlott bevallotta biinét ~ a
munkdsoknak megengedték, vagy inkabb arra kényszeritet-
ték Sket, hogy abbahagyjdk a munkit, és csoportosan hall-
gassdk a radickozvertitést. (Ahogyan E. Gombrich, a neves

54 REV ISTVAN



2000

angol miivészetteoretikus frta a l1l. Birodalom propagan-
ddjardl: , Az embereket arra késztették, hogy a gydrakban,
a munkdsbarakkokban csoportosan hallgassik a radiér, hi-
szen elképzelhetetlen volt, hogy az emberek egyediil, ott-
honi magdnyukban hallgassik a kozleményeket, sot akér
kikapcsolhassdk a késziiléker.")"

Még ha hihetetlen is a val-

lomis, akkor is megfelelSen képes orszdg-vildg el6tt bizo-
nyftani a kormdny hatalmar ellenfelei f8lott - frra Robert
Conquest a sztélinista koncepciés perekrdl.” A megszorité
»még ha" azonban exittal nem pontos. Ezek a vallomdsok

szinte kivétel nélkil elsS halldsra is irredlisak, a tények pe-

dig - még a laikus megfigyel szdmira is - ellentmondéso-
sak. Nemcsak a rendszer cinikus ellenz5i, de még az igaz
hitiiek sem hihettek a sajdt fuluknek. A kozpontosfté 4l-
lam erejét azonban nem lehet kizdrélag a rendSrség és a
bir6sdg hatékony mitkddésén mérmni. Igazi biindzdket el-
fogni, letartéztatni, leleplezni és elitélni nem nagy dolog:
erre barmelyik normélisan mitkods demokratikus dllam
képes. Az igazi teljesitmény az, amikor valakit teljesen hi-
hetetlen vallomasra lehet kényszeriteni, rdbirni arra, hogy
egyittm(kadjon elitélivel, és a birdkat arra utasitani,
hogy egyértelmien drtatlan vadlottakat itéljenek el, st

még azt is elémi, hogy maguk a kétkeddk is dgy viselkedje-
nek, mintha a koholményok minden szavét elhitték volna.

Minél kevéshé hihetd a vallomas vagy vadirat, anndl

meggy5z6bb az dllam ereje, amely képes arra, hogy a vid-

lottat az el6irt szerep eljdrszdsdra kényszeritse. A vallomds

hihetetlensége nem a forgat6konyv gyengéje, hanem el-

lenkezdleg, a rendszer erejének cafolhatatlan bizonyitéka.
wHény oldalt tett ki ez az anyag!?

Tizenot oldalt...

On elolvasta?

Igen, elolvastam.

Mit tartalmazott?

Tobbek kozote azt, hogy a jugoszldv utasitdsokat ugyan-
tgy végre kell hajtani, mintha kdzvetleniil a CIA-t6]
jonne. De a jegyzet legmegddbbentSbb része mégis az volt,
amely azt a tervezetet tartalmazta, hogyan kell meggyil-
kolni Rakosi és Gerd elvtdrsakat.

Ne folytassa! A jegyzet a birdsag rendelkezésére 4ll. Azt
mondja el, hogy mit tett ezutdn?

Néhdny 6rdig teljesen tehetetlen voltam, mert nem
tudtam, milyen indokkal utazhatnék Budapestre... De egy
véletlen a segitségemre sietett. Taviratot kaptam az édes-
anydmt6l, hogy nyolcvannégy éves apam az éjjel meghalt,
és kér, hogy azonnal menjek haza. A tdvirat hatdsdra Su-
hajda beleegyezett, hogy Budapestre utazzam. S6t Ggy l4t-
tam, hogy ennek kifejezetten oriil. ltt azonnal a Pértkoz-
pontba siettem, és az anyagot dtadtam az Adminisztrativ
Osztily vezetdjének...”

Nddas Péter igy rekonstrudlta a Rajk-per egyik vadlott-

janak egyenes addsban kozvetitett vallomdsdt. A rddi6 ko-

riil ott a csalad: a fid, a nagymama és a vallomds szerint
elhaldlozott nagypapa, akit papdnak hiv a nagymama. ,A
nagymama kijott a szobdbél. En a lépestrdl feldlltam. A
nagypapa elengedte a korldtot, amibe kapaszkodott. A
nagymama lejott a lépcsdn és én is mentem utdna. - Mi-
ért mondott ilyet? Nem is jott haza! Papa! Miért? Miért
nem vilaszolsz? Papa, felelj! Miért mondott ilyet? Hiszen
€lsz?! Papa!... Mondjél valamit, kérlek, nem birom!""

Képzeljik csak el: mdjus elseje van, kora reggel, az dtve-
nes évek legelején. Kint reményteleniil zuhog az aranyat
ér6 méjusi esd. Angyalfoldon, az Elmunkis téren egy
konyhdban a népradiobsl megsz6lal a bemond6 hangja: a
gyOnyorii tavaszi idd, a ragyogé napfény dolgozdk szdzezreit
vérja a munkdsosztdly nagy harci seregszemléjén. A hall-
gaté munkdsember nem lepSdik meg. Nem gondolja, hogy
szeme hagyta cserben. De tudja, hogy szem- és filtandja a
rendszer emberfeletti onbizalmédnak. Tudja, hogy amit az
ablakon keresztiil l4t, az nem optikai csalédds, és abban is
biztos, hogy pontosan fogta fol a radickozleményt. Azt is
megértette, hogy ellentmondds van akozotr, amit a szeme
¢és amit a file érzékel, de azt is, hogy az igazsdgon és a ha-
zugsdgon til van valami més, és val6jdban ezt jelentette be
a radio: az dzenet lényege nem az, hogy ragyogé az idd és
tiiz a nap az 6mld esS ellenére, hanem hogy a Pért megte-
heti, hogy azt 4llitsa: az esS napfény. A Pért erGsebb (vagy
legalibb képes tgy tenni, mintha valéban az lenne), mint
a megfoghaté valdsdg. A valésig a Pirt maga. A hazugsig
mogott metaigazsdg hizédik meg - vélné a filozéfiailag ki-
mivelt munkdsfs: a Pére azt jelent ki/be, amit jonak l4r, és
biztos lehet abban, hogy senki sincs, aki nyilvdnosan vi-
tatnd az &llitdst. A napsiités azt jelenti, hogy a hazugsig és
a mogotee tdmadt csend, amely a fel nem tehetd kérdést

kdveti, az igazsdg.
A Standard Electric peré-

nek akdi egyediildlléak, mert olyan jelentéseket is tartal-
maznak, amelyeket a nyomozds vezetdi frtak, a koncepcids
per forgatékonyvének konstrudlsirdl. Ebbsl megtudhatd,
hogyan transzformalték a fikciér dokumentummd, a kitald-
ciét ténnyé. Az olvasé eltdprenghet azon, hogy dokumen-
tum-e a korbdl szdrmaz6 levéluari forrds, és ha mégis igen,
akkor hogyan kell azt olvasni, mit lehet kezdeni vele.
Amikor a Legfelsbb Birésig 1989-ben a perdjitds kapcsdn
megtaldlta az eredeti per anyagait tartalmazé kér zsikot, a
dokumentumok koziil a nyomozok 4leal irt feljegyzések is
el6keriiltek. Ezek az drulkodd papirok tandsitjdk, hogy
nincsen koncepciGs per a vidlott aktiv egyittmikodése
nélkil. Vidlotr és kihallgat6ja, vadléja egymasra utaltak.
A kihallgaté a vidlott aktiv kézremikodése nélkiil nem
tudna hasznélhat6 bizonyftékkal, torténetrel szolgélni.

A kihallgatds nem egyirdnyd folyamat: a vadlottnak leg-
aldbb al4 kell irnia a (részben tSle kiszedett adatok alapjén
kredlt) vallomdst (biindsnek kell vallania magét), de sok-
szor abban is segédkeznie kell a kihallgaténak, hogy a ko-
261t vagy tagadote toredékfoszlanyok alapjdn az fogyasat-
haté torténetet tudjon eldéllitani.

A kikényszeritett beismerd vallomésokkal szemben fel-
hozhaté egyik siilyos ellenérv szerint a kényszerités ténye
erbteljesen megkérdSjelezi a vallomds hitelét. A koncepci-
6s perek birdit természetesen nem zavarta a bizonyitékok
megbizhatatlansdga. A nyomozéknak és a birésdgnak nem
Gszinte, valésdghii beszdmolokra volt sziksége, hanem a
védlott hozzdjaruldsdra a konstrudle bizonyitékokhoz, me-
lyek részben a vadlott dleal szolgiltatott tényeken nyugod-
tak. A kozremikodésre azért volt szitkség a kihallgatdskor
és a tdrgyalds sordn, mert csak a vadlott tdrgyaldson tana-
sitott egyittmitkddésével, beleegyezésével, megerSsitésével
tudta a vdd a bemutatott bizonyitékok valédiségat bizonyi-
tani. Egyedill ez hitelesithette a forgatékdnyvet; a beis-
merd vallomds szavatolta a cselekmény autenticitdsér.
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A uirgyaldson tett beismerG vallomds nemcsak cafolha-
tatlan bizonyitékként szolgilt, de a biin, a bizonyitékok és
a birGsdg ereje alatt dsszeroppant ellenség megsemmisiilé-
sét is szemlélrerte. Szinte kivétel nélkil minden koncepci-
Gs per meghatdrozé dramaturgiai eleme a beismerd vallo-
mis. (A Saktyij-perben a birdsdg elGtt Skorutto vissza-
vonta eredeti vallomdsdr, majd djbél beismerte biineit,
majd Gjbol visszakozotr, hogy végiil mindent beismerhes-
sen. Buharin 1938-as perében Krestinszkij ¢lGsz0r vissza-
vonta a kihallgatisakor tetr beismerését, majd - minden
jel szerint megfeleld pszicholdgiai és fizikai nyomds hatd-
sdra - visszavonta a visszavondst. Krestinszkij egy Trockij-
hoz irt, 1927. november 27-¢én kelt magénlevelére hivat-
kozva tagadta meg biindsségének beismerését, amelyben
élesen birdlta Trockijt és a trockista ellenzéket. Visinszkij
tagadta, hogy ilyen levél a birGsig kezében lett volna, bér
Krestinszkij hatdrozottan dllitotta, hogy a levelet letart6z-
tatdsakor elkoboztdk téle. Mdsnap Rakovszkij kihallgats-
sakor Gjra sz6ba keriilt az emlitert levél. Rakovszkij azt
mondta, hogy Krestinszkij vallomasdhoz hiven, a levél va-
I6ban a trockizmus kritikdjdr fogalmazta meg, de a bolgir
veterdn éppen ezért tekintette a levelet Krestinszkij bi-
ndssége killondsen sdlyos bizonyitékdnak. Rakovszkij sze-
rint a levél azért irédotr, hogy nyilvanossdgra vagy a:
ligyészség kezébe keriilve megtévesztd informécioval szol-
galjon Krestinszkij valésigos nézeteirSl." It is egy magén-
levél szolgal donts bizonyitékul, de egy olyan levél, amely
a mindennapi racionalitds kdralményei kozote éppen a

véidlott drtatlansdgdr bizonyitand. Visinszkij ugyanolyan lo-

gikdval érvelt, mint a Sziv utcdban 16voldozs és egy hazas-
pér fejét levago Pudleiner Gyula tigyében a Magyar Koz-
tdrsasig birGsdga. Pudleiner esetében a perdontd bizonyi-
ték a bizonyiték hidnya volt. A birésdg arra a kovetkezte-
tésre jutott, hogy csak Pudleiner jarhatort a levigorr fejii
hézaspdr lakdsiban a kérdéses napon, mivel a nyomozék
nem taliltak Pudleiner Gyuldtdl szirmazé ujjlenyomatot.

wAlapossigival, biintigyi ismereteinek hasznositdsdval
azonban Pudleiner maga ellen is szolgiltatott bizonyitéko-
kat: noha vallomds szerint a gyilkossdg napjén is jért
Hevesiéknél, egyetlen ujjlenyomatdra sem taldltak rd” -
tudésitott a Népszabadsdg 1994. dprilis 22-én.)

M\'cl nemcsak magyarok,

de kalfoldiek is érintettek voltak a Standard-tigyben - a vid-
lottak egy része kiilfoldi allampolgdr volt -, exért a nyelvi
manipuldcié fontos szerepet kapott a torténet megszerkes:té-
sekor. Erdekes megfigyelni, hogy miképpen mitkadrek egyiitt
a tolmdcsok a cselekmények létrehozisiban. A kovetkezd
idézet része annak a vallomdsnak, amit az egyik tolmécs tett
az ligy elsd, 1957-es Gjratdrgyaldsin:

WDr. Decsi Gyula, az Allamvédelmi Hat6sdg ezredese
felhivott, és kozolte velem, hogy meglitogat. Régebbrdl is-
mert, hiszen mint angol tolmdcs sok tdrgyaldson vettem
részt... Azt mondta, hogy a Magyar Dolgozék Partja Koz-
ponti Bizottsdginak dontése értelmében a Standard-tigy-
ben mint tolmdcs fogok kozrem(kadni. Néhdny nappal ké-
s6bb be kellett mennem az Allamvédelmi Hatdsdg koz-
pontjdba, ahol Olti, a birdsdg elnoke is jelen volt. Ahogy
az ezredes mondta, ez volt a fdpréoba. A birdsdg elnoke
el6re megkapra azokar a kérdéscket, amiker a tdrgyaldson a
vadlotthoz kellett intéznie. Az ezredes figyelmeztette az el-
nokot, hogy nem kérdezhet sem tobbet, sem kevesebbet,
csak ha bizonyos torvénycikkeket kell idéznie. Ezutdn egy
n_\ésik megbeszélésen kellett részt vennem - még mindig az
AVH kozpontjiban -, ahol kaptunk egy 50-60 sz6t tartal-
maz6 sz6szedetet, amely két részbil dllt: az elss részében
angol szakkifejezések magyar megfeleli voltak; a masikon
pedig azok a magyar kifejezések, amiket a tirgyaldson kel-
lett haszndlnunk. Példdul az »informdci6« szt »kéminfor-
macionak« kellett forditanunk. Ehhez hasonléan a ,con-

O vV

A LA L

Vall a szadista professzor!
ROBERT CONQUEST

Jagoda kihallgatdsa sordn Visinszkij megprbilta rdsiitni Buha-
rinra a Gorkij-gyilkossdgban vald tdrstettesség vddjde. Buharin
azonban sikerrel védekezett. Ellene fordithaté tandivallomds
ugyanis csak egy volt, amely — ha készpénmek vesszitk is —
minddssze annyibdl dllt, hogy valamikor egy magdnbeszélgetés-
ben Tomszkij elmondta Buharinnak: a trockistdk ellenszenvvel
viseltetnek Gorkij irdnt, és valamilyen akcidt tervernek ellene.
Gorkij-ellenes akciénak viszont bdrmi minGsiilhetett, mondjuk
egy jsdgeikk, vigyhogy ez a Tomszkijjal folytatott beszélgetés,
amint azt Buharin hangsiilyozta is, semmiképpen sem szolgdl-
hatott az fré meggyilkoldsdban valé tdrstettesség bizonyftékdul.
Jagoddt a kihallgatand6k sordban Gorkij titkdra, Krjucskov
kovette. O dllitslag két alkalommal — mérciushan és dprilishan
~ hagyta ott a héban fekve Makszim Peskovot, de akkor a
wdrt eredmény elmaradt, mig végre aztdn mdjusban Peskov

Az irds eredeti cfme: Bolsoj terror (The Great Terror). Ed. Aurora,
1974. 752-763. old.

cstinydn meghiilt. Ezutdn - sigymond ~ Levin és A. 1. Vinog-
radov rdvette a tobbi orvost és az dpolondket, hogy olyan has-
hajt6t adjanak a betegnek, amelyik utébb a haldldt okozta.
Pletnyov és Levin emellete, miutdn sikeriile elgidézniiik Gorkij
meghiilését, niladagolt digitalist juttattak a szervezetébe.

Dmitrij Pletnyov professzorak, az emlitete hdrom per legt-
ragikusabb alakjdnak kihallgatdsdra marcius kilencedikének
reggelén keriilt sor. Pletnyov, a hatvanhat éves sxfuspecialista
hosszi idon keresztiil Oroszorszdg legkivdlbb orvosdnak szd-
mitott, bilszke volt vd az egész orvostdrsadalom.

A perek gyakorlatdban most tortént meg eldszor (ha nem
szamitjuk Amoldot, a kisstili szélhdmost, aki Pjatakov és tdr-
sai biinigyében szerepelt), hogy egy, ax dllamgépezet dolgaitdl
tokéletesen idegen, politikai csatdrozdsokba soha bele nem ke-
veredett ember dllt birdsdg eldte, és ,tett beismers vallomdst”.
Pletnyov professzor, mondhatni, ezen a targyaldson a néma,
pdrton kiviili témegeket jelenitette meg, azokat, akiknek a ter-
ror idején elszenvedett gyitrelmeit kiilonben észre sem vette
volna senki.

Amikor Jexsov gy taldlta, hogy Levin vallomdsa egymagd-
ban nyilvdn kevésnek bizonyul majd, Gorkij mdsik kivdlé ke-
zelSorvosdra forditotta figyelmét. Pletnyov a forradalom elfitt a
kadet (,,alkotmdnyos demokrata”) pdrt tagja volt, fgy tehdt
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nection« sz6t, ami magyarul »kapcsolatot« jelent, »kém-
kapcsolatnak« forditottuk.”"”

Az ,informdcié" sz6 mas kontextusban is visszatér a tér-
gyalds sordn. Robert Vogeler irja kényvében:

+Kihallgatdsom sordn az »informiciG« és a »felszerelés«
szavakat tobbes szimban hasznéltam, noha ezeknek a sza-
vaknak nincsen angolul tobbes szimi alakja. Nem tettem
erdfeszitéseket annak érdekében, hogy kijavitsam az AVH
hibés angoljat.”"

Vogeler azt hitte, hogy nyelvtanilag hib4s szerkezeteket
haszndlva képes lesz rakényszeritett szerepébdl kilépni. Az
sinformacié” sz6 tobbes szdmd alakja felhivja a kilvildg
figyelmét arra, hogy vallomdsat valaki més frea, fgy az
nem igaz, csupdn fikci6. Nem az amerikai igazgaté volt a
koncepcids perek egyetlen vadlottja, aki nyelvi, nyelvtani
manipuldcickkal igyekezett kimondani az igazsdgor, aki a
szavak megvélasztdsdval probalta a nyilvdnossdg értésére
adni, hogy kényszer alatt tesz beismerd vallomast.

Faludy konyvében kihallgatdsdrdl (re)konstrudl egy pér-

beszédet, amelynek sordn kihallgat6javal egyiitt megszer-
kesztette felsdbb kapcsolatait az OSS és a CIC (Office of
Strategic Services és Counter Intelligence Corps) dsszeko-
tSivel.

+EN: New Yorkban tortént.

Sz6RrRHAS: Mikor?

EN: 1941. dprilis elsején...

SzORHAS: Helyes! Kikkel taldlkozote ote?

En: Az OSS két titkos tigynokével.

SzORHAS: Irja le Sket!

En: Civilben voltak, de késsbb megtudtam a rangjukat
is. Az egyik akkoriban mintegy negyvenesztendds lehetett.
Erdsen @sziils, bajszos, magas homlokd, ovélis arcd, alko-
holisténak tiind, kozépmagas férfi. Almodoz6 tekintetdinek
mondandm, mert...

SzORHAS: (a gépirondhiz): Az dlmodoz6 tekintetet ik-
szelje ki! Folytassa!

EN: Bostoni sz6jérdsban beszélt. Edgar Poe szdzados a
neve. (A gépiréndhoz.) Po-e-nak frjdk. Két sz6tag.

SzORHAS: Es a mésik?

EN: Kissé hajlote villd, kerekded arci, zomok, kovér-
kés, fehér szakalld, josdgos kiilseji...

SzORHAS: (a gépirindhdz): A jésdgost hagyja a fenébe!

EN: Idasebb férfi. Oltozkadése hanyag és régies. Neve
Walt Whitman &rnagy.

SzORHAS: Mirdl tdrgyaltak?

EN: Leszerzidtettek kémnek...

Egy pohdr vizet kértem, hogy idSt nyerjek. Hogy a mailt
szdzad két legismertebb amerikai koledjérsl nem hallott,
meglepett, bir ezt reméltem. Igy ralin a trockista per f5-
targyaldsdn részt vevs angol és amerikai Gjsagirok is rdéb-
rednek, ’midﬂ van s26, ha kémfonokeim nevét bemon-
dom...”

A kolts szégyentelen hazugsdga val6jdban az igazsig.
Faludy még ebben a helyzetben is elég erdsnek bizonyult
ahhoz, hogy fenntartsa valédi, koltSi énjér. Nem csak a
kiilvildgot informdlta, de koltdként cselekedett. Miivészi
irénidval képes volt a kozonségest dtlényegiteni.

Igazat mondott: azt vallja, hogy az Allamvédelmi
Hartésdg foglyaként is az, ami: kolts. Es a nyomozétiszt ezt
nem érti, képtelen felfogni a valésdgot. Egy hazugsdg se-
gitségével rajzolja meg a miivész mint vadlott portréjét
Faludy.

Am ha elfogadjuk a paradoxont, miszerint a koncepcids
perek alkotéinak és forgatékonyvirdinak nem fiizédott po-
litikai érdeke ahhoz, hogy elrejesék az igazsdgot — vagyis
azt, hogy a védirat hazugsdgon alapul -, akkor a szvegbdl
valé kisz6ldsnak dramaturgiai és ezére politikai funkcidja
volt. A rogronzés, a vadlott ellendllisdnak nyomai, vala-
mint a cselekmény logikai és ténybeli gyengeségei kdzdsen
hordozzik az eltadas felszin alarti - és tulajdonképpeni -
tizenetét. Ugy is lehet fogalmazni, hogy a darab forgaté-

szoba sem johetett, hogy , kommunista dntudatdra” valé hivat-
kozdssal prébdljanak nyomdst gyakorolni rd. A forradalom
utdn viszont végleg hdtat forditott a politikdnak, igy tehdt a po-
litikai zsarolds eszkozeit sem alkalmazhattdk vele szemben.
Pletnyovot emellett jol ismerték a legfelstbb szovjet kirokben,
Ordzsonikidzét is kezelte, sot bizonyos, ax NKVD-t6l szdrma-
26 értesiilések szerint a lakdsdban volt, amikor Ordzsonikidze
wongyilkossdgot" kavetett el.

Az a megoldds, amelyhez a professzorra valé rdhatds céljd-
bél Jezsov végiil folyamadott, még a jezsovi modszerekhez
mérten is gyaldzatos volt. Az események tovdbbi alakuldsdbol
egyébként arra lehet kovetkeztemi, hogy az ,orvosok dlial el-
kovetett gyilkossdgok” meséjének kiagyaldsdt és annak felhasz-
ndldsdt azutdn hatdrozidk el, hogy Jagoda posztjdra Jezsov ke-
ritle. Esetsinkben ,beteg” gyandnt egy fiatal provokdtorndt ird-
nyftottak Pletnyovhoz.. A holgyet ax NKVD eddig kilfoldiek
kompromittdldsdra hasmndlta fel. A nd, miutdn kétszer volt
rendelésen Pletnyovndl, hirtelen azzal vddolta meg a pro-
fesszort, hogy két évvel azeldtt , erbszakoskodout”™ vele. 1936
decembere folyamdn gyakran jdrt Pletnyov lakdsdn, rendszere-
sen zaklatta a professzor lednydt és a hdztartdsi alkalmazottat.
Pletnyov erve feljelentést tett ar en.

A rendbrség eleinte mintha foglalkozott volna az figgyel, de

hamarosan kideriilt, hogy utébb egy viszontfeljelentés alapjin
kezdett nyomozni, azén, amelyet a n tett Pletnyov ellen.

1937. jinius 8-dn a Pravda, szakftva addigi gyakorlatdval,
amely szerint egyedi biinesetekrdl nem tuddsit, egy dridsi, hd-
romhasdbos cikket jelentetett meg a kovetkezs, szenzdcide igérG
cimmel: Az erfszaktevd, szadista professzor”. Az frds arvdl
adott hirt, hogy Pletnyov professzor 1934. jilius 17-én lero-
hanta B. nevii nbetegét, és mélyen a mellébe harapott. Ezzel
dllitolag maradands sérilést okozott pdciensének, és azxt, jolle-
het nem volt a mellmegbetegedések specialistdja, gyogyftani
probdlta. Amikor ldta, hogy kezelése nem jdr eredménnyel, a
renddirséghey fordult, kérve, védjék meg 6t ané zaklatdsaitdl.
A rendrség vizsgdini kezdte ay igyet, kiizhen azonban B. le-
velet irt Pletnyovnak, amelyet a Pravda ,megrendité embeni
dokumentumnak” nevezett:

JLegyen dtkozott, maga gonosztevd, aki meggyaldzta tes-
temet! Legyen dtkozott, maga szadista, aki rajtam élee ki
undorit ferde hajlamait! Legyen dtkozott, maga alja s bii-
ndzb, aki gydgyithatatlan, egész testemet eltorzité beregsé-
get okozott nekem! Hulljon fejére gyaldzat és megvetés,
viljék osztdlyrészévé a bdnat, a kin és a féjdalom jajszava,
amiként az én osztdlyrészemmé vélt azéta, amidta maga,
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konyve és szinpadi koreogréfidja valéjdban egy mdsik, egy
sokkal fontosabb politikai cselekmény szolgélatdban 4llott.

Két dréma bontakozik ki szemiink el6tt: egy klasszikus
darab, mely megreremti, majd biinhSdésre kényszeriti az
ellenséget; a jol ismert klasszikus toposz mogott pedig ma-
gényos, nyilvanval6an, sdt kimondottan drtatlan emberek
megsemmisilését latjuk, akik tevilegesen mikodnek kozre
sajét elpusztitdsukban.,

A miésodik drima dramaturgidjdnak elSfeltétele az elss
eljdtszdsa; a masodikar nem lehet eldadni anélkal, hogy az
elstit szinre vinnék. A véidlott kézremiikodése elengedhe-
tetlen ahhoz, hogy az ellenség szemiink el6tt sziilessen,
majd biinhGdjék meg, de az osztélyellenség nem tudna ki-
beszélni a szerepébtl, ha nem létezne az elss drima. A
megirt sziveg helyetti rogtonzés egyrészt bizonyitja azt,
hogy akik egyuttmikddnek, valéjdban drtatlanok és csak
eldirt szerepert jatszanak, masrészt azt, hogy a hatalom sike-
resen kényszerfrette Gkert a forgatSkonyv eljdtszésdra. Ha a
kozremitkads vadlottak mindezt némi improvizicid, ellen-
4llds nélkil tennék, akkor a kdzpontosité nem tudnd ere-
jét olyan médon bizonyitani, hogy nyilvanvaléan drtatlan,
és drratlansdguknak tudatdban lévs, 4m dnmaguk elpuszti-
tésdban egyiittmiikodésre mégis kész egyéneket semmisit
meg.

Akik végignézték a targyaldsokat (vagy a rédio €16 koz-
vetitését hallgartdk, vagy olvastik a Standard-igyrSl koz-
readott Fehér, illetve a Standard Olaj-tigyr5l publikéle
Sziirke konyvet), mesteri dramaturgia tani voltak. A szi-
nészek ugyanis még akkor is - st kiilondsen akkor - mdi-
kadrek egyiitt a drimairéval, amikor nem a forgat6konyv
szovegét mondedk, vagy amikor nem voltak hajlandéak
arra, hogy a prekonstrudlt koreogréfia szerint jétszanak. A
drimair6 azonban nem volt zsenidlis, diabolikus miivész;
nem kalkulilta be elGre a szereplSk ellendlldsér a darabba.
A jarék logikdja tette az ellendlldst a darab integréns ré-
szévé.

Déry bérénd csupdn mellék-

szerepldje volt a tdrgyaldsnak és annak a gépezetnek,
amely biincselekményr, biinozoket, ellenségeket, szubver-
2i6t, biint, megbdndst, maltat és jelent teremeett. Dory
Edina barmixemnd volt az Astoria Szilloban, késébb tele-
fonoskisasszonyként dolgozott ugyanott. (Nemcsak bizo-
nyos szdrmazds, de egyes foglalkozdsok is sui generis pre-
diszponéltak a biinre. Mivel foleg a tehetdsek, illetve so-
forjeik tudtak csak autét vezetni, a taxisofGrok lecsiszott
egzisztencidk voltak. Minthogy csak a jémédiak tudedk
s2olgdiktol eltanulni a helyes felszolgalds madjar, csak 5k
tanultdk, hogyan kell jobb tdrsasdgban megfelelSen visel-
kedni, és mivel az éttermek, kdvézok és fGleg a barok deka-
dens intézmények voltak, az ott dolgozok eleve kétes ele-
mek kozil keriilhettek csak ki.)

A védirat szerint Dory Edina bdrénd, aki Robert Voge-
lernek, a Standard amerikai anyavillalata magyarorszdgi
képviselGjénck szeretSje volt, segitett a férfi kémrtevékeny-
ségében. Dory Edindnak nem volt fontos tdrsadalmi sze-
repe, messze volt a politikdtdl, nem sok kéze volt a kato-
nai titkokhoz, ezért inkibb azzal vadoledk, hogy informici-
6t szolgdlrarott ki a vélasztasokrol, a kozhangulatrol és az
dltaldnos politikai helyzetrdl. Az AVH szdmdra kinos lett
volna azt dllftani, hogy az orszdgor, a lakossdg hangulatat
érintd valdsdgos adatok drtalmasak vagy hatranyosak le-
hetnek a Népkoztirsasdg szdmdra. A rendszer csak nagy-
szerii teljesitményeket, gySzelmeket és teljes kori tdimoga-
tottsdgot tudott maga mogote, mi szégyellnivalé lett volna
akkor a hiteles informéciéban? Dry vallomésaban gy az-
utdn azt vallotta, hogy:

wantidemokratikus nézeteim miate széndékosan hamis
informdcidval szolgdltam Vogelernek, hogy félrevezessem
Gt és rossz szinben tiintessem fel a demokrdcidt. A vilasz-
tésokr6l is megtévesats adatokat adtam Vogelernek.™"

biindz5 professzor, engem nemi eltélyedésének és biindsen
ferde hajlamainak 4dldozatdvé tett! Sijtsa dtkom! B.”

Mdsnap, jiinius 9-én rovid kdzlemény jelent meg a Pravds-
ban Visinszkij aldfrasdval. A benne foglaltak szerint a Plet-
nyov-figy valamennyi anyagdt dtadidk a Szovjetunié Allam-
miigyészsége kitlomdsen fontos figyeket vizsgdlé osztdlydnak.

Ugyanezen a jiinius 9-én mdr minden sjsdg tele volt a kii-
lonboz0 egésxségiigyi intézményekben tartott gyfilésekrdl tuds-
sit6 hiraddsokkal. A moszkvai belgyégydszok egyesiilete, az
egésuségugyi dolgozok szakszervezete és mds hasonl intézmé-
nyek egybehangzéan elftéleék a gaz biinoz6t. Ujabb nap eltel-
tével megérkeztek a kijevi, tulai, szverdlovszki sth. intéxmé-
nyek ugyancsak megbélyegzs nyilatkozatai. Persze mindahd-
nyan a legsiilyosabban kdrhoztattdk a gonosztevs orvost, a
szovjet orvostudomdny szégyenét. Azon jeles orvostudorok
kozott, akik Pletnyow ellen léptek fel, és aldirtdk az 6t témads,
dithidten felhdborodott nyilatkozatokat, ott taldljuk M. Vou-
szt, B. Kogant, V. Zeljonyint, azokat tehdt, akik 1952-53-
ban (Seresevszkijjel és V. N. Vinogradovwal egyiitt) a , kdrte-
v0 orvosok bitntetGperében” maguk is megtapasztaltdk ax
MGB kinvallatdsait.

Pletnyovot az 1937. jilius 17-18-dn lefolytatott birésdgi

eljdrds eredményeképpen kétévi szabadsdgvesztésre itéleék. A
sajt6 axt kozolte, hogy Pletnyov ,beismerte” a biintett elkive-
tését. Magdt a professzort ilyen dllapotban — megtorve és
meggyaldzva, a kollégdi dleal eldrulva, egy ocsmdny biintettért
elitélve - szdllitoredk dt a Lubjanka vizsgdlati zdrkdjdba, ahol
még ennél is szomyfibb dolgok vdrtak rd.

A bir6sdg elstt Pletnyov azt mondta: ,[Jagoda] siilyosan
megfenyegetett engem és a csalddomat”, majd Visinszkij rd zd-
poroz6 kérdéseinek tzomében ,beismerte”, hogy szerepe volt
Gorkij és Kujbisev meggyilkoldsdban.

Emlitést tett a Nyikityin doktorhoz, Tolsztoj legkedvesebb
orvosdhoz fiiz6ds kapesolatdrdl is. Nyikityint — mds orvosok-
kal egyiitt — néhdny évvel azeldit syémiizték, Pletnyov azon-
ban mégis kijelentette: nem hisz abban, hogy Nyikityinnek
bdrminemit politikai inditékai lettek volna. Mélt6 visszautasitd-
sa volt ez azoknak a hamis politikai vddaknak, amelyeket ak-
koriban Pletnyov kitéing kollégdja ellen hoztak fel.

Pletnyov véddiigyvédjének, Kommodovnak sikeriilt kérdé-
sek segftségével egyértelmiivé tenni, hogy a professzor ragyogé
pdlydt futott be az orvostudomdnyban. Ugyane kérdéskirhoz
kapesolodua tetr fel kérdéseket a véds uwdn Visinszkij is, de fel-
emlegette kozben a professzor ,erbszakeételét”. Pletmyov cdfol-
ni probdlta az erre vonatkoz6 vddat, Visinszkij azonban a ma-
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A barénd ellen tehdr azért emeltek vidat, majd azért
itéleék el, mert hamis informdciéval tévesztett meg egy
amerikai kémet.

Déry bar6nd tizenhét oldalas vallomdsdban, amelyet ta-
l4n azért fogalmaztak angol nyelven, hogy Vogelert szem-
besithessék vele, sincs sz6 dllitélagos kémtevékenységérdl.
Ehelyett az egész szoveg a baron és Vogeler szexudlis éle-
tének részleteirdl sz6l. A masodik oldal (az els nem talsl-
haté Déry akedi kozote) a kovetkezs jelenettel kezdddik:

(In the middle of April it was the usual position: he was
on me and | under him.")

JAprilis kozepén a megszokott pozicidban csindltuk: &
volt rajtam, én meg alatta. Masodik alkalommal - ez még
mindig dprilishan, az én lakdsomon tortént — tobbszor ki-
elégitett ordlisan, aztdn megkért, hogy cseréljink, én ve-
gyem a szimba. Ezt kimeriiltségére hivatkozva tobbszor
megismételtette velem... Maskor dltaldban hagyoméanyos
mddon szeretkeztiink, de utdna a nyelvével is kielégitett,
majd megkért, én is haszndljam a szdjamat. Néhdnyszor
megprobéle rabeszélni, hogy a firdskddban kozosiljink, de
erre nem volt méd. Ezért azutdn megigérte, hogy Bécsben
majd mindent bepétolunk, amit itt elmulasztottunk... Ok-
téber végén midr tilestem egy abortuszon, és az oldalamon
nyflt seb volt, de 6t ez nem zavarta, igy is szeretkezni akart.
En voltam feliil, § meg alattam, de igy nem élvezte igazdn,
ezért pozici6t viltottunk. Novemberben mindig hagyomi-
nyosan csindltuk, nyaldssal a végén. Altaldban nagyon
gyorsan kielégilt - azt mondta, nem tudja visszatartani.””

Az egész szoveg tele van obszcén jelenetekkel, szerelmi
aktusok részletes leirdsdval, ivdszateal, barokban toltote éj-
szakdkkal, cigdnyzenés vacsordkkal és mds, a régi uralkodé
osztilyoknak, szocialista-realista regényekben megszokott
Iéha id6toltésével. Dory azt is elmeséli, hogyan vetéle el
szindékosan:

(., then made up my mind to do something because my
condition was becoming alarming.”)

wAkkor elhatdroztam, hogy tennem kell valamit, mert a
helyzetem mir tarthatatlannd kezdett vilni. Szeptember
15-én leugrottam a lépesGrdl: gondoltam, vagy sikeril,
vagy nem - nem volt mds vélasztdsom. Sikeriilt, és egy
6rdval késtbb mdr a Janos Kérhdzban fekiidtem. Rogton
megvizsgiltak és benntartottak, mivel - ahogy mondtik -
a sziilés megkezdddow.™

Mindez mdr az abortuszellenes kampédny idején tortént;
nemsokdra az abortusz Magyarorszdgon illegélis és sdlyosan
biintetend§ cselekedetnek mindsiilt.

A pornogrif szoveg amellett, hogy részletes bizonyitékul
szolgile a vadlott dekadens életvitelérdl, felhaszndlhaté
volt a vadlott tovibbi zsaroldsdra is. Az angol sz6veg végén
Déry Edindnak még egy kiegészitd vallomadst kellett ten-
nie:

(,,] admit that because I had sexual intercourse with Robert
Vogeler, I received payment from him in various forms.")

#Elismerem, hogy szexudlis szolgdltatdsaim fejében Ro-
bert Vogelertdl kiilonbozs forméban pénzt fogadtam el.
Tobbszor megtortént, hogy egyszerre 100-200 forintot adott
4t nekem. Ezenkiviill mas anyagi kompenziciér is kaptam.
Elismerem, nem volt renddri engedélyem arr6l, hogy mint
hivatalos prostituilt pénzt fogadhatok el szexudlis aktusért.
Elismerem tehdt, azéltal, hogy pénat fogadtam el Robert Vo-
gelertdl, a titkos prostiticié biinét kovettem el.™

Késtbb a tdrgyaldson ezt a szoveget nem hasinéluik fel.
Az illegdlis prostiticié vadja sem merile fel.

Nché: eldonteni, vajon

Déry angol nyelvii vallomdsa eredetileg magyarul irédott-
¢, vagy egy magyarra forditott angol szoveg djraforditdsa-
val dllunk szemben. Val6szind, hogy kilonbdz6 pornograf
toposzokat tartalmazé szévegrészek kompildciéjabal 4lle
Ossze a beismerS vallomds. De a szoveg bizonytalan eredete

ga legalantasabb, legnagyképfibb, legiitszélibb modordban ron-
tott neki.

VIsINSzK1): Mit mondott, hdny éves is orvosi mitkodése?

PLETNYOV: Negyven.

Visinszk1): Es feddhetetlennek tartja e mikadésér?

PLETNYOV: Igen, annak tartom.

Visinszki): Feddhetetlennek?

PLETNYOV: Igen, annak tartom.

VISINSZKI): A negyven év alatt soha, semmiféle, a szak-
mdjdval kapesolatos bfintettet nem kivetett el?

PLETNYOV: Onnek egyrdl van tudomdsa.

Visinszki): Csak azért kérdezem, mert on kijelenti, hogy
orvosi munkdja mind a negyven év alatt feddhetetlen volt.

PLETNYOV: Igen, de ahogyan akkor tagadtam...

Viszinszkil): Ugy véli-e, hogy az ax (télet, amelyet a nd-
betege ellen elkdvetett nemi erdszak digyében houtak, szégyen-
letes momentuma a tevékenységének?

PLETNYOV: Azitélet, az igen...

VISINSZKI): Megbélyegrb-e tevékenységét illetBen az ftélet
vagy sem’

PLETNYOV: Meghélyegzs...

VISINSZKI): Azay megbélyegezends momentumok is vol-
tak a negyven év alat?

PLETNYOV: Igen.

VISINSZKIJ: On semmiben sem vallotta magdt biindsnek?

PLETNYOV: Nem mondhatom, hogy semmiben.

VISZINSZKI): Azaz volt, amiben biindsnek vallotta?

PLETNYOV: Igen.

VisINSZKI): Ez megbélyegz6 az in sydmdra?

PLETNYOV: Igen.

Pletnyov professzor vétkességét bdrmilyen vonatkozdshan is
nagyon valdszeriitlennek tarthatjuk. Kidlt6 ellentétben lenne
az egésy szakmai-emberi himevével. Az a waroldsi médszer,
amelyet az NKVD szervei alkalmaztak vele szemben
1936-37-ben, ékesen bizonyitja, hogy céljuk egy teljesen dr-
tatlan ember meguirése és kompromittdldsa volt. Nehezen kép-
zelhetd el az is, hogy Levin doktor — legaldbbis az adott esetben
— bdrkit félrekezelt volna. Vétlen volt tehdt 6 is.

Az orvosok biindsségét még Walter Duranti amerikai vijsdg-
fré is erlisen kétséghe vonta, pedig & jelen volt a per tdrgyald-
sain, és szinte mindennek hitelt adott, ami ott elhangzott.

Ami pedig Gorkij haldldr illeti: lehetséges, hogy gyilkossdg
dldozata lett, csakhogy semmiképpen semm Pletnyov és Levin
voltak a gyilkosai.

FORDITOTTA PALL ERNA
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egyébként a pornograf irodalom fontos jellemzGje. Ste-
phen Marcus irja a The Other Victorians cimi miivében:

+Gyakran lehetetlen megéllapitani, hogy egy pornogréif
szdveg forditds-e avagy eredeti. Elég megvéltoztatni a sze-
repldk nevét vagy neviik helyesirdsdt ahhoz, hogy a re-
gény eredetér el lehessen titkolni. A pornogréfia a szex
lingua francdjét beszéli. Nem szikkséges behat6 vizsgalodas
ahhoz, hogy megértsiik, miért koz6mbds a pornogréfia a
foldrajzi hely konkrétsdga irdnt: a pornograf fantdzia kor-
ldtok nélkali szabadsdga és egyetemessége nem tilri az
olyan konkrét részleteket, amelyek korldtozzdk végtelen-
ségét, mdsra terelik a figyelmet vagy nyiigként nehezed-
nek rd."™

Kiilonds paradoxon, hogy éppen az a rendszer, amely-
nek célkitfizései hatdrtalanok voltak, és nem volt hajlan-
dé figyelembe venni semmilyen torténelmi, tdrsadalmi és
természeti adottsdgot és korldtor (Magyarorszdgon az '50-
es években gyapot-, narancs- és gumipitypang-iiltetvé-
nyek voltak), olyan nagy fontossdgot tulajdonitott a sze-
mélyes élettorténetnek. Mikozben megprébaltdk a vilagot
megtisztitani a torténelem kényszereitdl, az dllampolgéro-
kat személyes torténetiik alapjdn osztdlyoztdk. A szemé-
lyes torténetek konstrudldsit azonban a nyomozok fanti-
zidijdra biztdk. Amikor Faludyt kihallgat6ja felszélitotta
arra, hogy frja meg kell6 hosszisdga és haszndlhatd élet-
torténetét, azt mondta neki: \Maga kolts, haszndlja a fan-
tdzidjae!™”

Natalie Davis irja a Fiction of the Archives cimii mivé-
ben:

-egyetérthetiink Roland Barthes, Paul Ricoeur és Lio-
nel Gossman véleményével, miszerint j6l megvilasztott
nyelvezet, részletek és a hangsilyok megfeleld strukrurd-
ldsa szitkségesek ahhoz, hogy az ir6ban és az olvaséban is az
a benyomds keletkezzék, hogy a szoveg igaz, valdsigos, je-
lentésteljes és/vagy magyardzo erejii."™"* A val6sdgos élet
eseményeit el kell mesélni, szerkeszteni és formalni kell
annak érdekében, hogy egy szivegben elképzelhetdnek és
elfogadhaténak tiinjék. Ebben az értelemben jogos a fikci-
6t a torténelem megformézott lenyomatdnak tekinteni,
vagy ahogy Stephen Greenblatt fogalmazta, az élet forma-
lizalt, tudatos mimelésének.” Azt is mondhatjuk, hogy a
fikci6 torténelmileg informalt, és része annak a vildgnak,
kornak és kérnyezetnek, amelynek méhében megfogant.
Az irodalomban a val6sdg nyomait lelhetjiik fel, amelyeket
az irodalom tudatosan megszerkesztett forméban kozvetit.
Egyszeriien fogalmazva, az irodalom nemcsak miivészi, de
Horténelmi igazsigor” is tartalmaz.

De mi torténik akkor, amikor nem a fikcior alakitja a
torténelem, hanem - egy felforditott viligban - az élet
kénytelen az irodalmat utdnozni? Amikor az életrsl s2616
dokumentumokat és magdt az életet is bizonyos irodalmi
sémikhoz igazitjdk? Amikor ez az irodalmi miifaj piszkos
és obszcén fantdzidn él6skodik? Mit kezdjen a torténész a
»dokumentumokkal®, ha a ,tényeket” a bulvérirodalom
eszkozeivel dllitotdk el8? Amikor sem az ir6, sem az ol-
vasé nem hiszi, hogy a torténet értelmes és igaz? Amikor
az ir6 mdr azzal sem tor&dik, hogy a dokumentumoknak
legaldbb latsz6lagos valésdgtartalma legyen?

Marcus szavait idézve a

pornogrifia a fantézidrél tudésit™.” Mivel az ilyenfajta
fant4zia valéban létezik, ezért a pornogréfia bizonyos érte-

lemben nem més, mint a fantézia realista leirsa, vagyis a
valdsdg dbrazoldsa. A vildg, amelyet a nyomozétisztek a f6-
nokeikkel és a partideolégusokkal kdzdsen probaltak meg-
teremteni, a fantdzia vildga volt: az ideoldgiai sémdkba
gyomoszolt male, a fikefv toeeéneti kontinuitds, az ambicid,
hogy a jelent a rendeletek képére szabjdk, az utélag készi-
tett tervek, a mindig kozeli, de soha el nem érhetd jovd, az
élet, amely az emberek érdekeit szolgilja, még sajar akara-
tuk ellenére is.

Ebben az értelemben a pornogrifia a fantazmagéria rea-
lista dbrdzoldsa, a latszatvildgé, amelyet hazugsdgokbél,
olcs6, Geska irodalom mintdjéra hoztak létre. A drdmairé
torténelmi hazugsdgok segitségével akarja meggydni a ko-
20nséget, az olvasér és a torénészt valodi erejérdl és az 4l-
tala kiszolgdlt rendszer igaz természetérSl. A pornogrifia,
az esztétikai érréket nélkilozs bulvérirodalom nem rejti el
a val6tlan adatok igazi jelentését. A pornogrifia auto-iko-
nografikus. Mint Bernard Willams, az ékori filozéfia neves
tudésa megjegyezte egyszer: a pornogréf irodalom énma-
gdra utal; a pornogrifia konvencidi kozott a baszds valé-
ban baszdst jelent. A torténész hagyatkozhat a szovegekre:
ezekben a dokumentumokban a hazugsig nem valétlansdg,
hanem maga az igazsdg. A torténész csak Ggy tudja megér-
teni ezt a kort, ha elolvassa, megérti és elfogadja ezeker a
kitaldlt szovegeket. Igaz, hogy ezek tudatos, szindékos és
tobbnyire leplezetlen hazugsédgok, mégis az igazsdgot tar-
talmazzik azokrél, akik a darabor kitaldltdk és megrendez-
ték, akik a ldtszatokon nyugvé rendszert igazgatni igyekez-
tek. Azokrol, akik az dltaluk megirt fiktiv szovegeket dgy
akartdk feltinterni, mint torténelmi dokumentumokat,
mint valédi tényeket olyan emberekrl, akiknek még az
életér is 6k akartdk megirni. De mikozben dltorténeteket
freak, a sajdt torténetitket, a sajdt életikert fredk meg.
Amiképpen a kozépkori orgiavadak is sokkal tébbet mon-
danak azokrél, akik komponiltik a kitaldciér, mint a vid-
lottak igazi tetteirdl, azonképpen a titkosrendGrség archi-
vumaiban fellelhetd dokumentumok is valéjdban a kihall-
gardk torténetérdl taniskodnak. Ezek nélkiil a szovegek
nélkiil a kihallgat6k és a kihallgatdsok kora megérthetet-
len.

A pomogréfia a renddri jelentések megfelels miifaja.
Azt a latszatot igyekszik ugyanis kelteni, hogy amit 4llit, az
nem fikcid, fantdzia, hanem megesett, igaz torténet.

A pornogrif szovegek (réi Gigy tesznek, mintha szemtandi
lettek volna az dltaluk leirt jeleneteknek. Ebben 4ll a mii-
faj stildris ereje. Ez a kdzvetlenség, a nyomozétiszt és a
védlote kozoeri direke kapesolat kozeli rokona a pornogréf
szitudcionak, amelyben csak az ir6 és hse van jelen. Csak
6k a szemtanii annak az {rdsbeli biinnek, amit a kihallgaté
a renddri jelentésében elkovet.

Az olcs6é pornograf regények dokumentumoknak tette-
tik magukat. A pornogréfia a dokumentarizmus dlarcdban
tetszeleg. A pornogréf regények és a koncepcids perek be-
ismers vallomasai mind képzeletet drokitenek meg - a
szovegek szerzinek a képzeletét. A klasszikus szocializ-
mus, a koncepcids perek idészaka a nyomozétiszti fantdzia
kiélésének kora. A rendszer torténetének igazi dokumen-
tuma a beismerd pornogréf valloméds. A nyomozétiszt a
torténelem szolgdl6lednya, hiszen a politikai pornogrifia
kordnak igaz fikci6jdt alkotja meg. (A realista regény
ir6ja csak addig merészkedik, hogy azt dllitja: amit ir,
olyan, mint a valésdg. A torténész, aki azt igyekszik el-
hitetni a kozonséggel, hogy a torténetét nem fabrikalea,
hanem talélta, ezzel szemben kazeli rokona a kihallga-
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ténak, hiszen szakmai konvenciébél tgy tesz, mintha az,
amit frna, maga volna a valésdg.) Nem a realista fikcid,

hanem a torténész dltal frt tdreénet az igazi - a redlis(an
létez8) ~ fikci6 tehit..

Utéirat

D6ry bérénd neve nem ismeretlen a magyar irodalomtorté-
nészek és az olvasok elStt. Mikszdth Kédlmédnnak 1900-ban
megjelent Kilinds hdzassdg cimii regényében a negativ his-
n& Déry Méria bér6nd. DSry barénd a {GszereplGje az 1820-
as évek hirhedt perének is. Erkolestelen élete miatt - hi-
zassga elGte szeretdt tartott — a férje megprobdl elvélni t5-
le. Az egyhiz ellendlldsa azonban megakadélyozza a véldst.
Mikszith antiklerikalis regényt akart {rni a polgéri ha-

zassdg védelmében. Ebben az esetben a fikci6 4llitélag az
élet val6sdgos tényein nyugodott:

+Egy még meg sem sérgult krénika utdn from ezeket a
dolgokat, gy, amint kovetkeznek. Annyira biztosak és hi-
vek az események egyes fGadatai, hogy a neveket sem tar-
tom szilkségesnek megvéltoztatni, és semmi czirdddt, semmi
ir6i arabeszket nem teszek hozzd. Az, aki a napléjdban fol-
jegyezte e torténetkét, soha se szokott hazudni masoknak
se. Hat még sajit magdnak minek hazudott volna? Igaz hit
minden sor. Miért rontsam el nem igazra’ - irta Mikszdth,
a realista.” Taldn mégsem rudorr ellndllni a kisértésnek, hi-
szen a negatfv hs modellje, a per véadlottja nem béré és
nem is Méria, hanem DSry Katalin gréfnd, aki azonban
(taldn?) val6di iknagynénje volt a fiktiv kémnek, a por-
nogréf regényh&sndbé! torténelmi figurdva lett DSry Edina
baréndnek, az Astoria Sz4ll6 valédi barmixerndjének.
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Jeges, hideg, langyos...

KALMAN C. GYORGY

Most. amiddn olyan bi-

zonytalan és véltozékony minden, értékek, erkol-
csok, drak, ki ne kivdnna fogézokat taldlni - eliga-
zodni, ha mér a jelképek erdejében nem, a szavaké-
ban?! Az ezeredvég embere fijdalmas nosztalgidval
gondol az enciklopedistikra; napjainkban mér vég-
képp nem tudhat6, mi van a szavak mogou, vajha
legalabb azt sikeriilne kideriteni, koztiik vagy ben-
nitk mi van. Halviny reménysugarat jelentenck a
klasszikus autoritdsok - a bir6, a pap, a katona, a -
d6s —: ha ezek valamint kimondanak, hissziik, az Ggy
is van.

Kutya meleg (kénikula) volt a nydron. Nem
csoda, ha az a megalakul6 tirsadalmi szervezet,
amely nevében viseli a ,meleg” sz6t, konnyen ki-
hozza a sodrdbél a boles Birdsagot, amely, valahol,
mégis csak - ember. A Fovarosi Bir6sdg ugyanis (9.
Pk. 60498/1994/1. sz. végzésében) kinyilvénitotta,
hogy a ,meleg” 526 — a ,Szivarvdany Tarsulds a Mele-
gek Jogaiért” elnevezésii alakul6 tdrsadalmi szervezet
nevében -  bizalmas jellegii, nem felel meg a koz-
nyelvi, nyelvhelyességi, névszabatossdgi kovetelmé-
nyeknek. (Legfelsdbb Birésdg KK. 1. szdma 4lldsfog-
laldsa)”.

Kiilonosen szép pillanat ez. Egy kéznapi, bir nem
éppen szokdsos jelentésében 4116 s26t maga a tor-
vényalkalmaz6 tekintély méltat értelmezésre, s hozzd
még hivatkozik a legfébb biréi férumra, sét, kovet-
kez8 mondatdbél kitdinik, hogy odajérult a tudo-
maény szentélyéhez is: ,A birésdg etekintetben meg-
kereste az MTA Nyelvtudomanyi Intézetét és az In-
tézet véleményaddsa alapjin rendeli el az erre vo-
natkoz6 hidnypétldst.”

Ii‘)rvényeink béles alkal-

mazéiban bizonydra kétely meriilt fel: s ha kétely
meriil fel, a legbiztosabb (etekintetben) az MTA
Nyelvtudoményi Intézetéhez fordulni, amely az eset-
leges informdci6szomjat készséggel csillapitja. Akar
tdvbeszél6n is, ahogyan tette ezt a fGvérosi Birdsdg
esetében. Mire is volna valé egy tudoményos inté-
zet!? A tudés dllasfoglaldsbol kitetszik: a kérdéses ki-
fejezés ,nem kdznyelvi forma, nem elfogadhato,
bizalmas, nem illik bele a hivatalos elnevezések sti-

lusdba”. (Vegyiik észre, hogy a nyelvhelyesség és a
névszabatossig a magas Intézet felvildgositdsdban
még nem szerepelt, ez a KK.1.-bdl keriilt a Végzés
szovegébe.)

A névszabatossdg kovetelménye, ha nem tudnad,
6 Nyéjas Olvasé, ,azt jelenti, hogy a név megfelel a
névalkotds nyelvi és tdrsadalmi kovetelményeinek,
kiejthets, megjegyezhetd, azonosithat6. Nem lehet a
név kizdr6lag szdmok vagy bet(ik halmaza” (Legfel-
sobb Birdsdg Kozigazgatdsi Kollégiumdnak dlldsfog-
laldsa, Magyar Torvénytar 22 [1990], 495. 0.). A ko-
vetelmény az tehdrt, ha valamit megfelel neki. J6. De
hit elegendd-e ezen kovetelményt teljesitenie egy
szonak, ha a hivatalos elnevezés (aligha iberolhaté)
rangjdra dcsing6zik? - kérdezhetnénk joggal. Nem,
tavolrél sem.

Magyarnak kell lennie.

Idegen sz6-¢ a ,meleg”, ebben a speciilis értelem-
ben? Kétségkiviil az, a német ,warm” szolgai fordi-
tdsa, amiképpen, mit is mondjak, az ,dllamhaztartds”
(,Staatshaushalt”) vagy a ,géphdz" (,Maschinen-
haus”). Teljességgel megalapozottnak kell tehdr tar-
tanunk a Végzést; értelmetlen, hogy a folyamodok
miért nem gondoltak erre a szempontra, megtakarit-
hattdk volna a T. Birésdg faradsdgos munkdjar.

Kémyelvinek is kell lennie.

A koznyelv ,vmely

nyelvnek az az egységes, beszélt viltozata, amelynek
alapjét f6leg az iskola, a miivel6dés, az irodalom ve-
tette meg, s amelyet az iskoldzott emberek a tdrsas
értintkezésben haszndlnak, az irodalmi nyelv beszélt
viltozata” — mondja egy Gjabb autoritds, a Magyar
Nyelv Ertelmez Sz6tara. Koznyelvi tehdt az a s26,
amely része a koznyelvnek. Nem minden sz6 koz-
nyelvi: a ,dumél” nem koznyelvi a ,beszé1"-hez, az
wappendicitis” a ,vakbélgyulladds”-hoz képest. Van-
nak kétesebb esetek: a ,tGzsdeindex” vagy a ,becs-
f4jl" (barch file) vagy koznyelvi (faute de mieux),
vagy nem (mert szaknyelvi), Olykor tudunk ,mez6t”
képzelni a szavak mogé, s a szavakat annak megfele-
16en mindsftjiik, hogy hol is dllnak ezen a mezén -
maskor nem. A szaknyelvek szavai ez utébbi cso-
portba tartoznak.
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Hogy a ,meleg”-gel szemben ott 4ll a ,buzi”, a durva vagy a bizalmas, az nem kéznyelvi?). Mon-
~homoszexudlis” vagy a ,homokos”? S hogy ez kije- dom, ne akadékoskodjunk, az nem vezet sehova
[6Iné a sz6 helyét? J6l tessziik, ha feltolulé kérdése- hisz éppen biztos alapok keresése volna a célunk,
inket magunkba fojtjuk, hiszen a Tudés sz6lott; ne kétségbevonhatatlan dtmutatds keresiink, kell Va-
tépelddjink har, hogy mi a kdznyelvi, hogy ami nem  laki, akinek végre vakon hihetiink.
koznyelvi, vajon megfelelhet-¢ a névszabatossdgi ko- A tdrsasdg alapito okiratat tehér a Birdsag hidny-

vetelményeknek, egyéltaldn, elfogadhaté-e; s haegy  pétldsra visszakiildte. Es most végre ennyivel is tob-
sz6 nem koznyelvi, akkor micsoda (szaknyelvi? a bet tudunk.
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