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Ezredvégi beszélgetés 
Ferencz Csaba űrkutatóval 

A . JLOGYAN L E T T É L Ű R K U -

T A T Ó ? E G Y Á L T A L Á N , M / Ó T A LÉTEZIK EZ A T U D O -

M Á N Y T E R Ü L E T ? 

- Diákként kezdett el érdekelni a világűr kutatása; ké-
sőbb aztán mérnökként az elektromágneses hullám terje-
désének tanulmányozásán keresztül ju tot tam ide. Mivel 
mindig több dolog érdekelt , foglalkoztam minden egyéb-
bel, ami az űrkutatáson keresztül hozzáférhető volt. 

Modern űrkutatásról azóta beszélünk, amióta eszközöket 
ju t ta tunk a világűrbe, és ot t méréseket végzünk. Ennek 
alapvető célja kezdettől fogva a földi élet segítése volt. Ér-
dekes például, hogy a műholdas hírközlés első szabadalma 
a negyvenes évekből való. A sci-fi íróként is ismert Arthur 
C. Clarke szabadalma arról szól, hogy miként lehet három 
műhold segítségével körbetelefonálni a földet. Az ötvenes 
és hatvanas évek fordulóján megvalósult valamennyi, gya-
korlatilag hasznos műhold: a távközlési műholdak mellett 
a meteorológiai, a Föld felszínét vizsgáló (kezdetben csak 
katonai felderítést végző), a navigációt, a légi forgalmat, a 
földmérést és térképezést segítő helymeghatározó műhol-
dak. Fontosságukra az egyik legkevésbé ismert példa a ka-
tonai felderítő műholdak szerepe, amelyek hosszú ideje 
biztosítják a globális stabilitást, mert így tudni lehetett és 
lehet ma is „a másikról", hogy éppen mit csinál. Ezek mel-
lett van a világűrkutatásnak egy olyan része is, amit alap-
kutatásnak nevezünk, s ami a Földet, a Nap és a Föld kap-
csolatát, valamint a Naprendszer közelebbi és egészen tá-
voli részeit vizsgálja, s hamarosan elérik az emberiség első 
- már úton levő - eszközei a Naprendszer határát is. 

- M / L Y E N ÚJ FELISMERÉSEKET H O Z O T T EZ AZ ÚJ 

T U D O M Á N Y Á G ? M E N N Y I B E N V Á L T O Z T A T T A MEG A 

F Ö L D R Ő L A L K O T O T T K É P E T ? 

- A világűr kutatása gyökeres változást hozott, aminek 
egyszerű oka van: a Földet, a nagy fölfedezések ellenére, 
mindig csak közelről, a felszínről (például hegytetőről), 
majd repülőgépről, szűk horizonton szemléltük. Csak egyes 
területeit ismertük meg külön-külön, és ebből próbáltunk 
összefüggő képet összerakosgatni. Ez a kép nagyon hiányos 
volt. Az űrkutatás nyújt csak teljes, á t tekin tő képet, ho-
zott sok új ismeretet. Például a földi élet szempontjából a 
Föld mágneses tere nagyon fontos; megfogja a nagy energi-
ájú részecskesugárzásokat. Ezek a részecskék a Föld körül 
maradnak a magaslégkörben, ez a Van Allenről elnevezett 
sugárzási övezet. Az űrkutatás kezdete, az amerikai Explo-
rer -1 műhold 1958-as start ja előtt fogalmunk sem volt 
róla, hogy ilyesmi egyáltalán létezik. 

Amikor kiléptünk a világűrbe és elkezdtük vizsgálni a 

A b e s z é l g e t é s t a Fríz P r o d u c e r i I r o d a r ö g z í t e t t e . P r o d u c e r : 
K o p p e r J u d i t . 

Holdat, a Vénuszt, a Marsot, akkor rá jöt tünk, hogyan le-
he t távolról megvizsgálni a bolygók felszínét, hogyan lehet 
integrált képet kapni egy bolygóról. Ez, valamint a katonai 
felderítési igények és az első meteorológiai műholdakkal 
szerzett tapasztalatok fejlesztették ki azt a technikát , 
amellyel először kaptunk áttekintő, összefoglaló képet a 
Földről. Ezt nevezzük ma műholdas távérzékelésnek. 

A szomszédos bolygókról szerzett ismereteinket a Föld-
ről szerzett ismereteinkkel összevetve arra jö t tünk rá, hogy 
a Föld, bár sokban olyan, mint a hasonló méretű többi 
bolygó, lényegében mégis teljesen más. Kiderült, hogy a 
Földön az átlaghőmérséklet - a sarkokat is beleértve -
mintegy 15-17 fok között mozog, így aztán a víz folyékony, 
nem megfagyva, jég, illetve nem gőz alakjában van a lég-
körben, s ez az, ami életre alkalmassá teszi a Földet. 

A Föld nagy, szabályozott rendszer, amelyben a légkör 
összetételétől az óceánok sótartalmáig az egészet alapvető-
en a földi élet befolyásolja, szabályozza. Azt is, hogy a be-
eső napfényből mennyi energiát fogad be a Föld, és a lég-
kör összetételén keresztül azt is szabályozza, hogy hő for-
májában mennyi energia tudja elhagyni. Ha ezt a szabályo-
zott állapotot alapjaiban megzavarjuk, akkor az életfeltéte-
leket már azáltal is tönkretehet jük, hogy magát az életet 
romboljuk a Földön. 

Régen azt gondoltuk, hogy pusztán a N a p sugárzási 
szintje, azaz a Naptól való távolságunk következménye az, 
hogy a Földön víz és elegendő - se nem sok, se nem kevés 
- energia van jelen, és biztosítja a Földön az élet feltétele-
it. Ma már tudjuk, hogy nem így van, hiszen amikor az élet 
mintegy négymilliárd évvel ezelőtt létrejött , akkor a Nap 
jóval kevesebb energiát sugárzott. Az élet számára alkal-
mas feltételek ez idő alatt mégis folyamatosan adva voltak, 
a jégkorszakok és egyéb változások ellenére az átlaghőmér-
séklet viszonylag szűk sávban változott. Ez így maradt an-
nak ellenére, hogy a N a p sugárzó energiája négymilliárd év 
alatt folyamatosan növekedett , ahogy az egy sárga csillag 
esetében szokásos. 

Lényeges az, hogy a Föld anyagforgalmát tekintve zárt 
rendszer, de energiaforgalmát tekintve nyitott . A világűr-
ből minimális mennyiségű por szitál a Földre, viszont a 
Napból kap energiát. Minden energiaátalakulás entrópiát, 
képletesen szólva rendetlenséget termel. Minden élő szer-
vezet lényege a rend. Például az ember öregedése során 
testében egyre „rendetlenebbé" válik, és amikor meghal, 
szétesik a szervezete. A Földön lezajló energiaátalakulási 
folyamatok következményeinek nagy részét - a felhalmo-
zódó entrópiát („rendetlenséget") el kell távolítani, mert 
ha ez nem tör ténne meg, akkor már régen megszűnt volna 
az élet a Földön. Ennek a „rendetlenségnek" a zöme hősu-
gárzás formájában távozik a Földről; a Földet mintegy át-
mossa a Napból érkező energia. Ez az „átmosás" természe-
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tesen nem tökéletes, némi rendetlenség szükségképpen 
visszamarad: a Föld állapota degradálódik. így aztán ami-
hez régen elég volt egy egyszerű egysejtű szervezet, ahhoz 
ma nagyon bonyolult szervezetre van szükség. így kénysze-
rítő szükség van arra, hogy az élő rendszer egyre bonyolul-
tabb formákban je len jen meg. Olyan bonyolul t formák 
nélkül, mint amilyen a teljes bioszféra összetettsége, már 
nem volna képes fennmaradni . Ez azt is je lent i , hogy egy 
véges bolygón civilizációnk e pil lanatban n e m segíti az 
életfeltételek megőrzését a Földön, sokkal inkább rom-
bolja. 

Időközben a káoszelmélet matematikájából és a mate-
matikai katasztrófaelméletből megtudtuk, hogy ha egy 
nagy, szabályozott rendszerben a folyamatok elkezdenek el-
csúszni, akkor egy ideig csak nagyon elenyészőek a változá-
sok, de később fennáll a gyors átbillenés lehetősége. így 
súlyos etikai problémával kerültünk szembe, miközben 
nincsenek végleges, megbízható, lezárható eredményeink, 
csak folyamatokat érzékelünk, trendeket lá tunk, felmerül a 
kérdés, hogy megvárjuk-e, amíg biztosat tudunk, és akkor 
esetleg már késő, vagy szóljunk, noha lehet, hogy téve-
dünk. 

- E Z E G Y Ú T T A L F E L V E T I A T U D O M Á N Y H E L Y É N E K , 

H A T Á R A I N A K , I L L E T É K E S S É G É N E K A KÉRDÉSÉT I S . 

- A tudomány nem mindenha tó , csak nagyon jó és ha-
tásos eszköz arra, hogy a világot bizonyos szempontból 
megismerjük. A tudomány azonban nem vindikálhat ja ma-
gának a jogot, hogy a lét egészét és alapvető problémáit 
magyarázza. 

A tudományból a végső ok nem érhető el, legfeljebb 
megsejthető, mint az élet annyi más területéről is. Az em-
ber elér azokra a határokra, ahonnan a következő lépés a 
tudományból való kilépés. Természetesen a végső ok kér-
désére valamiképpen válaszolni kell, vagy válaszolni aka-
runk. Végül valamiképpen mindenki választ ad erre a kér-
désre. Más szóval Istenre, létezésére vagy nemlétezésére, és 
a hozzá való személyes viszonyára, ha másként nem, az éle-
tével, a tetteivel. 

Ám ez nem jelenti azt, hogy a tudomány nem elenged-
hetet len eszköz arra, hogy megpróbáljunk válaszokat adni 
a társadalom problémáira. Ugyanakkor fe l tűnően kevés az 
olyan ember, aki a tudományban részenként felhalmozó-
dott ismereteket elfogadható szinten össze tudja fogni. Ez 
azért súlyos kérdés, mert a részismeretek olyan tömege áll 
rendelkezésre, amelyeknek az összefogása mindenképpen 
szükséges. A mai részismeretek összefogása minőségi válto-
zást hoz össztudásunkban. 

Egy döntéshez az ember mindig a saját fe jében felhal-
mozódott összes ismeretet használja fel, s ezért valójában 
egy-egy ember fejében kell, kellene az egészet összefogni. 
A mai tudományban az emberi lehetőségek egyik határa 
sejlik fel, miközben a felelősségünk rendkívüli mértékben 
megnőtt, hisz a fizika, kémia, biológia stb. által leírt jelen-
ségek területén belül roppant energiákat tudunk felszaba-
dítani. Ezek az energiák, ha rosszul használjuk őket, akkor 
nagyon veszélyessé válnak. Elég csak a közelmúltból Cser-
nobilt említeni. 

- A F Ö L D I É L E T R E N É Z V E M I L Y E N K I L Á T Á S O K K A L 
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- A Földön az ember a legveszélyesebb élőlény. Az em-
ber veszélyes a Földön élő összes élőlény számára, az egy-
sejtűtől a soksejtűig, míg ezek igazából ma már zömükben 

nem nagyon veszélyesek ránk nézve. Ugyanakkor az em-
beri élet ellen semmiféle indokkal nem léphetünk fel, és 
minden t meg kell t ennünk a megmentése érdekében. Van 
e kérdéskörnek egy másik oldala is: ha az ember fennmara-
dásához nem társul exponenciál is szaporodás, akkor az 
örökletes betegségek felhalmozódnak. Ugyanis ezek bizo-
nyosan exponenciálisan szaporodnak, és nem lehet igazá-
ból kivédeni őket. Lehet ugyan gyógyítani bizonyos beteg-
ségeket, a genetika fejlődése nyomán meg lehet majd szün-
te tn i néhány örökletes betegséget is, ez az orvosok re-
ménye, de összességében a probléma nem oldódik meg. 
Stagnáló létszám mellett növekszik a betegek, illetve a ke-
vésbé jó adottságúak aránya. Ez exponenciális szaporodás-
sal kerülhető el. Ám ha exponenciál isan szaporodunk, ak-
kor túlszaporodunk azon a létszámon, amelyet a Föld elvi-
sel. Ráadásul általánosabb rendszerelméleti alapon is kide-
rült, hogy nem tudunk olyan szisztémát konstruálni , mely-
ben el jutunk egy adott létszámra, és akkor ot t stabilizáló-
dunk, leszorítjuk a betegségarányokat stb., mert egy népes-
ség vagy gyorsan szaporodik, vagy összeomlik. E szempont-
ból hazánk népessége éppen összeomlóban van, bár a fo-
lyamat még megfordítható a szaporodás irányába. 

Ezek a kérdések nehezen megválaszolható di lemmák elé 
ál l í tot ták az emberiséget. A világűrkutatás a 60-as évek-
ben fölvetet te annak a lehetőségét, hogy az emberiség ki 
tud ja terjeszteni létének bázisát, terjeszkedhet a világűrbe 
oly módon, ahogy régen az európai civilizáció meghódí-
to t ta Amerikát. . . Ma, harminc évvel az űrkutatás kezdetei 
u tán azt kell mondjuk, hogy egy ilyen lépés ugyan nem 
zárható ki, de egykönnyen nem valósítható meg. Egyrészt a 
hosszú űrtartózkodások komoly kérdéseket ve te t tek fel, 
másrészt az emberiség sem muta t ta az ez irányú eltökéltsé-
get, inkább fékezi, mint segíti az ilyen irányú munkát . 

- M I L Y E N Á L L A P O T B A N V A N M A A F Ö L D I Ö K O L Ó -

G I A I R E N D S Z E R ? M l L Y E N V Á L T O Z Á S O K É R Z É K E L H E -
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- Egyetlen elemből álló rendszer nem létezik. Minden 
működő rendszer sokféle elemből áll. Ez nemcsak az ember 
által készített technikai eszközökre igaz, sokkal mélyebb és 
ál talánosabb szabályszerűség. Ez a sokféleség nemcsak a fi-
zikai különbözőségekben, h a n e m az emberi kultúrák sok-
színűségében, a soknyelvűségben és sokszokásúságban is 
megmutatkozik. Ha az emberiség elpusztítja az élő fajok 
egy részét, vagy politikai szinten a társadalmak kiirt ják 
maguk közül a különféle kultúrákat , akkor ezzel az elszür-
küléssel, ezzel az egyszínűbbé, egyszínűvé válással nemcsak 
hogy szegényebbé teszik az élővilágot, hanem működéskép-
te lenné is. Az egyszínű civilizáció elhal, mert egyelemű 
rendszer. - Ennyit egyes 20. századi, részben volt, részben 
sajnos még ma is élő eszmékről, etnikai tisztogatásról és 
tisztaságról stb. Ezt azonban nem szabad összetéveszteni a 
teljes rendetlenséggel, rendezetlenséggel, mert az a halál. 
Gondo l junk csak például arra, hogy a halot t molekulái 
elkezdenek „szabadon, a korábbi kötöttségeik nélkül" mo-
zogni. (Veszélyes út a kérdések egyoldalú és leegyszerűsí-
tet t tálalása.) - Olyan egyszínű biológiai rendszer sem lé-
tezhet, amely csak emberekből állna. Ezt mindenki belátja, 
már csak azért is, mert például nem tudnánk mit enni . Az 
ember nem képes fotoszintetizálni, és így tovább. Ha van 
egy természetes élővilág, akkor tudunk csinálni űrállomást, 
tenger alatti állomást, mindenfélé t , de ha ez a természetes 
há t té r megszűnik, akkor valószínűleg már nem leszünk erre 
képesek. Ennek a természeti hát térnek a működésében je-
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lentékeny instabilitást érzékelünk, és bizonyos, hogy en-
nek létrejöt te döntő mér tékben az embernek köszönhető. 

További problémahalmazt jelent a Föld felmelegedése: 
sivatagosodás zajlik, megváltozik a földi légkör összetétele, 
szennyezett a levegő. Összességében elmondható, hogy a 
természeti há t tér az instabilitás jegyeit mutatja. A terjedő 
sivatagok miat t növekszik az éhínség, változóban van az 
időjárás, emiat t változnak a terméshozamok. Az erdőirtás 
következtében pusztulnak a talajok. 

A különböző jelenségek közti összefüggések jól érzékel-
hetőek. Csak illusztrációként: a Napon zajló jelenségek 
(naptevékenység) megjelennek a földi gazdasági folyama-
tokban, hiszen a bioszféra a gazdaság része is. A haszonnö-
vények terméshozama a terménytőzsdének az egyik legfőbb 
meghatározója. Ezek az eredetileg feltételezettnél sokkal 
közvetlenebb kapcsolatok. 

Ily módon a természeti há t t é r instabilitása gazdasági 
instabilitást vált ki. Ennek nyomán a pénzügyi rendszer, az 
egész gazdasági aktivitás megváltozik. Például egy sivata-
gosodé, az élelmiszer-termelésben az önellátásból az éhezés 
felé csúszó országnak a pénzügyi rendszere is meginog, és 
attól kezdve segélyezésre szorul. Egy gazdasági recesszióban 
lévő glóbuszon azonban nehéz megoldani a segélyezést. 
Nemcsak az elhatározás nehézkessége és egyéb politikai 
vagy katonai problémák miat t , hanem azért is, mert az óri-
ási különbségek ellenére az egész glóbusz teljesítménye 
csökken. Még el tudja magát tartani, de kimerültek a tar-
talékai. Magyarán: föléltük a tartalékainkat. 

Korábban az emberi társadalmak hasonló helyzetben 
megpróbáltak különböző irányokban kitörni. Ilyen kitörés 
volt a földrajzi felfedezések nyomán kibontakozó globális 
európai terjeszkedés. Rendelkezésre álltak különféle módo-
kon hozzáférhető tartalékok, amiből a megújulás táplálkoz-
hatot t . Ma, ha történik valami, az Föld méretű. Ezért az-
tán, ha földi méretekben, globálisan összeomlás következik 
be, akkor nincs tartalék, amihez nyúlhatnánk. 

- M I L Y E N H A T Á S S A L V A N E Z E K R E A F O L Y A M A -

T O K R A A S Z Á M O S T E R Ü L E T E N T A P A S Z T A L H A T Ó S E -

B E S S É G N Ö V E K E D É S ? 

- A társadalmi folyamatok és a földi változások nyilván-
való gyorsulásban vannak. Ez a társadalmon belül össze-
függ azzal, hogy az emberi mozgások, az anyagmozgatási és 
az információtovábbítási sebesség nagyságrendekkel nőt t , 
és még növekszik. Minden rendszer értékeli a környezeté-
ből érkező információkat, ennek alapján hoz döntéseket , 
illetve tanúsít válaszreakciókat, amit szabályozásnak ne-
vezhetünk. Nemcsak az egyes embernek, hanem a társadal-
maknak is van reakcióidejük. Vannak olyan abszolút hatá-
rok, melyeknél gyorsabban egy-egy rendszer nem tud vá-
laszt adni. A növekvő változási sebességű világot vizsgálva 
- és az elmúlt kétszáz év tör ténelme kétségkívül ilyen -
elérünk ahhoz a ponthoz, amikor a változásra adot t válasz 
azért lesz rossz, mert az észlelés és a válaszadás között már 
lényegesen megváltoztak a körülmények. Ez az a pil lanat, 
amikor az adott rendszer a maga működési sebességével 
már nem képes követni a változásokat, azaz a változó kö-
rülmények között nem képes fennmaradni. A felfogás, a 
feldolgozás és a válaszadás sebességi korlátja ma már egyér-
telműen érzékelhető. A különféle országok, országcsopor-
tok egyre inkább késve reagálnak a lezajló változásokra. Ez 
a késés sokféle szinten megfogalmazódik. Manapság egy-
egy hibás döntés csak nagyon ri tkán tula jdoní tható észle-
lési h ibának, azaz tévedésnek, inkább az a jellemző, hogy 

elejétől fogva tudták a valós helyzetet, de amire ténylege-
sen tudatosult, és megtör tént a társadalmi feldolgozása, 
majd annak nyomán kormányzati vagy társadalmi döntés 
született, addigra már elkésett . Ezeknek az elkésett reakci-
óknak a száma a gyorsulással arányosan növekszik. Ez azt is 
jelenti : az emberiségnél fennáll a veszély, hogy fontos vál-
tozásokra nem vagy csak késve reagál. Az egyik ilyen terü-
let éppen a földi természeti körülményekben bekövetkező 
változások megakadályozásának, az életfel tételek megóvá-
sának érdekében teendő lépések, döntések, te t tek elmara-
dása, ami az egyik nagy veszélyforrást je lent i . 

- M I L Y E N K I L Á T Á S O K K A L KECSEGTET M I N D E Z ? 

- Az ezredvéghez közeledve a folyamatok felgyorsulnak, 
minőségi változások zajlanak, ezért az emberiség nem 
mondhat ja azt, hogy gondtalan, felívelő jövő állna előtte. 
Rendkívül nehéz időszak előtt állunk, amelyben nagy át-
alakulásoknak kell lazajlaniuk mindenféle szinten, bele-
értve a politikaiakat is, s ez nagy instabilitással jár együtt. 
Ezeknek a változásoknak akár teljes életmódváltással kell 
járniuk ahhoz, hogy megőrizhessük a bolygó életre alkal-
mas állapotát; hogy kezelni tudjuk problémáit a sivatagoso-
dástól a társadalmi ellentétekig. Gondol junk arra, hogy 
milyen rosszul viselik a gazdag társadalmak a stagnálást, 
vagy akár a kismérvű életszínvonal-romlást. A mi társadal-
munk is rosszul viseli, pedig nem következett be a teljes 
gazdasági összeomlás, de az átalakulásnak - azaz a megma-
radásnak - kétségkívül ára van. Ha nem ha j to t tuk volna 
végre az átalakulást, akkor már összeomlottunk volna. Vi-
szonylagos stabilitás mellet t ment végbe, senki nem az ut-
cán akarta a problémákat megoldani, sokkal inkább meg-
próbált valamit tenni kicsiben vagy nagyban. Ennek páro-
sulnia kellene egy tevékeny - azaz nem passzív, nem fásult 
- demokratikus magatartással Magyarországon (is). A poli-
tikai passzivitás ugyanis előbb-utóbb általánosabb, családo-
kon belüli passzivitásba megy át, a vállalkozásoktól vissza-
vonulásba, ami a társadalom egész működését tönkreteheti . 
Esetleg a nagyobb tanulási befektetést igénylő mérnöki, or-
vosi stb. pályák iránt csökkenni kezd az érdeklődés, vagyis 
társadalmunk egésze működésképtelenné válik. 

- M I L Y E N N E K L Á T O D M A G Y A R O R S Z Á G M A I H E L Y -

Z E T É T ? 

- Magyarország és az egész régió azzal a problémával 
küzd, hogy felélte a tartalékait , miközben temérdek ismert 
technika és technológia el sem jutott hozzánk. Mindemel-
lett másfajta tapasztalatokra és egyfajta állóképességre is 
szert tettünk. Magyarországon több mint tíz éve állandóan 
csökken az életszínvonal, ezt az ország viszonylag rendezet-
ten viseli el, és próbál valamit tenni a felemelkedésért. Ez 
egyfajta felismerése annak, hogy olyan komoly problémával 
van dolgunk, amelyik el len tenni kell. Mindemel le t t a ré-
gió egésze nemigen reménykedhet abban, hogy problémái 
maradéktalanul megoldódnak. Ezt tudni kell, számítani kell 
összes következményére. A szomszédos nyugati régió is ver-
senyhelyzetben van, a saját pozícióit akarja erősíteni, a leg-
nagyobb együttműködési szándék mellett is. Az átalakítást 
nagy gazdasági visszaesés közepette kell végigvinnünk, és 
remélem, hogy ebben nem fogunk megtorpanni , mert az 
esetleges megtorpanások és késlekedések az esélyeinket 
ront ják. Biztosítékunk nincs, csak reményünk van arra, 
hogy nem csúszunk bele a szomszédos válságrégiókba. Erre 
az ad esélyt, hogy a Kárpát-medence egésze, a szűken vett 
régiónk gazdaságilag, népességét és területét tekintve oly 
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kicsiny az egész Földhöz képest, hogy a globális recesszió el-
lenére is van remény arra, hogy őrizzük a pozíciónkat vagy 
egy kicsit javítsunk ra j ta - a recesszió végéig vagy egy ideig. 
Ez csak elvi lehetőség, s nem garancia. De azt jelenti, hogy 
a magunk számára reményt fogalmazhatunk meg, amiért 
dolgozni érdemes. Miközben tudnunk kell, hogy sem a glo-
bális gazdaság, sem a régió fejlődése nem fogja Magyaror-
szágot kiemelni. Ugyanis erre kicsi az esély, mert egy na-
gyobb régió kimozdulásának a világátlagot kellene kimozdí-
tania, és arra nincs komoly remény. De piciben vannak le-

hetőségeink, amiért érdemes dolgozni, mert egy kisebb te-
rület még a globális visszaesés körülményei között is emel-
kedhet , legalábbis egy ideig. Az idő pedig nehéz helyzetek-
ben a megoldás megtalálását, azaz az életet jelenti, ha ma-
guk az érintett emberek kemény, elszánt, a jövőben bízó 
együttest alkotnak, és másra nem várva nagy erővel dolgoz-
nak a problémák megoldásán. 

A B E S Z É L G E T É S T M O N O R Y M. A N D R Á S 

ÉS T I L L M A N N J. A. K É S Z Í T E T T E 
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Kell-e nekünk új alkotmány? 
H A L M A I GÁBOR 

A 
JL \.Z 1989 óta zajló, gyakran 

alkotmányosnak is nevezett magyarországi átalakulás egyik 
sajátos paradoxona, hogy miközben ebben az időszakban 
kialakult és megszilárdult az alkotmányos államiság intéz-
ményrendszere, az ország alkotmánya változatlanul az 
1949. évi XX. törvény, akkor is, ha annak eredeti szövegé-
ből és tartalmából mára - némi túlzással - csak a fővárosra 
vonatkozó passzus maradt meg. A jelenség megfejtése 
persze nem is olyan bonyolult, ha tekinte tbe vesszük, hogy 
Magyarországon nem zajlott le forradalom, amely elsöpörte 
volna az ancien régime alkotmányát. Timothy Gar ton Ash 
találó kifejezését használva legfeljebb „refolúcióról" lehet 
beszélni, amelynek forradalmi jelentőségű reformjai persze 
megszakították az előző rendszer legitimitásának folyama-
tosságát, anélkül, hogy érintették volna a legalitását.' Ab-
ból a tényből, hogy a változást nem a tömegek (utcai) 
megmozdulásai idézték elő, okszerűen következett az alkot-
mányozási folyamat átpolitizálódása: az, hogy az alkotmány 
sokkal inkább taktikai, mint stratégiai fegyverként szol-
gált.2 Ez pedig óhatat lanul ideiglenes alkotmányhoz veze-
tett, amelyet mene t közben - nem ri tkán konkrét politikai 
alkuk eredményeként - többször is módosítottak. 

Aligha vitás, hogy az átalakulás alkotmányos lezárása, 
egy új alkotmány elfogadása előbb-utóbb Magyarországon 
is elkerülhetetlen.1 Az egyik kérdés kétségkívül a mikor1 
De még ennél is fontosabb, hogy ki milyen tartalmat kép-
zel el az új a lkotmánynak. Mert mondanom sem kell: nem 
minden áron kell helyreállítani alkotmányunk jogállami 
tartalmának és rákosista formájának megbomlott egységét. 
Ha az 1949-es cégér átfestése az alkotmányos belbecs csor-
bulásával járna együtt, akkor inkább viseljük még el egy 
darabig a snassz külcsínt. 

Az új alkotmány szükségességéről, tartalmáról és időzí-
téséről sokféle álláspont alakult ki e hazában. A tisztánlá-
tás érdekében érdemes külön-külön át tekinteni a politiká-
ban és az a lkotmányjog-tudományban megfogalmazódott 
legfontosabb felfogásokat. 

Pártok: régi és ú j bátrak 

Különösen a második demokratikus parlamenti választások 
közelsége miat t minden, magára valamit is adó politikai 
párt véleményt formált az alkotmány kérdésében, eltérő 
tartalommal ugyan, de kivétel nélkül az új alkotmány elfo-
gadása mellett téve le a garast. 

Érdekes módon az új alkotmány követelése tekinteté-
ben nem tapasztalhatók a más kérdésekben úgyszólván 
összebékíthetetlennek tetsző el lentétek kormány- és ellen-
zéki, parlamenti és parlamenten kívüli mérsékelt és szélső-
séges pártok között. 

Némileg leegyszerűsítve azt mondha t juk , hogy a párto-

kat az új alkotmány követelésekor kétféle mot ívum ve-
zérli. Egy részük a tartalmilag jogállami, de szakmailag el-
lentmondásos és legitimitási fogyatékosságban szenvedő 
alaptörvényt kívánja felcserélni az alapelveiben a jelenle-
givel megegyező újjal. A pártok egy másik csoport ja vi-
szont azért kiált új alkotmányért , mert a jelenlegit tartal-
milag szeretné jelentősen megváltoztatni. 

Kivétel nélkül az első csoportba sorolhatók az 1990-es 
választások u tán ellenzékbe szorult parlamenti pár tok . Az 
SZDSZ például olyannyira elégedett az alkotmányos fejlő-
dés eredményeivel, hogy egyetlen pártként az ú j a lkot-
mány al ternat ívájaként ha j l andó beérni a jelenlegi alkot-
mány újraszövegezésével is: „A következő Országgyűlésnek 
el kell végeznie a demokratikus alkotmány újraszövegezé-
sét, vagy új , alapelveiben a jelenlegivel megegyező, de egy-
séges szerkezetű és kellőképpen kidolgozott a lkotmányt 
kell elfogadnia."1 

Az MSZP közjogi programja sem tervez a lapvető tar-
talmi változásokat az alkotmányos struktúrában: „A jogál-
lamiság legalapvetőbb keretei kialakultak az 1989. évi al-
kotmányozás és az azt követő államépítés során. A követ-
kező években az alapvető intézmények megszilárdításán, a 
közöttük levő összhang megteremtésén kell munkálkodni . 
A jogállami szervezetrendszer kiépítésében egyre kevésbé 
indokolt az átmenetiség fenntar tása, stabil polgári demok-
ratikus berendezkedésre van szüksége az országnak, és en-
nek alapjait egy, a szociális jogállam követelményeit kife-
jező alkotmányban kell összefoglalni." 

A Fidesz - ha némiképp kritikusabban is - hason ló fel-
fogást képvisel: „Kétségtelen, hogy a jelenlegi a lkotmány 
az 1989. évi alkotmányreform és az MDF-SZDSZ-paktum 
során jelentős mértékben átalakult . Emellett az A lko t -
mánybíróság széles körű alkotmányértelmező tevékenysé-
get végzett. Ennek következtében az alkotmány többé-ke-
vésbé megfelel a jogállami követelményeknek. Ugyanak-
kor, ahogy a preambulum is utal rá, átmeneti alkotmányról 
van szó, amelyet előbb vagy utóbb egy új, az á ta lakul t tár-
sadalmi-gazdasági viszonyokat hűen tükröző alaptörvény-
nek kell felváltania. A Fidesz szerint az 1994-es választáso-
kat követően haladéktalanul meg kell kezdeni egy ú j al-
kotmány kidolgozását. Az alkotmányozás során a lehető 
legnagyobb konszenzusra kell törekedni. Azt szeretnénk, 
hogy 1996-ban fogadjuk el az új szerkezetű és szemléletű 
alkotmányt, amely valóban egy modern alaptörvényhez 
méltóan rendezi a leglényegesebb közjogi szabályokat."6 

Hivatalos programja alapján ebbe a csoportba tartozik az 
MDF is: „A Magyar Köztársaság alkotmánya az 1989-ben és 
az azt követő években történt - az alaptörvényt gyökeresen 
átalakító - alkotmányreformok eredményeként megfelel a 
jogállami követelményeknek. Mégis új alkotmányra van 
szükség.'" Ennek oka a dokumentum szerint az államszerve-
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zet egyes területein - mindenekelőtt a bírósági fórumrend-
szerben - végrehaj tandó további reformok és a kétharmados 
törvények túl magas száma mellett az a „szimbolikus jelen-
tőségű" szempont, hogy a demokratikus korszak új alkot-
mányban összegezze az alkotmányos fejlődés eredményeit. 

Ugyanakkor az M D F vezető poli t ikusainak egyes meg-
nyilatkozásai ké te lyeke t támasztanak e program komolysá-
gát illetően. Boross Pé te r például egy alkalommal oda nyi-
latkozott, hogy a n e m túl távoli jövőben - amikor a ma-
gyar ifjúsággal már megismertették ezt a „gyönyörű hagyo-
mányt" - vissza kell á l l í tani a magyar szent korona közjogi 
funkcióját." Balsai I s tván pedig többször fogalmazta meg az 
ú j alkotmány k ívána tos tartalma kapcsán azt a jogállami 
szempontból meglehe tősen kényes és veszélyes eszmét, mi-
szerint az a lkotmányvédelem funkcióját az Alkotmánybí-
róság helyett egy pa r l amen t i felsőház kezébe kell letenni. 

Ugyancsak az e lmúl t négy év parlamenti többségét gyak-
ran kellemetlenül korlátozó Alkotmánybíróság és köztársa-
sági elnök hatáskörének jelentős kurtítására való törekvés 
jellemzi a KDNP alkotmányozási elképzeléseit. Az alkot-
mányvédő testületet egy parlamenti tanácsadó szervvé kí-
vánják degradálni törvénymegsemmisítési jogának elvoná-
sával.' Ugyanígy é r téke lhe tő az Egyesült Kisgazdapárt prog-
ramja is, amelynek kissé dodonai megfogalmazása az alkot-
mányőrségi jogkörök visszametszését azzal indokolja, hogy 
bár „az Alkotmánybíróság funkciója v i ta tha ta t lan az elmúlt 
évek alatt, de több ese tben szemben állt a közakarattal".10 

A Torgyán-féle Független Kisgazdapárt viszont nyíltan ú j 
tartalmú alkotmány mel le t t száll síkra, amelyben az alkot-
mánybírói taláros tes tüle t háttérbe szorítása mellett egyéb 
strukturális államszervezeti változtatások is megfogalmazód-
nak: egy kis ország számára olcsóbb (!) prezidenciális rend-
szer, illetve egy korpora t iv második kamara igénye. Mind-
ezen változtatások a lapja pedig a jelenlegi alkotmány „nem 
eléggé magyar" jellege. Ez indokolja „a szentkorona-tan, 
mint a magyar jogrend alapja, nemzeti lé tünk elméleti bá-
zisa" jogaiba tör ténő visszahelyezését." Ezzel rokon a Ma-
gyar Érdek Párt jának célkitűzése: „Visszaállítjuk jogaiba a 
magyar szent koronát , melyet az átmeneti időszakban kor-
mányzó, majd a magyar király képvisel." Ehhez járul az al-
kotmányosság fogalmának teljes relativizálása, amely nyil-
ván sem a hatalommegosztás, sem az emberi jogok garantá-
lásának igényével n e m lép fel: „Visszaállítjuk a magyarság 
ősi tradícióinak szellemében a rugalmas alkotmányossá-

Alkotmányjogászok: pro és contra 

A pártoktól függe t lennek mondható alkotmányjogász szak-
emberek véleménye a politikusokénál egységesebb a le-
endő új alkotmány jogál lami tartalmát i l letően, ugyanak-
kor megosztottabb az á tmene t alkotmányos lezárásának 
időpontját tekintve. Maj tény i László például ideig-óráig 
legalábbis védendő tör téne lmi értéknek ta r t j a „párt-jogál-
lami" alkotmányunkat, mely puszta létével is figyelmezteti 
az „új bátrakat", hogy n e m volt, nincs és n e m is lesz forra-
dalom." Sólyom László sem tartja fe l té t lenül szükségesnek 
az új alkotmányt, h iszen az alaptörvény - felfogása szerint 
- nem azonos annak puszta betűjével, h a n e m kiegészült az 
elmúlt négy év jogál lami gyakorlatával.11 Mások is elkép-
zelhetőnek tartják, hogy a további folyamatos alkotmány-
fejlesztés alapvetően az Alkotmánybíróság alkotmányértel-
mező tevékenysége r é v é n érvényesüljön.'5 Ugyanakkor 
Trócsányi László az Alkotmánybíróság „lá thata t lan alkot-

mány"-koncepciójának veszélyeire h ív ja fel a figyelmet.'6 

Az új alkotmány megalkotásához fel tét lenül szükséges szé-
les körű konszenzus megléte tek in te tében a leginkább 
szkeptikus véleményt Sós Vilmos képviseli. ' ' 

Az alkotmányjogászok többsége mindazonáltal úgy gon-
dolja, hogy a jelenlegi alkotmány többé-kevésbé kielégíti a 
jogállamiság követelményeit . Ugyanakkor sokan kárhoz-
tat ják a mostani, az 1989-es kerekasztal mellett sebtiben 
előállított szöveg hézagait, el lentmondásait . '8 

A jogtudomány képviselői részéről szinte egyöntetű 
igényként fogalmazódik meg az új alkotmánnyal szemben a 
stabilitás, a gyakori módosíthatás elkerülése. Ennek techni-
kai megvalósítására többféle elképzelés fogalmazódott meg a 
népszavazás általi megerősítéstől a parlament kötelező fel-
oszlatásának norvég-hol land megoldásáig. Sokan tartják kí-
vánatosnak a jövőre nézve az alkotmányozás és a törvény-
hozás elkülönítése érdekében a jelenlegi törvényhozást ki-
egészítő, kizárólag az alkotmányozásra és esetleg az elnökvá-
lasztásra intézményesített és/vagy vétójoggal felruházott, 
például regionális alapon szervezett második kamara intéz-
ményesítését." A „ki alkotmányozzon?" kérdésére ezenkívül 
megfogalmazódott az alkotmányozó nemzetgyűlési megol-
dás, sőt ennek népszavazással való kombinációja is.20 

Ellentétben egyes politikusi óhajokkal , az alkotmányjo-
gászok egyöntetűen elutasítják egy államszervezeti modell-
váltás gondolatát . Ugyanakkor ez n e m jelenti sem azt, 
hogy a szerzők azonosan ítélnék meg a jelenlegi államszer-
vezeti modellt, sem pedig azt, hogy egy véleményen lenné-
nek annak kívánatos korrekcióit i l letően. 

Pokol Béla például a jelenlegi magyar államszervezetet 
„félprezidenciális" megoldásokkal terhesnek ítéli, ennek 
megfelelően az általa elkészített szöveges alkotmánytervezet 
törekszik „visszametszeni" az államszervezeti struktúrából az 
államfői „ellensúlyokat", és a kormányformát a tiszta parla-
mentárishoz közelíteni, egészen a miniszterelnök parlament-
feloszlatási jogáig." Úgy tűnik, erre rímel Trócsányi László-
nak az a javaslata, amely a „kancellárdemokrácia" következ-
ményeit le kívánja vonni az önálló miniszterelnöki hatáskö-
rök alkotmányi szabályozásakor is, érdekes módon a minisz-
teri felelősség egyidejű megteremtésével.'2 

Ezzel szemben más alkotmányjogászok azt a felfogást 
képviselik, hogy a tiszta parlamentáris rendszerek csak a 
Westminster típusú kétpártrendszer esetén működőképe-
sek. Ennek megfelelően az ezt a felfogást vallók igyekeznek 
megőrizni a köztársasági elnök egyfajta végső egyensúlyozó 
szerepét.2 ' 

Permanens versus forradalmi alkotmányozás 

Ha felidézzük egyes politikai pár toknak az új alkotmány 
tartalmára vonatkozó fantazmagóriáit, talán nem tűnik in-
dokolatlannak az alkotmányjogászok félelme egy „forra-
dalmi" alkotmányozástól. 

Az 1989 óta folyó magyarországi „permanens alkotmá-
nyozás" folyamatának szembeötlő jellegzetessége éppen az, 
hogy az új törvényes rend kialakításának sok helyütt egy-
mást kizárónak gondolt alternatívái - a régebbi törvényes-
ség fenntartása, illetve a forradalmi törvényesség - kombi-
nálódtak. Nem ült össze alkotmányozó nemzetgyűlés, amely 
egy új alkotmány elfogadásával forradalmi cezúrát húzott 
volna. Ennyiben a változások a legalitás, a jogi kontinuitás 
alapján mentek végbe. Ugyanakkor radikálisan újszerűek 
voltak az akkori állampárt és a még képlékeny szervezetek-
kel bíró, nem „intézményesült" ellenzéki szervezetek között 
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folytatott kerekasztal-tárgyalások. Az ott megalkotott, a már 
nem legitim parlamenttel csak megszavaztatott alkotmány-
módosítások és sarkalatos törvények révén merőben új poli-
tikai rendszer jogi alapjait teremtették meg. Úgy is lehetne 
fogalmazni, hogy a jogon kívüli egyeztető tárgyalások egy-
fajta Hannah Arendt-i értelemben vett kommunikatív ha-
talmat testesítettek meg, amely azután a megállapodások-
nak a törvényhozás általi szentesítésével - immár Habermas 
kifejezésével élve - adminisztratívvá vált. Ennyiben ezek a 
változások forradalmiak voltak. 

Ennek - a maga nemében egyedülálló - alkotmányozási 
folyamatnak további jellegzetessége, hogy miközben a jog-
államiságnak Nyugaton évszázadok alatt kikristályosodott 
legfőbb elveit mindenki elfogadja, egyes alkotmányos meg-
oldások létrejötte mégiscsak a hatalmi megfontolásokon 
nyugvó gyakorlati politika kompromisszumain múlik. Jó 
példa erre az ún. konstrukt ív bizalmatlanság német intéz-
ményének felvétele az alkotmányba a legnagyobb kor-
mányzó és ellenzéki párt 1990 tavaszi „paktuma" nyomán. 
Ez azzal járt, hogy noha létezik alkotmány, annak értelme-
zése még napi viták tárgya, s időnként az aktuális erőviszo-
nyok áldozata, például a köztársasági e lnök hatáskörének 
terjedelme kérdésében. Az alkotmány t ehá t ebben az átme-
neti időszakban még nem „szentírás", amelyhez egy konszo-
lidálódott alkotmányos demokráciában a főszabály szerint 
mindenki magától é r te tődően tartja magát, hanem a két-
harmados törvények egyike, mely magán viseli a konkrét 
politikai alkuk nyomait , és amely ki van téve annak, hogy 
a politikai élet szereplői saját érdekeik szerint értelmezik. 
Az átalakulásnak ebben a szakaszában majdhogynem ter-
mészetesek az alaptörvény egymásnak e l lentmondó, szak-
mailag olykor alacsony színvonalú megfogalmazásai. Ilyen 
körülmények között az alkotmány több, m i n t az a szöveg, 
melyet az illegitim par lament 1989-ben elfogadott , és amit 
azon immár legitim utóda 1990-ben módosítot t . Ebbe a szé-
lesebb értelemben vet t alkotmányba beletartozik pl. az a 
hallgatólagos megállapodás is, amely 1989-ben köttetett az 
akkori állampárt és akkori ellenzéke között, hogy ti. a hata-
lom békés átadása a „szabad elvonulás" biztosítása mellett 
tör ténik. Vagyis hogy a jogállamiságot sértő eszközökkel 
nem kerül sor felelősségre vonásra. Mint tudjuk, a Zé-
tényi-Takács-féle törvényjavaslat éppen ezt a megállapo-
dást próbálta meg felrúgni. Azzal, hogy az Alkotmánybíró-
ság megakadályozta e törekvést, az alkotmány részévé vált 
az az elv, hogy jogállamban a legnagyobb gazemberek meg-
büntetésének is kell legyen alkotmányos alapja, hogy az 
átalakulás politikai kategóriájának alkotmányjogi tartalma 
éppen a demokratikus jogállamiság. 

A 
JL JL magyar alkotmányozás-

nak ezek a sajátosságai teszik, hogy ebben az átmeneti sza-
kaszban az alkotmányjogászok szezonját él jük, amikor a 
nap mint nap kirobbanó alkotmányjogi v i tákban kell az 
elveknek megfelelő és politikailag keresztülvihető megol-
dásokat keresni. Az alapokat imponálóan gyorsan és simán 
sikerült megteremteni. Hiszen az alkotmány már 1989-es 
megfogalmazásában is csak az eszmei pluralizmus példája-
ként említet te egymás mel le t t a polgári demokrácia és a 
demokratikus szocializmus irányzatait, azok 1990-es törlé-
sével pedig végképp az ideológiai semlegesség álláspontjára 
helyezkedett. így az ál lami semlegesség követelménye is az 
alkotmányos elvek rangjára emelkedett. Ez te t te lehetővé, 

hogy az Alkotmánybíróság két í téletében is megfogalmazza 
az ideológiai semlegességet. 

Azt sem szabad elfelejteni, hogy az átalakulás kezdetén, 
1989 novemberében négy rendkívül fontos alkotmányos-
sági kérdés - köztük az, hogy a köztársasági elnök megvá-
lasztására csak a parlamenti választások után kerüljön sor, 
mégpedig az Országgyűlés által - népszavazás út ján dőlt el, 
és ennek eredménye lett az alkotmánymódosítás, illetve az 
azt kísérő törvények tartalma. A magyar történelem első 
országos népszavazása így a polgárt is bevonta az alkotmá-
nyozási folyamatba. Miként a módosítot t alkotmánynak, 
illetve az azzal egyidejűleg elfogadott alkotmánybírósági 
törvénynek az az intézménye is, amely minden állampol-
gárt, mindenféle személyes érintettség hiányában is feljo-
gosított arra, hogy bármely jogszabály alkotmányellenessé-
gének megállapítására eljárást kezdeményezzen az Alkot -
mánybíróságon. Ezzel a világszerte egyedülálló megoldással 
a polgár is mintegy részesévé vált a régi jogrendszer átala-
kításának. Ilyen populáris akció nyomán az elmúlt évek-
ben számos olyan alkotmánybírósági döntés született, 
amely az állami szervezetrendszert, s még inkább az alap-
vető emberi jogok szabályozását d ö n t ő e n befolyásolta. 
Ilyen állampolgári indítvány nyomán jö t t létre a közigaz-
gatási bíráskodás Magyarországon, így szűnt meg a halál-
büntetés, így alakul tak ki az adatvédelem, a tulajdonjog 
vagy a véleménynyilvánítási szabadság alkotmányos elvei 
is. Ez is hozzájárult ahhoz, hogy nagyjában-egészében elfo-
gadottá vált az ún. láthatat lan alkotmánynak az Alkot-
mánybíróság által vallott felfogása. 

Az elmúlt négy esztendő fejlődése Közép- és Kelet-Euró-
pában világossá t e t t e Francis Fukuyama 1989-es jövendö-
lésének tévedését a történelem végéről, és az unalom év-
századainak eljöveteléről . Fukuyama jóslatában abból in-
dult ki, hogy a nyugati liberális eszme diadala minden élet-
képes alternatívát megszüntetve „gleichschaltolja" a törté-
nelem jövőbeni fejlődését ebben a térségben.24 

Közép- és Kelet-Európa valamennyi, az 1989-90-ben 
elindult átalakítás által érintett á l lamában megkezdődött 
az alkotmányozási folyamat. Egyes országokban új alkot-
mányok jöttek létre (Bulgária, Románia , Cseh Köztársa-
ság, Szlovákia), másut t rövidebb-hosszabb ideje dolgoznak 
egy új alkotmány tervezetén, amelyet azonban még nem si-
került elfogadtatni (Oroszország, Ukra jna , Belorusszia). Ér-
dekes módon éppen abban a két országban (Lengyelország-
ban és Magyarországon) nem készült átfogó új alkotmány, 
amelyek pedig é len jártak az átalakulásban. Úgy tűnik, e 
két utóbbi ország a folyamatos alkotmányozás megoldását 
választotta. Ez a korábbi alkotmány átfogó módosításával 
és az állami berendezkedést, valamint az alapjogokat újra-
szabályozó ún. sarkalatos törvények elfogadásával kezdő-
dött , és majdan egy új alkotmány megalkotásával zárul le. 

Mint az elmúlt évek bizonyították, számos lehetőség kí-
nálkozik ezen országok számára az alkotmányosság mindkét 
fő pillére, a hatalommegosztás intézményesítése és az em-
beri jogok garantálása terén. Magyarországnak 1989-ben 
szerencséjére sikerült elkerülnie azoknak az egykori szocia-
lista országoknak a többé-kevésbé kényszerű útját , ahol a 
nómenklatúra felszámolása nehezebben megy végbe, 
és/vagy ahol a súlyosabb gazdasági válság, legalábbis ideig-
óráig reformcentralizációt és karizmatikus vezető személyi-
séget igényel. Ez az út ugyanis legtöbbször az elnöki típusú 
kormányzás bevezetésén keresztül vezet, ami demokratikus 
hagyományok h iányában nem a legbiztosabb irány egy al-
kotmányos demokrácia felé. 
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Az átalakulás gyorsabb ütemét választó országokban -
miként nálunk is - az európai parlamentáris rendszerek 
megoldásai kínálkoznak. Elméletileg elképzelhető ennek 
mindkét fő model l je , t ehá t a korlátlan parlamenti szuvere-
nitásra épülő, többségelvű, ún. Westminster típusú, vala-
mint a közmegegyezésen alapuló konszenzusos egyaránt. 
A nyugat-európai tapasztalatok azonban azt mutat ják, 
hogy a tiszta par lamentár is rendszerek igazán akkor műkö-
dőképesek, ha két nagy párt egyike képes abszolút többsé-
get szerezni a választásokon. Mint az elmúlt négy év is bi-
zonyította, a magyar társadalom és ennek megfelelően a 
pártstruktúra kevéssé mondha tó homogénnek, inkább a 
többség és az ellenzék megegyezésére építő variáció tűnik 
életképesnek. 

E modell mutációja - hiszen kész modellek nem vehetők 
át - alkalmasabbnak tűn t arra is, hogy a korlátlan parla-
menti szuverenitás angol megoldása és a kormányzó több-
ség által gyakran ná lunk is hangoztatott elképzelése helyett 
intézményes garanciákat építsen be a törvényhozás alkot-
mányos korlátozására. Ebben a modellben lehetet t komoly 
szerepet szánni az alkotmánybíráskodásnak a törvényhozó 
és végrehajtói ha ta lom alkotmányos ellenőrzésében. 

Egy ilyen nem tisztán parlamentáris rendszer nem jelent 
félprezidenciális megoldást , ugyanakkor az ál lamfőnek 
több szerepet szán a puszta reprezentációnál, mégpedig az-
zal, hogy bizonyos kiegyensúlyozó funkciót ruház rá az 
egyéb hatalmi ágak vonatkozásában. Ez a „semleges állam-
fői hatalom" azt je lent i , hogy az elnök nem sorolható sem 
a törvényhozás, sem a végrehajtás hatalmi ágához, h a n e m 
éppenséggel a ke t tő között valamiféle egyensúlyfenntartó 
szerepet tölt be. 

Úgy gondolom, hogy a magyarországi átalakulás kezdeti 
szakaszában indokol t volt a korábbi ellenzéki erők félelme 
az idő előtti alkotmányozástól, hiszen az hozzájárulhatott 
volna egy kompromisszumokkal terhes á tmenet i állapot 
konzerválásához. Egy parlamenti ciklus azonban elegendő 
volt ahhoz, hogy gyökeret eresszen az alkotmányos állami-
ság gondolata. Ma t ehá t már van mit megvédeni. Mégpe-
dig azokkal az olykor szakmai mezbe öltöztetett , de leg-
gyakrabban leplezetlenül politikai támadásokkal szemben, 
melyek sztálininak bélyegzik a jelenlegi alkotmányt, és 
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ezen az alapon támadják a többé-kevésbé megszilárdult al-
kotmányos alapintézményeket. (Ilyen támadásból kijutott 
a köztársasági elnöknek, az Ál lami Számvevőszéknek és az 
Alkotmánybíróságnak egyaránt . ) Márpedig ezek, az 1989-
ben alkotmányunkba ik ta to t t intézmények azok, amelyek-
kel meghaladtuk az előző négy évtized korlát lan parla-
ment i szuverenitásnak elkeresztelt állampárti rendszerét, 
és amelyek ma is garanciát je lentenek a par lamenti több-
ség kizárólagos hatalmával szemben, ami - Tocqueville 
intő szavai szerint - mindig magában hordja a „többség 
zsarnokságának" lehetőségét. 

Összefoglalva: azt gondolom, hogy a minden alkot-
mányjogász álmaiban megje lenő új alkotmánynál fonto-
sabb a jelenlegi stabilizálása, értékeinek megóvása az új 
forradalmárok őrülményeitől. 

Epilógus 

írásom az idei parlamenti választásokat megelőzően szüle-
tett , amikor nem lehetet t tudni , hogy a választók adnak-e 
felhatalmazást azoknak a pár toknak, amelyek részéről ve-
szély fenyegetheti a jelenlegi alkotmányos rendszert. A vá-
lasztási eredmények alapján úgy tűnik, a választópolgárok 
megfosztották az alkotmányozás lehetőségétől ezeket az 
erőket. Ugyanakkor az a körülmény, hogy a kormány-
koalíció párt jai a parlamenti mandátumok több mint két-
harmadával rendelkeznek, ú j alkotmányos veszélyeket hor-
doz, mindenekelőt t azt, hogy a kormányzó pártok bármikor 
kedvük szerint módosí that ják az alkotmány bármely 
passzusát, vagy akár az egész alaptörvényt. Nincs okom fel-
tételezni, hogy a győztes pár tok valódi veszélyt jelen-
tenének alkotmányos alapintézményeinkre, igazi jogállam-
ban azonban a kísértésekkel szemben az önmegtartóztatá-
son kívül jogi garanciákra is szükség van. Fenntar tva véle-
ményemet a jelenlegi a lkotmányos berendezkedés kívá-
natos stabilizálását illetően, éppen ennek érdekében úgy 
gondolom, hogy az új koalíciós pártoknak egyetlen alkot-
mánymódosítást mégis viszonylag gyorsan kezdemé-
nyezniük kellene, nevezetesen az alkotmánymódosítások 
feltételeinek szigorítását, ezzel saját alkotmányozó hatal-
muk korlátozását. 

7. Ld. Biztos lépések, nyugodt jövő! M D F Program, 1994. 57. ol-
dal. 
8 . Népszava, 1994. március 18. M i n d e n elsőéves joghal lgatónak 
tudnia kell , hogy a szen tkorona- tan felmelegítése a mai jogállami 
keretek közöt t anakronisztikus elképzelés. Akkor is így van ez, ha 
a magyar rendi alkotmányosság e m e közjogi in tézménye a magyar 
a lkotmányfe j lődésben összességében pozitív szerepet játszott . 
A t an gyökere egészen a Szent Is tván-i „ősi szabadságokig" nyúlik 
vissza, azaz a nemesi k ivá l t ságoknak a király általi elismertetéséig. 
Az ál lami főha ta lmat megtes tes í tő koronát már a 13. században 
igyekeztek függet lení teni a király személyétől, a 14. századtól 
kezdve a korona a rendek h a t a l m á t is je lentet te , egy századdal ké-
sőbb pedig a köznemességet is b e v o n t á k az állami szuverenitást 
megtes tes í tő szent korona körébe . Ettől kezdve a szentkorona- tan 
a királlyal organikus egységet képező nemesség jogait védő felfo-
gás. Enny iben az európai polgári forradalmakig va lóban haladó 
szerepet játszott a királyi h a t a l o m korlátozásában. A mai liberális 
jogállam előzményei, a polgári forradalmak egyenlőségi és szabad-
ságtörekvései azonban már n e m ér in te t t ék meg a szentkorona-
tan t , az megmaradt a rendi a lkotmányosság szint jén. A tör ténet i -
leg ha l adó felfogás felemlegetése t e h á t ma két szempontból is ret-
rográd. Egyrészt, jóllehet a t an 1848 után je lentősen kiszélesítette 
a nemzet fogalmát, mégis messze elmarad a 20. század korszerű ál-
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lampolgári nemzetfelfogásától , következésképpen óha t a t l anu l ki-
rekeszti az á l lamból a n e m többségi nemzet tagokat . Másrészt a 
t an képviselői bá rmennyi re törekedtek is tör ténet i leg elszakítani 
az állami főha t a lma t a király személyétől, az eszme megvalósítása 
mégis szükségképpen monarchikus á l lamformát feltételez. Ezen az 
alapon élt a szen tkorona- tan a két v i lágháború közötti király nél-
küli magyar királyságban is. Szen tkorona- tan és monarch ia tör-
vényszerű összekapcsolását ki is m o n d j a P. Faddy O t h m á r , a Szent 
Korona Társaság e lnöke egy vele készült in te r júban: „Elgondolá-
som szerint Magyarországnak új a lkotmányra , örökös királyságra -
a király a szent korona - , és kétkamarás par lament re l enne szük-
sége. A két ház választaná meg a király helyet tesét , a nádor t . " Ld. 
H V G , 1994. márc ius 19. 
9 . Ld. Emberközpontú társadalmat. K D N P Választási Program, 
1994. 38. oldal. 
10. Vö. Egy tiszta párt. Egyesült Kisgazdapárt. Választási Program, 
1994. 17. oldal. 
11. Ld. Múltunk, jelenünk, jövőnk. A Független Kisgazda-, Föld-
munkás- és Polgári Párt Programja, 1993. 12. oldal. 
12 . Vö. Nemzet, család, magyar érdek. A Magyar Érdek Pár t ja 
(MÉP), 1994. 1 - 2 . oldal. 
13 . Ld. Maj t ény i László: Kié az a lkotmány? Szükség van-e Ma-
gyarországon új a lkotmányra? Kritika, 1994/3. 
14. Az a lko tmánynak n incs színe. In te r jú az Alkotmánybíróság 
elnökével . Népszabadság, 1993. december 24-
15 . Ld. Bragyova András és Lövétei Is tván á l láspont já t egy 1994 
január jában t a r to t t a lkotmányjogi konfe renc ián . Jogállam, 
1994/4. 

16. Vö. if j . Trócsányi László: Egy új alkotmány m i n i m u m a i . Tár-
sadalmi Szemle, 1994/2. 
17. Ld. Sós Vilmos: Kell? N e m kell? Lesz! Társadalomtudományi 
Közlemények, 1991/3-4. Ezen az á l láspont ján n e m vá l toz ta to t t az 
1994 j anuá r j ában rendezet t k o n f e r e n c i á n sem. Jogállam, 1994/4. 
18. Ezt a felfogást képviseli pl. A r a t ó András az a lko tmánynak a 
köztársasági elnökre vona tkozó rendelkezéseivel összefüggésben. 
Ld. Az Alkotmánybíróság a médiaháborúban . Világosság, 1994/2. 
Trócsányi László pedig az a l k o t m á n y paragrafusainak a második 
vi lágháború utáni nyugat -európai alaptörvények cikkelyei felét, a 
70-es években születettek h a r m a d á t alig meghaladó száma alapján 
von ja le azt a következtetést , hogy a jelenlegi a lko tmány alulsza-
bályozott. Vö. Trócsányi: uo . 
19. Az ö t le te t ld. először S a j ó András : Egy lehetséges alkotmány. 
Szövegtervezet és indokolások. Társadalomtudományi Közlemé-
nyek, 1991/3^4. 
2 0 . Ld. pl. Kardos Gábor : Ki alkotmányozzon? Jogállam, 1993/1. 
2 1 . Pokol Béla: A „hata lmi négyszög" súlyeloszlásai. Társadalmi 
Szemle, 1993. /8-9. , 10. 
2 2 . Vö. Trócsányi: uo. 
2 3 . Ld. S a j ó András: J ö v e n d ő alkotmányos válságok elé. Világos-
ság, 1993/7., és Halmai G á b o r : A négyszög háromszögesítése. 
Társadalmi Szemle, 1993/11. 
2 4 . Először esszé fo rmájában Francis Fukuyama: T h e End of His-
tory? The National Interest 16 ( 1 9 8 9 nyár), később könyvkén t : 
The End of History and the Last M a n . 1992. Ez u tóbbi megjelent 
magyar nyelven is: A történelem vége és az utolsó ember. Európa, 
1994. 
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Hol vannak a régi barbárok? 
V I N T I L A M1HA1LESCU 

A félelem arzenálja 
A Nyugat népeit 1348-tól a 17. század elejéig sújtó ag-
resszió felhalmozódása mély lelki megrázkódtatást váltott ki a 
társadalom minden területén, s ez fellelhető az időszak vala-
mennyi nyelvi formájában, szavakban és képekben egyaránt. 
E tartós félelemérzet éppúgy magában hordozza a társadalom 
szétbomlásának veszélyét, mint ahogyan az egyént az ismé-
telt stresszhatások hasadással fenyegetik. 
Jean Delumeau: A Nyugat félelme 

Az „atomveszély", a túlkorszerűsített fegyverek korában haj-
landók vagyunk megfeledkezni arról, hogy az ember a le-
hető leghatékonyabb pusztító fegyverré válhat. Benne lako-
zik ugyanis a valaha is elképzelhető legfélelmetesebb „stra-
tégiai arzenált" alkotó erő: a rémület és a gyűlölet. Amit 
kultúrának nevezünk, nem más, mint a legfontosabb eszköz, 
mellyel az ember megpróbálta mérsékelni és szociálisan elfo-
gadható csatornákba terelni e két természetes indulatot. Ha 
ez nagy általánosságban sikerült is, nem jelenti azt, hogy a 
rémület és a gyűlölet ne lakozna továbbra is bennünk, 
mindannyiunkban, „természetes" fegyverként azok számára, 
akiknek érdekük e fegyvert saját hasznukra bevetni. 

A rémület „arca". A rémületnek nincs arca. Nem lehet 
ujjal rámutatni, és nem lehet szemrevételezni sem, ezért 
olyan félelmetes. Ez az a halálfélelem, amelyet mindenütt 
érez az ember, s amelyet mégsem lel sehol, amely a tehe-
tetlenség érzését kelti saját elmúlása láttán, segítségül pe-
dig azt az utolsó erőtartalékot hívja elő, amelyet a fennma-
radás ösztönének nevezünk. Ugyanis a rémület rejtélyes 
tárgya magát az életet látszik veszélyeztetni. 

(A legutóbbi földrengéskor egy negyven körüli 
asszony gyermekével rohanva ki az utcára, elkeseredet-
ten kiabált: „Legyen már vége mindennek! Nem bírom 
tovább, megőrülök!" És ebbe a „mindenbe" belefért ter-
mészeti és szociális csapás együttvéve, mint a rémület 
egyetlen és meghatározatlan tárgya.) 

Van, amikor úgy védekezünk ez ellen a rémületes va-
lami ellen, hogy megnevezzük. A racionalitás illúziója ez, 
hogy valamiképpen „elkaptuk", hogy most már tudjuk, ki-
vel van dolgunk, felvehetjük hát vele a harcot. Ahhoz 
azonban, hogy az illúzió érvényes legyen, a megnevezésnek 
éppoly átfogónak, határtalannak és nyersnek kell lennie, 
mint az általa megnevezni próbált rémületnek. Az elmúlt 
hónapokban több ilyen megnevezést kerestünk és talál-
tunk a rémületre: „káosznak", „légüres térnek", „rendetlen-
ségnek", „bizonytalanságnak" stb. neveztük. Mindegyik 
megnevezés azt jelzi: valami nélkül; és ez súlyos egziszten-
ciális hiányérzetet kelt: nincs rend, nincs biztonság, nincs 
nyugalom. Röviden: nincs élet. A halál rejtett képei. 

Megjelent a csíkszeredai Antropológiai Műhely 1993/3. 
számában. 

Félelem és bátorság 

1989 decembere óta Romániában a félelem uralkodik. A 
vak és konfúz rémület, mely alattomos, mint olajfolt a víz 
színén. De jelentkezett - legalábbis eleinte - minden iga-
zán bátor cselekedet velejárója, az „egészséges" félelem is. 
Ez utóbbi a harcok egész ideje alatt jelen volt - azokban is, 
akik ténylegesen harcoltak, és azokban is, akik csupán ál-
modni merték a győzelmet. S ilyképpen talált magára egy 
egész nép a bátorság és az egészséges félelem egységében. 
Nem volt ez könnyű, hiszen a veszély és a kockázat hatal-
mas volt, de élt a diadalba vetett hit, és ez óriási energia-
tartalékot jelentett, csak meríteni kellett volna belőle. De 
nem így történt! Paradox módon a hatalom csatakiáltása a 
„Nyugalom, románok!" lett, és ennek túlságosan emberi 
visszhangja támadt. Furcsa módon az új hatalom a legki-
sebb jelét sem adta annak, hogy a forradalom által felsza-
badult óriási energiát, a nép önfeláldozó és megváltó tö-
rekvéseit kihasználni, mozgósítani szándékozná. Ellenkező-
leg. Megerősítette a nyugalom stratégiáját és hitelt szerzett 
neki, mégpedig olyan érthetet len gazdasági intézkedések-
kel, melyek csupán e stratégia tükrében magyarázhatók: 
azzal kezdte, hogy a gazdasági csődben szelektív módon 
emelte a béreket, s ez láncreakciót váltott ki („ha a szom-
szédomnak van, nekem miért ne lehetne?"); megadta az 
ötnapos munkahetet - amit egyébként senki sem követelt 
- az alkalmazottak bizonyos kategóriáinak; mindenki szá-
mára váratlanul, visszamenőleg fizetett stb. Ily módon so-
kakat sikerült lecsillapítania, s megszabadította őket attól 
a félelemtől, mely az ismeretlennel vívott harc velejárója. 
Á m eltüntette ezzel az ilyen küzdelemhez szükséges bátor-
ságot is. 

A forradalmi napok egészséges félelmétől megszabadítva 
a hatalom cserébe kevésbé egészséges félelmek és rettegé-
sek egész seregét kínálta fel nekünk. 

A természetes félelem... 
Bárki, aki valamennyire is járatos a pszichoanalízis világá-
ban, tudja, hogy milyen fontos a változásokkal szembeni el-
lenállás. Minden pszichés gyötrelem egyenlő a vággyal, hogy 
ne változzék meg semmi, kivéve maga a gyötrelem, mely épp 
annak a következménye, amit tulajdonképpen megalcaranlt 
őrizni. Mert minden változást azzal fizetünk meg, hogy elve-
szítjük a múlt egy darabját. Az ember pedig nehezen cseréli 
fel az őt képzeletbeli szálakkal a múlthoz kötő tónrészesség 
bizonyosságát egy bizonytalan felelősséggel, mely a jelen ré-
szesévé tehetné! 
Francis Martens: Jean-Marle, gardien de son írére 

A régi rendszer gyors és brutális letűnésével együtt eltűn-
tek életünk támpontjai is, amelyeket évek hosszú során 
alakítottunk ki magunknak „adaptációs" magatartásfor-
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mákból, trükkökből és torz beidegződésekből. Természetes 
hát , hogy a lé tünkön támadt mély repedések visszatetszést 
és félelmet, általános kényelmetlenség- és rettegésérzetet 
keltettek. A változások Romániában sokkal váratlanabbak 
és brutálisabbak voltak, mint másutt. 

Úgy tűnik azonban, hogy a változástól való természetes 
félelem más okból is erősebb a románok esetében, mint 
más nemzeteknél. A felszámolandó „régi szövetségek" nem 
csupán az utóbbi évtizedek termékei, h a n e m sokkal mé-
lyebben gyökereznek a tör ténelemben. A „függőség menta-
litására" gondolunk. 

A függőség eredetéről és annak újratermelődéséről 
Henri Stahl végzett mélyreható elemzést. Ezt tovább gon-
dolhat juk más ér telemben, mégpedig arra az alkalmazko-
dási formára összpontosítva, amely a függőségi szerveződés 
hosszas történelmi gyakorlata révén kulturális szokássá 
vált. Hozzászoktunk ahhoz, hogy „megadjuk a töröknek, 
ami a töröké" (legyen az valóban török, orosz vagy német 
vagy hazai bojár), hogy a lehetőségektől függően kisebb 
vagy nagyobb adó el lenében feladjuk gazdaságunk viszony-
lagos függetlenségét. Egyfajta szerződéskötés volt ez az Ör-
döggel. Az Ördöggel, amelyet a folklór úgy ábrázol, hogy a 
világ dolgaiba sokkal inkább belekeveredik, min t az Isten, 
ugyanakkor bizonyos mértékig hiszékeny, ezért szükség ese-
tén be is lehet csapni. 

Az Ördöghöz hasonlóan a „Hatalom" tör ténelmünk so-
rán nem annyira fölérendelt, mint inkább mellérendelt 
volt. Nem a néptől származik képviseleti rendszerek útján, 
de nem is áll fölötte isteni jogok által. A hata lom, mint a 
civil társadalmon kívüli képződmény, úgy jelenik meg, mint 
„más", mint „idegen". Az embereket így nem nyomja el egy 
bizonyos istenhit jogán, de szabadok és egyenlők sem lehet-
nek az emberi jogok értelmében. Jogaikat, mindenki a ma-
gáét és együttesen a közösségét, ki kell csikarniuk ettől a 
„mástól", akié a hatalom, és aki maga a hata lom. A nyuga-
lom korszaka az tehát , melyben ezek az egyezkedések megőr-
zik status quójukat. Persze a dolgok sokkal bonyolultabbak, 
a függőségi mechanizmusok azonban a sok évezredes idegen 
megszállás és hazai uralkodás idején nagyjából újraképződ-
tek, valóságos politikai habitust hozva létre: ezt, amit meré-
szeltünk függőségi mentalitásnak nevezni. 

Ilyen szemszögből nézve, életünk Ceau§escu idején szin-
tén amolyan az Ördöggel kötöt t szerződésnek tekinthető . 
Megfizettük az adót: fáztunk, éheztünk, tűr tük a szisztema-
tizálást és az iparosítást stb. azzal a hallgatólagos feltétellel, 
hogy hagyjon bennünke t „boldogulni". Es így vagy úgy, de 
hagyott, mi pedig, úgy-ahogy, de boldogultunk. Egy adott 
pillanatban azonban valami látszólag el lentmondásos do-
log következett be: az egyre inkább Ceau^escu kezében 
összpontosuló ha ta lom mind diffúzabbá és szétszórtabbá 
vált, a nómenklatúra full-time pouterjéből az utolsó mészá-
ros full-time powerjévé fej lődött . Olyan szociális viszony-
rendszer alakult ki i lyenformán, melyben az embereket az 
adófizetés és -behaj tás szálai fűzték egymáshoz, s ez a háló-
zat annál szövevényesebb lett, minél erősebbé vált a túl-
élés szükséglete. Figyelemre méltó, hogy a Ha ta lom e helyi 
reprodukciója nem eredményezte egy jól körvonalazott 
társadalmi kategória létrejöttét , inkább a Ha ta lomnak a 
civil társadalomban való szétszóródásához vezetet t . Szerke-
zeti átalakulás tör tént , a Hatalom már nemcsak külsőleg 
volt jelen, hanem a társadalom belsejében is. Amolyan dr. 
Jekyll and Mr. Hyde lett minden románból, felebarát ja ál-
dozatává és hóhérává, egyszerre adófizetővé és végrehaj-
tóvá válva a túlélés érdekében. 

Elérkezett aztán a pil lanat , amikor az adókötelezettség 
minden formája meghaladta az elviselhetőség határát . 
Ceau^escut „szerződés" megszegésének vádja terhelte, s 
ezért fizetnie kellett. A full-time power, élen Ceau^escuval, 
kiküszöböltetett, ám megmaradt a részleges hatalom, a 
part-time power, a vele járó, hozzá tartozó mentalitással 
együtt. Az emberek jó része nem is kívánt más változást, 
min t hogy visszatérjen a „normális" tributáris viszonyok-
hoz. Minden más csak félelemre adna okot. Az ismeretlen-
től és a változástól való természetes félelemre. 

...és kevésbé természetes félelmek 
Mivel a belső egyensúly nem őrizhető meg a megfoghatatlan, 
végtelen és meghatározhatatlan félelemmel való hosszas küz-
delemben, az embernek át kell alakítania, fel kell bontania 
azt meghatározott, konkrét valamitől vagy valakitől való fé-
lelmekre. Az emberi szellem állandóan gyártja a félelmeket, 
hogy leküzdhesse az én felszámolásával járó halálfélelmet. Ez 
a folyamat az egész civilizáció szintjén is végbemegy. A kol-
lektív trauma hosszú folyamatában a Nyugat úgy győzte le a 
félelmet, hogy sajátos félelmeket „nevezett meg", vagyis azo-
nosította, sőt „gyártotta" azokat. 
Jean Delumeau: A Nyugat félelme 

Sajnos e természetes félelem csupán há t té rként szolgált 
sokkal kevésbé természetes félelmek koholásához és felhal-
mozásához. Nehezebb megijeszteni a harcra, sőt a saját és 
gyermekei jövőjéért a halálra is elszánt embert , mint azt, 
aki ágyában fekve csendesen álmodik a beígért rózsaszínű 
jövőről. Nincs szándékunkban, hogy átvilágítsuk a forra-
dalom óta felhalmozódott félelmeket. Célunk inkább az, 
hogy néhány példa segítségével felvázoljuk kialakulásuk 
mechanizmusát. 

A terrorista. A decemberi forradalom „sikerének" kulcsa 
ta lán az a szereplő, aki a megfélemlített, de hatalmas és 
nem várt bátorságtőkével rendelkező nép valamennyi fé-
lelmét és hősiességtartalékát mozgósítani tudta. A „terro-
ristáról" van szó. Az a tomkor ördögeként, a helyi Sátán -
Ceau^escu - hűséges szolgájaként bukkant fel; mindenüt t 
je len volt és sehol sem, hol férfiként, hol asszonyként, 
öreg vagy fiatal képében jelent meg az utcákon és a házte-
tőkön. Fegyverei számunkra ismeretlenek, hiszen egy más 
világ küldötte ő. Féltek tőle és küzdöttek vele mindenüt t . 
Mivel igazi arcát soha nem ismertük meg, annál ijesztőbb-
nek tűnt : az a néhány személy, akit a harcokban elfogtak, 
mint később kiderült, vagy áldozat volt, vagy... nem is lé-
tezett. 

Félelemgerjesztő erejüket viszont nagyban fokozta, hogy 
azután is jelen voltak, miután a nagyvárosok utcáiról és 
háztetőiről el tűntek. Az emberek homályos forrásokból 
„tudták", hogy majd e lő jönnek, és mindenki rettegett a 
bosszújuktól. Január 26-a körül az iskolákban azt ajánlot-
ták a szülőknek, tartsák o t t hon gyermekeiket. N e m történt 
semmi, de a félelem már csaknem az egész lakosságot háló-
jába kerí tet te. 

A reménnyel és bátorsággal teljes decemberi szolidaritás 
helyét kezdte átvenni a félelem szolidaritása. 

„Halál a kommunistákra!" Amint el tűnt a „terrorista", 
egy sokkal „célirányosabb", de éppoly félelmetes szereplő 
lépett a színre: „a kommunistafaló". A forradalom utáni 
első államcsínykísérlet során a hisztériás ál lapotba kerge-
tet t tömeg oda jutott , hogy ezt üvöltse: „halál a kommu-
nistákra!" és „vérért vérrel fizetünk!" „A tömegek akarata" 
visszhangra lelt a ha ta lomnál , mely teljes egészében és 
véglegesen törvényen kívül helyezte a kommunista pártot. 
Mazilu úr (akaratlanul is?) segédkezett abban, hogy elkez-
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dődjék a rémálom a néhány millió párttag és családtagjai 
számára. Ez az állapot az egyetlen lehetséges védelmező, 
Iliescu úr és övéi karjaiba kergette őket. 

A „kommunistafaló" még a „terroristánál" is kísértetie-
sebb szereplő. Nagyon nehéz megnevezni azokat, akik va-
lóban fejüket vennék a kommunistáknak. A pártok és a 
független csoportok számtalanszor hangoztatták, hogy cél-
pont juk a kommunizmus mint rendszer és a bűncselekmé-
nyek fő felelősei, nem pedig az egyszerű párt tagok. De nem 
tudtak eléggé meggyőzőek lenni, az idő sem kedvezett az 
ilyen különbségtételnek. 

A kommunisták elleni kereszteshadjáratnak van még 
egy vetülete . Nem kell pszichológusnak lenni ahhoz, hogy 
az ember ráérezzen, miként alakul át a bűn tuda t agresszivi-
tássá. Márpedig nagyon kevesen vannak azok, akik kívül 
akartak vagy kívül is tudtak maradni a kommunis ta hata-
lommal való bárminemű együttműködésen, és ebből szár-
mazik mai bűntudatuk. A bennük levő „rosszat" kivetítik 
másokra, így megszabadulnak attól az emléktől , mely meg-
keseríti életüket. Lelkük kommunista szennye azokra a va-
lós vagy képzelt, megveszekedett „kommunistákra" áramlik 
át, akiket üldözni és kiirtani kell. 

Az éhínség. Nekünk nem kell sokat magyarázni, hogy mi 
az éhínség. Az éhségtől való félelem villámgyorsan elter-
jedt, mihelyt megmagyarázták, hogy ha nem hagyunk fel a 
tüntetésekkel , és nem térünk vissza munkahelyünkre (ahol 
ugyan nem sok dolog akad), akkor oda ju tunk, hogy nem 
lesz betevő falatunk sem. 

Munkanélküliség, kábítószer, prostitúció, AIDS és „a világ 
minden nyomorúsága". A félelmek skálája apránként széle-
sedik. A munkanélküliség áll az első helyen. A tőle való 
rettegés éppen az el lentéte annak a „jó, kényelmes munka-
helynek", melyről még nemrég álmodoztunk, s a rettegés 
annál nagyobb, minél mélyebb volt ez az álom. 

Érdekes az AIDS-hisztéria is. Divatos csapás, s annál fé-
lelmetesebb, minél kevesebbet tudunk róla. Hir te len ná-
lunk is beszédtéma lett az AIDS. Nem min tha nem lenne 
fontos, a baj az, hogy csak erről beszélnek, és hallgatnak a 
rákosokról, akiknek nincs már sejtburjánzást gátló gyógy-
szerük, meg a cukorbetegekről, akiknek meg kell halniuk, 
mert még inzulin sincs. De hát ezek klasszikus kóroknak 
számítanak, melyek senkit sem hatnak már meg. 

Ezenkívül ott vannak a kissé Nyugat-ízű csapások: kábí-
tószer, fegyver, prostitúció stb. Most megmutat ják , hogy 
íme, a mi világunkat is kezdik elárasztani. Ez lenne az ára a 
„civilizálódásnak", a „nyugatiasodásnak", a „privatizáció-
nak" meg minden egyébnek? - merül fel egyesekben a kér-
dés. Akkor inkább nem is kell. A bajok kel te t te nyugta-
lanság könnyen terjed, s a „nyugatisággal", a „privatizáció-
val" társítják az emberek. 

A félelem áramkörei: 
a „rémhírnök" és a „terjesztő" 

A Divertis szatirikus színjátszó csoport egy tévéműsorban 
muta t ta be a rémhírek sajátosan román mechanizmusát. 
Ennek két szakértő a mozgatórugója: az egyik a „rémhír-
nök", aki egy rejtjeles hírt dob be (kénsugárzás veszélye fo-
rog fenn) , a másik a „terjesztő", aki arra ügyel, hogy a hír 
ter jedjen, és közben kétségbevonhatat lanná váljék (meg-
bukot t a kormány). 

Kultúránk nemrég még orális volt, s a kommunikáció 
még ma is nagymértékben a szóbeliségen alapul, az ezzel 
járó információtorzítással együtt. A mesék, rémhírek és 

mítoszok folklorizációja, elfogadása, sőt igénye bizonyos 
mértékben természetes állapotnak tek in the tő . E mérték 
túllépésén már a „szakértők" dolgoznak. 

A „természetesség" és a „szakértelem" ilyetén vegyítése 
megrázó és félelmetes hírözönt eredményez. Félrevezető, 
vérmes, kétértelmű és el lentmondásos, egyre hatástala-
nabb hírözönt. Ha a saj tóban közölt leleplezéseknek csu-
pán egy százaléka igaz lenne, akkor az ország dolgait irá-
nyí tó emberek fele el len vagy vizsgálat folyna, vagy bör-
tönben ülnének. A „csupa hazugság minden" és a „min-
den igaz", a „valamennyien vétkesek" és a „senki sem hi-
bás" végletei között minden interpretáció lehetségesnek 
tűnik. A félelem termőta la ja pedig épp ez: a teljes határo-
zatlanság. 

Ki az ellenség? 

Mindnyájunkat gyötör ez a kérdés, és annál kínzóbban, 
minél nehezebb válaszolni rá. Azelőtt a „szekus" volt az. 
Egyenruhát viselt (még ha civilben járt is), megvoltak az 
ismertetőjegyei, és magatartását többnyire bizonyos szabá-
lyok határozták meg. Röviden: fel ismerhető volt. Egyálta-
lán nem volt kellemes jelenség, de tudtuk, hogy mire szá-
míthatunk. Most már nem tudjuk. A bányászok „villámhá-
borúja" után pedig megszűntek a klasszikus háború utolsó 
konvenciói is. Min t egy Agatha Christie-regényben: a 
gyilkos köztünk van, de senki sem sejti, ki lehet az. Ez az 
állapot a krimiben, de sajnos az é le tben is, a rémület 
csúcspontját jelenti . 

Ezt a megfoghatat lan állapotot sürgősen megfoghatóvá 
kell tenni, ezt a mindentő l való félelmet egy konkrét vala-
mitől való félelemmé kell változtatni, különben beleőrü-
lünk. A mindenüt t jelenvaló ellenséget meg kell nevezni, 
ehhez pedig jól jön bármilyen ötlet. 

Keressünk bűnbakot a félelem ellen 
Egy ember akkor tekinthető bűnbaknak, ha más tévedéseit 
ruházzák rá anélkül, hogy az igazságszolgáltatást igénybe 
vennék, anélkül, hogy lehetősége volna a védekezésre, és 
anélkül, hogy törvényesen ítélnék el. A bűnbakállítás hagyo-
mánya majdnem egyetemes jelenség: minden földrészen fel-
lelhető. 
Dictionnaire des symboles 

A rémület és az erőszak, a félelem és az agresszivitás egy-
azon érem két oldala. A bizonytalanság érzetétől egyenes 
út vezet az agresszivitáshoz; a félelem elkerülhetetlenül 
vagy támadásra, vagy menekvésre késztet. 

E kettősségnek van azonban visszaútja is, mely az erő-
szaktól a rémülethez vezet. A tömegrémület tömeges erő-
szakot szül, s eme elszabadult, zűrzavaros és határtalan erő-
szak látványa rémületet kelt. A rémület önfenntar tó és ön-
magát felfokozó körforgása ez. Ahhoz, hogy a rémületkel-
tés kiteljesedjék, példás erőszakcselekményekre van szük-
ség, s e spektákulumot az amúgy is rémült lakosság elé kell 
tárni. Ezt a szerepet nyílt színen, ha tékonyan és fantáziát-
lanul játszotta el az a „néhány száz főnyi csoport", amely 
kezdeményezője volt az idén minden eseménynek. A ré-
mület erőszak általi felfokozása, és az erőszak rémület általi 
felkorbácsolása i lyenformán zárt áramkört alkot. 

Ez az áramkör azonban önpusztító is lehetet t volna. 
Mint ahogy az általános, személytelen és tárgy nélküli ré-
mületnek konkrét félelemmé kell átalakulnia, mert külön-
ben beáll a pszichés metasztázis, ugyanígy az általános és 
általánosított erőszak, ha nincs meghatározott céliránya, 
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azzal a veszéllyel fenyeget , hogy visszafelé sül el, megsem-
misítvén okozóját. 

így jött létre az emberekben a bűnbakkeresés égető 
szükségérzete, mint a rémület-erőszak-rémület önpusztító 
körforgásából kivezető egyetlen lehetséges megoldás. Az 
önpusztítás elől nem volt más menekvés, csak a másnak, a 
bűnbaknak az elpusztítása. 

Egy bűnbak sürgősség esetén: a „nómenklatúra" 
Paradox bűnbak az a személy, akivel szemben saját érték-
rendünk által megalapozott vádakat hozhatunk fel, de akinek 
kijelölése elsősorban a saját magunkkal szembeni szemrehá-
nyások elkerülését szolgálja. 
Francis Martens: Jean-Marie, gardien de son frére 

Ceau§escunak és az általa hatalomra jutot t nómenkla túrá-
nak főbenjáró és személyes bűne az a siralmas emberi és 
anyagi állapot, melyre Románia jutott . Ebben senki sem 
kételkedik, és mindenki egyetért azzal, hogy ezért meg kel-
lett büntetni őket . És azonnal meg is bünte t ték . Csak ké-
sőbb kérdezték meg: valóban saját bűneikért bűnhődtek? 

A főbűn a népirtás volt, amelyet az elején - amikor még 
elevenen élt a hol tak képe - a beteljesült bosszú örömével 
mindenki elfogadott. Csak később vált egyre homályo-
sabbá, hogy mi módon vet t is részt e vádlottak mindegyike 
a genocídiumban, amely jogi szempontból számos törvény-
cikk által differenciált vádpont. A népirtás terhével vagy 
anélkül, a „nómenklaturis ták" közül sokan éveken, sőt év-
tizedeken át felhalmozott gyűlöletünk tárgyai voltak egé-
szen más bűnökért , melyek bizonyos mér tékben éppoly sú-
lyosnak tekinthetők. Ezekről azonban egy szó sem esik. És 
ráadásul arról sem, hogy egyénenként mi volt a szerepük a 
genocídiumban, kivéve az általánosítható gyávaságot, 
hogy nem szegültek el lene a Diktátornak. De hányan sze-
gültek ellene? 

A nómenklatúra akarata ellenére megteszi nekünk azt a 
szolgálatot, hogy lelkiismeretünk szemétládájává váljék -
és épp ezért van szükségünk arra, hogy tovább éltessük 
őket magunk közt. Csakhogy egyeseknek túl sok a behají-
tanivalójuk ebbe a máris teli szemétládába. 

Minden rossz forrása az idegen 
Hogy megmenthessük a várost, azonosítani kell és ki kell to-
loncolni azt a tisztátalan lényt, melynek jelenléte az egész 
várost fertőzi• Másképpen szólva, szükséges, hogy mindenki 
megegyezzen egyetlen bűnös kilétében. A bűnbak áldozat, a 
közösség szintjén annak a lénynek a szerepét tölti be, amely-
ről a sámánok azt állítják, hogy kiűzik a beteg testéből, és 
az tán a bűn okozójaként mutatják fel. Az emberi erőszakot 
mindenkor emberen kívülinek tételezték... 
René Girard: La violence et le sacré 

Hogy a nép ne váljék félelmének és erőszakának áldozatá-
vá, a hatalomnak a rémületek „gyártása" után a gyógyírt is 
elő kellett állítania: azonosítania kellett a bűnök felelősét, 
és hozzá kellett járulnia annak többé-kevésbé rituális felál-
dozásához. E t ek in te tben pedig segítségére volt az emberi-
ség egész története: a vétkes, a bűnbak mindenkor és min-
denüt t „az idegen". 

A gond csak annyi volt: ki legyen az „idegen"? Az ellen-
zék akaratlanul is besegítet t a lista összeállításába. 

1. A külföldi az „idegen". Megható naivságról tanúskodó 
gőgjében Ratiu volt az első számú jelölt, de nem az elnöki 
tisztségre, hanem az „idegen", következésképp a „bűnbak" 
szerepére. Híres csokornyakkendőjével, mely kizárta a lehe-
tőséget, hogy összetévesszék egy őslakóval, kényelmesen le-

körözött mindenkit , mögötte jó távol sorakozott fel a törté-
nelmi pártok idős, külföldről érkezett, vagy börtönből sza-
badult, t ehá t „más világból való" vezetőinek osztaga. 

2. Az „idegen" eszközei. Akárcsak az Ördög, az „idegen" 
sem működik magányosan, és általában nem hat közvetle-
nül: szolgáit, ügynökeit veti be. Ám ezeket is lehet azono-
sítani: ők azok, akik „eladták az országot". Rövid ideig 
tartó legalitás után ismét gyanússá vált a külföldiekkel 
való kapcsolat, az utazás (kivéve a kisszerű üzérekét), a 
nyugati cikkek birtoklása stb. De főleg azok lettek gyanú-
sak, akik voltak olyan bátrak, hogy szembeszegüljenek a 
hatalommal, s akiket i lyenformán árulónak bélyegeztek -
igazolása volt ez a többiek gyávaságának vagy fáradtságá-
nak, ami a megvesztegethetetlenség és jellemszilárdság 
álarca mögé rejtőzött. 

3. „A belső idegen." De megvolt már itt bent is a kész 
modell: egy nemzeti kisebbség mindig idegen - tehát le-
hetséges bűnbak - a többségi nemzet számára. Előszeretet-
tel célba vett e tnikumok a zsidók és a cigányok. És persze a 
könnyen felismerhető és gyűlölhető magyarok. 

Időzzünk egy keveset a cigányságnál. 
A cigányok elég nagy létszámban, és bizonyos fa j ta „et-

nikai" büszkeséggel vettek részt a forradalomban, de ezt a 
hallgatás fátyla takarja. A harcok megszűntekor a cigá-
nyok visszatértek mindennapi foglalatosságaikhoz (tudva-
levő, hogy az utóbbi években a feketepiac császáraivá vál-
tak). És hagyták is őket működni , sőt a legfeltűnőbb he-
lyeken, a város központjában, az Északi pályaudvaron, a la-
kónegyedekben. Az általuk űzött kereskedelem mind tör-
vénytelenebb és egyre „feketébb", ám a rendőrség oda se 
bagózik. Csakhogy a tévékamerák (a hazaiak és a külföldi-
ek is) néha-néha , mintha csak véletlenül, a tün te tők ezrei 
közül éppen ezeket az összetéveszthetetlen arcokat szúrják 
ki. És ez csak a kezdet volt . Mikor aztán a tüntetések erő-
szakosakká kezdtek válni, csupán egy szikra kellett , és már-
is rivaldafénybe kerültek. 

A „cigányokat is magába foglaló szélsőséges csoport" 
megnevezéstől a sajtó e l ju to t t oda, hogy egyszerűen min-
dent a cigányok nyakába varrt . A romák párt ja diszkréten 
tiltakozik, de a televízió megvesztegethetetlen, és az egész 
világ előtt ismételgeti, hogy a június 13-i erőszakcselekmé-
nyek fő bűnösei a cigányok. Világos, hogy a reagálásra fel-
kért románok nem sokat teketóriáznak, a bányászok pedig 
megadják a jelet a bosszúra. A tömeg a nyomukban, kihur-
colják a cigányokat o t thonukból , s az utcán megverik 
őket. így kezdődik a pogrom. 

4. A furcsa mint idegen. Minden , ami más, az gyanús is. 
A „másik" mindig potenciális ellensége az énnek. Márpe-
dig a román értelmiségi mind ez idő alatt ma jdnem telje-
sen „más" maradt, a rémületre és erőszakra kárhoztatot t tö-
meg „másik" tudatszintje. Felvilágosult szónoklatai csak a 
hasonló eszméket vallóknak mondtak valamit, azoknak, 
akik örültek, hogy meggyőződhetnek saját igazukról. Csak-
hogy ez a szónoklat elúszott valahol annak a tömegnek a 
feje fölött , mely csupán a rémület elemi nyelvét értet te , a 
többi kínaiul hangzott számára. És az emberi jogok. Mi le-
het ez? Még egy csapda, talán.. . Akárcsak Ratiu, az értel-
miség is a győzelem esélye nélkül indult a ha ta lomér t ví-
vott harcban. A románok identi tástudatának mindig is 
fontos része volt a nyelvi identi tás. 

5. A következő ellenséget már a bányászok jelöl ték meg, 
s ez nem volt más, mint a paraszt. Érthető: egy lábra állni 
képtelen gazdaságban a paraszt az egyetlen, aki valóban 
termelő. Sa já t újratermelését biztosítandó, az adot t inflá-
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ciós ráta mellett, a paraszt igen magas áron adja a lakos 
ságnak szükséges termékeket. Ujabb ellenség a láthatá-
ron... 

A boszorkányüldözés 
Márpedig az egyházfik éppen az emberiségnek ezt az ellensé-
gét jelölték ki és leplezték le: a Sátánt. Ők állították össze a 
leltárt minden rosssrói, amit képes előidézni, akárcsak ügy-
nökeinek lajstromát: török, zsidó, eretnek, asszony (külö-
nösképpen a boszorkány). (...) A globális halálfélelem 
ilyenképpen egész sor, kétségtelenül elrettentő félelemszele-
tekre szakadt szét, de „megnevezett" és „megmagyarázott" 
félelmekre, hisz az egyház emberei mérlegelték és tisztázták 
azokat. Ez a megnevezés olyan veszélyeket és ellenfeleket 
mutatott fel, melyekkel a küzdelem, ha nem is könnyűnek, 
de legalábbis lehetségesnek tűnt, hála az isteni kegyelemnek. 
Jean Delumeau: A Nyugat félelme 

Ahogy megerősödött a bűnbakkeresés igénye és kész 
volt a jelöltek névsora is, az össznépi gyűlölet (és a megsza-
badulásba vetett hi t ) nagyszabású áldozathozatali rítusban 
bontakozott ki. Kitárult az anyaföld és kibocsátotta méhé-
ből az őshonosság főpapjait , a bányászokat. Tűzzel-vassal 
égették a fővárost (ez eufemizmus!), a lakosság egy része 
megkönnyebbülten szusszant fel, a másik fele meg fuldo-
kolt a rémülettől. És hogy a vezeklés teljes legyen, megsze-
rezték az eretnekek névsorát (ellenzéki pártok tagjai, új-
ságírók, a Temesvári Kiáltványt aláíró személyek) stb., 
hogy mindenkit külön-külön elkaphassanak. Aztán a bá-
nyászok visszatértek oda, ahonnan jöttek, vitték a hata-
lomtól kapott köszönetet, és megígérték: jönnek még, 
ahányszor szükség lesz rájuk. Egyfajta inkvizíció volt ez. 

(Bukarest egyik főútján, a Magheru sugárúton négy 
bányász kezénél-lábánál lógatva hozott egy fiatalem-
bert. Összezúzott feje véres massza. Hisztériás tömeg 
kísérte őket, köztük a hatalom magas beosztású tiszt-
ségviselője, aki így üvöltözött: „Ez megsértette a bányá-
szokat!" Ahol elhaladtak, az emberek kiáltoztak: „Jól 
van, úgy kell nekik, legyen már végre nyugalom!" Egy 
ember döbbenten kérdezi, inkább csak magától: „Hogy 
lehet tapsolni, amikor ölnek valakit?" Azonnal lefogják 
és megverik; a többiek rémülten el.) 

(Egy tiszteletre méltó fizikus, a júniusi verekdések for-
gatagába keveredve, kórházi szobában tér magához, s 
a mellette fekvő két beteg... bányász. Döbbenetét le-
küzdve megkérdi tőlük, nogy kerültek oda. - „Nem 
akartuk megverni azt, akit Kijelöltek, s akkor...") 

Naiv dolog lenne a június 13-15-i eseményeket a többi-
től elszigetelve tárgyalni, vagy minden vétket a bányászok 
nyakába varrni, amolyan ellenbűnbakká avatva őket. A 
boszorkányüldözés sokkal szélesebb: elsősorban a magyarok 
és a cigányok ellen irányult, azaz olyan terület felé, ahol az 
ellenségeskedés hagyománya igen messzire nyúlik. Az ül-
dözés kirobbanása és/vagy elszabadulása azzal a mellékha-
tással jár, hogy mesterséges, ám esetenként igen erős cso-
portkohéziót hoz létre: a magyarüldözők csoportját, a ci-
gányvadászok csoportját stb. Es ezeknek a mini-konszenzu-
soknak politikai jelentőségük is van. 

Naivitás lenne itt lezárni az ügyet, és levonni a követ-
keztetést, miszerint mindezek a megmozdulások a magya-
rok vagy a cigányok eredendő bűneinek köszönhetőek, és 
kizárólag e kategóriákra korlátozódnak. Ök tulajdonkép-
pen a „paradoxiális bűnbak" szerepét töltik be abban az ér-
telemben, ahogyan a nómenklatúráról szóltunk, de telje-
sen más indíttatással. Az inkvizíciós akciók egyébként is 
egy kalap alá veszik a különböző boszorkánykategóriákat. 

Büntetésük elől a gyermekek sem menekülnek, ha kezet 
mertek emelni a Hatalomra. 

(A Manuc fogadó közelében szemtanúja voltam a jele-
netnek, amikor déli háromnegyed egykor egy hétéves 
forma gyerek követ dobott egy verekedő bányászcso-
portra. Elfogták, egy betonoszlophoz vitték és rákérdez-
tek: - Melyik kezeddel dobtad a követ? - Ezzel - mondta 
a gyerek, s a kezét, melyet ő maga nyújtott oda, egy be-
tonoszlophoz szorították és letörték testéről. Egy férfi vas-
rúddal sújtotta karjára, könyök alatt 10-12 cm-nyire. 
Akkora volt az ütés, hogy a rúd gyakorlatilag átvágta a 
gyerek karját, és tompa ütődéssel vágódott az oszlop be-
tonjához.") 

Hol vannak a régi barbárok? 
Hadiállapotban a civil társadalom 

„Az idegen én vagyok!" (parafrázis) 

Irigylésre méltó az archaikus népek előnyös helyzete: a 
barbárok helye a dolgok természeténél fogva „extra mu-
ros". A bűnbakságot rájuk lehetett sózni anélkül, hogy sa-
ját közösségüket zúzták volna szét. Ma viszont a vezeklő ál-
dozatteremtés bármely formája így vagy úgy, de testvérhá-
borúba torkollik, ugyanis az „idegen" megszemélyesítője a 
szomszéd, a családtag stb. A román nép ma borzadva és te-
hetetlenül fedezi fel, hogy az „idegen" közöttünk van, hogy 
a bűnbak éppen mi magunk vagyunk, hogy a vége az lesz a 
dolognak, hogy egymást mészároljuk le. 

A bűnbak mint szociális tömegjelenség nem képes már 
gyógyhatásának gyakorlására, a másik ugyanis túlságosan 
közel került hozzánk, az idegen mindenüt t jelen van, még 
bennünk is: végül is az áldozó és az áldozat afele tart, hogy 
egy és ugyanazon személlyé váljék. És itt következik be a 
nagy újdonság: az ellenség már nem áll előttünk, hogy 
szemrevételezzük és megküzdjünk vele, mint a régi becsü-
letes háborúkban, hanem bennünk van, mi magunk lehe-
tünk a pusztítás forrása. 

Ha úgy tetszik, nevezhetjük ezt szociális AIDS-nek, ami 
nem más, mint a társadalmi szervezet legyengülése saját 
immunrendszerének elpusztulása miatt . A veszély pedig 
annál nagyobb, minél kevésbé felismerhetők a rossz izolált 
tünetei, melyek ellen fel lehetne venni a harcot. Ilyenfor-
mán arra kell szorítkoznunk, hogy az őrülettel határos kö-
vetkezetességgel kövessük a tényeket elrejtő eseményeket, 
bűneiket rejtegető bűnösöket, és keressük a következmé-
nyeit elrejtő gyógyírt. 

Ezt neveztük „a bűnbak stratégiájának", egy olyan furcsa 
hadviselés stratégiájának, melyről semmi esetre sem állít-
ható, hogy „konvencionális" lenne. 

A hadviselés romániai gyakorlata az emberekben két el-
lentétes, de azonos eredetű magatartást vált ki: 1. az ön-
pusztítást és 2. az önvádat. 

1. A csaknem magától működő rémület-erőszak-bűn-
bak-erőszak folyamat beindulása és mások elleni felhasz-
nálása gyakorlatilag a polgárháború állapotához vezet. 
Nem ismerik be ugyan, de hasonló a helyzet a Szovjetunió 
keleti köztársaságaiban és Jugoszláviában, sőt csírájában 
Csehszlovákiában is fellelhető. Nehezen nyeljük le, de 
meg kell állapítanunk: Románia nem kivétel. Csakhogy 
mi valamivel gyorsabban haladtunk ezen az úton. 

2. Az emberek másik, tehetetlen és kimerült része ugyan-
azt a rémületet önkorbácsoló agresszivitásba fordítja át: „Ez 
van, cigány népek vagyunk! Megérdemeljük a sorsunkat!" 
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A románokban n i n c s meg a nemzet i eszme, inkább csa-
ládi érzésről van szó. Szolidari tásunk n e m annyira e lvon t 
és stratégiai, m i n t i n k á b b érzelmi és p ragmat ikus jellegű. 
És ambivalens, m i n t m i n d e n érzelmi viszony. Következés-
képpen ugyanazon fé le lem színéről és visszájáról van szó, 
amikor azt m o n d j u k : „a cigányok a h ibásak" és „cigány-
népség vagyunk". A k é t kifejezés szimmetr ikus volta 
egyébként ö n m a g á é r t beszél. 

A hatalom köre 

A bűnbak olyan tá rsada lomképet köve t és erősít meg, 
amely elválasztja az egyformát a mástól , a „mi"-t az „ők"-
től, a vár belső részét a külsőtől . A bűnbak- r i tuá lé révén 
mi - a várbeliek - megszabadulunk b ű n e i n k t ő l és rémüle-
teinktől , átruházzuk egy hozzánk n e m hason l í t ó másra, aki 
a falon kívül van , vagy mi magunk tesszük oda, és akit -
következésképpen - megö lhe tünk , hogy mi nyugodtabban , 
tisztábban és egységesebben élhessünk. 

Valaki viszont t i t k o n összecserélte a szerepeket ebben 
az ősrégi f o r g a t ó k ö n y v b e n , és az a bizonyos várbel i „mi" 
bűnbakká vál tozva a f a l akon kívül t a l á l j a magát . A ro-
m á n civil t á r sada lom (vagy a n n a k jó része) sajá t bűnbak-
jává változva ész revé t l enü l oda j u t o t t , hogy elvesztet te „a 
fa lon belül iek" tö rvényességé t , a vár l a k ó j á n a k ki járó jo-
gát . Elvették i d e n t i t á s á t , már n e m az, ami , h a n e m el len-
ség, idegen stb. - köve tkezésképepn száműzete t t saját vá-
rából. 

De h á t akkor ki maradt a várban? Egyszerű: a „Ha ta -
lom". N e m „x" vagy „y", h a n e m egyszerűen a „ H a t a l o m " -
n e m min t meghatározot t tényező, inkább min t megha tá ro -
zatlan, m i n t toposz. A civil társadalom pedig afelé ha lad , 
hogy e n n e k a H a t a l o m n a k a bűnbak jává váljék; és a Ha t a -
lom ezáltal ú j abb okkul t csopor t ident i tásra tesz szert. A 
„Hata lom", á ta lakul „mi"-vé, a vár lakóivá, az igaziakká, 
valódi „Őshonosokká" , mi pedig, a civil társadalom a má-
sik leszünk, bűnökke l terhesen: a fa lon kívüli e l lenség. A 
Ha ta lom köre i lyenformán a civil társadalom el távol í tásá-
val és elutasí tásával í rható körül . 

Ez a torz társadalomkép, melyben mi vagyunk az ők és 
ők a mi, a paroxizmusig fejleszti az önazonossági válságot , 
melyet az i lyen nagyméretű társadalmi változás m i n d e n -
képpen kivál t . Ki vagyok én? Ki ő? Én „mi" vagyok, vagy 
„ők"? Az azonos és az e l lenté tes , az ugyanolyan és a másmi-
lyen között i ú j demarkációs vona l városokat és o t t h o n o k a t 
metsz át, elválasztva barátot bará t tó l , szülőt gyermektől , 
feleséget fér j tő l . Az egyént önmagá tó l . 

Ők, a H a t a l o m afelé halad, hogy a Ha ta lom köréhez 
való tartozás re j te t t ident i tását alakítsa ki; mi azonban el-
veszítet tük a magunkét . Valószínűleg meg kell k é r n ü n k a 
Ha ta lma t , hozza vissza a rende t é le tünkbe , és segí tsen 
megta lá ln i ident i tásunkat . A d ik ta túra minden gyenge ál-
lamban - a m i e n k b e n is - csak a civil társadalom „kéré-
sére" és a n n a k „támogatásával" j u t h a t ha ta lomra . 

F O R D Í T O T T A F O R R Ó ESZTER 
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Marsall László 

HÁROM CSOPORTELMÉLETI KÖLTEMÉNY 

Neumann János emlékére 
Vallai Péter színművésznek ajánlom 

I . 

Hogy lásd, minő a kocka-bodegában az ábra, 
s mi veszne kárba a kaszárnya-házban, 
s hogy mint kavar ott az ürdüng farka bojtja 
durrogó fara-fertálya 
s zatyul ember-habarcsot: legyen itt regisztrálva. 
Ügyelj most három lakóra-árendásra: 
a féldecis fiúra, a boros papára, 
a delirizáló mostohára, 
és rá, a minden lében kanál, de közönyös 
örökös nagy Semlegesre, annak mondja magát, 
s a gondja: hagyja, sose javítja-rontja 
őt, aki éppen az, aki: szörnyecske-monád. 
Figyelj a műveletre, neve: meggyantolás. 
1. Az örökös nagy Semleges ki lenni kénytelen 
- kitalálta, ő lesz az egység-elem 
és meggyantolja a boros papát, 
ki meggyantoltan is marad, aki volt: 
maga a részeges papa. 
2. Akad a féldecis fiúnak oly párja-mása, 
aki úgyszintén alkalmatos a meggyantolásra, 
s ha meggyantolja a féldecis fiú a párja-mását, 
lészen mindkettő - tehát „az", meg „emez" -
végteremtménye az örökös nagy Semleges. 
3. A részeges papa gyantolta delirizáló mostohát 
együtt-gyantoltukban ha meggyantolja a féldecis fiú, 
maradandó a konstelláció. 
Akárha a féldecis fiú meggyantolta részeges papát 
gyantoltukban gyantolja a delirizáló mostoha, 
marad a tézis a kalamitás: 
a ház négy árendására érvényes vala: 
nincs új ábra, se kvantitás, se kvalitás. 
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Takar bizony a térképtáska 
kódolt parancsot csapat-mozgásra, 
defenzívára, ellencsapásra, 
az ürdüng farka összerázza, 
hogy alkalmatlan olvasásra: 
a főparancsnok baja-frásza, 
így kerülhet egy marsall szarba, 
figyelj tehát a Vezérkarra, 
lehet: sok hektó vér az ára, 
figyelj tehát a kiskatonára, 
s hogy itt az Anti-vezérkar tüstént 
és beton-bunkerben nagy Semlegesen 
őa közönyös, az egység-elem. 
1. Ahogyan lenni szokott: már ismét 
ő intrifikálja a Tábornok Urat, 
ki intrifikáltan is „Colleoni" marad. 
2. Akad a Vezérkarnak Anti-Vezérkara, 
kiváló szerv az intrifikálásra, 
intrifikálva egymást két maga-vélte nemes 
lészen vigyázzban: marad ő a nagy Semleges. 
3. Vezérkar intrifikálta sebesült kiskatonát 
ha Anti-Vezérkar intrifikálja 
mintha az Anti-Vezérkar intrifikálta kiskatonát 
a Vezérkar intrifikálja, 
legyen tehát valahányuk elesett vagy sebesült, 
a sereg, ahogy van, a maga duga-dugába dőlt. 

III. 

Vedd most zöngő csoportokba fogva a húrt, 
s mindükben egy-egy sztentori hang szenátusi úr 
árammal telítve mind, a kisujjuk is ráz, 
elektromágneses tér a Té dunaparti Ház, 
ürdüng farka honatya-zsivajba belehussan, 
támada beszéd-zavar aleatorikussan. 
Jelen most is csak a négy elementum, 
a Főpártos meg az Ellenpártos, 
az egység-elem a nagy Semleges 
a kicsűríteni művelet ad-ad-abszurdum 
mondhatná bárki elektor: veszem a kalapom, 
gazdagabb lesz a gazdag, ág-húztább a szegény -
alkotmányos alapon. 
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1. A Főpártost ha kicsűríti a nagy Semleges, 
marad in sé: - Főpártos - mi baja lesz? 
2. Minden Fő/Ellen-pártosnak akad anti-mása 
(per definicionem olyan igazolása), 
hogy bármely kicsűrítve a maga anti-mását 
egymást csűrítve teremti a nagy Semlegest, 
aki mondjuk most képzetes pék és pereces. 
3. A Főpártos kicsűrítette Ellenpártost 
ha kicsűríti bárki elektorocska, 
nem több, mintha az Ellenpártost 
kicsűrítette elektorocskát 
csűríttükben kicsűríti a Főpártos - csűri-kicsavarozza... 
Gazdagabb lesz a gazdag, szegényebb a szegény: 
mint köménymagos levesből, ha hiányzik a kömény. 
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Mártón László A költő 
és a Szűzanya 
IDILL A C I V I L I Z Á C I Ó ROMJAIN 

Színhely: Róma. Idő: egy elfelejtett évszázad. 

(Bozótos térség a Forum Romanumon. Félbe tört oszlopok, ledőlt oromzatok és boltívek tövében egy disznó röfög-
ve turkál. Gyökeret és gumókat keres, de csak amforákra, sisakokra, serlegekre és gyertyatartókra bukkan. Ezeket 
bosszúsan félrelöki, majd meghempergődzik egy pocsolyában, és újult erővel túrni kezd. Kitúr a földből egy egész 
márványszobrot. Ijedtében hátrahőköl, aztán dühös horkantással kidöcög a színről. 
A szobor megmozdul, feltápászkodik, körülnéz• Előttünk áll Spurius, az utolsó római költő.) 

S P U R I U S E züllött és hazug világban 
A költő mindig álmodik 
És álmokat hajszol, pedig 
O maga sem hisz a csodákban, 
Miket alkot képzelete. 
Mit ér készlete és készülete, 
Mit használnak a tropusok 
Sorából kicsipkézett opusok, 
Ha köznapi dulakodások 
Foglalják el az elmét és a szívet? 
Hiába költöm fennkölten a művet, 
Hiába, hogy lelkembe mélyen ások, 
Hiába lettem pogányból keresztény, 
Ahogy ez újabban kívánatos: 
Nézem a sok nyers 
Polgártársat; itt nem kell senkinek vers, 
Nem olvas vakmerő, nem olvas óvatos, 
Rám senki sem kíváncsi - ez tény. 
A költő nem sokhoz konyít, 
És úgy hallottuk, hasztalan vonyít. 

Ami eddig történt, beteg, 
És ami nem történt, az is beteg: 
Nem kellenek történetek! 
Minden velem 
Vagy nélkülem 
Esendők fontosabbak, mint én! 
Mozgalmas korban élünk, 
Hitet és hagyományt cserélünk, 
Oltárt fogunk cserélni szintén: 
„Victoriának oltára, te ússz 
Az enyészetbe! Némulj el, Zeusz! 
Éljen kizárólag Deus!" 
- így szólt az imperátor, Gratian, 
Túladva múzsán, grácián. 
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Amint járom szülővárosomat, 
Ezt a minden vészből kilábolt, 
Jól épített, gondosan ápolt 
Világcsodát, mely magába nyomat 
Minden szépet és jót a földkerekről, 
Tűnődöm időkről, terekről 
S arról, hogy mindez nem sajátom. 
Amit sejtek, nem tudom kifejezni, 
És amit le tudok írni, azt sose látom. 
Költői mezőm bús kataszter, 
Hová nem érdemes új telket bejegyezni, 
A kép, mit festek, durva raszter: 
Poéta nem vagyok, csak poetaster. 

Fürdők, paloták, fényes csarnokok, 
Egyiptom-ország obeliszkje, 
Lépcső, hol elvéreztek zsarnokok, 
Ivek és oszlopok, melyekre Róma büszke; 
Új vallásunk régi rejtekhelye, 
Mely lefelé nőt t , mint a gomba 
Még csak néhány esztendeje: 
Őseink hamvát rejtő katakomba; 
Zsúfolt piac, 
Melynek zajára hajnalban riadsz, 
Ahol tolakszik millió mai 
Nagyétkű római 
Patrícius és plebejus: 
Hiába nézem őket, nincs remény, 
Hogy meg nem írt művem, te legszebb költemény 
Róluk eszembe juss. 

Ezekről csak az jut eszembe, 
Hogy nem jutott olaj mécsnek szánt életembe, 
Mert akinek két lelke van, 
Aki, ha nyomot hagy is, aztán 
Eltörli nyomait, mint az oroszlán, 
Annak meddő szíve meg nem fogan, 
Annak semmilyen tette nem marad fenn, 
Annak a lelke tárgytalan, 
Bár percenként van tárgya negyven. 

Ettől a fáradtság úgy rám szakadt, 
Hogy minden erőmből kifogytam, 
Tüdőmben a lélegzet fennakadt, 
Egy oszlop tövében lerogytam, 
S megláttam hirtelen a múló éveket, 
Miket századokká gyúr az enyészet, 
És tűzvészben süti meg az egészet, 
És arcomat - vagy tévedek? -
A rám szitáló por belepte, 
Mintha élve a föld alá temetne! 

És jönnek az évek, az évek, az évek: 
Véres árnyakkal vihar és ború, 
Kötések jönnek és bontások, 
Árvizek és fagyok, aszályok, hévek, 

2 4 MÁRTON LÁSZLÓ 



S Z Ű Z A N Y A 

S P U R I U S 

S Z Ű Z A N Y A 

S P U R I U S 

2 5 A K Ö L T Ő É S A S Z Ű Z A N Y A 

Rablások, hitszegések, vérontások, 
Dögvész és háború! 
Aki még hallani, aki még nézni bír, 
Mást nem tehet, 
Mint zokogva nevet, 
Röhögve sír. 
Az idő foga közül kivetett 
Rémbohózat: mindenki szenved! 
Miért is nem tudok álmodni szebbet? 

A kétségek elmémbe gyűlnek: 
Nem kedvelem, ha stílusok vegyülnek! 
Ám legyen borzalmas, legyen vad ám: 
De akkor mitől ily vidám? 
S ha vidám, akkor mitől ily kegyetlen? 
Porszem vagy perc, mely föld alá temet? 
Mi függönyzi el a szemet: 
Könnyfátyol vagy lakoma-gőz? 
Szerencsétlen vagyok vagy csak ügyetlen? 
Ez a sok-sok ellentmondás legyőz! 

(Megpillantja egy talapzaton a Szűzanyát a Kisdeddel.) 

De itt áll a kis Jézussal a Szűz! 
Tehozzád könyörgök, Malaszttal 
Teljes, kit ég és föld magasztal, 
Ki minden kétkedést elűz: 
Ne hagyj kétségeim között! 
Kedves gondolatom korlátba ütközött, 
Mely sivár gondokban marasztal. 
Kérlek, nehogy megijessz, 
Mégis áruld el: mi ez? 
Ez az egész? 
Ahol tanácstalanul támolyog, 
Majd szédülten körbeforog, 
S végül megáll az ész? 

Spuriusom, mindig kedveltelek: 
Tudd meg tehát, mi az igazság. 
Egymásra torlódó nyarak, telek -
Szédítő mélység és magasság. 
Emlékszem rád, mikor még annak idején 
Sétálgattál alattam, 
Kérdeztél, én utat mutattam, 
Te meg, Spuri -

Hogy te?! Hogy én... 
Emlékszem rád, mikor amott ledűltél, 
És álomba merültél, 
És az idő sodrából kikerültél, 
És ötszáz év telt el azóta. 
Amiről a föld alatt álmodoztál, 
Arról az életed során lemaradoztál, 
Mert minden álmod, mit felszínre hoztál, 
Önmagát váltotta valóra. 
Ötszáz év?! - Hol vagyok? Mi ez a hely? 
Mi ez az elvadult, sötét lomb? 
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Ez a bűzlő szemétdomb? 
Ez a törmelék? Hol vagyok? - Felelj! 
Ott vagy, ahol voltál, csak éppen 
Eddig álmodtál, most vagy ébren. 
Nomen est omen: Róma rom. 
A paloták helyén romok. 
Összedőlt a Birodalom, 
Eltemette, mint a homok, 
Az idegen győzelmi képek 
És mindenféle népek 
Áradata. 
Ötszáz év önmagában véve bosszú, 
És közben történt ez meg az, 
Miket most elmondani hosszú: 
A majdani tudós tömérdek adata, 
Egy jó részük nem is igaz. 

Rómát néhányszor letiporták 
Nyugat-keleti hordák, 
A punok, a hunok meg a kunok. 
Jött Attila, 
Száz évvel később Totila 
S a germán rokonok, 
A vandálok, a burgundok, a frankok -
Ne folytasd! Fülsértők e hangok! 

Ez élő gyakorlat, sőt életelv, 
Hiába fáj: 
Ilyen sok év alatt megváltozik a táj, 
Megváltozik a nyelv. 
Most élő rokonaidat nem érted, 
Már nem tehetnek semmit érted. 
Rómát Szent Péter utódja uralja, 
No meg a csőcselék legalja. 
A császár germán vérből származik, 
És germánok között él, 
Bár előfordul, hogy szántalpakon 
Átvontatják az Alpokon: 
Míg ideérkezik, 
Eltelik öt tél. 

Róma - de ne öntsön el az epe! -
Már nem a világ közepe, 
Mert nem Orbis Terrarum - ez vitás! - , 
De annál inkább Dei Civitas. 
Mem hódítások alanya, 
Hanem anya. 
Ha magad kereszténynek vallod, 
Úgy elégedj meg annyival, Spuri, 
Hogy a történelem többé nem kanmuri. 
Hát örülj neki, hallod! 

Megtör, mint mogyorót, meghajlít, mint rudat 
Ez a tudat. 
Tengődés, mely saját múltját fogyasztja! 
Emlékezés: nem tűr fantáziát, 
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Sírásónak hozza fél Ázsiát! 
Képzelet: az emlékezést fonnyasztja! 
Hát ez minden? Ocsmányság, ócskaság? 
Gyommal benőtt palotatermek? 
Márványfejekkel gurigázó gyermek? 
Szarkofágban ruhát öblögető cselédlány? 
Gonosztettekkel teli ronda zsák, 
Amely eléd hány 
Vádat, mit a szív keserül? 
És még valami bánt: 
Az, hogy bánkódom mindezen! 
Nem értem, Isten mit üzen! 
Magamban érzek nagy hiányt. 
Bár lelkem Krisztusért hevül, 
Ha nem figyelek rá, lehűl. 
Nem pusztítottam el magamban a pogányt, 
Én még pogány vagyok belül! 
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Ha rám figyelsz, 
Mondok neked sovány vigaszt. 
Vakargasd meg a keresztény viaszt: 
Bennem is pogányságra lelsz. 
Ez végképp megriaszt! 
Meghűlt a vér az ereimben! 
Én voltam Venus a régi rezsimben, 
És 0 volt az én pajzán Cupidóm. 
Neki az elmúlt rendszerben is ízlett 
A női kúpidom -
De földi szerelem többé nem üzlet, 
Marad az égi. 
A többi régi 
Isten is átmentet te vagyonát 
És legalább részben hatalmát. 
Lásd Szent Ágotaként Proserpinát, 
Lásd levágott kezében a hat almát. 
Szent György meg Márs volt azelőtt, 
Megváltozék Márs: 
Csak sárkányt öldököl, nem csecsemőt -
így már egész más. 
Apolló Mihály angyallá avanzsált; 
Most nem nyúzza Marsyasról a felsált, 
Mert ördöggé változott a szatír: 
Ily változással arkangyal se bír. 
Szent Január lett az egykori Jánus, 
Nincs arca, de van kapuja; 
S mit gondolsz, ki lett a buja 
Jupiterből? Szent Flóriánus. 
Néha most is aranyeső 
Lesz belőle, és lecsorog 
A mindenkori Danaé ölébe, 
S az vígan áll - vagyis fekszik - elébe, 
Hisz tanúsíthatom, a játék jóleső, 
Ha közben gyomrunk nem korog. 
S ha már a kéjnek időt szentelének, 
Felizzítja fekhelyét Szemelének. 
Fanyalgást észlel vagy dacot? 
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Ilyenkor felgyújtja a matracot, 
Ez már a dolgok rendje. 
O a tűzoltók védőszentje! 
- Folytassam? 

Tovább ne sorold! 
Szívem kamráiban a kiábrándulás 
Sok láncra vert ösztönt elold: 
E pusztulás olyan, mint egy kirándulás! 

Hagyd hát a melankóliát! 
Légy parittyázva Dávid, 
Szűznek maradva grávid, 
Magadban bízva Góliát! 
Almod eszmétlenséget oszlató, 
Vagy legalábbis szórakoztató, 
És mi szeretnénk szórakozni! 
De ki jön ott? 

A folyam istene! 
O csak volt, ő már nincs! 

Te ne 
Tudnád, hogy nem muszáj a létigét ragozni? 
- Hahó, folydogálsz, Tiberis? 

Igenis! -
Meg nem is. 
Őszintén szólva, már unom 
Azt, hogy a világ folyása legyek. 
Esküszöm, falnak - partfalnak - megyek, 
Ha szememet be nem hunyom! 
Legyen part jaimon inkább tüskés berek, 
Mint emberek! 
Minden emberségük belém ürül! 
Belém szarnak, belőlem szűrnek 
Gyermekei a Zűrnek 
Meg az Űrnek! 
Egyik a felszínem alá merül, 
Ahová kincsekért küldi a kapzsi haj lam, 
Hogy aztán családja sírását halljam, 
Mitől még most is lúdbőrzik az aljam; 
A másik halászik, és engem átkoz, 
Ha egy rozsdás kardot hálója áthoz, 
S az persze közben elszakad, 
Mintha nem is volna szabad 
Karddal vagy kard nélkül megfúlni bennem! 
A harmadik - ennek sarka repedt, 
Érte a fél város epedt -
A fél város magzatát adja ennem, 
Vagy engem 
Ad levegő gyanánt neki -
És ki lesz a bűnös? Na ki? 
A negyedik kilép a partra, 
S hazafias beszédet tartva, 
Kopott népség előtt habzó szájjal uszít, 
S egy perc múlva, nem is öblítve száját, 
Ad egy nyelves puszit. 
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Időnként elöntőm a tájat, 
De mit használ? A nép a hegyre megy! 
így ha megáradok, 
Vagy ha kiszáradok, 
Vagy nem csinálok semmit, egyre megy; 
Mindegy, mert egyformán fölösleges! 

Olvadjon fel szívedben a jeges 
Megvetés: hidd el, van kivétel. 
Nem mindegy, hogy friss vagy romlott az étel, 
Nem mindegy, hogy a víz folyam-e vagy pocséta. 
Itt áll e kitűnő poéta: 
Ötszáz évig aludt, s téged nem szennyezett. 
Álmában összeenyvezett 
Egy darabokra hulló látomást. 
Olyan igaz, mint amennyire szép: 
Nem reped meg tőle a lép, 
Nem szakad le a mennyezet. 
Kérlek, ne játszd a hitetlen Tamást! 

Lássuk hát az előadást! 
Várom, hogy habjaim helyett 
A gondosan elrendezett 
Szavak a színpadot elöntsék. 
N o de hol marad a közönség? 
Itt vagyunk 
Mi magunk: 
A szeretet, a remény és a hit. 
S ha saját sodrásod el nem ragad, 
Közönségnek itt vagy magad, 
S várunk még valakit. 
Már hallom is a lépteit. 
O t t jön! 

Timeo te Deum! 
) 

Én vagyok a Colosseum. 
Mivel Titus épített óriásit, 
Porondom a felhőkig ásit: 
Egykor vérbe, könnybe és tapsba fúlván, 
Emberi szenvedések színtere, 
Halálhörgések krátere, 
Halál verejtéket gőzölgő vulkán! 
Mondd, barátom: nem nehéz a szerep? 
Egy romhalmazon van ám sok szelep, 
Melyeken át a lényeg elsüvölt! 
És nem könnyű dolog neked csinálni sminket: 
Te márvány vagy, nem holmi vályog! 
Kend romokban hever, mégis kóvályog? 
Hogy is van ez? Világosíts fel minket! 
Szerepem néma, bár némaságom üvölt. 
Amennyi kín köveim kö:t kinő, 
Szálaiból szakállat 
Növeszthet az idő! 
Halálraítélt és vadállat 
Hányszor nézett egymás szemébe, 
S lett egyik a másiknak tükörképe! 
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Lándzsás vagy szigonyos felbuzdulások, 
Magányos pusztulások, 
Miket ötvenezer szempár némán figyel, 
Majd ugyanannyi száj rikoltva irigyel! 

Azóta sokat fejlődött a színház. 
Ha érdekel, úgy érdemes, hogy ingázz. 
Keblünkben részvét székel: 
Sajnáljuk azt, ki színpadon 
Vagy zárt ajtók mögötti kínpadon 
Tanulságunkra jajveszékel, 
És próbál javulásra inteni. 
Bár nem tudunk rajta segíteni, 
Sőt nem is akarunk, 
Mégis, a lélek-istáp 
Jótékony hatására tisztább 
A szívünk és erősebb a karunk. 

Néha én magam is szereplek. 
Az árulónak azt mondom: „Szeretlek!", 
A hullának adok olyan instrukciót, 
Hogy holtan végrehajt egy mimus-akciót, 
És leolvad a halotti kenet: 
Igen hatásos jelenet! 
De a legjobb szerep, mit Atyámtól szereztem 
- Alig kezdem, tapsol a plebs már - , 
Amikor mint Szupersztár 
Végignyújtózom a kereszten. 
Most azt ajánlom, hogy ne húzzuk 
Az időt, mert szívünk, e furcsa hús-zug 
Már dobog türelmetlenül! 
Félő, hogy a produkció leül. 

Kezdjük hát! Én, akár a vidra, 
Kiülök önmagam fölé 
A Fabricius-féle hídra, 
S amíg csöndben folyik a lé, 
Saját levem, 
Addig nem érdekel, mi lesz velem. 
Fürdőző nimfát már eleget láték, 
Meg moszattól zöldellő csónakot; 
A hordaléknak jónapot! 
Márpedig veled kezdődik a játék! 
Vagyis a te partod a helyszín. 
Akkor úgy fogok folyni, mint a tejszín. 
Hogy használjon egyhelyben álltom, 
Hadd intsek a valódi közönségnek: 
Szemükben égnek 
A kíváncsiság fényei. 
A színjátékot ezennel megáldom! 
Jöjjenek a képzelet lényei! -
Figyelmeteket ejtse rabul a 
Szerteágazó fabula! 

(A színjáték ezek után akár el is maradhat.) 



AlekszandrTyerehov Kharón 

apó Kiváló Termelőszövetkezeti Tag volt. A vezetőség a Győzelem Napjára 
minden évben szaténinget ajándékozott neki. A faluban, ahol élt, felrobbantották a templomot. 

A deszkát a harmadik házból, Zsmurkovéktól hozták - vastag, lakkozott deszkákat. Zsurkov megkocog-
tatta ujjával a lakkot: 

- A fiam esküvőjére hozattam... Vadonatúj! 
Két hokedli, rá egy deszka - azzal kész is a pad. 
Ahogy cipelték a deszkát, Lida, a postáslány, aki úgy cikázott a házak között, mint vetélő a szövőszé-

ken, odakiáltott: 
- A'mmeg kinek lesz? 
- Nekünk. Meghalt Vászja apó. 
Vászja apó feküdt a koporsóban, a nyakába húzott fejjel, kiálló pofacsontjával, beesett szemmel, szem-

héja - mint két dinnyemag. A kezében gyertya égett. 
Az ablakokat kitárták - a szél befújta a szobába a fehér függönyt. Az égen fekete madár suhogtatta a 

szárnyát, a réten kislány szaladt és hadonászott: 
- Lepke, lepke! 
- Elröpül az, úgyse tudod megfogni - nevette ki az anyja. 
Vászja bácsi kezén egy hangya mászott. 
Ahogy a koporsót kilógatták az ablakon, felharsant a zene. A szomszédok a kerítésnél ágaskodtak. A 

zenészek toporogtak. 
A friss levegőn Vászja apó arcának olyan volt a színe, mint a répáé, a szemöldöke meg egész fekete, 

akár az állott tészta. 
Mentek a rögös-göröngyös úton. Minden szembejövő kezébe cukorkát dugtak. 
Elindultak. Vászja apó feje ingott jobbra-balra. 
A sírnál a részeges Róza kereszt alakban földet szórt a fehér lepelre, imádságos papírt rakott Vászja apó 

homlokára, egy kis ikont a kezébe. 
- Csókoljátok! Csókoljátok az ikont és az imádságot! Aki rühelli - menjen innét... Ha párttag vagy, 

akkor is csókold meg - óbégatta. 
Vászja apó fia akadozó hangon mondta: 
- Az apánk derék ember módjára élte le hosszú életét. Nem kellett neki se gyorsítás, se peresztrojka -

ő mindig becsülettel dolgozott. És valamicskét átadott ebből a fiainak is. Köszönjük. 
Hullott a föld a koporsófedélre. 
- Krisztus feltámadott halottaiból, halállal halált tapodva - harsogta Róza, és sírva fakadt. - Neki fiai 

voltak legalább, de én egyszál magamba' vagyok a világon... 
Odalent megvárták, míg elcsitulnak a hangok, és a közelben csillogó folyóhoz cipelték a koporsót. 
A fedél a második ütésre lerepült - Vászja apó felült a koporsóban fekete ünnepi öltönyében, és hör ' 

gött fogatlan szájával. 
Valaki sebtében elolvasta a papirost, amely lecsúszott a homlokáról, valamit bejegyzett a füzetébe, és 

bedugta az imádságot Vászja bácsi zsebébe: „Aztán el ne veszítsd." 
Egy csónak közeledett feléjük, benne az evezős. 
- Ez Kharón. 0 viszi át a halottak lelkét - súgták Vászja bácsi fülébe. 
De nem értette; az utolsó öt évben már rosszul hallott. 

ALEKSZANDR TYEREHOV (1966) orosz író. írását a Prosu prosztity (1993) c. kötetéből vet tük át. 
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- Mi a', horgászni megyünk? 
Hideg volt. A folyón kába, fehér hasú halakként úsztak a jégtáblák. Az emberek didergős, gémberedett 

mozdulatokkal a parthoz húzták a csónakot, pallónak odavetettek egy pár lakkos csillogású deszkát. 
Vászja bácsinak leoldották a lábáról a törülközőt - most nem fájt a lába - , és ő szétvetett lábakkal, va-

lamit motyogva magában a hajó farába támolygott, és óvatosan leült, aztán félszegen az összegombolt pufaj-
kás, ellenzős sapkás evezősre nézett. A csónak orrában egy gyertya világolt. 

A parton csaholva futkosott egy kutya. 
- Csípős itt a levegő - mondta Vászja apó. - Meg a folyóbul is húz a hideg. Aztán mély-e? 
A férfi, összeráncolva széltől cserzett arcát, nekiveselkedett az evezőknek. 
- Feneketlen - felelte végül. 
Vászja apó rosszul hallotta, de röstellte újból megkérdezni. 
A part sötétségbe burkolódzott. Csillag sehol. 
A víz mintha koromból lett volna. 
- Rég ültem csónakban, khm-hm... - köhécselt Vászja apó. - Csak mikor a kuláktalanítás vót. Többé 

eccer se. A Jinyeszejen - folyó a' is, khm-m... Széles. 
A lába, ami miatt Vászja apó a halála előtt már úgy feküdt, mint egy darab fa, most nem fájt egyálta-

lán, úgyhogy még el is engedte magát ültében. 
- A bátyám miatt vittek el. A' is Kalasnyikov, csak Fjodor. Annak volt boltja, oszt mikor az aktivista 

fölírt bennünket, nékem is beírta. Merhogy közipütt állt a két ház között. Elvitték őtet is, engemet is: Ka-
zahsztánba, Szibériába. Hullottak ott az emberek, mint a legyek, de én csak megmaradtam. Elevenül! 

Az evezős elfáradt, rágyújtott egy cigarettára, és egyet Vászja apónak is kipöckölt a csomagból: 
- N e . 

^ \ ^ i s z j a apó nem nagyon dohányzott - fájdalmasan megköhögtette a cigaretta, de 
most azért elfogadta: 

- Köszönöm, elvtárs. És te hová valósi vagy? 
- A földid vagyok - mondta hangosan a férfi: rájött most már, hogy az öreg nagyothall. 
- Aha! Kurszki! - örült meg Vászja apó, és már ki is szaladt a száján: - És hogy s mint arrafelé? 
- Hol így, hol úgy. 
- Úgy, úgy - mondta röstelkedve Vászja apó. - Hát bizony... 
A férfi újból evezni kezdett, de hirtelen megmerevedett: 
- Apó! 
- Mija? 
- Mi az ott, a jó édesanyádat? 
-Jézusom, hol? 
- Ott ni. 
Vászja apó belehunyorgott a folyó fölötti homályba, és bizonytalanul felelte: 
- Híd az, vasúti híd biztosan. Fölrobbantva. Hm, de hogy kerül ez ide hozzátok? Ilyeneket robbantot-

tam a háborúban, mikor futottunk a németektő'... 
A férfi nyugodtan, erős húzásokkal folytatta az evezést. 
- A lábom is akkor fagyott el. Azóta is fáj. 
A férfi eldobta az evezőket, erősen megmarkolta a két lábát a térde alatt, és enyhén meginogva, elgyö-

tört hangon megkérdezte: 
- Azt' mi a francnak köllött fölrobbantani őket? 
- Hogy ne hagyjuk az ellenségnek - felelte egyszerűen Vászja apó. - A kórház után hadtápos lettem, 

merhogy öreg voltam már, kilencszázhármas. Elmentünk Berlinig. Meg akartuk ölni a Hitlert, de fölült egy 
röpülőre és elröpült... Régóta dolgozol itt? 

- Nem. Itt senki sem dolgozik sokáig. 
A sötétség még sűrűbb lett előttük: a gyertyák már félig égtek. 
- És, hogy tetszik a munka? Kedvedre való? 
- Munka, azt kész - felelte tompán a férfi, kínlódva rakosgatva a lábát, hogy kényelmesebb legyen. 
- Fáj, mi? - figyelt fel rá Vászja apó. - Hát nálunk, Ozeriben, volt egy ács; az aztán tudott gyógyítani. 

Búzatörekkel, pörkölt olajjal... Ha talákszom itt vele, maj' megmutatom. Mer' én is ács volnék - arra szük-
ség van-e? Ács volnék magam is, kell-e az ide? A Turbinsztrojt építettem Harkovban, amikor megléptem 
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Szibériából. Hónom alá kaptam egy cipót, oszt ajda. Utánam két katonaköpenyes: „Állj. Megbánod!" Én 
meg vissza nekik: „Nem én, nem bánom meg!" Vászja apónak csak úgy ragyogott az arca. - Németországból 
meg aztán rögtön hazamentem. Húsz méter textillet hoztam magammal. A faluba' én építettem a házakat, 
meg a koporsókat is én csináltam. Csak oklevélbül kaptam tizenhatot a vezetéstül, meg ingbül is ajándé-
koztak jó párat. Az öregasszony azt se tudja, hová rakja üket. A' meg, aki kitelepített, szörnyű halált halt, 
meglakolt, amér' fölrobbantotta a templomot, meg különben is... 

A férfi biccentett. 
A part alacsony volt és kopár, szaladozott a szél rajta, a szántón asszonyok kapáltak, a csöpp révnél há-

rom homályos alak a gallérjába rejtette állát, picinyt meggörbedve a széltől. 
- Csípős itt a levegő - ismételte Vászja apó. - Hóttan melegebb van, huh. 
A férfi megtörölte az arcát a sapkájával, és még erőteljesebben evezett a part felé, aztán csáklyával el-

kapták és kihúzták a csónakot. Oda se nézett, úgy mondta az öregnek: 
- No, apó, indulás. Nyomás a főnökséghez. Minden jót. 
- Köszönöm, hogy elhoztál - felelte Vászja apó, ahogy kászálódott. - Aztán látogass meg. Csinálnék 

neked valamit. Hokedlit, asztalt... Ha a lábom nem rendetlenkedik, akár táncra is perdülök... 
A férfi eltolta az evezővel a révet, és elfordult. 
- Gyer' ide - hívta Vászja apót egy görbedt hátú ember, hímzett, sárga keresztes, fekete kucsmában. -

A papírjaidat. 
- He? - mondta Vászja apó, és megremegett borotválatlan álla. 
- Igazolványt, igazolványt - magyarázták türelmetlenül a háta mögül. 
Vászja apó ügyetlenül odanyújtotta a szélben reszkető imádságot a zsebéből, és azon töprengett, hol is 

látta ezt az arcot. 
Az asszony, aki a szántón kapált, most kiegyenesedett és őket nézte, kezével fogva kendője két csücs-

két. 
- Istenem, adj békességet... hogy?... a lelkének... aha - Kalasnyikov, Vaszilij Makszimovics. Honnan? 
- Ozeriből. 
- Pilipcsuk, mi a csuda az az Ozeri? - kérdezett hátra a görbedt. 
- Mi vóna, falu... Föl van robbantva a templomja - ásított Pilipcsuk, a szája elé téve a kezét, egy kék 

számmal a csuklóján. - Olyan harminctelkes ha van. 
- Aha, hát ha föl van robbantva, akkor nincs miről beszélni - határozta el magát a görbedt. - Gyere, 

apó, ide, ide. 
Az apót elvezették bal felé, megfordították, és háttal egy földkupac előtt hagyták. 
- Én nem Fjodor vagyok. Éngem Vaszil Kalasnyikovnak hívnak - mondta lassan Vászja apó, és sírva 

fakadt. 
A görbedt kiköpött, és fölemelte a fekete szemű karabélyt. Eldördült a lövés. 
Vászja apó égő melléhez kapott, és teljes erejéből, vadállat módjára felüvöltött, majd leroskadt a hideg 

testekre. 
A folyón messzire elhallatszott a lövés. A férfi lassan kiegyenesedett a csónakban, elengedte sajgó tér-

dét, felágaskodott, és vadul elkáromkodva magát a fagyos vízbe sercintett. 
Az áramlás vitte a csónakot lefelé - gyorsan beleolvadt a sötétségbe, oldala bágyadtan jégtábláknak 

ütközött, nekiment egy kereszt formában úszó deszkapárnak. 
A sír kétszer süllyedt meg - két héttel később és tavasszal. 

F O R D Í T O T T A M. N A G Y M I K L Ó S 
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Korpa Artúr Cursor Mundi 

L J 
JL JLalla Emánuel hatéves korában kezdett öregedni. 

Tizenkét évesen ráncos volt az arca és aszott a teste, akár egy apró öregemberé, aki meglepetten hu-
nyorog a világba, mintha tudná, hogy meg vannak számlálva a napjai. 

Harmincévesen még mindig élt. 
Akkor arra gondolt, hogy ő az Isten. 
A betegségét kihordta becsülettel. Nem lehetett pedig neki könnyű, mondtam egyszer a feleségemnek. 

Nekünk se könnyű, mondta ő. Erre lementem a sörözőbe, ami a második kisutcában van, ahol az akácsor 
véget ér, és hirdetőtábla áll a sarkon. Azt el szoktam olvasni mindig, mielőtt befordulok, kívülről tudom a 
programokat télen-nyáron, azt is, hogy mi állt a letépett helyeken, és mi volt a frissen ragasztott plakátok 
alatt: két-három, olykor négy rétegre visszamenőleg minden vetítést, koncertet, kiállítást. Októberben tud-
tam, mi volt májusban. 

Azzal mentem el otthonról, hogy a barátaimmal találkozom, de ez nem volt igaz, csak úgy mondtam. 
Nem találkoztam senkivel. Éppenhogy megittam egy sört, már mentem is haza. Otthon megittam még egy 
sört. 

- Nem nagyon marasztaltak a barátaid - mondta a feleségem. 
- Tudod, hogy van. - Bekapcsoltam a tévét. Váltogattam a csatornákat. - Mindenki rohan. - A fele-

ségem vasalt, és nem válaszolt. Bespriccelte a ruhákat vízzel, láttam az ajtó üvegében. - Én is rohantam, 
mindenki rohant. 

- És te hova rohantál, drágám? 
- Haza. - Négy éve nem volt már munkám. Néztem a rekonstruált bűneseteket. Aztán néztem egy né-

met vetélkedőt. Nem tudok németül, de az arcukon figyelem, hogy tudnak-e válaszolni. Hány pontot kap-
nak, és mit nyernek. A közönség bekiabál. Ha nő nyer, toporog, és fölfele pislog. Ha férfi nyer, ökölbe szo-
rul a keze, és összehúzza a szemét. 

- Ot t volt Halla Emánuel - mondtam. 
A feleségem minden volt osztálytársam nevét ismerte, mindent elmeséltem neki. Néha, ha rosszul me-

séltem, kijavított. 
- Halla Emánuel - csodálkozott a feleségem. - Hát még él? 
- Él és virul - mondtam. Pedig akkor nem is találkoztam vele, csak hónapokkal később. 

A 
JL Vmikor tényleg találkoztam Halla Emánuellel, már mind a ketten betöltöttük a 

harmincat, és mind a ketten éltünk. 
Meg akartam hívni egy sörre, de nem fogadta el. Azt mondta, minden arra vall, hogy ő az Isten. Hát 

akkor, mondtam neki, fizess te. 
- Tudod, hány éves vagyok különben? - kérdezte Halla Emánuel. - Százhetven. 
Ilyen volt a betegsége. Aki nem látott hasonlót, nehezen hiheti el, hogy létezik. Amikor tizenkét éves 

volt, és vénebbnek látszott a saját nagyanyjánál, együtt ült velünk a padban, és tanulta a törttel való szor-
zást. Játszani nemigen tudtunk vele, mert gyenge volt mindenhez. Azóta se nőtt meg, százötven centinél 
nem lehetett magasabb. Göcsörtös, vékony ráncoktól barázdált ujjaival szorongatta a poharat. Közben me-
rőn nézett, hogy találjak ki valamit. 

- És most mihez kezdesz? - kérdeztem inkább. 
- Nem tudom. 
Különös volt az arca, szőrtelen, ősöreg arc, rezzenetlen szemek. 
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Magamnak se tudtam semmit kitalálni négy éve, mióta a műhelyből kitettek. Meg is mondtam neki, 
hogy még soha nem volt egyetlen jó ötletem se. Erre nagyon elkeseredtem. 

Amíg Halla Emánuel mesélt, csak arra tudtam gondolni, hogy a feleségem már biztosan nem szeret, és 
le mertem volna fogadni, hogy én sem szeretem őt. 

Zárórakor felesben fizettünk, a nehéz ajtót én nyitottam Halla Emánuel előtt. Miközben gyalogoltunk 
a park felé, végigkutattam a zsebeimet. Kilenc zsebem volt. Hátha az egyikben rábukkanok egy elfelejtett 
százasra, abban reménykedtem. Volt már rá példa. Arra is volt példa, hogy a feleségem zsebeit kutattam át. 
A feleségemnek összesen negyvenkilenc zsebe volt, de soha nem rakott beléjük semmit. Egyszer találtam 
csak egy papírcetlit telefonszámmal. Felhívtam, férfihang jelentkezett. 

- Mindent tudok - mondtam eltökélten. 
- Akkor mi az istennek hívja a tudakozót, maga szerencsétlen? 
- Na-na - mondtam. Rosszul esett, hogy ilyen ingerült. - Nem vagyok telefonbetyár - tettem hozzá. -

Ha azt hiszi, hogy csak szórakozom, nagyon téved. 
Hogy 6' nem hisz semmit, de ne foglaljam a vonalat feleslegesen. 
Jó. 
Halla Emánuel megállás nélkül beszélt, végig a murvás ösvényen, ami a halastóhoz vezet a bokrok kö-

zött, és még azután is, hogy leültünk a padra. Becsuktam a szemem. Kellemes idő volt, éreztem, hogy eler-
nyed a testem, és nem tehetek semmiről. Amikor felriadtam, és oldalt pillantottam, láttam, hogy Halla 
Emánuel rázza a fejét, magyaráz, és világít az éjszakában. 

- Te - mondtam neki. - Tudod, hogy világítasz? 
- Ó - mondta Halla Emánuel. 
Olyan volt a fénye, mint a holdnak. 

Y 
J L \ . é t nappal később, amikor megint hajnalban mentem haza, a bőröndjeinket ott 

találtam az ajtó előtt. Behurcolkodtam, és az előszobában végignéztem, hogy mi van bennük. Az összes hol-
mim bennük volt, a ruháim, a fogmosópoharam, az osztályfényképeim, az igazolványaim. Az újságokból ki-
vágott fotók. Törülköző is volt és szappan. 

Megkérdeztem a feleségemet, hogy mit jelent ez. 
Az ágyon ült, az éjjeli lámpát égve hagyta maga mellett. 
- Menj el - mondta. 
- Én itt vagyok itthon - mondtam, és leültem mellé az ágy szélére. Sírtunk. 
Másnap egész nap gondolkodtam, és amikor hazatért a munkából, közöltem vele, hogy Halla Emánuel 

az Isten. Megint sírtunk. 

a hagytam nála mindent, hátha még visszajövök. Halla Emánuellel a metróle-
járatnál találkoztunk, az óra alatt. Egy ideig csak álldogáltunk, és néztük az embereket. Hirtelen szabadnak 
éreztem magam. 

- Szabadnak érzem magam - mondtam Halla Emánuelnek. 
- Jó neked - felelte. 
Törékenynek látszott és elesettnek. Amikor már elindultunk, és mellettem totyogott, jóformán a hó-

nom alatt, elhatároztam, hogy bárkitől megvédem, ha úgy adódik. Azt is elhatároztam, hogy megnövesztem 
a hajam. 

A lakása kicsi volt, és szinte bútorozatlan. 
- Hol az ágy? - kérdeztem tőle, míg feltette a teát. 
- Sehol. 
- Akkor hol alszol? 
- Sehol. 
Azért nekem kellett volna legalább egy matrac. Mialatt ittuk a teát a konyhaasztalnál, és Halla Emá-

nuel sóhajtozva újra beszélni kezdett, elképzeltem, hogy átmegyek a szomszédba, és kérek egy matracot. 
Gyönyörű özvegyasszony nyitna ajtót, hanyagul felkapott hófehér hálóingben. 
Egymás szemébe néznénk. 
- Szeretnék kölcsönkérni egy matracot - mondanám. 
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- Jöjjön beljebb - suttogná, és le nem venné rólam a szemét. Ébenfekete, hosszú haja lenne, csigákban 

omlana a vállaira. Megfognám a mellét a hálóing alatt. 
Aztán néztem Halla Emánuelt. Amíg beszélt, potyogott a könnye, mire én is elérzékenyültem. 

Eszembe jutott, hogy lehetnénk barátok is, ha nem ő volna az Isten. Szerettem volna mindent elmondani 
neki magamról. Annyi minden tör tént velem. Az esküvőnkön például, amikor kimondtuk már az igent, és 
megfordultunk, hogy méltóságteljesen elvonuljunk, megbotlottam a lépcsőn, és fejjel belezuhantam a virág-
ágyásba. Az anyakönyvvezető pókerarccal felsegített, de tíz perccel rá, öcsém mesélte, aki tanú volt, és nála 
felejtette a személyi igazolványát, a szobájában összegörnyedve, hangtalanul röhögött. Vörös volt az arca, 
úgy röhögött. 

De nem csak ezt akartam elmondani Halla Emánuelnek. Ezt egyáltalán nem is akartam, legfeljebb 
hogy felvidítsam. Inkább azt, hogy mit gondolok a világról. 

Négy évig voltam munka nélkül, ezalatt rengeteg dolgot kigondoltam a világról. Jó lett volna, ha a fe-
leségemnek el tudom mondani, de ő fáradt volt, mire délutánonként az irodából hazaérkezett. Egyszer alig-
hogy belépett, már szóltam is neki, hogy feküdjünk le. 

- Azt se tudod, ki vagyok - mondta a feleségem. 
Akkor jöttem rá, hogy amikor a világról gondolkoztam, őt valahogy kifelejtettem, talán mert túl közel 

volt. Attól fogva róla is gondolkoztam sokat. Ezekről szerettem volna beszámolni Halla Emánuelnek. 
- A világ vége éppolyan közel van - dőlt hátra tűnődve Halla Emánuel - , mint eddig bármikor. 
- Rúgjunk be - javasoltam. 
Lementem vodkáért. Amikor visszaértem, Halla Emánuel a falnak fordulva lebegett a szobában, és ön-

magához imádkozott. 
Leültem a földre, és csendesen berúgtam. Néztem közben a hátát . 

l ^ Í em kis dolog azért, utólag visszagondolva, hogy eljött közénk az Isten, és én 
vele lehettem. Három évig voltunk együtt. Akkor hazamentem, és kértem a feleségemet, hogy főzzön ne-
kem egy kávét. 

- Meghalt Halla Emánuel - mondtam. - Száznyolcvanhét éves volt. 
A feleségem szomorúan nézett rám, de nekem egyre csak Halla Emánuel járt a fejemben. Amikor kinn 

voltunk a pusztában, és leszállt a köd, láttam, hogy Halla Emánuel az égig ér. Fölém magasodott, mint egy 
irdatlan hegy, az arca fakó volt és elgyötört. Nem tudtam, hogyan segíthetnék rajta. 

A feleségem levágta a hajamat, kisminkelte az arcát, és dolgozni indult. 
- Hova mész? - kérdeztem. - Este van. 
- Mostanában éjjel dolgozom - felelte. - Jobb lesz, ha megszokod. 
Mondtam neki, hogy vigyen esernyőt. 

Virrasztottam. Csak akkor tudtam elaludni, jócskán hajnalodot t már, amikor hazajött. Előbb még 
együtt reggeliztünk. Szerettem volna kérdezni tőle valamit, akármit, ami nem hangzik idétlenül. Mégiscsak 
eltelt három év. 

- Lekvár van itthon? - kérdeztem. 
- Nézd meg a kamrában - mondta . - A villanykapcsoló mellett. 
Megnéztem, de nem volt. Felírtam egy cetlire, hogy venni kell lekvárt. Amíg írtam, éreztem, hogy 

mindennél jobban szeretem a feleségemet. Lassan írtam, hogy minél tovább tartson ez az érzés, melegség 
öntö t t el és földöntúli öröm. 

- Szép vagy - mondtam. 
- Fáradt vagyok - mondta. Ráte t te a kezét az enyémre. Ültében elaludt. 
Hazatérésem után a harmadik éjjel beállított Halla Emánuel. 
- Már nem megyek veled - ráztam a fejem. - De köszönök mindent . 
Halla Emánuel bágyadtan mosolygott. Nedves föld szaga áradt belőle. 
- Egy hónap múlva osztálytalálkozó lesz - mondta. - Ha rólam kérdeznek, mondd azt, hogy nem is 

hallottál felőlem. 
Bólintottam. Kezet fogtunk, és becsuktam mögötte az ajtót. 
Tényleg érettségi találkozónk volt egy hónappal később. Félóra sem telt el, én az asztalon állva, része-

gen énekeltem. Mindenki engem nézett. 
- Glória van a fejed fölött - mondta valaki meglepetten a tömegből. 
Tovább énekeltem, mintha meg se hallottam volna. Most aztán kirúgok a hámból, gondoltam magamban. 
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Roberto Juarroz 

MESSZIRŐL 

[XII 4] 

Messziről jön minden. 
S messze is marad. 

Messze, de mitől1 
Valamitől, ami messze van. 

A kezem int felém 
egy másik mindenségből. 

HA MINDENT GONDOLTUNK IS... 

[XIII 6] 

Ha mindent gondoltunk is volna már, 
szeretnénk valami mást gondolni még. 
S ha már minden lettünk is volna, 
szeretnénk mégis valami más lenni még. 

Valamely isten se kerülhetné ki ezt a csapdát, 
a kísértést: lenni s gondolni határtalan. 

Talán itt kezdődik 
a lehetetlen újabb változata. 

A z a r g e n t i n ROBERTO JUARROZ ( 1 9 2 5 ) 1 9 5 8 ó t a m i n d e n v e r s e s k ö n y v é t Poesia vertical c í m m e l közli , és so r s zámmal l á t j a e l 
ő k e t . E n é h á n y v e r s n e k t e h á t az e l ső m a g y a r fo lyó i r a tköz lé shez a f o r d í t ó a d o t t c í m e t , k i e m e l v e a kezdőszavaka t . A z a l c í m k é n t 
szereplő számok a t i z e n k e t t e d i k és a t i z e n h a r m a d i k f ü g g ő l e g e s k ö l t e m é n y r e " , azaz k ö n y v r e u t a l n a k , i l l e tve az egyes v e r s e k 
he lyé re ezen a k é t l e g u t ó b b i k ö t e t e n b e l ü l . (Z. P.) 
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A MARGÓN MELY.. 

[XIII 9] 

A margón mely van 
szélén a világnak mely nincs 
kiejteni egy szót mely van 
valamiről ami nincs és nem-léte sincs. 

Tán ez a szó és ez a margó 
megteremtheti a világot 
melynek dolga lett volna tartani szót s margót 

MA FÁJ GONDOLKODNOM 

[XIII 38] 

Ma fáj gondolkodnom, 
fáj a kéz, mellyel írok, 
fáj a tegnap kimondott szó, 
s a kimondatlan úgyszintén, 
fáj a világ. 

Mintha tér volna némely nap, arra való, 
hogy minden fájjon. 

Csak isten nem okoz ma fájdalmat. 
Talán mert ma nem létezik. 

F O R D Í T O T T A Z I R K U L I P É T E R 
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Borbély Szilárd 

NEM KÉPZELEM 

Nem képzelem hogy képzelhetek mást is 
hogy képzeletem elfeledhetem 
azt képzelve hogy képzelek akármit 
mint múltakat úgy képzelethetem 
hogy elfeledve önmagamból mindazt 
mit képzelet emlékezetemül 
úgy nyújt a test mint ismeretlen vigasz 
mely emlékszik és képzeletlenül 
hogy megtörténtem maradványa fájni 
fog másoknak a képzelet helyett 
mit képzelnék könnyebb legyen kivárni 
nekik testem helyén egy új helyet 
amelybe majd úgy beköltöztet bárkit 
a képzeletből mások képzete . 
mert azt képzeli képzelhet akárkit 
az emlékekből más elképzete 
és azt képzelni hogy valamit számít 
hogy megtörtént vagy nem a meghálál 
a képzetemben megtörténtem szánni 
az lesz a bennem elképzelt halál. 

A NŐ MIKOR 

A nő mikor még álmos oly kivánat 
az álmaiból épp kivetkezik 
ahogy maga után hagyja az ágyat 
az ágyban még az álmos melegét 
a vécére ahogy kimegy pisilni 
aztán ahogy majd visszatér megint 
pisilt mostmár akár visszaludna 
ahogy reggel csúszkál neki az ing 
az álmaiból lassan majd kibomlik 
az reggel mindig csúszkálni szeret 
ahogy lassan az ágyba vissza omlik 
az álmaitól nyirkos és meleg 
a teste még de már mozdul a combja 
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úgy nyitja meg magát akárha álmot 
a nő ahogy az álmokat kibontja 
reggelente oly kívánat álmos. 

AZ ULTRAPLUSZ 

Az ultraplusz nem posztmodern dolog 
az ultraplusz a posztmodern után 
az egybeírással felgyorsított 
szóösszetétel gyors és egyre gyorsul 
hatékonyságban mérhetetlenül 
és minden igényt kielégítően 
a jövőt is lehagyta már a reklám 
a posztmodern utániról beszél 
a hírszerzés állampolgár kötelme 
a nyelvhasználatot átjáró eszme 
a felelősség reklámok a futball 
nem ez meg az mindenből csak a legjobb 
a reklámhadjáratba bevetésre 
kész posztmodern potenciál vagyok 
az időrendet lazán kezelem 
már készség színtjén vagyok funkció 
tévéadást hunyt szemmel olvasok 
és újságokat folyton hallgatok 
és rádiót kiguvadt szemmel nézek 
magányos harcosként én posztavangard 
a jövőből még néha visszatérek 
időutasként és ez nem egy scifi 
csak posztmodern reklám az ultrapluszról. 
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Lekli Márta 

ÉBREDÉS 

Kifeszített víztükör. Zöld és sötét... 
Ébredni nem tudunk másképpen - de 
önként -
hogy szégyenünkbe fúló édes látomás jő: 

Kifeszített víztükör, fölötte kékes, 
túl határozatlan 
tüzek nyílnak, 
tört időközönként -
vala köztünk a mindenlátható. 
Valaki rejtőzik. Sötét a tó. 
Miért az üzenet? Értsed a hangot. 
Valaki, rejtőzöl!? Alvó harangok. 
Akárhol is légy, várom jöttödet. 

Halak. Fűcsomók. Harangok. 
Feszülő víztükör. Pattanó rügyek 
az izommélyedésben - valamit látok. 
Túl a szívverésen fényes hasadék -
Lebukó vadludak, - felröppent igék. 

MEGPRÓBÁLTUK DEFINIÁLNI. . . 

Megpróbáltuk definiálni 
egymást jócskán túllicitálva 
miféle ontológia 
kerített minket hatalmába 
miféle objektivitás 
determinált bennünket össze 
aztán jöttek egyszerre új, 
immanens periódusok: 
valamiféle attribútum 
beleköpött a levesünkbe -
megharaptam az arcodat. 
Akkor azt mondtad: piszok -
s én formálisan igazat adtam, 
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így most elmagyarázhatod ismét 
hogy hűségem mentális ismérv, 
csak hát a permanens titok 
máig is definiálatlan. 

ODAFÖNT 

Odafönt felhő integet. 
A völgy ölében idelent 
mint eget tükröző tavak: 
szemeid felhők és tavak -
bennük olykor megmártózom 
illanó pillantás alatt... 

Mikor arcomon átiramlik 
s legördül megcsillanva számon, 
csodájuk, ahogy kerekded 
tócsává dagad ruhámon. 

Akkor még mielőtt megint 
árnyék vonná be arcodat, 
pillantásodtól önfeledten 
hancúrozni kezdek öledben 
s mint heves áprilisi orkán 
nyakadba csurom-öröm szakad 
bőrigáztató szerelmem! 

VIZEK 

Csupán a vizek: ők ismerik 
hogyan fut neki a messzeségek 
színes árnyéka az égnek. 
Csupán a vizek ismerik 
mindenség-táncot jár itt a lélek. 

Csuán a vizek érzik, tudják, hogy 
milyen táncot jár épp a lélek, 
mikor a hullámok partradobják, 
s beteges-fényesen sötétek. 

Mert a vizek még ismerik, 
ahogyan csillagait hullatja,-
mikor az éjszaka tágra nyílik,-
s érces fogait fölvillantja 
ezer torok bejáratában;-
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ezek a vizek még ismerik, 
hogy kik fürödnek a holtak tavában 
éjjelente: kik egy vizes pohárba rejtik 
titokban, mégis óvatlan itt,-
gyorsan párolgó könnyeik. 

Igen, a könnyek fölismerik, 
hogy mit ígérnek ezek az évek, 
feketén, sótlan énekelik, 
ahogyan torkukon kiférhet, 
helyetted egy ősi misének 
fullasztó, fojtott hangjegyeit: 
csupán a könnyek ismerik, 
milyen zenére táncol a lélek, -
mikor a hullámok kivetik -
s egyszerre vége minden zenének. 

METAMORFÓZIS 

Mikor a törött fényekben 
heverő tárgyakat -
s a polcon, mázas görögváza-pózban 
az áramvonalas rózsák 
kitövisezett, sudár szárain 
a fényesen félrebillenő, 
bordósvörös szirmokat 
egy álmos pillantás átlényegíti -
Mikor a megfáradt idő 
egyszerre mégiscsak kikölti 
enyésző ikráit a múltnak 
s én kívánom hármas ölelésed -
úgy tűnik, megérlelődött 
az elevenszülő reménység. 
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Erich Fromm Adolf Hitler: a 
nekrofília klinikai esete 
E L S Ő RÉSZ: A N E K R O F I L S Z E M É L Y I S É G 

A nekrofília hagyományos felfogása 

A „nekrofília" szót (jelentése: „hullaimádás")1 ( a magyar 
terminus: „hullagyalázás") ál talában csak két faj ta jelen-
ségre alkalmazzák: (1) a szexuális nekrofíliára, ami egy férfi 
vágya arra, hogy közösüljön, vagy más módon szexuális 
kapcsolatba kerüljön egy női tetemmel; és (2) a nem sze-
xuális nekrofíliára, ami vágy tetemek tapogatására, nézege-
tésére, a közelükben tartózkodásra, és különösen feldara-
bolásukra. De karakterben gyökerező szenvedélyre, amelynek 
talaján a nyíltabb és kegyetlenebb megjelenési formák ki-
alakulnak, általában nem alkalmazzák a szót. Ha megvizs-
gáljuk a hagyományos értelemben vett nekrofília néhány 
esetét, könnyebb lesz meghatároznunk a kevésbé szembe-
tűnő nekrofil karaktert. 

Sok könyvben találhatunk esetleírásokat a nekrofíliá-
ról, kiváltképp a szexuális perverziókat vagy a kriminológi-
át tárgyaló könyvekben. H. von Hent ig a következőket so-
rolja fel a nekrofília példáiként: (1) nemi érintkezés női 
te temmel (közösülés, nemi szervekkel való mesterkedés), 
(2) női te tem látványa által kivál tot t nemi izgalom, (3) 
tetemekhez és sírokhoz, sírral összefüggő tárgyakhoz, pél-
dául virágokhoz és képekhez2 való vonzódás, (4) egy tetem 
megcsonkítása, és (5) vágyakozás tetemek megérintésére, 
szaguk, illetve bármilyen rothadó dolog szagának beszívá-
sára. 

A nekrofília jóval gyakoribb, mint ahogy általában fel-
tételezik. De e perverzió kiélésének lehetőségei gyakorlati 
okokból igen korlátozottak. Csak a sírásók és a hullaházi 
alkalmazottak jutnak könnyen hullákhoz és e perverzió 
gyakorlásának lehetőségéhez. Nem meglepő hát , hogy a 
legtöbb példában ennek a csoportnak a tagjai szerepelnek. 
Természetesen az is lehetséges, hogy ezek a foglalkozások 
vonzzák a nekrofil személyeket. A gyilkosoknak persze 
szintén van alkalmuk a nekrofília gyakorlására, de tekin-
tetbe véve, hogy a gyilkosság viszonylag ritka, nem számít-
hatunk arra, hogy túl sok esetet találunk ebben a kategóri-
ában a „kéjgyilkosságként" osztályozottaktól el tekintve. 
Mindazonáltal számos példát ismerünk, amelyekben kívül-
állók ásnak ki és rabolnak el hullákat szexuális haszná-
latra, nekrofil késztetésük kielégítésére. Elkerülhetetlen az 
a következtetés, hogy mivel a nekrofília viszonylag gyakori 
azok körében, akik könnyen találnak alkalmat kielégíté-
sére, sok esetben jelen kell lennie - fantáziálásokban vagy 
nem olyan nyilvánvalóan kiélve - olyanoknál is, akiknek 
nincs alkalmuk elkövetni. [...] 

Az írást Erich Fromm: The Anatomy of Human Destructiveness 
(Holt , R inehar t and Wins ton , 1973) c ímű könyvének Malignant 
Agression: Necrophilia, ill. Adolf Hitler: A Clinical Case of 
Necrophilia c ímű fejezeteiből á l l í to t tuk össze. 

A nekrofília igen enyhe formája áll fenn azoknál az 
egyéneknél, akik nemi izgalomba jönnek hullák lát tán, és 
néha maszturbálnak e lőt tük. Nehéz felbecsülni, hogy hány 
ilyen személy van, mivel r i tkán fedezik fel őket . 

A 
X i . nekrofília második for-

mája a nemiségtől men tesen jelenik meg a színtiszta rom-
bolási szenvedély ihlet te cselekedetekben. Ez a rombolási 
vágy gyakran már gyermekkorban megjelenik, néha csak 
idősebb korban mutatkozik meg. Az eleven dolgok szétté-
pésének vágya a legvilágosabban a testek feldarabolásának 
vágyában fejeződik ki. Jellegzetes eset azé a férfié, aki éj-
szaka kimegy a temetőbe a szükséges szerszámokkal, kiássa 
a koporsót, felnyitja, és elviszi a hullát egy olyan helyre, 
ahol el tudja rejteni, majd levágja a lábait, a fe jé t , és fel-
metszi a hasát. A feldarabolás tárgya időnként nem em-
beri lény, hanem állat. Volt egy férfi, aki halálra szurkált 
ha rmincha t tehenet és kancá t , majd levágta testük külön-
böző részeit. De épp elég újsághír szól olyan gyilkosságok-
ról, amelyekben az áldozatot feldarabolják vagy megcson-
kí t ják . Ezeket az eseteket ál talában a gyilkosság alosztá-
lyának tekintik, de az e lkövetők nekrofil gyilkosok, akik 
különböznek a legtöbb gyilkostól, lévén ez utóbbiak indí-
téka a nyereségvágy, a féltékenység vagy a bosszú. A nek-
rofil gyilkos igazi célja n e m az áldozat halála - ez termé-
szetesen szükséges fel tétel hanem a feldarabolás aktusa. 
Klinikai munkám során elég bizonyítékát lá t tam annak, 
hogy a feldarabolási vágy erősen jellemő a nekrofi l karak-
terre. Sok olyan személyről tudok (részben saját praxisom 
alapján, részben felülvizsgáló orvosi tevékenységem ré-
vén) , aki feldarabolásra irányuló vágyát igen enyhe for-
mában fejezte ki; lerajzolt egy meztelen nőt , majd levágta 
mindké t karját , a lábait, a fejét stb., és a feldarabolt rajz 
részeivel játszott. De ez a „játék" valójában a biztonságo-
san és ártalmatlanul kiélt intenzív feldarabolási vágy ki-
elégítése volt. 

Más nekrofil személyeknél azt figyeltem meg, hogy na-
gyon gyakran látnak á lmukban feldarabolt testeket úszni 
vagy szerteszét heverni, időnként vérben, időnként piszkos 
vízben, ürülék között. A testek feldarabolásának vágya, ha 
gyakran jelenik meg a fantáziaképekben és az álmokban, a 
nekrofil karakter diagnosztizálásának egyik legmegbízha-
tóbb tényezője: nincs még egy cselekedet, amelyik ilyen 
világos kifejeződése volna az eleven struktúrák széttépésére 
irányuló vágynak. 

A nyílt nekrofíliának vannak más, kevésbé drasztikus 
formái. Az egyik ilyen, ha valaki vágyik hullák, temetők 
vagy bármilyen oszló tárgy közelében lenni. Egy lány, akit 
gyötört a vágy, hogy hullák közelében legyen, jelenlétük-
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2000 

ben megmerevedett és képtelen volt tőlük elszakadni.1 Egy 
másik nő ezt mondta magáról: „Gyakran gondolok teme-
tőkre és arra, hogy hogyan rohadnak szét a ha lo t tak a sír-
ban." 

Ez a rothadás iránti érdeklődés gyakran fejeződik ki a 
rothadó dolgok szaga u tán i vágyban. A következő eset -
egy harminckét éves, magas iskolai végzettségű, majdnem 
teljesen vak férfi esete - nagyon világosan példázza ezt. 
A zajoktól félt, de azt szerette, ha nők sírtak fájdalmuk-
ban, és imádta az oszló hús szagát. Magas, kövér nők hullá-
jára áhítozott, szeretett volna beléjük furakodni . Megkér-
dezte a nagyanyját, hogy nem kaphatná-e meg később a 
holt testét . Szeretett vo lna belefulladni maradványainak 
rothadásába. Von Hen t ig „szaglászókról" (Schnüffler) be-
szél, akik számára izgató az emberi ürülék vagy bármilyen 
rothadó dolog szaga, és ezt a tulajdonságot a nekrofília 
egyik manifesztációjának tekinti . Ha idevesszük még a 
nekrofil fetisizmus eseteit - melyek tárgyai sírokkal kap-
csolatos dolgok: fű, virágok, képek - be is fejezhetjük rö-
vid át tekintésünket . 

A nekrofil karakter4 

A „nekrofil" terminust egy karakterjegy és nem egy - a ha-
gyományos ér te lemben vet t - perverz cselekmény jelölé-
sére Miguel de U n a m u n o spanyol filozófus használta 1936-
ban1 a salamancai egyetemen, amelynek a spanyol polgár-
háború kezdetekor ő vol t a rektora, egy nacionalista tábor-
nok, Millán Astray előadása kapcsán. A tábornok kedvenc 
jelmondata az volt, hogy „Éljen a halál!" (Viva la muerte!), 
és egyik híve elordí tot ta ezt a je lmondatot a terem végé-
ben. Amikor a tábornok befejezte beszédét, U n a m u n o fe-
lállt, és a következőket mondta: 

„Az előbb egpi nekrofi l és értelmetlen kiáltást hallottam: 
Éljen a halál! Én, aki egész életemet olyan paradoxonok meg-
fogalmazásával töltöttem, amelyek másokból felfoghatatlan 
dühöt váltottak ki, avatott szakértőként meg kell mondjam, 
hogy ezt a barbár paradoxont undorítónak találom. Millán 
Astray tábornok nyomorék. Ebben a megállapításban nincs 
semmi sértőéi. A tábornok hadirokkant. Az volt Cervantes is. 
Sajnos máris túl sok Spanyolországban a nyomorék. És még 
több lesz, ha Isten nem siet a segítségünkre. Fáj arra gondol-
nom, hogy Millán Astray tábornok írhatja elő a tömegpszicho-
lógia modelljét. Szokott dolog, hogy egy nyomorék, akiből hi-
ányzik egy Cervantes szellemi nagysága, a maga körül előidé-
zett mészárlásban keres vészterhes enyhülést." 

Ezen a pon ton Mil lán Astray képtelen volt tovább tür-
tőztetni magát. „Vesszen az értelmiség!" („Abajo la inteli-
gencia!") - üvöltöt te . „Éljen a halál!" A falangisták he-
lyeslő ordítozása kísérte megjegyzését. 

De U n a m u n o folytat ta: 
„Ez az értelem temploma. És én vagyok a főpapja. Ön az, 

aki meggyalázta szent területét. Ön győzni fog, mert a kelleté-
nél több nyers erővel rendelkezik. De meggyőzni nem fog sen-
kit. Mert a meggyőzéshez rábeszélőképesség szükségeltetik. 
Ahhoz pedig, hogy rábeszélőképessége legyen, arra lenne szük-
sége, amije nincs: értelemre és tisztességre a küzdelemben. 
Hasztalannak tartom arra inteni, hogy gondoljon Spanyolor-
szágra. Én gondolok."6 

A terminub használatát Unamunó tó l ve t t em át, a ka-
rakterben gyöRerező nekrofí l ia jelenségét pedig 1961 óta 
tanulmányozom. Elmélet i elgondolásaimhoz nagyrészt 
analízisben részt vevő személyek megfigyelése révén jutot-
tam.7 

További adatokkal szolgált a nekrofil karakter vizsgála-
tához bizonyos tör téne lmi személyiségek - például Hit ler 
- vizsgálata, va lamint egyének és társadalmi osztályok vi-
selkedésének és krakterének a megfigyelése. Á m bár-
mennyire befolyásoltak is klinikai megfigyeléseim, a 
d ö n t ő impulzust - azt hiszem - Freud élet- és halálösztön 
elméletének köszönhetem. Mélyen ha to t t rám az az elgon-
dolása, hogy az életér t , illetve a rombolásért való küzde-
lem a két legalapvetőbb erő az emberen belül; de nem 
tud tam megbékülni Freud elméleti magyarázatával. Mégis 
Freud elgondolása vezetet t rá, hogy új megvilágításban 
lássam és fogalmazzam újra a klinikai adatokat , és így 
megőrizzem Freud elgondolását más elméleti alapon, 
i l letve olyan kl inikai adatokra alapozva, amelyek össze-
kapcsolódnak Freud korábbi, az anális karakterre vonat-
kozó felfedezéseivel. 

A nekrofília karakterológiai értelemben úgy jellemez-
he tő , mint szenvedélyes vonzódás mindenhez, ami holt, rot-
hadó, bűzlő, émelyítő; az élő nem-élővé alakításának, a pusz-
títás kedvéért való pusztításnak a szenvedélye, kizárólagos ér-
deklődés minden tisztán mechanikus dolog iránt. Az eleven 
struktúrák széttépésének szenvedélye. (...] 

A nekrofilek nyelve 

A nekrofil személy nyelvét a rombolásra, az ürülékre és az 
illemhelyekre utaló szavak túlzott használata jellemzi. Bár 
a „szar" szót ma már nagyon általánosan használják, még-
sem nehéz felfedezni azokat az embereket, akiknek ez a 
kedvenc szava, és a megszokottnál jóval gyakrabban hasz-
nál ják. Ezt példázza egy huszonkét éves férfi, akinek min-
den „szaros" volt: az élet, az emberek, az eszmék és a ter-
mészet is. Ugyanez a fiatalember büszkén mondta magáról: 
„A rombolás művésze vagyok." Számos példát találtunk a 
nekrofil nyelvhasználatra, amikor egy német munkásokkal 
és alkalmazottakkal felvet t kérdőívet elemeztünk. Az egyik 
kérdésre adott válaszok illusztrálják a dolgot. A kérdés így 
szólt: „Mi a vélménye azokról a nőkről, akik rúzst használ-
nak és festik az arcukat?"8 

A válaszadók jó része azt mondta , hogy ez „burzsoá 
dolog", „természetellenes", vagy „nem higiénikus". Ok 
egyszerűen az ura lkodó ideológiának megfelelően vála-
szoltak. Egy kisebbség azonban ilyen válaszokat adot t : 
„mérgező", vagy „olyanok tőle a nők, min t a kurvák". 
Ezeknek a reálisan nézve igazolhatatlan kifejezéseknek a 
használata erősen uta l t az illetők karakters t ruktúrájára; az 
ilyen szavakat használó válaszolók szinte kivétel nélkül 
destruktív haj lamról te t tek tanúságot többi válaszuk nagy 
részében is. 

Hogy ellenőrizzük a nekrofíliára vonatkozó hipotézis ér-
vényességét, 1972-ben Michael Macobyval megterveztünk 
egy értelmező kérdőívet zárt kérdésekkel (összesen tizen-
kettővel) : egy részük az anális-gyűjtő személyiségre jel-
lemző atti tűdöket, a többi az itt leírt nekrofil jellegzetessé-
geket célozta meg. Maccoby hat mintát vizsgált meg, ame-
lyekbe társadalmilag, faji lag és az iskolázottság szempontjá-
ból nagyon eltérő népességbe tartozó személyek kerültek 
be. Az elemzés megállapí tot ta (1) egy nekrofil szindróma 
létezését, megerősítve ezzel az elméleti modell t ; (2) hogy 
az életszeretet és a nekrofi l haj lamok mérhetőek; (3) hogy 
ezek a hajlamok szignifikáns korrelációt muta tnak a társa-
dalompolitikai érdeklődéssel. Ami a világosan nekrofil 
orientációkat muta tó személyek számarányát illeti, ezt le-
he te t l en pontosan meghatározni a pontszámok alapján, 
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mert ezek eloszlása normális a populációban. Ugyanakkor 
a kérdőívek értelmező elemzésének alapján úgy ítéltük 
meg, hogy a megkérdezetteknek mintegy 10-15 százaléka 
lehet dominánsan nekrofil . A kérdezők számos ilyen sze-
mélyről jegyezték fel, hogy steril, és steril a házuk is. El-
tompult , örömtelen atmoszférában élnek. 

A vizsgálat során fel tet tek olyan kérdéseket az alanyok-
nak, amelyek lehetővé tet ték, hogy korrelációba állítsák 
polit ikai vélekedéseiket és személyiségüket. Az összes min-
tában azt találtuk, hogy az életellenes tendenciák szignifi-
káns korrelációban állnak azokkal a politikai álláspontok-
kal, amelyek támogatják a katonai potenciál növelését, és 
helyeslik a nonkonformisták elnyomását. A domináns 
életellenes tendenciákkal rendelkező egyének a következő 
prioritásokat tekintet ték a legfontosabbaknak: a lázadók 
szigorúbb megfékezése, a kábítószer-ellenes törvények szi-
gorúbb betartatása, a háború megnyerése Vie tnamban, a 
felforgató csoportok megfékezése, a rendőrség erősítése, a 
kommunizmus elleni harc az egész világon. 

A nekrofília és a technikaimádat kapcsolata 

Lewis Mumford mutat rá a destruktivitás és a Mezopotá-
miában és Egyiptomban ötezer évvel ezelőtt létezett hata-
lomközpontú „megagépezetek" kapcsolatára. Az említett 
társadalmak - ahogy Mumford kimutatja - meglehetősen 
hasonl í tanak a mai Európa és Észak Amerika megagépeze-
teihez. A következőket írja: 

„A gépesítés eszközei fogalmilag már ötezer évvel ez-
előtt elváltak azoktól az emberi funkcióktól és céloktól, 
amelyek nem a rend, a hatalom, az előreláthatóság és min-
denek fölött az ellenőrzés folyamatos növelésével függtek 
össze. E tudományelőtt i ideológiával párhuzamosan meg-
rendszabályozták és lefokozták a valaha au tonóm emberi 
tevékenységeket: ekkor jelent meg először a »tömegkul-
túra« és a »tömegellenőrzés«. Egyiptomban a megagépezet 
végső produktumai - micsoda szarkazmusa a szimboliká-
nak! - mumifikált hullákkal benépesített óriási sírok vol-
tak; később Asszíria, majd minden más terjeszkedő biroda-
lom a lerombolt falvak és városok sivatagával, a megmér-
gezett talajjal bizonyította leginkább technikai hatékony-
ságát. Ez a prototípus: a mai, hasonló, »civilizált« atrocitá-
sok prototípusa." 

Hadd kezdjük a mai ipari társadalom emberének le-
gegyszerűbb és legnyilvánvalóbb tulajdonságainak átgon-
dolásával: az emberekre, a természetre és az eleven 
struktúrákra összpontosuló érdeklődés elfojtása, továbbá 
fokozódó vonzalom a mechanikus, nem-élő termékek 
iránt. Példa bőven akad. Az ipari világban mindenü t t 
vannak emberek, akik gyengédebben éreznek és nagyobb 
érdeklődést tanúsítanak az autójuk, mint a feleségük 
iránt. Büszkék a kocsijukra, dédelgetik, lemossák (még 
azok is, akik megengedhetnék maguknak, hogy lemosas-
sák), sok oszágban becenevet adnak neki, á l landóan figye-
lik, és a meghibásodásra utaló legenyhébb tünetekkel is 
törődnek. A kocsi kétségkívül nem szexuális objektum, de 
szeretet tárgya, az élet kocsi nélkül elviselhetet lenebbnek 
rémlik, mint nő nélkül. Nincs valami furcsa, sőt perverz 
ebben az autók iránti odaadásban? 

Vagy vegyünk egy másik példát, a fényképezést. Akinek 
van alkalma turistákat megfigyelni - ne tán önmagát - , fel-
fedezheti, hogy a fényképezés a látást helyettesíti . Ahhoz 
persze, hogy az ember a kívánt tárgyra irányíthassa a len-
csét, néznie kell; aztán megnyomni a gombot, e lőhívatni 

és hazavinni a filmet. A nézés azonban nem látás. A látás 
emberi funkció, az egyik legnagyobb adomány, amivel az 
ember fel van ruházva; aktivitást, belső nyitottságot, ér-
deklődést, türelmet, koncentrációt kíván. Lekapni valamit 
(jellemző az agresszív kifejezés*) lényegében annyit tesz, 
mint tárggyá alakítani a látás aktusát - a barátoknak bizo-
nyí tékként mutogatot t képpé, hogy „ott voltam". Ugyanez 
a helyzet azokkal a zenekedvelőkkel, akik számára a zene-
hallgatás csak ürügy, hogy kísérletezzenek lemezjátszójuk 
vagy hi-fi készülékük tulajdonságaival, s az ezekhez kap-
csolódó speciális technikai újdonságokkal. A zenehallgatás 
számukra a fejlett technika produktumának vizsgálatává 
alakult át. 

További példa a szerkentyűmániás, aki minden emberi 
erőkifejtést el tökélten mellőz valamilyen „kézhezálló", 
„munkaspóroló" eszközzel. Ide számíthatók azok az eladók, 
akik a legegyszerűbb összeadást is zsebszámológéppel vég-
zik, vagy azok az autósok, akik egy sarkot sem mennek gya-
log, hanem automatikusan kocsiba ülnek. Valószínűleg 
mindannyian hal lot tunk olyan barkácszsenikről, akik me-
chanikusan működő szerkezeteket gyártanak, hogy gomb-
nyomásra felszökjön a víz a szökőkútban, hogy egy kap-
csoló elfordítására ki tárul jon az ajtó, sőt még haszontala-
nabb, gyakran képtelen szerkentyűket eszelnek ki. 

Hangsúlyoznom kell, hogy amikor erről viselkedésfajtá-
ról beszélek, nem állítom, hogy a kocsihasználat vagy a 
fényképezés vagy a szerkentyűk használata önmagában 
nekrofil tendenciák megnyilvánulása. Akkor veszi fel ezt a 
jelleget, amikor az élet iránti érdeklődés helyettesítőjévé vá-
lik, amikor felváltja azoknak a gazdag funkcióknak a gya-
korlását, amelyekkel az emberi lény fel van ruházva. Az 
sem következik a mondot takból , hogy a mérnök, akit szen-
vedélyesen érdekel mindenfa j ta gép megkonstruálása, ez 
okból nekrofil haj lamok hordozója. Lehet fölöttébb pro-
duktív személy, aki nagyon szereti az életet , s ezt ki is fejezi 
az emberekhez, a természethez, a művészethez és konstruk-
tív technikai elgondolásaihoz való viszonyában. Inkább 
azokra az emberekre utalok, akiknél a termékek iránti ér-
deklődés az eleven dolgok iránti érdeklődést helyettesíti, 
akik pedánsan és nem életteli módon foglalkoznak a tech-
nikai dolgokkal. 

M ég láthatóbbá válik e je-
lenségek nekrofil jellege, ha megvizsgálunk egy közvetlen 
bizonyítékot: a technika és a destruktivitás korunkban 
annyi esettel példázott egyesülését. A technikaimádat és a 
rombolás nyilvánvaló kapcsolata először E T. Marinetti-
nél, az olasz futurizmus alapítójánál és vezérénél, a fasiz-
mus életre szóló hívénél jelenik meg kimondva és ékesszó-
lóan. Első Futurista kiáltványában (1909) közzéteszi azokat 
az ideálokat, amelyek a nemzeti szocializmusban és a máso-
dik világháború kezdetén használt hadviselési módszerek-
ben realizálódtak maradéktalanul . ' 

Marinet t i t figyelemre mél tó művészi érzékenysége tet te 
képessé arra, hogy egy akkoriban aligha látható, ám erőtel-
jes irányzat kifejezőjévé váljon: 

„1. A veszély szeretetét, az erőre és merészségre való tö-
rekvést akarjuk megénekelni. 

* Az angol megfelelő, a snapshot első je lentése: célzás nélküli , 
gyors lövés. A ford. 
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2. A bátorság, a vakmerőség, a lázadás lesznek költésze-
tünk lényeges elemei. 

3. Az irodalom mindmáig a megfontol t mozdulatlansá-
got, a révületet és az álmot magasztalta. Mi a kihívó moz-
gást, a lázas álmatlanságot, a fu tó lépéseit, a halálugrást, a 
pofont és az ökölcsapást magasztaljuk. 

4. Megál lapí t juk, hogy a világ nagyszerűsége ú j szép-
séggel gazdagodott : a sebesség szépségével. Egy verseny' 
autó, kirobbanó lélegzetű kígyóhoz hasonlatos vastag csövek-
kel díszített motorházával... egy bömbölő' autó, mely úgy szá-
guld, mint a kartács, szebb, mint a Szamothrakéi Győzelem 
szobra. 

5. Azt az ember t akarjuk dicsőíteni, aki a kormánykere-
ket tartja, melynek képzelt rúdja átéri a földet, rohanó fu-
tásban, földi pályájának körein. 

6. Kell, hogy költő hévvel, nagyvonalúsággal és teljesen 
adja oda magát, hogy a leglényegesebb elemek lelkesítő 
hevét növel je . 

7. Nincs másban szépség, csak a küzdelemben. Egy mű 
sem lehet igazi alkotás, ha nincs támadó jellege. A költészetet 
úgy kell felfogni, mint heves támadást ismeretlen erők ellen, 
hogy azután az ember előtt megadásra lehessen kényszeríteni 
őket. 

8. A századok legkiemelkedőbb csúcsán állunk! ... Miért 
kellene há t ra néznünk, ha ki akarjuk tárni a Lehetet len 
rejtelmes kapuit? Tegnap meghalt az Idő és a Tér. Már a 
teljességben élünk, miután megteremtet tük az örök, min-
denütt je len levő sebességet. 

9. A háborút akarjuk dicsőíteni - a világ egyetlen megtisztí-
tóját-, a militarizmust, a patriotizmust, a felszabadultak 
destruktív magatartását, azokat a szép elveket, melyekért meg-
hal az ember, és a nő megvetését. 

10. Le akarjuk rombolni a múzeumokat, a könyvtárakat, 
az akadémiák minden fajtáját, és harcolni akarunk az erköl-
csösködés, a nőmozgalom és minden megalkuvó vagy hasznos 
hitványság ellen. 

11. Meg fogjuk énekelni a munkától , örömtől vagy len-
dülettől felkavart nagy tömegeket: megénekeljük a forra-
dalmak sokszínű és sokhangú áradatait a modern világvá-

Az Orosz Nacionalista 
útja - a halál 
A HEROIKUS ÉLETSZEMLÉLETRŐL 

E D U A R D L I M O N O V 

„Leghelyesebb, ha az ember soha, egyetlen pillanatra sem 
válik meg lőfegyverétől. Alvás közben párnája alatt tartja, jár-
tában-keltében pedig magához szíjazva. A New York-i életfel-
tételek azonban olyanok, hogy nemigen lehet eleget tenni en-
nek a követelménynek, úgyhogy az ember olyan fegyvert tart 

A szerző ismert neonáci, Zsirinovszkij híve, aki önkéntesnek jelentke-
zett a szerbek oldalán a boszniai háborúba. Felváltva él Moszkvában, 
Párizsban és New Yorkban. 

A cikk Eduard Limonov „Ubijsztvo csaszovova" című gyűjteményes 
kötetében jelent meg Moszkvában, 1993-ban. 

rosokban; megénekeljük a fegyvergyárak és vad villamos 
holdaktól megvilágított hajógyárak vibráló éjszakai tüzét; 
a mohó állomásokat, melyek füstölgő kígyókat nyelnek el; 
a csavart füstjük szálán felhőkre függesztett műhelyeket; a 
hidakat , melyek min t óriási tornászok kapaszkodnak át a 
folyókon s késpengeként villognak a napfényben; a kalan-
dos gőzhajókat, melyek a látóhatárt kémlelik, a széleskeblű 
lokomotívokat , melyek mint hatalmas, csövekkel kantáro-
zott fémlovak toporzékolnak a síneken, és sikló szállását a 
repülőgépeknek, melyek légcsavara zászlóként csattog a 
szélben, s úgy tapsol, mint a lelkes tömeg." (Szabó György 
fordítása) 

Itt együtt vannak a nekrofília lényeges elemei: a sebes-
ség- és gépimádat; a költészet, mint támadó eszköz; a há-
ború dicsőítése; a kultúra elpusztítása; a nőgyűlölet; a moz-
donyok és a repülőgépek mint eleven erők. 

A második Futurista kiáltvány (1916) kifejti az új sebes-
ségvallás eszméjét: 

„A sebesség, mivel az összes mozgásban levő erők intui-
tív összefoglalása, természetesen tiszta. A lassúság, mint lé-
nyegében minden nyugalomban levő fáradtság racionális 
analízise, természetesen szennyes. Az antik jó és az antik 
rossz lerombolása u tán új jót teremtünk: a sebességet, és 
egy új rosszat: a lassúságot. 

Sebesség: minden cselevésben levő bátorság szintézise. 
Támadó és harcias. 

Lassúság: minden megállapodott okosság összessége. Vé-
dekező és békés. . . . 

Ha imádkozni annyi t jelent, mint beszélgetni az isten-
séggel, akkor nagy sebességgel rohanni már imádság. Kerekek 
és sínek szentsége. Az utakra kell térdepelnünk, hogy imádjuk 
az isteni sebességet. Le kell térdelnünk a pörgettyűs iránytű 
előtt: 20 000 fordulat percenként , az ember által elért leg-
nagyobb mechanikus sebessség. 

Az autón elért nagy sebesség részegsége nem más, mint az 
egyetlen istenséggel való egyesülés örömének érzése. Vallásunk 
első katecumenjei a sportolók. Közeleg a házak és városok 
lerombolásának ideje, hogy legyen találkahelyük az autóknak 
és repülőgépeknek."(Szabó György fordítása) 

magánál, ami épp keze ügyébe akad. Kés, bot, lánc - bármi 
megteszi, amivel ellenségünknek árthatunk. 

Jó, ha állandóan készenlétben vagyunk, s a védekezés és tá-
madás módozatain jár az eszünk, s gondolatban jó előre le-
játsszuk egy-egy nehéz helyzet minden lehetséges változatát, 
hogy tudjuk, mit tegyünk majd akkor, ha ilyen helyzet adódik. 
Mondjuk, bárban üldögélve nem árt jó előre fölmérni, hogy az 
esetleges célpont mivel érhető el alkalomadtán: a székkel sújt-
sunk-e oda, vagy egy lecsapott szélű poharat nyomjunk az illető 
arcába (persze jól körül kell nézni, hogy tudjuk, min csaphatjuk 
le a pohár szélét), esetleg egy itabsüveg nyakát üssük-e le. 

Aki felkészült az ilyen helyzetekre, sokkal kevesebb veszély-
nek van kitéve. Nemcsak fizikailag kell felkészülni (ez termé-
szetes, naponta legalább egy, de inkább két órát erőfejlesztő 
gyakorlatokkal kell eltöltenünk), hanem belülről, képzeletileg 
is. Vagyis addig kell gyakorlatoztatni képzelőerőnket, hogy 
százszám álljanak rendelkezésünkre a kész forgatókönyvek. A? 
ivás tilos, a? alkohol gyöngévé és kiszolgáltatottá tesz. Az em-
bernek el kell sajátítania, magáévá kell tennie a halált, hozzá 
kell szoknia létezéséhez, hogy mindig ott leselkedik a hám mö-
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A 
JL JLzt mondják, hogy Mari-

netti forradalmár volt, hogy szakított a múlttal, hogy kitárta 
az aj tót a nietzschei superman új világának látomása előtt, 
hogy a modern művészetben az egyik legfontosabb erő volt 
Picassóval és Apollinaire-rel együtt. Hadd válaszoljam erre 
azt, hogy forradalmi eszméi Mussolinihez és még inkább 
Hitlerhez közelítik. A nácizmust pontosan a forradalmi szel-
lem retorikus hitvallásainak, a technikaimádatnak és a 
pusztítás céljainak ez a vegyüléke jellemzi. Mussolini és Hit-
ler talán lázadók voltak (Hitler inkább, mint Mussolini), de 
nem voltak forradalmárok. Nem voltak sem igazán kreatív 
eszméik, sem olyan jelentős változásokat nem hajtottak 
végre, amelyeknek az emberek hasznát látták volna. Hi-
ányoztak belőlük a forradalmi szellem lényeges ismérvei: az 
élet szeretete a vágy kibontakoztatásának, növekedésének 
szolgálatára, és a függetlenség iránti szenvedély.10 

Az első világháborúban még nem volt lá tható a tech-
nika és a destruktivitás egyesülése. A repülőgépek keveset 
pusztítottak, a tank meg csak a hagyományos fegyverek to-
vábbfejlesztése volt. A döntő változást: a repülőgép tö-
meggyilkosságra való használatát a második világháború 
hozta." A bombákat leszóró emberek nem voltak tudatá-
ban, hogy emberek ezreit ölik meg vagy égetik halálra né-
hány perc alatt. A repülőgép legénysége csapat volt, az 
egyik vezette a gépet, a másik navigálta, a harmadik szórta 
a bombákat. Nem foglalkoztatta őket a gyilkolás, aligha 
gondoltak ellenségre. Azzal voltak elfoglalva, hogy aprólé-
kosan megszervezett tervek szerint kezeljék bonyolult gé-
püket. Az agyukkal természetesen tudták, hogy cselekede-
teik eredményeként több ezer, néha több mint százezer 
ember hal meg, ég el vagy válik nyomorékká, de ezt érzel-
mileg nem fogták fel, bármilyen képtelenül hangozzék is, 
ez nem az ő dolguk volt. Valószínűleg ez az oka annak, 
hogy nem érezték - vagy legalábbis a legnagyobb részük 
nem érezte - bűnösnek magát olyan cselekményekért, 
amelyek az emberek által elkövethető legborzalmasabb 
cselekedetek közé tartoznak. 

A modern légi hadviselésben a rombolás a modern 
technikai termelés aktusává változik, amelyben a munkás 
is, a mérnök is tökéletesen el van idegenedve munkája ter-
mékétől. Technikai feladatokat látnak el az igazgatás álta-
lános terveinek megfelelően, de gyakran még csak nem is 
látják a készterméket, vagy ha mégis, az akkor sem az ő 
ügyük vagy felelősségük. Senki sem várja el, hogy felte-
gyék maguknak a kérdést, hasznos vagy káros-e ez a termék 
- ezt az igazgatás dolga eldönteni, ez utóbbi számára azon-
ban a „hasznos" egyszerűen „nyereségest" jelent, és utalás 
sem történik a termék tényleges használatára. A háború-
ban minden „nyereségesnek" számít, ami elősegíti az ellen-
fél vereségét, s az a döntés, hogy mi nyereséges ebben az 
értelemben, gyakran olyan bizonytalan adatokon alapul, 
mint amilyenek a Ford-féle eladhatatlan Edsel-modell ki-
fejlesztéséhez vezettek. A mérnöknek éppúgy, mint a piló-
tának, elég az igazgatóság döntését ismernie, senki sem 
várja el tőle, hogy ezt megkérdőjelezze, és neki sem áll ér-
dekében, hogy megtegye. Nem rá tartozik, hogy százezer 
ember legyilkolásáról van-e szó Drezdában vagy Hirosimá-
ban, vagy Vietnam földjének és népének elpusztításáról, 
nem az ő dolga, hogy a parancsok katonai vagy erkölcsi 
igazolása miatt fájjon a feje, neki egyetlen feladata van, 
hogy megfelelően szolgálja a gépét. 

JLX.ifogásolhatná valaki ezt az 
értelmezést azon az alapon, hogy a katonák mindig feltét-
len engedelmességgel tartoztak teljesíteni a parancsokat. 
Ez kétségkívül igaz, ám az ellenvetés eltekint attól a lénye-
ges különbségtől, amely a gyalogsági katona és a bombázó-
pilóta között van. Az előbbi közel van a fegyverei által 
okozott pusztításhoz, és egyetlen tette nem idézi elő olyan 
emberek sokaságának a pusztulását, akiket sohasem látott. 
A legtöbb, amit mondani lehet, annyi, hogy a hagyomá-
nyos katonai fegyelem és a hazafias kötelességtudat a piló-
ták esetében is növeli a parancsok habozás nélküli végre-
hajtására való készséget, de a lényeg nem ez - míg a földön 

gött. Készen kell állnia, hogy bármikor találkozzon vele. S ak-
kor nem fog visszahőkölni tőle, ha krízishelyzetbe kerül." 

Nemrég akadt kezembe ez a szöveg egy elsárgult lapon, régi 
New York-i kézirataim között. Címe nem volt, csak a lapszé-
len állt csupa nagybetűvel: „VISELKEDÉSI SZABALY-
Z A T (a túlélés technikája)." 

Gyötrelmes időszak volt ez életemben. Második éve éltem az 
Egyesült Államokban, és minden elveszett számomra: az élet ér-
telme, a feleségem, a munkám. Nyomorúságos segélyekből ten-
gődtem. Munkámat elveszítve a társadalom legaljára csúsztam 
le, csupa deklasszálódott, kényszerűségből vad és kíméletlen em-
ber közé. Mert a társadalom aljára lecsúszottakat csak tulajdon 
bőrük védelmezi a világgal szemben. Innen az én „Viselkedési 
(túlélési) szabályzat"-om megátalkodott, leplezetlen embertelen-
sége. Innen ennek az önvédelemnek acsarkodó bátorsága. 

Ezt az acsarkodó bátorságot kétségkívül a körülmények 
szülték, de a heroikus tartás úgyszintén innen eredt. Ma sem 
gondolom másképp. Ez az, amit heroikus életszemléletnek és 
életvitelnek nevezek. Végtére azok között a körülmények kö-
zött azt is megtehettem volna, hogy befordulok a falnak, és 

depresszióba zuhanok, vagy mindennap magamba döntök pár 
liter olcsó kaliforniai bort, esetleg életundoromban öngyilkos le-
szek, beleölöm magam az East River vagy a Hudson bűzlő vi-
zébe, leugrom valamelyik felhőkarcoló tetőteraszáról, a föld-
alatti rozsdásodó szerelvénye elé vetem magam, vagy ami még 
rosszabb, beletörődöm sorsomba és ottmaradok a társadalom 
alján, árnnyá válva ebben az árnyékvilágban. 

Csak később, mindezt túlélve, mikor már író voltam, s meg-
tanultam angolul majd franciául, s ezer és ezer könyvön rág-
tam át magam, jöttem rá, hogy az én magánhasználatra ké-
szült „Viselkedési (túlélési) szabályzat"-omnak nagy és dicső 
szellemrokonai vannak. A Kelet nem olyan képmutató, mint a 
Nyugat, épp ezért a cinikusan nyílt és a borotvaél-kíméletlen-
ségű bölcsesség is a sokkal becsületesebb Keleten született meg: 
„Ha viszály tör ki, úgy csapjatok le, mint a saskeselyű; támad-
jatok rájuk, csapjatok le, ahogy a kiéhezett ölyv a zsákmány-
ra. .. fényes nappal legyetek gyanakvóak, mint a legmegvesze-
kedettebb toportyánféreg; sötét éjjel legyetek elővigyázatosak, 
mint a fekete holló" - ilyen tanácsokkal látja el mongoljait 
Dzsingisz kán. Josi Jamamoto, japán szamuráj és szerzetes 
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harcoló átlagos katona számára kétségkívül ez a lényeg. A 
pilóták magasan kvalifikált, műszaki beállítottságú embe-
rek, akiknek aligha van szükségük erre a többletmotiváci-
óra ahhoz, hogy megfelelően és habozás nélkül végezzék 
munkájukat. 

A nácik a zsidók tömeges kiirtását is úgy szervezték 
meg, mint egy termelési folyamatot, noha a gázkamrákban 
történő tömeggyilkosság nem igényel különösebb techni-
kai kifinomultságot. A folyamat egyik végén a hasznos 
munkára való képesség kritériuma alapján szétválogatták 
az áldozatokat. Azokat, aki nem ütöt ték meg ezt a mérté-
ket, a gázkamrákba vezették; azt mondták nekik, hogy 
tisztálkodás végett . Ezután beeresztették a gázt; a testekről 
leszedték a ruhákat és a többi hasznos dolgot, úgymint a 
hajat és az aranyfogakat, ezeket szétválogatták és „újrafel-
dolgozták", a hullákat pedig elégették. Módszeresen és ha-
tékonyan „dolgozták fel" az áldozatokat; a kivégzőknek 
nem kellett lá tniuk a haláltusát; a Führer gazdasági-politi-
kai programjának voltak a résztvevői, de a saját kezű, köz-
vetlen gyilkolástól elválasztotta őket egy lépés.12 

Vitathatatlan, hogy az embernek nagyon meg kell kemé-
nyítenie a szívét, hogy ne érintse azoknak a sorsa, akiket 
végigmustrált és kiszelektált, és akiket néhány méternyire 
tőle még abban az órában meg fognak gyilkolni, vitathatat-
lan tehát, hogy ehhez jobban meg kell keményíteni a szí-
vet, mint a bombát szóró repülőgép személyzetének. De e 
különbség ellenére is tény, hogy a két helyzetnek van egy 
igen lényeges közös eleme: az, hogy a pusztítás technikaivá 
vált, és ezzel megszűnt annak teljes érzelmi felismerése, 
hogy mit is művel az ember. Ha egyszer ez a folyamat telje-
sen kiépül, nincs határa a destruktivitásnak, mert senki 
sem pusztít, az ember csak kiszolgálja a gépezetet programba 
foglalt - és ennélfogva nyilvánvalóan racionális - célok ér-
dekében. 

Ha érvényesek a nagybani destruktivitás technikai-bü-
rokratikus természetére vonatkozó megfontolások, nem ve-
zetnek-e va jon a totális technika szellemének nekrofil jel-
legével kapcsolatos központi hipotézisem elutasításához? 
Nem kell-e elismernünk, hogy a mai technikai embert 

nem motiválja a pusztítás szenvedélye, megfelelőbb lenne 
tökéletesen elidegenedett emberként jellemezni, akinek 
alapirányultsága cerebrális, aki nem nagyon szereti és nem 
is nagyon kívánja a pusztítást, aki karakterológiai értelem-
ben automatává vált, de nem pusztítóvá? 

E ' r re a kérdésre nem könnyű 
válaszolni. Természetesen Marinettiben, Hitlerben, a náci 
és a sztálinista titkosrendőrség sok ezer tagjában, a kon-
centrációs táborok őreiben, a kivégzőosztagok tagjaiban a 
pusztítás szenvedélye a domináns indíték. De nem „régi-
módi" típusok-e ezek? Igazolja-e valami, hogy nekrofilnek 
nevezzük a „technotron" társadalom szellemét? 

Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre válaszolni tudjunk, 
tisztázni kell néhány olyan problémát, amelyekkel eddig 
nem foglalkoztam. Az első az anális-gyűjtő személyiség és a 
nekrofília kapcsolata. 

A klinikai adatok és a nekrofilek álmai anális személyi-
ségjegyek határozott meglétét illusztrálják. A megsemmi-
sülés folyamatával és az ürülékkel való foglalkozás, mint 
láttuk, a pusztuló és rothadó dolgok, a nem élők iránti ér-
deklődés szimbolikus kifejeződése. Ugyanakkor a „normá-
lis" anális-gyűjtő személyiségből hiányzik ugyan az eleven-
ség, de nem nekrofil. Freud és munkatársai egy lépéssel to-
vább mentek; felfedezték, hogy a szadizmus gyakran az 
anális személyiség mellékterméke. De a szadistának még 
mindig köze van másokhoz: uralni akarja őket, nem meg-
semmisíteni. Nekrofilek azok, akikből a kapcsolódásnak 
még ez a perverz formája is hiányzik, akik még narcisztiku-
sabbak és még ellenségesebbek. Az a céljuk, hogy mindent 
holt anyaggá változtassanak, ami eleven; mindent és min-
denkit el akarnak pusztítani, gyakran még önmagukat is, 
az ő ellenségük maga az élet. 

Ez a hipotézis azt sugallja, hogy a normális anális szemé-
lyiség—»szadisztikus személyiség-»nekrofil személyiség fej-
lődést a narcisztikusság, a kapcsolattalanság és a destrukti-
vitás növekedése határozza meg (ezen a sávon számos ár-

O V 

(1659-1719) „Hagakure" című könyvében cselekvésfilozófiá-
ját kifejtve így ír: „Hősi cselekedeteket nem lehet normális lé-
lekállapotban véghezvinni. Ehhez megszállottakká kell válnunk 
és ki kell magunkban alakítanunk a halál mániáját." A kami-
kázepilóták homlokpántján ez a mondat állt a „Hagakuré"'bői: 
„A szamuráj útja a halál." Nem úgy kell érteni ezt, mint fel-
szólítást az öngyilkosságra, vagy mint abnormális vonzódást a 
halálhoz. Josi Jamamoto, a cselekvés filozófusa ugyanis a he-
roikus életszemléletet fogalmazta meg ebben a mondatban. Ar-
ról van szó, hogy tökéletesen uralkodjunk önmagunkon, hogy 
emberfölötti bátorságra tegyünk szert. Ezt pedig őszerinte úgy 
lehet elérni, hogy banalizáljuk a halált, hozzászoktatjuk ma-
gunkat gondolatához. „Kiváló szamuráj úgy lehet valakiből, 
hogy nap mint nap, reggel és este folyamatosan felkészíti magát 
a halálra. Ha gondolatban nap mint nap megéli halálát, akkor 
képes lesz nyugodtan fogadni azt akkor, amikor elérkezett az 
ideje." A „Hagakure", a bátorságnak, a becsületességnek és a 
méltóságérzésnek ez a filozófiája a következő parancsohtot he-
lyezi mindenek fölé (a kamikázék már idézett jelszava is ebből 
származik): „Megvilágosodott előttem, hogy a Szamuráj Útja 

a halál. Abban a helyzetben, amelyben élet vagy halál esélye 
egyenlően oszlik meg, az a kiút, ha az azonnali halált válasz-
tod. Nincs ebben semmi bonyolult. Csupán arra van szükség, 
hogy összpontosíts és cselekedj. Egyesek azt mondják, hogy 
hasztalanul hal meg az az ember, aki anélkül hal meg, hogy 
teljesítené megbízatását, ámde az ilyen okoskodás nem más, 
mint a szamuráj erkölcsök számító imitációja, amely az orcát-
lan oszakai kereskedőnépségtóí származik. Mert abban a hely-
zetben, amelyben élet vagy halál esélye egyenlően oszlik meg, 
lehetetlenség választani. Senki sincs, aki ne az életet értékelné 
többre, s így aztán teljesen természetes, hogy mindig találni fog 
kibúvót az életben maradásra. Csakhogy aki nem teljesítve 
küldetését az életet választja, annak osztályrésze a gyáváknak 
és hitványaknak kijáró megvetés lesz. Így hát kockázatos vá-
lasztás ez. Ha viszont valaki nem tudja teljesíteni küldetését, és 
a halált választja, akkor ez a fanatikus halála lesz, a hasztalan 
halál. Ám ez a halál nem szégyenletes. Ez az a halál, amely a 
Szamuráj Útja." Ezt a tragikus s egyben józan hangütésű hit-
vallást a breszti erőd védői éppúgy aláírhatták volna, mint a 
sztálingrádi hősök. (Függetlenül attól, hogy a japánok több há-
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nyalat van a két szélső pont között) , és hogy a nekrofília 
az anális személyiség rosszindulatú formája. 

Ha ez az anális személyiség és a nekrofília közötti szoros 
kapcsolatra vonatkozó elgondolás olyan egyszerű volna, 
mint ahogy ebben a sematikus bemutatásban jellemeztem, 
akkor elég világos lenne ahhoz, hogy elméletileg kielégítő-
nek találjuk. Csakhogy korántsem az. A tizenkilencedik 
századi középosztályra jellemző anális személyiség egyre rit-
kább a népességnek abban a részében, amelyik teljesen in-
tegrálódott a termelés gazdaságilag legfejlettebb formáiba. 

Míg az amerikai népesség nagyobbik részében a teljes 
elidegenedettség jelensége statisztikai értelemben valószí-
nűleg nem létezik, az egész társadalom mozgásának irányát 
leginkább jelző társadalomrészt jellemzi. Az új embertípus 
személyisége, úgy tűnik, nem illik az olyan régebbi kategó-
riák, mint az orális, az anális vagy a genitális személyiség 
egyikébe sem. Jómagam „piaci személyiségként" próbálom 
megérteni ezt az új típust. 

A piaci személyiség számára minden - nemcsak a dol-
gok, hanem a személy, annak fizikai energiája, készségei, 
tudása, véleményei, érzései, még a mosolya is - árucikké 
változik. Ez a személyiségtípus történelmileg új jelenség, 
mert a tel jesen kifejlett, áru-, munkaerő-, személyiségpiac-
központú kapitalizmus terméke, amelynek alapelve a ha-
szonszerzés kedvező csere révén ." 

Az anális személyiség éppúgy, mint az orális és a genitá-
lis - a tökéletes elidegenedés teljes kialakulását megelőző 
korszakhoz tartozik. Ezek a személyiségtípusok csak addig 
lehetségesek, amíg az ember tényleges érzéki tapasztalattal 
rendelkezik testéről, annak funkcióiról és termékeiről. 
A kibernetikus ember annyira elidegenedett, hogy testét 
csak a siker eszközeként érzékeli. Testének fiatalnak és 
egészségesnek kell látszania: narcisztikusan a személyiség-
piac legbecsesebb vagyontárgyaként érzékeli. 

Ü tt visszatérünk a ki térőnkhöz 
vezető kérdéshez. Valóban jellemző a nekrofília a huszadik 

század második felének emberére az Egyesült Ál lamokban 
és a többi ugyanilyen fej let t kapitalista vagy ál lamkapita-
lista társadalomban? 

Ezt az újfaj ta embert végtére is nem érdekli az ürülék és 
nem érdeklik a hullák, sőt annyira fél a hulláktól, hogy 
elevenebbé varázsoltatja őket , mint élő korukban voltak. 
(Ez nem reakcióképzés, inkább annak az egész irányultság-
nak a része, amelyik elutasít ja a természeti, nem ember 
gyártotta valóságot.) De enné l valami drasztikusabbat csi-
nál. Elfordítja érdeklődését az élettől, a személyektől, a 
természettől, az eszméktől - röviden mindentől , ami ele-
ven; minden életet dologgá alakít , beleértve önmagát és 
emberi képességeinek - a gondolkodás, az látás, a hallás, az 
ízlelés, a szeretés képességének - megnyilvánulásait. 
A nemiség technikai készséggé változik („szerelmi gép"); 
az érzések ellaposodnak, időnként szentimentalitás vált ja 
fel őket ; az örömöt, az intenzív elevenség kifejeződését 
„szórakozás" és izgalom helyettesít i ; és az emberbe szorult 
szeretet és gyengédség gépekre és szerkentyűkre irányul. 
A világ élettelen termékek összegévé válik, ezek skálája a 
szintetikus ételektől a szintetikus szervekig ter jed, a teljes 
ember része lesz annak a gépezetnek, amelyet ellenőriz, s 
amely őt magát ellenőrzi. Nincsenek tervei, nincs életcélja 
attól el tekintve, amit a t echnika logikája tenniva lóként 
meghatároz számára. Arra vágyik, hogy a technikai elme 
legnagyobb tel jesí tményeként robotokat gyártson, és egyes 
specialisták biztosítanak minke t arról, hogy a robot jósze-
rivel megkülönböztethetet len lesz az eleven embertől . Ez a 
tel jesí tmény nem is lesz olyan falrengető, ha magát az em-
bert is alig lehet megkülönböztetni a robottól. 

Az élet világa „nem-élő" világgá változik, a személyek 
„nem-személyekké", a halál világává alakulnak. A halált 
már nem bűzlő ürülék vagy hul lák fejezik ki szimboliku-
san. Szimbólumai most tiszta, csillogó gépek; az embere-
ket n e m a büdös árnyékszékek, hanem a csupa üveg és 
a lumínium épületek vonzzák. De egyre lá thatóbbá válik a 
valóság e mögött a fe r tő t len í te t t homlokzat mögöt t . Az 
ember bűzlő és mérgezett hel lyé (és ez nem szimbolikus) 
vál toztat ja a világot a haladás nevében. Szennyezi a leve-

borúban is ellenfeleink voltak.) Aláírhatta volna Ahromejev 
marsall is, aki, miután Hazáját nem tudta már megvédelmez-
ni, inkább a halált választotta. 

A szamuráj erkölcs, a breszti erőd, Sztálingrád erkölcse, 
Ahromejev marsall erkölcse - ilyen a heroikus életszemlélet. 
A jóllakott és gazdag nyugati országokban mind ritkábban ta-
lálni példát rá. Pierre Gallois, a francia hadsereg tábornoka a 
„Crisis" című folyóiratnak adott interjújában (1992, 10/11) 
arról beszél, hogy „az áldozathozatal eszméje hanyatlóban 
van" Nyugaton. „Az a gondolat, hogy az igaz ügy védelmében 
vagy akár önvédelemből is megéri jelentős áldozatokat kockáz-
tatni, a jelek szerint a múlté. Amikor a nyugati demokráciákat 
közvetlenül nem fenyegető helyi jelentőségű konfliktusokról 
van szó, a politikusok nem hagyhatják figyelmen kívül azt a 
körülményt, hogy a lakosság egy bizonyos, nagyon alacsony 
mértéken túl nem fogadja el azt az áldozatot, amit emberélet-
ben ilyenkor hozni kell. 1983-ban (Libanonban - E. L.) elég 
volt 58 halott katona ahhoz, hogy a francia hadsereg kénytelen 
legyen csomagolni... A háborútól való félelem elsősorban a 
gazdag országokra jellemző jelenség, amelyekben ki-ki meg-

szokta már, hogy csak saját legközelebbi és leggyorsabban rea-
lizálható érdekeit nézze." 

A „Szovjetszkaja Rosszija" 1992. május 23-i számában ag-
gasztó híreket olvashatunk: „Duboszári környékén folytatód-
nak a kíméletlen összecsapások a moldovai milícia és a 
Dnyeszter menti gárdisták alakulatai között. Házak dőlnek 
romba, emberek halnak meg." Nem sokkal ez alatt a következő 
hír áll: „Észak-Oszétia és Dél-Oszétia gyászol: azt a 36 békés 
lakost gyászolják, akiket grúz fegyveresek lőttek agyon Kehvi 
falu mellett." 

Nyilvánvaló, hogy a szétszabdalt, ezer sebből vérző Oroszor-
szág nem engedheti meg magának az áldozathozatal eszméjének 
hanyatlását. A „Viselkedési (túlélési) szabályzat" minden orosz-
országi hazafi számára ezzel a mondattal kell kezdődjön: „Az 
Orosz Nacionalista útja a halál." Csak e kamikáze-jelmondat 
jegyében győzhetünk. Ha úgy akarjuk túlélni történelmünk mai 
szakaszát, hogy Nagy Nemzet és Nagy Ország maradjunk, ak-
kor magunkévá kell tennünk a heroikus életszemléletet. 

F O R D Í T O T T A SZILÁGYI Á K O S 
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g ő t , a v i z e t , a t a l a j t , az á l l a t o k a t - é s ö n m a g á t . O l y m é r -

t é k b e n , h o g y k é t s é g e s , l e h e t - e m a j d száz é v m ú l v a é l n i a 

f ö l d ö n . I s m e r i a t é n y e k e t , d e a z o k , a k i k f e l e l ő s e k é r t e , a 

s z á m o s t i l t a k o z ó e l l e n é r e t o v á b b h a j s z o l j á k a t e c h n i k a i 

„ h a l a d á s t " , é s m i n d e n é l e t e t h a j l a n d ó k f e l á l d o z n i b á l v á -

n y u k o l t á r á n . A z e m b e r e k k o r á b b a n is f e l á l d o z t á k g y e r m e 

k e i k e t v a g y a h a d i f o g l y o k a t , d e az m é g n e m f o r d u l t e l ő az 

e m b e r i s é g t ö r t é n e t é b e n , h o g y az e m b e r m i n d e n é l e t e t -

s a j á t j á t é s u t ó d a i é t is - h a j l a n d ó l e t t v o l n a f e l á l d o z n i a 

M o l o c h n a k . N e m s o k a t s z á m í t , h o g y s z á n d é k o s a n t e s z i - e 

v a g y s e m . H a n e m t u d n a a l e h e t s é g e s v e s z é l y r ő l , f e l l e -

h e t n e m e n t e n i a f e l e l ő s s é g a l ó l . D e a s z e m é l y i s é g é b e n 

l é v ő n e k r o f i l e l e m m e g g á t o l j a a b b a n , h o g y é l j e n a b i r t o -

k á b a n l é v ő t u d á s s a l . 

F O R D Í T O T T A PAP M Á R I A 

(Az írás befejező részét augusztusi számunkban közöljük.) 

o lyan ana l i t i kusok e s e t t a n u l m á n y a i b ó l származnak , ak ike t é n fe l -
ügye l tem. 

8 A h a r m i n c a s é v e k e l e j é n a népességnek e b b e n a részében ez 
v i t a t o t t kérdés v o l t , m e r t sokan burzsoá, t e rmésze te l l enes szokás-
n a k t a r to t t ák az a rc k ikészí tését . 

9 R. W. F l in t , M a r i n e t t i m ű v e i n e k k i a d ó j a megpróbá l j a h a n g -
sú ly ta l anná t e n n i M a r i n e t t i fasiszta lo ja l i t ásá t , v é l e m é n y e m sze-
r in t azonban n e m meggyőzőek az érve i . 

1 0 N e m it t ke l l e l e m e z n ü n k a m o d e r n művésze t és i roda lom 
bizonyos j e l ensége i t , h o g y e ldön thessük , v a n n a k - e b e n n ü k n e k r o -
fil e lemek. A fes tészet e se t ében n e m vagyok k o m p e t e n s , az i roda -
lom pedig tú l b o n y o l u l t , semhogy r ö v i d e n e l i n t é z h e t ő l enne . Te r -
vezem, hogy az u t ó b b i v a l egy másik k ö n y v b e n fogla lkozom m a j d . 

11 Az angl ia i c s a t á t a h á b o r ú e l e j én még h a g y o m á n y o s s t í lus-
b a n vívták; az a n g o l h a r c i p i ló ták t á m a d t á k n é m e t e l l en fe le ike t ; 
repülőgépük sa j á t száll í tóeszközük vol t ; az m o t i v á l t a őke t , hogy 
megvéd jék országuka t a n é m e t inváziótól . Személyes ügyességük, 
bátorságuk, e l szán t ságuk ha tá roz ta meg a h a r c k i m e n e t e l é t , h a r -
cuk lényegében n e m k ü l ö n b ö z ö t t a t ró ja i h á b o r ú hőse ié tő l . 

12 E m l é k e z t e t n e m kel l azokat, akik eset leg azt m o n d j á k , hogy 
ez az „egy lépés" tú l kevés ahhoz, hogy számí t son , hogy amúgy 
tisztességes e m b e r e k mi l l ió i n e m m u t a t n a k s e m m i f é l e r eakc ió t , 
a m i k o r á l lamuk vagy p á r t j u k tő lük t öbb l épésny ive l e l t ávo l í tva 
kegye t lenségeke t k ö v e t el. H á n y lépésnyi t á v o l s á g b a n vo l t ak azok 
az emberek , ak ik h a s z n o t húz tak a belga közigazgatás a t roc i t á sa i -
bó l a feke ték e l l e n a század e le jén? Egy lépés kevesebb m i n t ö t , de 
ez pusztán m e n n y i s é g i kü lönbség . 

13 Ez a p iac a m a i kap i t a l i zmusban egyá l t a l án n e m te l j e sen 
szabad piac. A m u n k a e r ő p i a c o t n a g y m é r t é k b e n befo lyásol ják t á r -
sada lmi és po l i t i ka i t ényezők , az á ruc ikkek p i a c a pedig n a g y o n 
man ipu lá l t . 

1 A görög nekrosz „ t e t e m e t " j e l e n t , a h a l o t t a t , az alvi lág la-
k ó i t . A l a t i n b a n a nex, necs j e l en tése e r ő s z a k o s ha l á l , gyilkos-
ság. Te l j e sen n y i l v á n v a l ó , hogy a nekrosz n e m a ha lá l ra , h a n e m 
a h a l o t t r a , a t e t e m r e és a meggyi lko l t ra u t a l ( a k i n e k ha l á l á t 
n y i l v á n m e g k ü l ö n b ö z t e t t é k a t e rmésze tes h a l á l t ó l ) . A ' t o d i e ' 
- „ m e g h a l n i " , ' d e a t h ' - „ h a l á l " j e l e n t é s e m á s : n e m a t e t emre , 
h a n e m a m e g h a l á s a k t u s á r a utal . A g ö r ö g b e n ez a chanatos, a la-
t i n b a n a mors, mori. Az ango l 'd ie ' és ' d e a t h ' szavak a dheu, 
dhou i n d o g e r m á n t ő r e m e n n e k vissza. ( K ö s z ö n e t t e l t a r tozom dr . 
I v a n I l l i chnek , ak i b ő s é g e s anyaggal l á t o t t e l e zeknek a fogal-
m a k n a k az e t i m o l ó g i á j á r ó l . I t t csak a l e g f o n t o s a b b a d a t o k a t idé-
zem. ) 

2 Egyes o r szágokban a sírra kiteszik az e l h u n y t por t ré já t . 
3 Egy i smere t l en szerzőtől származó H i t l e r - t ö r t é n e t ha son ló je -

l e n e t e t ír le: H i t l e r k é p t e l e n volt e l szakadni egy k a t o n a oszló t e -
t e m é n e k l á tványá tó l . 

4 A fé l r eé r t é sek e l k e r ü l é s e vége t t h a n g s ú l y o z n i k í v á n o m e n -
n e k az é rve l é snek az e l e j é n , hogy a t e l j e s e n k i f e j l e t t „nekrof i l 
k a r a k t e r " i t t a d o t t j e l l e m z é s é b ő l n e m k ö v e t k e z i k , hogy az e m b e -
r e k vagy n e k r o f i l e k v a g y n e m azok. A n e k r o f i l ka rak t e r szélső-
séges fo rma , a m e l y b e n a nekro f í l i a a d o m i n á n s tu l a jdonság . A 
va ló ságban a l e g t ö b b e m b e r nekrof i l és b i o f i l h a j l a m o k keve -
réke , és a k e t t ő k o n f l i k t u s a gyakran v á l i k a l k o t ó fe j lődés fo r rá -
sává . 

5 Ügy tűnik , L e n i n vo l t az első, aki a „ n e k r o f í l i a " (trupolo-
zsesztvo) t e r m i n u s t e b b e n a pszichológiai é r t e l e m b e n használ ta . 

6 U n a m u n ó t n é h á n y h ó n a p p a l később b e k ö v e t k e z e t t ha l á l á ig 
házi őr ize tben t a r t o t t á k . 

7 O l y a n e s e t t ö r t é n e t e k a lap ján , a m e l y e k részben á l ta lam a n a -
lizált régebbi e s e t ek á t t ek in t é sébő l , részben f i a t a l a b b psz ichoana-
l i t ikusok s z e m i n á r i u m o k o n prezentá l t e s e t t a n u l m á n y a i b ó l , i l l e tve 
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A KalligraM 
J Ú L I U S — A U S Z T U S I SZÁMÁNAK TARTALMÁBÓL: 

— Heller Ágnes: Az érzelmi elszegényedés világában élünk? 
— Jan Patocka: Mi a cseh? — I. rész 
— Václav Cerny: A pánszlávizmus kialakulása és gaztettei — II. rész 
— Gere István és Tompa Mária '68-as emlékezései 
— Mészáros András, Sándor Iván és Szabó Tibor esszéje 
— Steven Berkoff drámája 
— Monoszlói Dezső rádiójátéka 
— Grendel Lajos, Z. Németh István és Ivan Wernisch prózája 
— Bettes István, Géczi János, Jana Krejcaková, Aleksandar Tisma, 

Nebojsa Vasovic és Zs. Nagy Lajos versei 
— Irodalmi paródiák 
— Csillag Ádám hátsó gondolata 

* 

A JÚLIUSI/AUGUSZTUSI SZÁM TARTALMÁBÓL 

András Edit: Utolsó pár előre fuss! 

Karátson Gábor: Mélység és magasság. A kínai buddhista művészetről. 

Andrási Gábor: Vitára várva. Beszélgetés Bak Imrével. 

Nina Czeglédy: Működő kultúra. Neo-pop irányok az amerikai művészetben. 

Pataki Gábor: Szánakozol az epigonistán? Gondolkodj el az okain is tán.... 

E l ő f i z e t h e t ő s z e m é l y e s e n , f a x o n , v a g y l e v é l b e n is: 1 0 5 4 B u d a p e s t V . B á t h o r i u t c a 10. V I I . e m e l e t 7 0 7 . 
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M a r g i n á l i á k 

M Á R NEM SAJOG / JÓZSEF A T T I L A 
LEGSZEBB ÖREGKORI VERSEI 
MARGÓCSYISTVÁN 

(József Attila és az irodalmi kultusz) Tudnivaló, régtől fogva: a 
közkeletű magyar irodalomszemlélet gyógyíthatatlan és járványos 
kultuszbetegségben szenved.1 Irodalmunk nagy (legnagyobb) alkotói 
nem egyszerűen írókként, költőkként élnek tudatunkban, műveltsé-
günkben és olvasmányélményeinkben, hanem mintegy fölénk nő-
nek, majdnem emberfelettivé magasodnak, szinte szentté avattatnak; 
olyan nagyságokként élnek, időtlenül, felettünk és helyettünk (nem 
pedig velünk!), akikhez szinte semmi közünk nem lehet, akik csak 
csodálatunknak, hódolatunknak, imádatunknak lehetnek tárgyai -
társalkodásra, együttes beszélgetésre, kölcsönös megbecsülésre és meg-
értésre velük szemben általában alig is számíthatunk, a kritika, a vé-
lekedés és a vélemény pedig egyszerűen lepereg róluk. Nagyon sok-
szor történt és történik, hogy a nagynak kinevezett (hogy hivatalo-
san vagy informálisan, érdemtelenül vagy megérdemelten, az jelen 
szempontból nem játszik szerepet) író érinthetetlen és sérthetelen 
pozícióba helyeztetik, ennek következtében eleven és hajlékony 
könyvből szoborrá merevül, s a továbbiakban mintegy csak magasztos 
távolból hagyja magát szemlélni; a szent szobrot pedig a kultusz papja-
inak rendületlenül hív serege veszi körül, nem egyszer harcias (no 
persze: védekező!) falanxba tömörülvén. Egyszerre patetikus, tragikus 
és groteszk helyzet alakul így ki: az írók, önhibájukon kívül, a nagy-
ságnak, úgy látszik, kikerülhetetlen ereje és átka folytán, kikerülnek 
az egyébként eleven irodalmi életből és folyamatból, vagyis abból az 
állandóan és kérlelhetetlenül alakuló, átrendeződő, átértékelődő vi-
szonyrendszerből, mely épp kiszámíthatatlan mozgása révén teremti 
újra és újra az irodalmi alkotás és fogyasztás értelmét. A következ-
mény pedig elszomorító: nem a létrehozott és fennmaradt mű lesz e 
körben fontos (azaz olvasandó), hanem a művek mögött vagy által 
feltételezett figura, akit szentként vagy fantomként idézhetünk fel1 -
s felidézésünkhöz nem is lesz majd szükség a művek (újra) olvasására. 
Elég csak szegény Petőfi példájára utalnunk: életrajzát alighanem 
minden magyar állampolgár sikerrel tudná rekapitulálni - verseit 
azonban még a magyar szakosok is csak módjával, vagy legfeljebb sze-
líd fizikai kényszer hatására olvassák el. 

A kultusz működésének rengeteg válfaját, rengeteg gesztusát fi-

Ebben a rovatban mindig a 
lap egyik szerkesztője 
mondja el véleményét, 
melyet kollégái marginális 
megjegyzésekkel kísérnek. 

1. Inkább múlt időben: szenvedett. Aztán 
meg kiszenvedett. Mert már nem szenved benne, 
minthogy ő maga is kimúlt a magyar irodalom-
nak a politikai közösség életében játszott különle-
ges szerepével, megváltó, prófétikus stb. elhiva-
tottságával egyetemben. Az a kultusz ugyanis 
erre a szerepre volt szabva. M a annyi kultusz 
van - és annyi irodalomszemlélet - , amennyi 
csak lenni tud és lenni akar. Amiről Margócsy itt 
ír, egyfelől már nincsen (annyira nincsen, hogy 
lerombolni, széttömi, lázadni ellene sem lehet: 
anakronisztikus vállalkozás lenne), másfelől meg 
úgy van, mint bárhol másutt, ahol az író, a mű-
vész életével és életművével a piacon jelenik meg: 
a kultiválást a sztárolás váltja föl (igenis vannak 
irodalmi sztárjaink!), és a kultuszból a „bohém", 
a „botrányos ember", a „bolond", a „neuraszte'-
niás", az „öngyilkos", a „szexmániás" stb., egy-
szóval a magánszörny - a bűn és a téboly régi 
romantikus témáinak - kultusza lesz, ugyanis 
csak a „más", az „extrém" eladható és megnye-
rő. József Attila kultusza eredetére nézve kettős 
természetű: egyrészt valóban megvolt benne - s 
utóbb, a hivatalos kanonizálás során kizáróla-
gossá vált - a karizmatikus nemzeti és osztály-
költő kultusza ( a „próféta" és a „vértanú" jelen-
tése) , másrészt - kezdettől fogva -jelen volt sor-
sának, személyes élettörténetének és halálának 
képében a magánszörny, a szerencsétlen, a „bo-
lond", a „botrányos ember", a „bohém", a „csa-
tangoló" romantikus és szentimentális foganta-
tású kultusza. A hatvanas évektől - például az 
akkori tizen- és huszonévesek számára - szinte 
csak ebből a szentimentális aspektusból jelent 
meg József Attila, és öngyilkossága is körülbelül 
úgy jelentett vonzási pontot a kamaszkor szeren-
csétlenjeinek, lázadóinak, ahogy a maguk idején 
Goethe Wertherének öngyilkossága, vagy olyan 
lírikusoké, mint Jeszenyin és Majakovszkij. SZA 

2. A műnek és figurának (élettörténetnek, legendának, maszknak) ez a szembeállítása, és az utóbbinak mint a műhöz szervesen hozzá-nem-tartozó, 
külsődleges, a műre ráképzelt-ráerőszakolt, nem esztétikai körülménynek, ténynek, kulturális vagy szociológiai mozzanatnak leválasztása a modem művé-
szetben aligha tartható, a par exce l lence lírikusok esetében pedig különösképpen nem. Petőfi vagy Rimbaud, Ady vagy József Attila élettörténete magá-
nak a lírai életműnek az eleven vonatkoztatási rendszere, egyfajta magánmitológiai háttér, amelyet a valóságos személy valóságos szenvedéstörténete hite-
lesít. A különleges magyar - és általánosabban: kelet-európai - sajátosság az volt, hogy a modern személy boldogtalanságát, kálváriáját stb. a „megvál-
tásra szoruló" nemzet allegóriájaként fogták föl, a Nemzet-Vallás keretei között értelmezték. Éppen József Attila esetében ez az értelmezés sohasem tudott 
dominánssá válni (Petőfi és Ady kultuszával ellentétben), és éppen ez a különleges „kelet-európai", „magyar" kultikus játéktér foszlott szét a mi irodal-
munkban a '70-es és '80-as években. S Z Á 
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3. Nem kell túlzásba vinni a szenvedést. Sok-

kal ártalmasabb kultuszok vannak az irodalmiak-
nál. Lehet persze bosszankodni, amikor Papp-
Váry Elememé verskölteménye válik közkinccsé 
az iskolában, de az ilyesmi - bár elismerem: egy 
nap is túl sok belőle - nem tart örökké. Egyéb-
ként is: a nevelés, hdl'istennek, nem mindenható. 
- A kultuszgyártás friss példái közé feltétlenül 
odakívánkozik a Csengey Dénes vers- és próza-
mondó verseny, illetve a szerzőről szóló ájult tele-
víziós emlékezések, Nemeskürty Istvánnak a 
Honvédelmi Minisztériumtól kapott kitüntetése, 
továbbá a Lakitelek Alapítvány által Lezsák Sán-
dornak ítélt Pilinszky-díj. BA 

4. Ha ez így lett volna, akkor hogyan válha-
tott József Attila költői nyelve, lírai hanghordo-
zása oly „magától értetődően" köznyelvivé mára 
(Id. a kötet elemzését)? Csakhogy nem egészen 
így volt: a '60-as évek fiatal nemzedéke, lírikusai 
számára József Attilának sokkal több köze volt 
Rimbaud-hoz, mint Adyhoz (sőt Adytól éppen 
hog} idegenkedtek), sokkal nagyobb hangsúlyt 
kapott játékossága, gyerekessége, kamaszossága, 
szertelensége és magánemberi, ha tetszik egzisz-
tenciális szerencsétlensége, mint mindaz, amiről 
Margócsy itt ír („örök magyar sorsminta", 
„nagyszabású értelmiségi szimbólum"). Ha Ju-
hász Ferenc vagy Nagy László költészetében mi-
tizálódott is az alakja, és megjelentek ezek a je-
lentésámyalatok is, azért a hangsúly az individu-
álison volt, igaz, egy tragizált és heroizált, nem 
profán és nem ironikus individualitáson. S Z A 

5. József Attila, mint tudjuk - a maga min-
den sorsproblémájával együtt - egyedülállóan al-
kalmas volt arra, hogy több kultúrrezsim is kisa-
játítsa, s mégis maradjon belőle az irodalomszere-
tőknek. Sokan képzeltük, hogy az első szabadon 
választott kultuszformáció (mely nagyon hamar 
rezsimnek bizonyult) ugyanezt teszi majd esetleg 
Illyés Gyulával. Aki hallgatta a rádiót a tavaszi 
sztrájknapon, a megrövidített Déli Krónika után 
nem zenét, hanem Illyés egyik interjúját hall-
hatta. Még azt se lehetett tudni, hogy a sztrájko-
lok, Vagy a főnökök húzták elő a sifonérból. (Ki-
derült: a főnökök.) 

Most, hogy már csomagolnak, kijelenthetjük: 
ebből a szempontból is többet vártunk tőlük. TA 

gyelhetjük meg vagy szenvedhetjük el:3 ennek köszönhető pl. a ma-
gyar költészetben az a minden mértéket felülhaladó verstípus, mely 
más költők tiszteletére íródott (vö. pl. azt a több kötetet, mely csu-
pán a Petőfihez írott verseket tartalmazza), ennek köszönhető a sok-
sok változó színvonalú emlékkönyv, megannyi hommage-zsal, ennek 
köszönhető, hogy maximális elismerés gyanánt még élő (!) költők is 
breviáriumot nyerhettek (legújabban Csoóri Sándor), hogy cukrászdá-
tól bányáig terjed a költőkről elnevezett intézmények listája, vagy -
szélsőséges példaként - hogy zaklatott életű költők gyakran zaklatott 
halálnak is ki vannak téve (vö. pl. a Petőfi-sír körüli évszázados és 
mai hercehurcát, vagy azt a világrekordot, hogy József Attilának egy 
halál árán négy temetést sikerült kiharcolnia!) stb. stb. A példákat 
és kilengéseket kiki kedve szerint idézheti tovább. Tudjuk, halála 
után József Atti lát is sokoldalú kultusz övezte: elég felidézni, hogy 
volt idő, mikor nemcsak a hivatal tűzte ki a Lobogónk, József Attila 
jelszót, de minden becsületes alkoholista értelmiségi is csak kereszt-
nevén szólította, mikor nemzeti vagy világfájdalmában éppen meg-
váltóként próbálta leinni magát (elegendő felidézni József Attila ön-
gyilkossági módjának paradigmatikusan impozáns vonzását!). József 
Attila is megkapta, az őt megillető rituálé szerint, a maga képesköny-
vét, emlékkönyvét (a kultikus fontosság jegyében, a biztonság érde-
kében, egyet be is t i l tottak), a róla szóló életrajzi regényt (kellő 
mennyiségű hazugsággal és torzítással), megkapta szobrait, utcáit, 
megzenésítéseit, szavalóversenyeit, kapott hozzá írott versekből lega-
lább szekérderéknyit (köztük persze jó pár jót is!) - s persze kapott, 
mint oly sokan mások is, poszthumusz Kossuth-díjat is. S ami a leg-
fontosabb: lett belőle kötelező olvasmány, tananyag és érettségi tétel 
- s lett belőle (ha nagyra nem is becsült, de elfogadható) irodalmi 
díj. S mindennek következtében József Attila sorsa valamint a költé-
szetének darabjaiból összekeresgélt és összekovácsolt különös költő-
imágó mintegy ellebegett a versek birodalmából, s valami egész ti-
tokzatos helyet foglalt el a magyar nemzeti kultúrpantheon dús orna-
mentikájú díszletei között - s majdhogynem versei nélkül kezdett 
vagy örök magyar sorsmintaként, vagy nagyszabású általános értelmi-
ségi szimbólumként rögzülni.4'5 

Persze mindeközben költészete, e valóban hihetetlen gazdagságú 
és telítettségű költészet, folyamatosan működött, mint továbbélő ih-
let is. Kultusz ide vagy oda - a József Attila-i költészetnek a későbbi 
költészeten belüli hatása is felmérhetetlenül hatalmas és termékeny. 
A századközép költészeti megújulása, minden stiláris eltérés mellett 
is, tudjuk, József Attila közvetlen hatása alatt zajlott (talán elegendő 
itt az egymástól olyigen eltérő Pilinszky Jánosra és Juhász Ferencre 
utalni) - s még az a nagyon nagy paradigmaváltás is, amely a hatva-
nas-hetvenes évek fordulóján következett be, tulajdonképpen hozzá 
viszonyítva jött létre. Emlékezzünk: mily nagy vihart kavart, mikor 
az egyik nagy újító (Petri György) a hatvanas évek végén kijelen-
tette: a József Attila-i költészet tovább nem folytatható (de hisz eb-
ben benne van: az ő költészete volt eddig a mérce, s talán a szembe-
fordulás is az ő nevében következik be!); s emlékezzünk: ugyanekkor 
a másik nagy újító (Tandori Dezső), felmérhetetlen hatású Egy talált 
tárgy megtisztítása c. kötetében, a költészet alapgesztusaként feltünte-
tett megtisztítást a József Attila-i értelemben kezdte el (ha persze nem 
is úgy fejezte be!). Mára, tudjuk, Petri jóslata teljes mértékben beiga-
zolódott: az utolsó negyedszázad költészetében József Attila, mint 
közvetlenül ható generális ihletforrás és aktuális viszonyítási pont 
megszűnt funkcionálni; jobban mondva: úgy funkcionál mint min-
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den más, régebbi vagy újabb nagy klasszikus - lappangva, észrevétle-
nül, mint szerves hagyomány, ott rejtezik minden jelentős mű hátte-
rében, ám speciálisan nem hívja fel magára a figyelmet. Az élő költé-
szet lassú, biztos mozdulatokkal építette be magába a József Attila-i 
örökséget, ami megfordítva annyit jelent: lassú, biztos mozdulatokkal 
építette le magáról ennek az örökségnek aktualizálható (?) elemeit, 
azaz azon elemeket, melyek persze az irodalmi élet és az irodalmi gé-
pezet számára a kultusz fenntartását továbbra is zavartalanul lehetővé 
teszik.4 

(Hommage vagy persziflázs?) E mostani kötet, mely több köl-
tővel megíratja a rég halott költő kései, azaz mai verseit (és testvér-
vállalkozása a Magyar Naplóban, mely a régi költő szonettkoszorúját 
szétosztja, újrafelhasználásra, újraírásra egy sereg mai költő között) 
egész különösen kitüntetett helyet követel magának a magyar iroda-
lom „hagyományteremtő" gesztusai között. A halott klasszikus költő 
iránt érzett és táplált mély tisztelet, mely a vállalkozást létrehozta, 
ugyanis nem annyira építi, mint bontja a kultusz épületét:7 ama Jó-
zsef Attila iránt érzett és tanúsított alázat és megbecsülés, mely mai 
költészetünk számos jelesét, úgy látszik, nemcsak megihlette, hanem 
meg is hatotta, nem a szenteknek kijáró ájult és személytelen imádat 
formájában öltött testet (mint ez egyébként az átlagos hommage-ver-
seknél megszokott: vö. Karinthynak Tóth Árpád Ady-verséről írott 
paródiáját!), hanem dialógussá vált. A költők (köszönet érte!) mint-
egy kifordították a kultikus viszonyulás elkoptatott generál-sémáját, 
s nem szoborrá merevítették a halálában is eleven költőt, hanem épp 
ellenkezőleg: a halottat (ha nem is a szobrot) hívták új életre. Olyan 
versek jöttek így létre, melyek nem a költőről szólnak, nem a költő-
höz beszélnek - hiába sugallta mint természetes példát e megoldáso-
kat a magyar költészeti hagyomány hatalmas ilyen irányú halmaza;" e 
költők mintegy belebújtak a minta-költő bőrébe, s onnan beszélnek 
hozzánk. Persze el lehet mondani, hogy az ilyen szerepjátéknak, a 
más költő mögé rejtőzésnek is megvan a maga nemes hagyománya 
(elegendő talán itt illusztrációként két egymástól távol eső példával 
élni: Kazinczy Ferenc kiváló Zrínyi-verse valamint Weöres Sándor fe-
lülmúlhatatlan Arany-imitációja a Negyedik szimfónia ban hatalmas 
erejű hátteret biztosítanak az ily gesztusnak), ám - sajnos - e hagyo-
mány, terjedelmében, eltörpül a szokványos visszanéző és ideidéző ál-
dozati versek mellett. A költő íme él és beszél, hiába halt meg, hiába 
állítottak neki ilyen vagy olyan szobrot; jelen van köztünk és mai köl-
tőink között, megszólítható, hiszen megszólalt - érdemes vele szóba-
állni, érdemes verseire és egész költői tartására rákérdezni. Hiszen az 
életrehívás gesztusa épp ezt célozza (vagy hozza létre): újra, szeren-
csésen, belekeveri a régi költőt a mai diskurzusba, a félévszázaddal 
előbbi költői világot és beszédmódot próbálja rá a mai megszólalá-
sokra - elegánsan bevonva a tisztelt és persze sérthetetlen hajdani 
nagyságot a mai játéktérbe. 

Mert persze a nagy tisztelet itt játékká szelídül, s - hiába a min-
denütt kiütköző és visszaköszönő tragikus hangütés és beleérzés - já-
tékosan idézi meg a nagy halottat és költészetét. A kultusz halálos ko-
molysága épp e ponton szenved csorbát: a költők alakoskodó játékot 
űznek magukkal és tárgyukkal, mindvégig kettős játékot űznek, hol 
itt vannak, hol ott , s mindvégig azt próbálják ki, vajon „fog-e a 
macska egyszerre kint s bent egeret?" A kultusz szobra így szétesik da-
rabjaira,9 hiszen költőink - tisztelet ide, hódolat oda - felhasználják 
és magukévá teszik József Attilát mint anyagot;10 úgy járnak el vele, 

6. Sehol sincs előírva, hogy a kritikusnak 
tudnia kell jósolni is. Mégis jóleső érzés látni, 
hogy egyes folyóiratok efféle kettős tehetségű 
szerzőkkel dolgoztatnak. Azt írja például MI 
1989-ben ( 2 0 0 0 , július): „Megítélésem szerint 
ama irodalmi közfelfogás, mellyel szemben ma az 
új költészetnek meg kell fogalmaznia magát, a 
kultikus költészetet igényli." Úgy is van, ponto-
san ez a közfelfogás nehezedett lidércként a Már 
nem sajog szerkesztőjének és költőinek kebelére, 
kérdés, hogyan reagáltak rá. A jós öt évvel ez-
előtti írásában így látta: „A mai költészet legjava 
kultuszellenes. Úgy vélem, ama sokféle költői 
mű, ami a mai költészetből jelentősnek tűnik, el-
sősorban e negatívum révén fogható össze". Ta-
lált. Bartók is meg tudott szólalni népzeneszerű-
en, a (magyar és nem magyar) népzenét anya-
nyelvként beszélve, nem paródiát csinálva, 
mondjuk a Mikrokozmoszban, vagy már az 
1908-as Tíz könnyű zongoradarabban (ebben 
van például az Este a székelyeknél, sőt a szin-
tén saját témájú Medvetánc is) - , úgy látszik, 
ezek a költők is képesek szoborállítás vagy -dön-
tögetés helyett józsefattilául (egyik anyanyelvü-
kön) írni. A kultuszpárti többségtől persze ne 
számítsanak hálára; Csáth Géza már 1909-ben 
megírta, éppen Bartókról: „Magyarországon... 
megszidják és kinevetik azt, aki az elődök dicső 
munkáját nem ismétli, hanem tovább folytatja." 
B A 

7. Nem hiszem, hogy ez hozta létre a vállal-
kozást. Még ha az elmúlt négy évben lehetett is 
egy leheletnyi „ellenzéki" stichje József Attila de-
monstratív igenlésének (azokkal szemben, akik-
nek a hatalom csúcsain „József Attila nem kell"), 
azért a vállalkozás tökéletesen posztmodem. 
Nemcsak nem építi, nem is rombolja a kultuszt. 
Miután nincs kultusz, nem lehet antikultusz sem 
(ami persze egészen szimplán modem vállalkozás 
lenne, mint minden „anti", és főként: ilyen kö-
tetként aligha lenne kivihető). Lehetne beszélni a 
kötet kapcsán József Attila lírájának (és nem 
kultuszának) dekonstrukciójáról, na de minek! 
S Z Á 

8. Ez a kötet nem hommage-kötet. Erről gon-
doskodott Zelki szerkesztő is, aki, mint hírlik, az 
hommage-darabokat visszaadta, azzal, hogy „bo-
csánat, nem ilyenre gondoltam." Talán elő se 
hozta a legendás kifogást: „Nem illik a kötet pro-
filjába." TA 

9. Nem és nem, nem a kultusz ellen irányul 
ez a kötet, nincs dolga a kultusszal, hacsak nem 
annyi, hogy eljátszik vele, ironikusan-játékosan 
felhasználja a törmelékeit. SZÁ 

10. Nem inkább formát! József Attila mint 
forma! Hm... S Z Á 
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mint a népmese hősével: miszlikbe aprított testét ragasztgatják össze 
poézisuknak csodaírjával. Ami pedig e rombolva teremtő aktus ered-
ményeként előttünk áll, az persze nem az „igazi" József Attila, nem is 
annak „égi" mása - az tulajdonképpen néhány mai költőnek önarc-
képe, József Attila tükrében szemlélve. 

11. Mai, csak öreg, azaz mainak, élőnek 
képzelt, s ezért öreg. Ez a kötetet egyesítő fikció 
alapja. József Attila Őszikéi . Csakhogy -sez 
nem az egyetlen pont, igaz, punc tum saliens, 
ahol a fikciót tarthatatlannak érjem - József At-
tila nem azért nem írta meg „öregkori verseit", 
mert élete virágában meghalt (mintha halála 
puszta véletlen lenne), hanem azért, mert a lírai 
embernek (értsd: olyan költőnek, akinek élete és 
sorsa maga is lírai) nincsen öregkora. Voltakép-
pen azonban e közös fikcióból csak a kötet elne-
vezése, valamiféle keret maradt, József Attila ját-
szótársai értőn kikerülték, mert nem is igen te-
hettek egyebet. József Attila Őszikéi - non-
szensz. A Már nem sajog egészét - és nem 
egyes darabjait tekintve - a magyar nonszensz 
költői birtokait gyarapítja. S Z Á 

12. Nádasdy Ádám verse mellett a messze 
legbátrabban fikciódús vers a más erényekben is 
gazdag Bodor Béla-opus, aki a 89 éves költővel -
többek között - egy ötvenes évekbeli élményt 
idéztet fel: Jolánék egyszer délben felcipeltek / 
egy nagy terembe, s ott a néhai I miniszter vicc-
ből koldult nekem. Teltek I a tálkák: körém szór-
ta Révai, II majd orcán paskolt: - Attila - azt 
mondja -1 még mindig annyi szép verset farag? -
/ Fehér inget adtak rám, és a csonka I lábamból 
megvolt még egy nagy darab." TA 

(József Att i la mint alany és tárgy) Mert hát hogyan is kell 
(vagy lehet) más költőnek hangján megszólalni? Mit kell hozzá tudni 
vagy csinálni, mit kell hozzá kitalálni? Az érzések, a tisztelet, a vonzás, 
a rokonszenv, az elismerés, az indulatok stb. nyilván nem bizonyul-
nak elégnek - mindez csupán az alapfeltétel, a kiindulópont. Róla 
szóljon a vers, úgy, ahogy az életrajzból megismertük? Verseiből 
gyűjtsük össze szorgalmasan a felhasználható (s számunkra épp meg-
felelő) törmelékanyagot (azaz szövegdarabkákat), hogy állandóan, 
mintegy idézetek révén, biztosítsuk az össze nem téveszthető hason-
lóságot? Kapjuk el a hangütését? De hisz a kérdés az: minek a hang-
ütése fog „autentikusnak" minősülni? Miről írjunk verset - ma, ha azt 
feltételezzük, hogy versünket nem mai költő írja?11 A kérdések foly-
tathatóak lennének - a kötet költői szépen, rendre, el is játszottak 
velük. Ami válaszaikból a legtanulságosabb: legtöbbjük abból indult 
ki, hogy meghosszabbította József Attila életét, s tovább folytatódó 
sorsot koholt számára. Fontos és fura kérdés: lehet-e ilyen verset írni 
úgy, hogy nem használjuk fel a költő (valós vagy fiktív) imágóját és 
pozícióját, meg lehet-e így szólalni anélkül, hogy a beszédhelyzet tisz-
tázására életrajzi helyzetet is választanánk? Kell-e egy költő játékosan 
komoly, költői feltámasztásához az életút fikcióját is mozgósítani? Lí-
rai megnyilatkozásnál is feltétel lenne a feltételezett sors meghatá-
rozó jellege? Hisz tudjuk: az életút meghosszabbításának frivol ötlete 
nem új: gondoljunk csak a múlt század végének nagysikerű, szelle-
mes, sokkszerű eredményt hozott sorozatára a „Ha ma élne Petőfi..." 
kérdés kapcsán! Ám a régi próbálkozás elsősorban politikai jellegű 
volt, s csak másodsorban érintette a kultúrát - e mai, talán posztmo-
dern ötlet viszont egyértelműen csak esztétikai célt tűzött ki maga 
elé. Mégis oly szorosnak kellene hát tételeznünk élet és irodalom 
kapcsolatát, ahogy a kötet legtöbb szerzője teszi: életrajz nélkül nem 
tisztázható, honnan beszél a költő? Az persze tanulságos, hogy szerző-
ink milyen életutat választottak (ha választottak egyáltalán): általá-
ban elmegyógyintézeti ápolt, nyomorék, a legjobb esetben pszicholó-
gus lett hősünkből (nyilván a kései versek ihletésére); s sehol nem 
történik utalás arra, hogy az elmúlt évtizedek alatt csinált volna vala-
mit. Költőink megkímélték József Attilát, e mély történeti-politikai 
gondolkodót a történelemtől és a lehetséges csúf politikai csapdák-
tól, szinte eldugták a külvilág elől, hogy aztán, mikor elővegyék, tisz-
ta egzisztenciális példázattá tudják nemesíteni. Jó választás volt, líra-
ilag alighanem előnyös is - de cl nem hallgatható: fikciónak kicsit 
sovány.12 

(József Attila mint köznyelv) A kötet verseinek nagy többsége 
önmagában is, imitációként is kiváló - jó pár sort vagy versszakot 
könnyen el lehetne adni eredetikent is. E költők remekül megtanul-
ták a József Attila-i versfűzést és versmondattant - anyanyelvi szin-
ten beszélik az ő nyelvét (kiváltképpen szembeszökő ez a mondatok-
nak és soroknak egymáshoz való viszonyában, a hátra- illetve előre-
vetésekben, az enjambement gyakori mesteri alkalmazásában). Am e 
nagy, néha talán túl nagy tökély talán egy pillanatnyi kételyt is éb-
reszthet bennünk: nem azért tud e nyelv oly magától értetődően 
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folyni, mert mára (vagy pár évtizeddel ezelőttre) már a költészet köz-
nyelvévé is vált? A köznyelv pedig a költészetben minden szinten át-
alakításra szorul (hisz ettől válik költészetté!) - nem ez lehet a tech-
nikai oldala annak a már idézett Petri-állításnak, miszerint a József 
Attila-i költészet nem folytatható? Nem lehet az, hogy e versek azért 
lehettek oly József Attilásak (most függetlenül az egyes szerzők tehet-
ségétől), mert a magyar költői megszólalás hagyományát talán túlsá-
gosan is átitatta József Attila megejtő dikciója?13 

Persze e kötet nem ettől jó, s az egyes versek többnyire valóban 
megrázó és játékos szépsége mindettől függetlenül érvényesül.14 Ki-
emelhető lenne néhány különösen szép darab (én például elsősorban 
Rakovszky Zsuzsa, Várady Szabolcs, Nádasdy Ádám és Orbán Ot tó 
verseit említeném), ám itt talán a vállalkozást és a könyvet egészében 
érdemesebb méltatni. Hisz ha a költők, nemes alázatot tanúsítván, 
belementek abba is, hogy verseiket csak a tartalomjegyzék alapján le-
hessen azonosítani (egyébként, folyamatos olvasást feltételezvén, ér-
vényesülni hagyták a József Attila-fikciót), akkor ez az együttes gesz-
tus és akció talán együttes költőiségként is felfogható (az olvasó leg-
feljebb azon csodálkozhatik el: hányféle kézírása lehetett is szegény 
József Att i lának!) ." Csak örvendhetünk annak, hogy van egy jeles 
és tekintélyes csoportja a mai magyar költőknek, akik képesek leg-
tisztább egyéni költészetüket alakoskodás számára is felajánlani, akik 
hajlandók kiváló verseik egyediségét egy időre, egy közös akció szá-
mára felfüggeszteni, s akik tiszteletüket hajlandók költőileg, játéko-
san, ám mégis komolyan, együttesen is nyilvánítani (kifogásként leg-
feljebb még néhány, alakoskodásra közismerten kész költő hiányát le-
hetne megemlíteni). Ami a könyv örömét rontja, az legfeljebb az 
előszó lehetne: kár, hogy a könyv ötletének szerzője, a vállalkozás 
szerkesztője csak ily nyegle," se nem játékos, se nem komoly, se ko-
molyan nem vehető szöveggel indítja e valóban ritka gyűjteményt. 

(Miért fáj ma is?) A kötet szép címe: Már nem sajog. Bár igaza 
lenne! József Attila problémája ugyanis alighanem ma is a sok magyar 
irodalmi neurózis legneurotikusabbjának tekinthető még. A költővel 
kapcsolatos legjelentősebb kérdések, bár nagyon komoly tisztázási kí-
sérletek történtek, ma sem jutottak nyugvópontra (ha nincsenek 
egyáltalán a szőnyeg alá söpörve), s a legkülönbözőbb megközelítési 
próbálkozások állnak ma is heves viták kereszttüzében. Hogyan kel-
lene vagy lehetne ideológiailag, pszichológiailag, poétikailag József 
Attilához közeledni, anélkül, hogy sebeket tépnénk fel vagy okoz-
nánk? Hány József Attilánk van, s közülük melyiket kellene kultivál-
nunk? Be jó lenne, ha sajgás nélkül lehetne mindezekre válaszolni! 
Be jó lenne, ha élet és irodalom viszonyát tekintve az alapparadig-
mát nem József Attila öngyilkosságba torkolló példája képviselné! Be 
jó lenne, ha - akár e kötet segítségével is - a többféle, egymást ki-
záró, de egymást meg nem semmisítő József Attila-kultuszt „békévé 
oldaná az emlékezés"! Be jó lenne, ha - a blaszfémia szándéka nélkül 
mondom - egykor József Attiláról is születhetne majd olyan vers, 
mint az alábbi (Petőfi: A régi jó Gvadányi) , mely szeretetteljes imitá-
ciós hommage-ával akár e kötet hajdani előképének is tekinthető 
lenne: 

Nyugodjék kegyelmed csendes békességgel! 
Appetitusomat ha korcs magyarok el-
Rontják: mulatok a kegyelmed könyvével, 
Könyvének igazi magyar beszédjével. 

13. Ez visszamenőleg is igaz. A kötet költői 
egyetlen József Attilát támasztottak új létre: az 
utolsó korszak József Attiláját. S noha nagyon 
valószínű, hogy ez a legbecsesebb, mégis, eszébe 
juthatott volna valakinek, hogy - mintegy átu-
gorva ezt az utolsó korszakot - mi lenne a folyta-
tása az ifjúkori verseknek, aproletárköltőnek, a? 
avantgardistának, s így nem csak a halála után, 
hanem a halála előtt is leheteti volna kreálni egy 
más életet. Ugyanis nem csak „a semmi ágán ül 
szivem", hanem az „új és paraszti füttyként in-
dulok" , a „köszörülöm a kasza élit" és a „világiz-
zása hőmérsékletem" József Attilája is létezett. 
B E 

14. A kötetet annyira átitatta József Attila 
dikciója, annyira édesen-simán folyik a szó, hal-
mozódik bravúr bravúrra, hogy a „megrázó" jel-
zőt nem használnám. Itt most hosszas irodalom-
történeti fejtegetés következhetne arról, hogy 
minden nagy műalkotásban kell lennie valami 
szokatlannak, szándékolatlannak, véletlenszerű-
nek, a műalkotás többi részének csináltságával, 
műviségével szemben valami olyan érdesen élet-
szerűnek, „valóságosnak", ami megkapja, fel-
sérti, megrázza az olvasót, és egyúttal amibe az 
olvasó beleakaszkodhat, s így személyes tulajdo-
nává, az ő saját élete részévé teheti a bárkinek, a 
mindenkinek szóié műalkotást. A nagy műalko-
tásban mindig ez a magán a műalkotáson belül 
lévő, valóság és irodalom összeütközéséből szár-
mazó feszültség munkál. A kései József Attilánál 
ez úgy néz ki, hogy programját: a belső harmóni-
át a költő úgy valósítja meg, hogy versei zenéjébe 
simítja a világ diszharmóniáját. A zeneiség az az 
alapelv, ami egységessé és folyamatossá, klasszi-
cizálóan zárttá teszi stílusát. (Költészetének ezt a 
tulajdonságát hangsúlyozván hárman is ugyanazt 
a formaelemet említik: „Akit öleltem, ríme lenne 
föld" (Galla Zsófia), „A rímekre akaszkodom" 
(Várady Szabolcs), „rímkristállyá csiszolt 
versszerkezeteket" (Ferencz Győző) • 

A kötet verseiben azonban csak a feszültség 
egyik pólusa, a világzene maradt, a másik, a 
diszharmonikus valóság kiment belőlük. (Ami 
maradt, a dikció, viszont tökéletes, minden darab 
újabb és újabb ámulatba ejti az olvasót.) 

Három kivételt találtam, a tökéletesek között 
három megrázó, nagy verset. Az egyik Balia Zsó-
fia Változó cezúrák c. verse, amelyik nem más, 
mint a József Attila-i sorsra írt, Petőfiről szóló 
Radnóti-vers. A másik Bodor Béla Alkalmi 
verse, amelynek az ötlete megrendítően erős. (A 
vonat csak a lábát vágta le József Attilának, aki 
most nyomorékként várja a világkiállítást.) A 
harmadik Nádasdy Ádám Ars analyt ics c. ver-
se, amelyben nem Nádasdy bújik József Attila 
bőrébe, hanem fordítva, nagyszerű leleménnyel 
saját maga előtörténetének teszi meg József Atti-
lát. B E 

15. A fakszimilék közlésének nincs sok ér-
telme. Legfeljebb annyi, hogy a javításokat ki le-
het silabizálni. Ahol a kihúzások a legérdekeseb-
bek - Parti Nagy csillogó törmelékében -, ott 
sajnos nem került minden darab külön lapra, így 
a cédulák is egymásra torlódtak. (A csinos, kü-
lönleges papírra nyomott, drága könyvecskének 
égbekiáltó hibája a gerincnyomat hiánya; köztu-
domásúlag ez a könyv halála.) T A 

16. Ellenkezőleg; az A ján lás hangneme 
pszeudonyegle, azaz szerény, alázatos, éppen ide-
illő. Annyi vele a baj, hogy utószószerű. De hát 
a magyarázat igénye olyan erős, hogy minden-
képpen előre kellett tenni. TA 
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Lukácsy Sándor Rendszerváltás 
és utópia 1790'ben 

M eghalt József, a kalapos 
király. Egyszerre mindenki magyar lett. A „nadrágocskák, 
hacukák, l ibernyákok" eltűntek. „Gombkötőink nem győz-
ték verni az aranyzsinórt, sujtást... Lobogott a Zrínyi kucs-
mája minden fejen, pipacsszín posztóból, fekete magyar 
bárány prémjével , s prémet növeszte szája felett minden." 
„Ki ne fakadozzon örömsikóltozásra, midőn elroncsolt, el-
taposott nemzetünk ismét felemeli a porból fejét, és vissza-
vévén nyelvét, ruhájá t és szokásait, az lesz, amik dicső ele-
ink voltak; az lesz, amiről ezelőtt félesztendővel a gyenge 
hi t álmodni sem bátorkodott: egy szabad nemzet." (Ka-
zinczy) A szabad nemzet mindenesetre azzal kezdte, hogy 
elégette a földmérők karóit és jegyzőkönyveit, melyek a 
nemesi szűz vállak megadóztatása végett készültek. 

Az uralkodó halálával bekövetkezett fordulatot az or-
szág rendszerváltásként élte meg, és nagy reményeket fű-
zött hozzá. 

Reményekről szólt egy furcsa c ímű könyv is: Második 
Leopold magyar király, Eleuterinek, egy magyar prófétának lá-
tása szerént. Előbb németül, majd magyarul jelent meg 
1790-ben. Szerzője - Keresztúri József - elhallgatta nevét ; 
az Eleuteri névvel a hajdankor felszabadulási ünnepére, 
Eleutheriára utalt , melyet a régi görögök plataiai győzel-
mük évfordulóin ültek meg. (Az olvasók a 18. században 
még értették az efféle klasszikus célzásokat.) 

Keresztúri József szeretett királyokról írni. Életkora mi-
att (1739-ben született) Mária Teréziáról csak halálakor, 
1780-ban, í rhatot t „dicséret"-et, „hogy a szép tudományok 
nevelőjének, a magyar nép anyjának friss emlékezete a hív 
magyarokban örökre fennmaradna". Utódjáról már nem 
sokkal trónra lépése után, 1781-ben könyvet adott ki: 
Alom második Józsefről. Megjövendölte benne, hogy rossz 
uralkodó lesz, de nem kerülheti el a felelősségre vonást, a 
másvilágon a régi magyar királyok törvényszéke elé kerül. 
Mint gyakorlott álomlátó, szerzőnk tíz év múlva Lipótról 
álmodott. Ö t megelőzte toscanai nagyhercegi mintakor-
mányzásának híre, tőle minden jót lehetet t várni. 

Eleuteri, az „Árpádnak, Álmos fiának, Eleud fiának, 
Ugek fiának" nemzetségéből való magyar próféta, először 
visszapillant - foglalkozásához illő módon bibliai stílusban 
- II. József országlására: tíz esztendejét mint tíz, sőt több 
csapásnak keserves korszakát jellemzi. Ez az ítélkező szigor 
nem nagyon szép a szerzőtől, aki - miután jezsuitából vi-
lági ember lett, idővel udvari ágens - szolgálataiért 1786-
ban a kalapos királytól kapta meg a magyar nemességet. 

A próféta álomlátása úgy kezdődött, hogy 1790. január 
28-án, azon a napon tehát, amikor II. József a halálos 
ágyán visszavonta reformrendeleteit , az Úr angyala mély 
alvásba merí tet te , és Bécsből (ahol lakott) Budára szállí-
totta. Itt, egy magas torony te te jén ült anya képében Ma-
gyarország, „mint a magános veréb a ház fedelén", sirán-

kozván a nemzet szomorú ál lapota miatt. Ám egyszer csak 
híre jő, hogy az Úr elvette József életét. Az angyal t rombi-
tát ad (négyet!) Eleuteri kezébe: hirdesse a négy vi lágtáj 
felé az új király megkoronázásának örvendetes eseményét . 
Hogy a tudósítás hiteles lehessen, Eleuterit a nagy ünnep-
ségre Pozsonyba vitetik. 

A 
JL JLz eddig előadottakat éb-

ren is megtapasztalhatta volna, de a szerző a jövőről akar 
beszélni, ezért a prófétának húsz évig aludnia kell egy stá-
jerországi barlangban - azután kezdődhetik az utópia. 

Ami húsz esztendő elteltével Eleuteri szeme elé tárul, 
valóban olyan szép, mint egy álom. 

Az utópiaírás régi, bevett fogása, hogy egy utazó isme-
retlen világba érkezik, távoli szigetre, a jövőbe, esetleg a 
Holdra, s o t t , egyik ámulásból a másikba esvén, különös 
viszonyokkal, boldog emberekkel találkozik: a tökéletes 
társadalommal. Keresztúri József utópiájának színtere: Ma-
gyarország, Lipót húszesztendős kormányzása után. Ide 
viszi az angyal Eleuterit, Montgolf ier léghajóján. 

Már a stájer-magyar ha tá ron micsoda meglepetés! Az 
utazó próféta attól tart, hogy a vámosok elszedik damasz-
kuszi ezüstverettel kirakott p ipá já t , géresi dohányát - de 
nincsenek vámosok. Egy stájer atyafi megmagyarázza: „Már 
szabadon jöhe t a magyar hozzánk, és mi a magyarokhoz. 
Elünk mint testvérek már, és n e m mint idegenek, m i n t 
ha jdan Józsefnek és az őt a t tyainak napjaiban é l tünk . 
Amit orcánknak verejtékével keresünk, a magyaroknak 
szabadon eladjuk, és viszont a magyarok nékünk hoznak 
minden napon kövér ökröket, gabonát és búzát és bort . . ." 
A szabad kereskedést Lipót törvényben rendelte el. 

Eleuteri Pinkafőre érkezik. A helység bírája a házába in-
vitálja, fehér kenyérrel, zsíros sajt tal , mákos kaláccsal és 
mézes laskával vendégeli, s „tisztácska bor" is kerül az asz-
talra. A próféta folytatja ú t já t , már nem léghajón, h a n e m 
szamáron. Szombathelyen fölkeresi Liszy prófétát. Kollé-
gája, mint egy bibliai vándornak, megmosatja lábát, és új 
sárga csizmát húzat rá, „pengő sarkantyúkkal, a nemzetnek 
mostani szokása szerint", aztán elbeszéli, mi tör tént Eleu-
teri alvásának húsz esztendeje alat t . 

Lipót már uralkodásának első évében nagy te t teke t vit t 
végbe. Előbb kiterjesztette Magyarország határait , a „szara-
cénok" rovására, Várnáig és Epyrusig, miáltal „úgy felma-
gasztaltatott Pannoniának földe minden nemzetek felet t , 
mint ha jdan Hollós Mátyás idejében"; majd ál talános 
európai békét szerzett. A fegyveresek ezrei, „kik azelőtt a 
népnek zsírját emésztették", most eke után ballagnak. 
A városok és falvak őrizetét maguk a polgárok lát ják el, ez 
a „házi katonaság", ez vonul ki az esetleges támadó el len, 
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aztán visszatér ha j lékába , „és kezeinek munkájából és n e m 
a polgártársainak verejtékéből él". Nagyobb veszély idejére 
megmaradt a nemes i felkelés intézménye, legyőzhetetlen 
erő, mert bátorsága, min t nőstény oroszláné, ha fiaitól 
megfosztatik. 

- Szép, de mi le t t az adóval? - kérdezi Eleuteri. 
Eltöröltetett. Örvende tes döntését Lipót remekmívű 

szónoklattal j e l en t e t t e be. 
- Atyámfiai! Imé, adatot t nékem a ti országtok, és ezzel 

minden jók reám jö t tek . Aranyom és ezüstöm és sárga és 
veres ércem és vasam úgy termenek n é k e m Körmöcön és 
Selmecen és Za l a tnán és száz más hegyeken, mint a ter-
méskövek a Kárpá tnak magasságiban vagy a Vinodoli ha-
vasoknak te te jén. A folyókba az arany és a föveny egy 
habbal folynak, m e r t aki a fövényét merí t i , az aranyot is 
meríti. A só úgy hasogattat ik a máramarosi tetőkön és az 
erdőkön túl fekvő földnek lyukaiban, m i n t akármellyik kő-
szikla a kőbányákban. Ki számlálja meg pedig az ökröknek 
csordáit és a j u h o k n a k nyájait és a lovakat és a teheneket 
és a kosokat és az öszvéreket és a szamarakat, mellyekkel 
teljesek a királynak legelő mezei? A szántóföldeket és a 
szőllőhegyeket megáldot ta az Úrnak keze az egész Pannó-
nia földén, úgy, hogy egy köbölnyi e lve te t t mag adjon har-
minc köblöt, és egy hóid szőllő adjon száz cseber bort. Az 
én hajóim járkálnak a tengernek m i n d e n ösvényein nap-
kelettől fogvást egészen napnyugottig, és hordanak nékem 
vissza gyöngyöt és aranyot és ezüstöt és elefántoknak fogait 
és drága fűszerszámokat és arábiai babot és nádmézet és 
minden drágaságokat. Áldott légyen az Úr, a mi Istenünk! 
aki az én országomat megtöltötte m i n d e n jóval, és az én 
népemnek kezébe adta a békességet és azzal minden tiszte-
letet és gazdagságot és hatalmat m inden földi népeken. Es 
ezért mondom nék tek , hogy el tökél let tem magamban azon 
terhet levenni - mármin t az adót. 

A 
JL jLz utópiaírók rendszerint 

beérik a hibás társadalmi szerkezet megigazításával (példá-
ul eltörlik a magántu la jdont , bevezetik a világnyelvet 
stb.), közgazdasági programot nemigen szoktak kidolgozni. 
Ha mégis, kétféleképpen: vagy csodás hatású gépeket vizio-
nálnak a boldog világba, vagy visszatérnek az ősi aranykor 
naturálgazdálkodásának ideálképéhez. Keresztúri József is 
ezt teszi: a m i n d e n b e n bővelkedő Hungár ia középkori to-
poszát veszi elő, s bemázolja a felvilágosult abszolutizmus 
kenetével. Minek adózni, ha Máramarosban van elég só, a 
király pedig jó? - ez ilyen egyszerű. 

A kereskedés ezenközben virágzik, a hajózás szépen ha-
lad. A magyar merkant i l nép lett, gályái tengereken járnak. 
Eleuteri csak ámuldozik, különösen, amikor megtekinti 
prófétabarátja csűreit és szérűjét, ólait és borospincéjét -
hiszen ez csodálatos mintagazdaság! Ugyan! , szerénykedik 
kalauza, az egész országban csupa ilyent látni . A magyarok 
felhagytak az egyoldalú gabonatermeléssel, eperfa, rizskása, 
törökbúza, földi alma, minden hasznos növényi kultúra 
meghonosodott. „Más szántóföldből lá tn i fogsz kibújni pa-
mutot és indigót és virginiai dohányt és festőfüvet és min-
denféle olajot hozó és festéket termő plántákat . Amint má-
sutt szemlélhetel sáf ránt és rebarbarát és szibériai lent és 
olasz kendert." Szerzőnk nem tudta e ldönteni , hogy utópiá-
ját kereskedésre vagy autarchiára rendezze be. Eleuteri 
mindenesetre el v a n ragadtatva: „A mi hazánk lett Chana -
án földe!" Természetesen Lipót bölcs rendeletei által. 

Keresztúri József felvilágosult reménysége egyben-más-
ban bátortalan és naiv, de van, amiben nagyon is merész. 
Eleuteri a vallásos torzsalkodások idejéből érkezett a jö-
vőbe. Emlékszik, mennyi harc folyt amiatt , hogy némelyek 
azt mondták valamire: veres, mások ugyanarra: kék. II. Jó-
zsefnek dicséretére válik, hogy megpróbálta türelmi rende-
leteivel összebékíteni a két szín táborát , Lipót azonban 
ennyivel nem érte be. „Mit akar - mondot ta - ez a szó: tü-
redelem, vagy tűrjétek egymást? hiszen atyafiak vagytok... 
Az atyafi az atyafiát nem tűri, h a n e m szereti... És attól a 
naptól fogva öszvekapcsoltattak egymáshoz minden polgá-
roknak szíveik, n e m is tudakozza már ezektől senki, ha ve-
resset lát-é, vagy kéket? hanem mindnyá jan csak arra fi-
gyelmeznek, hogy az Úrnak törvényiben és a királynak pa-
rancsolatiban jár janak." 

A két próféta, Eleuteri és Liszy, Pestre látogat. A „Pat-
var" nevű fogadóban szállnak meg. Alighogy nyugodtak 
egy kicsit, há rom férfiú, „száraz, mint a norvégiai hering", 
jelentkezik náluk s ajánlgatja szolgálatait. Prókátorok ők; 
soványak, mert már rég nem akadt perük, Lipót ugyanis 
olyan intézkedéseket hozott adásvételi és egyéb magánjogi 
ügyekben, hogy a magyaroknál „megszűnt az a régi perle-
kedésre való viszketegség", s „az ítéllő székek némákká té-
tettek". 

F 
. L ^ l e u t e r i és társa Pestről ki-

ruccan egy faluba, melynek Egy szívű a neve. A helybéli 
birtokos a kastélyába hívja őket. Háznépét hasznos időtöl-
tésben találják: az asszony sző, három leánya - „fürgék, 
mint az ürgék, frissecskék, mint az őzecskék, és szépecskék, 
mint a tokjából tegnap kibújt rózsa" - h ímet varr, bátyjuk 
Péczeli József „nevezetes magyar versszerző" könyvét ol-
vassa, a cselédek vidáman dolgoznak. Derűs magyar élet-
kép: fényűzés he lye t t szorgalom és elégedett egyszerűség, 
semmi divathóbort , semmi idegenmajmolás. „A mi felesé-
geink - büszkélkedik a kastély ura - elvetet ték az ő búbos 
főkötőjöket, mellyek az ő fejeknek te te jén úgy emelkedtek 
vólt fel, mint a Libánusnak tornya... Letörlötték orcájok-
ról a festékeket, és a nárdusból és myrrhából és cassiából 
készült keneteket testeikről lemosták. Letették a kecskék 
serege szőreinek módjára felkondorított és oszlopnak mód-
jára felálló ha ja ika t ; végtére elvetet ték magoktól a pókok-
nak hálójából öszveszőtt és ál tal látható ködhöz hasonló 
szoknyáikat és recés prémjeiket és pántl ikáikat és minden-
nemű piperéket, mellyeket a franciák a németeknek, és a 
németek nékünk küldözgettek, és felöltöztek magyar ru-
hába..." (Örü lhe te t t Gvadányi, sőt örült Kazinczy is.) Az 
utópia megint az autarchia felé hajl ik: nem szórják a pénzt 
külföldre „a h in tóké r t és a búbokért és a cipellőkért és 
holmi ringy-rongy asszonyi bolondságokért. Mert kevéssel 
megelégedve é lünk, és ami nekünk szükséges, azt a mi föl-
dünk nékünk bővségesen ád, és a mi kezeink megkészítik." 
A nehéz mezei munká t persze jobbágyok végzik, de Mária 
Terézia urbáriumát, mely úrnak, parasztnak egyaránt ter-
hes volt, Lipót el törölte, s új, emberséges alku köt te te t t . 
Azóta a falu patriarchális idillben él: „Micsoda öröm buzog 
a jobbágyoknak szívekbe! micsoda iparkodás az ő kezeik-
ben! micsoda frisseség az ő lábaikban! Mert egyik a mási-
kát megelőzni iparkodik, és szint úgy kérdik és gyönyörkö-
dik az urának javaiban. Nincs már most szükség vigyázó 
vesszőre vagy ébresztő ostorra... Elvégeztetvén pedig a 
munka, elejekbe teszi az úr a bort cseberrel és a túrós ha-
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luskát és a kaszás lével készült oldalasokat" - idegenből 
összehordott tengeri pókot, csigát, békát, szardellát s egyéb 
csúszó-mászó állatokat nem esznek. A falu és határa rende-
zett képet mutat: csinos házak, kimért parcellák, pompás 
fasorok - minden a derék szarvasi lelkész, Tessedik Sámuel 
javaslatai szerint. A n n a k idején az emberek, „mesékhez és 
szerelmes komédiákhoz és a hitet gúnyoló románokhoz [re-
gényekhez] szokván", rá se hederítet tek Tessedik könyvére, 
de Lipót kormányzása alatt megfogadták tanácsait, lett is 
foganatjuk. 

JL rófétáink ezután a Tudomány 
széke nevezetű várost, vagyis Egert keresik föl. Itt a szállo-
dát is „Tudós Pallás"-nak hívják. Eleuteri igen jól elrende-
zettnek találja az oktatás módját, melyet Lipót vezetett be 
országában. Az alapismeretek elsajátítása u tán más-más ta-
ní tásban részesülnek a leendő mezei gazdák, a kézműves 
polgárok és az elöljárók. „Valakik pedig nemzetek aposto-
lai [lelkipásztorok] akarnak lenni, abba gyakorolják mago-
kat, amibe idővel mint a gyertya a gyertyatartóba világos-
kodni kívánnak." Istenről a hétéves fiúgyermekek furcsa 
„megszenteltetés", vagyis avatási szertartás keretében kap-
nak oktatást . (Lányoknak ez nem szükséges.) A fiút ma-
gyar ruhába öltöztetik: zöld mente és nadrág, sárga csizma, 
fekete süveg arany díszítéssel és fehér forgóval, „a jobbik 
szeme felé egy kevéssé lenyomattatva"; éjszaka kivezetik a 
szabad természetbe, s ot t atyja így szól hozzá: „Fiacskám! 
nézd ezt a fényes hóidat és a reád kacsingató mennyei csil-
lagzatokat! Be szépen világítanak azok nékünk! De minde-
zeknél még szebb az Isten. A mi mennyei Atyánk, aki min-
dezeket semmiből teremtette , éspedig mia t tunk, emberek 
miatt teremtette. Térdepel j le, kedves fiam! és imádjad ve-
lünk együtt ezen jó atyát..." A fiú, „az éjszakának csendes-
ségéből, a fényeskedő hóidnak és a ragyogó csillagzatoknak 
tekintet i től megrettenvén, míg csak él, emlékezetben 
tar t ja ezen napot, és megemlékezik, hogy életének hetedik 
esztendejében felszenteltetett a Magyarok hatalmas Istené-
nek." 

Másnap reggel Eleuteri útra készen fogja sallangos do-
hányzacskóját és pálcáját , de próféta barát ja figyelmezteti: 
há t ravan még a könyvtárlátogatás. Nagyszerű épületében 
„látni fogsz sok tornácokat, mindennémű tudományoknak 
neméből írt könyvekkel megtömve... Csupán a hit ágazatai 
felől vetélkedő könyveknek nem adatot t o t t an hely, ha-
nem másutt: hogy a külömb-külömbféle nemzetből és val-
lásból i t ten tanúló ifjak fel ne keljenek egyik a másik el-
len, és egymást marcangolván, magok között gyűlölséget 
ne támosszanak..." Külföldi újság sok jár a könyvtárba, 

hogy a jövendő állami tisztviselők megtanulhassák, milyen 
világ van Magyarország határain túl, „ne gondolják, hogy a 
Balaton tava tenger vólna, ne mondják : Nincs jobb lakó-
hely, mint az enyim." Eleuteri figyelmét leginkább az 1790. 
évi országgyűlés protokollumai ragadják meg. Ez annyira 
különbözött a korábbiaktól, mint a százesztendős tölgy az 
apró fügefától, a fehér ember a szerecsentől, vagy „mint a 
beckói riasztó borok a tokaji asszúszőllő boroktól". Első ha-
tározata „a magyar nemzetnek színeváltozásáéról, t ehá t a 
rendszerváltásról szólt: „Elhají t tat tak az idegen öltözetek; 
az hajók tisztességes rendbe szedettek; a puhaság férfiúi és 
magyarokhoz illő vitézi tekintetre változott; az ö n n ö n 
maga haszna keresését pedig mindeneknek szívéből elűzte 
a hazának szeretete." És még t izenhat hasonlóképpen bölcs 
törvény. 

F 
J — ^ l e u t e r i utazása Budán ér vé-

get. Mily látvány! „Palota állott palota mellett... Az utcák 
veres márvánnyal mind kirakva..." Aranyozott , ezüstözött 
hintók, csinos, de nem cifra ruhás járókelők. Nem csoda: 
Buda királyi székhely lett. Lipót magához hívatja a prófé-
tát, leülteti, és így szól hozzá: „Te vagy az, aki a harmadik 
égben ragadtatván, láttad Józsefet, az én bátyámat a ma-
gyar királyoknak ítélőszéke előtt állani.. . Te vagy az, aki 
megjövendölted a magyaroknak mindazokat a csapásokat, 
amellyek következtek az anyámnak halála után egésszen a 
Józsefnek utolsó napjáig, és elragadtattál Pizó városából 
[Pozsonyból] hálósipkában és sárga papucsodban, és húsz 
esztendeig aludtál a Stájer tar tományi barlangnak szájá-
ban... Én felőled el nem felejtkezem. Imé ezen városba 
teszlek téged, min t egy toronyba vigyázót, és vigyázni fogsz 
arra, mit cselekedéndek én, és mit az én népeim..." Ha 
Eleuteri a törvények megszegését tapasztalná, akár a király, 
akár a nemzet részéről, kötelessége lesz megírni, mégpedig 
cenzúra nélkül! Vigyázói hivataláért Lipót évi két tálen-
tom díjat rendel neki . 

A szép summa, sajnos, nem üthe t i Eleuteri markát, mert 
amikor hálás csókot akart nyomni királya kezére, a vár hir-
telen megrendült , s a magyar próféta az Úrnak lelke által 
az életből kiragadtatot t . 

így végződik Keresztúri József u tópiá ja , aulikus lojali-
tásnak, a nemesi-rendi ellenállás szellemének és felvilágo-
sult ábrándoknak ez a furcsa keveréke. Jóslatainak bete l -
jesülését húsz év bölcs kormányzásától remélte, de az u tó-
pia sokkal hamarabb szertefoszlott. 1792-ben meghalt Li-
pót, s két esztendő múlva a szerző is elköltözött az örök 
álom világába. A vámosok pedig ma is o t t állnak a ha t á -
rokon. 
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URBI c3 ORBP 
A régi és az új: ez a két l egérdekesebb 
ebben a — Kukorel ly szerint — pap í rvá -
rosban . Simplicissimust is egyszer re lel-
kesíti e ké t dolog. Talán ezért fog ta el őt 
jófa j ta szédülés a Wizard ' s j á t ék t e remben 
a régebbeni Eötvös Club, még régebbeni 
Cen t rá l kávéház helyén (Károlyi és Irányi 
u t ca sa rok) . A falak megmaradtak , még a 
csillárok is, Bányai Elemér ( Z u b o l y ) már-
vány emléktáblá ja is. Mindössze a kosz-
had t, bár hiteles furnér aljzat ugro t t . J ö t -
tek viszont az érthetetlen, tere t zabáló 
high- tech kaktuszok. A falak, ab l akok 
mellett edd ig sohase látott j obb - ros szabb 
já tékok, a "kézzel fogható" kosár labdátó l 
az e lek t ronikus karatén át az ű rcen t r i fu -
gáig. Vigyázat, az utóbbit csak m a k k -
egészséges vendég veheti igénybe . (Olvas-
suk el a hosszas kivételi listát.) Itt, az át-
mene t templomában, áthelyezték a k a p u t . 
M á r nem a sarkon található, h a n e m az 
Irányi u t c á b a n . 

Az Ibolya presszó bejárata: á the lyezték azt 
is, a bal oldalról a jobbra. El tűnt a tömény 
ha tvanas éveket árasztó vendég- tere lő , ho-
m o k f ú v o t t térelválasztó, melyen ha t szor 
volt egymás alat t megismételve, e mo-
dernsége t sugalló szent szó: "ESPRESSO". 
M á r nincs meg a fekete-fehér, házi lagos 
pre-g igantposz te r : natúr vi rágos ré ten raj-
zolt tehén legelészik. Már nem itt k a p h a -
tók a k ö r ú t o n belül a legál lot tabb-legmajo-
nézesebb saláták; már van rán to t t g o m b a 
és ránto t t karfiol is, és a mikrósü tő már-
ká ja sem "Elektronyika" . ÉM van : hul lám-
zó diáktömeg, s annyi élet, a m e n n y i az 
Eötvös-k lubban , v i rágkorában. 

A régi és az új: A biztosítótársasági szék-
ház nem más, mint megkövült óvatos du-
hajság, a hangya-életmód jelképe: a szá-
zadvégi, chicagói tempóban épü lő Buda-
pest vá rosképformáló tényezője. A Fon-
c i é re -ház (VI. Andrássy ú t 2.), a N e w 
Y o r k p a l o t a (VII . Erzsébet k ö r ú t 9-11.), a 
G r e s h a m - h á z (a Lánchíd pesti hídfőjével 
szemben) , az Anker-ház (VI. A n k e r köz és 
Bajcsy-Zsi l inszky út sarok) csak n é h á n y 
fel lengzős példája a történelmi rongyrá -
zásnak. Üzene te nem más, mint "itt vagyok 
és itt m a r a d o k . Nem szaladok el a pénzed-
del. H a szorul a gatya, legfel jebb eladom 
ezt a fényűző, drága házat." 

A fen t említett biztosítók egyike sem 
létezik ma már . Ha igazán nagy b a j van — 
úgy látszik —, soha nincs kinek eladni a 
nagy házat . 

Vignetta: hé tköznap reggel 7 ó ra 33 perc . 
A Podman iczky utcai Cs izmadia Autóvil-
lamossági Műhe lyben a " t rónö rökös" kés-

ve húzza magá ra az overallt (hátán fel irat : 
Csizi T e a m ) . Az Andrássy úti O p e r a Pati-
ka b á d o g r e d ő n y e megmozdul : egy k isma-
macipős asszonyláb jelenik meg — belülről 
— a r edőnybe vágot t téglalapban, s azt 
t é rdmagasságig húzza föl. Rózsáné I rénke, 
a N e w York irodalmi vécésnénije letörli 
por t Ráday utcai o t thonában Huszá r Ti-
bor: BibóIstván című monográf iájáról . A 
sö té tba rna b ő r ű amerikai követhelyet tes 
megigazí t ja szobá ja falán a félrecsúszott 
p lakátot , mely a r r a invitál: mi is u g o r j u n k 
le egy Köln melletti to rony daruról , spor t -
ból (megvéd a b o k á n k r a hurkol t gumikö-
tél.) ö i lyenkor már régen bent van. 

A régi és az új - e két dolog a legérdeke-
sebb Budapes ten . A régesrégi, de ide ú jon -
nan köl töző biztosító a Brüll posz tógyáros 
házát vet te meg, melyet a Vagyonügynök-
ség éppen a k k o r kobzot t el a Betonútépí tő 
Vállalattól. Ráköl töt t vagy 2 és fél milliár-
dot a maga ízlése szerint . Az utcáról: min-
taszerűen res taurá l t műemlék épület, a ma-
darak , vagy legalább a Bazilika kilátója fe-
lől nézve: t iszta üvegtető, abba építve egy 
roppan t , zöld színű, másfél emelet magas 
"Csepp" . A helyi dolgozók Púpnak vagy 
H ó k r i s t á l y n a k nevezik. Leginkább mégis 
egy mélytenger i ku ta tóha jó ra emlékeztet . 

A k ibonto t t pinceszintet az i rat tárral 
Hádésznek is h ívha tnák . A három eredeti 
emelet fölé há rom úja t építettek, a legbo-
londosabb high-tech megoldásokkal . Ilyen 
minőségben, ilyen szabadon, ilyen mére t -
ben nemigen épül t még semmi Budapes-
ten. (Nat iona le Neder landen irodaház, 
ejtsd: Násonále , VI. Andrássy út 9.) 

Megértés a hatvanas évek iránt. Amikor 
Simplicissimus gyerek volt, büszke volt az 
újra , a modernre , épülő-szépülő városára , 
Erzsébet hidastul , Intercontinentalostul . 
Aztán mindezt meggyűlölte, az Ecser i re 
járt , és csak az lett a szép, ami régi. Ta lán a 
dzabadon dz/pct szerette, mindig azt gondol -
ta a '90-es évek elején. Am most a h a t v a n a s 
évekbeli egyedi épüle tek iránt hir telen 
megértés, sőt szeretetféle ébredt benne . 
Főleg a Liszt Fe r enc tér 6. alatt található 
gyermekkönyvtá r -épü le t , vagy a X I I I . H e -
gedűs /Balzac sarki önvallomás, az '56-ban 
szétlőtt Kilián laktanya körüli ú j házak . 
Érzi a ha tvanas évek frissességét benne, az 
u tazásokat , a könnyebbséget , a modern i -
zációt, az éppen meghúzot t ferde vonal 
feletti borzongás t . 

A pillanatnyilag legjobb papírboltok, a 
2000 szerkesztői szerint: Ápisz Árkus Á-
ruház (V. Kossuth Lajos utca 2/a T 118-
5893, a legnagyobb) , I rodaszer Á r u h á z 

(VIII . Szentkirályi u tca 1. T 138-3103, 
már előfordul t 6 mm-esnél hosszabb lábú 
fűzőkapocs is i ) . Művésze t i c i k k e k (VI. 
Bajcsy-Zsi l inszky ú t 60. T 111-0678, fes-
tékek, vásznak, pasztel lceruzák, kall igra-
f ikus tollak, ra jzpapí rok) . P á t r i a P r i n t 
Áruház (V. Szen t István körút 4. T 117-
2175, festői ki látás a Bazilikára, m á r k á s 
töltőtollak, nyomós ceruzák is), P y r e x 
á r u h á z (VI. Pau lay Ede utca 17. T 122-
7067, i rodaszerekben erős), T ö l t ő t o l l 
szaküzlet (VII . Erzsébet körú t 16. T 122-
7023, ne v á r j u n k nagyon sokat, Shea f fe r -
patron például soha nincs). Z w e c k f o r m 
papíráru szaküzle t (VI. Podmaniczky utca 
9. T 112-5084, "címke és et ikettkirály", 
különleges p a p í r o k l éze rnyomta tókhoz) . 

Könyv, mely nélkül felfedező hajlamú em-
ber nem tehet egy lépést se: Foglaljon ieíyeí 
2. Vendéglőkalauz - a szokásos, tömzsi, 
spirálos f o r m á t u m b a n : 991 címmel. A cím-
lapon a könyv első kiadása palacsintatöl te-
lék a lak jában . G o n d o s listák, á rka tegór i a 
szerint, éjfél u táni helyek, ker thelyiségek, 
nemdohányzó részek szerint. Hol van élő 
zene, terasz, billiárd, reggelizőalkalom, sa-
többi. Kár, hogy nincs már "Ab O v o ked-
vencei" lista. 

A szomjas teve, a Nasss Falat-Tár, a 
Gondűző fondüző igazán üdí tő nevek . Ám 
a Nyaló-Faló nevű hely a VI I I . J ó z s e f 
körúton, "fagyiburgerre l" , 25 féle teával 
vajon szerencsés nevet választott-e? És 
biztos, hogy a legmegfelelőbb helyre 
települt? (Ab O v o Kiadó, 480 Ft) 

Pelikán, nem mindig Esterházyval. Egy 
kora júniusi hé tvégén, Esterházy, min t 
kékhar ísnya k ibökte , alighanem, törzs-
helyre tett szert , a Nánási úton. Nos , nincs 
minden este ot t . A P ink Pelican: ker thelyi-
ség, háromtagú latin-amerikai combóval , 
benne két g i tár és dob . Igen komoly művé-
szettel já tszanak és haj ladoznak, lehetetlen 
a szemet levenni róluk. A spenótsa lá ta egé-
szen kitűnő, á m a buszmegállót a falon túl 
át kellene helyezni, s a Duna felől a (néhai 
KISZ?) tábor por tásá t pedig le kellene fi-
zetni, hogy ne hagy ja a lakókat népies mű-
dalt énekelni. D e há tha ezt szereti anny i ra 
benne E.? ( M é g nincs benne a Foglaljon 
helyet-ben.) 

A legrejtélyesebb graffiti: A Ferenc iek tere 
alatti a lu l járóban, az egyetlen igazi falon 
zománctábla-sor ábrázol ja a növekvő-fo-
gyó Budapestet . I t t a graffiti, az alsó sor 
balról he tedik táblácskáján, szürke zo-
mánc alapon, ezüsttel: "Kirí Te Kanawa" . 
Nem mindig látható, csak ha becsillan: a -
lulról, sú r ló fényben . Tessék sietni, fakul . 

•Ezt a rovatot NEM BUDAPESTI olvasóinknak ajánljuk, akik gyakran küzdenek időzavarral. 
Mondani se kell, teljességgel független rovat - megvenni legföljebb kedves mosollyal lehet. 

SunplicLtdirruu) 
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