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Szildgyi Akos Csonthuszarok
[CSONTOPERETT]

CSINN UND DRATTA

Teljes menetfelszerelésben
I. HANG csinn und dratta
csinn und dratta
dratta dratta
csinnadratta
csinnadratta
¢sinna-csinna-
csinnadratta
csinnadratta
II. HANG (iivoltve) CSENDET-RENDET!
I. HANG (folyamatosan) csinnadratta
csinnadratta
csinna-csinna-
csinnadratta
csinnadratta
I1. HANG (ivoltve) CSENDET-RENDET!
I. HANG (folyamatosan) csinnadratta
csinnadratta
csendet-dratta
csinnadratta
csorda-csorda
csinnadratta
csinnadratta
II. HANG (kozbeiivolt) CSENDET-RENDET!
I. HANG (toretleniil) csinnadratta
csinnadratta
csorda-csorda
csorda-csorda
csorda csirtet
fogvicsorda
csinnadratta
csinnadratta
dratta-dratta-
csinnadratta
csinn und dratta

csinn und dratta
dratta-dratta-
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II. HANG (beiivéltve)

I. HANG (toretleniil)

ORDIT-DRATTA:
csendet-dratta!
fiber-dratta!
csindaratta!
csindaratta!
csina-csina-
csindaratta!
retteg-dratta
csindaratta!
csorda retteg
csorda-csorda
csorda-csorda
fogvicsorda
csorda csondet!
rdparancsol
RAPARANCSOL:
csorda csondet!
csinnadratta
csinnadratta
csinna-csinna-
csinnadratta
CSENDET-RENDET!
csorda-csorda
csordultig van
csorduldsig
csorda! - csordit -
csondet csorda!
csordit erre
csordit arra
csinnadratta
csinnadratta
csendre csordit
csinnadratta
dratta-dratta
csordit-ordit:
csendet-csendet!
csinn und dratta
csinn und dratta
dratta-dratta-
sturm und dratta
undor-dratta
bumsztadratta
bumszta-bumszta-
bumsztadratta
huszdrdratta
vdgta-dratta
szorén-dratta
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dratta-dratta
megpodritte
megforgatta
igy-tedd-dratta
ligy-tedd-dratta
dratta-dratta-
csok-und-dratta
kard-und-dratta
huszdrvdri
huszdrdratta
csinnadratta
csinnadratta
vdgj-und-dratta
sziirj-und-dratta
huszdrdratta
csinnadratta
bojt-und-dratta
rojt-und-dratta
csinnadratta
csinnadratta
csont und dratta
csend und dratta
csilla-drom
csillag-dratta
csinnadratta
csinnadratta
trappba trappba
trappba trappba
huszdrtrappba
csinnadratta
csinnadratta
csfnom-dratta
szurony-dratta
srapnell-dratta
undaratta
tiindér-dratta
pandiir-dratta
lécsiszdni
csdszdr-dratta
undaratta
unda-unda-
undaratta
csinnadratta
csindaratta
indo-dratta
germdn-dratta
szittyadratta
pdnszldv-dratta
virrad-dratta
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virrad-dratta
undaratta
undaratta
csinnaddré
csinnadratta
csinnaddré
csinnadrom!
csdrda-dratta
csdrda-csdrda
csdrda-csdrda
csont-daldrda
fogsor csattog
kindaldrda
csont-daldrda
kripta-dratta
kripta-csdrda
csonthuszdrok
(csupa rosszcsont!)
csontruhdba’
csinnadratta
csinnadratta
csattog dt a
kriptacsenden
kriptaks-éj
csontpatdin
csdrdds-dratta
csontja csonkjdn
Jdrja s csattog
csinnadratta
csinnadratta
csont und dratta
csont und roppan
csinnadratta
csinnadratta
csatt und dratta
csitt und dratta
csontparddé!
roppan-dratta
csattan-dratta
csont a csonton
csont a csonttal
csont csatdzik
csinnadratta
csinnadratta
csonthuszdrok
csontja csendiil
csinnadratta
csinnadratta
csontra csont hull
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csontra csend it
csonthuszdrok
csattogdsa
csend ha retten
csont ha csattan
csatta-csatta-
csatta-dratta
kripta-dratta
ldbszdr-dratta
fogsor-dratta
csont ugatta
csontkutydja
csattog rajta
csontpatdjii
csinnadratta
csinnadratta
csontkaszdmya!
undaratta
undaratta
unda-unda-
fogda-dratta
fogda-fogda
fogvacogda
csont docogde
csont-kocogda
undaratta
gdrda-dratta
gdrda-gdrda
kindaldrda

ha van gdrda
avangdrda!
gdrdaféreg

mint a ddrda
trotli-gdrda!
Jdnos bdcsi

a csat-tdba
trotli-trotli-
trotli-dratta
dsszetrothi
undaratta
csindaratta
csindaratta
undaratta
csinnaddré
csinnadrom!
roppan-dratta
krach und dratta
csindaratta
blitzkrieg-dratta
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II. HANG (beiivolt)

I. HANG (folyamatosan)

csindaratta
csinnadratta
csinnadratta
csinna-csinna-
csinnadratta
iiber-dratta
iiber-dratta
bumsztadratta
bumszta-bumszta-
bumsztadratta
csend ha retten
Dritten Reichem
Dritten Reichem
Dritten Reichem
Dritten Reichem
darutoll
csorda-dratta
bumsztadratta
csorda-dratta
csiirhe-dratta
horda-dratta
iiberhorda
csinnadratta
csinnadratta
csinna-csinna-
csinnadratta
csend aratta
csend kaszdja
csendiil-dratta
pendiil-dratta
hulla-dratta
hulla-dratta

hull a hulla
hulladratta
tilla-drom
hulladdré
hulladéré
hulladrom!
unda-unda-
undaratta
unda-undor-
undor adta

undor adta

und elvette
undaratta
csinnadratta
CSENDET-RENDET!
csitt-und-dratta
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csitt-und-dratta
csonthuszdrok
trappba trappba
hangtalan trapp
vissza-dratta
virradatra
kripta-dratta
vissza trappba’
trappba trappba
undaratta
csindaratta
csend! csend! csend!
UTOHANG
I1I. HANG (az utolsé sorok vonuldsa kozben) ismeretlen
ismeretlen
isme-isme-
ismeretlen
iiss meg érte!
ismeretlen
ismeretlen
ismeretlen
haldl neme
ismeretlen
halott neve
ismeretlen
ismeretlen
ismeretlen
isme-isme
ismeretlen
teste Isten
ismeretlen!
teste tiiske
ismeretlen!
iistdob fistje:
ismeretlen!
sustorogj csak:
ismeretlen!
isme-isme-
ismeretlen
iiss meg érte
ismeretlen
ismeretlen
ismeretlen
isme-isme
(lassan elhal) ismeretlen

9 SZILAGYI AKOS



FILMVILAG

SZEPTEMBERI SZAMABOL

,A szuperh8snek nincs térténete, csak
elintéznivaléi vannak.” — Kiraly Jend

mitoszfejtéser.

,Amerikiban nem szerették a hideg
tdvolsdgtartds miatt.” — Jancsé Miklés

és Gaal Istvan a 80 éves Antonionirdl.

,Mi nem fejlédni akarunk, ez 6nbecsa-
pas.” — Jankovich Marcell rajzfilmet
készit Az ember tragédidiabdl.

A Laterna Maguwa utin Bergman —
életében el8szor — sorban megnézte
sajat filmjeit, majd védlaszolt Bergstrom

kérdéseire. — Fejezetek a konyvbal.




A 20. szazad habori

—a 20. szazad mint haborua

JAN PATOCKA

Az ¢ls6 vildghdbori magya-

rdzatok egész sordt sziilte ndlunk, amelyek az emberek azon
végyat tikrozték, hogy megértsék ezt az dridsi, emberek 4ltal
folytatott, 4m az emberiségen mégis tilnovs eseményt - ezt
a mintegy kozmikus torténést. Ebbéli igyekezetiinkben
megprobaltuk besorolni kategéridinkba, mar amennyire ké-
pesek voltunk erre, tulajdonképpen a 19. szdzad eszméi
alapjan. A masodik vilighdbori semmi hasonl6é magyarézat-
keresést sem viltott ki; kdzvetlen okait és formdjar tekintve
taldn (ldrsz6lag) rdlsdgosan is nyilvanvalénak tiint, és ami a
legfontosabb — mindmadig nem ért véget: valamiféle kiilonas
4llapotba torkollott, amely bar nem ldtszik haborinak, bé-
kének semmiképpen sem mondhat6. A forradalom pedig,
amely ezen dllapot értelmezését kisajértitotta, senkit sem en-
gedett sz6hoz jutni, aki ,a dolgokar létik szerint szétvélas:-
tand, és elmondand, mi is a helyzet”. Réaddsul ndlunk az a
meggyG:3dés vert gyokeret, hogy létenie kell a mésodik vi-
laghabord igazi (értsd) marxista magyardzatdnak a part esz-
mei kincstdrdban, annak a pdrtnak a kincstdrdban, amely
irdnyitja a torténelem folydsar. Hogy ilyen magyardzart valé-
jdban nem létezik, az mit sem szamiftott...

Nem e soroknak a feladatuk az els vildghdbori kilon-
bo26 magyardzatainak a kritikdja. Arra azonban szeretném
felhivni a figyelmet, hogy mindegyik magyarazatnak, sz6l-
jon akdr a germdnsdg és a szldvsdg harcdrdl, akar a kapita-
lizmus utolsé korszakdbél kinovs imperialista konfliktus-
r6l, akdr a tilhajtott modern szubjektivizmus gytimolcsé-
11, amely erGszakosan objektivizilodik vagy akdr a de-
mokricia és a theokricia harcar6l - van egy kozos jellem-
z5je: mindegyik a béke, a nappal és az élet szempontjabol
szemléli a habordt, kizdrva annak sotét, éjszakai oldalar.
Ebbél a szempontbdl az élet, fleg a toérténelmi, folytatéla-
gossdgként jelenik meg, amelyben az egyének az dltalinos
mozgds hordoz6i, egyediil az élet szamit, a haldlnak a funk-
ciok valtdsdban van jelentdsége; a habord, ez a tomegesen
szervezett haldl kellemetlen, bér szitkséges pauza, amelyet
az élet folytonossdganak az érdekében el kell fogadnunk,
de a hdbordban mint olyanban, nincs semmi ,pozitiv”.
Legfeljebb, miként Hegel mondta (Hegel nyomdn pedig
Dosztojevszkij megismételte), azon tdvos megrazkédeatd-
sokra szolgdlhat, amelyekre a tiarsadalom életében szikség
van ahhoz, hogy a polgirok és az intézmények ne csonto-
sodjanak meg, és ne meriljenek bele a mindennapok ru-
tinjdba. Az azonban, hogy a hibord énmagdban is értel-
mezhetd volna, hogy rendelkezne értelemteremtd erdvel,
alapjdban véve olyan gondolat, amely idegen a torténe-
lemfilozéfiatdl, és ennek kovetkeztében a vildghdbord al-
talunk ismert magyarézataitdl is.

A tanulmény eredeti cime: Vdlky 20. stoletf a 20. stoleti jako
vdlka. In: Kaciiske eseje o filosofii d&jin Academia, Praha, 1990.

Az els vildghdbora a 20.

szdzad torténelmének meghatdrozé eseménye. Meghatéroz-
ta az évszdzad egés: arculatdt. Eppen ez a habord mutatta
meg, hogy a vildg dtvéiltozdasinak olyan laboratériumma,
amelyben aktivizdlédik a konvervekben elraktdrozortt
energia, hiabori sordn kell végbemennie. A valésig felfo-
gasdnak ilyen hatdrozott megvéltozdsa, amely a 17. szézadi
mechanikus természettudoményokban és minden olyan
whagyomdny” elvesztésében gyokerezett, amely dtjaban 4llt
az energia felszabaditdsdnak — minden dolog dtértékelésé
jelentette, mégpedig az erd jegyében.

Miért kell, hogy a vildg energetikai arculata megvilto-
z4sa hdborival menjen végbe? Azért, mert a hdbory, az
akut szembenillds, az akkumulalt erék gyors felszabaditdsé-
nak legintenzivebb estkoze. A viszdly az az eszkoz, amelyet
~ mitologikus képpel élve — az Er& haszndl fel, hogy poten-
cidlisbol valésdgossd, ténylegessé vilhasson. Az emberek
ebben a folyamatban, akdrcsak az egyes népek, csupén a
relé szerepét toltik be. Vajon nem éppen ebben rejlik a hd-
bords események kozmikus élménye, amelyet oly kifejezd-
en ragadott meg Teilhard de Chardin, igy sz6lvén:

»A front nem csupén tiizvonal, vagyis olyan hely, ahol
az egymdsra timadé embertomegek korrodedlédnak, ha-
nem bizonyos értelemben inkdbb olyan »hullim«, amely
i) sorsok felé viszi az emberi vildgot... gy latszik, hogy
benne az ember egyszerre tapintja ki annak a legvégss ha-
tarat tapintja ki, ami mdr végbement, é annak, ami készi-
I6ben van.”

Vagy egy mésik helyen: ,a front nem csupdn harctér,
ahol feltdrulnak és semlegesitik egymdst az ellentétes ener-
gidk, amelyeket az ellenséges tomegekben halmoztak fol,
hanem kiilonas Elet helye is, amelyben csak azok részesiil-
nek, akik kozel merészkedrek hozzd, és csak addig, amig ott

tartézkodnak.™
A nappal erdi azok, ame-

lyek emberek milliGit négy éven keresztiil a tiiz gyehenni-
jaba kergetik, a front pedig az a hely, amely négy évre hip-
nézissal irdnyitja az ipari kor minden tevékenységét, azét a
korét, amelyet a fronton harcolé Ernst Jiinger a munkasok
és a totdlis mozgdsitds kordnak nevezett.”

Ezek az erfk maguk nem pusztulnak el, csupan csak kime-
rilnek, kozombas szdmukra, hogy megsemmisitik-¢ vagy
megszervezik Sket. Alapjdban véve inkdbb meg ,akarnak”
szervez(dni, és el akarnak jutni ahhoz a mithéz, amit a hibo-
ni csak késleltet. A Jhabonis célok™ helytelen kifejezés: min-
dezek inkdbb a béke céljai, igaz hogy a pax teutonica, esetleg
a pax americana stb. céljai. Az emberiség azonban 4tél kény-

11 JAN PATOCKA



2000

szeril négy évet a fronton, és aki ezt megjdrta, mondja Teil-
hard, az mds emberré vilik. Milyen értelemben méssd?

Emtapaszlalataikat sokan és
sokféle szcempontbdl megirtdk mar. Példdinkhoz Jinger és
Teilhard leirdsaibol szemelgetiink.

Jiinger és Teilhard egyardnt hangsilyozza a frontélmé-
nyek dltali erds megrazkodratdst, amely semmiképp sem csu-
pén pillanatnyi trauménak tekinthetd, hanem olyan él-
ménynek, amely alapjaiban véltoztatja meg az ember életér:
a hibor, a front rokre rajta hagyja jegyét az emberen. Jiin-
ger és Teilhard beszdamoldjanak tjabb kozos vondsa: a hibo-
i borzalmas és bér a lovészirokban mindenki azért reszket,
hogy folvilsik (még bizonyos tibornoki karok nem uilsa-
gosan finnyds és kényes mértéke szerint sem lehet a fronton
tobbet kibimi kilenc napndl), mindezek ellenére a front
megitélésének, a borzalom lényegének a mélyén van valami
titokzatosan pozitiv. Ez azonban nem a szakadék vonzésa, a
kaland romantikdja, nem természetes érzések perverzidja. A
front emberét végeredményben a: értelemmel valé telitete-
ség valamiféle nehezen megfogalmazhat6 érzése ragadja el.
Ez olyan érzés, amely képes hossni évekig megSrzidni.

A front élményének elsd fizisa, amelyen csak kevesen
tudnak tillépni, az értelmetlenség és az elviselhetetlen
rettegés élménye. A front a par excellence abszurditds.
Ami azelStt csak sejthetd volt, valésiggd valik: az ember
szdmdra a legdrégdbbat a fronton kiméletlenil szétszaggat-
jak. Az értelem demonstréldsinak egyetlen médja az a
gondolat, hogy annak a vilignak, amely mindezt lehetdvé
tette, el kell pusztulnia... Ez ad oculos annak bizonyitéka,
hogy a vilig tokéletesen megérett a pusztuldsra. Akia le-
hetd legnagyobb hitelességgel azt igéri, hogy ezt a puszti-
tést lehetetlenné teszi, az testestil-lelkestil a maga partja-
ra dllit benniinket, mégpedig annil radikdlisabban, minél
messzebb 4ll fgérete a ma tdrsadalmi valésagtol, amely
ilyesmihey vezetett. A frontélményben és kovetkezményé-
ben, az aktiv elutasitdsnak ez a formdjdban, amit Barbusse
ragadott meg halhatatlanul’, gyokeredzik a békeharc fontos
jelensége. Ez a jelenség elss torténelmileg jelentds és a
torténelem dltal méleatlanul kevéssé éreékelt formdjit a
breszt-litovszki béke korili tirgyaldsokban nyerte el, és
kilonosen a médsodik vildghdboriban, és az azt kovetd
években erfsodott meg. Az az elhatdrozds, hogy leszimo-
lunk azzal az egész valdsdggal, amely lehetdvé tes: ilyesmit,
azt jelenti, hogy kitapinthaté benne valamiféle ,eszkatolo-
gikus", valami olyasmi, mint a nappal minden értékének
csédje. De alighogy megpillantjuk ezt a ,mést”, a nappal
Osszefiiggései mar ismée eltakarjik elGlink. Alig szembe-
stilt az ember a rettenetes viliggal, erSi nemcsak elragad-
jak, hanem azonnal (j harcra is kényszeritik. Az addigi
élet és az addigi hdbori értelmetlensége Gj hdborihoz, a
habord elleni habordhoz vezet. Az, aki elutasitotta a fron-
tot, amelyre kényszeritették, most onmagdt kényszeriti
évekre az Gjabb, nem kevéshé nehé: és kegyetlen frontra.
Ez a habori elleni hdbori l4tszatra felhaszndlja az Gj front-
tapasztalatokat, ldtszatra eszkatologikusan jér el, val6jiban
azonban az eszkatolégiardl visszakanyarodik a ,vildgi” s2fé-
rdba, visszatér a nappal sikjdra, és a nappal szdmdra hasz-
nalja fel azt, ami az éjhez és az orokkévalésdghor tartozort.
Ez a nappal demonolégisja: dgy tesz, mintha mindenben &
lenne jelen, s képes medddvé viltoztatni és kiszipolyozni
azt is, ami nem tartozik hozzd.

Igy veszi kezdetét 1917-ben az els6 orosz dsszeomliskor,
az elss orosz forradalom talajén, a radikalis forradalmarok
elretdrésével az az Gj hdbord, amely szoges ellentétben 4lle
a stawus quo ellen eladdig folytatott hdbordval: kezdetér ve-
szi egy olyan Gj kizdelem, amely a status quot mindkét ol-
dalon mds békeelvek alapjdn forgatja ki a sarkaibél, figyel-
men kiviil hagyva az eredeti szandékot, amely a németek
szeme eldtt lebegett. Mindazonaltal a német status quo el-
leni tdmadds az, amely eldfeltételként lehetdvé tette és ra-
dikilisan tdmogatta ezt az dj rohamot, és ettdl a pillanatedl
fogva a hibonit azzal a médszerrel folytatjak, hogy koleso-
nosen az élet-haldl harcra dsszekovicsolt ellenfelek
meggyongilésére, sét megsemmisiilésére virnak és szamita-
nak. Egyikiik kimariilése és mdsikuk gydzelme azonban csak
egy masik harc taktikai mozzanata: a gy6zelem litszélagos,
amely a jovbeli vereséget hordozza, a vereség pedig Gjabb
itkozeteket szit. A gyGzelmes béke illuzié, amelyben a
gyGztes erkolcsileg széthullik, és hogy a hdbori tovibb zaj-
lik, az abbol vehetd észre, hogy a forradalom foldjén goze-
rével mitkadik ugyanaz a hagyoménypusztitds, az élettel
szembeni ugyanazon konyortelenség, ugyanazon gyanakvis,
ragalmazds é demagdgia mérge, amely szétdradt azokban a
nappalokban, amelyekben a front térvényei mindenen
uralkodtak, amikor a harchan nemesak a l5fegyvereket
hasznéltik, hanem rudatosan kihasznéltik az ellenség min-
den gyongéjét, és mindent megtettek azére, hogy az ellensé-
get belss dsszeomldsba kergessék — mindezt csupdn azére,
hogy (legalibb egy pillanatra és litszélag) érvényesithessék
akaratukat. Ami azonban ebben a konyortelen harcban
gydzedelmeskedik, az ismét az ErS, amely a békét a harc
eszkozeként haszndlja fel, dgyhogy a béke maga is a harc ré-
szévé vilik, a harc azon csaloka korszakdvd, amely sordn az
ellenséget puskalovés nélkil gydzik le - azdltal, hogy be-
sziintetik sajat mobilizdcidjukat, mig a tényleges vagy po-
tencidlis ellenfelet megfigyelik, és hatalmas, fijdalmas, sok
emberi életet, szabadsdgot és kint koveteld mozgdsban tart-
jak. Az er azonban most aziltal is gyGzedelmeskedik, hogy
a kolcsonos fesziiltség ), hatvinyozott forméjdr alakitja ki
tulajdonképpen két szinten, ama er mozgésitdsdval, amely
ez iddig a résztvevik egyikének gyenge szervezettsége miatt
el volt fojtva; ez most par excellence olyan korré szervezs-
dik, amelybsl hidnyoznak azok a tompité erdk, amely a vi-
ldg tobbi részében a hagyomanyok és a lét maltbeli tisztele-
tét biztositjdk, s amelyek ekkor mér dgy jelennek meg,
mint elhanyagolhaté babonik Gsszessége és més emberek
manipuldsdnak estkoze. Az eurGpai Nyugat erGtlen kisérle-
tei, hogy a hdbortt Kelet felé irdnyitsdk, ahhoz vezettek,
hogy ismét Nyugaton lobbant f6l. A hébord tiize nem
hunyt ki, csak pardzslott, hiszen a nem eléggé eltiport és
nem eléggé megsemmisitett Németorszdg képesnek bizo-
nyult az egész 1914-es szinjiték feldjitdsdra, hangsilyozot-
tan csak feldjitdsdra, és semmi egyébre, csak egy mdr értel-
metlenebb hiboris gépezet birtokdban, a teljes haboris
koncepeié még nagyobb hidnyossdgaival, még otletszeriibb
erdszakos cselekedetekkel, a gyiilolet még lingolébb felszi-
tasdval, a bosszivagy és harag még elképesztibb tetteivel.
Ezzel persze lehetdséget adott els vildghdbonis legy&zott
ellenségének a planetdris méretii revansra: mert ez az ellen-
ség idkazben a békérdsl a hdborira kapesolt, és megerdsi-
tette kordbbi gyenge pontjait. A Nyugat, amely ellensége
erejét igyekezett ebbe az irdnyba terelni, kénytelen-kellet-
len 6nmaga szolgdlta pusztuldssal és vérrel ellenfele gydzel-
mét, komoran konstatilva, hogy dllandé hibordban 4l ve-
le. fgy sikeriilt utobb az, amit Németorszig kezdett el,
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vagyis a vildg status qué-janak megviltoztatdsa; csakhogy
nem Németorszdg, hanem Németorszdg gyongébb elss vi-
lighaboris ellenfelének a javdra. Végil ez az egész j hely-
zet és szerencsétlen mesterkedés végérvényesen Eurdpa ha-
nyatldsghoz vezetett. Pedig a jelek szerint Eurdpa — értsiik
ezen ama Nyugat-Eur6pét, amely a Nyugat-Rémai Biroda-
lom 6rokségén fejlddot ki - az energia kordnak hajnalin -
elérte a vildguralmat, Eurdpa jelentett mindent; 4m ezt az
Eurdpit az els6 vilighdbord utdn sajdt utéda, az Egyeslt
Allamok szoritotta héttérbe, az az orszdg, amely annak
megvaldsitasabol fejlddore ki, ami utdn Eurépa mindig is
dhitozott, de sohasem ért el - a szabadsdg megvaldsitdsabol.
Eurépa ekkor teljesen kiszorult vildghatalmi pozici6jabol,
elveszitette gyarmatait és presztizsét, elveszitette ontudatit
és Onértésér; Eurdpa gyonge elss vildghdboris partnere
viszont tehetséges orokasnek bizonyult, mert a hosszi moz-
gésitds fegyelmében, az eleinte izz6, majd lingolé hibori-
ban ismét azzd viltozott, ami hagyoményosan volt, és ami
ma is, a Keleti Roma utédava, amely az ember testén-lel-

kén uralkodik.
Hogyan uralkodik a nappal,

az élet és a béke minden egyén, S minden egyén teste és lel-
ke folote? A halil segitségével, az élet fenyegetettségével. A
nappal szempontjibél az egyén szdmira az élet a lérezs leg-
nagyobb érték. Ezzel szemben a nappal erdi Ggy tesinek,
mintha a halil nem létezne, vagy - mint mir mondruk - t4-
volsdgrartdssal és statisztikailag tervezik meg a haldlt, mint-
ha az csupdn funkciévéiltoztatdst jelentene. A hibords aka-
ratban tehdt a nappal és az élet a hall segitségével uralko-
dik. A hdboris akarat a jov nemzedékeivel szdmol, ame-
lyek még nincsenek jelen, terveit az & nézGpontjuk alapjin
fogalmazza meg. A hdboris akaratban igy tehdt a béke ural-
kodik. Nem szabadulhat meg a hdbonitél az, akin a bé-
kének, a nappalnak az a forméja uralkodik, amely nem sz4-
mol a halillal, de szemet huny az elmilds folort.

A front és a tlizvonal nagy és mély tapasztalata abban
ill, hogy elShivja az éjjelt, a maga egész nyomasztésdgaval
és elhanyagolhatatlansigdval. A béke és a nappal azdltal
uralkodik, hogy halilba kiildi az embercket, hogy biztosit-
sdk masoknak a holnapot a haladds, a szabad fejladés és
olyan lehetSségek formédjiban, amelyekkel ma még nem
rendelkeznek. E cél érdekében feldldozott emberektdl ki-
tartdst kovetelnek szemtdl szemben a haldllal. Ez egyben
azt is jelenti, hogy a feldldozott emberek homdlyosan sej-
tik, hogy az élet nem minden, hogy folildozhaté. Eppen
ezt a lemondist, éppen ezt az dldozatot kovetelik tolik.
Ugy kovetelik, mint holmi viszonylagos értéket, amely a
békével és a nappallal 4ll kapcsolatban. A fronttapasztalat
azonban abszoldr tapasztalat. Ez az a pont, amikor a fron-
ton harcolékat - ahogyan Teilhard rimutat -~ megrohanja
a tokéletes szabadsdg érzése, a béke, a nappal, az élet min-
den értékérdl mentes szabadsdg. Ez azt jelenti, hogy az 4l-
dozatok dldozata elvesziti viszonylagos jelentésér, az dldo-
zatnak onmagdban is van értelme, nem csak az épités, a ha-
ladds, az élet programjdnak a szempontjibol.

Ez az abszolit szabadsdg annak megértését jelenti, hogy
benne elértek valami olyasmit, ami immér nem eszkoze va-
lami mésnak, nem lépcsSfok ehhez vagy ahhoz, hanem
olyan érték, ami mogote és folote nem létezik semmi egyéb.
Eppen ez jelenti a csticspontot, ez a kiszolgdltatottsag,
amelybe az embereket foglalkozdsukedl, lehetdségeikrdl,

jovajiikedl elvonva taszitottdk bele. A nappal inditékai,
amelyek megteremtették a habords akaratot, elhamvadnak
a front tuzében, mér amennyiben az egyén tapasztalatai
elég mélyek ahhoz, hogy ne gy&zedelmeskedjenek rajta dj-
bl a nappal erSi. A béke, amely hibords akarartd vélto-
zott, addig volt képes az embert tdrgyiasitani és felszinessé
tenni, amig a nappal, a hétkoznapisig, a hivatds és valami-
féle élerpalya reménye uralkodott rajea, egyszeriien azon le-
hetdségek reménye, amelyeket elegendd félteni, és maris
fenyegetve érzi magdt az ember. Ekkor azonban sor keriil a
békének, a béke tervezésének, programjdnak, a halandésig
irdnt kozombas eszméinek a megrendiilésére. Ezen az egy-
szerii csticson, amelyen az ember megvetette a labat, elhal-
vényul mindenféle hétkoznapisig és a jovs élet minden ké-
pe. Ehhez a csiicshoz képest a szocializmus, a haladés, a de-
mokratikus kényszemélkiiliség, a figgetlenség és a szabad-
sig minden eszméje tartalmatlan, kisebb horderejii és ke-
véshé konkrér. Ezek az eszmék onmagukban sohasem ren-
delkeznek teljes értelemmel, csak abban az esetben,
amennyiben a csiicsbol kovetkeznek, és ismét hozzd vezet-
nek vissza. Ahol arra Gsztonzik az embert, hogy megviltoz-
tassa egész életének, egés: egrisztencidjdnak folydsat. Ahol
nem a mindennapisdg kitoltését, hanem az egyetemesség és
kozmikussdg formdjar jelentik, amelyhez az ember sajdt ma-
ga és nappala felaldozdsdval jutott el.

[gy vilik egyszercsak az éj a nappal abszolit akadalyava
a rossz holnapok végtelenjének drjdn. Azzal, hogy mint fe-
lilmalhatatlan lehetdség lep meg benniinket, lesopri az
asztalrél a nappal vélt emberfeletti dimenzidit, és a valddi
emberfeletti dimenzidként ez az dldozat jelenik meg.

A megrendiilés masik kovetkezménye, hogy az ellenség
megsziinik olyan abszolit ellenfélnek lenni, aki a békeaka-
rat Gtjdban 4ll, aki mar nem csak azért van, hogy eltegyék
14b alél. Az ellenség ugyanabban a helyzetben van, & is az
abszolut szabadsig térsfelfedezdie, olyan ember, akivel
egyezségre lehet lépni, mert & is a nappal, a béke és a csics
nélkili megrendiilt élet térsrésztvevije. Ebben a pillanat-
ban tehér szakadékokkal szabdalt teriilet nyilik meg, azaz
sellenségért mondott imak” teriilete, a benniinket gyiilols
szeretetének” a fenoménja, - a megrazkédtatdson kozdsen
dtesettek szolidaritdsdnak fenoménja, amely minden ellen-
tét és vita ellenére dsszekapesolja az ellenfeleket.

A front legnagyobb felfedezése tehdt az életnek az éjsza-
kdba, a harcha és a haldlba valé belehajldsa, az élet ezen
osszetevijének le nem irhatésdga, amely a nappal szem-
pontjdbél csupdn nemlétnek ldtszik; az élet értelmének a
megviltozdsa, amely a semmirdl, az dtléphetetlen hatdrrdl
dadog, amelyben minden megviltozik. Ahogyan egy jelen-
t&s modern pszicholégus megirta’, egy fronton szolgdl6 tii-
2ér tdjszemlélere is megviltozik ezdltal: a romokban mar
nem azt litja, amik voltak, falvak stb., hanem azt amikké
majd vélhatnak egy adott pillanatban, fedezékké és mene-
dékké. fgy viltozott meg, fgy vilt végpontal birévé az élet
alapvetd jelentdségeinek a tdjképe is, amely mogore mér
semmi mds, magasabb, dhitottabb vigy nem taldlhaté.

M iért nem hatote a 20. s24-

zadi torténelemre ez a nagy tapasatalat, az egyetlen, amely
képes kivezetni az emberiséget a hiboribdl a tényleges bé-
kébe? Miért nem fejrette ki megvalts hatdsat? Miért nem
jdtszott és miért nem jétszik hasonld szerepert életiinkben,
mint a békéért vals hare a 20. szizadi habordiban!?
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Rendkivill nehéz vélaszolni erre a kérdésre. Annil ne-
hezebb, mivel az emberiséget mindmdig annyira 4tjérja és
lelkesiti a habori tapasztalata, hogy egyediil beléle érthet-
jik meg korunk torténelmének 5 irdnyvonalait. A méso-
dik vilighdboriban megsziint a front és a hitorszdg kozoti
kiilonbség. A légi habori egyforma kegyetlenséggel sijrott
mindenkit. Az atomfegyverek meglétébdl kiovetkezGen pe-
dig fenndllt az a veszély, hogy az utolsé felparazslé konflik-
tus hdbords kivetkezményei akdr végzetessé is vilhatnak,
amennyiben elég erSs és intelligens imperidlis akarar 4ll
mogotte. Egy idSben beszéltek Hirosima-komplexusrél - ez
nem egyéb, mint a hdboris tapasztalar siiritett dsszefogla-
ldsa, a fronttapasztalatok dsszessége a pusztito vildgvége
ldtvinyos képében. A legegyszeriibb résztvevik sem tudrak
megszabadulni ezeknek az eseményeknek az eszkarologikus
" hatdsitol. Es a torténelemre gyakorolt hatdsa? Mind ez
id4ig olyan lathaté hatds, amely ennek az alapvet§ fordu-
latnak volna tulajdonithaté, amely ugyanakkor semmi
méshoz nem hasonlithaté (Teilhard szavai szerint), nem
kovetkezett be. Az erd tovabbra is lelkesedéssel tole el, ird-
nyit, csodilattal tole el, bolondjavi tesz, és térbe csal ben-
ninket. Amikor azt hissziik, hogy legydztiik a hdborir, és
biztonsdgban hagyatkozhatunk a békére, val6jdban a lesze-
relés stddiumdba jutottunk, és elveszitjik azt a hdborit,
amely fondorlatos alakvéltozdson ment keresztil, véget
azonban nem ért. Mindenki szivesen élné végre az életér,
de éppen az élet maga az, amely hdbordt sziil, és sajér esz-
kozeivel képtelen kikecmeregni belsle. Mikor ér mindez
véget? Ha a hdborit mint az Er§ estkozér felszabaditotdk,
akkor mdr nem lehet drjae llni. Hidbavalénak bizonyul az
az igyekezet is, hogy sajdr teriiletére korldtozzdk, mivel
nem léteznek korldtozhaté teriiletek akkor, amikor az Er§
és a tudoménytechnika olyan dtjarhatévi teszi a vildgot,
hogy benne minden torténés mindenhol visszhangra lel. A
béke, az €élet és a nappal szempontja érvényesitésének se
vége, se hossza, ez a végtelen konfliktus birodalma, amely-
ben mindig Gj és mégis ugyanabban a formdban sziiletik (j-

j4 a habord.
Az az Gridsi gazdasdgi meg-

Gjulds, azok a soha nem l4tott, st soha nem is dlmodott
vivmdnyok, amelyek a vildgtorténelembdl kirekesztett Eu-
répdban végbementek, azt mutatjék, hogy foldrésziink el-
szdnta magét a demobilizdciéra, mert hogy miés lehetdség
nem maradt a szémdra. Ezzel rulajdonképpen novekszik a
szakadék a beati possidentes és azok kozott, akik energiagaz-
dag bolygénkon éhhaldlt halnak - tehdr silyosbodik a hd-
boris dllapot. A vildg volt urainak gySzelemre valé tehe-
tetlensége és képtelensége a béke dltal szervezett hiboni-
ban vildgosan észlelhetd. A dolgok gazdaségi sikra terelése
kérészéletii és csaloka probalkozds, mert a leszereléssel figg
ossze ott is, ahol pedig munkdsok, kutaték és mémokok
hadér mozgdsitjak: végiil mind meghaijlik a korbdcsiitések
el6tr. Kiilonosen észlelhetd volt ez a kozelmilt energiavil-
sdgdnak idején.

Az atomfegyverek és a teljes megsemmisiilés dllandé
veszélyének Gj viszonyai kozote a tiizes hdbord hideggé
vagy pardzslovd is vdlhat. Ez a pardzsl6 habori egy csop-
pet sem kevésbé kegyetlen, gyakran még kegyetlenebb,
mint a langol6, amelynek frontjai egés: kontinenseket
szelhetnek keresztiill. Mdr ramutattunk, hogy a hdbord

miként nyeli el a ,békét” leszerelés formdjaban. Ugyan-
akkor az is igaz, hogy az 4lland6 harci készenlét nehezen
elviselhetd a vildg szdmdra. Az az ember, aki akar, aki to-
retlenill megdrzi akaratdr, az igazsdgbdl és a nyilvdnossdg-
bol valé kizdrdsra van kényszeritve, az ilyen emberre ré-
kényszeritik a hdboriis dllapotot, a belss és a kiils6 dikta-
uirdt, a titkos diplomdcidr, a hazug és cinikus propagan-
dét. lgaz, a mozgésitds olyan szélsGséges eszkozeit, ame-
lyekben a szervezett terror perek formdjiban, embercso-
portok és rétegek kényszermunka- és koncentricics tdbo-
rokban valé likviddldsdban mutatkozott meg, fokozatosan
megszintették. A kérdés az, hogy ezen eszkozok hasiniéla-
tanak mell6zése tényleges leszerelést jelent-e, vagy éppen
ellenkezdleg olyan hiborit, amely a ,béke” eszkizeivel
huzamos idre rendezkedik be. Benne a hibori felfedi
wbékearcit”, a cinikus demoraliziciér, amely az élet és a
birtokl4s akardsdra apelldl. Az emberiség a bilincseitdl
teljesen megszabaditott habori dldozatdvia vilik, azaz a
béke és a nappal hdbordjdnak az dldozatdvd; a béke és a
nappal Ggy szémol a haléllal, mint a végss emberi rabsig
estkozével, mint olyan béklyéval, amelynek littdn az em-
berek lehinyjdk a szemiiket, amely azonban a vis a tergo,
a terror formdjdban van jelen, amely az embereket még a
tiizbe is belekergeti — az embert a haldl, a félelem lincol-
ja az élethez, és leginkdbb dltaluk manipuldlhaté.

/

Eppen ebbdl kovetkezden

azonban létezik Gt a béke sziilte hiboribél a tényleges bé-
kéhez. Ennek els§ elSfeltétele a teilhard-i fronttapasztalat,
amelyet nem kisebb élesldtassal, bir kevésbé misztikusan,
példaul Jinger is megfogalmazott: ez pedig nem egyéb,
mint a fronttapasztalat pozitiv volta, azé a fronté, amely
nem az a hely, ahol az ember rabjdvi vilik az életnek, ha-
nem éppen ellenkezleg, teljesen megszabadul az élet szol-
gasdgatol. A habord mai formdja az a fajta félbéke, amely-
ben a szemben 4ll6 felek fegyverkeznek, ugyanakkor az el-
lenség leszerelésére szdmitanak. Ennek a hdborinak épp-
ligy megvan a frontvonala, és rendelkezik sajit médszerrel
arra is, hogy miként égesse el, semmisitse meg, fossza meg
kildrdsaikt6l az embereket, miként raktdrozza ket az Er6
olyan hordozéanyagaként, amelyet birmikor felszabadit-
hat. Ez a front szembehelyezkedik a nappal demoralizilé",
terrort kifejtd és csaldrd motivumaival. Ez a front leleplezi
a nappal természetér, olyan tiltakozds, amelyért nem kiom-
16 vérrel kell fizetni, ez a vér inkibb elrothad a bortonok
mélyén, félreess helyeken, tonkretett élettervekben és el-
vett Ichetdségekben — és amely Gjbol folyni kezdhet, mi-
helyt azt az Er§ Ggy kivinja. Annak megértése, hogy ez az
a hely, ahol maginak a szabadsdgnak a drdméja jarsz6dik
le; hogy a szabadsdg nem ,majd azutdn” jon el, ha a harc
véget ért, hanem a szabadsdg helye a harc maga - nos, en-
nek megértése az a punctum saliens, magaslati pont, ahon-
nan attekinthetd a harctér. Hogy azok, akik ki vannak té-
ve az Er§ nyomdsdnak szabadok, szabadabbak, mint azok,
akik ezalatt a hitorszdgban iilnek, és azon rdgédnak, hogy
mikor keriil rdjuk a sor.

Hogyan nyerhetne a fronttapasztalat”™ olyan alakot,
ami dltal torténelmi tényezdvé formalédharna? Miért
nem vilik ilyen tényez8vé? Mert abban a formaban, ame-
lyet oly eriivel jelenitett meg Teilhard és Jiinger, minden
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egyéb tapasztalata sajit magaslati pontjihoz kotadik,
ahonnan nem vezet mésfelé ar, mint vissza a sziirke hét-
koznapokba, ahol az embert szikségszeriien ismét hatal-
miba keriti a hdbord, az Er$ béketervének formdjdban.
Az ebbdl az dllapotbél valé kijutds eszkoze a megrdzkédea-
tdson dtesettek szolidaritdsa. Azok szolidaritdsvéllalasa,
akik képesek felfogni, mi az élet és a haldl lényege, és en-
nek folyomanyaként a torténelemé is. Hogy a torténelem
nem egyéb, mint pusztdn az élet konfliktusa, a csupasz és
félelemmel 4titatore életé, hogy az élettel a magaslaton,
amely nem tervez az eljovendd hétkoznapokra, hanem vi-
ldgosan l4t, véget ér az élet és a béke" hatalma. Csak aki
ezt képes felfogni, aki képes a fordulatra, csak az nevez-
het§ szellemi embernek. A szellemi ember mindig érti a
dolgokat, és értése nem pusztdn a tények megdllapitésa,
nem ,objektiv tudis”, még ha el is kell sajdtitania az ob-
jektiv tuddst, hogy azt a helyére téve folénybe keriiljon

vele szemben.
A megrendiltek szolidaritd-

sa—a ,nappalba”, az ,életbe” és a ,békébe" vetett hitiik-
ben megrendiilteké - kiilonleges jelentdségre tesz szert ép-
pen az Er§ felszabaduldsdnak idGszakdban. A felszabaditott
erd nélkil a ,nap”, a ,béke” €s az exponencidlis novekedés
vildgdban termel5ds emberi élet nem létezhet. A megren-
diiltek szolidaritdsa azon emberek szolidaritdsa, akik értik a
lényeget. A mai korilmények kozott azonban nem elegen-
d, hogyha a megértés csak a legalapvetdbb szintet érinti;
a rabszolgasagot és a szabadsdgot az élettel szemben, ha-
nem feltételeznie kell a tudomdny és a technika jelentdsé-
gének megértését is, annak az Ernek a megértését, ame-
lyet felszabaditunk. Az igy gondolkodék kezében van po-
tencidlisan minden er§ - egyediil ennek alapjan élhet a
mai ember. A megrendiltek szolidaritdsa, bitran mondha-
t6, hogy nem tartozik azon rendelkezések kozé, amelyek
4llandésitjak a haboris dllapotot. Ez a szolidaritds nem ki-
nél pozitiv programot, inkdbb figyelmeztet és tilalomfikat
4llfr, mint Sz6kratés: daimonionja. Meg kell teremtenie és
megteremtheti a szellemi 6ndllésdgot, szellemi erévé kell
vélnia, amely bizonyos korldtok kozé kényszerithetné a hi-
boriban 4116 vildgot, és ezdltal meghidsithatna bizonyos
tetteker és rendeleteker.

A megrendiltek szolidaritdsa az uldoztetésben és a bi-
zonytalansigok kozepette erdsadik: ez a szolidaritds frontja
halk akkor is, amikor a hatalmon lévG Er§ meg akarja ka-
parintani. Nem fé] a népszeriitlenségtdl, hanem kihivja
maga ellen azt, és csendesen, szavak nélkil kidlt. Az embe-
riség nem azéltal ér el a béke foldjére, hogy dtadja magit a
hétkdznap mértékéncek és igéreteinek. Aki hiitlenné vilik
ehhe: a szolidaritdshoz, annak tisztdban kell lennie azzal,
hogy haborit szit, és hogy a hitorszdg ama bizonyos parazi-
tdjdva valr, aki mdsok vérér szivja. Ennek tudata timogat-
ja a megrendileek frontjédr az dldozathozatalban. Annak
felismertetése az emberekkel, hogy mindenki, aki csak ké-

pes a dolgok felfogdsara megérezze kényelmes helyzetének
belss kényelmetlenségér olyan gondolat, amely elérhetd a:
Er6vel szembeni ellendlldsnak, az er§ legySzésének ama bi-
zonyos emberi csticsdn. Ezzel elérhetjik, hogy a szellem il-
letékesei, mindenekeldtt a technikai értelmiségiek”, me-
gérezzék ennek a szolidaritdsnak a fuvallatdr és eszerint
cselekedjenek... Hogy felrdzzuk a rudésokat rutinjukbél és
tudatositsuk benniik azt, hogy a helyik a frontnak ezen az
oldaldn van, és semmi esetre sem a ,nappal” ontetszelgs
jelszavainak oldaldn, amelyek valéjiban hébordra hivnak,
hangozzanak akdr nemzetként, akdr dllamként, akdr osz-
talynélkiliségként, akdr vildgegységként. Mert mindezeket
az Er& kegyetlenségével lejararak.

A torténelem hajnalén efe-

z0s2i Hérakleitosz a hdborirdl dgy sz6lt, mint olyan isteni
torvényrdl, amelybsl minden emberi tiplilkozik. Ezen a
hébordt nem mint az élet” expanzidjit értette, hanem
mint az Ejjel uralmat, a kock4zat szabadsdganak azon bizo-
nyos akaratat az aristeia-ban, a j6knak valé megmutatko-
zésban az emberi lehet@ségek hatdrdn, amely lehetSséget a
legjobbak vilasztjdk, amikor a kényelmes élet répke meg-
hosszabbitdsa helyett a hirnevet vélasztjak. Ez a hibori a
kozisség torvényeinek mint egydltalin mindennek a s2il6-
atyja: egyeseknél megmutatja, hogy rabszolgdk, masoknal,
pedig hogy szabadok; de a szabad emberi élet elGte is maga-
sodik még egy csics. A hdbori képes megmutatni, hogy a
szabadok kozill néhdnyan képesek istenséggé vilni, megé-
rinthetik az istenséget, azt ugyanis, ami a lét utolsé egysé-
gét és titkdr alkotja. Ezek azonban azok, akik értik, hogy a
polemos nem szétvilaszt, hanem osszekot, hogy az ellenség
csak ldtszatra alkot homogén egységet, hogy az ellenfelek
val6jiban egymdshoz tartoznak a hétkéznap kozos megrd:-
kédeatdsiban; hogy megérintették azt, ami mindenben és
mindenhol 6rok, merthogy forrdsa minden létezdnek, ami
tehdt isteni. Ez ugyanaz az érzés és ugyanaz a vizid, amely
Teilhard-t magédval ragadja, amikor a fronton megtapasz-
talja az emberfelettit, az istenit. Jinger pedig egy helyirtt
arr6l sz26l, hogy az egymassal harcoldk a timaddsban egy
erd kér részér alkotjak, amely egy testben olvad dssze, és
hozzdteszi: Egy testben — kiilonos hasonlat. Aki érti, el-
fogadja magdt és az ellenséget is, tulajdonképpen a részek-
ben is egész életet él. Aki drfurtatja ezt a szines szdlar az
ujjai kozott, az gondolhat az istenségre — mosolygé arc-
cal.™

Véletlen-¢, hogy a frontélmények két legmélyebb kro-
nikasa, akik egyébként rendkivill killonboznek egymastdl,
maguktél olyan parhuzamokra bukkantak, amelyek megi-
jitjak Hérakleitosz vizi6jar a létrsl mint polemosrél? Vagy
esetleg feltirulkozik benne valami a nyugati emberiség tor-
ténelmének értelmébdl, amely ma az egész emberiség tor-
ténelmének értelmévé vilik?
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Két ir6 kozt

LENGYEL LASZLO

1. Hirom levél

Kedves Asszonyom!

Megkaptam megtisztels levelér, amelyben arra kér,
hogy Konrdd Gyorgyrsl ir6d6 konyvéhe: néhany kérdésére
adjak vélaszt. A konyv mar régen idszerii, 6rilok, hogy
elkésziil vele. Ami segitségemet illeti, mindenben rendel-
kezésére dllok, de ne varjon sokat.

Kérdi, hogy hogyan ismertem meg, s mikor olvastam az
els6 munkdit? Erdltetnem kell az emlékezetem, mert akkor
még nem vezettem naplot. Valamikor a hetvenes évek vé-
gén, 78-ban, vagy 79-ben taldlkoztam vele eldszor. Egészen
pontosan a hangjéval a telefonban, amely lenyiigozort.
Liska Tibor révén keriiltem kozelébe. Az Intézer vitdkat
szervezett a lakdskérdésrdl, s én arra kértem Liskdr, vala-
hogy hozza el hozzdnk Konrad Gyorgyor. Miért ne, mond-
ta, hivd fol ezen a szimon, és hivatkozz rdm. A szém az6ta
is ott 4ll z01d tintdval a telefonkonyvemben, mint annyi
halotté is, bdr mdr régen nem lakik a Szildgyi DezsS téren.
Felhivtam, és mdr a telefonban meghokkentett a hangja.
Operaénekesi kimunkalt hang, végtelen nyugodtsiga. Ez a
hang ma is elvardzsol, még ha nem is mindig szeretem,
amit mond, mégha tudom is, hogy jdtszik vele. Elsé taldl-
kozdsunk a Pénziigyminisztérium félemeletén az intézeti
targyaléban egyetlen gesztushan maradt meg bennem.
Vagy huszan alhettiink korben, Liska szénokolt, horgort,
motyogott, dtkozédott — vagyis elmondta a véleményét a
vilagrol. Hallgattuk. Konrad is hallgatta, egy sz6t se sz6lt
végig. Egyszer ellent mondtam. Liska nagy levegdt vetr,
hogy tovabb orditson. Ekkor Konrdd hétravetette a fejér,
elmosolyodott, s Liska karjara tett kézzel szeliden énekelte:
+Tibor, kérlek, hagyd, hogy a fiatalember végigmondja. Mi
tudjuk, hogy neked mindenben igazad van, de hédtha neki
is igaza van.” Csend lett. Nem mertiink neverni. Liska elé-
gedetleniil horkantott, de belenyugodott. Azt hiszem, ¢z
volt minden, amit akkor Konrdd mondott. Pedig szeret,
sit, nagyon szeret beszélni. De ekkor gyiijrote. Megfigyelt.
Létogaté volt.

Ki volt tiltva mindenhonnan. Amikor meghivtuk ké-
sibb egy hivatali vitdra, csoddlkozott. Nem sz6lt rd sem-
mit, nem kérdezte, hogy tudjuk-e, nem figyelmeztetett a
veszélyekre. Csoddlkozdsdt csak egy percnyi arcrindulds
jelezte. De tudomdsul vette, hogy felndtrek vagyunk, akik
kellen felmértik, hogy mit tesziink. Eljote, és dgy ilt pu-
hén - j6 s26 ez a laza, az elengedett helyett? - a minisztéri-
um hivatalnokai kézott, mint aki naponta vesz részt eld-
terjesatések készitésében. Biztosan tudta, hogy nézik, mi
tobb, figyelik. Lithat6lag nem zavarta. Réviden elmondta
a véleményér. Nem volt benne semmi felkavaré - egy le-
hetséges vélemény volt. Nem kivint a vélemény lenni.
Amikor leelvtirsaztdk, és mi vihogni kezdtiink, nyugodtan

hallgatott. Nem elitélGen a gyerckességiink miatt, nem
megrovéan a tévesztéstl, hanem egyfajta rendithetetlen
nyugalommal. Tévolsdgtarté nydjassggal. Akkor ezt na-
gyon nagyra tartottam. Mint mindenbe beleugré mitug-
rdsz, mint mindent jobban tud6, mindenkit agyonbeszéls
fontoskodi csodédltam a nyugalom stilusat. Ez az ember ki
volt taldlva. Nem masok, csoddlok, ellenségek, bardrok,
hanem maga taldlta ki 6nmagdr. Ki is véste, le is csiszolta,
s a finom, ragyogé lakkal 4t is jdratta az erezeteket, péruso-
kat. Miként a kolozsvéri Ftéri nagytemplom 6rids hod-
lydban, a kozépen ll6 sz6sz2ék feljaratdnak szobrait, amit
simftottam gyerekként, s nemrég felnGteként djra,

lgy ismertem meg, s jobban hatott rdm, mint az irdsai.
Olvastam mir a A ldtogaté-t, nem renditett meg. Nem volt
rossz, st okos volt. De nem hatott rdm. Altaldban nem
tudok senkirdl bardti koromben, aki sirt vagy nevetett vol-
na Konrdd barmelyik konyvén, aki napokig jarkalt volna
utdna fejbeiitotten, s emlékezett, emlékeztetett volna a
konyvbdl valamire, amit feltétlenil nekem is ajanlott vol-
na, amirdl mindenképpen tudnom kellerr volna. A Viros-
lapité-t, amelyer mar kéziratban, még teljes formajaban
olvastam, nem szerettem, nem dllt kozel hozzdm még intel-
lektudlisan sem. Ugyancsak szamizdatban ismertem meg
Szelényivel kizos konyviiket az Ertelmiség sitjd-t. Kedves
Asszonyom, ha errdl a kéziratedl is véleményr akar tSlem,
akkor elére bejelentem, hogy csalni fogok, mert az akkori
gondolataimat mdr annyira elfedi a nyolcvanas évtized bo-
z6tja, hogy nem tudnék visszataldlni huszonéves magam
nyers érzéseihez, dlldspontjdhoz. Egy biztos: ez a kinyv a
hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején nem tarto-
zott az értelmiségi csemegék kozé, a passé pora takarta.
Latja kérem, rossz olvasé vagyok. Vagy helyesebben ross:z
Konrdd-olvasé. Mert pontosabban tudnék beszdmolni elss
Nadas, Hajn6czy, Esterhdzy, Bereményi vagy Spird élmé-
nyemrdl, még a konyvek forméjardl is, vagy hogy hol s mi-
kor vettem &ket, mint Konradrol. Es megdriztem Bence-
Kis kéziratdt, amelyben Hegediis Andrdssal vitatkoznak,
vagy a Marxizmus-korkérdésre adott vilaszokat, de mér el-
veszitettem A ldtogaté-t és az Evtelmiség sitjd-t. Viszont em-
lékszem arra, hogy hogyan mentiink szembe egyszer a
Lanchidon. Koszontottem: ~ Jonapot kivanok. Erfsen
megnézett: - Jonapot kivinok - mondta hangsiillyal.
Mintha kalapot emelt volna, nem tisztelettel, hanem
ahogy jdr. Azt viszont hidba virja tSlem, hogy egy monda-
tot is felismerjek A vdrosalapité-bol. Segit ez az egész On-
nek?

Tisztelettel tdvozli

Kedves Bardtom!
Hallom, filmet készitesz Monortdl Lakitelekig cimmel.
Nem mondom, nem kis véllalkozis. Hallasz majd nem ke-
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vés ferditést, ldtsz majd elég megleps képet. 1985 és 1987
kazott annyi tortént az ellenzéki csoportok kozote, mint
kordbban egy évtized alatt. Nem akarlak befoly4solni, de
felhivom figyelmedet arra, hogy mind Monornak, mind
Lakiteleknek van egy kulcsfigurdja Konrdd Gyorgy szemé-
lyében, aki nélkil nem lehet megérteni az eseményeket.
Azért merem dllitani, hogy Konrdd kulesszerepld, mert ab-
ban a szerencsében volt részem, hogy ldttam szereplését
mindkét helyen. Voltunk még néhédnyan, akik részt vet-
tiink mindkér taldlkoz6n - fgy Benda Kdlmdn, Csengey
Dénes, Csurka Istvan, Fekete Gyula, Fir Lajos, Késa Fe-
renc -, de Konrdd Lakiteleken nemcsak 6nmagit, hanem a
demokratikus ellenzéket is képviselte. (Csak kozbevetdleg
jegyzem meg, hogy Csurka Istvdan Monoron és Lakiteleken
egyardnt fontos beszédeket mondott, s mai politikai sze-
replése nem feledretheti, hogy a népi ellenzék vezetd alak-
java Monor és Lakitelek tette.) De visszatérek Konrddra és
viselkedésére a nyolcvanas évek kozepén. Valészindileg
kapni fogsz réla remek fotdkar, esetleg filmeker is, amelyek
megmutatjik, hogy milyen pompis férfialak, szinte Jokai-
hds kinézete volt. Ha nem lett volna Mészoly Miklds még
lenyiigozdbb jelenség — Tardos Mdrton csak ,a szép kolts"-
nek nevezte -, akkor Konrédd elegancigja vitte volna el a
pélmat. Ez az elegancia természetesen nem a ruhié, hanem
a stilusé, a modoré. Ehhez kilonben is tudnod kell, hogy
Monor a stilusok iskol4ja, afféle mestereknek tartott mes-
terkurzus volt. Reggel Mészoly mutatta be a tarudst, a ga-
votte ritmusdt Bach E-diir sz6l6hegediire irt partiturdjan.
Maginyosan sz6l, jajong a hegedii. Mészolynél a kezek
mozgdsdt a szem, az arckifejezés utdnozhatatlan mélGsdga
kisérte. Délutan Konrad tartott énckleckét a Don Giovan-
ni-bol. Hajlékonység, forméazis, récsodilkozds. Es ne feled-
jik, hogy Csurka brummogott hozz4 a sarokbél, s Taméds
Gazsi esti kontratenorja legalibb annyira élvezetes volt. Ez
az utolsé értelmiségi stilbraviir. Kér habord kozt egy kis bé-
ke. Mindenki igyekezett szeretni a mdsikar, vagy legalibb
tgy tenni. De Konrddot nem lehetett nem szeretni. Mint-
ha tjracsodilt volna minket. Hogy megvagyunk, itt va-
gyunk, éliink, beszélink. Nem mondta ki, hogy bétrak, eu-
ropaiak, emberek vagyunk, csak éreztette. Azzal, ahogy
meghallgatott, ahogy nevetett, ahogy ki:bekérdezett. Tel-
jesen elfogulatlanul. Hozzdrok be, kérlek ezt az embert
1985 nyardbol. Allitsdrok elé a képekbl, fogjarok filon a
filmekbsl. (Tudom, hogy olyan ez, mintha a fogolytabor-
ban elpusztult nagybdtyamat probdlndnk elévardzsolni
rossz képekbal.)

Engem nem toltore el csaléddssal, hogy nem Magyaror-
szdgon, nem Kelet-Eurépdban, hanem Tedridban él. Tedri-
4dban szépen elrendezgette gondolatair az dllami emberrdl,
a Kelet és Nyugat viszonydrdl, de sohasem akarta, hogy
kotelezové tegyék azt, amir dllit. Félénk tedriai volt. Szé-
pen és izlésesen beszélte a tedriai nyelvet, mint minden
nyelvet. Ir6i zamarttal. Szerettem, mert nem kellett egyet-
érteni vele. (Késabb rdjottem, hogy a gyermekkorat illets-
en realista, berettydujfalusi, magyar, kelet-eurdpai. On-
nan, szerencséjére és a mi szerencsénkre, nem Auschwitz-
ba vitték, de mintha dtrepilt volna a haztetdk felete Teori-
dba. Hal'lstennek nem a politikai, hanem a:z irodalmi Ted-
ridba telepiilt, annak is a legbékésebb részébe.)

Monor és Lakitelek kozorti idbsl nem jut eszembe
semmi réla. Pedig bizonyosan taldlkoztunk, jol beszélget-
tiink. Nem maradt meg. De Lakitelek megmaradt. A jegy-
206konyvet ismered. Valdszindleg fel tudod majd haszndlni
az ot forgatort filmet is. En csak azt tudom, hogy a nagy

tapssal és lelkesedéssel fogadott beszéd nekem nagyon nem
tetszett. A forma tokéletes volt. Az eldadidsmédban semmi
hiba. De mér akkor is dihongtem azon, ami ma sem hagy
nyugton. Miért kellett ,beismernie”, hogy ,tudom, mi va-
gyunk kisebbségben”, de éppen ezért kérjitk a tobbség to-
lerancidjat"? A fenébe, milyen kisebbségrdl és tobbségrdl
beszél ite? Nem tetszete az dleala elvéllale szerep: ,téged
szeretiink, hogy bizonyitsuk, nem vagyunk elfogultak, nem
vagyunk mi olyanok”. Igazolta Gket. Lehet, hogy igaztalan
vagyok, de mar akkor is ezt éreztem. Azt hiszem egy szot se
beszéltiink ott. De felhivom a figyelmedet arra, hogy Laki-
telek utdn egy héttel kerile sor az Orley-Kor rendezvényé-
re, az un. Jovohajora. A demokratikus ellenzék és rokon-
szenvezdi jelentek meg egy dunai hajén, ahol foldsztunk a
Dunin, tdn Szentendréig és vissza, s ekozben elhangzott
nyolc vagy kilenc elGadis és mindenféle hozzdszélasok.
Nagy nyilvinossig elSte ite szélalt meg eldszor Kis Jénos.
Ezen a hajon sokat beszélgertiink Konrdddal, itt elmond-
hattam kifogdsaimat is lakiteleki beszéde kapesén. Elgon-
dolkozva tiltakozott. Torzitanak a benyomédsaim, dllitotta.
Es mi valéban kisebbség vagyunk, mondta kissé csodélkoz-
va. A beszélgetéshez Csengey Dénes is csatlakozort, aki
egyediil volt a népi tdborbdl, s akit éppen csak le nem
koptek Lakitelek és az ott elhangzott beszéde miatt. Dénes
azért is johetett hozzdnk, mert mint mondta, ,ti ott volta-
tok, ti tudjdrok, hogy mi tortént, hogy én semmi rosszat
nem tertem.” Szinte egész dron panaszkodott nekiink, amit
én egyre tirelmetlenebbiil, Konrdd egyre tiirelmesebben
viselt. Minél elviselhetetlenebb volt a dolog, Konrad an-
ndl figyelmesebb lett. Egy filmben ebbl nem lehet semmit
mutatni. ltt éreztem meg Konrddban az 4poléndi wlajdon-
sdgot, amelyet bizonyosan a gydmhatésdgon gyakorolt be,
nevezetesen: mosolyogni, mosolyogni, biztatni és biztatni a
betegecskér, hogy megnyugodjon. Mivel pedig betegecs-
kékkel volt korillvéve, s van ma is, igazdn gyakorolhatta
ezt a képességér.

Ultiink a hajon kékrefagyout orral. Jovohajé. Ma mir
tudom, hogy Miilthajé is volt. Hinyfelé mentunk azutdn,
le se tudod filmezni.

Bardtsdggal fidvozollek

Tisztelt szerkesztdség!
Arra kértek, hogy irjak Konrad Gyorgy esszékoretérdl.
Amikor megjelent, megvettem. Azutdn eltettem jobb na-
pokra, olyanokra, amelyek sohasem jonnek el. A polcom
teli ilyen ,jobbnapi kotetekkel™. S ahogy bardtaimtél hal-
lom, 8k sem tertek masként. Persze, el fogjuk olvasni,
mondtik, adéssig ez, de annyi minden van. Beletemetke:-
tek djsdgjaikba, eloverték azleti jelentéseiker, belenézrek s
szidedk a televizior, benyomtak egy amolyan gyerekek ked-
véért nézem filmert a videoba, eléverték a nyelvleckér -
egyszoval élrek. Konrdd kotete ot fekeréllik két ugyancsak
nem olvasott folyGirat kozore, az dtvenedik oldalon abba-
hagyott Agenda alatt. Van olyan bardtom is, aki bevallotta,
hogy 1990 6ta nem olvas Konrddot még a napilapokban
se, mert tudja, hogy mi lehet benne, nem szerez mdr meg-
lepetést. Hat ezek utdn kellene Konrdd esszéit méltatnom.

Irsz egy filmkritikat olyan filmrél, amit nem néztek
meg, és nem is fognak. Beszdmolsz egy modern zenei kon-
certrdl, ahol szizketten voltatok, és sohasem lesztek, még a
beszémolétdl sem szdzhdrman. frsz magadnak, neki és
azoknak, akik maguknak és neki frnak.

Az esszé, a publicisztika mesterség. Aki regénymondato-
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kat, verseket, novellanyitdsokat alkalmaz az esszében, az er-
dée probal telepiteni a héts6 udvarra. Ha pedig valaki esszét
és publicisztikar rak regénybe, versbe, torténetbe, az kényte-
len versenyt futni a tegnappal. Konrdd Gyorgy regényként
irja az esszét, publicisztikaként a regényt. Kidlte esszéibsl,
publicisztikdib6l a hdrom lehetséges megoldast: a személyes
Gszinteség onkinzdsdr, a mindennapos egyiittérzést és a
nyelvteremtést. Az els esetben nincs iréi elegancia, rezer-
vilisdg, csak rideg tdrgyilagossig. A jelentés egy haldltsbor
lakéjanak elemzése az életbenmaradis feltéreleirdl. Ki va-
gyok én, hogy élek és tilélek? Ebben a kivildgban a szikdr
mondatok és szavak kotSanyaga csak a magunkbél erdszak-
kal is kikényszeritett igazsdg. Akkor lehet, hogy mosolygunk
arra, aki beszerelte szobdnkba a lehallgat6r, de megirjuk,
hogy hogyan pirulunk el egy utcasarkon, ha esziinkbe jut,
hogyan hallgatta veszekedésinket, szeretkezésiinker, léleg-
2ésiinket egy harmadik. Akkor arra gondolunk, hogy hol le-
hetnek most azok a szalagok. Akkor azt érezzik, hogy kifor-
ditottdk a beliink. Akkor azon tépeldiink, hogy mit csinal-
hat a mi pértunk ezekkel a szalagokkal. Akkor elmeséljiik a
feleségiink irt6zdsdr. Nincs regény. Nincs bijocska. Az iro-
dalmi anyag mi vagyunk. Rémaletiinkkel, hogy hédny em-
bernek okozhattunk véletleniil és vétlenil is szenvedést.
Hényszor vezettiink félre masokat magunkon kiviil, amikor
illaziGinkat meggy&zdien adtuk eld. Nincs itt semmiféle ob-
jektiv mérlegelés. Ez az a szubjektiv irds, amely beldtja, hogy
az ember hol &r, hol meg rab, hol héhér, hol meg dldozat,
egymdst viltogatva, sokszor koribbi 6nmagdra lépve.

A misodik megoldés se konnyebb. Belehelyezkedni,
atélni, odadllni. Ehhez mindenckeltt élmény kell méasok-
r6l. Kosztoldnyi, Mérai ezt az élményt a gyermekkor mel-
lett az Gjsdgirasbol szerezték. Meg tudtdk irni az emberei-
ket. Konrdd esszékoretébil, publicisztikdibol egyetlen em-
berre sem emlékszem. (Taldn Adam Michnik az, akinek
arca van, de az arcot nem Konrdd, hanem a lengyel és a
nemzetkdzi sajté dolgozta ki.) Egy amerikai professzort,
egy lakatost a kilvarosbdl, a norszot a Konrid csaldd mel-
161 - barkit. Istenem, milyen remeket kanyaritott volna
Kosztoldnyi a gyerekgondozérél. Sajnos, Konrddedl csak
azt tudjuk meg, hogy létezik és kedves. Hany és hiny re-
mek lefrds szilletett Cs. Szabd, Szerb, Kosztoldnyi, Fejed,
Szabé Zoltdn tolldbdl Eurdpa kis és nagyvirosairdl, népei-
165l utcdirdl és szegleteirl. A beleélés a miltha az idegen-
be valé beleveszést és kidszdst is jelenti. Hogy megrudjuk,
mitSl masok a new yorkiak, mint a dallasiak, hogy bedssuk
magunkat a bosnyikok és a szerbek kozé, hogy van ezer
torténetiink, amibal egyet meg is irunk a nyugat-berlini
torok negyedrdl. Konrdd Gyorgy kotetének felét az ameri-
kai élmények teszik ki. Nincsenek élmények. Természete-
sen ezt is meg lehet irni. De a nem-élmény élménye is el-
veszett. Az esszék és publicisztikdk tudatosan kitaldle ket-
tSssége: a nyilvinossdg eldtt forgd, egyre kiszolgdltatottabb
ir6 a belvildgbha, méghozzd a csaldd belviligiba menckil.
Ez a fontos, sugallja. Hajlandé vagyok elfogadni. Ahogy
Tolsztoj a Haborii és béke végén a csalddba menckiterte,
vagy éppen annak szolgdltatta ki Pierre Bezuhovot és Nyi-
kolaj Rosztovot. Elfogadom, hogy a kicsik még kimondjak.
Mindnydjunknak megvannak az Aronjaink és J6zsefeink,
Zsofikdink és Anndink. Csak 6vatosan merem megemlite-
ni, hogy az idillt megzavarja e gyermekek felndvekedése.
Es beleérzésiinket nemcsak hirom-négyéveseknél, hanem
tizenhdrom-tizennégy, vagy huszonhdrom-huszonnégy éves
gvermekeinknél is meg kellene tartani. Réluk s velik, kik-
nek talin rosszabb vildgot hagyunk hédtra, mint amibe mi

szillettiink. Hiszen meglehet: az a kdzmegegyezésen alapulé
szolgasdg nemhogy veszitene erejébdl, de még nyer is.

Az esszé, a publicisztika a legnagyobb nyelvteremts. Az
itt kiformalodo szavak, kifejezések szivarognak be az jsi-
gokon, a televizion, a radién keresztiil a nyelvbe. Akarjuk,
nem akarjuk, ma az értelmiség Esterhdzy nyelvén kozli a
feleségével a vildgrol alkotott véleményét. Es persze
Megyesi, Vincsa, Bertha, egy kicsit Csurka nyelvén. Nem
Konriddén. Konradot forditani kell. Mit mondott, mit
mondott? - kérdezik a televizié elste aldk. Valami okosat,
de nem értem. Természetesen a nyelvteremtés a legvon-
26bb, s egyben a legonpusztitébb megoldds. Mert ahogy a
sajat magunkba, vagy masokba valé leszillds, egy new yor-
ki haditudésitds dtélheti dregedés nélkil a korszakot, a
nyelv gyorsan dregszik. A nyelvi szill6igék, begyakorloda-
sok, fordulatok egy id6 utdn magukba roskadnak, végel-
gyengiilnek. Csakhogy Konrdd esszéinek nyelve koravén.
Mér ma lehiizza, botra timasztja az oregség.

Az esszé magatartds. Uriemberi, aki mindig tudja, min-
den helyzetben, hogy mit kell tenni. Vagy gazemberi, aki
minden helyzetben meglep, mert nem azt teszi, amit gon-
dolunk. Konrad Gyorgy magatartdsa példamutaté. Elete a:
esszé. Szeretem. [rjanak réla Onok, uraim!

L.L.

2. Mély, tompa hang

Jvinius 28.

wMert nagy hir ide, nagy hir oda, Adyt az izgatta, hogy mit
tart r6la Babits, Babitsot és Kosztoldnyit Osvét itélete,
Szabé Lorincet, lllyés Gyulat, Vas Istvint Babits dontése,
Mirait, hogy tetszik-e Kosztoldnyinak, amit & ir, engem,
hogy mit sz61 majd Illyés s a kezdd Nemes Nagy Agnest az
én folfelé vagy lefelé forditore hivelykujjam. Csak a kér Gs
divad, Kridy és Szabé Dezsd fiityile palyatdrsaira.” Cs.
Szabé Laszl6 olvasta ezt be az Angol Radi6é magyar addss-
ban 1975 szeptemberében. Vajon kinek az itélete izgathat-
ja Orbén Ote6e? Kinek a levelér virja Nadas Péter? Es ki-
nek ir Csoéri Sandor? Csak sejtem, hogy Csodri sokiig
Ilyés bolintdsar figyelte, s taldn Nemes Nagy Agnes egy-
egy €les, helyretévd mondatdt. Ha pedig politikai gesztus-
16l volt s26, Dondth Ferenc fejcsévilisa vagy mosolya adta
meg a vilaszt. Mindhdrman halottak. Van-¢ ma valaki,
akinek leghangosabb kidltdsa, leghalkabb suttogisa, elkil-
dore, vagy el nem kildoee levele més irdnyba vinné Csodri
gondolatait? Félek, nincs. Mint apénk, feleségiink, fiink
vagy ldnyunk haldla utdn nincs kinek felidézni a legben-
stibbet — csak magunknak. ,Ezek idegenek” - lehet, hogy
ennyi maradt!

Cso6ri Sandor Nappali hold-jér6l kellene frnom. Minek?
Kinek? Van-e értelme belekeriilni abba az irdszuhatagba,
ami Csodri djabb mitkodése korul kialakule? Még egy ité-
let? Még egy folmentés? Nincs értelme. De az ember nem-
csak értelme szerint cselekszik. lzgat Csodri, izgat a hely-
zet. lzgat, hogy vajon én kinek irok.

Juilines 1.

Monoron ismertem meg személyesen. 1985 nyardig
tobbszor littam, irdsai nagy részét olvastam. 1982-ig sze-
mélyében nem nagyon értettem. Micsoda is, koltd, politi-
kus, tirsasdgi ember, szervezs!? Erdélyi értelmiségi rokona-
im valamennyien beszélrek réla; ha Pesten jartak, akkor
éppen jottek Sandortdl, vagy mentek hozzd, lizeneteket
hoztak, vagy mindenféle tirgyakat. Megvallom, nem ka-
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vart fel kulonosebben a dolog, mert nem ldttam tobbnek,
mint egy becsiiletes magyar értelmiségi viselkedésének,
aki, ha teheti djsdgot, élelmiszert, ruhdt és s2ép sz6t kiild
at. Ez a dolgunk, nem beszélink réla.

Az elsd meglepetést nekem Duray-esszéje szerezte. Ko-
lozsvéri unokatestvérem éppen téliink ment Pozsonyba,
hogy Durayval taldlkozzon, a hizkutatdkra ért oda, s miu-
tdn meglépett, az erdGben aludt. A térténet j6 volt, ponto-
san Csodri irdsdba ill6. Cso6ri Sandor arra taldlt rd a ma-
sodik bekezdésben, ami engem is mindig izgatott.

» Tizenkétezernél tobb hajnal és napnyugta véltogatta
egymdst a szerz életében. Havazdsok, szelek és estk. Min-
den évben virdgzott a krumpli, a bodza, a mdk, aztin meg
elvirigzott, de ebben a konyvben nyoma sincs semminek,
ami természetes vagy suhantaté élet. A Hdborii és béke
Bolkonszkij hercege a borogyinéi csatatéren, a halil szom-
szédsdgdban is drvényleni litta az eget: forog folotte ké-
ken, hatalmasan, hitatot keverve még az elmilishoz is.
Ennek a konyvnek azonban egyetlen mondata se csapédik
fol a magassigba. Nincs benne semmi, ami onfeledt s le-
begtetd. Mintha Duray szémdra a természet se létezne, fel-
hék se, utak se, linyok se, az Alacsony-Tétra z0ld estéi
sem, amelyeken az embernek egyszeriien kedve tdmadna
folkoltoi a sasok helyére.”

Erds és j6 sorok. Végtére is azt kérdi: ugyan hovi tiint,
olvadt szét a vildgunk? A nemzeti koltd kérdi: nem fonto-
sabbak-e a felhdk, az utak, a linyok, mint a nemzeti kese-
riiségek? S amit kordbban meg tudott fogalmazni a kisebb-
ségi magyar irodalom, az ugyan hové lett? Hovi tiint Dsida
Jend kolozsviri fGtere? Hova Aprily Lajos parajdi fenyve-
sei, felhdi, enyedi Gszei? Mi lett Tamdisi Aron kaszilsival,
pérds hegycsticsaival? Mivé viltak Mdrai Sandor kassai ho-
malylé hajnalai, hovd lete az élet? A Pozsony melletti
mocskos erddbe koltozore? Vagy a polgar Mérai, a mérnok
tir Kés, a fehér dltonyben, sétapilcdval jard, kalapot mél-
t6sdggal emeld Szentimrei helyébe a boltok hosszi sordn
roménul veszekedd, az erdbe gombdért, élelemérr jird,
szappant idegenbdl kapd, blokkba szoritott értelmiség jote?
Az élet fogyott-e ki, vagy a szavak? Ott van-e még a he-
lyén a Hargita, vagy mér csak mi képzeljik oda? Mikor
cstisztunk a tdrsadalmi kitaszitottsdghdl a léebdl valo kita-
szitottsdgha’

S Cso6ri 1982-ben pontosan vilaszolt. Folsorolta a kita-
szitottsdg hdrom 8 okdt, az egypérti rendszert, a magintu-
lajdon megsziintetésér, az egyhdzak szétverésér. Csodri eb-
ben az esszében mély beleérzéssel mondja el azt, amit vagy-
tak kimondani és hallani Sziligysomlyén és Rimaszombat-
ba, Beregszdszon és Bacskatopolydn, de Budapesten és Kis-
vérdin is. Ne mondjuk, hogy mindezt mér tudeik és
mondtdk médsok is. Tudtdk és mondtdk, de nem igy, nem
ennyire vildgosan s belilrsl. ,Nincs olyan kisebbségi ma-
gyar, akit sorsa fgy-tigy ne torzitott volna el, és meg ne fer-
t6zott volna gyanakvissal. Ez a gyanakvis oddig gyomrozta
Gket, hogy még a legjobb baritok se biznak meg életre-ha-
ldlra egymasban.” Ki ne érezte volna Csodri igazsdgdt, ha
leiilt Kolozsvéron a konyhaasztal mellé. Es ki ne litnd,
hogy ez a szornyii paranoia, tiz évvel Csodri szavai utdn,
nemcsak a tobbség és a kisebbség kozott juttat véres habo-
rihoz, de tovibb dil ottmaradotndl és emigransndl egy-
ardnt. ,Duray Miklést oldadt Csehszlovdkidban sokan a
renddrség emberének hiszik. Mert ha Duray ilyen nyiltan,
keményen, eltokélten kidll véleményével a vilig elé, és
mind a mai napig még ,véletlenil” se iitdtee el egy autd,
nem csukedk le, akkor csakis beszervezett provokitor le-

het.” Akkor mondotta ezt Csodri, amikor az itthoni ellen-
26kl éppen ugyanazt terjesztették, mint Duray Mikldsrol.
Cso6ri a renddr, a spicli, a kacsingaté cenzor, az édesked

kultdrpolitikus arcdba vigortt ezzel az irdssal.

Cso6ri Sindornak nem bocsithatta meg ezt az esszéjét a
hatalom. Egy plebejus polgiri, figgetlen lélek hitvallisa
ez. Aki ezt irta, nem kellett sajdt hazdjiban a tegnap em-
berének hinnie magdt. A civilt védte minden dllamival
szemben. Mindenfajta kisebbség jogdt, mindenfajta tobb-
séggel szemben. Derék egy irds.

Juilius 3.

Csodri emberi és ir6i viliganak legfenyegetdbb kérdése,
hogy vajon miért nem megy el nemzeti irodalmunk azokig
a végsd kérdésekig, amelyeker az irodalom mogotti, feletti,
alatti népi irodalom még fol mert tenni. Cso6ri abban ma-
rasztalja el a Kazinczy utdni klasszicizmust és romantika,
hogy az alaphangot nem hallottdk meg, s6t el is hallgateak.
Csakhogy a dolog nem irodalmi. , Tdrsadalmi életiinkben a
félmegolddsok 6rokos ismétlodése, és szellemi életiinkben
ugyanigy a végletektsl val6 orokos tartézkodds” — irja a
népballadikrél s2616 kordbbi, nagyon szép esszéjében.
(Egykor elindula tizenkét kimdives.) Es hozzdteszi: ,A csoda
veszi 4t a fszerepet, hogy a jovitehetetlen dolgokat hely-
rehozza. Tudom, a csoda: az ember meghosszabbitott élete.
De csak a meghosszabbitott! A még jéva nem hagyott jo-
v5! Elni lehetetlen nélkiile, mégis nélkiile kell.” Majd ez-
zel zérja: ,Nem arr6l van s26, hogy irodalmunk vakon fut
el a kazaltiizként follangolé végsd kérdések mellett. In-
kébb arrl, hogy a szdz viltozatban eldtdrd lenni vagy nem
lenni kérdéseit mindig a nemzet lenni vagy nem lenni kér-
déseinek a magaslatirdl vilaszolja meg. Magyardn szélva:
ha egy nemzet a végss legyGzetésben se jut Antigoné,
Elektra, Hamlet vagy Jézsef Attila sorséra, mindig van mi-
bl wdplélkoznia a reménynek. Ez a remény pedig Gj hitet s
ij gondolatokat keres. Az (j hit szabadsdgvagyat szil, a
szabadsdgvdgy pedig életre hivja elnyomdit. A kor azonos
médon zdrul kovetke:zd alkalommal is, mert azonos a kiin-
dulds. Allandéan a nemzetet gydmkadi bele egy kémesibe
~ lehetetlen villalkozds. A vizsgiland6 anyag mdr a tome-
gével is ellensll. Es killonben is, az ember csak a sajat fj-
dalmét ismerheti igazdn - egy korszakét, egy nemzetét
vagy mésokét csupén csak villalhatja.” Hetvenes évek vé-
gi {rds - milyen mds ma olvasni.

E: az ember a maga puha és visszavonul6 karakrerével
szélsdiséges, ongyilkos alkat. Olyan médon véig neki a dol-
goknak, a végss kérdéseknek, hogy dllandéan veszélyezteti
magdt. Taldn fel se fogja. Taldn mi se fogjuk fel elsre.
Mégis, szinte évtizedenként visszakerill az ongyilkos osz-
tilyra. Az els§ megrendiilést, a biint és a biinhdést ponto-
san megirta. Ugy érzi, hogy nincs bocsdnat arra, hogy egy
percig is hitt azoknak, akik decemberben vettetik a paras:-
tokkal a magot, akik arra kényszeritik a csaladjat, hogy le-
végjak dllataikat, kivdgjik fikat. Versei ongyilkos tettek.
Jol tudta ezt Hllyés is, amikor odamorogta neki, hogy ,irj
szerelmes verseket”. ,De hiszen nem vagyok szerelmes!”
»Akkor is.” Igen, igen, Cso6ri 1952-ben és 53-ban mér
megoli magdt, hogy azutdn ezt tegye 56-ban is. Majd ezt
viszi véghez irodalmi kozvetitdként, a Charta aldir6jaként,
dlland6 betegként. Legutolsé ongyilkossdga természetesen
a Nappali hold. Szellemi dngyilkossig. S kordbban a félva-
gott ér, a gdz, a gyGgyszer, a kotél, a tidS verdesései, az
{izott idegek mind-mind foltdpdszkodisra, djrakezdésre in-
gerelték. Kihivta maga ellen, s kibirta. Ezek nélkiil a kihi-

20 LENGYEL LASZLO



2000

visok nélkil nem tudna csindlni. A Nappali hold néhdny
sordt hatrahagyva kiugrott a mésodik emeletrdl az abla-
kon. Azt mdr latjuk, hogy dsszetorte magdt. Azt még nem
wdjuk, hogy a tilélés elegendd lesz-e az Gjrakezdéshez.

{tésainaln homélya és derengése nem a megszokott ho-
mily és derengés. Nincs beldle menekvés a depressziba,
az Griletbe. Mintha azt mondané: konny(i Kemény Zsig-
mondnak, mert elmeriilhetett az Sriiletben, s konnyebb
volt lllyés Gyuldnak, aki beburkolhatta magit a titokzatos
depresszioba. En tisztdn ldtok. Nem iszom haldlra maga-
mat. Mosolygok. A szakadékok folott udvarias kérdésekkel
és vilaszokkal egyensiilyozok 4t. Nincs hova menekiilni. A
borzaszté az, hogy ezt érzi, és nem tudja igazdn j6l megimi.
Es ami még fajdalmasabb lehet szimara, hogy tudja, hogy
nem tudja megimi.

Juilius 5.

Belenyugodni abba, hogy masok mar megirtdk, s jobban
irtdk meg, ami bennem van. Ma csak legyintiink. De a fel-
advényt Juhdsz Ferenc és Nagy Lész16 dgy oldottdk meg
Cso6ri eltt, hogy az méltdn dofhette sziven. Mds nekink
kivildlloként azt mondani: poéte mineur - kismester.
Szorgalmas, becsiiletes, derék, minden 6rdn ott van, térsai
szeretik - ne folyrassa kérem, ugye nem igazin tehetséges.
Es nem is az a fontos, hogy mit mondunk mi, mai, vagy
tegnapi olvasék, hanem, hogy mit érez & maga. Elismemni,
beismerni magunknak, ez a legkeményebb proba.

Juilius 26. Kisbacon

Ahogy a domboldalrél nézem a falu tomyit, s szemben a
Cstk orrdt, a hatalmas fikat a kertben, az Gj temetdt, eszem-
be jut, hogy Andrej Bolkonszkij herceg nem Borogyindnal
litta maga folott 6rvényleni az eget, hanem ot évvel kordb-
ban, Austerlitznél. Lefutok az dsvényen, eldveszem Tolsz-
tojt. Es valoban, Andrej herceg kétszer esik el a csatatéren.
JNincs mdr felette semmi, csak az ég, a magas ég: nem de-
rillt, de mégis mérhetetleniil magas, és sziirke felhdk dsmak
rajta csendesen. Hogy nem ldttam meg én azelSte ezt a ma-
gas eget? De boldog vagyok, hogy végre megismertem! Igen!
Hitsdg minden és csalds, csak ez a végtelen ég nem az!
Nings is kiviile semmi. De még az ég sincs, nincsen semmi
sem, csak csond és nyugalom.” Es Andrej herceg ezutdn még
hét évet €lt, szerelmes lett, alkotményos gondolatai és ter-
vezetei szillettek, kilovagolt. Megértette, hogy minden foly-
tatddni fog nélkile is. Megértette, hogy mennyire kicsiny és
folosleges valami volt, amivel azel6te foglalkozott, amiért
majdnem életét adta. Litta az oreg, szdraz far kivirdgozni,
litta a hajladoz6 lombokat. Es mindez fontosabbd véle sz4-
méra, mint hir, rang és dicsdség. Borogyinéhoz mér dgy
ment, hogy tudta, nincs értelme. Borogyinéndl mar nincs
magas ég, méltdsdgteljes felhSk. Arcra borulva fekszik a ve-
tés szélén, az iromfii kesernyés illatdban. En nem halhatok
meg, én nem akarok meghalni, én szeretem az életet meg
ezt a filver, foldet, levegdt... Es mi lesz odadt, é volt itt?
Miért sajndlok megvilni az élettd1? Volt ebben az életben
valami, amit nem értettem és nem értek.” De Tolsztoj azt is
tudja, hogy Andrej hercegnek azért kell meghalnia, mert
nem tud mit kezdeni sajde Gjjasziletésével. Az az Andrej
Nyikolajevics nevii ember, aki pontosan érti a hdbori, a
rang értelmetlenségét, mennyi, de mennyi ostobasdgot
mond Pierre-nek utolsé tallkozisukkor. Es abba hal bele,
hogy biiszkébb anndl, minthogy hasra vetné magit a fustol-
g0 grandt eldte. Figyelnek” - gondolja.

Lehet, hogy Csodri mdr megértette, hogy amit szervez,

hordoz, rakosgat, gyiijt és szétrak, folosleges. Mar latta a
magas eget. De ugyanS mégsem meri megtagadni, hogy el-
menjen Borogyindhoz, hogy csatdzzon, hogy tandcsokat
adjon, haditerveket kovicsoljon. ,Hi a haza." Ugyans
mond ki oly butasdgokat, melyeket még a halal elGet sem
szabad kimondani. Végil & az, aki nemhogy hasra vigni
magdt a grande eldte, de szigordan rdszdl a hasalé segéd-
tisztre: ,na de tiszt dr!”. LA rang kotelez.” Most fekszik a
szdraz virgdcsd bokor mellett a poros iiromfiiben, hasabsl
folyik a vér.

Juilius 27. Kishacon

Politikusi bukdsa a kozvetitd bukdsa. Cso6ri Sandor
azok kozé artozott, akik nem egy-egy poltikai mozgalom
politikus vezérei, hanem kozvertitdk politikai mozgalmak,
asztaltdrsasdgok, bizalmas korok, szellemi emberek kozou.
Szerepe huszonot éven 4t az volt, hogy kapesolatot keres-
sen és taldljon olyanok kozore, akik egymdssal kilonbozs
okokb6l nem rudrak, akartak kapesolatba lépni. Atjért
egyik taborbél a mdsikba, itt ebédelt, ott vacsordzott. Pél-
déja lehetetr az a Dondth Ferenc, aki tudott taldlkozni a:
ellenzéki értelmiségiekkel éppigy, mint az 56-os ildozor-
tekkel, ir6kkal és kozgazdaszokkal, Kaddr Janossal és Aczél
Gyorggyel. Csodri Sdndor valamennyi asztaltérsasdg ked-
velt és tisztelt tagja volt, tobb volt a népi ir6k egyik veze-
t5jénél. A nyolcvanas évek Magyarorszdgdnak politikai
paradoxona, hogy a Fejedelemnél fontosabb a Kovet. Do-
nith Ferenc, Visirhelyi Miklés, Csoéri Sdndor, Bauer Ta-
mds, Kis Janos, Konrdd Gyorgy vagy éppen Pozsgay Imre
nem fejedelmek, hanem koverek. Targyalo felek, akiket
elfogadnak mdsok, és akik elfogadjik egymist. Természete-
sen mindegyikik mogore all intellekeudlis és erkolesi erd,
és néha mozgalom is, de a tdrgyaloképesség teszi Sket fon-
tosakkd. Nem tdborpolitikusok. Demszky vagy Haraszti,
Rajk vagy Solt, Csurka vagy Fekete, Fiir vagy Bir6, Sziirds
vagy Horn, Grész vagy Németh szekértaborok politikusai.

1989-ben eldélt, hogy nem kazvetitdkre, egyeztetdkre,
hanem tdborpolitikusokra, partpolitikusokra van sziikség.
Nem mozgalom, hanem pért, nem személyiség, hanem po-
litikai intézmény. Ekkor a Kovetek eltt hdrom lehetdség
allt. Dontenck valamelyik part mellett és partpolitikussé
lesznek, alkatuk, képességeik, vigyaik ellenében. Vagy ki-
tartanak egy ,anakronisztikus” dlldspont mellett, amelyik
mozgalmat hirdet a partokkal szemben, a személyiség hite-
lét az intézményi virakozdsokkal, hiiséggel szemben. A
harmadik lehetdség: visszavonulni a politikatdl, feladni a
kozvetités illazidjdr, és belenyugodni abba, hogy nincs ju-
talom a kordbbi fontos szolgdlatokért. Csoéri lehetett vol-
na tobb pért tagja is. Vonzotta Pozsgay Imre eszmeisége,
megfért volna nagyon kilonbozs MDF-ekben. Csodri a
miasodik lehetdséget vilasztotta. Sszintén hitte, hogy meg
lehet akadilyozni a pdrtosoddst, hogy meg lehet maradni
laza mozgalomként, hogy nem kell hivatdsos partpolitikus-
s lenni. Csalédnia kellett. Mdsrészt bizott abban, hogy a
politikai személyiségeket nem pértéllis, hanem személyisé-
gi alapon fogjak a jovenddben is kezelni. Amikor a ,négy
igenes” népszavazdson a tartézkodds mellett foglale 4lldst,
és wvédelmezte” Pozsgay Imrét, valéjdban a Kovetet, s rész-
ben onmagit védelmezte. Hiszen azt kérdi: miért dllitjarok
ma Pozsgayrél, hogy MSZMP-politikus, hogy kommunista
diktdtor, amikor tegnap még valamennyidtok szdmdra elfo-
gadhaté volt. Miért nem a személyiségével azonositjdrok,
miért kell egy intézménybe begyomaszolnotok? Hovi lett a
tegnapi bardtsig és bizalom? Es nagyon csodélkozik azon a
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vélaszon, hogy ti drultatok el minket, ti adtatok alkalmat a
bizalmatlansdgra.

Az ij rendben nincs helye tekintélyes Kovetnek, ezért
nem fér be se Vasdrhelyi, se Pozsgay, se Csoori, se Bauer,
se Kis, se Konrdd. Kiillonféleképpen nem férnek be, de
nem férnek be. A Fejedelmek kora jotr. Mindenki sajér
vérdban il, sajat birtokdn vadiszik, sajat udvari bolondjén
kacag, sajit talpnyal6inak tartja a talpar. A masikkal csak
talpig fegyverben, vagy fegyversziineti tdrgyaldsokon taldl-
kozik. Csoérinak utdlt a sajdt vir. Szeretne tjra asztaltdrsa-
sdgban dlni, tisztdson tanydzni. Sajdtjai alig érdeklik.
Csatlésnak, szolganak tartja Sket. Erdekelni mindig a ma-
sik érdekli. De azokkal taldlkozni, targyalni immar drulds,
sérelem. Marad a sajar varunk egyik varjiafészke. Kimenni
nincs hovd, bennmaradni nincs miért. Es errél még igazi
verset sem lehet frni.

Itt mér régen nem arr6l van s26, hogy ki il a Koltéfeje-
delem, lllyés Gyula drokébe, hogy ledldozott a Koltéfeje-
delem kora, s valédi Fejedelmeké jon. Ha csak Csodri nap-
janak ledldozdsit lstndnk, mondhatndnk, hogy az illyési
szerepre valo kényszeralkalmaztatdsa és az illyési intéz-
mény széthullisa okozza Csodri elhanyatldsar. De latjuk,
hogy nemesak az § vivodasaival, szerepeivel és szerepté-
vesztéseivel van baj, hanem 4ltaldban azzal a kdddri tipusa
kozvetitd, stakmak, intézmények, szellemi korok kozorti
4tjard szereppel, amelyben nemcsak Csodri érdekelt. Ma
nemcsak a politikai kapcsolatok viltak mérgezettekké, de
a nyolcvanas években egymissal dsszefon6dé szakmai kap-
csolatok is. lllyés még Ggy volt kirdly, hogy tudomdst sem
kellett vennie arrél, hogy létezik ebben az orszdgban gaz-
dilkodé ember, hogy van kozgazdds: értelmiség, hogy van-
nak miiszaki és jogi kérdésekben jirtas emberek, hogy léte-
zik egy tole teljesen figgetlen és idegen masik szféra.
Cso6ri, Dondth, Kis 6rids tette, hogy ezt a szférit egy ko-
rabbi kulturlis elithez kapcsolta. Cso6ri Sandor exzel vé-
get is vetett az anakronisztikus és képzeletbeli Lirai Biro-
dalomnak. Nagy dolog ez. Csakhogy az a politikai elit,
amelyhe: magdt Csodri a kilencvenes években kénytelen-
kelletlen hozzimadzagolta, nemhogy a szakmak kozoti kap-
csolatok élesztésén faradozna, hanem éppen ellenkezdleg,
mindent megtesz a kapcsolatok megsemmisftéséért. Ma
nem taldlkozik mar kozgazdisz, szociol6gus, koltd, djsigird,
torténész, ahogy taldlkozott Monoron a kempingben. Nem
is hallgatjdk egymast, nem is olvassik. Az az élet, amely a
maga gyakorlatias vildgdban feltirult az irodalmérok elotr,
a kozgazdiszok és a szocioldgusok, a torténészek és a sza-
mizdat értelmiség elGadasdban djra elveszett. Csodrinak
nemcsak politikai, hanem éimény-okok miatt is el kell
hallgatnia.

Juilins 28. Kishacon

Azt mondjik, jobboldali politikus lett. Nem hiszem. Bu-
tasdgokat besz¢l6 ember lett. Nem politikus. A buta és az
okos kozott nem az a kiillonbség, hogy a buta butasigokat
gondol, az okos pedig okossdgokat, hanem az, hogy mind-
ketten gondolnak butdr is okosat is, de a buta ki is mondja
a butasigot, az okos viszont nem” R. P. mondja ezt nekem,

botjdra timaszkodva a temetSben. Igen, igaza van. Amit
Cso6ri Sandor a Nappali hold néhény sordban kimondott,
arra pontosan illik R.P. mondésa. Csak azon gondolkodom,
hogy vajon miért bocsdtottunk meg Kosztoldnyinak, aki 19
utdn bizony sok butasdgot mondott, vagy éppen Németh
Laszlonak. A rehetség kiilonbozdsége miatt? Valdszind.
Vagy nem is bocsdtottunk meg? Nem tudom. Azt se tudom,
hogy az én megbocsdtdsom szimit-e? De ha itt akarunk él-
ni, s ha itt szeretnénk vérfirds helyett megértést, akkor
tudnunk kell Gjra meg Gjra egymdsra nézni. Kezet nydjtani.
A megkoverést elfogadni. Megbiinhddte mir e...”

Juddius 29. Kolozsvir

Nincs benzin. Allok a tobbkilométeres kocsisor végén.
Van idém Csoéri nyelvén gondolkodni.

Most sokan megdllapitjik, hogy mennyi baj van Csodri
esszényelvével. Egyesek szerint kordbban jol volt kitaldlva,
csak most kezdett eltorzulni. Azt hiszem, hogy Cso6ri Sén-
dornak sohasem volt szépen kidolgozott karakteres esszé-
nyelve. Nyelvében is kozvetitd maradt. Mint a folyé, tele
hordalékkal, innen-onnan. A killonbség csak az, hogy ko-
rabban ennek a folyénak volt sodrdsa, és nem értiink r4 to-
ridni az olajfoltokkal, az dgakkal, a gyands szinii vegyi
anyagokkal. Tudtuk, hogy nem Kosztolanyi, Marai, Cs.Sza-
bé, Szép, Hevesi, Ottlik, Pilinszky, Nemes Nagy szovege-
ket olvasunk. Csodri nem is gondolta, hogy minden egyes
esszéje miiremek, hogy a sorok mind csiszoltak és vissza-
vonhatatlanok, hogy a szavak egyszeriek és pérolhatatla-
nok. Tomegével kivant hatni, ahogy Juhdsz Ferenc az épo-
szaiban. Zstfolta, zsifolta a s26t, a gondolatot, kacskarin-
gézotr, véiltotr. De mindezt nem egy sajit heroikus nyel-
ven, mint Szabé Dezs6, aki a vildgot a legkisebb bogirig
Szab6 Dezsére frta dt. Csodri nyelvében is Kover. Megpré-
balta a kozvetités nyelve helyett a kozvetitettek nyelvét
alkalmazni. Ezért van irdsaiban annyi ellentétes irodalmi
hivatkozds, gy keril egymds mellé anekdota és lirai kite-
kintés egy-egy bekezdésben. A sodrist hol a gondolatra,
hol a forméra bizta. Csindlta ezt lllyés is, Németh Laszl6
is. Kosztolanyi vagy Cs.Szab6 Lészl6 gy irtak esszét, mint-
ha mindegyik az utolsé volna, mintha abban mondanik el
végsd uzenetiket egy siillyeds kontinensrdl. Hlyés vagy
Németh mindig sajat szolgdlatuk hegylincait latjak, dgy
irnak, hogy tanisdguk folytatisos és folyamatos frasként
jelenjék meg. A szavak, a bekezdések csak egymisba ka-
pastkodé hullimok.

Mira lecsokkent a folyam hozama. A vékonyulé folys-
ban jobban litszanak a szennyezések. Nincs ereje elhall-
gatni. De nem bir mér elszdradt mellékfolydi, kis patakjai
nélkiil tobbet hozni. Nem vérhatjuk, hogy Pilinszkyt farag-
jon magdbol. Nem gondolhatjuk, hogy képes elviselni Ot
lik évtizedes hallgatdsar. Elég szomyii sors ez.

Mondandnk: tartogasd magad jobb id6kre! De lesznek-e
jobb idok? Mondandnk: térj vissza az irdshoz! De éppen a:
irds fogytan kelletr villalni a politikdr. Mondandnk: hall-
gass, mint megrendiilt vidéki elvbardtaid, koltGtarsaid!
Meriilj ald megint, mint 1952-ben! De birhaté-¢ ez még?

A sor egy lépést sem megy eldre. Allunk a tiiz6 napon.
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Anna és Albert
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Udk, beszélgetiink. Anna

néni éppen csak kipillant az ajtén, és mar mondja is: Eliza
jon. Kérdem: Eliza? Bizonyosan, feleli.

Anna néni az ebédet f5zi. En, a vendég, helyemen iilds-
gélek. Vagyis az ajté mogotti sarokban, az asztal mellett. A
hézhoz ragasztott kis téli-nyéri konyhdban a kilyha az ajté
melletti mdsik sarokban van. Nem egészen a sarokban: on-
nan a tegnap kivette a faslddét Anna néni, és egy ugyan-
olyan széles, csak hosszabb masikat erSltetett be oda. Né-
hény napig abban lesznek a kotlés anyapulyka és a csibéi,
tizennyolcan.

A kélyha mellett, a mésik oldalon a mosogatéasztal,
majd a vitrines konyhaszekrény. A negyedik sarokban ott
az 4gy; mellette fotel, amellett az aszeal; majd a szék, azon
iilok én; és mellettem, a sarokban egy pléhtélcin a vizes-
veder.

En is kivancsi leszek: kigllok az ajtéba, nézek a legels
felé. A szizharmincvalahédny hazbél 4116 tanyabokornak a
kozepén van a legeld; toronyirdnt 4t kell hogy végjon rajta
az, aki egyik tanyatdl egy tavolabbi masikhoz megy. Mint
most Eliza is. En nem ismerem fel, pedig egy hétig vendé-
geskedtem néluk egy évvel ezelStr. Tavol van még. De,
persze, nemcsak emiatt.

Anna nénit kérdem: latja mdr az arcdt? ,A mozgdsirél
ismerem. Mi a férjemmel tizenkilenc évig voltunk bolto-
sok itt fenn. O eldljr6 volt, egy j6 darabig falufelelds, sok
dolga akadt mishol is; volt amikor egyediil drultam. De
legtobbszor & volt ott, vagy mind a ketten; aztdn én délfele
hazajottem, dolgoztam a konyhdban vagy az udvaron, s
idGnként kipillantottam az ajt6n, néztem a kerités felett:
érkezik-¢ Albert? Istenem, jon-e mér az én emberem? Az-
tdn ahogy megpillantottam, még j6 tavol volt, de én a két
kezemet dsszetettem, s haldr adok neked, Istenem, immir
i& Albert!"

Eliza jon, elhalad a kert eldte. Mi is kidllunk a kert in-
nenss oldaldra, lezajlik a szokdsos parbeszéd: hovi mész,
mivel dolgoztatok ma, miért vagy fgy kidltozve. Aztén Eli-
za toviibbmegy. Visszatériink a konyhdba visszaiilok a he-
lyemre, Anna néni visszadll a kilyha elé, és akkor mondja,
hartal nekem: Istenem, annyiszor nézem most is: jon-e.
Mintha 6t ldtndm. De mégsem 8. Virom, s hidba.”

Hallgatunk.

w+Amikor meghalt T. Andris, a felesége, Juliska néném
siratta. Ott voltam én is. Aztin mondott, mondott min-
denfélér. Andréds batydm az utolsé idSbe nem ltore jol,

s Juliska néném mondta: Andrisom, Andrdsom, mért
hagytal itt, vakon is eltartortalak volna. De mondott mdst
is. Aztdn hazajottem, s odadlltam Albert elé: te Albert!
Aztdn igyekezz, kezdjél valamit, ha azt akarod, hogy olyan
szépen sirassalak, mint Andrds bitydmat Juliska néném!
Mert azt a sok szépet és j6t én még nem tudom elmondani.

Aztdn elkacagtuk. Kezdjél valamit, mert én nem foglak
tudni olyan szépen elsiratni...”

Hallgatunk.

»Hét évig nem volt itthon. Negyvenegybe, amikor a ki-
csi magyar vildg volt, bérukkolt, s a hiboriban hdrom
évig, s aztdn négy évig fogsdgban volt, Oroszorszdgban.
Hazajotr, s a lednyok, akiknek azelStt udvarolt, mar rég
férjhez mentek. Aztdn voltunk mi, kisebbek. De & mér
idds volt, neki sietds volt. Nem udvarolt sokat. Anydm
egybil a partjat fogta. Volt egy legény, az négy évig udva-
rolt nekem. A tincba, ha elmentem, addig vartam, amig &
is megjott. Addig nem dlltam fel senkivel. Azutdn igen,
hogy lasson. Elkért, s csak egyiitt tdncoltunk. De anydm
egy kicsit, olyan erdszakos volt. Nagyon hizott a valldsa-
hoz. O katolikus volt, én is, és a legény, aki udvarolt ne-
kem, unitdrius. Albert meg katolikus volt. Mi a falu mel-
lett egy tanyén, a Nyirben laktunk, dgy is hivtak, Nyiri
Annuska. Aztdn nagyon hamar megvolt a lakodalom. Egy
ideig anydsoméknal laktunk. Akkor is megvolt itt fenn a
csiir, s egy kicsi hdz, s a rengeteg nagy kaszil6. Sok széna
lett, hat-nyolc 4llat telelt ite. Tibor, a nagyobbik fiam mar
megvolt, akkor koltoztiink fel ide véglegesen Alberttel.”

Hallgatunk.

+Nagy temetése volt. Sok rokonség, s aztdn a gyerekek
utdn is: bardtok, ismerdsok, munkatdrsak. Tibor lenn lakik
Korondon; Albert, ugye, sofr Udvarhelyen; Annuska &
orvosnd Szereddban. Rengeteg nép volt. Ugye, mindig
eloljir6 volt, falufelels, boltos, ismerte mindenki... Nem
volt gydszjelentGje. Ujsdghirdetés jelent meg..."

Anna néni elSkeresi, mutatja: Féjdalomt6l megrore
szivvel tudatjuk, hogy a szeretd férj, a driga j6 édesapa,
nagyapa, apés, rokon, T. Albert életének 71-ik, boldog ha-
zassdgdnak 44-ik évében, hosszas, de tiirelemmel viselt
szenvedés utdn 1991, jinius 6-4n..."

Mast is mutat: ,Ez az utolsé fénykép Albertrsl. Ot volt
a kérhazban, Szereddban. Annuskdnak a legnagyobbik
gyereke, Ferkd volt elss dldozé. Aztdn Annuska elintézte,
hogy kiengedjék a kérhdzbol arra a napra. Ez itt az 6lében
a legkisebbik unoka, Katika. Ez volt m4jus kozepén...”

Ebéd utén a padldsra me-

gyink. DélelGt agyagos foldet, szalmatoreket, l6ganér, vi-
zet kevert péppé Anna néni. O sirak mondja; ezzel fogja
a padls foldjér ott, hol feltoredezett, megtapasztani. Rdm
nagy szitkség van. A padldson kilon kenyérnek vald, és
kiilon tésztdnak valé fehér liszt, zsdkokban. A boltba vette
Anna néni. Laddkban csoves kukorica. Zsdkokban szemes
kukorica. Zsdkokban biza. A nagy, fabél dcsolt, kérreke-
szes hambir fele zabbal, fele drpdval van teli.
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»Ami kicsi pénzem volt, gabondt vettem vele. Nem
helytelen dolog a mai vildgban, igaz-e. Most a tavaszon ve-
tettem, de ki tudja, mit aratok majd. Ki tudja, jovire ve-
tek-e. Maga mér nem idegen, magénak megmutatom.”

Néhdny zsdkot kell egyik sarokb6l a mésikba tennem.

+Sok gabona, igaz-e. Albert ha latn4... Ez a feketés szindi
zab, ezt a svdjciak hoztdk. A szemek j6 silyosak. Amikor
ezt béhoztik a kapun, elgondoltam: Albert nem engedné,
hogy ebbdl roljink, hogy ezt egyék az dllatok, hanem
mondand, hogy legaldbb egy foldbe ebbdl kell vetni... Néz-
né, hogy kel-e mdr, hogy milyen kaldszokat vet... Istenem,
hogy oriilne neki! Kérdezték télem, mikor vetettiink: me-
lyikbl lesz, Anna néni? Mondtam: immér az egyikbdl, va-
lamelyikbdl hozzatok, nekem mindegy..."

Miel5tt nekifogna a tapasztdsnak, elkild:

+Menjen csak. A lépcsin van egy pokréc, vigye ki a
bitkkfa al a kaszdléra, déljon le. Albert is azt csindlea, ha
volt ideje. Megyek, nyugszom egyet a biikkfa alate. Menjél
csak, menjél. Az apja is ott pihent. Régi az a fa. Valami
bukurestiek voltak itt, 5k mondtdk, hogy van legalibb ot-

szdz éves.”
M iutdn a tapasztdst befe-

jezte, Anna néni mds ruhdt olt, mds cipSt haz, fekete
szvettert vesz. A boltba megy.

Mikor visszatér, éppen csak leteszi a csomagot, s mir
sz6lit.

LEzt hallgassa meg! Ugy felhdborodtam. Megillit egy
ember, a mostani legeldfelelds, & fogadra a legelSpésztort
is. Azt mondja: Anna néni, magdval nagy baj van. Edes is-
tenem, nagy baj van. Még azt gondoltam, hit nagy baj, mi
is lehet az, hit én 6zvegyasszony vagyok, s akar nekem ad-
ni egy cserefit a legelrdl, hogy azt vigassam ki, tizifinak.
De nem. Azt mondja: maguk elte a male év tavaszin volt
egy csordavalyd, igaz-e! Igaz. Mi most azt a vilyit keres-
silk. Nekank valaki azt mondta, hogy a nydron azt Albert
bécsi elvitte s eladta. Hat gy megbotrankoztam! Azt ki
mondta nektek, te? De olyan rosszul esett, olyan rosszul,
érti-¢, hogy kimondhatatlan. Hat az ki lehetett. Az én Al-
bertemrdl, aki mdr jinius elején halott volt... Istenem, Is-
tenem! Ki leher az, aki nem fér el még most sem tle!
Olyan keserii a lelkem, tudja-e. Hat & mindig eloljdré volt,
falufelelds volt, boltos volt, de dgy tigyelt mindig, & sem-
mihez, ami kozos volt, & nem nydlt. Inkdbb a magdébal
adott... Mondom annak az embernek: nekem te keritsd
eld, ki volt az, aki ezt mondra! De § nem is tudja. De ak-
kor is! Mert tudd meg most, ha eddig nem tudtad volna,
hogy a nydron Albert bitydd mar meg volt halva! S az az
ember egy halottat védolt meg! Es nem egy akarkit! Aztdn
megigérte az a legeldfelelds, hogy utdnaérdeklsdik, s meg-
mondja nekem, név szerint, hogy ki vddolta meg igaztala-
nul az én Albertemet.

Ugy fdj ez nekem, tudja-e. Az az ember csak mond, eszé-
be jut valami, nem is gondolja meg, mondja. Csak én tu-
dom, hogy az drtatlan szenvedés milyen nagy dolog...”

S(nétcdés elote far vagok. Az

udvar kozepén nagy halom, korfiirésszel feldarabole bikk-
fa. Azt apritom. Anna néni a tehencket engedi be. Megill

mellettem. En is leeresztem a fejszét, é mondom: nem
akar fogyni!

«Jaj, ne is foggyon, mert akkor djat kell hozni. Nem kell
sietni vele. Ugyeljen, mert magdnak nincs gyakorlara, s ez
az Albert fejszéje volt, ezt én nem vettem soha a kezembe,
ez nehéz és nagyon éles. Ezzel jért mindig az erdére. En
meg a masikkal, az enyémmel. Most Ssszel is, amikor ezt a
fét készitettem, olyan hideg volt, olyan mocsok idé, dgy
fazott a kezem!"

Csodilkozom: Anna néni készitette a fit? Es egyedil?

+Hat kivel? Albertet eltemertiik, a nyir eltelt, s a tél
jort, s fim nem volt. Nem vdrtam senkit én, nem kértem
senkit. Elmentem, levigtam, megtisztitottam, feldarabol-
tam egyediil. Aztdn gondolkoztam: ¢j, Istenem, kit kérjek
meg, hogy hazahozza nekem. Ki az, aki egy ennyivel tarto-
zik nekem, s aki nem utasit vissza. Mert azt nem akartam,
hogy odamegyek egyszer, s igen kétszer, s hdromszor, s kér-
lelem, s & igérget, gondolja: gyere, s mondjad, mert van
id5d. S elmentem ehhez a Vilmoshoz. S egybdl: menjen
csak, Anna néném, fogom be a lovakat, fél 6ra mailva ot
leszek a kapu elSte. Hér az nekem olyan jol esett! Aztdn
hazahoztuk. S fel kellett hasogatni. Amikor tudtam ékkel,
s két fejszével, s kinléddssal megesindltam. Aztdn jote a
vejem, § ért a villanymotorokhoz, korfiirésszel feldarabol-
ta. Aztdn én kaptam mds fét is azutdn. Ezt az6ta apritom.
Igaz, a héten nem volt érkezésem. De amikor tudok, akkor
egy kosdrravalér vagok, s viszem be a tornéc ald, hogy szd-
radjon. Szép lassan a végire jdrok. Inkdbb hagyja maga is,

nincs szokva hozzd..."
Anna néni a pajtdban tesz-

vesz. Kisz6l nekem: ,)ojjon, lisson szépet!™

Bent a két tehén és a két, nyolc-kilenchetes borji.

JEz Jucika, ltja-e, ez lednyka. O a nagyobb, s § a gono-
szabb. Nézze meg, milyen nehezen 4ll a helyére. Ez Rupika,
ez fid. Na gyere csak szépen a helyedre!”

Rupika engedelmeskedik.

+Milyen volt a vacsora? Finom volt a vacsora? Készond
meg, Rupika!”

Anna néni a boci feje f6lé hajlik; a boci felemeli orrét
gy, hogy az Anna néni arcdhoz ér.

.Es most Jucika. Gyere, ne makacskodj. A reggel is el-
szabadult, s mire kijottem, mind kiszopta a tejet. Gyere,
koszond meg te is a finom vacsordt!”

Ugyanaz a jaték ismétlodik.

Anna néni Rupinak a nyakdt simogatja.

SJinius hatodikdn lesz egy éve, hogy Albert meghalt.
Akkor kellene hogy legyen a gydszmise. De egy hét milva
lesz a kicsengetése Noéminek, a legnagyobbik fiam liny4-
nak. Aztdn Ggy hatdroztunk, hogy akkor gyiilink dssze, ak-
kor les: a gydszmise is, egy hétrel késbb. Akkor vigjuk
majd le Rupit, beldle lesz a ballagssi ebéd. Igaz, Rupika?”

/

Elel és halal

Nincs még egy éve annak, hogy Albert meghalt, Anna
egyediil €l. Ot napig voltam elbb idegenként, majd egyre
inkdbb ismerdsként és ismertként Anna mellett. Ore iil-
tem a konyhdban, az ajté mogorr, a vélasztort helyemen.
Segitettem padldst rendezni. Pihentem a bitkkfa alate. Fat
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vigtam az udvaron. ,Szépet ldttam” az istalléban. Ot vol-
tam reggel és délben és este — és hallgattam Anndt. Akkor
mér meggondolkoztatott; azéra is prébalom rendezni meg-
figyeléseimet, gondolataimar: mi is tortént azokban a hely-
zetekben, melyekben hirman voltunk: Anna, én - és Al-
bert.

Albert meghalt, Anna egyedil maradt. Az én véletlen
jelenlétem (terepmunkdim egyikér végeztem, nila kaptam
szillist) oldotta a: egyedallérér. A monolGgja velem valé
dial6gussd viltozott. De addig, amig én meg nem érkez-
tem (vagy masvalaki: rokon, vendég meg nem érkezert),
vagy amint én eljottem és Gjra egyediil hagytam (vagy
masok is djra, a rovid ldrogatds utdn, magdra hagytik) -
Anna egyedil volt. Anna egyedil marade. Reggel, délben,
este egyediil végezte a soros munkdkat. Fizikailag nem lé-
tezett az, aki 44 esztendeig mellette volt, - akivel ketten
voltak. De ugyanakkor ez 2 masik minden helyzetben
megjelenhetett - mert mindig létez-érzékelhetd volt, ort
volt a hidnya. Hidnyzott az ajrdbdél lithat6 horizontrdl;
hidnyzott a zsdkok melldl, a padlisrél; hidnyzott, hogy vé-
dekezzen, hogy feleségér megvédje az igaztalan vadakidl;
hidnyzott az istallobol, hogy & is gyonvorkodhessen a bor-
jakban..

Ot napon keresztiil az Anndval egyiitt megélt helyzetek,
a megkezdett beszélgetések az Albert hidnyar korvonala-
20kka, Albertrdl sz6léakka valtoztak. Megjelent, ott volt
mellettink Albert is. Akkor is, Ggy is megtortént ez, ha
nem mondtuk ki, csak utaltunk rd. Mert helyzetrdl hely-
zetre, beszélgerésedl beszélgetésre, naprél napra az wriéne,
hogy Albert létére utalva, Albertrl beszélve — Albert
nemlétének a valésigiat konstrudltuk. Anna, velem dialo-
gizdlva, szoktarta magdr a monoléghosz; szoktatta magér a
hidnyhoz - ,szivét a csendhez”.

Ertelmetlen dolog lenne azt kérdezni: sikerilni fog-e

R
o —

Anndnak, hogy megszokja a hidnyt, hogy a valésiga
egésszé épiiljon - hogy felejtsen? A kérdés a tdrsadalom-
ban inkabb igy tevidik fel: mi a norma? Mi a kovetendd
minta! Médrmint: abban a kulturélis mikro- és makro-
kornyzetben, amely szocializilta, amelyben mindennapjait
€li az egyén. Vagyis: hogyan teszi lehetdvé egy kultira az
egyirttléehdl az egyedillétbe val6 dtmenetet? Milyen esz-
koztarral rendelkezik ahhoz, hogy ezt megvalésithassa? Az
dtmenetnek milyen egyéni megvaldsitdsi lehetSségeit
milyen dtmeneteket kindl? Miképpen torténik a felejeés?

Minden egyes esetben: ,a veszteség a legnagyobb; a hi-
dny porolhatatlan.” De mindezt talélni kell - azaz élni, dj
helyzetekbl djabbakba dtlépni.

Ehhe: pedig id6ben létezivé, diszkurzivva kell tenni a
veszteséget, a hidnyt.

Beszélni kell: amikor lehet, ahdnyszor lehet, akivel le-
het. Olyannal kell beszélni, aki ismerte a megboldogulear;
olyannal, aki idegen; mindenekeldtt és legvégst esetben
onmagdval, vagy ha, mint Anna, az ember hivs: Istennel.
Minde: a hidnyt egy helyzetben, egy diszkurzivva rett pil-
lanatban megragadja; a helyzetek sorozatdban, a diszkur-
zushan kezelhetdvé viltoztatja. Fajdalmar és felejést
konstrual.

em az 1dG gyogyitja be a
halil okozta sebet - hanem a mindennapi kis idGpillana-
tok: amikor R4 gondolnak, Réla beszélnek, Ot is sz6ba
hozzik, Hozzd hasonlitanak. Nem a halott emléke él - mi
élink, és egyre gorcsosebben, kétségbeesetten, vagy foko-
zatosan belenyugodva, felejive emlékeziink.

Ebben éliink, és ezzel élterjuk dnmagunkar.

T ——— _ .
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Kik azok a szlavofilek, és mit akarnak?

HOGY MIT AKARTAK...? ERROL OLVASHATNAK A
A A lt 3

Oroszorszag

cim( kotetben, amely el8szér adja kézre magyarul az

orosz eszme miilt szdzadi klasszikusait.

Széazadvég Kiadé — Idea Russica sorozat.
Szazadvég Konyvklub. I. Csalogany utca 6-10. III. 18.

CAFE BABEL

CSEREPFALVI

Negyedik szam Hatar

1992/2
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Az amsterdami Art Unlimited Eurépa vezets poszter- és
miivészeti képeslap kiadéja. Képeit szdmtalan helyen
aruljak, de vannak sajat markaboltjai is: Amsterdamon
kiviil New Yorkban, Londonban, Szentpétervarott (!)
és most mar Budapesten is — a belvérosi

Vérésmarty téri Libri kényviizletben.

Art Unlimited

— nem musz4j magyarra forditani. Am ha mégis, On
hogy mondana: Hatdrtalan Mivészet? De akkor hol
marad a “LTD"-re utal6 sz6)aték, s a vilasztékossagot
sugallé forditott szérend? A Vérssmarty téri boltban

ez a szoveg vérja:

ART UNLIMITED

Mivészet, korlatlanul

Korlatok azért vannak. Jos SMIT, a tulajdonos szabja
Sket cégének, s igy vevSinek. Ha napjdban 6tszor kérik
Klimt Csdkjat és Degas lednykait, a vasarlé elé kell tenni
az Art Unlimited sajat tervezés( csillagait, a pradgai Jan
SAUDEK fotografust, vagy a New York-i Walasse TING

festdt. A kommersztdl valé tartézkodds nem végletes:

mackék, cicdk és kutyusok képei is eladék.




Rakovszky Zsuzsa

BEKA

Ore volt reggel a kert

végében, a lyukban — az este kotortam,
alagiitnak, a foldet dtfiorni — hevert,
sziirkén, kocsonydsan a fitben, a porban.

Akdr valami k&.

Hideg dmyba fakult hasa sdrga-fehére.
Ldttam a nyakdn kanyarogni elé
valamit seszinfi-ragadésan — a vére?

Tudtam, hogy drét, hogy akna,

puskdk szegik el idefent a hatdrt,

s nincs 1it, csakis gy, lefelé, a szabadba:
csak szitk csovon és égd kovon dt,

a tilnan lemeriilt fény

kék foltja felé tirekedve — de éjjel
foljoue a lejdratot Grzeni sziirkén,
holtan, puhacsontii, pardnyi kezével...

Pedig még alig dstam!

Villog fol a porbol az éles diveg.

Nyeli vagy kpi vissza a fényt a hibdtlan
gombhéjon a técsa, a jdrda, a gyep.
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BIZONYOS JELEK

Azért ilyesmi régen

nem volt: egyszerre csak feltfint az esti égen,
narancssziniin lebegve a Gellérthegy felett,
majd elszdllt Pest felé. Repiils? Semmiképpen.
Nem észlelték a miiszerek.

No és arra a nére

emlékszel, amelyiknek higanyt izzad a bére?
Vagy az a mdsik - ott dllt a padlészinyegen:
egy dmyfolt — dsszesen annyi maradt beldle.
Ez gombuilldm — az kellett, hogy legyen.

Ahogy egyszerre minden,

amit megszoktunk, sarkdbol kibillen,
pdlydjdrol lefut, megy szanaszéjjel. ..

Egy lappangé vildg széle hol innen

villan elé, hol onnan... Ott van példiul éjjel

a pdlyaudvar. .. Ot

hevernek sorban abban az éles és halott
fényben, vegyes gyiimolcspdlinka-szagban:
reklémszatyor, lapos dobozra dgyazott
kiforditott kabdt, sét egy rézsaszinii paplan. ..

Az utcdk fénye, mocska,

az auték stirii hdta, auté alatt a macska
foszfor szeme a técsdn rugokat és rediket

vetd fékldmpa-fény, a vén né, ahogy a kocsma
eldte szevelmesen hadar a leveginek,

véndn és csenevészen,

az a sziirke, molyos haj lefolyt neki egészen

a derekdig — t6zegldpban telelt menyasszony. ..
Mintha szdraz fakérgen nyilna egyszerre kék szem,
kacér mosoly elmdllé iszap-arcon...

Amiigy? Docog az élet.

Ahogy szokott: ot felé hazaérek,

a lépesohdz, a lift — minden, mit dlealdban.
De mive szdmitottam? Nem értem az egészet.
Almomban meg — iilok a nilffitéte szobdban,

s kizben tudom, hogy ott lent

elindult a talajufz. Sarat és hajat dklend

a lefolyé, folt terpedey sitéten

a padlészényegiinkin — én meg dllok folotte,
s rdz egy Oriilt reménység. .. nem értem és nem értem...
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LA plakdttol a részvényig, a konyvtdl a
kdrtydig, minden, amelyen van

legaldbb egy szdl betd...”

Tipo-Grafikai
Kiallitas

AZ ELMULT HET EV MAGYAR MUNKAIBOL

aTolgyta Galéridban

1992. SZEPTEMBER 15 ES 30 KOZOTT.
NYITVA HETKOZNAP 10-18 ORAIG.
I1. HENGER UTCA ES TOLGYFA UTCA SAROK

U] MUVESZET

A SZEPTEMBERI SZAM TARTALMABOL

Papirmiivészet — Paper Art

Sinkovits Péter: A meztelen tdrsadalom képe. — Simonyi
Erng festdmiivész mihelyében
Igazi és val6di Rembrandtok.

Chikéan Balint: Fényhoz4s a székelyek Mekk4jabél.
Gyoérgy Péter: A késdszocializmus utén, a kapitalizmus el6tt.
Ybl Miklés, épitész
Az UJ MOVESZET kaphat6 az tjsdgérusokndl, belvérosi kdnyvesboltokban,

galéridkban, metrééllomésokon és az Art-mozikban.
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Fakorzé

GLAUZIUSZ TAMAS

VOIt! Volt! Volt!

Laricsevet a Dundba dobtam.

Senkinek nem volt nilam nagyobb és hullimosabb haja az osztdlyban. Harém volt. Annyira fiirtos és
csigdsan kunkorodd, hogy mér bosszantott. Csomdkban lett volna kitépni kedvem, de elfojtottam e beval-
latlan vagyamat.

1960.

vagy 61. jinius elején, a matematika érettségi utdn tomort tdskdval mentem 4t a Margit hidon. Tds-
kdmban a hires Laricsev-feladvinytér és tébb matematikafiizet. Filmrendez5 akartam lenni. Velem volt ba-
rdtom is, aki kész koltSnek szdmitott, legaldbbis az én szememben. Ma sakktandr és komputerprogramozé
Londonban. Az Alfa moziba késziiltiink, ahol egy francia filmet jdtszottak.

Mindent elolvastam mar errdl a filmrél j6 elre francia lapokban. Egy j irdnyzat legérdekesebb darab-
ja, irtdk. A Szab6 Ervinbe jart a Lettres Frangaises. Georges Sadoul irta a cikket. 6rakig tiltem ott, lassan
ment az olvasds, sz6tarral. Matektanulds helyett olvastam. De akkor mar semmit sem tanultam, nem is vol-
tak fiizeteim, vagy ha igen, iresek voltak, semmiféle feladatot nem csindltam meg, nem is figyeltem, mit
adnak fel. A tantdrgyak egyik felébsl tobbet tudtam, mint a tandr, a masik (igaz, valamivel nagyobb) ,fe-
1éb51" egyéltalin, meseszerdien semmit.

Laricsevet bele kell dobni a Dundba. Ez megmasithatatlan tervem volt, pusztuljatok bilincses iskoldk.
De nem szabad mellii 5rommel, inkdbb haldlt megvet§ sziikoléssel lopakodtam a Margit hidon, s hogy fé-
lelmemet leplezzem bardtom eldtt, szellemeskedtem, egész igyesen. Médsodik 6ta, amikor félnapi tanulés
utdn sem tudtam megtanulni a masodfoku egyenlet levezetését, bele se néztem a matematikdba. Nem ne-
kem valé, s ha nem tudom fél 6ra alatt megérteni, akkor hiilye vagyok hozzd - ezt rommel észleltem: fel-
szabadultam egy rdm rote kotelezettség alél -, ezentil csak azzal kell foglalkoznom, amihez tehetségem van.
Merész gondolatnak, djszeri felismerésnek tlint. Semmit nem tanultam, arra se figyeltem, mit adnak fel.
Puskdztam, vagy stgtak, s mivel egyébként magyarb6l meg torténelembél ,, az iskola szemefénye” voltam,
mindenfelé tanulményi versenyek jovendd és valdsigos nyertese, nem nagyon feleltettek, s ha igen, vala-
hogy hdrmasndl rosszabbat ritkdn kaptam. De az érettségi elétti hénapokban hirtelen komolyan kezdték
venni tantdrgyukat a tandrok, s az osztaly legnagyobb része buzgon tanult. Hisztérigjuk kicsit rdmragadr, de
mdr nem volt visszait. Egyszerfien nem tudtam tanulni: zsigereim ellenkeztek, szervezetem tiltakozott. De
lelkiismeretfurdalds azért gyotort. Legtobbszor tanitds utdn rogton moziba mentem, a két 6réds elGaddsra.
Este tizre értem haza, hdrom vagy négy filmet néztem meg minden délutdn. J6 menedékhely volt a mozi,
senki sem ldtott. Minden film minden jelenete évtizedekre belémvéssdort.

Glauziusz. itt az ellendrz8 konyved!” kérdezte természetellenesen mélyitett
hangon Briné. A katcar{m allt, valahogy féloldalasan, elesetten. Vészterhes hangon sz6lt. Hisztérikus
csend lett, ivoles felrohogésre készen. Brandt Settembrini Jendnek hivtik, apja Wedres Sandor kedvelt és
szeretett tandra volt valaha Szombathelyen. Ot, a miénket eleinte Weoresrél és a nagybdcsirdl mit se tudva
mi is szerettiik, mokds, rokonszenvesen gatldsos figurdanak éreztiikk, hamar elneveztiik Branénak. Mds néven
is hivtuk, pédaul Szettimenti Dzsoninak. Aztén maradt Briné. Gatldsosan mosolygott, szigorian dormo-
gott. Mindig futva érkezett, nagy tablai fakorzovel rohant be. Teltek az évek.

JOlauziusz, itt az ellendrz6 konyved?” — mélyitett most Székely Mihdlyi basszusra Szettimenti. Nem
virta meg a vélaszt, ha ugyanis megvirja, és idot ad, arcpirité vigyorral felelem: ,nincs itt, tandr dr..." Tud-
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ta, én is tudtam a ritudlé, itt minden kértyalap cinkelve volt, az 6vé mind, a miénk mind. Vérre ment.
Tén azért rohogtiink dllandéan.

»Nincs? nem is kell! Mocsok!” Hirtelen pergdn, hadarva, de metsz8en rdkezdte: ,Szinusz alfa plusz bé-
ta’ Koszinusz alfa plusz béta?” Egy ideje igy torolta meg a rohogést, a dumdt, az elképeszt 6ra alatti visel-
kedésiinket, s hogy semmit sem tudott beirni a mindig otthon felejtett ellendrzénkbe. Kolcsonds kiszirds,
j6 muri volt. Most érettségi elStt par héttel mar meglehetdsen veszélyes lett ez a ritudlis jaték, ugyanis Bri-
né dithében vastagon csurgd, frocskold toltdrollal nem noteszébe, hanem egyenesen és masithatatlanul az
osztalykonyvbe véste be az elégtelencket. Frocsogve és arcpiritéan rohogott az osztly. Akkor mér nem sze-
rettilk Szettimentit: hdrom évig osztalyfdnokiink volt és matek- meg fizikatandrunk is egyszerre, volt olyan
nap, hogy 6t 6rdbél harmat vele kellet, tolteniink, élet haldl ura. Bégve rohogtiink. A pofont, azonnali
megtorldst kivané rohogés azonban nemcsak neki, az dldozatnak is sz6lt, ebben a hordédban mindenki min-
denkinek farkasa. Utdltuk egymést.

Volt! Volt! Volt!

56 utdn valtozott meg, 4llit6lag szétldteék feje folott a hazat valahol az UllGi dron, és mokds gatldsos-
sdga agressziv idegbetegséggé fejlodote. A frocsdgs osztilyrohejre (elre tudeuk, kényszerneurotikus menet-
rendje volt a vele toltott 6rdknak) kidagadt nyaki iitSerekkel, szederjesen, egy jutasi Srmester hangjat és
ténusit meglepd sikerrel utdnozva kidltotta: ,Ostor és géppisztoly kell ennek a rithes banddnak, nem mate-
matika!” Vékony teste razkédote, karjat a nagy tablai fakorzsvel ferdén elrelokee. ,Ott a mésik! Allat!
Ocskos 4llat!” Izgalméban elnyelte a kezd6 méssalhangzokat.

Set(embrini Jend. Elsében még Jencinek is hivtuk. Erdekes méd, bér a Jencit rég
nem hasznéltuk, ilyen dithrohamakor egércincogdst utdnozva innen onnan félhangosan mindig felhangzott
a Jenci is. Az ,ocskos dllat, a masik” épp egy jencizésen kapott osztélytdrsamnak sz6lt. ,Elsé Madarész B4-
lint!" mondta 6blos giinnyal Settembrini. g jencizett vagy mds, mindegy: Madardsz tenyérbemdszé moso-
lydval Szettimenti 6 ellenségének szdmitott. Madardsz-Hoddnyi-Nagy Géza-Glauziusz, ez volt a sorrend.
Brind ring6gorcsbe fogott, ha rdvigyorogtunk.

Egyszer osztdlyfonokin légoltalmi ismeretekre okitott, és gazdlarcot hizott a fejére. Fortelmes, visité
patkdnyrohejbe tortiink ki, idegességében nem tudta rogton levetni magarél a szornyii maszkot, fulladozva,
horogve kapkodott. ,Ocska, rithas banda” - mondta térgyszertien, mikor levette. Mindenki figyelmesen je-
gyezgetett a fiizetébe, udvarias csend honolt.

»Mocskos dllat...” Tizennyolc éves maltam dprilisban, valasztéjogom volt. Piros nyakkendds drtordk
koszontottek a vélasztds napjdn, mint elsS vélasztot. Ezt szégyelltem kicsit, de elhessegettem az arcpirité
emléket. Ahogy nyiijtjsk a virdgot, kelletlen vigyorral és undorodva. En meg elfogadom undorodva. Filozs-
fusokat olvastam, és 6t nyelvet tanultam volna egyszerre, ha nem kellett volna mdst. Fizikdt és matekot.
Tizennyolc éves madltam. Allat, mocskos 4llat. Hitvany ember vagy, Glauziusz Tam4s — mondta elcsende-
siilt nyugalommal Settembrini, - akasztéfin fogod végezni, mert a rongyembereket mind felakasztjdk.” Biz-
taté ginnyal villant a szemiivege.

Hiidotr vigyorral 4lltam elGtte. Most senki sem nevetett, még én sem.

Megfigyeltem, hogy ha a rddi6 reggeli zenés miisordban a ,Pajkos nd az drnyas utcdnt” jatsszdk, aznap
betokolok. Betokolni. llyen szavak jaredk. Fa. Tok. Karé. Fazott”, esetleg ,befdzott” (a betokolt” mintdjs-
ra), mondtuk, ha elégtelent kapott valaki. Szdz éve, Jokaindl, nemesebben: szekunddnak hangzott volna. S
a Pél utcai fidkban? Olvassam djra’

»Megkezdddott a fisitdsi hénap”, olvastuk az djsdghirt idétlenill rohogve, s szennyes Grommel egymas-
ra kacsintottunk, mint sorsukba részegedett kurvdk a rabomobilban.

Jfj. dr. Settembrini Jend of.” - [gy frta al4 az ellendrz6ben a nevét meg az osztélykonyvben, meg az is-
kolai iratokban... De a gimnézium is idiilt hosszdineviiségben szenvedett. ,Budapesti Allami I. Korvin M4-
tyds Fidgimnazium.” Allami! Jelezvén, hogy 6 nem magéniskola! Ami persze nem is létezett sehol, mint
ahogy ,I1. Korvin Métyés” sem... ,Of" - ezen is sokat rohogtiink.
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M inden évben dj csikot kellett felvarrni a didksapkdra, a csik mutatta, hai-
nyadikos az ember. A didksapkdt a védrosban is kotelezs volt hordani. 57 8szén, masodikban, rogton az
évnyitén kihirdették, hogy tisztelegni is kell, ha az utcdn tandrral taldlkozunk. Ezt kevés tandr vette ko-
molyan, de volt, aki elvirta a tisztelgést, s ha nem kapta, intét adott masnap. Dutské Béldnak hivedk, 6t
kiillonosen utdltam. Ez a csikokat is szdmolta. Elterjesztettem, hogy elektromos szértelenitével sz8rteleni-
ti a ldbdr. Egyszer a sziinetben valaki véletleniil a cipdjére lépett. Dutské rdsz6lt, hogy hajoljon le, és to-
rolje le a cip6jét. Az ablaknal dlltam, és néztem, hogy torli le. Dutské késébb igazgatShelyettes lett az
Edtvosben.

Decemberben indult Gjra a tanitds. Még janudrban is csak mésodnaponként kellett bemenni, hétfon,
szerddn és pénteken. Raics egyszer elkésett a Briné 6rdjardl, és azt mondta, karhatalmistdk igazoltatedk. Jol
van, menj a helyedre, mondta halkan Briné. Szerettiik akkor is.

Volt! Volt! Volt!

Erettségi eldtt pér héttel behivott a tandriba. Nem is oda, a fizika szertdrba talan. Oszzetorten, elcsigs-
zottan iilt, mintha valami sdmlin. ,Meg vagy Griilve! - kérdezte, mintha dsszeeskiivésen kapott volna. -
Miért nem tanulsz?” EsdeklSen nézett. Ugy, mint elsSben, amikor még szerettiik.

Az volt a szokdsa, hogy mig az elsS felel a tiblnal felel, & végigjdrja a padokat, és ellendrzi a fiizete-
ket. Két helyre kellet figyelnie, dltaldban csak félfiillel figyelt a feleldre. A tdblanal dlltam, & valahol
messze tSlem, belemeriilve egy fiizetbe. Legtobbszor egy id6 milva megunta halandzsdmat, amire Ggysem fi-
gyelt, helyre kiildott egy hdrmassal. De most figyelt. Méjus eleje volt, érettségi elset. ,Az exponencidlis
gorbe origjat bemérem és transzpondlom a madsodfokd x-tengely ereddjéhez...” Rendkiviili rutinnal halan-
dzsdztam a vakszoveget. Volt, aki signi akart, mésok rohogtek. Briné még jobban felneszelt. Az origét bo-
hoékédsan megnyomtam, kozonségnek jatszottam. (Ez a s26, hogy origd, kilondsen hanyingerkeltSen hang-
zott, de legjobban a kovetkezs kifejezést utdltam a fizika tankonyvbGl: hét kozlink vele.” Remegtem, ha
ezt kellett olvasnom, nem birtam kimondani.) Most felfréccsent a réhej, taldn vadabbul, mint méskor.
Briné lassan visszasétdlt a katedrdhoz, vette el a tollat. ,Oriilok, kezdte, 6riilik, hogy Elsé Glauziusz Ta-
mds nem vesztette el a humorérzékér.” Komérosan irta be a fit. Lattam, folyik a tolla. Ha paca lesz beldle,
olvashatatlan a bevésett kard, gondoltam futélag.

Madarész zsiros csirkecombesontot dugott a torldrongyba. Véartuk, hogy Briné letorolje vele a
tabldt. Torolte, s a tdbla randdn, undokul fényleni kezdett a zsirtél. ,Debrecenbe kéne menni, Liba-
combot kéne venni, Vigydzz, Brind, lukas a kas, Kiugrik a pulykakakas” bigte egy Madardsz-vezényel-
te alkalmi kérus. Briiné megint féloldalasan dcsorgott a tdbldnal, aztdn a rongyot némén a szemétko-
sarba vigta.

...Negyedikben végiil feladta (vagy lemondattdk), és egy volt katonatisz lett az osztélyfdnokiink. ,Me-
lyikStoket hivjsk Madardsz Balintnak?" — kérdezte els§ alkalommal. Madarész feldlle. Harul dle a falnél. Az
Gj tandr odasétalt, és iitésre emelte a karjat. Mozdulata braviros és gyors volt, Madardsz az arca elé kapta
mindkét kezét. Mi bajod, fiam, kezet akarok veled fogni, hiszen druszik vagyunk” — mondta a tandr. De
azért itore. Fickds, tomasi alak volt, nagy Honvéd drukker, késbb focizott is veliink.

Brind is maradt, tovdbb tanftotta a matekot és a fizikdr.

~Mocsok!” - orditotta a bések osztilyfénoke. Sziinetben nézett be az osztélyba; sziinetben tilos bent
maradni, mi bent maradtunk. Madardsz egy rongyos, vastag, hosszi harisny4t hazott a cipjére, a nad-
ragja folé, Ggy 4llt a tandri asztal tetcjén‘.:ggpp a tiizérindul6e énekeltilk, magyar szoveggel, de a refrént
jol felbigetve, oblositve, oroszul. ,Agény, agény, agény!” Az én harisnydm volt rajta, combkozépig ért
neki, én vadul ivoltottem az ,agényt”, nemhogy visszakérni, még eldrulni se mertem, hogy a vastag ha-
risnya az enyém: tornaéra utdn vesztettem el. Téle is féltem. Madardsz szézkilencven centi magas volt,
nyolcvan kilé. Jiniusban felvételezni akart a miiegyetemre. Ugy emlékszem, mindent tudott matemati-
kabol, és jol vagott hozzd az esze. Minden felelete és dolgozata 6tds volt, de Briné osztdlyfonoki intsk
helyett, mert Madarész dgyis otthon felejtette az ellenrzdjét, minden héten bevésett neki egy tilcsor-
dulé nagy far. [gy 4ltaldban négyese volt év végén. Egyébként X-es szérmazdsi volt, mégis, vadul hitte,
hogy felveszik az egyetemre. Ortt 4llt az asztalon, nagy, borzas feje a plafont sdrolta. ,\Mocsok!” - ordi-
totta most a bések osztilyfénoke, bizonyos Jablonkai. Idegen ember, nem érdekelt minket, mit mond,
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vagy mit csindl. Ezt a szidalmat igy barki mondhatta. Briné masképp mondta, rég megszoktuk, nekiink
§ kellett. Jablonkait sohase lattuk azutdn, rogron elfeledtiik, sohase létezett. Madardsz le se széillt a ta-
ndri asztalrél.

Briné! Csak &!

Soltész a Sztdlin Akadémidn tanitott, de dtvenhatban megingott, és beteget je-
lentett. ,F6hadnagy tr, on tud oroszul, és most a vérfalrél ezzel a hangsz6réval mondja meg nekik, hogy ne
I6jenck a magyar népre és a didkokra” — keresték fel a betegdgyanil a felkelSk. Pizsamdban, remegve 4llt ki
a vérfokra. Ezt & mesélte az érettségi banketten. Rohogott, mokds, fickds, rekedres kiiltelki vagény hangja
volt. Engem kicsit (vagy nagyon) & mentett meg Brin6tdl, mert torténelmet tanitott, és kedvence lettem.
Velem kényvekrd] beszélt, masokat kdrtydzni hivott. Haverkodott, akivel tudott. Azt is rohogve mesélte,
hogy november negyedike utdn szolgélattételre jelentkezett a virban székeld szovjet parancsnoksdgon, de
az oroszok hazazavartdk, hogy vords csillagos egyenruhdban és szabélyszer(ien j6jjon vissza jelentkezni.
Reszketve visszament, ttkozben a jarokelk tengerré kopkodiék az arcét, egyenruhdstul. Tengerré... O nem
igy mondta.

Egyszer a szovjet—finn hibordbdl feleltette a Putnokit. Ez a Putnoki négy évig észrevétlen maradt.
Mindenbdl megbizhatéan és kizokkentheteleniil hdrmasa volt. Egyszer valami iskolabulin egy liny megkér-
dezte tdlem, hogy testvérek vagyunk-e? Elképesztd kérdés volt, szinte meg sem értettem. Soha nem gondol-
ta senki, hogy hasonlitunk egymadsra, egyébként is Putnokinak sokkal kisebb héréja volt, mint nekem.
Négy év alatt, ha par mondatot viltottunk. Az osztdly mésik végében iilt. Az a lany dinka lehetett. Sokszor
eszembe jut az6ta is. Putnoki most meglepd médon kivéléan tudta az anyagot, szabadon beszélt, tobbet tu-
dott, mint a tankdnyvben volt. Soltész elhiilve hallgatta. Nyilt a tolla utdn. De hogy valami szerepe le-
gyen e braviiros jelenetben, azért mintegy zirisképpen megkérdezte: | Igazsdgos vagy igazsdgtalan hibord
volt a szovjet-finn habord!” Putnoki szérakozottan bamult kifelé. Mintha nem hallana. ,Na, nyogd mar
ki!” taldlta meg kicsit a hangjat Soltész. Biztatéan mutatta ujjaival az 6tost. Kis sziinet utdn még viccesen,
osztdlybeli nevér haszndlva, kérlelve hozzdtette: Na, Pu-tyi-i-i!” Csend lett, valaki felrohogote, de le-
pisszegték. ,Igazsdgtalan hibord volt, tandr ar” - suttogta Putnoki. Az els6 padban iiltem, Soltész kicsit
sziirke lett. Gyorsan folnézett, hogy ki hallotta meg. Hatrdbb senki sem hallhatta, Putnoki olyan halkan
mondta. Soltész elSbb a tolldval piszmogott, majd az osztalykonyvet lapozgatta hosszan, végiil, mint aki rég
megfeledkezett mar Putnokirdl, lagymatagon intett, hogy menjen a helyére. Lassan mégis beirt valamit az
osztalykonyvbe. Csak a mozdulatdbol lattam, hogy mit. Egy kettest.

Minden nagysziinetben focizott veliink az iskolaudvaron. Fickés, zomok tandr, néha didknak nézték.

Az osztdly legjobb tanul6ja is X-es volt, Birdny Gyula. Minden tantdrgybél tose volt, négy éven at
kit{inG tanulé. Csendes, udvarias fid, négy év alatt egyetlen intSt sem kapott. Unalmas, szintelen fid, egyik
tantdrgy sem érdekelte kevéshé vagy jobban, mint a masik. Taldn mégis a matematika, a Kozépiskolai Ma-
tematikai Lapokba dolgozott. Briné 6rdin is csendben maradt, birmi tortént, kizokkenthetetlen. Torndbol
sem volt felmentve, a sziirkeség mintadidkja. Vagy hGse? Allit6lag jol sakkozott, de senki nem ldtta sakkoz-
ni. O volt az, aki, miutdn véletleniil ralépett, le kellett toriilnie Dutské Béla cipsjét.

Bniné egy nap bajuszt novesztett. El6z6 héten még ne volt bajsza. Hogy csindl-
hatta? Fegyverként novesztette? Satnya fegyver volt, boffenve rohogtik.
»Baranyai Péter, szereted a hazddat?” - kezdte egyik osztdlyfénoki 6rdjar. Maskor azt kérdezte: ,Hod4-
nyi Lajos, tudsz dszni?” ,lgen, tandr dr, csak pillangézni nem tudok.” ,Hat pillangézni én se nagyon szere-
tek” - mondta.

Leggyakrabban hasznélt szavait szimoltuk, pontoztuk. Bajnoksdgot irtunk ki szavai kozore. A ké f6-
esélyes a Voltaképpen és a ginyos Vagy-iigy! felkidltds volt. 12 kifejezés induldsdt hagytuk jéva. Most idemd-
solom a bajnoksdg végeredményér.

1/ Voltaképpen. 2/ Na, ugye. 3/ Ja, vigy! 4/ Vagy tigy! 5/ Nyilvinképpen (ez inyenceknek valé csapat
volt, én ennck drukkoltam). 6/ Mint az étévesek! 7/ Megprébdlja, hdtha sikeriil. 8/ Ronda dllat! 9/ Riihes dllat!
10/ Ott a mdsik! 11/ Mint az dllatok! 12/ Idébajos tdrsasdg!

A sz6-Fradiként szerepl Voltaképpen-nek volt a legnagyobb szurkolétabora. Ez a tdbor is két frakcidra
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oszlott, az egyik beleszdmitotta a ,voltaképp” formuldt is, a masik nem. Hosszasan dolgoztunk a versenysza-
bélyzaton. A bajnoksig kimenetele végig nyitott maradt, a Voltaképpen csak a tavaszi hajraban gy&zott. A
kulcsszavakat is lehetett provokalni, akadtak onfeldldozé drukkerek, az akci6 veszéllyel jart, ha Briné diih-
be gurult, vagy fGleg, ha sejtette a szindékot, frocsdgve rétta be a karét. De ha sikeriilt vele kimondatni,
ditborgortt az osztdly. Briné kimondta, felugrilva orditottuk, mint az igazi meccseken: G6661! Fiilelt kicsit,
értetleniil, de nem is akarva megérteni a megfejhetetlent, csak mereven dcsorgott a tdblanal, félszeg ido-
mir, ginyosan bélogatott, mazochista derdivel.

A pokol a fizikateremben vért rink. Meg rd. A fizikateremben mindenféle felszerelés és kisérleti esz-
koz szolgdlra a tanftdst.

»Egy csatangolé fénysugir”, mondta a fizikateremben kisérlet kozben. (Ugyanis sotétet csindlt, hogy
egyetlen csatangold fénysugir se zavarja a kisérletet.) Erdekes, tegnap sikeriilt”, mormolta késsbb félhan-
gosan. Egy lombikot sorbaadott, hogy valami elszinez6dést figyeljiink meg benne: hatul belepisaltak, dgy
adudk vissza. Figyelmesen nézegette. Mdskor krétdr dobélt a levegdbe: magyardzott, kazben feldobdlta, el-
kapta. Egyszer a kréta drnyékit figyelte a falon, s mellényilt. Nem mert lehajolni érte, sovannya gorbiilve,
féloldalasan tifrte a rohogést. ,Arnyékra vetddott”, jegyezte fel Precziz a Brind-naptarban. Mésodik 6ta ve-
zettitk titokban e naptart. Mindvégig Precziz. O jegyezte a szavak bajnokségdt is, és ltaldban Briné min-
den megnyilvinuldsit, s a vele kapcsolatos eseményeket. Precziz igyvédnek késziilt. Foldvérinak hiveik.
Afféle megrekedt eminens volt, sohasem érte be Birdnyt, 6rok masodik. Még unalmasabb figura, de mert
sejtette is, érdekes aprosdgokra lett kaphat6. Ezért vezette a Naplor. Egyszer elhajolt Briin6 pofonja eldl, s a
szemiivege nagy ivben belerepiilt a szemétkosarba. Négy év alatt ez volt Briné elss és utolsé pofonkisérle-
te, s ez lett legnagyobb sikere is. Olykor nosztalgikusan emlékezett rd: ,Nagy Géza, te is olyat akarsz, mint a
Foldvari kapott”

Enyképet koroztek az iskoldban. Soviny, szemiiveges alak a lovon. Elmosédva. Ta-
l4n nem is 8. ,Brind, a lovastiizér” - frattuk a kép hdtdra Preczizzel. Mi volt ez? Ki szerezte meg, hogyan?
Hamisitds? Elvesztette? Elloptik? Briné volt? Megmutattuk neki, vagy csak lopva rohogtiink rajta? Arra is
gondolok, tén 6 maga hozta volna be? Mégsem hiszem, mert napokig, vadul, 4ddzul rohogrik.

+Hétvége", figyelmeztettik BriinGt, amint szombaton bejott az els6 6rdra. A méasodik is az 6vé volt: fi-
zika. Vele indult és vele zdrult a szombat, mert az utolsé Grdra visszajote: osztalyfénoki. , Visszaszdmlalds!”
Es félhangosan szimoltunk. Remegd szajszéllel folytatta az 6rét. Bevésett pér fat, vérengzett. A visszaszim-
ldlasi korus folerGsodort. ,Ida”, széltunk be Brindnak az utolsé negyeddrdban. Valaki feldllt, dgy jelentette
be: , Tandr dr, id6 van.” ,Hétvége!”, skandalta egy tempés kérus. \Hérvége!? - kidltotta mély hangon Briné
— majd adok ¢n a rithes banddnak hétvégét ma is, meg holnap is, meg minden nap!”

A csengetést iivoltve koszontottiik, Brindn az ongyotrs ginyos mosoly, mi lerohantunk a lépesdn.
Zirt osztaly, mondta egy hang, valaki a mésik osztilybdl. A kapu eldte néhdnyan korilvertiikk Preczizt.
Precziz iktatott, konyvelt. ,Voltaképpen™ megerdsitette vezetd helyét — kozolte aztdn hivatalos hangon.

Egyszer szerddn is hétvégér rendezert.

Misodikos voltam. A Real Madrid-Vasas meccset mindenképpen meg akartam nézni. Hetek 6ta izga-
lomban égtem. Eldvettem régi gombjaimat, lereszeltem Gket, és minden mdsnap probameccset tartottam.
Igyckeztem nem csalni. A Vasast Eurépa-kupa dontébe védrtam, a millidrdos és legyGzhetetlen spanyol gér-
ddval csak ott kellett volna taldlkoznia, sajnos mér elSbb dsszesorsoltdk Sket. Madridban 4-0-ra kikapott a
Vasas. Szepesi hangjabol az hallatszott, hogy balszerencsés volt a vereség, bdr egy ideig a Vasas j6l védeke-
zett. De raldn mégis maradt remény. Kiilonben is, a vildg legjobbnak mondott csapata Budapesten! ,Kopa,
Mateos, di Stefano, Puskids, Gento...” A pesti visszavigéra Puskds nem jott el, helyette a tartalék, egy bizo-
nyos Ruiz jdtszott. Ezt az Gjsdgok egydltalin nem kommentiltdk, de mdr az is érdekes és meglepd volt, hogy
a madridi meccs Osszedllitdsdban feltiintették a nevér. (A mecesre jegyeket nem lehetett kapni, a munka-
helyeken osztortik el: ilyen utoljdra az 1954-es magyar-angolndl tortént. Arra a meccsre nem jutottam el,
s az egyik osztdlytarsamat bdmultam dhitattal, aki dllitélag egy locsol6autd vizsugara alate l6gott be a stadi-
onba.) Belehaltam volna, ha most ezt a meceser sem lithatom. Tobben arra késziltek, hogy televizion né-
zik, de a televizionak még csak kisérleti addsai voltak, és sejtelmem sem volt, hol lehetne nézni ezt a kisér-
leti adést. Kiilonben is, ott akartam lenni a stadionban. De apdm nem tudort jegyet szerezni. Vagy épp kor-
hézban volt, nem emlékszem.

A Real mindig tiszta fehérben furore ki, ezt szerzGdés rogzitetre, feltérele vole a szereplésnek. A Mi-
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roir-Football cimii francia foly6iratban olvastam, ami jart a Szab6 Ervinbe. Pszicholégiai hadviselés,
mondta apdm, amikor otthon elmeséltem: a fehér szinrl tudoményosan megéllapitottdk, hogy nagysé-
got, erdit, szélességet, magassdgot sugall. Allit6lag di Stefano minden gél utdn, ott a pilydn vadonatij fe-
hér dresszbe bijhatott, neki ezt is megengedték a birék. A csapatot minden kiilfoldi meccsre szdz ke-
ménykalapos gydros is elkisérte, akik 4llit6lag a géloknal nem kiabdlnak, csak feldobjik a keménykala-
pot, aztdn egyszerre szivarra gydjtanak: ezek viszont hagyomdnyosan talpig feketében vannak. Otthon a
fontosabb meccsekre a diszpsholyban megjelenik Franco. Otvenhatban disszidélt a legjobb bardtom: rém
hagyta osszes gombjat és egy spanyol nyelvkonyvet. Akkor sokdig spanyolul tanultam, dramsziinetek és
elsorétités alate gyertyafénynél. Franco szimomra legendds alak volt: a megtestesiilt ordog, Belzebub, Lu-
cifer. Tiszteltem, mint a hivék a Biblidban szerepld, valldsukhoz tartozé Satant. Szerettem volna, ha Pes-
ten is beiil a diszpdholyba.

A Real egyébként sokkal erdsebb volt, mint maga a spanyol vilogatott, mert itt minden poszton dél-
amerikai vilogatottak jdtszottak. Példdul hdrom tartalék kapusa volt, s a harmadik is hatszoros uruguay-i
vélogatott. Eddig négyszer nyerték meg a kiirds 6ta egymds utdn a kupit. Szdz meccsbdl egyszer szokeak ki-
kapni. Hét ez most lesz!

Aznap, szerddn hat 6rdnk volt. Az elsd kettd matematika és fizika, de Briné tartotta egy utdn az osz-
télyfénokit is. llyenkor bosszit szokott 4llni az elsd két 6ra minden megaldztatdséért. Pedig nem bosszdéllo
szdndékkal kezdte az 6rar. Ugy ldtszott inkdbb, meditalt és toprengett a kozbeess idsben, s most valédi ne-
velSként, pedagogusként akarja folytatni, mintegy félretolva vagy elhalvdnyitva a reggeli balfogdsokat.
Ilyenkor szerette igy kezdeni az 6rdkat, némileg vératlanul: ,Gyulafi Zoltdn, szereted a hazddat?” A fel-
frocesend rohej azutdn véget vetett pedagégiai terveinek.

A megtorldst most kedélyesre szinezte, ez némileg ritkdbban elGadott produkcidja volt. ,Nem, bardta-
im, olcsén nem dsszdtok meg” - jelentette be, és mohdn nyitotta nagyra az osztélykonyvet. Nagy dithroha-
maiban rojtosra, lucskosra rétta elégtelenekkel, osztalyfénoki beszélgetés iiriigyén. De most, dgy latszik,
nem volt még magan kiviil. ,Mert barmilyen szokatlan, gondolkozni fogtok™... \Hétvége!” cincogta Miki
egér hangon Nagy Géza. Szerintem Briné erre a sirbél elSpattant volna, hogy még egyszer meghaljon, gya-
lzatosabban, mint el&szor. De csak bélogatott, fényld szemiiveggel. Nagy Gézacknal a zért osztdlyon szer-
dn is hétvége van. Es nalam is hétvége van, fgy hat Nagy Géza - most tanit6bacsisan tagolva, s halkabban
folytatta — Nagy Géza, és vele az egész infantilisen csokott banda gondolkozni fog. Egy papirlap folott. Ve-
gyetek eld papirt és ceruzdt.” Ekkor csengettek, de Briné tovabb mosolygott. \Ma hosszii hétvége lesz, hi-
tulgombolés bardtaim.”

Padér Béldra néztem, az villat vont. Apjinak fél kettSkor kellett az iskola elé érnie fekete dllami ko-
csijaval, hogy elvigye a Népstadionba, a nagy meccsre. Padér a Vasas diszelnoke is volt, nemcsak miniszter.
P4dar Béla megigérte, hogy engem is kivisznek a meccsre, a diszpdholyba. Villat vont, aztdn mégis felillt, a
tandri asztalhoz ment, nagy surrané léptekkel, és halkan mondani kezdett valamit, de Brinébél figyelemre
mélté spét-reakciéval ekkor tort ki a harag. ,Helyedre takarodsz, Pad4r Béla, és ha lenyeled a ceruzddar,
akkor is kinyogod nekem az elégtelen dolgozatot! Hatokor!” Padér némileg sdpadtan visszaiilt.

Nem birom ki, ha nem lithatom a meccset. Sir6gores keriilgetett. Valaki filtovon 16t egy szdré papir-
galacsinnal. Voltak a favéestnek profi bajnokai. F4jt, de dtvillant rajtam, hogy Briinét most meg kéne &lni
egy fivécsivel. Ha épp a szemébe taldlna valaki. De szemiiveg van rajta, akkor hogy?

Csendben nyilt az ajt6, és Padédr anyja jelent meg, a Sziil6i Munkakozosség elndke. Halkan néhany
sz6t véltott Brinéval. , Természetesen, természetesen” — mondta végiil Briné. ,Béla, te elmehetsz. Nincs
nyelved, hogy sz6ltél volna!” Mar indultak, P4dar rdm se nézett. Aztdn, épp az ajtéban stigott valamit az
anyjdnak. Az anyja Branénak. ,Glauziusz, neked sincs nyelved? Még egy néma gyerek...” Taldn bardtsigos
akart lenni. ljesztd volt, mintha valami fantasztikus filmben mérciusban hatalmas, nyri fényf( lenyugvé
nap festette volna pirosra az arcat. Intett, hogy én is mehetek.

Még eldbb, még elsds koromban, amikor djraindult 57. janudrban a tanits, be-
szedtem a hérmast torténelembdl. Az 6kori torténelemben gyenge voltam. A torténelmet egy tiidGbajos
kiillemii fiatal tandr tanitotta, par nap malva disszidalt; az a hir jérta, hogy Uj-Zélandba ment. Sirdsénak
becéztiik. Bosszantott a hdrmas, és emlékeztem, hogy még oktéber el6tt frtunk egy dolgozatot, amit soha-
sem javitottunk ki, pedig abban brilliroztam. Egyik sziinetben megkérdeztem téle, mikor javitjuk ki. ,Ja,
azt elfdjra a forradalom, fiam..." mondta. Azonnal beletérédtem, igazat adtam neki.
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Brind taldn negyedikben kapott rd arra a szokdsra, hogy tiirelmetleniil csettint a két ujjaval. Ettdl
kezdve mi is minden 6rdjdn csettintettiink, amikor hdttal 4llt az osztdlynak. Csettintésdaldrddk, csettintd-
brigddok, csettintSkoncertek. A pad alatt is tudtunk csettinteni. Magasan a fej folott csettintve élesebben
sz6lt. Ez bravirnak szémitott, Nagy Géza volt ebben a sztér.

Bar6ti sdntitott, bottal jart. Rossz tanul6, de nem teljesen hiilye, humorral. (A batyja egyébként a Fradi
ifiben focizott, s ez Gt is érdekessé tette.) Most csettintett: til élesre sikeriilt, mert cifrdzta is. Briné észrevette.

+Baréti, ha még egyszer megmukkansz, a sajit botoddal pofozlak ki!” bukkant ki beléle szederjesen.
Preczizzel diszoklevelet dllittattunk ki erre a mondatdra. A diszoklevelet Nagy Géza adta 4t jelképesen: a
szertartds annyibdl 4llt, hogy be kellett mennie a tandriba, s egy iires lapot dtadni Briné szdméra, mikor
épp nem volt benn. Az iires papirra azonban lathatatlan vegytintdval rdirtuk a dijazott mondatot. Mi lett
volna, ha véletleniil elhivja, mint Monte Cristo — mondjuk, mikor dramsziinet esetén meggydjtja a papirt,
s azon egy pillanatra, mielGtr végigég, olvashatéva vilik sajat palyadijnyertes szovege... Titokban ilyesmirdl
dbrindoztam. Madardsz azonban dgy vélte, hogy a hé miatt még seggtorlés kizben is olvashatéva valik
majd a mondata. Nem tetszett a gondolat, undorfténak tartottam.

Hétﬁ'ﬁg mindig harminchat szabad 6rdm volt. Nyolc-tiz film vért rdm és egy
kettSs meccs a Népstadionban. A mozi elGesarnokdban a Sportot olvastam. A meccs sziinetében a Filmvi-
lagot. Mindig egyediil jartam a meccsre, mint moziba is. F&szurkolé voltam, kolompot rdztam. Z4szlée ak-
kor csak a legfbb, legoregebb fdszurkolé lobogtathatott, az ilyesmi még nem volt divat. A meccsek fényls
napsiitésébe ugyanigy belemenckiiltem, mint a mozi sététjébe. Lélegzetnyi sziinet, hétfig. Mai eszemmel
és érzésemmel visszagondolva dgy érzem, mindez nem volt igaz, ezt nem birhattam volna ki.

Volt, volt, volt.

~Fiklyavivok kezén csorog a bilines, lzzik a tiiz, de ki szitsa, ma nincs!”

Soltész Kisz-vezets tandr is volt, énekeltetett minket éra elste. Ez j6 hecc, igyekeztiik hizni az id6t,
minél tovibb énckelni. Madardsz bombols ginnyal dalolta, értelmetlenné hangsilyozva a szoveget: de, ki
szicsama, nincs” - igy csindlta. Bosszantott, nem tudtam védeni a dalt. Pedig védtem volna, afféle kamas:
eurékommunistaként, aki elismeri a héskorszak pdtoszdt. Meg, hogy a Rékosi-korszaknak vége, és nem lesz-
nek tobbé koholt perek. Soltész 6rdin amigy is megbomlott a Briné-centrikus vilagképiink, mindenféle
midsra kellett gondolnunk, és nem rd, nem a ,voltaképpen”-re meg a ,ronda dllat"-ra. Brinéval zdrt vildg-
ban forogtunk dsszendve vagy dsszeragadva, a killvildg megsziint, a legfontosabb Briné és mi, mi és Briné
volt. Soltész ki akart rdngatni a ,Briné univerzumbol”.

Ujabb moka jote divatba. Jelvényeket tifztiink ki, egyet-kettst. Litsz6lag Nagy Géza is csak annyit. De
tobb tucatnyit a kabdthajtokdja mogé. Ha valaki a sajdt jelvényére mutatort, hogy ,renddrség, kovessen”,
vagy CIA vagy GPU, vagy cserkészjelvénnyel ,,domboritott”, akkor Nagy Géza kamasz, sdtdni vigyorral
hirtelen folhajtotta a hajtokdjat, s alatta a rengeteg fényld, de kopottan tekintélyes jelvény, egy képzelet-
beli magdnmuzeum kincstdra.

Harmadikban, félév tdjdn beléptem a KISZ-be. Egy bizonyos Eltes Odon volt akkor az iskola KISZ-tit-
kira, alig ismertem, egy negyedikes. Halkan, megfontoltan beszélt, unalmasan. Beszéd kozben a fejét ingat-
ta, sot ha hallgatott, akkor is ingatta a fejét. El kellett mondanom, miért akarok KISZ-tag lenni. Makog-
tam, majd belelendiilve, mint Briné valamelyik 6réjdn, amikor nem figyel, mert fiizeteket javit, és én bo-
héckodva brillirozok. Epp azt ecseteltem, miként voltam tandja a Koztdrsasdgi téri lincselésnek, s bér a ko-
zelében se jartam, szinte ldttam magam, ahogy borzadok a fejjel folakasztotr és szétrugdalt fejii 4ldozatok
kozott, s mar ratértem volna, hogy csatlakoztam a sebesiilteket titokban mentd néhdny bétor férfihoz, ami-
kor félszemmel megpillantottam, amint a félig mogottem iil6 Eltes Odon tempésan ingatja a fejét. Megza-
varodtam. ,Origé”, jutott eszembe az idétlen sz6, meg a mdsik, a ,hot kozlink vele”. Elment a kedvem, ab-
bahagytam. Azért persze felvettek, én meg rdjottem, hogy Eltes Odon nem a beszdmolémra ingatta tagadé-
lag a fejét, hanem mindig ingatta. Madardsz szerint 56-ban az apjét az utols6 percben vigtdk le a kotéledl, s
azéta a fia is ingatja a fejét, rendithetetleniil.
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Honthy Hannét utdnoztam. ,De egy Blériot nevii fantaszta akadt / Géppel sz4ll
ez a Nap heve alatt, / Megesik, hogy leesik, / En nem tudom, hogy ebben mi a sikk...” Rendkiviil j6l sike-
riilt: cérnavékony, egyittal hamiskdsan ,pikdns” hangot taldltam, s a fantasztdr” gy kellett kiejteni, hogy
Jfantdszta”. Bardtom, a kolts elnevezett ,szocialista bohémnak”. Allandéan fgy emlegetett a KISZ-ben. Ez
részben Eltes Odonnek szolt: tgylehet, mégis voltak kétségei.

pozétziizta.” A tankonyvben taldltam ezt a sz6t, dbldgettem, betanultam. ,A Voros Hadsereg szétzizta
az ellenség tyihvini csoportosuldsat.” fgy volt persze az igazi. Betanultam ezt a mondatot, és azon spekulsl-
tam, hogy barmikor felelek torténelembél, elsiitém valamiképpen. Mér az is j6 volt, hogy , Tyihvin”, nma-
gdban. Létezett olyan is, hogy , Tyumeny”, azt is j6l tudtam 6blogetni. Kikerestem ket a térképen. Az
egész tankonyvet majdnem kiviilrs] tudtam (azért majdnem, mert sokkal tobbet tudtam a konyvnél), de
magam sem tudtam miért, egyszercsak késziilni kezdtem Soltész érdira. Pedig dgysem feleltetett, eleve 6to-
som volt. Akkor mér nem nagyon féltem az érettségitSl. A francia egyetemi felvételire tanultam. Az ige-
id6k haszndlata nehezen ment.

Az érettségi komikus szinjaték volt. A bizottsdg és az érettségiztk kozé az asztal kozepére vastag és ma-
gas, dtlathatatlan disznovényzetet alakitottak ki. Néha félretolta egy tandr a novényzetet, s dtsz6lt: ,\Dol-
gozzatok nyugodtan...” Nekem nem volt puskdm, semmi, de masoknak tobbsz4z oldalas, kidolgozott tétele-
ik voltak. Mindenki békésen kipakolta az asztalra, és mésolta. Enyhén furdalt a kivincsisdg, a matematika
szébelit hogy oldjdk meg, de megoldottdk. Olyan messze iiltek a tiblatél, hogy ha akartak volna, se halla-
nak semmit. Amikor sorra keriiltem, nagy igyekezettel friss, forrén g6z0lgs kavér hoztak az érettségi elnok-
nek. A kivé kimérésében egyiitt jeleskedett Briné és Soltész. Vicceket mesélhettek, mert a kandlcsilinge-
1és mellett apré nevetés hallatszott.

A matematika érettségi utdn a bardtommal megélltunk a Margit hidon, és be-
dobtuk a Laricsevet a Dundba. Uténa az dsszes fiizeteinket. Erdekes latvany volt, ahogy néztiik: a hulldm-
volgyekben eltiintek, majd megint folmeriltek. Egészen sokdig dsztak igy hullimozva lefelé.

Hirtelen hétrafordultam. pr egy hatos ment a hidon Pest felé, s az utolsé kocsi hitsé peronjén ott
dllt Brin6. Bamult a semmibe, szigord, iires arccal, mogotte a tiszta kék ég. Olyan valészinditlen volt, mint
egy jelenés, kicsit megszeppentem, de nem is széltam a bardtomnak.

Az érettségi banketten leesett a foldre a villim. Madardsz mellett dltem, el6tre két tiszta villa is volt
az asztalon. \Megengeded”” - nyidltam a villiért. Idétleniil hangzott, ahogy mondtam: Madardsz hosszan,
giinyosan rohogott. Soltész lathat6an jol érezte magdr, katonaanekdotdkat mesélt, és inni tanitott néhdny
fir. Ejfél felé hazament. Hajnaltsjt oten-hatan megélltunk a vérfalnal az erkélye alatt. Bogve skanddlni
kezdrink: ,Ba-lint, gyere ki! Bd-lint, gyere ki!" Nem gyiilt fény a szobdjaban. Csinos felesége volt. Vértunk
még egy ideig, dllathangokat utdnoztunk. En példdul kukorékoltam. Késibb tudtam meg, nemcsak engem,
hanem az X-es szirmazdsiakat is javasolta az egyetemre.

A felvérelihez ritka torténelmi konyveket olvastam a Széchényi konyvtarban. Egyszer az olvaséterem-
be lentrd] doglote macskér dobtak be. Nagyot puffant, az olvassk bamultik, de senki sem mozdult. Min-
denki dgy tett, mintha nem litnd. Elég meleg idG volt.
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Az oroszok nem jonnek

ALEKSZANDR KABAKOV

Elkerulhetetlenné vile a katasstréfa, miutdn az Eurdpa Parlament dontése értelmében teljesen lezfrtdk Oroszorssdg
nyugati hatdrait. A zavargisok, majd a szovjet emigrdns tdborokban kitdrG jarvinyok a vég kezdetét jelentették.

wAZ OROSZ KATASZTROFA £S EUROPA PUSZTULASA. " Torténelmi tanulmdnyok, Tokis, 2091

Reggclrc olyan hideg lett a sdtorban, hogy a férfi nem tudott megmaradni a hé-
l6zsdkban. Kibdjt a hdlozsakbdl, s megtapasztalva a legiszonyibbat, ahogy a jéghideg levegs osszeszoritja az
ember derekit, kométosan, kapkodds nélkiil 6ltozni kezdett, akkurdtusan a nadrdgjdba gyiirkadre ingér,
szorosra fiizte a cipdjét, begombolta az dsszes gombjat, behdzott minden cipzdrat. A bejdrati satorlapot
nyitva hagyva - hadd cserélédjon ki, melegedjen fel napkozben bent a levegd -, kilépett a satorbdl.

Folkaptatott a horpadékbél. A lombjavesztett erdst konnyen dtjarhatta az ember tekintete. A fak kozt
szemétkupacok pardzslottak, és lassan sodorta a szél a megporkoladott Gjsagpapirokat egyik leégert kupac-
t6l a masikig. A férfi még régebben kikotort az egyik elszenesedert rakis alol egy teljesen ép, atlevél-viros
konyvecskét, és maganal tartotta. O azéta Kiszeljov, Igor Mihajlovics, aki harminckilenc évvel ezelGte szii-
letett Moszkvaban, és aki ugyancsak Moszkviban, a Kézponti Utlevélhivataltl kapta ezt, az orszdg elha-
gyasdra feljogosité okmdanyt.

Kiért a nagy tisztdsra, a taborhoz.

Eppen csak elkezd3dort a tibor bagyadt, dlmatag élete, és ma a szokottnal is késébb. A derékba tort
kdrisfa oszlopdra éppen most rajzszdgezte ki - a rajzszogek nyelvecskéi megdtalkodottan elgorbiiltek - a he-
Iyettes eloljiré az éppen soron lévé hirdetményeket. ,1992. november 7-én dssztdbori iilés tartatik a Nagy /
atkozott / Oktéberi / novemberi / Szocialista [ antikrisztusi / Forradalom / dllamesiny évforduléjanak tiszte-
letére. Kommunistdknak 10.00-t6l 10.30-ig; Monarchistiknak 10.30-t61 11.00-ig; Alkotmédnyos demokra-
taknak 11.00-t6l 12.00-ig; Szocidldemokratdknak és anarchistaknak 12.00-t6l..." Az idGbeosztasbal lat-
szott, hogy a helyettes eléljdré is alkotmédnyos demokrata érzelmii, 4m ez amdgy is nyilvanval6 volt, mert a
taborvezetGség masodik embere a mackdéfelsSjére az orosz 2dszl6 szineibdl 4ll6 szalagesokrot tiizott, amely-
nek kozepén Miljukov alig felismerhetd arcképe diszelgett. A csehszlovik, magyar és egyéb ideiglenes vi-
zummal nem rendelkezdknek 1.500 1j rubelt kell befizetniiik az drlap beszerzésére...” Egy hete még csak
500 rubellel vigtak meg az embert az Girlapért. ,A tiborbizottsig kihelyezett iilésére szerddn 17 6rakor keriil
sor a tdbortandcs sdtrdban. Napirendi pontok: 1/ A Franciaorszdgba (11 vizum) és a Skandindvidba (3
svéd, 3 ddn, 7 norvég vizum) kiutazni szdndékozok sorrendjének lefixdldsa; 2/ Schustermann, M. Sz. folya-
modvinya izraeli vizumdnak németre cserélésérGl; 3/ A zsido szdrmazdsa személyeknek a volksdeutschok
koziil (izraeli segédlettel) valé kisziirésére irdnyul6 hosszitdvi munkaterv.” A helyettes eloljaré elejretr egy
rajzszoget és gyakorlatlanul, 4m annal dithosebben elkdromkodta magit.

A tiborban télikabdtos, szakadt nék kovilyograk; sokuk kabdtja aldl kilogott a hdlékontas, ami arrdl
tanuskodott, hogy a tabortandcs hatdrozott tilalma ellenére is spirituszfGzivel fiitoeték a sitrat, és levetkdz-
tek éjszakdra... Oktéberben mar két tiizesetet regisztriltak, és egy kisfia megégett.

Az International Food's Actions kamionjdndl mar dnmaga farkdba harapott a sor. Ma, a szombati nap-
ra valé tekintettel szinte kizdrdlag férfiak joteek az élelmiszerért; azéta van ez igy, hogy egy szeptemberi
szombaton egy doboz sort is kapott mindenki. Hatrdbb az ENSZ helikopter-békdja és amelletrt az Grség ha-
rom kd&arca belgabdl 4116 kis csoportozata latszott, akik a véll-lapjuk ald haztdk kék barettjiiker és kigom-
boltik a zubbonyukat, mégis melegiik lehetett: nyilvin jol feltankoltak mdr a reggeli el6tt, hogy felvértez-
2k magukat a novemberi levegd nyirka ellen. A belgik ernyedt kdzonnyel bamultik, hogy a kamion tilsé
felén, a vezetdfiilkénél egy mésodik, rovid sor is képzadort, az eloljird kivételével — neki a satrdba viszik a
szajrét - teljes létszimban megjelent tdbortandcsbol, néhdny tdborszerte ismert bulistdbél és az onvédelmi
csoport hdrom, nemzetiszinii karszalaggal felovezett, a feltort katonai rakedrakbol szdrmazé terepszind
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egyenruhit viselS tagjabol... A sof6r, egy bohom francia, akinek elhdjasodott sonka-bicepszén majdnem el-
repedt az egy szl garbotriké rovid ujja, mér kiosztotta a nagy kartonpapir dobozokat, és most bardtsigosan
a taborvezetSség valldr veregette.

A hosszd sor szétlanul dllt. Szemerkélni kezdett az ess, nagy cseppek gordiiltek a
nedves arcokon, de azért senki sem hihette, hogy sirnak. Komor nyugalommal 4lltak, mintha valami az éle-
tet tolilk elvalaszté tivegen 4t latndk ezt a reggelt, ezt az esdt, ezt a sort, mintha csak tandi és nem szerepli
lennének ennek a rémélomnak...

A férfi a tisztds tdlsé felén megkeresett egy piciny sétrat, félrehajtotta a bejdrati ponyvit, benézett. A
nyirkos, dporodott félhomédlyban azonnal mocorogni, tisténkedni kezdett valaki, és kis hijan dsszekoccant
a homlokuk, ahogy elmdszott egy masik férfi. Alacsony, busafeji, hordémelld, hosszi kari és nagyon pi-
ciny ldbfejii ember volt, és most testsilydt finoman egyik ldbarél a masikra helyezve allt ott, mikozben
szinte gyermekméretii driga edzScipGje ondllo életet élr. Idegesnek ldtszott, ahogy hol a fejére tapadd,
amugy is sima, egyenes hajat simogatta, hol a fiilébe piszkalt a kisujjdval. Ettdl a kapkodéastSl nem ereje, gi-
gdszi mellkasa, lecsiiggs gorilla-karja tiint szembe, hanem torzsiga, mér-mdr gném ardnytalansiga.

- Na mi van, megyiink ma, megyiink? - a nagyfeji minden mondatdban megismételt egy sz6t, és ez a
manir valahogy Gsszhangban volt hatalmas pecsétgyiiriijével és aranyfogai sokasdgaval. — Megyiink végre,
vagy nem megyiink? Megkapta a kétszdz dolcsit, megkapta? Akkor meg mire varunk, mire? Nem akarok az
utolsé lenni, mdr egész Boriszlav odadt van, egyediil én maradtam itt, mit képzel?

+Elegem van!” - gondolta a férfi. ,Elegem van ezekb6l a szerencsétlen mezévirosi zsidokbol, nagyképii
pityeri értelmiségi pélinkdsbutykosokbdl, szemérmetlen moszkvai nagysdgakbél, akik minden bokorban ké-
pesek bedobni magukar a férjikért, elég volt az elvadult cseljabinszki, kemerovéi sracokbal, akik megvesz-
nek, hogy farmerhez, kétkazettds magnohoz jussanak, elegem van beldlik..."

~ Fél egykor a patakndl! - mondta halkan és nem til értheten, de a nagyfeji mar elhallgatort és fi-
gyelt, s26 szerint tatott szdjjal, igy nem kellett megismételnie. — Orr, ahol a kiégett Zsiguli van. Onnét in-
dulunk. Egy sz6t se sz6ljon senkinek az induldsr6l, csak azoknak, akiket magdval visz; remélem, vildgos!?

Megfordult és anélkiil, hogy vilaszra virt volna, bement az erdbe. Tudta, hiszen eddig még senkivel
sem fogott mellé, hogy a nagyfejii egyediil jon, csak a sajit embereit hozza, és senkinek sem sz6l.

...Kattogotr a golydsz6ré, de nem tgy tiint, hogy ez a visszhangz6 kattogds ide nem ills, gépi hang len-
ne, hanem mintha a csupasz, novemberi erdd lényegébdl, a fekete ég hitterén feketélls fakbol jonne, mint-
ha a vas-dgak csattogndnak egymason a szélben. Amikor végre csend lett, és mdr a fiile sem csengett, a férfi
kimdszott az omladoz6 lovészarokbél, amelyet még jiliusban dsort, és szemmagassdgban csak maga elé né:z-
ve eldre indult, megjelolve a fik goly6sz6ré sorozatokkal hisig szaggatott, a sotétben is fehérls torzsér. Az
volt szimdra a legfontosabb, hogy ne nézzen a foldre, mert mindmdig nem tudott hozzdszokni ehhez a lt-
vinyhoz. Egyszer majdnem & maga is felbukott, amikor megldtta azt a kisldnyt... Am most mégiscsak meg-
litta a nagyfejiit: egy sarjitolgynek vetett harteal 4llt, edzGcipGje talpa kissé elSrecsiszva feltdrt fold- és az
avarkupacoknak fesziilt - lel5teék.

Szétlanul kivette a zsebébdl az eltkészitett szdz dolldrt, és odaadra a legidGsebb fi-
inak. Az szimolds nélkiil, hanyagul katonai zubbonya karzsebébe dugta, majd megvetd grimaszt vigort:

- Ocska egy vezets vagy, hallod-¢! - mondta. - Ot méterrel balrdbb hoztad ki Sket, mi viszont csak itt
tudunk bedllni. Vigydzz, mert pérul jdrsz, ha legkozelebb eltoljuk. Itt hagyod a fogad, a bibsikkel egyiitt.
Széval még kér kiloval jossz ezért a mel6ére, vildgos? Ez a biintetés...

A sric elvigyorodott és a férfi tudea, hogy legkozelebb tényleg képesek beleereszteni egy sorozator ezek
a taknyosok, ha most nem teszi Sket a helyiikre. Ezek a korcsok képesek két darab szdzasért, amit ebben a
pillanatban megszerezhetne, lemondani a jovendd ezresekrdl.

A fi tovabb vigyorgott. A kamaszpattandsok mdr leszdradtak az arcirdl, de még riicskos, kékes drnya-
latdi volt a bére. Egy OSZH - Oroszorszdgi Szabad Hatdr6rok - felirand szalagot fércelt ferdén, egyenetlen
oltésekkel a mellzsebe folé. Két fid 4llt a parancsnokuk mellett, az egyikdjiik egy hatalmas amerikai rendér-
ségi zseblampit fogott a kezében, de a géppisztolyt mér a villukra vették... Villanva pordilt ki a gyerek ke-
26b5l a ldmpa, és aztdn mér csak a sdrga fiiver vildgitotta meg a kis csapat ldbdnal. A levegSbe 16dult a pa-
rancsnok kézi goly6sz6rdjanak a csove, egy sorozat csapott az ég felé, de aztdn el is engedte a kolyok a fegy-
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vert, amint dgyékdra szoritott kézzel, osszegornyedve a foldre zuhant... A ldmpa sugara a félelemts] megko-
viilt fitk szemébe végott, a férfi rdjuk kidltott: A kezeket! Kezeket fol, na!..." De nem virta meg, amig a
fénysugdrban gépiesen levegGbe emelik keziiket, hanem végigpasztazta Gket egy hosszi sorozattal... A pa-
rancsnok még mozgott, és a paratél gomolygd limpafényben ldtszott, hogy loketekben onti el a vér a zub-
bonyit. A férfi alig birta fél kézzel megtartani a goly6szoré, kissé folemelte csovét, majd a ldmpar kikap-
csolva, hogy ne ldsson semmit, nagyon rovid, hirom lévéshél 4ll6 sorozatot adott le.
Aztdn visszament a satrdba. Két 6rdig még alhatott.

omoran telt a nap, megéllds nélkiil zuhogott az apré szemdi esd, és a férfi sdtra

mellett dzott egy, valamelyik félig elhamvadt szemétkupachél idesodrédott djsdglap, amelyen nagybetis
cim dllt: ,,...A buldézerek rogton az élen haladé tank utdn joteek, és egy pancélkocsi zdrta az oszlopot. A
horpadékba érve megillt a tank, és a tetdnyildsin egy mesésen koszos overallt, vastag sisakot viseld sréc
bajt ki derékig. \Hé - ivoltotee el magdt -, gyere el a sdtorb6l!” Erre a pancélkocsi vezetdfiilkéjébsl kiha-
jolt egy tiszt, fején a félrecsapott gyakorlésapka ellenzdje a fiilére billent. ,Halilov - kidltott oda a srdcnak
—, mit ivoltesz? Nem latod, hogy nincs ott senki? Munkdra fol! Sotétedik, és a tdborra, a kurva anyjdt, mar
nem jut idénk!”

Becsapédott a tank tetdnyildsa, felhordiiltek a motorok, és a tank nyomén mindkét bulldézer végigga-
zolt a néma, magédnyos sdtron.

Nagy kapkodva mdr dssze is késziilt a tdibor. Mar mindenki az erdGben jart, és csak itt-ott tekergette
valaki a sdtorlapokat, cipelte a batyujit... ElsGnek egy fiatal par hagyta ott a tdbort, akiket alig ismert vala-
ki, és akik nemrég és szinte észrevétleniil érkeztek, s most elsdnek mentek el. Mar messze jartak, amikor a
tank betort a tisztdsra. Nyugatnak, szigordan nyugatnak tartottak. A férfi timogatta a nét, segitett neki 4t-
mdszni a kiddle fak torzsén. Az éjszakat egy kdpajtdban toltotték, amelynek kdpadléja tisztdra volt séporve.
A tévolban alig kivehetden sotétlettek Eurpa korvonalai, az egyemeletes hdzaké, egy vroshdza és egy
templom még annél is magasabb toronycsicséé. A nd felsirt dlmaban, a férfi megérezte az arcén a konnyeit,
és remegve, a fogait csikorgatva, szdjdt dsszeszoritva & is zokogni kezdett, és minden erejére sziiksége volt,
hogy fel ne iivoltson.

FORDITOTTA BRATKA LASZLO
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Joachim Ringelnaty

GLADDERADATSCH

Egyszer egy siin — piperkéc, fonn az orra -
Megnyiratkozott. Vdgta két borotva.
Rithellte mdr a tiiskeirhdt.

Le is vetette. Arra jott a réka.

A siin hdt begubdzott. A siinok fgy csindljdk.
A roka mégis bekapta. Semmi méka.

Siin kérlelte rokat, rékdzza vissza,

Hiszen siin &, egyetlen szurka-piszka.

S a réka sz6le, rétor pocakja

Rengett: ,O bocsdnat. Ezer bocsdnat.
Mamlasz malacnak néztem én komdmat,
De mehet mindjdrt, felolem kivdlhat. ..

A hdtsé kapun, ha kémem szabadna.”

De nem mukkant a siin. Vigécke
Vagdalédott. Meg volt emésztve.

LOGIKA

Csillagos éj volt, tiz minusz.
Eszaki vizen eliiszott

Egy szuahéli szdl bajusz. -
Az 6ra hdrmat kongatott.

Pedzenem ezt, bizony, bajos.
Mit keres — logikdm dizen -
Egy szuahéli szdl bajusz
Ejjel haromkor a vizen?

FORDITOTTA BATHORI CSABA
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ch’zthori Csaba

ESSENTIA HUNGARICA

Partra szdllottam — megittad az drdt!
Elzengett az &sz boros ének,

Okos urak kozt jdtszottam a bambit. ..

Os patkdny! Mi kell a bébikének?!

Kincs voltam, el-nem-miils, fényes ékszer:
Bocsdsd meg nékem sok ronda szokdsom,
De én a pérom mosolyogva vdrom

Este kocsissal, léval, kis szekérrel.

Friss hisdt mdr eszik a férgek. Uh,

[gy éliink mi. Horkolva alszunk s térten.

Egy délutdn meg leesett a hd,

Mig fiist-gatydban és mdr ismerdsen,

Mint komor bikdé... Mogiile az érdem!
Hdrman sem bimdtok siilyos buzogdnydt,
Nos fisik, birokra, fol, aludj el szépen,
Biisulsz-e, Pista’... Mondd! Es maga a jésdg!

Te gybzz le engem, mdrvdnykeblfi sziiz,
Titkon érz6 lelkem dhajtva sejt.

Zenét! A semmi dgdn elidoz:

Dénesd! Donesd! Vildgositsd fol gyermeked.
Tanulni kell, csorog az dires drok,

Fiilembe forré 6lmot ontsetek,

A semmibél teremtek egy vildgot,

Fondor Fléra, csindljunk gyereket.

Bdr cinkosok kozt biinos, aki néma,
Mégs jolesik azt képzelni, hogy
Ejszakdban ugrdlt egy név: Glazer Ella.
Csak a lovak és csak az angyalok.

Biis diiledékeiden merengeni mit ér?
Piha! Nincsen remény! Nincsen remény!
Stirdi, sotét az éj, megy az eke:

Mit ér, ha log az ember féltoke?
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Térey Janos

MINDEN ERVENYES INDULAT
Egyed Lészl6 albumaba

Feltartéztatnak. Visszakozni nincs méd.
Tovdbb csak rajtunk dt, a korridor
irdnydban. Fenntartds nélkil. Ott,
arév eldtt a parti Grség. Am ha
mindezt merik: részitkrdl uilkapds
lesz. — Markdns dallam. Ext
koriilbeliil két éve nem taldltam
sehol, és végre zsong, igen. Viszont
még vesztegydr alatt vagyok; megeshet,
hogy holnap csellel hatolok keresztiil
rajtuk. Minden érvényes indulat
most ellenem fesziil.

De mit tartalmaz ez az utca?

Fél hat, — gyeriink. Be, egyre beljebb
veszem magam. A patika,

a sarki ffiszeres: gyanik
igazolédnak végre be,

ahogy a megszdllds alatt.

A kormdnyz6sdg tijra hallgat;
nocsak, a kordon megfesziil.
Ellendrzés az utakon,

habdr pdr destruktiv elem

miatt van a egész. - Kikérem
magamnak, ebben én sosem
vdllaltam részt. Nyugton legyek.

Az dmagy pimaszul lapoz
tovdbb, de szemmelldthatéan
bizonytalan. Mdr nem tehet
be; uil mélyre dstam magam.
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3 Providencia:

az esti titon dll meg és figyel.

Nyilvdnval6 hidny: itt villamos jdrt,
azonfeliil

az utca neve is megudltozott

azota. Hinné is, megesalta csak
pdr nehezen

azonosithaté nesz. Amde mégse.

A vindor lép, az dsvény imbolyog.
Mi kizelit

a Templomosrend omlatag kolos-

tora felsl? Vad pillanat. Megint
lesz mit tovdbb-

ragomni majd a hétérds mise

alatt. De egyre jobban érzem, a
szaporodé

alattomos dskdloddsok itt

csupdn engem készitenek ki. Nem
fogok beddlni -

4 A délutdni obskiirus zsivaj,
az enervdlt arcok a karzaton.

Mélysdrga ténus, nyiizsgés. Maradandé
impressziok, kihamak elkovet-

kezd idokre. Csak lepusztult
falikarok, rozzant lambéria:

egykor kdvéhdz.

Az ostromlott vdros csiitirtok este;
itt épp a szellemi elit veszi

birtokba a teriiletet. Az utcdn
a helytarté emberei cirkdlnak

jobbdra mdr kedvetlenil. Alig
maradt esély, hogy itt kitartsanak.

Bdstydinkon vértben vigydz az érség,
offenziva indul a vilgy feldl:

legkésibb reggel. Lassan késziiliink
haza. - Sfirfisodé drjdratok.
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Levelek Maria AnnaThekldhoz

WOLFGANG AMADEUS MOZART

[MANNHAIM, 1777. DEC. 3-DIKAN]
Ma trés chere Cousine!

Mieldtr nekifognék, sipirc a reterdtra - huss! tdl vagyok rajt! - im mi konny{i megin a szivem! — nagy
k&6 eset le a szivemrd] — no megincsak lakomélhatok! - nu, nu, amintha ember iiritkezett, oly csupa kel-
lem az élette. Levelét nov 25-dikérdl val6jdba megkaptam, ha nem frotta volna, hoty f6-, nyak- s karfalys-
sa van, s mast im, ilyeténképp, ezalatt, pillanatnyilak nincsen tobbé fijdalma, ugy levelét nov 26-drél: va-
[6ba megkaptam. Igen, igen, legdrigdbb sziisz hugocska, Ggy halad a vildg. az egynél a buksza, mésndl a sar-
2si, melikkel tart? — aear-el, igaz-e? Hur sza sza, 6tvisom, nyakomba ember, rdim ne nyomd, nyakomba
ember, rdim ne nyomd, valagom nyajjad, 6tvasom, igen, igy igaz, aki hiszi, megboldogul, s ki nem hiszi, a
Mennybe jut, de nyilegyenest s nem tgy, ahogyan én irok. Latja hét, tudok irni ahogyan akarok, gyonyorii-
en s vadul, gorbén s egyenest. Nemrégis szontyolodtam el, akkor gydnyoriien, egyenesst s komolylag irtam.
mdma jobb libbaa keltem, tehdt vadul, gorbét s viddmat irok. mast csak attél csiing, melik kedvesebb on-
nek, - a kettd kozt kell donteni, kozepe ires, gyonyorii vagy vad, egyeness vagy gorbe, komoly vagy mosoly,
az elsé 3 sz6 vagy az utolsé 3. varom dontését a kovetkezd levélbe. En dontittem, ha sziikkség nyom, me-
gyek, noha miutdn korilményes ha meghajtottam, akkor futok, s ha mar végkép nem birom tartani, a nad-
ragha fosok. Isten l4b Grizzen, ablakba a csiillok. Néném asszonnak maganal nagyon halds vagyok a Freysin-
ger kisasszontél vett complimentér, amit dtadni kedves Jalidnna kisassz oly jésdgos volt. = Azt irja, én még
sokat tudnék, de a sok az sok, — eggy levélbe megengedem, hogy ez sok, de sorjdba sokat birna irni az em-
ber. értse meg, a szondta miatt még fol kell vérteszniink magunk tirelemel. Ha Biisle szdmdra voln, a mér
rég kész volna — s ki tudja Madm. Freysinger gondol-e még rd - eltekintve ettél amintesak lehet oly hamar
csindlom, levelet irok hozzd, és édess Biislét kérem, szolgdltassa 4t mindezt rendesen. A propé midta el va-
gyok augssburgbdl, le se hdztam a nadrdgor, - éjjel egyediil ha dgyba megyek. Mit is fog gondolni, hoty még
Mannhdimba vagyok, benn totyogok. Azér mer' még nem utaztam el, semmire kell! Azonba most uty hi-
szem egykettd Mannhdim fog elutazni. De 6n feldl meg Augssburg még mindig irhat nekem és cimezheti a
levelet Mannheimbe (j értesitésig. Fivérem uram, néném assz s széisz hugocska ajdnljak magukat én mam-
mamnak és nekem. Mdr akkadrak, nem vagyunk-¢é kérba, minthoty olly sokd levelet se kaptak mitéllink.
Tegnap el6tt végre orvendeztek leveliinknek nov 26-r6l, s mama dec 3-dn 6romiik lehet vilaszolni nekem,
én tehdr tartom-e a szavam? = Nu, Orvend ennek bizonydra. Csak ne feledje megcompondlni Miinchent a
szondta utdn, merthisz amit ember egyszer megtartott, azt meg is kell igérnie, mindig szavalnunk kell az 4l-
ldsunkat. — De most okosabb 6.

Gyorsan mesélnem kell valamicskét: mdma nem otthon étkeztem, hanem eggy bizonyos mons. Wend-
lingnél. nos tudnia kell, hogy az rokké fél kettékor eszik, hdzas és van eggy lednya, ki azonba folyton
gyongécske. Felesége a majdani operdba dalol, s & meg fuvoldll. Nos képzejje, minekutdna fél kettdre jare,
egeytdl-eggyig, de a ledny nem, az 4gyba maradt, asztalhoz iiltink és ettiink.

Minden jébardtnak és bardtnénak eggy egész valag és zsombor ajdnlas, mindkettSnkedl. SzilGinek a 3
Pag. 12 sorban 4ll. Mds ujjat most nem tudok semmit, csak hogy eggy agg tehén frisset fosott. s ezzel adieu

Maria Anna Thekla Mozart a zeneszerzG unokahiga. A forditds alapjdul szolgdlt kiadds: Mozarts Basle-Briefe. (Herausgegeben und
kommentiert von Joseph Heinz Eibl und Walter Senn 1978 Kassel).
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asztalosné Anna Maria sziletett kulesamné. Ejjen s virujjon, s legyen jokedve hozzém. frjon hamarosann, itt
allok fagyossan. Viltsa be igéretét, kiilonbeen hdnykédnom kell. addieu, mon Dieu, csékdosom ezerszer, s
kejek fel s esek fel

Mannhéim Ma trés chére Cousine
nincs sldim litta-e mér Berlin?
dec 3-dikdn Unokabityja tiszta szivvel
se kdntorbdjt havan: szépiddvel-rosszidGvel
1777 éjjel idGbe W. A. Mozart
mosttél mindorokre Sz: szarni: fuj, féjt!
Amen

Il

[MANNHEIM, 1778. FEBR 28-DIKAN]
Mademoiselle
ma trés chére Cousine!

netdntdn aszt hiszi vagy akdr véli majd, hogy meghd6ttam! - megkrepédltam? - vagy fiibe haraptam? -
dehogy dehogy ! ne vélekedjen igy, konyorgok. mer vélekedni és szarni méds-mds dolog! ~ hiszhogyis irhat-
ndk ily szépen ha hulla volnék? — hogyanis volna ez lehetséges? - oly hosszi lapitdsomat egyaltaldn nem
akarom menntegetni, hiszen tGgyse hinne semmiben nekem. Na, ami igaz az igaz! - olyan sokk tennivalém
voltt, hogy barha id6m akadr basle unokahugocskdmra gondolni, viszont irni nem, igyhdt hagynom kellett
az egésszet.

Most azonba tisztességgee kérdem, hogy s mint van sora’ - teste nyiladozik-e még!? Gtvaros-e éppen’ -
szenvedhet-e engem még eggy kicsikét? - van-e gyakorta kezébe irni kréta? - gondol-e ram még néha néha!
~ nincsen-¢ kedve olykor folkotni magét? - s6t gondolt-e valami rosszra! ram szegény bolondra. netdn szé-
pen békét akar-e kotni, masként szavamra! megyek zdzni-tomi! mdr mosolyog is - victéria! - seggiink le-
gyen a béke-jel! — gondoltam is, hogy nem szegiil ellenem sokaig. igen, igen, a dolgomban biztos vagyok, és
még ha ma be is trotymokolok, noha 14 nap malva parisba vagyok. ha tehdt akar vilaszolni, j6jjon Augsz-
burgba a holmi, de irjon ne késlekedjen, hogy levele hamar ideérjen, kiilonben hiilt helyem lesz netdn ha-
mar, s levél helyett bemadzol a szar. szar! — szar! - 6 szar! - 6 drdga s26! — szar! sz8r! - s2ép az is! - gyonyor! -
szarsz0r, gyonyor! — szar! nyal - 6 charmante! - szar, nyal! - élvezem! - szar, sz0r, nyal, gyonyor! - nyalj
szart, lerdgj kakdt! — Na térjiink valami mdsra. Farsang ez éjjelén mulatott-e szépen és viddman? augszburg-
ba bezzeg jobban lehet mint itt, mulatni. Szerettem voln ha 6nnél lehetek hogy igazinn kezelhetném ont.
a Mamdm meg énn, minaketten ajdljuk magunk Apaurdnak s mamanagysdnak, s mék baslnek s reméljik
mind a 3 egésségesek drvendenek s j6 vannak. mi Ggy vagyunk istennek hélla s koszonet. eztet nem hiszem,
anndl job, jobb annal. apropész: hogyan is dllunk a francisz nyelvvel? - irhatok-e hamariban eggy egészen
francisz levelet? — parisb6l, nemde? — mondja csak, megvan-e még a spunicunifait? - nan4, azt meghiszem.
Hanem mégis miel&tt zdrom, mer nemsok4 befejeznem kel, mer sietek mer éppen mast semmi de semmi
dolgom nincsen. és asztdn, hiszen nincsen hejem mint ldtja is. mingyar kifut a pappir. meg faradt is vagyok
mdar-mér. égnek az ujjaim a sok levélirdstol. s végtére nem is tudndm ha még volna is valédi hely, mit is ir-
jak mint a historyt mellyet elmesélni azon morfondirozom. fiilelje csak. nem is olly rég esett az meg. itt
esett ezen a foldon. koltore is kovér ribiliét, merhér lehetetlen az egéssz. nem is tudni, kosztiink sz6lva, a
dolog kimenetelét ma még. nos, summa summérom, 4 6ra jérds ide, ott esett, a helyét nem tudom mér
—eggy falukozségféle volt vagy mifene. Nu, végre eggy pompadolog, legyen punahorpécs ahon a szarszér a
tengerbe torkol vagy agyvalaga ahon a gorbe segglukakat forgatik, ott volt. egyszéval, eggy olyan kozségféle
volt. volt ott eggy pésztor vagy kandsz-mi, aki mar f6dnek érett, de még robosztus és erdvel csattogé, Ggy
nézett ki. asszony nélkiil, és dis gazdag, s dgy élt s mulatott. ja igen, el6bb még el kel mondanom mielGtt
kifonom a torténetet, szornyii hangja volt amikor csak szélamlott. mindig rettegni kellett ha ember muk-
kanni 6t meghallotta. Nu, hogy révidre fogjam azt is tudnia kel - eggy ebe is volt, Bellot dgy hitta, egy
s2ép nagy eb fehér, fekete foltokkal. Nu, egy szép nap vonul kifele a birkaival, 11 ezernyi volt belsllik. egy
bot is volt a kezébe, szép résaszin botszallag rajt’. mer nem jart soh'se bot nékiil. ez mar amolyan szokdss
volt. tovibb, tovib. mikor olyan j6 eggy 6rdcskat mendegéle, kidoglon és leiilt eggy folyamnal. Végiil ela-
ludr és azt dlmotta, elveszitette volna a birkait és ilyen rettenet kizepett ébredt meg és legnagyob' 6romére
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megin megldtta az Gsszes birkdt, végre foltipdaszkodott és tovibb kutyagolt, de nem messzire. mert nem tel-
let bele sziik fele 6ra, akkor eggy hidhoz elérkezett, s hosszu-hosszu volt, de mindkét fejénél Grok hogy ne
essenek le réla az emberek. nu, ottan megszemlészte a nydjat. s mer tal kelletr nekie, elkezdre dtal hajrigat-
ni a 11 ezernyi birkaadagot.

Legyen csak hajlama tiirni, és vdrja mig a 11 ezer birka 4t nem érkezik, akkor elmesélem az égész his-
torit. mdr az elején is mondottam, hogy még nem tudni a dolog kimenetelét, én azonba reméllem hogy mig
Gjra frok, mdr kisiil a bizonysdg. ha nem hat isse ké. felSlem idedr is vesztegelhettek volna. mindamellet
clégedjék meg ennyikével. amit errl tudtam, megirtam. és jobb hogy folhagyok vele mintha hozzd fillen-
tek valamit. akkor az egész brahistorit se hitte volna el, de igy - higgye meg — csak a felét nem. most zdr-
nom kell, noha fijlalnom kell, de aki belekezd tudja befejezni, misként az emberek nem birnak nyugodni,
bardtaimnak mindnek compliment, s ki nem hiszi, nyaljon be végtelent, mostantdl mindérokre mig eszem-
nek tjra jotte... van. sevégeschossza lesz nyali, valagam belerokkani, f¢16 kevés lesz majd a f6zelék, bar cso-
csdlna-lakomidzna még. Adieu bisle. Vagyok, voltam, volnék, viottam, hértam, lettem vona, 6 ha lennék, 6
hogy volnék, ha isten akarnd hogy legyek, voltam lenni, leszek lenni, ha leszek lehetni, 6 ha majd lehet-
nék, voltam volni, leszek voltni, 6 ha lehettem vélna, 6 hogy lehettem vélna, ha isten akarnd hogy lettem
volna, micsoda? - egy fajankd.

addicu ma chére Cousine, hovi is? - nevezetesse igazi unokabityja

Mannhdim, 1778. feb” 28-dikdn Wolfgang Amadé Mozart

111

KAYSERSHEIM, 1778 DEC 23-AN
Ma trés cher Cousine!

I6haldlba - s a legteljesebb szinom-banommal s fajdssal, és merev szindékkal irok magdnak, és tuda-
tom hogy mér holnap elutazom miinchenbe, — driga hugocska, ne légy nyulocska - szives Gromest volnék
augszburgba azt elhiheted, csak a birod. preldtus u. nem engedett, s nem érezhetem gyiloletet, mer ez isten
¢és a Természet ellen vélna, s aki azt hiszi az egy k — a. hdt ha egyszer igy van, - talin miinchenbdl dtrucca-
nok augszburgba. csak ez nem olyan bisztos, — ha magdcska is ugyanannyira oriil hogy engem lit mint meg-
forditva, akkor eljon Miinchenbe ragyogé viros'ba - igyekezzék még Uj esztendd eldte beérni, akkor meg-
szemlélem eliiledl és hatulrdl Ggyni - korbe kalauzolom, s ha kell megistdpolom - csak egy a biokkend, hogy
szilldsolni nem tudom: minthogy én nem fogaddba vagyok, hanem a - ja hol is lakom - azt én tudni szeret-

lok, fenekér pocsétlem, kacséjdr csoklom, hétsd szelencével 16dozom, dtdlellem, elil s harul istdplom, ami-
vel esetleg tartozom, hajszdlpont megfizetem. s pukkantok egy derék fingot, s tan valamit megejtek - nos
adieu — angyalom szivem
virom fdjdsba sziintelen
irjon tiistént miinchenbe Poste restante
egy pirinyé levelet 24 ivnyit, de
ne irja bele hol szilldsa lesz,
hogy én magdt s maga engem meg ne leljen, -
PS: Szar - dibitari a rodempli csuhds
ndszakdcsit seggbe falta, az masnak a példa.
Vivat - vivat -
votre sincere Co
W. A.
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Salzburg, le 24 d'a‘}isrg
1
Ma trés ch eére Cousine!

Maga oly szépen megfelelte legut6bbi levelemet, hogy nem tudom honnan vegyem a sz6t kifejezni
méltdn héilaérzetem, és Gjra biztositanom, mennyire
aldzaros szolgdja és
Gszinte unokabdtyja vagyok
WOLFGANG AMADE MOZART
Szivesen irtam volna tobbet is de a tér mint ldtja
nagyon
pa adieu adieu
ranyi

Most viszont tréfa és komolsdg. ez alkalommal meg kel bocsdtania hogy igen igen kedves levelét nem
mint megérdemelné, sz6r6l széra vilaszolom meg, s megengednie hogy csak a legszitkségesebbet frhatom.
legkdzelebb lehetdség szerint jobbitani iparkodom hibdmat - Epp 14 napja vélaszoltam M’ Bohm-nek -
csak szeretném tudni, nem ment-e veszendSbe az iratom, amit folétte sajndlnék — mer egyébkénnt jol tu-
dom hogy M" Bohm mindennap nagyon occupélt - barmikép legyen is, kérem mindenesetre kedves boga-
ram tegyen neki ezer complimentumot - s csak egy intésére virok, kész is van egyittal az Adria. - Hallot-
tam hogy Murschhauser beteg, igaz ez? - nem vélna j6 az M' Bshmnek. - Nos édeske bizonydra minden-
nap, ha vig ha havaz szorgosan jdr a szinitdrsasdgba, hisz szabad Entréeja van? — Ujdondjat nem tudok,
csak hogy sajna Joseph Hagenauer (: akinél magdcska, a testvérkém és én az Erkel-stiibelbe Choccoldd-ot
ittunk:) meghdlt. — nagy veszteség az apjaurdnak - fivére Johannes (:a hézas:) aki minthogy teljesen meg-
boldogult fivérére hagyatkozhatott, csak a napot lobta, most fol kell ébreggyen ami kicsikét savanyitgatja a
szdjdt. - No legszebb, legjobb s édesebb, gyonyoriib és szeretetreméltobb — levélre fol! erre konyodrgém,
minden djdonatot kinn és benn a hdzba - mindenkinek akinek compliment sz6lt dupla annyi - Adieu -
legkozelebb egész iv megy, de! — elébb 6ntél kincsem egy telisteli konyvet! — adieu Apdmuramtdl s zizibe
testvérkémtiil, minden-féle j6 - a sziil6knek s harmunknak, 2 fid eggy ledn, 12345678987654321 ajénls,
és minden j6bardtnak egyediil télem 624, atydmtdl 100 s testvéremtsl 150 eggyiitt 1774 és somma somma-
rom

12345678987656095 complimenti

\Y

De Salsbourg / a Mademosielle / Mademosielle Marie / Anne de Mozart ph: / a [ Augsbourg / Svabia /
Leadandé a / Jesuita uccéba / Par Munic

legjobb s kedveseb Salsbourg 1709. 10.
szeb, szeretetreméltébb mdjusdtul
izgalmasab fujj be hatul
méltatlan unokabérytul -
folbszitet az jé
hugotska dldomids
avagy

kicsi violonosello! -

hogy vajon én Johannes Chrisostomus Sigismundus Amadeus Wolfgangus Mozartus képességes leen-
dek-e, izgatd szépséggét (:visibilis és invisibilia:) bizony egy j6 papucs-sarokkal folmagasité haragjat csilla-
pittatni, enyhitteni vagy szeliditteni, az olyan kérdés amit meg is akarok vélaszolni: — szeliditteni annyit
mond mint valakit gyaloghintéba szeliden szolidan cipelni — én természettdl fogva szelid vagyok, s mustér-
szaratot is szivest eszem, kiilonosen marha-szelethez - tehdt mdris lipcse istenuccse: noha Mr feigelrapée
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igencsak kifejezi vagy inkdb lefejeli hogy a pastette-b5l semmi se lesz - s ezt Lehetetlen hinnem - nem is
érné a faradalmat hogy gornyeggyiink irdnta — mégha egy buksza conventions-krajcdr vélna — akkor végre
ilyesmit foltapaszthatna, Grizhetne vagy szerezne az ember. - ezér mint mondottam nem tudndm méskép
adni, ez a Legkozelebbi Ar - nem egyezkedem, nem vagyok kofaasszon. s ezzel holla! Igen, kedveske kicsi
viloncselld! fgy szalad-akad a vildg, az egynél a buksza, médsnal a sarzsi, és kinél egyik sincs, semmije sincs,
¢és semmi annyi mint nagyon kevéske, és kevéske nem sok, kovetkezéskép semmi mindig kevesebb mint ke-
vés, és kevés mindig tob mint nemsok, és sok mindig tob mint kevés, és — igy van, igy volt és igy is marad.
véget vetek a levélnek, bezdrom és elkilldom a helyszinre - feigele

legaldzatosab s készségesb alattvalé
seggem se bécsi faké

At latus V:S:P:S: a cseh trupp eltiint e végre valahdra — mondja meg ezt, kincsem, az Egekre kérem!
O! - most ulmba lesz, igaz-¢? O, gy6zzon meg errél, konyorgok mindenre ami szent — tudjédk az istenek hogy
Gszintén gondolom, él-e még a thiiremichele? - fijj a valagomba bele.
hogy birta vogt a feleségét? -
vagy mindkettd latta végér?
csupa kérdés.

EGGY BARSON'ODA! -

Eggy triga kép', hugotska,

szememm el&tt inog

tsak siirii konny lerontya

hogy ép... te nem vagy ot.

Middn leszdl az est

sotétbe s j6 a Hold

fénybe', elpityeredek

hogy ép... te nem vagy ot.

Virdnyok amit volgybe

letépek & neki

s a myrtus-dgok amit

megfonok & neki...

kitsallak téged Tiinemény

s vardslatom elér

biivollek égi Tinemény

hogy magod hugotska légy!
finis coronat opus, nemess, Okérfarok.

Az én s minny4junk ajdnldsa csindlGja urdnak s csindléja asszonydnak - Nevezetesse annak ki faradt
ont csindni, és annak ki csindni engette. Adieu - adieu -~ Angyal.
Atyam bacsikai dlddsat kildi. és testvérkém ezer cuzindlis cs6kot ad. és unokabdtyi azt adja amit nem
szabad adnia.
Adieu - Adieu — Angyal
Kovetkez5 ordinaire-rel bévebbet, mégpedig igaz Ertelmesset és Sziikségesset és ebbe maraggyunk ko-
vetkezd ordréig. Adieu ~Adieu — Angyal.
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Vi

a [ Mademoiselle / Mademoiselle Marieanne / Mozart [ a [ Augsburg / a Jesuita uccdba
[BETS, 1781 OKT 23-DIKAN]
Ma trés chére Cousine!

Mir egész hosszu ideje vigyakodtam, legédesb hugocska, eggy levélre ontél, - hogy mind is lessz! - s
ahogyan beképzeltem magomnak, dgyanis let. = Mer miutdn egyszer 3 hénapot elhagytam tellni, nem irtam
v6lna semmi magénak — és ha a vérbira mesztelen kardal kergetet vélna, — mer istennek se birtam vélna:
hogyan, mikor, hol, mér és miacsudat? - szitkségbe vdrtam eggy levélre.

Akaozbe mint tudhatja soksok fontos dolog eset velem, aholis nem csekél gondolkodnivalém vélt, és
halomra szontyolgdsok, mérgek, bibdnat s gond, ami val6nak val6jdval hosszu lapitdsom mentésére szolgdl-
hat, - ami masként minda tobbit illeti, elkel mondanom hogy a fecsegések amit az emberek réllam kitere-
getni tetszettek, részint igazok, és részint — hamisok, - tobbet ezid6be mondani nem tudok csak még a
nyugtatdséra, hogy és semmit — ok nélkiil - s mégpedig - alapos ok nélkiil nem theszek. - ha t6bb bardtsig-
gal és bizodalommal lett voln a felém, s éppen hozzdm (: s nem mésakhoz - s mégpedig! —:) de csitt! - ha
egyenest hozzém fordult volna, tébbet tudna biztos amint az Gsszes ember - s ha lehetséges volna, tobber
amint - énmagam! - Amde - No hogy ne feledjem - legyen olyan jésdg, legédesb s kedvesb hugocska, s ad-
ja 4t mellékelt irdst tiistént Stein drnak, - s kérje meg, vilaszolna rogvest — vagy legaldb mondand 6nnek
mit frjon nekem, — mer azt reméllem hogy a correspondancunk édeske hugocska éppeg most meglendiilni
fog! - csak ne keriiljenek a levelek oly sokba magédnak! - ha mint reméllem megakar tisztelni eggy levéllel,
legyen oly j6 mint legut6b azt — nevezetesse oda Peter, isten szeme, 2dik emelet oda cimezni. birha én nem
lakok ottan, de a p6sta mar annyira tismeri a cimet hogy ha eggy levél épp az én logismra van irdnyozva,
aznap még vagy egypar nappal késb megkapom. - Ejjen hét szépen, legszebb s édesb hugocska! s Srozzon
meg drdga bardtsdgba, az enyémbe legyen egész biztosan, Orokké

Ma trés chere Cousine
legigazibb unokabdty s brtja
Wolfgang Amadé Mozart

P: S: Ajanldsom [ Apjaurdnak
s | Anydmasszonynak, dgymint / Jilidnna kisasz. nak

Mad™ Weber Ajdlja magdt 3 ldnyaval egyetembe s eggy szivességre kéri. — Bartholomei dr, konyvke-
reskedd (: akit kétségkiviil ismerhet:) kérte Aloise valahai Lange Portrait-jat hogy metszetet készithessen,
— lassacska mér 2 jov Mdrciusba 2 esztendeje leszen hogy sem a Portrait-r6l semm abbeli fizetségrsl semmi
hir, - s elmdlt Marciusba ismét visszalet igérve. — Mad™ Weber kéri tehadt hogy érdeklddjon efeliil mer tud-
ni szeretné mire szdmithat. -

NB. ez ugyanaz a Portrait ami miinchenbe a Biré Gotznek megvolt. - tehdt nagyon csinya dolog télle
hogy anélkiil hogy tudatn4 idegen kezekbe juttatja. - Adieu ma chere, irjon eggyhamarosan. -

Vienne le 23 d'octobre 1781

FORDITOTTA BATHORI CSABA
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Akadémia és szellemi élet

az 1920-as években

LACKO MIKLOS

Amikor az Akadémia és a

modernkori szellemi élet kapesolatirdl szélunk, rogon fol-
meril a kérdés: mit értink ,Akadémia”, ,az Akadémia 4l-
laspontja” alatt. Az Akadémia hivatalos vezeti és megha-
taroz6 személyiségei dltal képvisele alldspontokat, kultdr-
politikai felfogdsokat, az Akadémia kozvetlen égisze alatt
miikods bizottsdgok, alapitvinyok, esetleg a testilet Lhi-
vatalos” foly6irata, a Budapesti Szemle szellemiségét vagy
egy ennél joval szélesebb és fontosabb terepet, mely magé-
ban foglalja az Akadémia tagjainak nagyon is sokrétii és
heterogén tudomdnyos, szellemi tevékenységét; ez sokszor
nem vagy alig fiiggortt dssze maginak az Akadémidnak a
hivatalos felfogdsdval. Az 1919 Sszén még leszavazotr s
1925-ben nagy nehezen levelezd tagga vilasztort Szekfii
Gyuldnak (de masoknak is) nem sok koze volt az akkori
Akadémishoz, s hogy késibbi példit is emlitsink: milyen
kozosség dllt fenn a 30-as évek Akadémidja és mondjuk a
kivalé modern nyelvész, a 20-as években a Nyugat gyakori
cikkirdja, Laziczius Gyula, vagy még végletesebb példat
hozva el5, az 1950-¢s évek Akadémidja és Fulep Lajos vagy
az akadémikussdgatol megfosztani nem mert Horvéth J4-
nos kozote? A probléma fenndllt a 20-as években is, noha
éppen ebben a korszakban, fSleg az évtized elsé felében -
az Gsszeomlds, a forradalmak és a trianoni kataszeréfa koz-
vetlen ellenhatdsaként — erds volt a ,nemzeti konszenzus”
a szaktudoményos értelmiség tilnyomaé részében. Ebben az
irdsban az Akadémia fogalmar az elsGként emlitert, szii-
kebb értelemben hasznidlom, noha tudatdban vagyok an-
nak, hogy ezt nem kovetkezetesen fogom tenni - elkeril-
hetetleniil szélesebb mezSkre is ki kell tekintenem.

Az akadémidk és az eleven szellemi élet kapcsolata min-
dig kényes téménak szdmitott. St a 20. szdzadra az:4 vilt
Eurdpa-szerte az Akadémia és a modern tudoményok kap-
csolata is: az akadémidk mint a tudoményos élet kozpont-
jai, a 18-19. szdzadban élték klasszikus™ korszakukat; a
19. szdzad végérdl nem véletlenil meriltek fel megalapo-
zott kritikai vélemények és ellentérek az akadémidk s a
mindinkdbb modern, ,izemszerii” mitkodési kereteket ko-
veteld szaktudomédnyok igényei kozote.' Ami pedig az aka-
démidk és a tudomdnyon kivili szellemi teriiletek kapeso-
latdt illeti, az voltaképpen sohasem volt igazin eleven; az
irodalom és a miivészerek akadémiai reprezenticidja - a:
akadémidknak mintegy a természetébdl kivetkezden - so-
sem tudott szinkronban lenni az eleven irodalmi-miivészi
élettel. Az enciklopédidk, irodalmi lexikonok nem felejtik
el megjegyezni, hogy pl. a francia akadémia Moliére-tdl,
Balzac-t6l, V Hugén 4t a 19. szdzad masodik felének nagy

Elhangzott az MTA Filozéfiai és Torténettudominyok
Osatdlydnak konferencidjin (1992. mdj. 6).

ajitd koltSiig, majd André Gide-ig és masokig, senkit sem
hivott a soraiba, s a modern korban is csak elvétve (és per-
sze mdr oregen) vilasztott meg egy-egy nagy miivészt, A.
France-t, Valéryt, s teljesen ritka példaként olyan irét,
mint Jean Cocteau. Tudjuk, némileg mas volt a helyzet a
viszonylag késon alakult kozép-kelet-eurdpai akadémidk
esetében: itt a késSi modern nemzetté vilis keretében me-
riilt fel az akadémidk sziikségessége, amikor a humén tudo-
manyok j6 része még szinte pre-szcientista fokon 4llt, a hu-
man tudomdnyok még kevéssé kilonaltek el egymdstél és
az irodalomtdl - gondoljunk arra, hogy nilunk a filozéfia,
a nyelvészet, az irodalomtorténet képviselSi mily gyakran
voltak gyakorl6 koltdk és irdk; e régidban, igy Magyaror-
szagon az Akadémia és az eurdpai mércével mérve elmara-
dott szellemi élet kapesolata, beleéreve az irodalmat is, vi-
szonylag sokdig, legaldbb az 1880-as évekig eleven maradt.

Ami kozvetlen témdnkat il-

leti, a 20-as évek Akadémidja kiillondsen tivol keriilt mar
a mozgalmas és sokszinii szellemi élettsl. A milebol 6ro-
kole nehézkesség, az elkerilhetetlen modernizéloddst a tu-
domdnyok terén is csak lassan és részlegesen koverd szelle-
miség, a neobarokk vondsok megerdsodése jellemezte hi-
vatalos oldalrél ezeket az éveket. Tabb, a forradalmak ide-
jén némi szerepet véllalt, nyitotr szemléletii tuddst - pl. a
Fiilep Lajos és a fiatal Lukdcs Gyorgy filozdfiai kezdemé-
nyezéseit timogatd Alexander Berndtot - eltdvolitortik,
mdsokat, olykor egész tudomédnydgak, igy a modern lélek-
tan képviseldit melldzték és hittérbe szoritotedk.” Tévol
keriilt az Akadémidtdl sok, a modern kovetelményeket ko-
vetni akard, s a konzervativ ellendllds miate tobbé-kevéshé
a forradalmak oldaldra kerilt, persze nem akadémikus, de
az akadémiai tudomédnyossdg vonziskorében mikods szak-
tudés; hogy néhany példat emlitsiink: a filoldgus és iroda-
lomtorténész Kirdly Gyorgy, a klasszika-filol6gus Révay
J6zsef, a valldstorténész Czaké Ambrd, a belss emigracioba
vonult mivészetfiloz6fus, Filep Lajos vagy Gyergyai Al-
bert. Ez a szakembergdrda — éppen tgy, mint kordbban az
Eotvas-kollégiumban végzett, s az 1910-es években a mo-
dern irodalomhoz vonz6dé fiatalok csoportja (Szabé
Dezs, Laczké Géza, Kuncz Aladdr, Baldzs Béla) — a Nyu-
gat-hoz és mas ellenzéki folydiratokhoz csatlakozott, s tjra
megerdsitette ott a filologiai szakszer(iséget és a tudomd-
nyos kritikdt." Az Akadémia megsinylette néhdny régi,
nagysilyd, az dj jelenségek - igy pl. Ady - irdnt fogéko-
nyabb akadémikus, Riedl Frigyes, a hosszabb ideig fGtitkdn
posztot betoltd Heinrich Gusztdv haldldr a 20-as évek ele-
jén.

Az jabb generdcié mér a 10-es évektdl viltozdsokat,
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bizonyos mértékii modernizdcior kiverels tudésai (Héman
Balint, Eckhart Ferenc, Horvith Jdnos, Gerevich Tibor,
Szekfii Gyula, Mo6r Gyula, Thienemann Tivadar és a még
fiatalabbak, Hajnal Istvan, Malyusz Elemér), akiket el5bb
vagy utébb bevélasztortak az Akadémidba s akik tobbnyire
élvezték Klebelsberg tdmogatdsat is, csak a 30-as években
kezdeék befolydsolni az Akadémia légkorér. Ebben a hely-
zetben konzervativ oldalon is ndtt az Akadémidn, s a hoz-
24 szorosan kapcsolédo térsasdgokon kivili tudoményos és
szellemi férumok szerepe: az egyetemek és a mizeumok,
nagy konyvtarak mellett, a szellemtorténet irdnt elkorele-
zett Minerva-kor, a Nyugat hegeménidja ellen léwrehozott s
igy erGisebben irodalmi jellegdi, de érdekes tudomdnyos és
kritikai szemlerovattal rendelkezs Napkelet, a szélesebb
korok orientélésara készilt, de a mozgékonyabb akadémi-
kusokra is timaszkod6 Magyar Szemle.

Az Akadémia és a szellemi

élet kapesolatdra kihatott az az ellentét, amely a hivatalos
kultirpolitika kovetendd dtjdrdl rogeon 1919 utdn jelent-
kezett, szinte az egész évtizedet végigkisérte, s kozrejdtszote
abban, hogy az Akadémia tévol keriilt a kultdrpolitika f&
dramétdl. Klebelsberg egy németorszdgi eldadédsiban, tudo-
manypolitikai és tudomédnyszervezési elveit dsszegezve, ki-
mondta: \Ma az akadémiai gondolatnak uilfeszitése volna,
ha az akadémidkat mint a tudoményos élet kdzponti szer-
vezeteit akarndnk tekinteni.” O nem az Akadémidra, ha-
nem az egyetemekre, az ij és régi kulturdlis intézményekre,
a fiatalabb tud6snemzedékre, (j foly6iratokra timaszko-
dott, s még miivészeti téren is a modernebb irdnyzatokat -
igy a pszeudo-modern ,rémai iskoldt™ — akarta preferdlni, s
kuluirpolitikdja kialakitdsiban erdsen épitett a régi kon-
zervativizmus reformjat mér az 1910-es évekedl kovetels
LUjitek” elgondoldsaira. A {6 problémakat, amelyek az eu-
répai tudomdnyos €letben a szdzadfordulé 6ta napirenden
voltak, Héman Bdlint mar 1920-ban élesen expondlta a
Budapesti Szemlében.’ Ma két irdnyzat figyelhetS meg — frta
Héman. Az egyik a régi kultirpolitika teljes restaurdldsa-
nak, a mésik a nemzeti erSk Gjjdszervezésének és a reform-
nak az dtja. Homan, akit az Gjabb tudésgenericiobél - ta-
lin nem véletlenil - elsGnek, 1918 tavaszdn vilasztottak
levelezss, majd a 20-as évek végén rendes taggd, az djjészer-
vezés és reform hiveként hangoztarta, hogy onbirdlatra is
szitkség van, a forradalmi destrukci6é” sokszor tényleges
hibdkat tudott kihasznalni, s ezeket korrigilni kell. Meg
kell erdsiteni a tudomény autonémidjdt, modernizilni a
tudomdnyos mithelyek szervezeteit, kutaté intézeteket kell
kiépiteni ,részben a: egyetemek kebelében, részben mis,
megfeleld orszdgos intézmények mellett”, szakitani kell a
tudomdnyos intézményekben gyakran tapasztalhaté dilet-
tantizmussal, dltudomdnyossdggal, a kasztszerii elzdrk6zds-
sal, vératomlesztésre van szikségiik a tarsulatoknak, tdrsa-
sigoknak. Ezek a reformtervek, amelyek — mint lithaté -
az Akadémidnak komoly szerepet nem szdntak, teljesen
megfértek egy nemzetcentrikus, a tudoméanytalansigot az
in. ;nemzettelen vagy nemzetellenes” irdnyzatokkal egytitt
emlegetd szemlélettel. A tudomdnyos intézmények és
egyesiletek feladara — hangoztarta Héman - a rudomény-
ban érvényt szerezni a ,nemzeti irdnynak”, ugyanakkor el
kell utasitani a dilettdns nemzetieskedd irdnyzatokat, hi-
szen a ,nemzetietlen” tudomdny harcosai éppen e sovinisz-
ta dltudomdnyra hivatkozva tdmadjik ,a tudomény nemze-

ti irfnyd miivelését”. Amint ldtjuk, mdr ite készen 4llt a
hungarocentrizmus igényesebb, a magyarkodé provincia-
lizmust elutasité felfogdsa: ez nem vetette el, csak lesziiki-
tette és a magyar ,Oncélisdg” szolgdlatdba igyekezett 4lli-
tani az eur6pai tudomény és kultira eredményeit.

Hoéman 1920-ban lényegében ugyanazon a vonalon moz-
gott, mint egy kicsit késobb, némileg mar nyugodtabb ko-
rillmények kozott Klebelsberg. De az Akadémia hivatalos
vezetése csak nehézkesen és csak részben tette magdévd ent
a reformokat hirdetd, ugyanakkor kombattdnsabban antili-
beriélis irdnyzatot. Bizonyitja ezt az akadémiai és a Greguss-
dijak sorsa is. Néhdny esettd] eltekintve® a {5 dijakat 6kon-
zervativ szerzk kaptak: elavult jogtudoményi tanulményai-
ért b. Wlassics Gyula, azutén Vargha Gyula, Berzeviczy Al-
bert, Pintér Jend, Herczeg Ferenc és mésok. Jellemz5 azok-
nak a munkdknak a hivatalos akadémiai fogadtatdsa, ame-
lyek konzervativ oldalon a leginkabb tikrozték az akutdlis
korszellemet, s a leginkdbb hatottak a szélesebb szellemi
életre is. Klebelsberg, egyik Szekfithoz irt levelében, a ha-
rom legfontosabb ilyen miinek Szekfi Hdrom nemzedék-ét,
Horvéth Janos Aranytsl Adyig c. konyvecskéjér s Tormay
Cecile Bujdos6 kimyv-ét jelolte meg.’ Nos, e hdrom miibél a
Budapesti Szemle csak egyrdl, a legjelentéktelenebb kurzus-
miirl, Tormay Cecile konyvérdl irt recenzide, arrél is fa-
nyalgé dicsérettel és éles kritikdval. Eszerint nem egyes -
Tormay 4ltal tilbecsilt — egyének (Kdrolyi, Kinfi, Jaszi,
majd Kun Béla) okoztdk a tragédidt, nem is a messzibb
maltba nyil6 hibdk, hanem a nagy kézép-eurdpai vélsig, s
ehhez képest még a liberalizmus és a zsidésdg  kartevését”
sem helyes tilméretezni.” Berzeviczy Albert, neveket ugyan
nem emlitve, sokszor birdlta Szekfii és Horvéth Jdnos ,6n-
kritikus” - a liberdlkonzervativizmus nbirdlatdt kovetels -
4llaspontjat, nemcsak a 20-as évek elején, hanem még joval
késsbb is. [gy példdul 1928-ban, amikor Klebelsberg sajit
Jneonacionalizmusdrdl” - vagyis arrél a koncepciérél,
amely egyiltaldn nem tartozott Klebelsberg européer oldala-
hoz s amely szerint az Ausztridval szembeni fiiggetlenségi
eszme fenntartdsdra s a nemzetiségek dltal ostromolt magyar
birodalom védelmére irnyuld régi nacionalizmus helyére az
Uj viszonyok kozott egy djfajta, a belss egységet s a kuluirfo-
lényt sz0lgdlé nacionalizmusra van szitkség -, tehdt e ,neo-
nacionalizmusr6l” kért véleményt az Akadémia s a hivatalos
tudomdnyos kozélet vezetd szereplditdl. A vilaszadok litha-
téan nem értették Klebelsberg djnak litsz6 kérdésfoltevésér,
s a régi nacionalizmus eszméjét emlegették. Berzeviczy egye-
nesen azt vélaszolta, hogy & nem szereti a jelszavakat, az -iz-
musokat. Ne akarjunk mindig éles vélasztévonalat hizni
Trianon el6tt és utdn kozort. Ezért itélem el én minden al-
kalommal, amikor csak tehetem, azt a torténelmi defaitiz-
must, mely a rajtunk elkovetett igazsigtalansigért sajir
miltunkat vidolva s ezdltal tulajdonképpen ellenségeinket
igazolva, kifogyhatatlan a malt 6esdrldsdban.”™ S az Akadé-
mia folydiratdban - ennek megfeleld szellemben - kijutott a
birdlatbél a Szekfi-epigon Peths Séandor Vildgostsl Triano-
nig c. népszerii konyvének is: a recenzens tiltakozott Tisza
Istvdn tilz6 birdlata, s azon konnyelmi™ megallapitdsok el-
len, ;melyek alkalmasak lehetnek arra, hogy a trianoni bé-
kemonstrumot az utolsé évtizedek magyar politikdja logikus
kovetkezményének tiintessék fel™.”

E: az Skonzervativ dlldspont

1919 utdn kérségreleniil bizonyos pozitiv szerepet is be-
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tolthetett: a reform-konzervativizmusnal hatdrozottabban
utasftotta el az Gj kurzus szélsségeir. Lattuk ezt mir Tor-
may Cecile konyvénck birdlatinal, de példaul abban is,
ahogyan a Budapesti Szemle egy misik recenzense Ban-
gha Béla Magyarorszdg tjjdépitése és a kereszténység c.
konyvér birdlta éles hangon: nem igaz, hogy a tilz6 libe-
ralizmus vezette a magyar politikdr 1918 elGte, hogy a
szocializmus kifejlddése a liberalizmus biine volna, s6t az
sem igaz, hogy a magyar szocidldemokrata pért a bolseviz-
mus szdmdra készitetre ¢S a talaj; a liberalizmus és a ke-
resztény iranyzat régebben nem voltak feltétleniil ellen-
ségesek. A recenzens az antiszemitizmus tilzdsait” is el-
marasztalta.” Egy masik kritika Eckhardt Sandor A fran-
cia forradalom esyméi Magyarorszdgon c. 1926-ban megje-
lent konyvér birdlta, méltanyosabb és adatgazdagabb
képet kérve szdmon a szerzitdl a francia forradalom ma-
gyarorszdgi hatdsarol."”

Az Akadémia vezetdi az 1923-as Petdfi-centendrium
idején nem tudrak olyan hajlékony akrudlpolitikai ravasz-
ségokat sem elkoverni, mint példaul Szekfii a Napkelet-
ben, aki Petdfi alakjanak szimukra kényes problémdjdr dgy
oldotta meg, hogy szétvilasztotta a 48 elitti és a 48-49-¢s
Petdfit: igaz, a koled a vildgszabadsig és Az apostol koltsje
volt, de amikor eljorr 1948, a vildgszabadsigtél megtért a
nemzeti-nacionalista eszméhez."’ Berzeviczy viszont ezt
mondta: ,Ha benniinket szomori tapasztalatok arra tani-
tottak, hogy a haza érdekér néha csak a szabadsidg korlaro-
zdsdval lehet megmenteni, 4m intézzik el a sajit lelkiisme-
retiinkkel, de ne kivinjuk Petdfitsl, hogy benniinket ez
iton is kovessen.™

A tudomdny ,nemzeti irdnyt miivelésének” gondolatat
viszont elfogadta az Akadémia. A rudomdny magyar vagy
egyetemes szemponti miivelésének régi vitdjaban most
annyiban tortént fordulat, hogy az egész kérdés mint vita-
probléma tobb mint egy évtizedre lekeriilt a napirendrél.
Persze nem arrdl volt s26, hogy ne hangoztattdk volna
gyakran a nyugati kultdrival és tudomannyal valé kapeso-
latok fontossidgidt, st ne ismerték volna el, hogy exck a
kapesolatok az utébbi idShen gyengiiltek. Még kevésbé ar-
r6l, hogy a tudomédnyok miivelSinek tekintélyes része ne
kovette volna az egyetemes - fGleg a német - tudomany
fejladésér, vagy hogy kivalobb képviseli nem tudtak vol-
na autentikus médon belesz6Ini a nemzetkozi tudoményos
élet problémdiba, dgy ahogyan - hogy csak egy kis példat
emlitsek — Heinrich Gusztav még élete legvégén is, amikor
egy német irodalomtorténés: dltal a fiatal Goethenek tu-
lajdonitott, a bibliai J6zsefrdl s2616, késéin megraldle kéz-
iratr6l pontosan és meggy&zien kimutatta: a korai mii nem
szdrmazhat Goethetdl." Egy dltalinos tendencidrdl volt
526, melyet, mint ismeretes, a Klebelsberg-tsztonozte s
Magyary Zoltdn dltal szerkesztett A magyar tudomdny alap-
vetése c., 1927-ben megjelent tanulménykoret vildgosan
tikrozott. A kotet a kilonbozs tudomanyédgak dllapotdt s a
jovd tennivaldit igyekezett meghatdrozni - az Akadémidr
szinte teljesen mellzve. S mikozben kidllt a tudomany-
szervezés modern elvei mellett, nemcsak a torténet- és az
irodalomtudoményt tekintette ,nemzeti tudomanynak”,
nemcsak azt mondta ki, hogy a még tanszékkel nem ren-
delkezd etnografidnak kell ,alapvetd nemzeti tudomd-
nyunkka” vilni, de azt is, hogy az embertan ,magyar szem-
pontd” legyen, a filozéfia miivelésének jelentdsége .a
nemzeti élet tudatossd tételében” dlljon, a klasszika-filolo-
gia {0 feladata a vele Gsszefiiggsd specidlis magyar témdk
kutatdsa; még a romdn filologus se feledkezzék meg arrdl,

hogy .maga is elssorban magyar ember és csak masodsor-

ban romanista”.
E:t a felfogdst nem oppondlta

az a kétkotetes tanulmdnysorozat, mely az Akadémia 100
éves évforduldjdra a - természetesen el nem készile - Aka-
démia-torténer helyerr, a kilonbi:z8 akadémiai tudoma-
nyok szdzéves torténetét foglalta dssze, azt is megkésve és
toredékesen.”” A tarsadalomtudomanyok és az Akadémia
kapesolatdrdl s2616 tanulmanyok a tudomdny és a hagyo-
ményos nemzeti eszme dsszefiiggését hangsilyoztak - és £6-
leg érdekrelenek voltak, mint példaul a szdzadeldn még a:
i) irodalom megsziiletésénél bibaskodo Négyessy Laszlo
beszimoldja az Akadémia és az irodalom szdz évérdl.” Egy-
egy alaposabb tanulmény csak a szézadforduléig koverte
szakmaja fejlodésér, mint példiul Forster Aurél irdsa az
Akadémia és a klasszikus ckorkutatds kapesolatardl; Fors-
ter megéllt Thewrewk Emil és Abel Jens munkdssiga is-
mertetésénél.” Volt azutdn egészen komolytalan megoldis
is: Hubay Jend, a: Akadémia egyetlen zenés: tagja Az
MTA hatdsa zenetirténetiinkre c. tires, az Gjabb zenei jelen-
ségeket teljesen mellsz6 |, beszamoléjdban” Liszt Ferenc
mult szdzadi cigdnysagrol s2616 konyvéig jutott el.” A tu-
domdnyos élet modernebb, noha harcosabban antiliberdlis
irdnyzataival szemben az Akadémia 4dltal alkotort ,ellen-
sily” igy persze nem lehetett hatékony - ez a konzervati-
vizmus a régi értékek védelmére sem volt alkalmas.

A nemzeti befelé fordulds tendencidjdt részben taplilta,
de nagyobbrészt korlitozta a német szellemtudomdny-szel-
lemtorténer 1919 utdn megerGsodott magyarorszdgi hatdsa.
Taplilta, amennyiben sok képviselGje arra is példdt muta-
tott: az j irdnyzatot hogyan kell és lehet felhaszndlni a
német nacionalizmus, a kiillon német hivardstudat alded-
masztdsdra. De korldtozta is, s ez volt a 20-as években a
nagyobb jelentdségii, mert Gj utakar nyitott, a tudomdnyt
ujra dsszekapesolta - ha egyoldalian is - az eleven kor-
problémdkkal, a kulturdlis éreékvilsdg, a kulvirkritika, a
kultdrpesszimizmus nagy eurdpai dramlatdval, azokkal a
problémidkkal, amelyek a magyar viszonyok koot széle-
sebb korben csak az évtizedfordulén s a 30-as években tor-
tek utat maguknak; a vélsdgtudat ndlunk 1919 utén nem
annyira az dltaldnos eurdpai szellemi vilsdg dtélésében je-
lentkezett, inkdbb a nemzeti sérelmek és a nagy szocidlis
problémak koril konkretizdlddott. Az dj irdnyzatot a fiatal
tudoményos generdci6 sok tagja (Thienemann Tivadar,
Zolnai Béla, Szerb Antal, Viczy Péter, Kerényi Kdroly,
Prohdszka Lajos és mdsok) modern szellemi megijuldsként
élte dt, s nem is alaptalanul: ne feledjiik, a két hiabori ko-
2otti korszak nagy magyar esszéizmusdnak {3 GsztonzGje
elsdsorban a szellemtudomdny-szellemtorténet volt. Persze
azt is tudjuk, hogy az irdnyzat tobbnyire eklektikus forma-
ban honosodott meg, s benne nem annyira egy j szemlé-
let és madszer jelentkezését, hanem az idealista filozofia, a
metafizika follendilésér advozoleék.

A: Akadémia nemigen vett

részt ezekben az Gj mozgalmakban. Hivartalos korei gyana-
kodva tekintettek az dj dramlatra, s vagy a régi pozitivista
érveket hangoztattdk olykor szinvonalas formdban, vagy
arra utaltak, hogy a torténeti tudomanyok, ha nem is tuda-
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tosan, e mddszer szerint jdrtak ¢l régebben is. Nem vélet-
len, hogy a Minerva c. szellemtSrténeti folydirat az Aka-
démidrol fuggetlendl jore létre. Amikor Babits — néhdny
szellemtorténeti munka, igy a Homan szerkesztette A ma-
gyar tirténetirds 4 ritjai megjelenése utdn - 1931-ben ko:-
zétette a szellemtoreénetet birdls vitacikkér,” a kibontako-
26 széles kordi vitdban a: Akadémia hivaralos folydirata ke-
véssé vert részt.” A szellemiségét képviseld oregek, igy az
Egyetemes Philolégiai Kozlonyben Homyidnszky Gyula, pozi-
tivista alaprél birdledk az 4j irinyzatot: eszerint Homan
nem tudja kifejreni a szellemtoreénet vildgos és kielégitd
felfogdsat (amiben a szerz8nek igaza volt); &, Hornvéanszky
nem hisz a szellemtorténet Gjité hatasiban, s fél, hogy a
nagy koncepcick mogore elvész a filolégiai apromunka és
alapossig.™ Teljesen ritka volt az olyan elmélyilt, a filozé-
fiai anyag alapos ismeretét tikrdzd tanulmény, mint ame-
lyer a nem akadémikus Mardt Kiroly jelentetetr meg
1929-ben a Budapesti Szemlében: Mar6t arra az eredmény-
re jutott, hogy a régi pozitivizmus és az dj kuluirtudoma-
nyos” torténetfilozofidk egvardnt egyoldaliaak, a torténe-
lem olyan tudomdny, amely ,az onmegélés és az objektiv
tudomdnyossig hatirdn egyensilyoz”.” Jellem:5, hogy a
szaktudomdnyos oldalrdl érkezd, Babitscsal vitdzo taldn
legigényesebb cikkeket - Filep Lajos, de Viczy Péter ira-
sdt is - ugvancsak a Nyugar kozolee.

Babits és a Nyugat emlitésével eljutottunk utolsé kér-
désunkhoz: az Akadémia és az eleven szellemi élet szem-
pontjibdl kdzponti jelentdségid irodalom és mivészer egy-
mashoz valé viszonyihoz A kérdés elintézhetd volna egy
mondattal, ahogy azt az Akadémia 150 éves évforduldjira
megjelent torténeti dsszefoglalis tudomdnytorténeti feje-
zete taldléan meg is teszi: a konzervativ irdnyzat a szépiro-
dalom terén ,végképp muzedlissd valt™.” Mégis, van it
korszakunkban egy jelenségsorozar - Babits Mihaly dllds-
pontja és vitdja, majd ,egyezkedése” az Akadémia hivata-

los koreivel, Berzeviczyvel, Négyessy Liszloval -, s ez arra
hiv fel, hogy nézziik meg a kérdést egy kicsit kozelebbral.
1925 elején Babits, sokak szimdra meglepden, folvetette,
hogy 6jjd kell alakitani az 1918-ban, még Ady elnoklete
alatt lérrehozotr irdi-koledi tomorilést, a Viordsmarty-
Akadémidr. Ire az ideje, frta, hogy ,a Nyugat megillapo-
dott irégenerdciGja autoritativ testiletté tomoriljon, s e
tomorilés erejével probiljon irinyitéan hatni a mai iro-
dalmi anarchia kozort”, Tarsasdgra van szikség a hivata-

los konzervativ korok tdrsasdgai, de a tortetésre szovet-
kezetr vagy programokar tukmalé fiatal hadak™ csoporto-
suldsai ellen is; velik szemben a Nyugat nagy nemzedéke
~mindmdig pusztdn tagjainak egyéni tekintélyével adott
ellensilyt™. Babits — ahogy frta — nemcsak  tekintélyt és
cgységet” kivint teremteni szétzallote irodalmi életink-
ben”, hanem a:z eleven kultdra ellendrzésér és az irodalmi
kozvélemény centrilis irdnyitasat” is igénvelte.” A
koltok-irck értetlenil fogadrdk a terver. Konzervativ ko-
rokbdl pedig felhdborodott tdmaddsok 6z0ne zGdult Ba-
bitsra: Babits a magyar kultira egysége ellen tor, a régi ra-
dikalizmus 4j offenzivdjinak ad hangot; megismérelték a
hidborid 6ta hangoztatotr vadakat Babits ellen.” Babits,
Négyessy Laszlo egyik Kisfaludy Tdrsasdgban tartott be-
szédéhe: kapesolddva ,Akadémia és irodalom™ ¢imii rend-
kiviil érdekes cikkében vilaszolt a timaddsokra. Egvfeldl
hatdrozott kiilonbséger tert Akadémia és tudomdny, mas-
felol Akadémia és irodalom-miivészer kozote. Az akadé-
mia - fejtette ki — elvesztette kapcsolatdr az eleven iroda-
lommal. Ezt maga az Akadémia is érzi, Négyessy szerint is
»4 magyarsdg [az irodalmi magyarsdg] szét van szakitva

de errdl a kettévildsrol™ nem a Nyugat irdi,
hanem maga az Akadémia tehet. Az Akadémia tudoma-
nyos tevékenysége elGtt ma is tisztelettel hajlunk meg.
mondta Babits, - s reméljik, hogy az Akadémia elGbb-
utobb megtaldlja Grjdr ,az €16 magyar szellemhesz az iroda-
lomban is".

A Virosmarty-Akadémia rovidesen kozonybe fullade,”
de Babits nem mondott le arrél, hogy most mir a tudomi-
nyos Akadémia s az égisze alatt mikodd irodalmi tdrsasa-
gok nyissik meg jobban kapuikat az €18 irodalomban vitat-
hatatlan tekintélyre szert terr irdk-koledk eldte. A vitaés a
parbeszéd fonaldr, mint ismeretes, 1927-ben djra folvették,
amikor maga Berzeviczy lépertt fel, fijlalva az irodalom
Jkettészakadoresdgat”, s Gvatosan arra is utalt, hogy a vita

belsileg 15" -

szimbolikus kdzponti alakja, Ady mindaddig negativ érté-
kelésében Gk is készek bizonyos kompromisszumra.™ Babits
nem utasitotta el a kézeledést, noha feltérelil szabta Ady,
a teljes Ady (s ezzel egyiitt val6jaban a Nyugat elsS ir6-
nemzedéke) elismerésér.” A vita, melybe misok is bekap-
csolédrak, csakhanamar némi eredményre” vezetertt: Ber-
zeviczy 1929-ben — persze tovibbra is dvatos formdban -
kijelentette, hogy Ady kérdésében az dllispontok kozeled-
tek egymashoz, ' s nemsokdra mar ,csak” az Gjabb moder-

OV

A LATT

Miért hagytam ott
Ausztriat!

FRIEDRICH AUGUST VON HAYEK

Oly gyakran szogezik nekem a kérdést, hogy alig pér év utdn
miért hagyom el ismét Auszeridr, hogy taldn célszerii, ha most
rdmutatok az osztrdk tuddsok életét megkeseritd kivilmények-
re. Bevallom, mdr néhdny hénap utdn kétségeim wimadtak,
hogy vajon ez lesz-e a megfeleld hely a sz@momra, mikor is egy

Gsrégi miniszteri rendeletre hivta fel a figvelmemet egy kirlevél,
melynek hangnemét és tartalmat oly vildgosan titkrozi egyetlen
mondata, hogy s76 szerint szeretném idémi: Az az egyetemi
tandr, aki akdr tanftdsi sziinet alate, akdr a nyolc napndl keve-
sebb, ezért munkaaddi engedélyhez nem katote szabadsdga
alatt kiilfoldre utazik, kiteles a Mfivelddési Minisztériumot td-
jékoztami.” (A kiilfoldi weazdsok maradék vonzerejitket is el-
vesztették, amikor egy wijabb, valamelyik hivatalnok tébb heti
munkdjdba keriils tdbldzatokkal ékesitete kirlevélbsl megtud-

Ezt az olvaséi levelet F A. Hayek 1977 februdnjiban jelentette
meg a Die Pressében. Az 1992 mérciusiban elhunyt tudds eldszor
1931-ben vilt meg Ausztridtdl, ahovd London, Chicago é
Freiburg utdn 1970-ben tért vissza.
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neket utasitorta el.” Az dllispontviltozis hatterében az a
koralmény dlle, hogy a talaj az Ady-kérdésben mir alapo-
san eld volt készitve: nem  baloldali” kérokben is mind
tobben fogadedk el Adyr a legnagyobb modern koltdnek.
1927-ben megjelent Makkai Sandor, erdélyi pispok Ady-
konyve, mely a koltdt éppen azon a teruleten védre meg,
ahol az 6konzervativok a legtovibb tartotrdk dlldsaikar: az
erkolesiség terén; a koltdr a legnagyobb magyar valldsos
koltSként jellemezte. Az igényesebb konzervativ korok,
nem utolsé sorban az ) fiatal tudomanyos nemzedék dsz-
tonzésére, Adyr és dlraldban a nyugatosokat” szervezetileg
ugvan nem, de izlésiikben id6kozben fokozatosan befogad-
tik. A Magyar Szemle koréhe: tartozé Keresztury Dezss,
Bisztray Gyula vagy a Horvith Jinos tanitviny Kerecsényi
Dezsd irodalomfelfogisa mar lényegében nem tére el Ba-
bits Nyugat-jaéeol.”

abits Vorosmarty-, illetve
egyéb akadémiai elgondoldsai - noha tdrgyalt korszakunk
végén Gt és Kosztolanyit is bevilasztottdk a Kisfaludy Tir-
sasigba - nem véltak valdra. De vajon negativan kell-e ér-
tékelniink ezt a ,vereséget”! Hogy Babits ebben az idGben
stilyt helyzetr az irok-koltdk akadémiai tomoritésére, majd
arra, hogy a Tudoményos Akadémia és a konzervativ iro-
dalmi tdrsasdgok adjanak mintegy hivatalos tekintélyt a
Nyugat nagy nemzedékének, s addig a szinte rendies gon-
dolatig is elment, hogy - ahogy irta - az eleven kultira és
az irodalmi kozvélemény ,centrilis irdnyitdsac” is igényel-
te, - mindez az adott korszakban sok mindennel magyardz-
haté. Osszekapesolhaté Babits djklasszicizmus-eszméjével
(a Vordsmarty Akadémia feldjitdsarol s2616 cikkét nem
sokkal el&bb irta, mint Uj klasszicizmus felé c. irdsat);"
dsszekapesolhat6 azzal, hogy valdban teljesen anakroniszti-
kus volt az akadémiai és az igazi irodalmi értékrendnek na-
lunk az elkeriilhetetlennél sokkal élesebb és végletesebb
szemberkiilése; dsszekothetd Babits idegenkedésével a
~nyugatos” modernségen tallépd irodalmi-miivészi moder-
nizmustdl, s nem utolséd sorban a fiatalabb koltd-irénemze-
dék, az 6 szimdra még kovethetetlen s igy gyanakvissal
szemlélt follépésével. Egy szempontra kiilon is utalhatunk.
A magyar szépirodalom a 20-as években természetesen
nem volt kettészakadt” - az eleven irodalmat - egy-két

kivételedl eltekintve — a konzervativ kirok még azon ré-
szének sem sikeriilt tényleg magdho: kozelitenie, amely ezt
tudatosan célul tiizte ki (igy a Napkelet szerkesztSinek
sem). A szellemi tudomidnyokban azonban, az itt elsdsor-
ban szamba jova irodalomtudomanyban, irodalomrirté-
netben, a széles értelemben vett nyelvtudoményban, az
irodalmi kritikdban és esszéizmusban més volt a helyzet: it
valéban fenndlle a kettészakadottsdg. Babits tudatdban
volt annak, hogy ez a szaktudomadny és kritika konzervativ
oldalon is komoly értékeker produkal.

Minde: azonban nem viltoztat azon a tényen, hogy az
alapkérdésben akkor Babits tévedett. Azt hitte, hogy a:
irodalomban intézményes madszerekkel meg lehet akada-
lyozni a valdban zavaros Jkorszellem” érvényesilésér, s ka-
nalizdlni lehet ennek killonbo:G irdnyzatait, egyszersmind
mintegy kijelolni: mi az értékes és mi az éreékrelen ben-
niik. Nem sokkal késobb maga is beldtta, hogy elgondoldsa
irredlis. Hogy ezt nyiltan is kimondja, arra a 30-as évek
elején az a dontés adott alkalmar, hogy egyetlen irdként a
szérakoztaté konzervariv tomegirodalom képviseldjér,
Csathé Kalmant vilasztortdk be az Akadémidba.” Babits
végleges elfordulisiban ralin az a korilmény is kozrejdr-
szott, hogy mdr észrevette, amire az Akadémia mindvégig
nem volt képes figyelmet forditani: az Akadémia és az iro-
dalmi nyugatossig némileg csitulé ellentére melletr az oj,
sokkal veszedelmesebb szakadds fenyeget: urbanusok és né-
pick ellentéte. 1928-ban a Nyugatban - Erdélyi Jézsef kol-
tészetének értékelése koril — mdr lezajlott az elsS vita iro-
dalmi urbanizmus és népiesség kozorr.”

Tobb szempontbél igaza volt viszont az Akadémia és a
tudomdny kapesolatdnak felfogdsdban, s ¢ kérdésrdl sok ér-
t¢kall6 gondolatot is elmondott. Babits tudatdban volt an-
nak, hogy a konzervativ vondsoktél nem vagy csak nehe-
zen szabadulé akadémia-eszmében — dltalinos korszerditle-
nedése ellenére is - van valami id6tillo. Nem véletlen,
hogy az Akadémidt mindig tdmadtik, az akrudlis kultirpo-
litika hértérbe szorftotta, de lérét sohasem kérdGjelezték
meg. 1925-ben igy irt Babits: ,Aki a magyar Akadémia
tradiciondlis szellemér vagy dltaldban az akadémikus elvet
tdmadja, nem tudja, mit beszél. Csak éretlenség és hozz
nem értés ismerheti félre a tudomanyos akadémizmus szitk-
ségességét és jelentdségér.” A modern tudomdny — folytat-
ta - ,haladdsiban is konzervativ, mert csak az igazsig
kényszerének szabad engednie”.”

tam, hogy ha hivatalos kikiildetésre Malawiba mennék, akkor
éjszakdnként 440 schilling kiltségtérités illetne meg, ha viszont
Eleféntcsontpartot keresném fel, akkor ez az dsszeg akdr a
441 schillinget is elérheti!)

Mikor aztdn arra is rd kellett jonnom, hogy a salzburgi
egyetemen nem lehet dokeori (Ph. D.) fokozatot szeremmi, s
ezért a nemzetgazdasdgtan tanszéken nincs egyetlen komoly
didk sem, tovdbbd amikor a tudomdsomra jutott, hogy a hatd-
lyos tirvények szerint csak 75 éves koromig tanithatok, mig
Freiburghan nyugdfjas professzorként életem végéig, végleg
nyilvdnvalévd lete szdmomra, hogy rosszul dontdteem, amikor
annak idején Salzburgha kiltoztem.

Egy darabig még it tartott, hogy a jogi kar megudsdrolta
éutizedek alatt dsszegyiijtite kimyvtdramat, amely messze til-
lépte a sxokdsos kozgazdasdgrani és szociologiai szakirodalom

kereteit. De miutdn hét év elteltével még mindig azt kelletr lit-
nom, hogy a kinyvek gyakorlatilag hasmndlatlanul porosodnak,
mert a minisztérium egy rongyos szakkatalogus elkészitésére
sem hajlandé pénzt kiadni, majd rdaddsul megsziintette még
annak a segédkonyvidrosnak a stdtuszde is, aki kordbban leg-
aldbb némi felvildgosftdst tudott adni a kinyvekrdl, a kinyv-
tdrban sem telt t6bb dromom.

Es a tbbi kellemetlenség! Példdul évrdl évre kiilon kellett
engedélyeztetni, hogy német nyugdijamat még Ausztridban
kaphassam meg, és késobb ha kiilfoldrdl egy nagyobb csomag
tudomdnyos kanyvet kaptam, minden alkalommal becitdltak a
vdmhivatalba ~ ez valdban az utolsé csepp volt a pohdrban.

Mdsutr konnyebb tudomdnyos munkadt folytani.,

FORDITOTTA BOJTAR PETER

57 AKADEMIA ES SZELLEMI ELET AZ 1920-AS EVEKBEN



2000

P , az igazsdg kényszere”

nemcsak a tudoményos hagyoményhoz valé kapcsolédast
koveteli meg, hanem a merész (jitds és az eredetiség meg-
becsilését is. Ezek a képességek nem kothetdk a tudésok
életkordhoz. Mégis van itt egy tanulsdg. A 20-as, 30-as
évek komoly megijulédst hoztak, nem az Akadémia hiva-
talos vezetése, hanem az akadémikusok korében. A human

tudomdnyok legjelentisebb miivelSi - Szekfitd] Prohdszka
Lajosig — nem utélagosan, alkotderejik csicspontjdt mar
maguk mogote hagyva kaptdk az akadémikusi rangot: tipi-
kus életkoruk 40-45 év volt. Csak ennek fényében ldtjuk
élesen mai tudomdnyos életiink szomori helyzetét, a tudo-
ményos képzés évtizedeken dt tarté visszaesésének kovet-
kezményeit. Elvé czvén a rehabilitacié nélkilozhetetlen
feladatdt, a mai Akadémia alapkérdése: a tudoményos kép-
265 s a tehetségek kivélasztdsa szigord elveinek érvényesi-
tésével szakitani a gerontofilia gyakorlatdval.
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Gyémantos égbolt

MIHAIL EPSTEIN

A statisztika tanisdga sze-

rint az amerikai dtlagpoldr ideje hdrom, nagyjibél egyenld
részre oszthatd. Egyharmad rész a munkéé. Egyharmad an-
nak rendje s médja szerint az alvésé. Es az utolsé egyhar-
mad, pontosabban hét 6ra és néhdny perc - a televiziéé.

A pontos statisztika médr onmagaban is teljes filozdfia.
A szémok jévoltabél az amerikai televizié elfoglalja az Gt
megilletd helyet: a munka és az dlom kozott. A nappal a
realitdsé. Az éjszaka a fantdzidé és az dlmoké. De dtfordul-
hat-e &jszakdba a nappal, ha nincs este? Es vajon hogyan
véltottak 4t Sseink a munkabél az alvdsba, ha nem volt te-
levizié? Hiszen a tévé a lényeg az estében, maga a kellemes
ernyedtség, amikor a realitds izgalmas képekbe burkolézva
fokozatosan kihuny, de még fol-fol sejlik, hitelességet szin-
lelve - ott, a képernyd tiloldalin. Valahdny esti szérako-
24s, amit az ember kitaldlt maginak, a mulatsdgok, az dlar-
coshilok, az ivdszatok s az linneplések, ezek voltaképpen
mind eldfutdrai a sokcsatornds tévézésnek, amelynek ré-
vén az ember a realitds viligdbol drevez” az illazok vildgs-
ba, ahol az illGziék egy darabig még sikerrel dlcdzzdk reali-
tdsnak magukat, mielStt a kékls félhomdlyon 4t elmeriil-
nének az dlomban. A televizié fénye kabitd, igazi esti fény,
mely kilonbozik, mégsem vélaszthatd el a bekoszontd so-
téségtdl.

Egy banilis példa. Tegyiik fel, hogy On napkozben egy
olyan véllalatndl dolgozik, amely kiilonféle italokat ad el
Ausztrilidba. Telefonok, utasitdsok, szerzddések, munka-
ebédek, napi rutin. Este aztdn a hiradéban vagy egy riport-
filmben ltja viszont Ausztrdlidt: a meleg tengerekentili,
izgalmas kékl kontinenst, a Dél Keresztjének csillagképe
alate. Kozben ltja az ugyanazon dditSitalokrdl sz616 rek-
ldmfilmet is; mint ezernyi szikrdz6, szivdrvinyos ékka, dgy
tor fel a nedd, fényes gyongyei ellepik a mosolygé ajkakat,
lassan legordiilnek egy birsonyos nyakon, jut beldlik még
a szép (vii hajlatokra is. Ejszaka aztdn vagy az 6cednok
habjéban fiird Ausztrdlia tiinik fel, vagy biborszinii ajkak
mosolyognak a szakadé esSben, vagy szivdrvinyok ivei zér-
jdk le a horizontot - ez mir kibogozhatatlan.

[gy vezet 4t benniinket a televizié az slmodésba: mintha
tovibb vibrilna ugyanaz a kékes szini képernyd, csak most
mdr a szemhéjunk alatt. A relevizié dsszebékiti a két hatal-
mas, kiilonvalo realitdst: a nappalét és az éjszakdér, az éber
dntudatét és a tudattalanét. Lam, ldm: a foldgolyo felszinét
agyféltekéink kérge boritja. Nincs immadr sz6rny(i, végzetes
ellentmondis a kilsS és a belss kozote. A televizi6 olyan
szerkezet, melynek egyik oldalin minden csupa illizi6, a
miésikdn minden csupa realitis.

Ez maga a nagy amerikai dlom, melyet az eurépai agy
nem képes felfogni sehogysem. Szdmdra a televizié a tudds
eszkdze, a propaganddé vagy a szérakozdsé. Az amerikaiak
szémdra s26 sincs eszkozrdl, csakis realitdsrol, amely egyen-

rangt mind a fizikai, mind a pszichikai realitdssal. S8t va-
l6dibb ez utébbiaknal, merthogy dsszekapesolja, egyesiti
Oket. Hiszen ez az egész amerikai vildg is, a technikai bizo-
nyossdgokra épals fantazmagéridjdval egyitt, mintha a té-
vé képernydjérdl dszott volna eld. Mintha az egész konti-
nens, 6cedntdl Geednig, pontosan lajstromozott hegyeivel
és kanyonjaival, plasztikusndl plasztikusabb részleteivel
egy hatalmasra n6tt képemys lenne, nagytotilban. Csak
meg kell nyomni egy gombot, s Amerika mdris visszahtz6-
dik a képernydre, oda, ahonnan kilépett.

Az amerikai ember féktelen mohdsdggal imddja dssze-
kapesolni a dokumentumot az utépidval, s a televiziéban
éppen az a nagy vardzslat, hogy lehetdvé vilik e két ho-
kuszpokusz egyesitése. A rekldm, amely id6r5l idGre min-
den miisort megszakit, kordntsem valami idegen zdrviny az
amerikai képernydn, hanem éppenséggel a legsajdtabb cél.
A rekldm a valéra véltott utépia birodalma, amely minden
elgondolhaté tokéletesség fényével ragyog a nézs eldtr:
minden mdrtds az izek paradicsoma, minden porszivé a
tisztasdg paradicsoma. E:nem foldonuili, mésvildgi paradi-
csom, nem kommunista paradicsom, valamikor, a tdvoli
jovSben, hanem A paradicsom, a maga végleges formaja-
ban, pontosan megadott kaléria- és koleszterinértékekkel,
miiszaki jellemzikkel. A televizié pedig maga a kékls os-
vény, amely elvezet a testet dltore fények és égi ldstomasom
eme vildgiba.

/

Eppcn arrdl van s26, hogy

Amerika szdméra a televizié semmiképpen nem technikai
vivmdny vagy (j miivészeti 4g, hanem ugyanolyan alapka-
tegdria, mint Hegelnél a szubjektum és az objektum,
Marxnél pedig az anyag és a szellem. A viligedl elidegene-
dett, a sajdt végtelen ,én,-jébe gubdz6, sdpatag szubjek-
tum... A szigord valGsdg, melyet a torténelem orok torvé-
nyei irdnyitanak, s amely ellenll az egyén erifeszitései-
nek... Az amerikaiak szimdra érdektelenek ezek a? cur6pai
filozdfiai fogalmak, mert az § filozéfidjuk szubjektumbél és
objektumbél, anyaghdl és szellembé] egyetlen massziv,
ésszel és minden egyéb médon felfoghaté realitdst gyir. A
televizio egységes vildgnézet, ahol a realitis teljességgel dt-
lithatd, az dbrdzolds pedig tobb mint redlis. A torténelem:
film, melynek hase belekeril a torténelembe, sikeresen ki-
verekszi magdt beléle - aztin megmarad benne, emlékiil az
utédok szdmdra.

Am az emlitett adatra - tobb mint hét 6ra a képernyd
eldte - a statisztika odaadé hivei felkaphatjék a fejiket. Az
alvisra és a munkdra szént id levondsa utdin minden

+ egyébre egy 6rdndl is kevesebb marad. No és mi van akkor
a bardtsdggal-szerelemmel? A konyvvel-tjsdggal? A regge-
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likkel-vacsordkkal? A gyerekneveléssel? A szomszédoldssal
és a vendégldtas oromeivel? Erre mind tényleg nem marad
ideje szegény szenvedélybeteg tévénézdnek!?

Hat hiszen éppen az a lényeg, hogy a televizié mindeze-
ket nem kiszoritja, hanem szinte korbefogja, behdlézza. A
tévé tokéletesen megfér a tedzdssal is, a szerelemmel is, ha
tetszik, a fuvoldzdssal is, csupdn egy kicsit lejjebb kell
venni a hangerst. A televizi6 mindenféle id6toltésbe va-
lami mésfajta, titokzatos gyonyoriiség fzét lopja be, hogy
még anndl is jobb legyen az embernek, mint egyiltaldn
lehetne.

Eme totélis jelenvaldsdg érdekében az amerikai televizié
azt is megengedi magdnak, hogy Ggy tegyen, mintha nem
is lenne mindig jelen. Nem ragaszkodik hozz4, hogy 4llan-
déan &t figyeljik. Annyi eltdvolodést enged, hogy mond-
juk 0t perc milva, miutdn megigazitortuk az dsszekécol6-
dott frizurdt vagy becsuktuk a szakdcskonyvet, teljes biz-
tonsdggal vehessiik fel djra az események fonaldt. Sajér,
amatdr szimitdsaim szerint az amerikai misorok tobbségé-
ben egy-egy gondolati egység negyven-dtven mésodpercig
tart - esetleg két-hdrom percig. S ha elmulasztortunk is
egy ilyen egységet, mdris jon a kovetkezd, és abban mér
gond nélkiil bekapcsolédhatunk.

Igy hat a televiziéban azok a miisorok a legkelendsbbek,
melyeket a mozgdsuk alapjén fzeltlabiaknak nevezhetiink,
példiul a rengeteg killonféle verseny és vetélkeds, ahol a
versenyz0k percenként viltjik egymdst, vagy a rovidke, vi-
ddm jelentek, egy bizonyos kdrbe tartoz6, kozismert szemé-
lyiségek részvételével. Ezeket a misorokat bérmilyen egyéb
foglalatossdg mellett is lehet nézni.

A kozkeletdi magyardzatok

szerint az amerikaiak gyerckesen nyughatatlanok, és szeret-
nek gyorsan véltani, djdonségokkal taldlkozni. Igen, irt6z-
nak a nehézkességtdl-vontatottsdgeol, s a mi komoly film-
jeink legtobbjében valészindleg eleve taszitand Sket a ko-
vetkezetesen felépitett mondanival6, melyben egyetlen
gondolat is elegendS egydrinyi, kétérinyi televiziés hip-
ndzishoz. Az amerikaik nagyon gyorsan felfogjdk, mirsl
van s26, és azonnal tudni akarjdk, mi van még, mi kovet-
kezik. Az ismétlés szerintitk a debileknek val6, pontosan
Gigy, ahogyan a mi szémunkra debilisnek tiinhet az & 4llan-
d6 rohandsuk innen oda s tovibb.

De mds itt a lényeg. Az

amerikai élet legfdbb értéke a demokrédcia, amelyet a tele-
vizi6 egész technikai strukuirdjdval erdsit és timogat. Nem
arr6l van s26, hogy a televizié propagandat fejtene ki a de-
mokrécia mellett, nem. O maga a demokricia. Eltérden a
szinhdzt6l és a mozitdl, ahol valogatott és egy sajétos tér-
ben dsszegyiild publikumra van sziikség, a televizié min-
denkihez hdzhoz megy, megmarad a mindennapi lét egysze-
rii elemei kozote, és az elsd sz6ra mikodésbe lép. Raadésul
az amerikai tévé nem pusztdn formdlisan igazodik ehhez az
igényhez, de addsainak finomszerkezetével is mindig kész
illeszkedni a mi érzékelésiinkhéz, veliink tud lenni szere-
lemben, bardtsdgban, ebédkészitésben, leckeirdsban, min-
dig és mindenben, Ggy, hogy soha ne zavarjon, hanem ér-
zékenyen simuljon barmely témakorhoz, mint a lombok
suhogdsa vagy a tengerzigés, az univerzélis misodik termé-

szet moraja. Pszicholdgiailag az effajta televizi6 csupa csat-
lakozdsi lehetdséghdl 4ll, minden sz6ndl, barmely iddkoz-
ben.

Es, tegyiik hozz4, a tér barmely szeletében. Eppen erre a
célra szolgdlnak a hordozhaté készillékek és a tavirdnyitok,
hogy a tévé elvilaszthatatlanul ort legyen mellettiink, ké-
nyelmesen elnyiljon veliink a kereveten, ott dcsorogjon a
konyhaban a tiizhely mellett, a vallunk felett beleolvasson
a regényinkbe vagy a matematikakonyviinkbe. Tényleg,
vajon miért van szilksége az amerikai embernek erre az 4l-
landéan égszinkék hattérre, sokrétii tevékenysége minden
forméjahoz? Azért, mert ez az § nemzeti 4lma, foldi paradi-
csoma mindeniitt megsz6lal és mindenhova elér.

Killonben is, az amerikai teleldtvinyossig esetében a
miisér mint egy szerzGi-rendezSi elgondolds valamifajta
egysége egydltalén nem szimit 6ndll6 tdrgynak. Ahogyan a
modern épitészetben sem egy bizonyos épiilet a legfonto-
sabb, hanem egy komplett életkornyezet megteremtése,
ugyandgy az amerikai tévé is életteret teremt - az agyunk
szdméra, kéklS varosokat™ épit a testet dltott dlmokbol. A
televizié az érzékelés épitészete. Tévézéskor a nézd beleme-
riil a végtelen televiziGs lehetSségek vildgaba, sokkal in-
kabb, semmint egy bizonyos filmet, koncertet vagy
meccset nézve. Szakadatlanul bolyong az egyszerre har-
minc-6tven csatorndn futé miisorok rengetegében. Ha ¢ch-
hez hozzdvesszitk a nem ingyenes kdbeltelevizion is, akkor a
csatorndk szdma a szézat is eléri, s ezek mindegyike sziinet
nélkiil sugdrozza a kiilonféle programokat: hir-, sport-, ze-
nei, szinhdzi, kabaré-, gyermek-, ifjisagi, oktaté stb. miso-
rokat.

Rendszerint koriilbelil tiz perc elegendd ahhoz, hogy a
néz végigkapesolgassa az Gsszes csatorndt, mindegyik mii-
sorba belekukkantson, s kivélassza az fzlése szerint valér,
4m a tirelmébS]l megint csak a kovetkezS tiz percre futja.
Ez id6 alatt ugyanis a csatorndk felén mér Gj mésor kezds-
dout, hogyne pasztdzna végig rajtuk djra az ember, keresve
a legeslegjobbat. Es Gjra csak kattog a csatornavilts, és a
killonféle programok kaleidoszképja megint Gj képet rogzit
a faradt-mohé szemek recehdrtydjdn.

Az eredmény egy mindségileg Gj latvinyossig: a giganti-
kus telefreské. Egyetlen helyiségben mintha sz4z, kiilon-
boz6 miisort sugdrz6 készilék venné koril az embert, kinek
pillantdsa egyik képernydrdl a mésikra vindorol, de ezzel
egyiitt az egészrd] is megdriz valami kodos képet, halviny
benyomdst. A televizié pedig mintha sebesen korozmne ko-
riilotee, széditené, s sziinet nélkiil korbefognd a képeivel.

Oroszorszdgban egy hokedlin drvilkodik a késziilék, ma-
gényosan, mint a megvakul6félben 1évs ember utolsé esé-
lye a litdsra, mint egyetlen ablak és szellGznyilds egy mé-
sik, ismeretlen vildgba. Hosszan, nagyon hosszan kell néz-
ni, hogy valamit megldsson végre az ember a homélyba bo-
rulé szembogardn 4t - hogy megtudja a rejtett igazsdgot.
Amerikdban ugyanez a doboz, mint egy mdgus, azonnal
ontja a képeket. Nem bamulni kell, elég rapillantani. Es
mér nem is a gydngén pislikol6 fadoboz imbolyog toré-
keny csénakként a szoba sotét Srvényében, hanem maga a
szoba tszik az éter hullimain, kordskoriil pedig drad az
Gcednvégrelenségl, morajld, tajrékzé tévés kizeg.

Egyébkém a nyolcvanas

években az amerikai kidllit6termekben megjelent egy tj
miifaj. Tévékésziilékekbsl osszedllitort installicion tesznek
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kozszemlére, ahol a képernydkon egymastdl fiiggetlenil
futnak a filmek, s az Gjfajta miivészi egységet a sokcsator-
nds ,misor” rendezdje dltal meghatdrozott, belss kapeso-
latrendszer adja. Lényegében a hagyomdanyos képet sem
egyszerre érzékeli a nézS, hanem a tér torvényeinek megfe-
lel5, sajatos érzékelési geometridja pupillaelmozduldsok ré-
vén. lgy aztdn abban sincs semmi meglepd, ha immér nem
egyetlen képernyd, hanem egy képernyS-rendszer 6lti ma-
gdra az egységes miivészi kép sajdrossdgait.

De ilyen dsszevont (bdr esetleges) kép jon létre a tévé-
nézd tudatdban is, amikor egyik csatorndrél a masikra kap-
csolgat. Ezzel mintegy amatsr miivelSjévé vilik & is az )
miifajnak. Egyetlen dobozban szdz képernyd helyezkedik
el, s ezeket viltogatva idézi maga elé a nézG. A vilaszrék
bdsége () mindségbe vilt dt: az egyesitett érzékelésbe.
Ahogy sokasodnak a miisorok, tigy egyre kevéshé az a cél,
hogy kivilasszuk koziiliik a legjobb, hanem az, hogy a no-
vekvd, ontorvényl, programok folotti egészben egyesitsitk
Oket.

Fokozatosan maga az agy vilik sokcsatorndssd, ahogy a
szdz forrasbol egyszerre érkezd informaciokar feldolgozza -
ez az az uralkodéi képesség, amely még Julius Caesar sz4-
mdra is elérhetetlen volt, aki mint ismeretes, egyszerre leg-
foljebb harom-négy informédcidéforrdssal volt képes megbir-
kézni. A relevizio kifejleszti az amerikai emberben a sok-
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szorosan Osszetett belsd szemet, amely mintha a bibliai
Ezékiel ldtomdsdnak 1élek hajtotta, ,csupaszem” kerekére
emlékeztetne. Csak az ilyen sokrétd, az egész paradicsomi
polifénidt magédba foglalé latds vdlaszolhat az amerikai te-
levizié kihivdsdra.

2.

s végezetill. Bush elnok
egyik beszédében szerepelt az ,ezernyi fényls pont” kifeje-
zés, amelyet az amerikaiak rogron megjegyeztek és felkap-
tak - ilyen tikdoklGen sokrétiinek szeretné ldmni az elnok
Amerikat. De ilyennek latjak orszdgukat az amerikaiak
minden este anélkiil, hogy egy 1épést is tennének: a tévé
képerydijén. Es ugyanezt a képerny6t litjdk a nemzeti lo-
bogdjukban is: fehér és piros savok, melengetd hajnali
fénysugarak keretében az esti égbolt fényes négyszogét, s
rajta az otven dllam csillagporidt. Mintha az amerikai dlom
eldre megsejtette volna a technikai vivmanyt, és szindé-
kosan helyezte volna el a kékls képernyst a nemzeti szent-
ségek kozé: a zds:l6nak ama szimbolikus terébe, melyen 4t
az egyszerii polgdmak is ldtni adatik a gyémantos égbolt.

1991. nkh')bt‘r
FORDITOTTA MORCSANY! GEZA
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Firkak a Tisztelt Hazfalara

LUKACSY SANDOR

Ncm kellene irét beengedni

a parlamentbe. Eddig kett& ulhetett a honatydk kozé: J6-
kai és Mikszath. (A tobbi nem szimit.) Jelenlérikbsl nem
szdrmazott dicsGség az orszdggyiilésre. Mert az egyik megir-
ta, amilyennek ldtea a torvényhozds mihelyér, a mésik,
amilyennek (a jovSben) elképzelte. Nem hizelgs képek.

Mi sem jellemz3bb egy ird-

ra, mint a hasonlatai. Sokszor ezek kozlik vagy druljik el a
mondanivalé mélyréregeit, az irodalom tudatalateijér.

Igy vélekedhetetr Mikszdth Kdlman is, mert amikor par-
lamenti karcolatait irta, nemcsak a honatydk arcdr, ido-
mit, viselkedésér figyelte meg, hanem beszédeik stilusir is:
hasonlataikat, metafordikat. ,Ivinka lmre szétrerpeszke-
dik, mint egy terebélyes fa.” Mikszdth azért irta le ezt a
bombasztikus hasonlatot, hogy kajanul hozzdtehesse: (E:
volt ma a legkedvencebb hasonlata a sz6nokoknak.” (87)*
Masutt a parlamenti beszédmad kormonfont metafordit”
emliti (210), ,a retorika cirdddit” (92), ,az egy madzagra
fiizott killonbozd anckdotdk™ at (358). Tudna dm & is éke-
sen irni, olyasmiket, hogy ,a szabadsig fokosa", ,az
egyenldség sarkantydi” (113); de nem teheti, mert ,az ékes
hasonlatokat, metaforikat kivette drendiba a habarék-
pért” (151).

Mikszith nem diskalt hasonlatokban, mint Kridy. El-
beszéléseiben szitkmarkian osztogatta Gket, karcolataiban
kicsit bdvebb kézzel. Nem diszitményként, hanem mint
megannyi itéletet.

Mindjirt az elsS lapok egyikén: ,Tisza [Kélmén] eldon-
totte a vitdt, a szkithdk [a gorog nyelv tanitisinak ellenfe-
lei], mint a lomha békdk, szanaszét gorogrek e beszédre.”
(26) Mikszath tobbnyire az dllatvildg korébsl veszi hason-
latait, akdr kormdnypdrti, akir ellenzéki honatydkat jelle-
mez. A szembendll6 tdborok gy sziszegrek, mint a ki-
gyok™. (52) A pispokok: ,mintha vamisereg akarna fol-
szdllni, valahdnyszor mozdulnak.” (62) Egy képviseld gy
néz ki, mint egy kis meg@sziilt cickdny”. (66) Mds valaki,
folfogva atilldja kér szdmyat, Ggy fest, ,mint egy Gridsi de-
nevér kipeckelve”. (147) Ismér mésok ,olyanok, mint a
megsozott békacombok, 6rok mozgdsban litszanak lenni”.
(205) Szildgyi DezsS dsszetori szonoklatdval az ellenfeler,
+melynek a feje folote kévilyog, mint a kdnya”. (203)
Fenyvessy Ferenc ,hdnyta-vetette magdt halcstk médjara”.
(312) Szendrey Gerzson a miniszterelnok beszédér taglalea,
s mint a hernyd, leevett mindent, amerre ment, s elpo-

* A: idézetek lelohelyét Mikszdth Kdlmén Miivei (Magyar
Helikon, 1969) 14. kotetének lapszdmaival jelolom.

tyogtatta karakterének tojdsait”. (313) Orbdn siiriin szili
a beszédeket, szapora, mint a hazinyil.” (389) Heves vita
ellenzék és mamelukok kozore: Az ingeriltség, mint lizas
testen a pidca, szemldtomdst nagyobbra hizik.” (392) Az
ultramontdn KomlGssy: Jkis menyétképii pap”. (435) Egy
korménypérti honatya ellenkezik egy miniszterrel: \Néha a
birka is topog a libdval.” (468) A mamelukok .folélednek,
mint tavasz hasadtdn a kiengedert foldbsl a megdermedt
hangydk™. (668) A fGispanok ,kevélyen jirtak-keltek a
nagyteremben, vagy elvonultak a mellékhelyiségekbe je-
loltjeikkel, mint az anyatyiikok a csirkéikkel” (726); ... a
tobbség megrdzza magdt, mint a givhes 16", (763) ,Péchy
Tamds alt az elnoki katedrdn, vagyis akkor még z0ld
mennyezettel elsotéitett kalitkdban, mint egy vérbeli
fiir).” (764) ,....Az a baj, hogy mindlunk nem az institdci-
Gkban van az er, hanem a személyekben. A tekintély és a
hatalom ide-oda vindorol, mint egy gazditlan bolha...”
(764)

A torvényhozis hdza, melyet Kolesey még ,szent bolto-
zat"-nak nevezert, és Mikszith is ,szent csarnok™-nak (6
mar csak nosztalgikusan vagy irénidval), nos, a parlament
Mikszdth hasonlatainak tandsiga szerint: menazséria.

Vagy olyan hely, ahol minden kozonséges és alrendi. A
személyek is lélekeelen targyak. Roth Pal kopeos, gdmbo-
lydi, mint egy patikai tégely.” (130) Irdnyi Diniel dreg és
idejérmuilt, .a mostani gdzvildgitdsi korszakban & mar csak
faggyiigyertya”. (430) Geduly Lajos gy nézett ki luther-
rokkjdban, lefityegd, fehér kravdtlijaval, mint egy medici-
nds diveg”. (472) Az egyik miniszter hajit ,mdr erisen
megesipte a dér, olyan messzir§l, mint a cukorral behintett
mdkos meeéle”. (588) A kirdlyi leiraton a pecsét olyan,
~mint egy derelye”. (402) Milyen a képviselok hangja? Szi-
lagyi DezsGé ,élesen nyiszilt olykor, mint a bororva” (130);
Szentkirdlyi Alberté olyan, mint a ligzé kdd csepegése”.
(298) A kukoricamorzsoldshoz hasonlit a Madardsz JGzsef
hangja, a tormareszeléshez Csanddy Sdndoré, a kapiiléshez a
Tors Kdlmané, a keréknyikorgdshoz a biré Kemény Gabo-
ré." (209) Az ordtorok sablonokban beszélnek, ,ami olyan,
mint a pléhforma, amelyben a kugléfor satik™. (212) A s26-
noklatok hossza egyre nd, argumentumaik szétdgaznak,
~mint a kdposzta levelei”. (430) Ha ldzadozik a mameluk,
az csak olyan, ,mint amikor a pezsgs dugdja nem durran,
nem ugrik fel, hanem csak cuppan egy kevéssé, mert nincs
elég szénsav benne”. (663) Fenyvesi kitdtotta a szdjdt,
hogy a méltésigos mondatok [egy gréfi szonoklatbél] oda
is beropiljenek, ne csak a fileibe, és szopogathassa, mint a
medvecukrot.” (316) Tisza Kélmén fiatal gréfocskakkal tol-
totee meg a parlamentet; ,Nem volt okos dolog. Csak a:
uborkdndl szokds, hogy az éretlencket, ki nem fejletteket
szedik le inddikrdl id6 el és besavanyitjak.” (663) A
stréber képviselk: ,Olyanok voltak, mint a csiriz, ragad-
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tak, tapadtak mindenkihez; a miniszter morzsolta Sket,
hogy mi lehet a csiriz alatt, de csak mindig csiriz volt, vé-
gig csiriz, még a sziviik is csiriz..." (699)

Az emberi foglalkozdsok korébdl vett hasonlatokkal
sem jdrtak jobban a honatydk. ,Ugy veszik ki magukat
clSttem a szénokok, mint éjféltdjban a ldmpaoltogatdk.
Minden beszéd utdn nagyobb sotétség tamad egy fokkal.”
(96) Udvardy Ferenc apré emberke, ,lekonyult stomord-
fiizfa-bajusszal, a homlokdra lelogo, katlan szinii ustokkel,
nyomott kérte arccal, prototipusa egy vidéki csizmadid-
nak". (313) Egy képviseld tgy mondja el beszédér, ;mint
valami drverési kikidle6”. (358) Irdnyi Dédniel ,olyan, mint
a szobafestd, patronokkal dolgozik™. (367) A hazelnok,
segyszerii csfisz, aki arra dgyel, hogy a nydj kozil valaki be-
le ne harapjon a kormény kdposztdjaba”. (763)

+Bohokas Marat-k, icike-picike Robespierre-ek, mézes-
kaldcs Dantonok” — Gsszegezi a véleményét Mikszith a
kisszer(i parlamentrdl (666). Figurdit tudésité kordban gy
ldtta, mint jatékszercket, mint Lapré katondit, lovait, sze-
kereit, dgydit, biardnykdit” a gyermek. Tolldval dssze is tor-
hette volna Sket, de nem! - s hangja ez egyszer megeny-
hiil: .sohase bantottam rossz célzateal egyiket sem, hiszen
enyimek, magyarok.” (472)

okai 1872-ben kezdre el imi A
joud sydzad regényér. Torténete az 1952. és a kovetkezd
években jatszodik, tehdt mér wil is vagyunk azon a koron,
amelyrdl Jokai fantdzidle.

Utépidja egyszerre politikai és rechnikai. Tizenharma-
dik fejezeténck cime: Egy orszdgeyfilés a XX. szdzadban.

A parlament kétkamards. Roppant nagy épiletét a mii-
szaki tudds minden vivmanydval folszerelték. A felsthazat
iivegtetd, az als6hdzat Drummond-féle mészfény vildgitja
meg. Mindenarte légkondicionals.

Az alséhiz targyalotermének nincsenek ajtéi, a képvi-
selGket gépezet emeli helyikre vagy tavolitja el onnér. Ha
az elnok szavazdsra bocsédt egy kérdése, villanycsengd fi-
gyelmezteti ,a hdz biiféjében, tirsalgé- és olvasérermeiben,
dolgozészobdiban, firddiben és alvrermeiben, koncert-
szalonjaban és télikertjében, tzletszobdjiban és dohdnyz6-
jdban mulatd, dolgozé, tanulé, étkezd és szunnyadoz6 tisz-
telt képviseldker™. (Ismerds jelenet ma is; a kalonbség
annyi, hogy a parlamentben manapsdg tudtommal nincse-
nek firdék, szunyokalni meg az ilésteremben szokeak.)

A képviselOk széke 6ramiivel van osszekotve; ez szim-
lilja, mennyi id6t tolt helyén a honatya, hé végén aszerint
fizetik. Az alés permanens, tizenkér elnok vezetésével.
Egy-egy sz6nok félorit beszélhet. He ez letelt, ,a sz6s2ék
vele egyiitt lesiillyed”, s johet a kovetkezs. A képviselk
maguk lljdk beszédeik kinyomtatasanak koltségeit, a koz-
bekidltisokét is, de a partok kasszdja dtvillalhatja a fizet-

séget.

Kilenc part mitkodik: 48-as, 67-es, 72-es, 96-0s pirt
sth., torténelmi évszamokrdl elnevezve; van 22-¢s pért is,
az aranybulla éve (1222) utdn. A parlamentbe mindenféle
klubok, szovetségek, ligdk juttathatnak be képviseldket,
még a ndk is, de csak egyet, killonben dsszevesznének. Ha
a gy(ilésterem zajong, az elnok villanycsengdt szélaltat
meg, magas ¢é hangon a baloldal, mély ¢é hangon a job-
boldal szimdra, s ha ez nem elég, a siillyesztGgéppel egysze-
riien eltdvolitja a ldrmdzokat.

Jokai fantdzidja, mint litjuk, nem vetett meg némi jaté-
kossdgot, de képes volt beteljesiilendd komoly jéslatokra
is. A szavazogép leirdsa kovetkezik.

Minden képvisel asztaldtdl villanyosszekottetés szolgal
az elnoki emelvényhez; gomb megnyomdsaval lehet sz6lis-
ra jelentkezni és szavazni. Minden kérdés név szerinti sza-
vazissal dontetik el, s a hajdani annyi id6t pusztité szava-
zis most ot perc alatt megy végbe. ElsS perc: elnok folteszi
a kérdést, akik elfogadjik a javaslatot, szavazzanak igen-
nel. Ekkor az elfogadok megnyomjik villanygépeik gomb-
jait, s neveik elddllnak a haz falin magasra emelt tiblan.
Misodik perc: a gyorsirék leirjak a neveker. Harmadik
perc: a leirt nevek eltiinnek, szavaznak a megragadok. A
nemre szavazok nevei tiinnek egyszerre elS. Negyedik perc
a gyorsiroké. Oradik perc: jegyz0k felolvassak a szdmokat,
elnok kimondja a tobbséget.” (Jokai masindjanak nagy
eldnye, hogy kivetiti a szavaz6k nevér, ezérr, ha valaki a
szomszédja gombjdt is megnyomija, azonnal lebukik. Persze
meglehet, hogy Jokai a dupla szavazis stiklijét el sem tudta
képzelni. Ez korunk vivménya.)

Nagy irénk ismerte a politikusok hidsaginak az ellen-
szerét. Parlamentjében a szénokokat a karzat kozonsége
csak ldtja, a hang nem hatol el a magasba, onnét csak
annyit lehet megfigyelni, hogy az ordtornak ,a szdja tdrog,
a keze billeg, s a szemoldoke rangat6zik™. De nincs is szik-
ség nagyszer(i szonoki teljesitményekre. A vita bizortsigok-
ban folyik, az lésteremben csak a pirtok vezérszonokai
beszélnek. Azalatt a tobbi képviseld folytathatja polgiri
foglalkozdsival egyiitt jar6 tevékenységér. A kereskedd
készitheti szamldit, a festd rajzolhat, az ir6 szaporithatja a
betiiket." De aludni nem szabad!

A bifében minden pért taldlkozik. A felszolgilé Hébék
szépek és fiatalok. A képviselok minden adag harapnivalé
mellé géresover kapnak, s megvizsgilhatjak, nincs-e a son-
kédban trichin vagy a pogdcsaban zeidium. ,Enélkal egyik
pért konnyen megmérgezhetné a masikar.” (Ismér egy ldt-
noki anticipdci6, melyet korunk, legalibb jelképesen, be-
teljesitett.)

+Mindezekbdl megtanultuk azt, hogy a XX. szdzadban
képviseldnek lenni nagyon mulatsigos dolog a termen ki-
viil, nagyon egyhangu és prézai azonban a termen belil.”

Az ember nem is érti: miért vigyddnak oly sokan a kép-
viselGségre? Igaz, Jokai a XX. szdzadi honatydk fizetésérdl,
igazgatdsagi tagsdgairdl, egyéb javadalmairdl nem beszéle.
Lehert, hogy mégis csak szegényes volt a fantézidja?
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2000 ESTEK
A KULTURAROL

A MOCSARNOK és a 2000 Irodalmi és Térsadalmi
Havi Lap ké6z8s szalonja szeptembert8l ismét nyit-
va &ll az érdeklsdék elstt, s bar a helyszin a régi, a
Merlin Szinhdz (V. Gerléczy utca 4.), szeptember-
ben — vendégiink elfoglaltsiga miatt — kivétele-
sen nem a hénap harmadik, hanem negyedik
csiitdridkjén, este hétkor.

1992. szeptember 24-én csiitértokdn a 2000 régi
tisztelSje, reménybeli szerzbje, Hegyi Lordénd
mitdrténész, mizeumigazgaté, vendégmunkds
lesz a vendég és a [8szerepls. Meg fogjuk kérdezni
t3le, hogy mikor, s miért hagyta abba a rajzoldst,
hogy milyen volt Korniss Dezs l4baindl dilni,
hogy igaz-¢, hogy Bécs intellektudlis sivatag, hogy
van-e¢, akivel még besz€l viszonyban maradt a ma-
gyar képzdmiivészeti kdzéletben.

A sziinetben nemzetkézi kényvpremier!

El6zeteSo Oktéberben szintén nem a szo-
kott iddpontban taldkozunk. Oktéber 8-4n csiitér-
t6kén este 7-t8l a Merlin Szinhdzban rendezzik
meg a “2000 Storytelling Fesztivdlt”. Vendégeink
részletes listdjét lisd az oktéberi szdmban. (A jel-
sz6: “Tiz perc az élet”...)

SZIGET! PETER (MOCSARNOK) JORDAN TAMAS (MERLIN)
TOROK ANDRAS (2000)




VIGYAZAT, LEPCSO!

“eqy ember coupa belss fokozal, 4 igy a gondolat és érzelem szép kidrpityabol
valamiféle okozal is. Coupa belss fém-ké-fa-grddics. Sziinteleniil Pokolba,
Mennybe vezeld botladozds; és eldinthetetlen mill-jsvs, meg irdnytik nélkili
biztos eldre-hdtra. (...) Kiviilrdl pedig: érezted mdr milyen a felhsk hab-tortdil
szeleteld, leszdllni (mintha zubanni!) késziils repils lépcsbs-fiirészfogas
dicigése? De a lépcask — templom, iskola, birtin, kildtotorony, magasles, —
benniink fényesednek, benniink vdsnak. (...) Amig érdekelnek a fokok,
grddicsok kdzti porszemek.”

[NAGY GASPAR]

OROSZ
ISTVAN

(OYTIY)

anamorfdézisainak kidllitisa
Budapesten a Miicsarnok
Dorottya utcai kiallitétermében,
1992. SZEPTEMBER 3 — OKTOBER 3.

VIGYAZAT, LEPCSO!
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