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A C O R V I N A K I A D Ó K Ö N Y V Ú j D O N S A g a 
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A FINN TÖRTÉNÉSZNŐ MIND HAZÁJÁBAN, M I N D A VILÁG 
KÜLÖNBÖZŐ ORSZÁGAIBAN KISEBB-NAGYOBB FELZÚDU-
LÁST K E L T E T T AZZAL A SZEMÉRMETLEN ÁLLÍTÁSÁVAL, 
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FIAKRÓL ÉS FÉRFIAK SZÁMÁRA. S HOGY A VILÁG RENDJE, 
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Orosz Weimar 
H A R M A D I K R É S Z 

S Z I L Á G Y I Á K O S 

,Már régóta és alighanem feleleslegesen eufemizmusokkal írjuk körül 
ezt a jelenséget, amikor szóba kerül, nehogy a »fasizmus« szót kelljen 
használni. Nem könnyű egy olyan ország fiainak beszélni erről, amely 
legyőzte a fasizmust. Orosz fasizmus? Fasizmus nálunk? - rettenetes 
és megszégyenítő kimondani ezt. Ezért keresünk inkább kibúvót. Pedig 
a dolgokat nevükön kell nevezni - fasiszta politikai áramlatról van 
szó és minél hamarább megértjük ezt, annál hamarább tanulunk ellene 
harcolni." 
A. R E K E M C S U K 1 

A 
Á Í z addig egységes, elit elle-

nes, bürokrácia- és maszekgyűlölő, egalitárius és purista 
populizmus útja 1989-ben kétfelé ágazott. Az egyik út 
- elsősorban jelcinen keresztül az értelmiségi radikaliz-
mus, az ellenzéki reformerek felé - képletesen szólva: 
felfelé - vezetett, egy tagoltabb, racionális politizálás felé, 
amely népi érzelmeknek és indulatoknak az élesedő 
válság, az összeomlás és az orosz nemzeti hisztéria légkö-
rében is konstruktív irányt adhat: a politikai és a gazda-
sági modernizáció érdekében mozgósíthatja őket. A 
másik út - ismét képletesen szólva - lefelé vezetett, a 
társadalom ama alvilágába, ahol őrült ötletek, kényszer-
képzetek, lázálmok, félelmi hisztériák, előítéletek, üldö-
zési mániák kavarognak és a populizmus szociális dühét 
és részleges igazságát a fasizmus irracionális faji-nemzeti 
dühének és teljes hazugságának medrébe terelte. A popu-
lizmus „osztályharcos" demagógiájának (ki a bűnös? - a 
„fejesek," a „bürokraták", a „maszekok" stb.) fasiszta 
áthangszerelése - sajnos - jóval könnyebb, mint egyezte-
tése a modernizáció értékeivel és szükségleteivel: ki a 
bűnös? - a „judeo-bolsevikok"; ki a bűnös? - a „judeo-
plutokraták". Vagyis a bürokrácia, a kisvállalkozó, a 
liberális stb. mind-mind a „zsidóság", méghozzá az orosz 
nemzet, Oroszország ellen világösszeesküvést szövő „zsi-
dóság" (az oroszellenesség mintegy ontológiai sajátja „a" 
zsidónak) tetszés szerint váltogatható maszkjai. A popu-
lizmus, amely a népről - és egyben a rendszerről - az 
önző és álnok elitre, a gonosz és szívtelen bürokratákra 
és az élősködő „maszekokra" hárítja át a felelősséget 
mindazért , ami történt és történik, akkor csap át fasiz-
musba, amikor a szóban forgó felelősséget a nemzetről -
és egyben a rendszerről - hárítják át a fajilag-nemzetileg 
körülhatárolt vagy kijelölt „idegenekre", a külső-belső 
ellenségre (a „russzofób" Nyugatra, a „zsidó agresszió-
ra", a „szabadkőműves-cionista világösszeeskúvésre"). A 
történelem és a társadalom mitikus megkettőzése és per-
szonifikálása a populista irányzatokra éppúgy jellemző, 

mint a fasiszta áramlatokra. De míg a populizmus e 
mitikus műveleteket a fennálló rendszer egy létező elemé-
nek, a szociális igazságtalanságnak felszínre hozására 
használja föl, addig a fasizmus a fennálló rendszer elho-
mályosítására és egy nemlétező rendszer szellemi meg-
konstruálására. A látható történelmet és társadalmat mint 
sötét erők megtévesztését áthúzza és helyette egy látha-
tatlan történelmet tár a nemzet elé („felébreszti", „látóvá 
teszi" a nemzetet), mely a sátáni erők forgatókönyve 
szerint alakult idáig és fog alakulni továbbra is, hacsak 
az elvakító és elvakult fel világosít ók. vezetésével meg nem 
semmisítik őket. Hasonló különbséget lehet felfedezni 
az ellenségállítás mitikus kényszerében, mely mind a 
populista, mind az agresszív nacionalizmusból kifejlődő 
fasiszta gondolkodásmódban döntő fontosságú. ,Minden 
nemzeti újjászületésnek - írta 1987-ben hírhedt válaszleve-
lében Viktor Asztafjev Natan Ejdelmannak - kell legyenek 
ellenfelei és ellenségei."2 így igaz, hiszen, ha nem lennének 
ilyenek, akkor nemzeti újjászületés sem lehetne, ami nem 
más, mint a nemzetet elaltató-elkábító erők lerázása („a 
nemzet ébredése") avagy a nemzetet megbéklyózó, ha-
lálba taszító démonok elűzése („a nemzet újjászületése"). 
Míg tehát a populizmusra a politikai gondolkodás és a 
gyakorlati politizálás primitívsége jellemző, a fasizmusra 
a politikai gondolkodás nyílt irracionalizmusa, amit 
irracionális gyakorlatba ültet át. Éppen irracionalizmusa 
teszi, hogy mindaddig, amíg nem jut hatalomra, a világ 
nem veszi komolyan. Veszélye csekélynek, hatalomra 
jutása hihetetlennek tűnik: a Pamjaty például az ellenzéki 
orosz szociológusnő számára pár száz trottyos gyülekező-
helye3. 

A fasiszta ideológia, amely jól kivehetően legalább 10-15 
éve létezik az orosz nacionalista áramlatok között,4 persze, 
nem önmagában jelent veszélyt. Csakis a nemzeti válság, 
a nemzeti hisztéria légkörében válik veszélyessé, amikor a 
demokratikus értékek már megjelenésük pillanatában 
kompromittálódnak, amikor a demokratikus erők szétfor-
gácsoltak és amikor a régi rendszer megőrzésében, saját 
fennmaradásukban érdekelt reakciós erők készek a visszavá-
gásra, s ehhez új és számukra is elfogadható ideológiára 
van szükségük. Ha ebből a helyzetből indulunk ki, akkor 
- sajnos - már nemcsak az utóbbi időben az orosz fasizmus 
nyílt akcióiról szinte naponta érkező hírek erősítik meg 
annak a valószínűtlenségnek a valószínűségét, hogy Orosz-
ország útja a politikai és gazdasági modernizáció helyett 
egy fasisztoid populizmusba (ä la Mussolini) vagy nemze-
tiszocializmusba is torkollhat a közeljövőben. 

3 SZILÁGYI ÁKOS 



= = = = = = 2000 = 
Fasizmus-e az orosz fasizmus? 

De beszélhetünk-e egyáltalán fasizmusról a mai Oroszor-
szágban? Nem csupán a szélsőséges, soviniszta orosz naci-
onalizmus áramlatáról van-e itt szó, amelyben hagyomá-
nyosan nagy szerepet játszott az antiszemitizmus? Mond-
hatjuk-é, hogy olyan kiváló írók, mint Vaszilij Belov vagy 
Viktor Asztafjev és tudósok, mint Igor Safarevics nem 
csupán nacionalista, hanem fasiszta nézeteket vallanak? 

E kérdések annál jogosabbak, mint hogy a szóban forgó 
irodalmárok, ideológusok, politikusok közül nyilvánosan 
nemcsak fasisztának, de még antiszemitának sem ismerte 
el magát senki (talán csak D . D . Vasziljevet, a Pamjaty fő 
áramlatának vezérét kivéve, de még őt is csak bizonyos 
fokig, hiszen mindig hevesen cáfolja, hogy antiszemita 
lenne, jóllehet politikai bibliájának a Cion bölcseinek jegyző-
könyveit tekinti, elődeinek pedig a feketeszázakat5). Nyíl-
tan fasisztának csupán azok a fiatal náci csoportok nevezik 
magukat, amelyek idegen - német - mintákat követnek, 
az orosz fasizmus saját hagyományát nem ismerik és nem 
vállalják, és nézeteikkel nem léphetnek nyilvánosság elé. 
Az ő fasizmusuk azonban éppenhogy nem komoly: az 
ifjúsági szubkultúra párlata, a fennálló provokálásának 
nyelvezete (ezért használják szívesen a náci jelképeket), 
inkább kulturális játék, mint politika. Nem „ideológiájuk" 
és agresszivitásuk jelent politikai veszélyt, hanem az, ami 
ennek társadalmi előfeltétele: széles ifjúsági rétegek fruszt-
ráltsága, amely félelmi hisztériában és agresszivitásban 
csapódik ki és amely - épp ezért - a valódi, belső eredetű 
orosz fasizmus kádereivé és tömegeivé teheti őket (D. D. 
Vasziljev kétméteres fekete inges testőrei - fiatalemberek). 
A fasizmusról szerzett történelmi tapasztalatok - különö-
sen orosz tapasztalatok- után nehéz is lenne nyíltan fasisz-
taként föllépni Oroszországban, nem beszélve arról, hogy 
ennek politikailag nem lenne semmi értelme. Saját elneve-
zésre és jelképekre van szükség és ezek létrejövőben van- * 
nak: ilyen a „pamjaty", a „russzofóbia", az „anticioniz-
mus", az - állítólag szerzetesi csuhát idéző - fekete ing, a 
szárnyas harang stb. 

Az önelnevezés és a verbális elhatárolódás nem sokat 
nyom a latban, ha közben nemzetmentő nacionalizmusuk 
minden orosz baj legfőbb forrásának a „zsidóságot" tekinti, 
egyetlen megoldási módjának pedig a zsidóktól való meg-
szabadulást. Oroszországban, akárcsak egykor Németor-
szágban, a politikai szintre emelt és a nemzetideológia 
integráns részévé tett antiszemitizmus mindig is a fasiszta 
ideológia magva volt (nem véletlen, hogy a múlt század 
végén és főként e század 10-es, 20-as éveiben kölcsönösen 
rengeteget merítettek is egymásból6). Azért emelem ki ezt, 
mert nem szükségszerű, hogy mindenütt az antiszemitiz-
mus játssza ezt a szerepet, a gyűlölt idegen, minden bajok 
okozója szerepében megjelenhet az „arab" is, míg az iszlám 
fasizmusban ilyen szerepet elsősorban az „európai", a 
„keresztény", a „hitetlen" játszik. A politikai antiszemitiz-
mus tehát az orosz nacionalista ideológiában egyáltalán 
nem elhanyagolható mozzanat. A már említett Ejde lman-
Asztafjev levelezést kommentáló Jurij Karabcsijevszkij 
joggal jegyzi meg Asztafjev dühödt antiszemita kirohanásai 
kapcsán: 

Ugyan már, mondják majd nekem, hát van értelme ilyen csip-csup ügyekkel 
foglalkozni, ugyan már, miféle veszély leselkedik itt, kinek nem jár el néha 
a szája... Hát talán Asztafiev pogromokra szólít fel? Vagy rohamosztagok 
felállítását követeli? Netán a főtitkári posztra pályázik? ...Mit felelhetek 
erre: hát persze, hogy pogromra szólít fel! Ha egyelőre nem is gyilkosságok-
ra, de arra mindenképp, hogy ebrudalják ki őket (mármint a zsidókat -
Sz. Á.). S a kultúrában egyértelműen pogromra szólít fel. Ami pedig a 
rohamosztagokat illeti, minek azt követelni, amikor már vannak és minden 
jel szerint szép számban. És a főtitkári posztra is van kit jelölni, ha nem 
is Asztafjevet, bár jobb lenne talán, ha őt jelölnék... Nem, nem bolondokat 
beszélt az öreg, hanem elszólta magát.7 

Mindez - valljuk be - kissé hihetetlenül hangzik, de nem 
volt-e éppígy hihetetlen Asztafjev levele, amelyet az egész 
liberális orosz értelmiség hüledezve olvasott annak idején.8 

Asztafjev kitűnő író, sokat tett a környezetvédelmi akciók 
sikeréért, derék ember. Csakhogy nem erről van szó: 
Megszoktuk - írta még 1978-ban az orosz fasizmussal kapcsolatban Andrej 
Szinyavszkij - , hogy a „fasiszták" holmi szörnyetegek és az ideológiai arculat 
pontos meghatározása -gyalázkodás. Csakhogy a fasiszták nem szörnyete-
gek, ők is idealisták, az eszmék emberei, világnézetük van, sőt olykor -
igazságkereső keresztények...9 

A közösség történelmi megrázkódtatására vezeti vissza a 
fasizmus e pszichológiai paradoxonát a „német hisztériát" 
elemezve Bibó István: „Hiába pusztítunk el minden »go-
nosz« embert , a hisztéria téveszméi és hamis reakciói békés 
családfőkben, hatgyermekes családanyákban, a légynek sem 
vétő szolid emberekben és nemes, magasztos, emelkedett szel-
leműegyénekben fognak tovább élni, s a közösség egy nemzedék 
alatt újból kitermeli a hisztéria őrültjeit, haszonélvezőit és 
hóhérlegényeit. "Iu 

A 
Á. X fasiszta ideológia már a 

70-es évek elején létezett Oroszországban, mint arról a 
lágerekben szerzett tapasztalatai alapján Szinyavszkij be-
számolt: „Meggyőződésem - írta később - hogy nem 
pusztán a zsidókról van itt szó, hanem az orosz vagy szovjet 
fasizmusról, mint egyre erősebb eszmei tendenciáról, 
amely egyre bátrabban ad hírt magáról, s ki tudja, talán 
tényleg a »ragyogó jövő« előhírnökeként."11 1978-ban, 
mikor ez az „eszmei tendencia" egyre érzékelhetőbb lett 
a Szovjetunióban, Szinyavszkij a fasizmus három válfaját 
különböztette meg vizsgálódásában: 1. A hivatalos „kom-
munista fasizmust", amely azonban formailag nem mer 
nyíltan fasizmusként színre lépni. 2. A naiv vagy jelző 
nélküli fasizmust, amely Jézusban, Marxban, liberalizmus-
ban, kommunizmusban, Egyesült Államokban stb. egy-
aránt a „zsidó diverzió" megnyilvánulását látja és az ősi 
szláv vallást és pogány mitológiát állítja szembe azzal a 
„két időzített bombával" (a kereszténységgel és a marxiz-
mussal), amely a zsidóság műve. 3. Végül a pravoszláv 
fasizmust, amelyet a legveszélyesebbnek tart, s amelynek 
semmi köze az egyházhoz. Minthogy az orosz nemzetet a 
„vér", a „fa j" kritériuma szerint nehéz lenne „megtisztíta-
ni", marad a vallás, a vallási fundamentum: „aki nem pra-
voszláv - az nem orosz".12 Ennek megfelelően a világ 
meghódítása, azaz „megtisztítása", „megváltása" a világ 
pravoszlavizálása. Szinyavszkij a 70-es évek elején az 
utóbbi eszmeáramlat számtalan képviselőjével találkozott 
már a lágerben, ahová azok is nyilván „másként gondolko-
dókként" kerültek. Mindaz, amit 1970-ben Szinyavszkij 
a barakkok mélyén, magánbeszélgetésben hallott, ma, 
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1990-ben népgyűlések szónoki emelvényéről hallható, 
folyóiratok hasábjain és röplapokon olvasható. 
Emlékszem - írja Szinyavszkij - , mikor szétverték Tvardovszkij Novij 
mirjét, egyik vitapartnerem (egy másként gondolkodó!) így lelkendezett: 

- Na végre! Agyoncsapták ezt a rohadt zsidólapot! Fellélegeztünk... 
- Már megbocsásson - mondom én neki - azért a Novij mir mégiscsak 

egész Oroszország egyetlen valamirevaló liberális lapja volt. Legalább annyit 
elértek, hogy megjelent az „Ivan Gyenyiszovics" és egyáltalán... 

- Hát éppen ez a baj - válaszolja. - A liberális zsidók a Novij miren 
keresztül az egyszerű orosz olvasót rontották meg... Amerika - el van 
zsidósodva. Európa - el van zsidósodva. Csak az hiányzik, hogy az orosz 
népet is megfertőzze a liberalizmus és elzsidósodjon. Nem! Oroszországot 
be kell fagyasztani! 

- Hogy mondhat ilyet! - csodálkozom. - Hiszen Konsztantyin Leontyev 
aforizmája („Oroszországot be kell fagyasztani!" - Sz. Á.) a pravoszláv -
Oroszországra vonatkozott, maga meg a bolsevik, a csekista Oroszországot 
akarja lefagyasztani? Hát hová lehet még ezt a mi népünket lefagyasztani? 

- Le kell fagyasztani, hogy ne induljon rothadásnak a zsidók hatására. 
Ebben a lefagyasztott állapotban, a csekisták után érintetlenül fogjuk 
megkapni... 

- Mondja, ezt a logikát követve, nem kéne összefogniuk a csekistákkal?! 
Ez nem tetszik neki. Fintorog, ó idealista. (...) 
- És a zsidókkal mit fognak csinálni? 
- Kotródjanak el szépen az ó Izraeljükbe. Mi nem vagyunk bolsevikok, 

nem fogjuk útjukat állni ebben... 
- Na és ha valamelyikük nem akar? Végtére annyiféle zsidó van... 

Vannak, akik eloroszosodtak... vagy olyanok, akik egyszerűen hozzánk 
szoktak, megszokták itt... 

- Magukra vessenek... 
- Csak nem ölnék meg őket? 
- Utazzanak el! Itt nincs keresnivalójuk. 
- És a gyerekek - talán gázkamrákban akarják megsemmisíteni őket? 

Hát a gyerekeket is? 
- Andrej Donatovics, ne legyen naiv! Látott már maga olyat, hogy amikor 

patkányirtás van, ajnározzák a patkánykölyköket? 
Nincs mit tenni, felállók és meghajlok: 
- Ebben az esetben előre figyelmeztetem: mint orosz ember és mint 

orosz író, harcolni fogok maguk ellen ebben a maguk jövendő pravoszláv 
Oroszországában... 

Felnevet: 
- Le fogjuk csukni, Andrej Donatovics! Lecsukjuk! 
- Tudja, mit? Akkor már szívesebben ülök a bolsevikok börtönében,' 

mint majd a maguk pravoszláv börtönében... 
Hát ilyen beszélgetésekkel múlatják olykor az időt az „orosz fiúk", nem, 

nem kocsmában, hanem lágerben üldögélve." 

Alig húsz év telt el e beszélgetés óta. Ma már másként 
beszélgetnek Szinyavszkij jal is, igaz, még nem ama „pra-
voszláv börtön" kihallgatószobájában, csak az újságok 
hasábjain, amire még visszatérünk. 

Reakció s fasizmus - jegyesek 
Ha az érdekeit féltő, privilégiumaiba kapaszkodó appará-
tust létében veszélyezteti a nyugati típusú modernizáció, 
akkor a modernizációt sürgető politikai érők mellé kell 
állni: ez a jelcini populizmus belső logikája. Éppen az 
apparátus, a populista elitgyűlölet közelíti Jelcint és táborát 
a nyugatias modernizáció értékeinek és útjának elfogadása, 
a radikális reformerekkel - Szaharovval, Afanaszjewel, 
Popovval - kötött politikai szövetség felé. Ha a bürokrácia 
önkényuralmát, az „adminisztratív parancsuralmi rend-
szert" csak a modernizáció törheti meg - éljen a moderni-
záció! 

Az apparátus természetesen nem most kezdett a „nem-
zeti-birodalmi" gondolattal azonosulni: a rendszert már 
1945 után sem a „kommunista ideológia", sokkal inkább 
az orosz birodalmi nacionalizmus legitimálta. Sztálin halála 
után azonban végképp nem maradt más legitimációs ideo-
lógia, mely az antimodern társadalmi szerkezetet, a szabad-

sághiányt és a nélkülözést igazolhatta, mint a nagyorosz 
birodalmi nacionalizmus. A felemás hruscsovi modernizá-
ció leállítása már a hatvanas évek végétől „fogékonnyá" 
tette az apparátust arra az újkeletű „russzofil" nacionaliz-
musra, mely főleg irodalmi körökben fogalmazódott újra 
és igen hamar Nyugat-ellenes, modernizációellenes jelleget 
öltött. A központi apparátus birodalmi nacionalista cso-
portja és a radikális orosz nacionalisták közeledése odáig 
ment, hogy együttes erővel verték szét Tvardovszkij folyó-
iratát, a demokratikus ellenzék korabeli fórumát , a Novij 
Aíirt.14 Még Szolzsenyicin is lehetségesnek tartotta ekkor, 
hogy dialógust kezdeményezzen a szovjet vezetéssel, hiszen 
nevezetes nyílt levelében a Szovjetunió vezéreihez fordult. 
Alekszandr Jakovlev, a KB propagandaosztályának vezető-
je, aki már 1968-tól küzd a „russzofilek" térnyerése ellen, 
a Lityeratumaja Gazetában 1972. november 15-én publikált 
cikke után, melyben „hadat üzen az orosz nacionalizmus-
nak, Kanadába kerül nagykövetnek.15 Sokatmondó, hogy 
innen 1985-ben Andropov „hozza vissza" Jakovievet és ma 
ő Gorbaísov első számú tanácsadója, a „nyugatos" moder-
nizáció legfőbb képviselője a KB-ben. 

A 70-es évek elején mégis meghiúsul az apparátus és a 
radikális nacionalisták szövetsége. Ez ugyanis politikai 
kurzusváltást feltételezne, tehát megrázkódtatást és káder-
cserét, amiből a nyugalmat és változatlanságot mindenek 
fölé helyező brezsnyevi garnitúra nem kér, s amely nélkül 
még sokáig jól megvan, hiszen a válság csak a 80-as évek 
elejére jut kritikus szakaszába. Csak ettől kezdve válik 
létkérdéssé az apparátus - elsősorban az ideológiai bürok-
rácia - számára az egyre radikálisabb orosz nacionalista 
mozgalmakkal való kapcsolat, a brezsnyevi időkben is 
képviselt nemzeti-birodalmi eszme felfrissítése, aktivizá-
lása és hitelesítése azáltal, hogy a társadalom - az értelmiség 
és bizonyos népi rétegek - nacionalizmusát is bevonják az 
eszmeképzés folyamatába. A gorbacsovi modernizáció 
hullámát, a populista bürokráciaellenességet és az értelmi-
ség túlnyomó részének „nyugatos", „liberális" politikai és 
kulturális törekvéseit csak akkor lehet feltartóztatni és 
megtörni, ha a nemzeti-birodalmi eszmét is önálló, függet-
len társadalmi mozgalmak képviselik (bárki és bármi álljon 
is a háttérben) és ha ennek a birodalmi orosz nacionalizmus-
nak új irányt adnak. Míg korábban az apparátusnak nem 
volt szüksége a birodalmi nacionalizmusban rejlő idegen-
gyűlölet, antiszemitizmus, Nyugat-ellenesség túlzott hang-
súlyozására és az eszme pozitív aspektusa (birodalomépí-
tés, terjeszkedés, a nemzet védelme, győzelmek, felszaba-
dító küldetés stb.) érvényesült, most, mikor éppen a biro-
dalom roskadozik, szükségképp előtérbe kerül a negatív 
aspektus: az orosz nemzet életgyökerét rágó „világféreg", 
az ősellenségmitikus képe. Ezért erősödik fel az apparátus 
számára létkérdéssé vált birodalmi nacionalizmusban a 
80-as évek elejétől a nyílt antiszemitizmus. Az apparátus 
így tudja legkönnyebben az ellene irányuló populista indu-
latokat másra terelni, miközben ő maga a nemzetmentő 
szerepében tűnhet fel. Cornelius Castoriadis 1981-es jóslata 
napjainkban egyre inkább igazolódik. „Az apparátus vagy 
felbomlik - „politikájával" és „ideológiájával" együtt; vagy 
pedig a nagyorosz nacionalizmus-sovinizmus tudatával 
szerelkezik fel, hogy fennmaradhasson."16 
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„A népet" a parazita bürokrácia önkénye fenyegeti 

(populizmus), „a nemze te t " - a parazita idegenek, a 
zsidók (fasizmus). N e m meglepő, ha a bürokráciának 
rokonszenvesebb az u tóbbi „képlet". Hiszen „a nemzet-
ben" a bürokrácia is benne van. s viszont: aki „a nem-
zeten" kívül reked, az a bürokrácián is k ívül reked. 
Mert nem a „racionális bürokrácia" áll itt szemben az 
„ideológiai bürokráciával", hanem a „jó" , a „nemzeti" 
bürokrácia a „gonosz", a „nemzetietlen" bürokráciával. 
Ha a „nemzetietlen" e lemet száműzzük a bürokráciából 
- a gazdaságból, a művészetből stb. - s viszont: a „nem-
zeti" elemet „bevisszük" az adott rendszer m inden szint-
jére, akkor minden teljesen megváltozik, a válság meg-
oldódik, a nép elnyeri mél tó jutalmát. Ha „nép főellen-
sége" az idegen lesz, főképpen a zsidó, hiszen a „rothadó 
Nyugat" képét legkönnyebb a „zsidó" alakjában lehozni 
a nacionalista ideológia levegőegéből az orosz földre, 
akkor az apparátusban megtestesülő orosz reakció két 
legyet ütött egy csapásra. Egyrészt a populista radikaliz-
must , a privilégiumokra fenekedő népi indulatokat 
elterelheti önmagáról (és a rendszerről is), másrészt az 
ideológiai bürokráciát létében fenyegető modernizációt 
mint nemzetellenes kísér tés t , zsidó-szabadkőműves 
csábítást, nyugati cselvetést, oroszellenességet állíthatja 
be, s a populista egalitarizmusra, magántulajdonellenes 
indulatokra úgy hivatkozhat , mint ősi orosz tradícióra, 
amelyből - íme - gaz „russzofób" idegenek akarják 
most kiforgatni a népet . S minthogy a modernizáció 
nem csupán a bürokrácia több milliós rétegének létét 
veszélyezteti, de széles népi rétegek kialakult életformá-
ját, évszázados beidegződéseket is sért, nem nehéz a 
nemzetet fenyegető, „ russzofób" merényletként beállíta-
ni. A széles körben el ter jedt egalitárius érzületet éppen 
a nemzeti ideológia révén tudja az apparátus saját sze-
kerébe fogni. A popul izmus magántulajdon-ellenes 
jelszavait mint szocialista jelszavakat kapcsolja össze a 
fasizmus idegenellenes jelszavaival mint nemzeti jelsza-
vakkal, s e furcsa „nemzet i szocializmus" mögött való-
jában a bürokrácia különérdeke és a rendszer megőrzé-
sének terve rejlik. 

Ezért kénytelen ma az orosz reakció (az apparátus) 
eltűrni, sőt támogatni a radikális, gyakran fasisztoid 
orosz nacionalista mozgalmakat , jóllehet politikai önálló-
ságuk és radikalizmusuk veszélyeket rejt magában a 
reakcióra nézve is. A reakció és a fasizmus viszonya 
azonban - mint mindig, most is - ellentmondásos: mind-
egyik a másikat igyekszik saját eszközeként felhasználni. 
A -reakció számára a fas izmus ma az egész rendszert 
alapjaiban veszélyeztető forradalmi hullám hamis me-
derbe terelését szolgálja, hogy ezáltal megőrizze azt a 
rendszert, amelyhez érdekei kötik. Ehhez talál a fasiz-
musban új ideológiát és tömegbázist. A fasizmusnak 
viszont támogatásra és védelemre van szüksége, politi-
kaira és anyagira egyaránt , és ezt az apparátustól kaphatja 
meg. Számára a reakció szövetsége nemcsak a',.nyugati 
csábítás" leleplezéséhez és a demokrácia felszámolásához 
jön jól, hanem egy „ú j r e n d " megalapozásához is, amely-
ben a reakció erői már csak alkalmazotti szerepkört 
tölthetnek be. 

A 
1 X szovjet reakció és a sza-

badságellenes orosz nacionalizmus, majd a fasizmus kap-
csolata nem teljesen ú jkeletű.1 Már a Pamjaty „történelmi 
hazafias egyesülés" születésénél is az apparátus bábásko-
dott . Hiszen a Pamjaty 1981-ben, az egész kelet-európai 
rendszert fenyegető „lengyel válság" idején keletkezett, 
méghozzá a repülőgép-ipari minisztérium támogatásával.18 

Bizonyára ez is magyarázza a ma feketeszázas monarchista 
D . D . Vasziljev kezdeti „pártonkívüli", anticionista „leni-
nizmusát" . Figyelemre méltó, hogy ugyancsak a 80-as évek 
elején jelennek meg a színen a neonáci ifjúsági csoportok 
(19 81. november 1 -jén a nyugat-szibériai Kurgan városá-
ban kerül sor a fiatal nácik első tüntetésére: fekete ingben, 
karjukon horogkeresztes szalaggal vonulnak végig az utcá-
kon azt kiabálva: „A fasizmus megmenti Oroszországot!", 
majd 1982. április 20-án, Hitler születésnapján rendeznek 
gyűlést a Puskin téren, Moszkvában, amelyen náci röpla-
pokat osztogatnak). Persze, az ifjúsági neonácizmus, a 
fasiszta szimbolika részben legalábbis kulturális játék, 
amely a 70-es évek végi punk kultúrájába illeszkedik. 
Politikai jelentőségét inkább az adja meg, hogy hatóságilag 
nem üldözik, felvonulásaikat a rendőrség egyetlen esetben 
sem akadályozza meg. 1982-ben Moszkvában a rendőrség 
csak akkor avatkozott közbe, amikor a felbőszült járókelők 
rátámadtak az ifjúfasisztákra. Úgy látszik, a provokatív 
kulturális játék mellett egyfajta provokatív rendőrhatósági 
játék is folyt: a fővárosi ifjúsági szubkultúrát és részben a 
disszidens mozgalmat is a „neonáci" eszmék szülőhelyének 
tüntették föl, így igazolva a hatóság fellépését a veszélyfor-
rás ellen. A nagy rendteremtés vágya egyesítette az állam-
rendőrséget és a népet. A látszólagos fasizmus képe elho-
mályosította a valóságos fasizmust. 

A Pamjaty létrehozása eredetileg ugyanazt a célt szolgál-
ta, amit - vele egy időben - Lengyelországban a Grünwald 
„történelmi-hazafias egyesülésé": a szabadelvű értelmiség 
és fellázadt munkásság szövetségének, szolidaritásának 
nemzeti alapon történő megbontását. Hogyan is egyesül-
hetne a „nemzetietlen" a „nemzetivel"? „A Szolidaritás 
legyen lengyel! " - e z volt a Grünwald dühödt antiszemita és 
soviniszta kampányának fő jelszava. S ha Lengyelország-
ban 1980-ban ez már nem is lehetett hatásos (1968-ban, 
mint ismeretes, még az volt: Gomufkáék éppen az antisze-
mitizmus-anticionizmus ideológiájával állították meg a 
demokratizálódási és modernizációs folyamatot), Oroszor-
szágban nagyon is hatásos volt és mindmáig az is maradt. A 
leningrádi nacionalisták, a „Rosszok" ma is ugyanezt kia-
bálják engedélyezett, sőt támogatott tüntetéseiken: „Oroszt 
az orosznak!"" Mert természetesen mindaz, ami ma orosz 
- nem eléggé orosz, sőt álorosz, sőt oroszellenes (például a 
sajtó, amely „russzofób", „cionista" vagy a rádió, a televízió 
orosz nyelve, amely „eszperanto-orosz" stb.) 

Természetesen nem pusztán a politikai érdek hajtja 
egymás karjaiba az apparátus birodalmi nacionalistáit és a 
fundamentalista és fasiszta nacionalistákat, hanem az érzü-
let és az eszmék rokonsága is. Érzületileg a közös nevezőt 
a modernizációellenesség alkotja, amely az orosz nemzet 
„végét" jelenti a nacionalisták számára, és saját társadalmi 
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csoportjuk „végét" a bürokratáknak. Fontosabb, hogy 
mindkét oldalon - akár ideiglenesen, akár végérvényesen 
- az orosz nemzeti lét alapjának a szovjet államot tekintik: 
azért van szükség erős államra, azért jogosult a szovjet 
állam léte, mert különben a nemzetet megsemmisítenék 
ellenségei. Ha a szovjet államot kritika éri, csak annyiban, 
hogy nem eléggé erős és nem eléggé „orosz". A reakció és 
a fasizálódó nacionalizmus közös ideológiai és politikai 
platformját az elmúlt években több szervezet, csoportosu-
lás megfogalmazta. Az első ilyen „nemzeti memorandu-
mok" egyike az „irkutszki íróknak" a szovjet kormányhoz 
intézett nyílt levele 1988 decemberében. Ebből idézek: 
A russzofóbia, amelyet a nemzetközi reakció erői, élükön az imperialista 
agresszióra törő cionistákkal, ügyesen alkalmaznak - elsősorban Oroszor-
szág ellen, mint a kommunizmus zászlóvivője ellen irányul. Éppen ez 
magyarázza harciasságát. Ezek az erők nagyon is tisztában vannak vele, 
hogy ha az orosz népet megsemmisítik vagy legalább meggyöngítik, akkor 
könnyen és simán biztosíthatják a világtőke pozícióit, amelyek egyszer már, 
Októbert követően jelentősen meginogtak. Az Oroszországi Föderációra, 
mint a Szovjetunió és így az egész szocialista tábor legfőbb összetartó erejére 
magasztos történelmi küldetés hárul - ki kell állnia a fékeveszett reakció 
rohamát, meg kell őriznie a nép fizikai és erkölcsi egészségét."'0 

Egy nép fizikai és erkölcsi egészségének megőrzése önma-
gában nemes célkitűzés, tiszteletre méltó program, föltéve, 
hogy a programalkotók világosan megmondják, miben is 
áll egy nép egészsége, mi tette tönkre és mi fenyegeti azt, 
s végül: mi módon lehet a népet „meggyógyítani", fizikai 
és erkölcsi egészségét visszaszerezni. Az „irkutszki írók" 
levelében föl sem merül, hogy „a nép fizikai és erkölcsi 
egészsége" az egyes ember anyagi életkörülményein, javak-
kal és szolgáltatásokkal való ellátottságon, fizikai és lelki 
szabadságának fokán mérhető, hogy ezt az egészséget 
éppen a rendszer, az állam tette tönkre, az „erős állam" 
gyöngítette le az orosz társadalmat, saját állama szívott el 
belőle minden erőt, és föl sem merül természetesen, hogy 
a „gyógyulás" útja, az állam „gyöngítése" az „erő visszaszí-
vása", a modernizáció. Éppen ellenkezőleg. A nyílt levél-
ben tíz pontba foglalt nemzeti egészségvédelemnek (amelyben 
a környezetvédelem, műemlékvédelem mellett a nyugati 
rockzene, a tömegkultúra elleni harc és a sajtóban folyó 
„russzofób propaganda" beszüntetése is szerepel) nem az 
egészség, hanem a birodalom fenntartása és világtörténelmi 
küldetésének teljesítése a célja. A nyílt levél ideologikus 
építkezése jól mutatja, hogyan lehet teljesen racionális, 
jogos nemzeti követeléseket (környezetvédelem, kulturális 
emlékek megőrzése, jobb egészségügyi és szociális ellátás 
stb.) „lefordítani" a soviniszta érzelmek „nyelvére" (ellen-
ségkép és küldetés) és hogyan lehet a végső soron a rendszer 
ellen irányuló tiltakozópotenciált a rendszer konzerválására 
felhasználni. 

A szovjet állam és az orosz nemzet fennmaradásának 
ügyét egyébként nemcsak a „nemzeti-bolsevik"21 irkutszki 
írók kapcsolják össze, de - mégha csak átmeneti kénysze-
rűségként, merőben taktikai megfontolásból - a z „antibol-
sevista" feketeszázas monarchisták is. 1988 decemberében 
Igor Ivanovics Szinyavin az orosz nacionalisták egyik 
összejövetelén, egy moszkvai lakásban egyenesen óvott 
attól, hogy a központi hatalmat gyengítsék most: 
Bármennyire is viszolygunk ettől, a széthullás megakadályozása érdekében 
össznemzeti szervezetet kell létrehoznunk. Néma gyereknek anyja sem érti 
a szavát. Úgy látszik, odafönt azt hiszik, hogy az oroszok türelme végtelen, 
addig nem fogy el, míg csak teljesen ki nem pusztulnak. Össznemzeti orosz 

szervezetet kell teremteni, mégpedig két okból: egyrészt veszély fenyegeti 
Oroszország egységét és oszthatatlanságát, másrészt az orosz nemzet a 
kihalás útjára lépett. Ez azonban nem jelenti azt, hogy egy ilyen egyesülésnek, 
ha létrejött, feltétlenül szembe kell helyezkednie a fennálló halalommal. A 
központi hatalom felhasználása a helyzet jobbítására még nem merítette ki 
minden lehetőségét."22 

De még a szóban forgó „össznemzeti politikai szervezet" 
létrehozásában is egyformán érdekeltek az apparátus és a 
radikális nacionalizmus képviselői: 

Az országban a helyzet olyan, mint 1917 előtt volt-folytatja Szinyavin. -
A hatalommal való harc irányába taszítanak minket, miközben ennek a 
hatalomnak a megszűnése vagy megdöntése új területi veszteségekkel, s 
még annál is nagyobb vérözönnel fenyeget, mint ami azután következett, 
hogy a cár lemondott a trónról. Csak egyet tehetünk ilyen körülmények 
között: nyomást gyakorlunk a hatalomra, kikövetelve az állami törvények 
betartását és azt, hogy feltámassza, amit bizony nem az ő részvétele nélkül 
pusztítottak el: az orosz államiság alapját - az orosz nemzetet. Az ország 
alapzatát mindig is Oroszföld (Rusz) alkotta és ezen nyugszik ma is. Az 
államnak, ahogy bármely szervezetnek szilárd központra van elsősorban 
szüksége. Éppen a központ meggyengülése vezetett a gazdasági válsághoz és a 
perifériák leválásának veszélyéhez. Azt javasolják, hogy hívjunk össze ország-
gyűlést (azaz Szobort, a régi Oroszország rendi országgyűlésének mintájára 
- Sz. Á.). Csakhogy akkor ezt az országgyűlést a procionista (sic!) sajtó 
fogja meghatározni, mert kezében tartja szinte az összes központi tömeg-
kommunikációs eszközt. A történelmet nem a jószándék irányítja. Jelen 
időszakban nem forradalmi, hanem konzervatív álláspontot kell elfoglalnunk. 

A forradalom nyilvánvalóan azért veszélyes, mert irányítása 
nem az ő kezükben, hanem az „idegenek" kezében lenne és a 
birodalom széthullásához vezetne. Ez rejlik a nemzeti funda-
mentalisták elvi-erkölcsi forradalomellenessége, politikai 
konzervativizmusa mélyén is: félelem az állam meggyöngülé-
sétől és a birodalom széthullásától. A „forradalmárok" - az 
idegenek. A „forradalmárok" azok a liberális értelmiségiek-
például a „régióközi" radikálisok csoportja - akik megint 
Nyugatról importált eszmét (csak most nem a marxizmust, 
hanem a liberalizmust) akarnak Oroszországban megvalósí-
tani, s ezzel megint vért és káoszt zúdítanak az orosz nemzet-
re. A modernizáció elleni harc közös ügye, a nemzetmentés 
évszázados ideológiai medrébe terelődött. 

A sátáni „Séták" 
1989 végén jól látható már honnan fenyegeti a modernizá-
ció politikáját a legnagyobb veszély: „Kialakulóban van-
mint múlt év decemberében Andrej Szaharov mondta -
az antidemokratikus konzervatív irányzat, a nacionalista-
orosz irányzat és a demagóg-populista irányzat blokkja. Ez a 
három erő úgy néz ki, egyesült. Jó példája volt ennek a 
leningrádi tüntetés."24 Szaharov arra a megmozdulásra 
célzott itt, melyet az ultrakonzervatív leningrádi területi 
párttitkár, Borisz Gidaszpov magas támogatásával, „A haza 
veszélyben van!" jelszó jegyében az Orosz Nemzeti-Haza-
fias Központ szervezett múlt év novemberében Leningrád-
ban, s amely a városban ugyanolyan sokkot váltott ki, mint 
másfél évvel korábban a leningrádi Nyina Andrejeva hír-
hedt levele az egész országban. Betetőzése volt ez annak 
a reformellenes, Gorbacsov-ellenes támadássorozatnak, 
melyet (a népnyelv által Gesztapovnak csúfolt) Gidaszpov 
és a leningrádi pártapparátus indított el múlt év tavaszán, 
s amelyet csak a december eleji ellentüntetés akasztott 
meg.2 ' Valóban Leningrád ma az a hely, ahol a legtisztáb-
ban látható a reakció és a fasizálódó nacionalizmus szövet-
sége. Az apparátus hallgatólagos támogatását élvezi a Rosszi 
állampolgári egyesülés csakúgy, mint a Pamjaty leningrádi 
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tagozata. Demonstrációikat a legritkább esetben zavarja meg 
a rendőrség, s ha mégis, mint például tavaly ősszel, mikor 
a Rosszi egyesülés vonult az utcákra, akkor a Lenyingradsz-
kaja Pravda című pártlap üt a körmére a rendőrségnek, 
mondván: a patriotizmust összetévesztik a sovinizmussal.26 

De élvezi a gidaszpovi „obkom" hathatós támogatását az a 
harminc orosz író is, akik nemzeti-orosz alapon váltak ki az 
írószövetség leningrádi tagozatának „orosz nyelvű" írótársa-
dalmából, hogy önálló „orosz" írószervezetet hozzanak létre 
Szodruzsesztvo néven. Mi több, „oroszt az orosznak" alapon 
- ugyancsak a nemzeti-orosz pártbürokraták támogatásával 
ki akarják ragadni a Lenyingrád irodalmi folyóiratot a liberális 
értelmiség, az „orosz nyelvűek" kezéből27 és a harminctagú 
Szodruzsesztvoiak követelik azt az anyagi-szervezeti támoga-
tást, amit idáig a mintegy 400 tagú leningrádi írószövetség 
kapott (nyilvánvaló, hogy az orosz állam pénze inkább jár 
az „orosz", mint az „orosz nyelvű" íróknak). A „nemzeti-
orosz" irodalom ügye Moszkvában olyan jól áll, hogy múlt 
év végén az írószövetségi apparátus-a „nemzeti-orosz" erők 
nyomására - adminisztratív intézkedéseket is hozott az 
Oktyabr folyóirat megbüntetésére, amely minden jel szerint 
a „russzofób" erők kezébe került, mivel az orosz nemzet 
gyűlöletében odáig ment , hogy közölte Vaszilij Grosszman 
Vszjo tyecsot (Minden folyik) című évtizedekig betiltott 
kisregényét és Andrej Szinyavszkij Séták Puskinnal című 
irodalomtörténeti pamfletjéből egy részletet. A legdaliásabb 
sztálini időket idéző irodalmi-politikai kampány legfőbb 
céltáblája fokról fokra a ma is emigrációban élő Szinyavszkij 
és Puskin-pamfletje lett, mintha csak minden ott folytatódott 
volna, ahol letartóztatása és az ellene folyó politikai per idején 
1966-ban abbamaradt. Persze, azzal a nagy különbséggel, 
hogy ezt a kampányt már nem a központi hatalom, a KB és 
KGB indította, hanem az öntevékeny hazafias erők, a nem-
zetmentők, a rágalom- és szitoközönt pedig a „nemzeti-
orosz" lapok és szervezetek zúdították rá. Az évődő stílusban 
megírt, szellemes irodalomtörténeti m ű - a Séták Puskinnal, 
mely mellesleg még a lágerben született - a kampányban úgy 
jelent meg, mint merénylet az orosz nemzet ellen, mint az 
utolsó, az egyetlen megmaradt oroszíszentség - Puskin -
meggyalázása, bemocskolása, megszentségtelenítése: sátáni 
támadás a nemzet ellen.28 A jelzőt nemcsak az juttathatja a 
kaján olvasó eszébe, hogy maga Puskin fakadt ki életének 
egy rossz pillanatában imígyen: „Csak az ördögnek támadha-
tott az az ötlete, hogy ennyi ésszel és tehetséggel Oroszország-
ban jöjjek világra!" A sátáni jelzővel ugyanis Szinyavszkij 
művét a „russzofóbia" elleni titáni küzdelem élharcosa, Igor 
Safarevics ajándékozza meg, mikor Salman Rushdie Sátáni 
verseihez hasonlítja: 

Salman Rushdie híres Sálám verseit képzelhetjük talán el úgy, mintha a 
Séták Puskinnal iszlám változata lenne... A reális válasz Rushdie könyvére 
óriási tüntetések sora volt, s az, hogy a rendörséggel történt összecsapások-
ban emberek százai adták életüket - végeredményben azonban sikerült 
elérni a könyv betiltását számos országban. .4 mi válaszunk azonban egyelőre 
meg varai magara. 

Most látjuk csak, milyen igazságtalan volt a nyugati sajtó, 
mikor nemzeti fundamentalizmusa okán a 70-es években 
Szolzsenyicint „ajatollának" aposztrofálta, holott ez sokkal 
jobban illik néhai elvbarátjára, a nála is sokkal „fundamen-
talistább" Igor Safarevicsre. 

Ne gondoljuk azonban, hogy Safarevics Rushdie-hason-

lata irodalmi túlzás, „őrült beszéd", amit nem kell komolyan 
venni. Nemcsak azért kell komolyan venni, mert máris admi-
nisztratív intézkedésekhez vezetett egy független szellemű 
orosz folyóirat ellen (főszerkesztőjét, Anatolij Ananyevet 
fölmentették, bár sem ő, sem a szerkesztőség nem hajlandók 
egyelőre távozni. Safarevics Rushdie-hasonlatát azért is ko-
molyan kell venni, mert a nemzeti hisztéria légkörében az 
„őrült gondolatok" hajlamosak testet ölteni, és máris kezde-
nek kilépni az irodalmi polémiák és kampányok keretei kö-
zül. 1990. január 18-án a moszkvai íróklubba az Aprel írócso-
port rendezvényére egy egész „ideológiai különítmény" tört 
be, antiszemita jelszavakat kiabálva, s csaknem egy óráig 
randalírozott. A minden jel szerint gondosan előkészített 
akciót, amelyet a rendőrség nem akadályozott meg (mert 
ebben az időben állítólag a GyemokratyicseszkijSzojuz Puskin 
téri tüntetése kötötte le erőit) videón is rögzítették, JV szovjet 
televízió Vzgljad című adásában látható részletek hangzava-
rából is jól kivehető a kezében hangosbemondót tartó „patri-
óta" hangja: 
Rajta, csak zárjátok be az ajtókat, hívjátok a rendőrséget, hé, te ott, te 
sabeszgój, parancsolgass csak, nem segít rajtatok semmi, se rendőrség, se 
párt, se KGB, kotródjatok innen az Izraeletekbe, mostantól mi leszünk 
ennek az országnak a gazdái, az őslakosok, nem pedig jöttment jövevé-
nyek..."30 

A szóban forgó erődemonstrációért ugyan sem a Pamjaty, 
sem a Nas szovremennyik folyóirat úgynevezett baráti köre 
nem vállalta a felelősséget, kiderült azonban, hogy az akciót 
egy bizonyos K. V. Asztasvili (Szmirnov) - a Nas szovre-
mennyik baráti körének tagja31 - és bizonyos Lugovoj - a 
Ljuberecki Pravda tudósítója - szervezte, és mindketten 
azzal fenyegetőztek távozóban, hogy legközelebb géppisz-
tolyokkal térnek vissza, hogy megtisztítsák az íróklubot a 
„sabeszgójoktól". De az „őrült gondolatok" másutt is a 
tettek mezejére léptek ez év januárjában: Odesszában 
január végén olyan számban jelentek meg pogromra uszító 
röplapok s a jórészt zsidók lakta városban olyan pánik 
keletkezett, hogy a helyi pártbizottságnak rendkívüli ülé-
sén kellett állást foglalnia az ügyben, elítélve azokat, akik 
- mint a hírből tudjuk - az „országot járják", és ez év 
május 5-re összehangolt pogrommal fenyegetőznek Moszk-
vában, Leningrádban, Odesszában. 
N e feledjük: a fasizmusokban mindig olyasmi valósult 
meg, ami a józan ész, a polgári ész színe előtt „őrült beszéd-
nek" , „képtelenségnek" tűnt fel. 
Létezik egy földalatti világ, amelyben szélhámosok, félmúvelt fanatikusok 
patologikus lázálmai kelnek életre, hogy rabul ejtsék a tudatlanokat és az 
előítéletek rabjait. Vannak korok, amikor ez a földalatti világ felszínre tör 
a mélyből, és hirtelen lenyűgözi, magával ragadja, behálózza az egészségesen 
és felelősen gondolkodó emberek tömegeit is. És előfordul, hogy ez a 
földalatti világ politikai erővé válik, és megváltoztatja a történelem menetét32 

- írta a fasizmusról Norman R. C. Cohn. 

Orosz lázálmok 
Efféle „föld alól" előtörő és történelmet csináló lázálmok-
nak egyetlen közép-európai és kelet-európai nemzet sem 
volt híján az elmúlt száz évben és a nemzeti hisztériákba 
torkolló nagy válságok tucatjával hívták elő őket a felszín 
alól. 

Az ismétlődő lázálmok egyike, mely a túlfűtött naciona-
lista tudatot gyötri: a nemzet kihalásától való félelem. E 
félelmi hisztéria gyakran egészen fantasztikus ötletekhez, 
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tervekhez, javaslatokhoz vezet, olyanokhoz, melyeket a 
huszadik században egyedül a fasizmusok „mertek" kivite-
lezni Igor Szinyavin - az orosz nacionalisták 1988. végi 
összejövetelén, Moszkvában odáig ragadtatta magát, hogy 
a nemzet kihalása ellen a következő megoldást ajánlotta: 

Az orosz nemzet megmentéséhez, vagyis az állam megmentéséhez nem 
demokráciára hanem igenis totalitárius rendszerre van szükség. Ugyanúgy, 
ahogy annak idején Németországban történt: tervbe vettek 100 vagy 200 
millió németet, és e célból a német nőket szőke árja férfiakkal pároztatták, 
s náluk bevált a dolog. Nem azt mondom, hogy az ő rendszerüket kell 
bevezetni nálunk. De csak ezen az úton tudjuk feltölteni a génállományun-
kat, és csak így tudjuk túlélni a nemzet ellen mindmáig folyó genocídiumot. 
Más út nem létezik!3' 

Vannak persze a paranoiás nemzeti tudatban f inomabb 
szövésű lázálmok is. Gennagyij Simanov, a Szinyavszkijtól 
emlegetett „pravoszláv fasizmus" főideológusa, aki a Pam-
;'űfyból kiválva ma a Nyeprjadva c ímű vaskos szamizdat 
folyóiratot írja és szerkeszti, így modernizálja például a 
régi fasiszta eszmét, hogy a liberalizmus és a bolsevizmus, 
a kapitalizmus és a kommunizmus egy tőről - ugyanis 
„zsidó tőről" - fakad: 

A nemzetközi bankmaffiának épp azért olyan megfelelő az ún. „jogállam", 
mert miközben saját kezében tarthatja azt, a társadalom felszíni demokra-
tizálásával teljesen megbénítja az emberek ítélőképességét, a hazug rendszer 
rabjaivá teszi őket, elhitetve velük, hogy tényleg ők döntenek a világ 
soráról... Ahhoz azonban, hogy az embereket végleg fogságában tartsa ez 
a hipnózis, ÉLETRE KELLETT HlVNI (irodalomban csakúgy, mint 
magában a valóságban) a KAPITALIZMUS HAMIS ALTERNATÍVÁ-
JÁT, melyet aztán ők saját embertelen vonásaikkal ruházták föl, csak most 
már nemhogy elrejtve a világ szemei elöl ezt, ahogy saját rendszerük 
embertelenségét rejtik el az izraeliták, hanem ellenkezőleg, minden módon 
kidomborítva, hogy aztán, e szörnyű vonások láttán, a megtéveszteti 
emberek a kapitalista demokráciában találják meg az üdvözülés egyetlen 
űtját, és ők maguk védelmezzék habzó szájjal azt. 

A kapitalizmus ilyen apológiáját jelentette magában a valóságban például 
a polpotista vörös khmereknek - a francia szabadkőművesek e tanítványai-
n a k - nemzetellenes hatalma; sok tekintetben ilyen apológiává vált a szovjet 
és a náci rendszer is, melyeknek létrejöttét nagy mértékben a zsidóság és 
a szabadkőművesség határozta meg. 

A kapitalizmus legtehetségesebb irodalmi apológiája aGULag szigetvilág 
mellett a nálunk csak nemrégiben kiadott Orwell-mü, az Ezerkilencszáz-
nyolcvannégy volt. (. . .) 

Érdemes felfigyelni rá, hogy a zsidók szinte egyforma lelkesedéssel 
támogatják és védelmezik a kapitalizmust és teremtenek vele szemben olyan 
alternatívát, amelyhez képest a kapitalizmus földi paradicsomnak, a józan 
ész birodalmának tűnik föl. Tehát vagy a nemzetellenes „összemberi" 
értékek diadala, amiből közelebbről megnézve mindig a zsidóság húz 
hasznot (mégha az a márkajelzés áll is rajta, hogy „Made in USA") vagy 
pedig a szintén nemzetellenes „osztályériékek" diadala, amiből közelebbről 
megnézve megint csak a zsidóság húz hasznot. Bámulatos, ugve?! S ki 
tudja, miért nem akadt még egyetlen zsidó sem, aki magyarázatot adott 
volna rá, miként lehetséges, hogy a zsidó „önzetlenség" a zsidóknak ezekben 
a régtől fogva ismeretes ide-odaugrálásaiban valósul meg - az elsődleges 
zsidó érdekről a tőle elválaszthatatlan másodlagos zsidó érdekre és viszont, 
mindig megkerülve eközben a jogos nemzeti értékeket és érdekeket. Mikor 
létrehozták a nemzetietlen „szocializmust", az ezzel együtt járó, elkerülhe-
tetlen torzulásokkal és bűnökkel, akkor a zsidó „szocialisták" ténylegesen 
csak a klánba tartozó idősebb testvérek megrendelésének tettek eleget, 
akikkel a csalóka látszat ellenére összeköti őket a közös gvúlölet és a közös 
érdek.14 

Ez már „tiszta" fasiszta beszéd. 
Simanov történetfilozófiai exkurzusát , amely a fasiszta 

ideológia éteri magasságaiban lebeg, az Obnovlenyije elne-
vezésű „Oroszországi Igazságtétel Társaság" már a politi-
kai szervezkedés jelszavainak szintjére húzza le. Szintén 
nem hivatalos kiadványukban ez olvashatjuk: 

Gyűléseink megtartásához helyiségek kellenek. A zsidókból és egyéb 
hivatalnokokból, bürokratákból álló maffia jól tudja, hogy az orosz munkás-
embernek nincs sok ráérő ideje és jól tudja, hogy ennek a tömegnek nincs 
hol megtartania gyűléseit, nincs hely, ahol szabadon vitatkozhatnának és 
kicserélhetnék véleményüket. Minél ostobább a tömeg, annál könnyebb 

irányítani. Jól tudják ezt a szabályt a kizsákmányolók és ki is használ-
ják,ahogy csak bírják. A kultúrházak, klubok, színházak és más kulturális 
intézmények igazgatói és vezetői szinte egytől egyig zsidó nemzetségiek, 
vagy ha nem azok, akkor olyan cionista bérencek, akik eladták magukat 
nekik, s akik most az önköltség és önfinanszírozás jelszavai mögé bújva a 
kultúrának ezeket a templomait piactérré változtatják, olyan hellyé, ahol 
az ocsmányság és prostitúció terjesztése folyik. (...) Ellenségeink éppen 
ettől - egy aktivan cselekvő orosz szervezettől tartanak legjobban. A harc 
minden fortélyát és eszközét igénybe veszik most, hogy az oroszok ne 
tudjanak ilyen szervezetet létrehozni. Pedig, ha nem jön lé t re-az élősködők 
hatalmát nem ingatja meg semmi. (...) 

Hozzatok létre 2-5 fős csoportokat minden brigádban, minden műhely-
ben, a termelés minden színterén... a más csoportokkal való kapcsolattartásra^ 
válasszátok ki a legmegbízhatóbb, legkitartóbb és legállhatatosabb aktivis-
tákat, teremtsétek meg a lakótömbötökben, utcátokban, kerületetekben a 
népi önkormányzati tanácsokat; hozzátok létre az Oroszországi Igazságtétel 
Társaság koordinációs tanácsait minden kerületben, minden városban, 
minden megyében... Vegyétek kezetekbe a tényleges hatalmat mindenütt, 
ahol csak lehetséges. Adjátok meg egymásnak az aktivisták címét, találka-
helyeik címét, egyesüljetek nyíltan és méltóságteljesen, megingathatatlanul 
és megbonthatatlanul, használjatok fel ehhez minden törvényes lehetőséget, 
legyenek ezek a szövetkezetek, a virágbarátok, macska- vagy kutyabarátok 
egyesületei, sportklubok, informális és formálisan bejegyzett szervezetek... 
A sztálinizmus, az adminisztratív rendszer igazi és még inkább állítólagos 
bűneiről nap mint nap olvashatunk a lapokban és hallhatunk a televízió-
ban.. . Ezekkel a leleplezésekkel azonban valójában az igazi bűnökről terelik 
el figyelmünket, fordítják el tekintetünket, azokról a bűnökről, melyeket 
hazánkban a világ zsidó burzsoáziája követett el és követ el ma is... EL V-
TÁRSAK! Le az új hazugságokkal! Learégi hazugságokkal! Le mindenféle 
hazugsággal! Elég a passzivitásból, elég a reszketéstől a „felsőbbség", ez 
előtt a „kufárnépség" előtt... Csak azért hisszük őket olyan hatalmasoknak, 
mert térden állunk előttük és így nézünk föl rájuk. ELVTÁRSAK! EGYE-
NESEDJÜNK FÖL! Ezekben „odafönt" nincs semmi tiszteletre méltó, 
semmi bölcs!... Mi ezerszer eszesebbek, erósebbek és jobbak vagyunk, 
mint ök, mert mi - munkások vagyunk. A mi gyöngeségünk abban van, 
hogy SZÉTSZÓRTAK VAGYUNK! . . .EGYESÜLJETEK!" 

Bármilyen radikális is a fasizmus, mint látjuk, így vagy úgy a 
fennálló rendszert tekinti alapjának, s éppen azzal védelmezi 
meg - múltját és jövőjét - , hogy új ideológiát biztosít számá-
ra. A reakció - természetéből adódóan - tart ettől a radikaliz-
mustól, még akkor is, ha végső soron a rendszer fennmaradá-
sát és megújítását szolgálhatja, hiszen a fasiszta erők dina-
mizmusa növeli a régi elit kiszolgáltatottságát az új rendte-
remtőknek. Márpedig a reakció nyilván nem egy új Sztálin-
ról, hanem egy új Brezsnyevről álmodik. 

Izo-nacionalizmus 
Teljesen logikus, hogy jóllehet a peresztrojka az „orosz 
központban" kezdődött meg, s csak ott kezdődhetet t meg, 
előbb hozott létre erős nemzeti mozgalmakat a perifériákon, 
mint a központban, s az Oroszországi Nemzeti Front csak 
1989 őszén alakult meg, mikor már minden köztársaságban 
régen működtek ilyen „nemzeti f rontok" . A peresztrojka 
a „központban" szükségképpen nem kezdődhetet t meg 
orosz nemzeti ügyként, nemzeti alapon és nemzeti keretben, 
legalábbis akkor nem, ha peresztrojkán a nyugatias moder-
nizáció ügyét ér t jük. Nem az orosz nemzet „felszabadítá-
sa", önállósága, jóléte stb. volt a tét , hanem az egész szovjet 
rendszer, az egész válságtól roskadozó politikai birodalom 
sorsa. Épp ezért az orosz nemzeti függetlenség, önállóság, 
a nemzeti újjászületés követelése és politikai programja 
csak akkor jelent meg a politikai küzdőtéren, amikor a 
„végek" már elszakadóban voltak a „központtól" és ezt az 
„oroszoktól" való elszakadásként tudatosították a helyi 
nacionalista mozgalmak. Nem csupán politikai és ideoló-
giai visszahatásról van itt szó. Ha igaz volt az, hogy a 
birodalmat az oroszok tartották össze (egy korabeli keserű 
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orosz aforizma szerint: „az oroszokból nem maradt más, 
mint enyv, amely az országot összetartja"), akkor most, a 
birodalom szétesésének egy pontján ők maguk is kiválhat-
nak belőle, magukra találhatnak, megkereshetik új helyü-
ket a világban. Az önálló orosz nemzeti ideológia önmagá-
ban még egyáltalán nem negatív fejlemény, csak akkor 
válik azzá, ha az apparátus - a birodalom védelmi ideoló-
giájává változtatja vagy ha fasizálódik. 

Az ország, a Szovjetunió jelenének és jövőjének megíté-
lése orosz nemzeti szempontból, az orosz nemzet és Orosz-
ország helyéről alkotott elképzelés irányzatonként mást-
mást jelent. A liberális orosz nemzeti irányzat, amely 
Oroszország modernizációját, Európához való közeledését 
látja elsőrendű feladatnak, amely az orosz magaskultúra, 
az orosz európaiság értékeire támaszkodik, egyértelműen 
a birodalom és az orosz társadalmat kiszipolyozó, az orosz 
kultúrát leromboló totalitárius orosz állam ellen van. Mivel 
a modernizációban látják Oroszország fennmaradásának és 
újjászületésének egyetlen esélyét, az anakronisztikus biro-
dalmi állam hatalmi piramisának ledöntése, a Szovjetuni-
óban élő nemzetek és nemzetiségek önrendelkezése mellett 
vannak. Mégsem hívei a széttagolódásnak, a nemzeti izo-
lációnak, és a nemzeti szeparatizmusnak: olyan konföderá-
ciót képzelnek el, melynek tagállamai elsősorban gazdasági 
alapon egyesülnek és nem rendelődnek alá valamiféle 
„orosz központnak".36 Szép elképzelés ez, csak kevés a 
realitása. Hiszen - gondoljuk meg - a függetlenné vált 
balti államok gazdasági alapon miért Közép-Ázsiával és 
Oroszországgal lépnének konföderációra, nem pedig az 
észak-európai, főleg skandináv államokkal? Szinte teljes-
séggel kizárható, hogy egy birodalmi alakulatot, amelybe 
szinte minden nemzet más időben, más körülmények 
között „pottyant bele", közvetlenül át lehet fordítani vala-
milyen nyugatias konföderációba. Aki a modernizáció 
mellett van, annak a szétesés mellett kell lennie. Egy újabb, 
a gazdasági racionalitáson alapuló integráció csak akkor 
jöhet létre, ha ez a gazdasági racionalitás már működik. 

A másik irányultságot izolacionistának vagy inkább 
„izonacionalistának" lehetne nevezni. Ez a különös - mert 
orosz - szeparatizmus mintegy büntetni akarja „hálátlansá-
gukért" a kiválásra készülő kisebb köztársaságokat azzal, 
hogy az Orosz Föderációnak - úgymond - a Szovjetunióból 
való kiválását követeli (a jövendő orosz államalakulatba, 
persze beleértik Ukrajnát , Belorussziát, a végtelen szibériai 
térségeket). Valójában nem is Oroszország kiválásáról van 
itt szó, hanem a kis, hálátlan, lázongó nemzetek kiközösí-
téséről a Szovjetunióból: „nem becsültétek meg magatokat, 
majd meglátjuk, mire mentek a csúnya oroszok nélkül!" 
Mint amikor a türelmét vesztő atya a lázongó gyermeket 
kipenderíti a házból. Ennek a birodalmi paternalizmusnak 
gyakran az az orosz illúzió áll a hátterében (mellesleg régóta 
és államilag gerjesztett illúzió), hogy Oroszország - meg-
szabadulva a hálátlan köztársaságok, Közép-Európa és 
részben legalábbis a fejlődő országok ballasztjától - pár év 
alatt virágzó állam lehet. E logika szerint az orosz bajok 
oka nem magában a rendszerben, hanem a források egyen-
lőtlen elosztásában van, abban, hogy a kisebb nemzetek 
az oroszok rovására gyarapodtak az elmúlt évtizedekben, 
miközben az oroszoktól nemcsak kimeríthetetlen termé-

szeti erőforrásaikat vették el, hanem még sajátos orosz 
intézményeiket, nyelvüket, kultúrájukat is. Ez az izolaci-
onista-kiközösítő, a hálátlan nemzeteket függetlenségük 
visszaadásával büntető elképzelés főleg a populista politikai 
beállítottságú orosz tömegekre jellemző (jó példája ennek 
az afganisztáni kivonulás népi felfogása: „főjenek csak a 
saját levükben!", hasonló érzület színezte a sztavropoli 
asszonyok ez év januári tüntetését, mikor az azerbajdzsán-
örmény „háború" kapcsán mozgósították az éppen lesze-
relt korosztályokat: „amit megfőztek, azt most egyék is 
meg", „ezekért ne folyjon a mi fiaink vére!" - mellesleg 
ez országos hangulat 1990 elején Oroszországban). 

Y g ü l a harmadik irányzatot, 
melyben az apparátus érdeke és a birodalmi nacionalizmus 
találkozik a soviniszta nacionalizmus áramlataival, eseten-
ként egészen a monarchistákig és a fasisztákig bezárólag, 
az orosz izolacionizmus olyan elképzelése jellemzi, amely 
érintetlenül hagyja a birodalmi kereteket, sőt éppen e 
keretek között valósul meg. Eszerint a központi, tehát 
nemzetek fölötti - birodalmi - politikai, gazdasági struktúra 
mellett létre kell hozni egy saját, autonóm orosz köztársa-
sági, politikai-gazdasági struktúrát. Hiszen, ha ez a Szov-
jetuniót jelenleg alkotó minden nemzetet megillet, miért 
éppen az oroszok képezzenek kivételt alóla? Természetesen 
aztán a központi hatalomból is gazdasági ereje, népességé-
nek és területének arányai szerint kell részesülnie az önálló 
orosz köztársaságnak, véget vetve az orosz nemzet számára 
oly hátrányos eddigi elosztási módnak, amelyen épp azért 
nem tudott idáig változtatni a nemzet, mert nem rendelke-
zett önálló nemzeti képviselettel és hatalmi súllyal. 

Ezt az irányultságot képviseli például az Otyecsesztvo, 
az orosz kultúra moszkvai önkéntes társulása, amelyet 
1989. március 24-én alapítottak. Május 20-án megtartott 
első városi konferenciáján a szervezet elnöke, A. G. Kuz-
min történész tartott beszédet. A. G. Kuzmin beszédében 
nemcsak „a társadalmi élet erkölcsi alapjainak lerombolá-
sával" szállt szembe, hanem a „külföldi tőke" behatolásá-
val, a magántulajdon, a kapitalizmus térhódításával is, ügy 
értelmezve a „szülőföld" (otyecsesztvo) fogalmát, mintha 
az a jelenleg fennálló rendszer maga lenne. Eszményként 
- ha csak egyetlen vonatkozásban is - az akkor még ceau-
sescu-i Románia villant föl beszédében: 

A külföldi tökével csábítanak minket, azzal, hogy életszínvonalunkat maid 
a gyarmatosítók fogják fölemelni. Mégha így volna, akkor sem mondhat-
nánk le legmagasabb rendű értékeinkről - a szellemi-lelki értékekről. De 
persze, nem is így van. Ugyan mit kaphatnánk mi a gyors ütemben növekvő 
hitelektől?... Lám, a tenyerünket tartjuk, ahelyett, hogy a néphez fordul-
nánk.. . Románia, mint nemrég bejelentették, megszabadult külső adóssá-
gaitól. Hát mi talán nem lennénk képesek erre?37 

Ez az irtózás a külföldi kölcsönöktől, a külföldi töke függé-
sétől, valójában a modernizációtól, a nyugatias értékektől 
való irtózás és a külföldtől való függés büszke visszautasí-
tása a nemzet nevében, nagyon jól megfér az államtól való 
függés alázatos igenlésével a társadalom nevében. Nem a 
társadalom, nem az egyes ember, az állampolgár szabadsá-
gát és függetlenségét védelmezi valójában az izolacionista 
államnacionalizmus, hanem az állam szabadságát és függet-
lenségét, hogy azt tehessen polgáraival, a társadalommal, 
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amit csak akar. Az izoláció, mint azt éppen a „sztálinizmus" 
évtizedei muta t ják éppen a totalitárius rendszert konzer-
válta és igazolta (a „bekerített e rőd" pszichológiája és a 
, ,vasfüggöny"-szindróma), vagyis egyben az apparátus 
hatalmát és privilégiumait is védte. 

Lényegesebb azonban a mai izolacionizmus belső irá-
nyultsága, ami merőben új jelenség: Oroszország elkülöní-
tése a lényegileg változatlanul megőrzött birodalmi kereten 
belül. 

Egyes köztársaságokat - mondja A. G. Kuzmin - magával ragadott most 
a russzofóbia. A russzofóbiát kívülről is, belülről is gerjesztik (...) Évtizedek 
hosszú során át a köztársaságok Oroszország és mindenekelőtt az orosz nép 
rovására emelkedtek fel, és ez céltudatos és célirányos politika volt. Mára 
olyan helyzet alakult ki, hogy számos eredeti orosz területről egyszerűen 
már nincs mit elvonni. Ez is egyik oka annak, hogy az ország végein a 
helyzet egyre rosszabb. A társadalom lélektanának is megvannak a maga 
törvényei: általában azt tekintik bűnösnek, aki odáig adott, most meg nem 
ad vagy kevesebbet ad. Még tovább: tisztán pszichológiai szempontból 
nézve a kérdést, vajon lehet-e tisztelni azt a népet, amely az összes többi 
népnél rosszabbul él.( . . .) Az, amire már a 20-as évek elején sokan rámu-
tattak, mitsem veszített fontosságából: az orosz kolonializmus más volt, 
mint a brit. Míg Angliában az anyaország élt a gyarmatok rovására, addig 
Oroszországban éppen fordítva: a gyarmatok éltek az anyaország rovására. 
Ez az, amit mindenkiben tudatosítani kell. De tudatosítani kell azt is, hogy 
a sajátosan orosz területek felvirágoztatása nélkül nincsen szilárd állam. 
Márpedig ezt csak saját erőnkkel vívhatjuk ki.3" 

Az orosz nacionalizmus nem mindig jóhiszemű tévesztése, 
hogy összekeveri a társadalmat és az államot, helyesebben 
azonosítja őket. Hiszen igaz, hogy más volt az orosz kolo-
nializmus, mint a nyugati, de nem azért, mert itt a gyarma-
tok éltek az anyaország rovására, hanem azért, mert az 
állam élt a társadalom rovására, az orosz társadalom és a 
meghódított-bekebelezett nemzettársadalmak rovására is. 
Mintegy az állam - a birodalmi állam - töltötte itt be az 
„anyaország" és a társadalom a „gyarmatok" szerepét. S 
az állam valóban olyan gazdag és hatalmas lett, hogy a 
XX. század közepére-végére világszínvonalú szuperhatal-
mat produkált , mégha mögötte vagy inkább alatta egy -
civilizációs formái t , fogyasztói szintjét, gazdagságát te-
kintve - évszázadokkal lemaradt társadalom húzódott is 
meg. Az orosz társadalom, az orosz nép, az orosz kultúra 
immár harmadik nagy történelmi katasztrófájának rejtélyét 
nem a „gonosz idegenek" talányos meséje, hanem a társa-
dalomtól abszolút független állam, a „kiágyazódott á l lam", 
az orosz állam szociológiai elemzése oldhatja föl. 

Mindaz, ami Kuzmin beszédében kulturális program, 
az az Otyecsesztvo társaságnál nem sokkal később megala-
kult Rosszijszkijgyeputatszkij klub felhívásában már politi-
kai platformként körvonalazódik. A klub, mely 1989. 
október 20-án alakult meg Tyumenyben , nyilvánvalóan a 
„nemzeti-orosz ger incű" népi küldötteket hivatott tömörí-
teni a „régióközi", legfeljebb ha „orosz nyelvű" liberális 
„leninfiúkkal" - egy Szaharovval, egy Jelcinnel, egy Afa-
naszjewel - szemben, akik ugyanis az orosz nemzet érdekei 
helyett „általános politikai kérdésekre összpontosítanak". 
Ezzel egyidejűleg - a „hazafias erő konszolidációja céljá-
ból" - Moszkvában megalapították az oroszországi népi 
küldöttek és választóik Rosszija klubját ugyancsak a „régió-
köziek" hasonló jellegű klubjának ellensúlyozására.'9 Az 
alapítók között az orosz nacionalista irányzatok egész 
skáláját megtalálj uk: Oroszországi Dolgozók Egyesült Front-
ja, az OSZSZK írószövetsége, Összoroszországi Kulturális 
Alap, Nas szovremennyik folyóirat, Szovjetszkaja Rosszija 

hetilap, Lityeraturnaja Rosszija hetilap, Volga Megmentésé-
nek Bizottsága, Szovjetszkaja Rosszija könyvkiadó, Je-
gyinsztvo mozgalom. A Rosszija klub tanácsának tagjai 
között ottvannak a nacionalista fundamental izmus áramla-
tainak („pocsvennyik" nacionalizmus, birodalmi naciona-
lizmus, feketeszázas nacionalizmus) reprezentatív képvise-
lői is: Viktor Asztafjev, Vaszilij Belov, Juri j Bondarev, 
Sztanyiszlav Kunyajev. 

A 
JL J L „belső szeparat izmus", 

azaz Oroszország kiválása a Szovjetunióból oly módon, 
hogy mégis belül marad a lényegileg változatlan birodalmi 
kereten, ez a furcsa orosz „kettős hatalom" (központi 
hatalom + az önálló orosz köztársaság hatalma) a Rosszij-
szkij gyeputatszkij klub felhívásában így körvonalazódik: 

A kuznyecki medencében. Észtországban és Moldáviában lezajlott sztráj-
kok elgondolkodtathatnák azokat a forrófejű szeparatistákat és a nekik 
bólogató pártfunkcionáriusokat, akiket az utóbbi időben minden interna-
cionalizmusuk és politikai bölcsességük elhagyott. Ilyen körülmények 
között a népi küldöttekre hárul az a kötelesség, hogy saját népük (értsd: 
az orosz nép - Sz. Á.) jogait minden parlamentáris eszközzel megvédelmez-
zék. Ellenkező esetben maga a nép (értsd: az orosz nép - Sz. Á.) fog 
harcba szállni, nem riadva vissza semmilyen elérhető eszköztől és a felelős-
ség ezért miránk fog hárulni a történelem színe előtt. (...) Elengedhetetlen, 
hogy még a kongresszus (a népi küldöttek II. kongresszusa 1989 decembe-
rében) előtt sor kerüljön az OSZSZSZK és az orosz nemzet helyzetének 
előzetes megvitatására, mivel 1922-től kezdődően az oroszok mint nemzet, 
az OSZSZSZK pedig mint a köztársaságok egyike, meg voltak fosztva a 
teljes értékű politikai képviselettől. Gyakorlatilag az ország irányításának 
orosztalan („bezruszkaja") struktúrája alakult ki. A nemzetiségi népbiztos-
ságon minden nemzetnek volt saját osztálya, csak az orosznak nem. Aligha 
akad ma valaki, aki komolyan azt állítaná, hogy a párt olyan vezetői, mint 
Sztálin, Trockij, Zinovjev, Kamenyev, Buharin és Rikov, akik a 20-as 
években, amikor a Szovjetunió államrendjét megalapozták, adekvátan 
képviselték az orosz nép nemzeti érdekeit.40 

Egy közbevető megjegyzést itt nem lehet elfojtani: ugyan-
így nem képviselték a grúz, a zsidó nemzet érdekeit sem, 
mert egyáltalában nem a nemzet kategóriájában gondol-
kodtak. Képviselték kezdetben és hitük szerint - a „világ-
forradalom", később és a valóságban a birodalmi orosz 
állam érdekét . II. Miklós cár talán az orosz nép érdekeit 
képviselte? De lássuk tovább a felhívás szövegét: 

A jelenlegi helyzetben több mint 20 millió orosz, akik az OSZSZSZK 
határain kívül élnek, nagyon aggódik sorsa miatt, és mint azt az észtországi 
és moldáviai események megmutatták, kénytelenek sztrájkokkal megvédeni 
jogaikat, mert nem rendelkeznek megfelelő képviselettel és törvényes 
védelemmel. Maga a csonka politikai és állami struktúrával rendelkező 
Oroszország van hátrányos helyzetben. És végül még egy érv. A régióközi 
küldött csoport moszkvai rendezvényei megmutatták, hogy ezeknek a 
jórészt oroszországi területeket képviselő küldötteknek eszükbe sem jut 
Oroszország és az oroszok, ehelyett általános politikai kérdésekre összpon-
tosítanak. (.. .) Napjainkban elkeserítő kép tárulkozik az oroszok elé. 
Folytatódik az anyagi eszközök átszivattyúzása - a központi költségvetésen 
és az egyenlőtlen árrendszeren keresztül - Oroszországból egy sor köztár-
saságba. Ugyanakkor az oroszok már nemcsak Észtországban, Lettország-
ban és Litvániában minősülnek nemkívánatos „bevándorlóknak", hanem 
hovatovább Grúziában is, melyet pedig egykor a megsemmisüléstől men-
tettek meg. Az oroszok kénytelenek alávetni magukat a nyelvhasználatot 
szabályozó törvényeknek, és kötelező megtanulniuk egy második, sőt 
esetleg egy harmadik nyelvet is, feledve - mint „szükségtelent" - saját 
anyanyelvüket. Akkor, amikor lépten-nyomon hol ennek, hol annak a 
köztársaságnak a kiválására szólítanak föl, az oroszok saját piacaikon 
ugyanezeknek a köztársaságoknak a képviselőit látják az árusok között, és 
senkinek nem jut eszébe, hogy megkérdezze: ugyan hány orosz kereskedik 
más köztársaságok piacain? 

A peresztrojka négy éve alatt Oroszország állami-politikai struktúrájából 
nem állítottak helyre semmit, kivéve a művészeti akadémiát, egyetlen orosz 
város sem kapta vissza történelmi nevét, kivéve Ribinszket, egyetlen új 
oroszországi lap sem született, hallgat az oroszországi rádió és televízió. 
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A Régióközi Küldöttek Csoportjából sokan teljesen komolyan azt ajánl-
ják, hogy Oroszország váljon ki az OSZSZSZK-ból, területileg a néhai 
moszkvaifejedelemség határai közé szorulva vissza. Változatlanul folyta-
tódik az ősi orosz földek átengedése Közép-Ázsia lakóinak, amire nem 
jogosít fel senkit semmiféle demokratikusan hozott szankció. 

Mindehhez az orosz nyelv, az orosz történelem ellen folyó bacchanália 
képezi a háttért. Eközben teljesen elhallgatják az orosz nép hozzájárulását 
hazánk számos nemzetének és népének fejlődéséhez. Az orosz család 
felbomlóban van, de szó sem esik a harmadik és negyedik gyerek hiányá-
ról, márpedig nélkülük a nemzet kihaiásra van ítélve. (.. .) 

Komoly aggodalmunknak kívánunk hangot adni a Hadsereg (sic!) 
lejáratására irányuló próbálkozások és az állami patriotizmus („gyerzsav-
nij patriotyizm") hanyatlása miatt az ifjúság körében. A külkapcsolatok 
kiszélesedése kapcsán feltörő eufória sem takarhatja el szemünk elől azt 
a nyilvánvaló tényt, hogy az ország körül sem enyhült az amerikai katonai 
támaszpontok abroncsának szorítása, a leszerelés egyelőre egyoldalúan 
folyik, és a COCOM technológiai blokádjához még Dél-Korea is csatla-
kozott. Az a nyelvi erőszak, amelyre most egyes köztársaságokban 
készülnek, a Hadseregben egész sor nagyon veszélyes jelenséget eredmé-
nyezhet: kölcsönös elidegenedést, a parancsok meg nem értését, szepara-
tizmust a gondolkodásban és az érzületben. 

Minden köztársaság ifjúságának a közös szovjet Haza nagyságának, 
határai sérthetetlenségének, az ország monolit egységének szellemében 
kell nevelkednie. Az ország („gyerzsava") - mint eszmény, az ország 
(„gyerzsava") - mint közös tudat , az ország („gyerzsava") mint katonai 
struktúra - ezen kell alapulnia az ifjúság nevelésének.41 

A „nemzeti-orosz g e r i n c ű " képviselők k lubjának felhí-
vása szemléletesen m u t a t j a , hogyan, mié r t és miben 
találkozik az appará tus önvédelmi b i rodalmi nacionaliz-
musa a nemzeti fundamenta l izmus áramlataival. Hogy 
ez milyen kevéssé kü lönbözik a cári b i rodalom állami 
nacionalizmusának és a néhai feketeszázas nacionalizmus-
nak a találkozásától, azt jól tükrözi Igor Szinyavin állás-
pont ja , aki ma is a feketeszázas monarch izmus talaján 
áll sok-sok elvbarát jával együtt: 
Az az ország, amelynek területe a Bering-szorostól Königsbergig, az 
északi sarktól Kuskiig nyúlik - Oroszország. A Szovjetunió csupán 
ideiglenes, adminisztratív megnevezése és mai politikai formája az örök 
Oroszország létezésének. Oroszország leszűkítése az OSZSZSZK-ra nem 
más, mint annak az amerikai tervnek a megvalósítása, amely húsz részre 
kívánja darabolni Oroszországot. Egymagunkban, perifériák, szövetsé-
ges országok nélkül nem fogjuk tudni feltartóztatni az oroszországi 
területek meghódításának világméretű terveit és az orosz nép megsem-
misítésének szándékát. A perifériákat, a végeket nem csupán az önkén-
tesség alapján kell visszatartani, hanem a birodalom eszméje által diktált 
logika alapján is.42 

A hadsereg ideológiája 
Érthető, hogy az „orosz nemzeti érdek" hathatós képvise-
letére egyesült népi küldöt tek felhívásában a birodalmi 
hazafiság („gyerzsavnij patriotyizm") a hadseregben találja 
meg legfontosabb tartópillérét. A hadsereg apparátusának, 
a szovjet reakció talán legharciasabb, legeltökéltebb - s 
fontossága, leválthatatlansága tudatában - legnyíltabban 
fellépő erejének szövetségét elnyerni létkérdés mind a 
pártapparátus, m ind a fundamentalista s részben a fasiszta 
erők számára is. S egy olyan helyzetben, amikor az össze-
omlás nem csupán a régi rendet fenyegeti , de a békés, 
evolutív mederben haladó modernizációt magát is, a had-
sereg szerepe szükségképp megnő, hiszen maguk a refor-
merek is kénytelenek támaszkodni rá, sőt esetenként mint 
„végső eszközt" a polgári béke fenntartása érdekében be 
is vetni. Csakhogy éppen ezért nő meg a hadsereg - s 
általában a rendfenntar tó erők önállósulásának, elszabadu-
lásának veszélye is. N e m véletlen, hogy amennyire a 
nacionalista orosz erők legfőbb reménysége, annyira a 
demokratikus orosz erők legfőbb félelme és 

céltáblája a hadsereg (az afganisztáni háború , a tbiliszi 
vérengzés, a hadsereg embertelen belső rendje , az ún . 
„gyedovscsina" körü l i botrányok). Szinte jelképes, hogy 
a népi küldöt tek első kongresszusán Szaharov éppen a 
hadsereg képviselőivel csapott össze először, és az „ag-
resszíven hallgatag többség" ki fütyül te . M í g a hadsereg 
képviselőjét, Cservonopiszkijt felállva tapsolta meg az 
egész terem, mikor elhangzott h í rhed t t irádája: „Állam. 
Haza . K o m m u n i z m u s . " , mely kísértet iesen rímelt a cári 
idők hivatalos ideológiájára: „Önkényura lom. Pravoszlá-
via. Népiség." 4 3 M i n d e n eddigi „színre lépése" (a hadse-
reg bevetése Alma Atában, Kuropá t iban , a jereváni 
repülőtéren, Tbil isziben), talán az Azerbajdzsánba tör-
t én t legutóbbi bevonulást kivéve, a reakció ellentámadá-
sát jelentette: kompromit tá ln i , „helyzetbe hozni" Gorba-
csovot, hogy el lehessen kezdeni végre a „ rendte remtés t" 
N e m okozott kü lönösebb meglepetést például , amikor a 
népi küldöttek m ú l t év decemberében egyik lett küldöt t -
társuktól , aki részt vett a Tbilisziben áprilisban lezajlott 
véres események kivizsgálására alakult bizottságban, 
megtud ták , hogy a hadsereg bevetésére egy KB-tanácsko-
záson Ligacsov és Jazov adtak utasí tást . Természetesen, 
a hadsereg legfelső vezetésében a többség éppúgy Gorba-
csov-párti, mint a pár tappará tusban, mégha ez a refor-
m o k centrista vagy kifejezetten konzervat ív felfogását 
jelenti is. Az appará tus azonban, különösen a hadsereg 
nem szakmai, ideológiai, politikai apparátusa itt is ellenáll. 

Állandóan azt kérdezik tőlem, „kivel van a hadsereg?" - mondja Vaszilij 
Szergejev, a szovjet hadsereg egyik századosa. - A fegyveres erőknél 
most folyik j z átalakítás („peresztrojka"), csak lassan. A legnagyobb 
fékezője ennek az a politikai apparátus, amelyet még Sztálin hozott létre 
(pl. az ún. „politikai tisztek" intézménye) és amelyet Brezsnyev dagasztott 
minden képzeletet felülmúló méretűvé."44 

Az elmúlt mintegy két évben a hadseregen kívül is egész 
sor ú j erőszakszervezet született az omladozó rend fenn-
tartására és/vagy a „rendteremtésre" . Ilyen például a 
R O O M (Rabocsije Otr jad i Oszoboj Milicii), az O M O N 
(Otr jadi Milici Oszobova Naznacsenyija) és a belügyi 
karhatalmi csapatok kötelékén belül az ún . „szpecnazi", 
vagyis a különleges rendeltetésű osztagok (vojszka szpe-
cialnovo naznacsenyija). Nem beszélve a paramilitáris 
szervezetek sokaságáról, például a „ l juberek" vagy „l ju-
berciek" különí tményeiről , melyekről a peresztrojka első 
évében oly sok szó esett vagy az „a fgánok" (az Afganisz-
tánt megjárt veteránok) klubjairól , baráti társaságairól, 
a félkatonai spor tklubokról és honvédelmi szövetségek-
ről , melyek mögöt t így vagy úgy a hadsereg és a belügy 
bizonyos körei állanak. Még ennél is fontosabb talán, 
hogy a retorikában és az ideológiatermelésben nem külö-
nösebben élenjáró katonák o t romba rögtönzései u tán a 
hadsereg apparátusa önálló ideológiát is kezd kidolgozni, 
természetesen a birodalmi nacionalizmus szellemével 
összhangban. E n n e k az önálló ideológiának a körvonalait 
i smerhet jük fel K a r e m Ras elhíresedett művében , a 
Hadsereg és kultúrában, amely múl t év elején hosszú 
hónapokon át folytatásokban látott napvilágot a Vojenno-
isztoricseszkij zsurnal (Hadtörténet i közlemények) c ímű 
katonai folyóirat lapjain. Érdemes néhány részletet idézni 
ebből az e lmeműből , melyet a birodalmi prózaíró Albert 
Lihanov „ragyogó encikl ikának" nevezett , a „pocs-
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vennyik" (értsd: fundamental is ta és feketeszázas naciona-
lista) irányzat gazdasági programját fölvázoló publicista, 
Mihail Antonov4 5 pedig „a szovjet hata lom hetveneszten-
dős fennállása alatt született legkiemelkedőbb alkotás-
nak" . Az alább következő szemelvényekben az olvasó 
nem a kontextusból kiragadott részleteket , hanem magát 
a kontextust kapja: 

„Az ötvenes évek, a hruscsovi olvadás óta olyanok vagyunk, mint egy 
navigációs rendszerét vesztett hajó"; „Ellenségeink jól tudják, hogy a 
Szovjetunió ereje mindenekelőtt az oroszok erejétől függ. Ezért próbálják 
az orosz nép kulturális és szellemi örökségét degradálni... Ezért próbálnak 
elkábítani minket mindenféle kitalált forradalmakkal, a szex, a divat, az 
apík és fiúk, az álifjúság, a zöldek, a tudomány, a technika, az elektronika' 
és más effélék forradalmával. Minderre csak azért van szükségük, hogy 
nagyobb lármát csapjanak és degradálják a történelem legnagyobb forra-
dalmát"; „A határőrs, ez a lepravédelmi szűrőállomás és a vámőrség, 
amely útját állja a kábítószerek és a rendszerellenes irodalom behozata-
lának, egyformán a nemzet fizikai és erkölcsi egészségét védelmezik... 
A határok aktuális problémát jelentenek. Múlhatatlan szükségünk van 
a határőrszolgálat újraértelmezésére..."; „A hadsereg kell legyen a nemzet 
iskolája"; „Egy katonaember sehol sem érezheti magát jobban és termé-
szetesebben, mint Moszkvában. A külföldieknek ez nyilván nem fog 
tetszeni. Ebből viszont az következik, hogy nekünk nagyon is megfe-
lel..."; „Mi is a hadsereg? Az orosz és szovjet államiság legősibb védőpaj-
zsa"; „A történelem nagy sorsfordulóin mindig a hadsereg bizonyult a 
nép legfőbb, legreálisabb reménységének"; „A hadsereg az orosz állami-
ság tartópillére"; „A peresztrojka nem más, mint társadalmunk erőinek 
átcsoportosítása a döntő ütközet előtt"; „Az emlékezet (pamjaty) nagy ha-
talmiságunk védelmének legfőbb tényezője"46 stb. stb. 

S ha ez az utalás a Pamjatyva nem lenne eléggé egyértel-
m ű , azzá teszi K a r e m Ras ú j abb „nagy művének" , a 
Precsisztyenka c ímű feketeszázas elmélkedésnek nemrég 
közzétett első része a Moszkovszkij vesztnyik c ímű ú j 
irodalmi almanach első számában, melyet a „nemzet i -
orosz" erők kezében lévő moszkvai írószervezet alapított 
nemrég. Karem Ras az orosz tör ténelem, az orosz ku l tú ra 
„önelvű" értelmezésében itt odáig megy, hogy ennek 
tartópillérét az orosz kereszténységet, a pravoszláviát a 
szláv ős vallásból, a pogány szláv hitvilágból vezeti le, 
tagadva, hogy a judaista ó tes tamentumi-új tes tamentumi 
kereszténységhez bármi köze is lenne. N e m új gondolat 
ez, a pravoszláv fasizmus már idézett áramlatában korán 
megjelenik. V. Jemeljanov már évekkel ezelőtt azt köve-
telte, hogy a pravoszláv keresztény templomokat a szláv 
ősvallás kegyhelyeivé alakítsák át. (A Pamjatyból kivált 
Jemeljanov-frakció ma is követeli ezt . ) 

Utóirat 
E hosszúra nyúlt tanulmány végére jutva sokan úgy 
érezhetik, hogy szerzője túl sötéten látja a dolgokat. Én 
viszont attól ta r tok , hogy nem lát tatom eléggé sötéten 
őket . Gondoljuk meg: lehetett-e valaha is eléggé sötéten 
látni Kelet -Európában? Lehet-e eléggé sötéten látni 
ahhoz, hogy vesztenivalóinkat i nkább veszni hagyjuk, s 
erőt és bátorságot gyűj tve elhárí tsuk a legrosszabb bekö-
vetkezését? Márpedig ennek az í rásnak nem látásmódja, 
hanem tárgya - a legrosszabb. A legrosszabb ma, február 
4-én, amikor ezt az utóiratot í rom, azokban a címjegyzé-
kekben testesül m e g , melyeket a Pamjaty aktivistái nyíl-
tan osztogatnak a moszkvai utcákon a moszkvai zsidó 
lakosok címeivel, és a pogromfelhívásokban, melyek hol 
február végére, hol május elejére országos pogromot 
helyeznek kilátásba, a dolgokat túlságosan sötéten látók 

pedig azok a százezrek, amelyek a demokratikus szerveze-
tek hívására tódultak Moszkva utcáira, hogy tiltakozzanak 
a fasizálódás ellen és - a sorsdöntőnek ígérkező február 
5-i KB-plénum előtt - követeljék a többpártrendszert , a 
párt vezető szerepének törlését az alkotmányból, a reakciót 
megtestesítő pártvezetők eltávolítását, egyszóval azt, ami 
a legrosszabbat elkerülhetővé teszi.4 ' 

Minthogy a politikai harc tétje a Szovjetunióban is a 
rendszerváltás, érthető, hogy ez a harc a régi rendszer 
mégannyira „liberalizált" intézményi keretéből, politikai 
küzdőterepéről kezd kilépni az utcára. Az utolsó néhány 
hónap világosan megmuta t ta , hogy mivel a szovjet parla-
ment alkalmatlan jelenlegi összetételében és működési 
rendjével lényegi változások keresztülvitelére, előtérbe 
kerülnek a politikai küzdelem nem parlamentáris eszközei. 
Mind a reakció, mind a fasizmus, mind pedig a demokra-
tikus erők az utcán próbálnak ú j hitelt és tömegeket szerezni 
maguknak, az utcán ütköznek meg, ha egyelőre még békés 
formában is. Nyilvánvaló, hogy az utca azért is vált a 
politikai harc színterévé olyan könnyen Moszkvában és 
Leningrádban, mert kívülről is erre ösztönözte a radikális 
politikusokat a prágai, a berlini , a bukaresti utca győzelme. 
Utca és utca között azonban különbség van: az „orosz 
utca" nem „prágai u tca" s inkább a „bukarest ihez" áll 
közel, mint a „budapest ihez" vagy a „berlinihez". 

Amennyire bizonytalannak és törékenynek tűnik fel ma 
az ellenzéki reformértelmiség és a széles néptömegek, 
mondjuk a „nyugatos" Popov és a populista Jelcin politikai 
szövetsége,48 a régióközi képviselői csoport és a donyecki 
sztrájkbizottságok esetleges politikai blokkja, annyira 
biztosnak és szilárdnak a fundamentalista orosz literátorok, 
fasiszta ideológusok és polit ikusok, reakciós „apparatcsi-
kok" és „politikai t isztek" szövetsége, annyira biztos ala-
pokra épül az OSZSZSZK írószövetsége választmányának, 
az orosz képviselők k lubjának , Borisz Gidaszpovnak, 
Karem Rasnak, a Nas szovremennyik folyóiratnak és a 
Pamjaty rohamosztagosainak kirajzolódó politikai blokkja. 

A „peresztrojka" meghirdetésével felvett bizalmi hitel 
1989-re elfogyott. Új hitelt csak új ideológiára és ú j politikai 
kurzusra lehet felvenni. Kétségtelen, hogy a többpártrend-
szer, a párt belső demokratizálása, a radikális reformerek 
többségbe kerülése egy ú j választás után - mindez ú j bizal-
mat hitelez a reformerek számára. Ám ez a hitel igencsak 
„rövid lejáratú". Fél évet - egy évet nyerhetnek így a 
radikális reform kivitelezése számára. Ez is nagy idő, ha 
arra gondolunk, hogy a reformerek nemrég még hónapok-
ban számláltak: hány hónap is van hátra a teljes katasztró-
fáig? S e pillanatban minden jel arra vall, hogy lehetséges 
a gorbacsovi centrum és a radikális reformerek blokkja, 
mert immár csak ők, csak együtt és csak így vehetik föl 
ezt a bizalmi tőkét. De mostantól a számlát is együttesen 
fogják benyújtani nekik. 

A fennálló rendszer válságának minden következménye 
és látható jele a fasiszta ideológia keretében egyszeriben a 
„helyére kerül" , azonnal és az „egész nemzet" számára 
megvilágosodik, azaz egyben mindjárt vádirattá is válik 
minden demokratikus erő, liberális törekvés ellen. Radiká-
lisok, reformcentrum, Gorbacsov, Afanaszjev, Szaharov-
így vagy úgy - tudatosan vagy tudtukon kívül a Nyugat 

13 OROSZ WEIMAR (3) 



= = = = = 2000 = 
szabadkőműves-cionista világszekerét tolják („zsidomaszo-
ni"). A fasiszta ideológiában széles néprétegek végre nem 
prózai és racionális, hanem mitikus és irracionális magya-
rázatot kapnak mindarra, ami érthetetlen és rossz az őket 
körülvevő világban, indoklását minden múltbéli bajnak, 
jelenbéli szenvedésnek értelmét és igazolását a jövendő 
gyötrelmeknek. Az a bizalmi hitel, amelyet fogadkozásaira 
és nemzetmentő terveire a fasizmus vesz föl, egyszer s 
mindenkorra szól. Olyan bizalmi hitel ez, amely hitté 
transzformálható. S vannak helyzetek, amikor az emberek 
könnyebben adnak hitelt politikai erőknek irracionális, 
mint racionális alapon. 

A radikális ellenzék, a reformcentrum és a jelcini popu-
lizmus blokkja, amely az orosz társadalom mintegy 20%-
ára, a szakképzett, művelt , vállalkozókedvű rétegekre 
támaszkodik - ma még elméleti lehetőség csupán, jóllehet 
csak ez képezheti egy fasisztoid fordulat valóságos politikai 
ellensúlyát. Egy valami azonban 1990 legelején is biztos: 
a peresztrojka mint politikai kurzus nem maradhat fenn, 
ha a rendszerváltást továbbra is a kívánatos, evolutív 
mederben akarják tartani az Oroszország modernizációjára 
szövetkező erők. 
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Tragikus lenne és nemcsak az orosz nemzet, a Szovjet-
unió és Közép-Kelet-Európa népei, hanem az egész világ 
számára, ha Oroszországban a nemzet ügye és a szabadság 
ügye megint egyszer nem tudna összekapcsolódni, és a 
totalitárius szocializmus romjai alól egy újabb totalitárius 
állami zsarnokság bújna elő. Hogy ez ne következzen be, 
hogy a legrosszabbat elkerüljük, azért valamilyen mérték-
ben - Keleten és Nyugaton - mindannyian felelősek va-
gyunk. Jobb ezt addig felismerni, amíg tehetünk is valamit, 
mint utána, amikor már csak sirathatjuk lehetőségeinket 
és átkozhatjuk vakságunkat, ahogy azt ebben a században 
már annyiszor és annyian tettük. 
Az európai civilizáció - mint a bölcs Grigorij Pomeranc, az ellenzéki orosz 
kultúra kiemelkedő alakja, ma természetesen „russzofób", nemrégiben írta 
- újabb fordulatot tesz meg napjainkban, bizonyos értelemben visszafelé, 
a régi szellemi értékekhez fordulva vissza. Felmerül a kísértés, hogy megint 
megspóroljuk az utat és egyenesen kövessük Európát. De egyszer már, 
1917-ben megkíséreltük ezt, és egyenesen a „ragyogó jövőben" kötöttünk 
ki. Épp ezért ülünk most itt, utópiában, ahonnan nem vezet út sehová. 
Mindenekelőtt tehái az útra lenne jó visszatérni. A modernizáció, a westemizááó 
és a lábuktól szabad szellemiség útjára. Safarevics ma Lenin érinthetetlensé-
gének tabuját Oroszország érinthetetlenségének tabujával akarja fölcserélni. 
Pedig a probléma nem az, szabad-e Oroszországot a rabszolgák országának 
nevezni, hanem az, hogy Oroszország ne legyen többé a rabszolgák országa. 
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Német-magyar 
sorskapcsolatok 
V A R G A K Á R O L Y 

A sorskapcsolatok katolikus és protestáns 
koncepciója 1945 előtt 

germán-magyar viszony sem érthető meg önmagában: egy 
részlete az is csak a germán-kelet-európai viszonynak... s ha 
a germánsághoz való viszonyunkra általános szabályt kere-
sünk: az nem lehet más, mint hogy a német és kelet-európai 
történet egymás ellen lüktet: germán fénykor: kelet-európai 
hanyatlás; kelet-európai nagyság: germán széttagoltság. A 
kelet-európai államok azért fejlődhettek ki, mert a német 
császárok féllábbal Olaszországban voltak. Amikor a hűbéri-
ség Németországot szétdúlja, itt cseh, lengyel, magyar nagyha-
talmak nőnek, sőt: ez a szerb, majd román fénykor is. De 
kialakul az óriási Habsburg állam, a harmincéves háború 
után beköszönt a német regeneráció, s hanyatlásra, tetszhalálra 
ítéli valamennyit... Nos, e kelet-európai államok természetes 
szövetségesei a franciák és olaszok voltak; ezért hoztak onnan 
uralkodóházat, ezért kötötték hozzájuk szabadságharcaikat, 
míg a germánság természetes szövetségesei voltaképp a még 
keletibb népek, az orosz és török, akik addig őrölték nekik a 
kelet-európai népeket, amíg meg nem osztozkodhattak rajtuk. 
A német-török ellentét is csak'akkor kezdődik, amikor a mi 
testünk fölött szomszédok lesznek. (Németh László, Sorskér-
dések, 530-531. old.) 

Kitűnő írónk és polihisztorunk, Németh László, a pro-
testáns-népi „mélymagyarság" történelemfilozófusa ezt a 
gondolatát Szekfű Gyuláról, a 20. század legjelentősebb 
katolikus történészéről 1940-ben írt könyvében fejti ki. 
Antitézisnek szánja Szekfű filogermán történetszemléleté-
hez. Mert: ,£zekfű a magvar történet legnagyobb alakjának 
Szent Istvánt tartja, aki »a nomád szabadságnak pogány 
felfogását elutasítván magától, szívből meghódolt a keresz-
tény germán világnézetnek... A szláv intézmények ugyan 
sokkal közelebbről kínálkoztak volna Istvánnak, de őötituda-
tos kölcsönzési szándékkal mégsem a közeli szláv, hanem a 
távolabbi germán intézményekhez fordult«." 

A Németh által reprodukált szekfűi gondolat szerint a 
későbbi magyar történelem - magától értetődően - a Habs-
burgokat is ebbe a fő életrajzi vonulatba szervesíti. 

A nyugati németséggel való összeköttetésünk modern 
formáját a »végzetes« trónfosztás bölcs ellendarabja, az 
1867-es kiegyezés adja meg. 

,/l kiegyezésben azon kettős történeti processzus jutott 
nyugvóponthoz, »melynek folyását Magyarország államiságá-
ban és a nyugati németséggel való összeköttetésében Szent 
István óla megszakítás nélkül figyelemmel kísértük«, ti. a 

beilleszkedés és önállóság... A kiegyezés csakugyan fontos 
részlete Közép-Európa megszilárdulásának, melyet Sedan és 
a német-osztrák szövetség fejeznek be. »Közép-Európának 
széles térségein a történeti és nemzeti erők felszabadulván, a 
hosszú fejlődés újabb lépcsőjén három önálló államegységnek 
adtak életet: 1871-ben a németnek, 1867-ben az osztráknak 
és a magyarnak. A közép-európai államtörténet egységes jelle-
mét mi sem bizonyíthatja inkább, mint az, hogy ezen három 
államnak újjáalakulása nem több, mint öt év alatt, tehát 
történeti távlatból nézve egyszerre, egyidejűleg ment végbe.«" 
(528-529. old.) 

Némethnek ez a vitája a szekfűi életművel, annak évti-
zedekkel korábbi és érettebb tételeivel 1940-ben folyik, 
tehát akkor, amikor a Harmadik Birodalom világrengető 
nyugati győzelmei után újra keletre forduló csapásvonalába 
hamarosan szalmaszálként fekszik keresztbe a Teleki Pál 
öngyilkosságával csak szimbolikusan tiltakozni tudó Ma-
gyarország. Ez a jelen természetesen nyomot hagy, sőt 
drámai fordulatot hoz a két magyar gondolkodó vitájában. 
Hallgassuk Németh Lászlót: 

,Aki Szekfű Gyula utolsó négy-öt évét meg akarja érteni, 
az ő belső drámáját kell maga elé állítania. Szekfűben két 
nagy érzést ismertünk meg, két hűséget, a németet s a katoli-
kust. .. ez választott el bennünket minden lehető módon Kelet 
és Balkán csőcselékeitől-sez kisebbített, fúrt meg és hallgatott 
el mindent a magyar múltban és jelenben, ami protestáns ízű 
vagy ha katolikus is, de keleti, dunai színezetű. Német és 
katolikus: együtt ez a Habsburg-monarchiában volt meg a 
legtökéletesebben... A meghasonlás akkor kezdődött, amikor 
a két hűség egymás ellen fordul t . . . Németség és katolicizmus 
összeütközése: a drámává hasadt ideál... " (582-583. old.) 

Németh annak az embernek a szomorú fölülkerekedésé-
vel nyugtázza ezt a közeledést, akinek megkésve adtak 
igazat. 

,Az ember első pillanatra megdörgöli a szemét: mért kelleti 
a Kisebbségben ellen hajszát indítani?" - kiált fel, hiszen 
most már Szekfüék veszik át ennek a felhördülést és (egyéb-
ként túlnyomórészt félreértésen alapuló!) mindmáig tartó 
botránkozást kiváltó könyvnek, a „mélymagyarok verzusz 
jöttmagyarok (asszimilánsok)" sajátos ellentétpárja ősdo-
kumentumának gondolatmenetét. 

Ám ha a Harmadik Birodalom ránkvetülő árnyéka a 
korábbi labanc-magyarokat is a kuruc-magyarok mindig-
való komor igazságára döbbenti rá, ez még nem hozza egy 
táborba őket. (Abba a „tábor-tömör egész"-be, melynek 
eszméjét a katolikus-protestáns Illyés Gyula még negyven 
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év múlva, búcsúzó és örökhagyó versében, a Peroráció: 
záróbeszédben is aktuálisnak és a legfontosabbnak érzi 
lelkünkre kötni.) 

Egzisztenciálisan is, meg eszmeviláguk teljes komplexi-
tását tekintve is fennmaradt a mélységes hasadás, szemben-
állás azok között, akik „az eszmék világába költözött ger-
mán Közép-Európához képezték egész múltunkat és jele-
nünket" és a „néhány társadalomból kivert süvölvény" 
között, akik viszont egy másirányú, kelet-közép-európai 
integrációban gondolkodtak. 

A koncepciók szerzőinek és a térségnek 
sorsa 1945 után 

Tudjuk, hogy a '45-ös rendszerváltozás után Szekfű 
Gyula moszkvai nagykövet, majd a Magyar Népköztársa-
ság Elnöki Tanácsának tagja lett. Ezzel szemben, jóllehet 
a Horthy-rendszerben „társadalomból'kivert süvölvény-
nek" számítók többsége az új rendszerben szintén minisz-
ter, államtitkár és egyéb közéleti, tudományos vagy művé-
szeti prominencia, Németh László évtizedekig középisko-
lai tanár, szilenciumra ítélt író, aki csak az orosz fordítás 
„gályapadján" tudta tengetni életét, és most már valóban 
„kivert" írástudóként töprenghetett azon, hogy kinek is 
lett igaza. 

,Jiz is valami: gondtalan haldokolhatok" - összegzi, ami 
neki jutott osztályrészül. Húsz évig élt hipertóniában, 
melynek - orvos létére - egzakt modelljét dolgozta ki. 
vegetatív idegrendszer alkalmas lehet rá, hogy... egész kiterjedt 
hárfáján hipertóniával válaszoljon az agyból jövő állandó 
iszonyingerekre." Az „értéktelen, tömeges" fordítás vér-
nyomásemelő hatását már korán felismerte: „négyévi sza 
kadatlan éjjel-nappal folyó fordítás után iszonyt vált ki a 
gépelőpapír'' - idézi tőle a betegsége és halála történetét 
megíró veje, Dr. Lakatos István. (12-13. old.) 

Mi azonban ne menjünk bele a két eltérő egyéni sorsba, 
hanem maradjunk annál a vitapontnál, amely nemzeti 
sorsproblémáink régóta szembenálló értelmezéseiben fél 
évszázaddal ezelőtt azért fogalmazódhatott meg ideáltiptkus 
tisztaságában (azért tudta megmutatni kristályszerkezeti 
lényegét), mert az évszázad magyar szellemeinek legna-
gyobbjai közül való páros csapott össze rajta. 

Mi lett a háború csúcspontján megfogalmazott németh-
lászlói introvertált kelet-európai sorskoncepcióval? Mi lett 
a hosszú életműben addig kiérlelt szekfűgyulai német-ma-
gyar illeszkedés-ideállal? Mi lett a kétféle hűséggel? A nagy 
történelmi események s az azóta eltelt félévszázad tisztázó 
történései fényében melyik helyzetértelmezésnek - s ebből 
kihüvelyzhetö prognózisnak, netán programnak - tudnánk 
ma inkább igazat adni? 

Legfrappánsabban a némethi „egymás ellen lüktetés" 
koncepciója cáfolható: a germán szétveretés, széthullás 
nyomán nem köszöntött be a kelet-európai országok 
fénvkora. 

A 
A. JL többi kelet-európai állam 

ugyan újra gyarapodott a német és magyar területekből és 
népességből - az első világháború után csak Magyarország 

veszítette el területe kétharmadát, Németország ehhez 
képest aüg valamit, ám a második után már ő is majdnem 
hasonló sorsra jutott - , de az utolsó fél évszázadot mégis 
bajos volna cseh, lengyel, román fénykornak kikiáltani.1 

Egyfajta „dunavölgyi integráltságot" is nyert ez a régió, 
de erre sem nagyon lehet rámondani, hogy szerves, vitális 
egység és még kevésbé, hogy ez gazdasági felemelkedésé-
hez vezetett. 

Nem, Németh Lászlónak nemcsak saját egyéni sorsában 
kellett katasztrófát elkönyvelnie! 

S Szekfű Gyula? 
Ő hosszú tudományos éloge-ban hódol a középkor óta 

most újra szomszédunkká vált Oroszországnak, tisztára 
mosva őt „a szovjethatalomról harminc éve terjesztett véres 
képekből, melyek elrettentés céljából hozzátartoztak a cordon 
sanitaire felszereléséhez" (Forradalom után, 123. old.) 

Lelkesülten idézi a sztálini alkotmányt, majd agitatíve 
bizonygatja: ,A fent felsorolt szabadságjogok tényleg érvény-
ben vannak ma is az egypártrendszeres Szovjetunióban... 
Minden átlag szovjet polgár mosolyog az idegenek azon gyer-
mekesfeltevésén, mintha őnem lenne szabad és az országban 
nem lenne szabadság." (133. old.) A gazdasági újdonságról 
sem feledkezik meg: kommunista pártnak legfontosabb, 
felvilágosító, ellenőrző és előrelendítő szerepe a gazdasági élet 
terén van." (137. old.) Az új szomszédnak az erkölcsi 
elismerés is kijár: „Erkölcsi téren is világos a helyzet. Az új 
rendszerben nincs korrupció, ami az állami és gazdasági élet-
nek, amint Európában Nyugatról, Angliából Keletre me-
gyünk, mindinkább növekvő rákfenéje." (141. old.) S mivel 
a magyarok különösen érzékenyek a nemzetiségi problé-
mákra, itt is van egy jó híre: sokféle nemzetiség életét a 
legliberálisabb nemzetiségi törvény szabályozza, Sztálin alko-
tása, aki már Lenin mellett is a nemzetiségi kérdés szakembere 
volt." (155. old.) S végül, de nem utolsó sorban évekkel 
elővételezi - és nemes felháborodással utasítja vissza - a 
személyi kultusz vádját: „Elhihetjük, az a számtalan Szta-
lin-kép, mely lépten-nyomon, hivatalpalotákban, kunyhók-
ban, utcán és felvonuláson látható, az orosz nép valódi érzel-
meinek kifejezése, nem bizantinizmus és nem is az orosz ikonok 
meghosszabbított, újszerű gyakorlata." (156. old.) 

Hová lett „az eszmék világába költözött germán Közép-
Európához képezett múltunk és jelenünk"? - Igaz, hogy a 
„keresztény frigyet" először a „népi kollektivitás legcsupa-
szabb önzésén" alapuló germán nagyhatalmi államrezon 
szegte meg, de az ura és parancsolója bukásával és halá-
lával nyomorba süllyedt és kiszolgáltatott csatlós hamaro-
san keresni kényszerült egy új „overlord", az emberséges 
győző kegyeit. 

Lehetséges, hogy a szekfűgyulai történelmi életérzés 
mélyén nem is a germán kereszténységhez, hanem a legkö-
zelebbi és legerősebb nagyhatalomhoz való félénk hűség 
lappang? Lehetséges, hogy ez akkor fog újra átkereszté-
nyülni és átgermánosodni, ha és amennyiben a nyugati 
szomszédságban kialakul - még az integrálódott Európán 
belül is - a német nyelvű, politikai tekintetben kívánható-
lag semleges, de gazdaságilag vélelmezhetően hegemonikus 
szuper-konföderáció? S minthogy egy ilyennek az esélye 
a 90-es évektől kezdve már nem tartozik a lehetetlenségek 
körébe, lehet, hogy nagyon is oda kell figyelnünk 
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az így értelemzett „szentistváni beilleszkedés és önállóság" 
alternatívájára? 

Kelet-Közép-Európán belüli 
sorsproblémáink és megoldásuk iránya 
Mindkét alternatívát lehetőség szerint egyenlő eséllyel 
kellene e felülvizsgálatra bocsátanunk. Félő azonban, hogy 
már eddig is alig leplezett elfogultságot vélnek kiolvasni 
sorainkból a „kuruc" változat iránt. Ez az „egyoldalúság" 
várhatóan még fokozódni is fog azzal, hogy gondolatmene-
tünket a már idézett Bibó Istvántól kölcsönzött néhány 
gondolattal folytatjuk, aki még szűkebb pártállására nézve 
is a népi-protestáns Németh László küzdőtársa, és aki pl. 
tartózkodó ellenszenvét Mindszenty József hercegprímás-
sal szemben még akkor is kifejezésre juttatta, amikor 1956. 
november 4-ének hajnalán, az orosz elözönlés pillanatában 
a parlament kapubenyílójában találkoztak, Bibó az ameri-
kai követségről jövet, ahol a törvényes kormány egyetlen 
szabadlábon lévő tagjaként memorandumot adott át, Mind-
szenty oda menet. 

Szándékainkban azonban nincsen elfogultság. S ha 
„kuruc" szerzők némelykor elegánsabb eszmefuttatásokat 
is kínálnak fel gondolati építkezésre, az egészből kiegyen-
súlyozott, mindkét irányban méltányos következtetéseket 
próbálunk levonni alapkérdésünk, a német-magyar sors-
kapcsolatok múltja és jövője tekintetében. 

Nos, Bibó számbaveszi a kelet-európai térség hatszáz 
éve azonos 9 kis nemzetét (lengyel, magyar, cseh, szerb, 
horvát, litván, román, bolgár, görög) és az 1400-1800 
között ugyanezen a területen megjelenő két alkalmi 
katonai és politikai vállalkozást, az oszmán és a Habsburg 
birodalmakat. Ez utóbbiak ,Maguk alá is gyűrték egy 
időre e nemzeteket, s politikai fejlődésüket megakasztották, 
de nem voltak képesek sem egyetlen itteni nemzetet megszün-
tetni, sem egyesítésükből valamiféle új nemzetalakulásnak 
az útját megindítani." (24(7* old.) 

Az itteni változás igen szerény, és nem nagyobb, mint 
amennyivel Nyugat-Európában a nemzetek zárt száma 
változott. 

,Ami nagyobb változás Kelet-Európában, az az, hogy 
ezen a területen... a nemzetek egymás közötti elhatárolódá-
sának a stabilizálódását nem a történeti határ mentén kell 
keresni, mint Nyugat-Európában, hanem a nyelvhatár 
mentén." (241. old.) 

De hogy is néz ki közelebbről ennek a közép-kelet-euró-
pai térségnek az a belvilága, melynek orientációs keretül 
választása Németh László számára rokonszenvesebb alter-
natíva, mint a keresztény-germán Nyugat felé való igazo-
dásunk, és amely történelmileg az utóbbi „ellen lüktet"? 

Bibó válasza itt meglehetősen prózai és kiábrándító. E 
térségben egyfelől az el nem fogadott történelmi leckék 
példáit, másfelől a helyes irányú (értsd: az államhatárokat 
a valódi nemzeti, vagyis a nyelvhatárok felé igazító) elmoz-
dulások durva eszözökkel való megvalósítását látja. 

így egyfelől a három kísérlet, amely nyugat-európai 
mintára a történeti egységre támaszkodva többnyelvű 
népeket akart egységes nemzeti tudattal megtölteni, tehát 
a lengyel, a magyar és a eset, újból és újból és a megfelelő 

tanulságok levonása nélkül megbukott. Pl. Lengyelország, 
nem tanulva 1815-ből, 1920-ban a szovjet, 1939-ben a 
csehszlovák és 1946-ban a német területeken lépte túl az 
etnikai határokat. 

Másfelől pl. „1938-ban, midőn a hitleri agresszió elindult 
Csehország német területei irányában, csakhamar napvilágra 
jött, hogy Csehszlovákiának nemcsak német lakossága, hanem 
a magyar lakosság, sőt a szlovák lakosság komoly része is nem 
érez szolidaritást a csehszlovák állammal. A sérelmek komoly-
talanok voltak, és felfújtak, de az idegenség megvolt... Cseh-
szlovákiával is az történt tehát, ami Lengyelországgal és 
Magyarországgal: egy hosszú idő óta készülő történeti folyamat 
egy történeti pillanatban a legbrutálisabb erőszak külső körül-
ményei közepette zajlott le. Ez a helyzet képtelenné tette a 
cseheket arra, hogy a brutális erőszak mögött meglássák azt, 
amely egy hosszú idő óta készülő és a kelet-európai fejlődésiek 
megfelelő folyamatnak egyik láncszeme volt csupán. A csehek 
égés? egyszerűen úgy érezték, és joggal, hogy Európa cserben 
hagyta, nemzetiségeik hátba támadták őket, és Európa 
tartozik nekik szabad államuk helyreállításával." (207. old.) 

T 
J L örténelmi illúzió sosincs 

valamelyes történelmi realitás nélkül. így Bibó rámutat 
arra, hogy „a Vérző Lengyelország, Vérző Magyarország, 
Vérző Csehország" képeinek ugyan az elnyomott lengye-
lek, magyarok és csehek szenvedései és jajszavai komoly 
realitást adtak, mégis ,JF. három nemzettel az tette volna a 
legnagyobb jót, aki történelmi országuk felszámolását az etni-
kai és önrendelkezési elvek szigorú alapulvétele mellett folytatja 
le. A történeti ország széltörése akkor is fájt volna jó ideig, de 
az elnyomott honfitársak szenvedéseinek a zaklató hatása 
elmaradt volna..." (210. old.) 

És itt jut el Bibó ebben az 1946-os, a II. világháborút kö-
vető békék számára sajnos meghallatlanul irányt mutató 
írásában az éppen napjainkra beérő emberi jogok, a követke-
zetes, igazi demokrácia témájáig. Minthogy e közép-kelet-
európai nemzetek a demokrácia összeforrasztó hatásában 
régóta csalódtak - ki-ki a maga katasztrófája után - , ezért 
„midőn az elé az alternatíva elé kerültek, hogy a demokrácia 
eszményeihez legyenek-e hűek, vagy területi igényeikhez, habo-
zás nélkül az utóbbit választották, nem törődve azzal, hogy min-
degyikük - ki-ki a maga idejében-az európai demokrácia büsz-
kesége volt. A történeti államterület megtartása érdekében Len-
gyelország és Magyarország a kisebbségi elnyomás és elnemzetiet-
lenítés hatástalan eszközeivel kísérleteztek, legújabban pedig 
Lengyelország és Csehszlovákia a kisebbségek teljes kitelepítésé-
nek az egészen radikális útjára léptek, s immár a demokratikus 
látszatokat sem őrzik e vonatkozásban. "(211. old.) 

Nagyon kényes témához jutott el Bibó (s vele mi is), 
valóban. Azzal a bizonyos hatalmi vagy pláne nagyhatalmi 
államrezonnal szemben, mely Szekfű Gyula fájdalmas 
tapasztalata szerint már a század első felében kettéhasította 
a kereszténv-germán egységes lojalitást, vajon fel lehet-e 
mutatni egyetlen ténylegesen korlátozó erejű emberjogi ill. 
erkölcsi aktust? - Bibó István tud ilyet, „a demokratikus 
bölcsesség magasiskoláját, melyet Dáma mutatott fel 1919-ben, 
amidőn kijelentette, hogy még történeti dán területeket is csak 
népszavazás útján óhajt visszakapni." (211. old.) 
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Bibó ebben az általunk referált, direkt módon „A kelet-
európai kisállamok nyomorúsága"-ként megcímzett tanul-
mányában fejti ki az igazi demokráciának azt a kritériumát, 
amelyet a legtöbbet szoktak - nem ritkán csak jelszószerű-
en, kelet-európai történelmi környezetéből kiragadva — 
idézni tőle.2 

,Abban a görcsös félelmi állapotban, mely elhiszi, hogy a 
szabadság előrehaladása veszélyezteti a nemzet ügyét, nem 
lehet élni a demokrácia javaival. Demokratának lenni min-
denekelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a más 
véleményüektől, a más nyelvűektől, a más fajúaktól, a forra-
dalomtól, az összeesküvésektől, az ellenség ismeretlen gonosz 
szándékaitól, az ellenséges propagandától, a lekicsinyléstől és 
egyáltalán mindazoktól az imaginárius veszedelmektől, melyek 
azáltal válnak valódi veszedelmekké, hogy félünk tőlük." 
(220. old.) 

Ha a demokráciának elvontan vagy más földrajzi-tör-
ténelmi közegben talán más, találóbb definícióját is 
lehetne adni, mint ezt a félelemnélküliséget, a mi térsé-
günkben bizonnyal ez a leglényegretörőbb és leghaszno-
sabb. Azok az évszázados tapasztalatok, melyek a nyugati 
világban kiérlelték és megszilárdították a demokrácia 
javaiban való bizalmat, a közép- és kelet-európai orszá-
gokban még előttünk állnak, de mindenekelőtt azt a 
belátást és érzést kell hogy meghozzák, hogy az emberi 
jogok, szabadságjogok, nemzetiségi jogok megadása nem 
fogja egzisztenciálisan veszélyeztetni a térség államalaku-
latait, hanem ellenkezőleg: éppen e jogokból, ezek meg-
adásából és garanciáiból születhet meg végre a térség 
legitim stabilitása. 

E belátások fényénél pedig úgy tudjuk az első választ 
megadni központi kérdésünkre (minősíteni az idézett 
„ősvitában" kialakult issue alternatívái egyikét, a szűkebb 
közép-kelet-európai térségbe való integrálódásunk kulcsfe-
ladatát, bár értelemszerűen a kérdésnek azt a részét nem 
érintve, hogy vajon e térség önmagára találása tényleg a 
német megerősödés ellen ,,lüktet"-e), hogy igen: a legsür-
gősebb és legfontosabb történelmi feladatunk most valóban 
nem lehet más, mint ebben a legközelibb körben 

rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés. 
JÓZSEF ATTILA: A Dunánál. 1936 > 

A vers befejező félmondata külön hangsúlyt kap itt. A 
saját tőszomszédságunkba való integrálódásunk egyáltalán 
nem idillikus összefogás, összeölelkezés. Ellenkezőleg, egy 
évszázadok óta elrontott, zsákutcákkal, kelepcékkel per-
vertált torz állapotot kell itt alapjaiban megreformálnunk, 
viharosan vagy elfojtottan gyűlölködő illetve gyanakvó 
együttesünket eleddig gyógyíthatatlannak tapasztalt nya-
valyáiból kigyógyítanunk. 

Ez az eddigieknél nagyságrendekkel jobb kommuniká-
ciót igényel, szocietális szintű empátiát, ön-relativizálást, 
a bibói szellem érvényesítését. Ebben a szellemben viszont 
már mégiscsak kezd körvonalazódni egy olyan új helyzet-
rajz, melyben talán nem is kell feltétlenül vagylagosan 
felfognunk a környező Kis Szomszédokkal és a nyugati 
Nagy Szomszéddal való magasabbrendű szolidarizálódás 
lehetőségét illetve kívánatosságát. 

A nemzeti materializmus leküzdése a térség 
kishatalmai és a nagyhatalmak viszonyában is 

Bibó István kalauzolásával eljutottunk a felismerésig: Kö-
zép- és Kelet-Európa fő problémája mindeddig abban állott, 
hogy itt gyakran választani kellett a materiális nemzeti érdek 
és az emberi jogok, a demokrácia, egyszóval az elvek között, 
és a választás gyakorlatilag minden esetben az előbbi felé dőlt 
el. Ez szült újabb és újabb bizonytalanságokat, amikből há-
borúskodások, sőt világháborúk keletkeztek. 

Felmerül a kérdés: vajon nem ugyanígy fogható-e fel a 
Szekfű-Németh vitában exponált másik reláció, a Kelet-
Európa mint egész és a nyugati keresztény-germán Nagy 
Szomszéd „egymás ellen lüktető" sorsának kapcsolata is? 
S a megoldás nem itt is csak az lehetne-e, hogy a nagyha-
talmi államrezon is engedjen, rendelődjön alá az elveknek, 
értékeknek, önrendelkezési jognak? 

Bibó „nemzeti materializmusnak" nevezi azt a primitív 
lelkiállapotot, amely a létért való kiélesedett harc, a lét 
állandó és kiút nélküli bizonytalansága nyomán a politikai 
értékek háttérbe szorulását, sőt az értékvilág teljes megza-
varodását eredményezi. Ez távoli deformációja a marxizmus 
szociális materializmusának. Ahogyan az osztályharc lázá-
ban élő ipari munkásság is érzéketlen volt a finomabb 
értékek iránt (mindaddig, amíg politikai súlya meg nem 
növekedett, politikai lehetőségei ki nem tágultak, reményei 
be nem teljesültek), ugyanígy a közép- és kelet-európai 
nemzetek eszmevilága is súlyos közösségi hisztériákba 
bonyolódott és értékpusztítónak bizonyult. 

De e „nemzetproletárok" magasabb értékek iránti érzéket-
lensége játékelméletileg logikus reagálásnak tekinthető bizo-
nyos hamis realista hatalmasságok ravaszságára és erőszakos-
ságára. Az a politikai „nagyrealizmus", melynek Bismarck 
volt a nagy példaképe, a demokrácia meghamisítását, a de-
mokratikus formák között folyó antidemokratikus kormány-
zást és politizálást valósította meg. A nemzeti materiaüzmus 
logikus kiteljesedése az élet minden megnyilvánulását a légár 

• dázabb nemzeti célszerűségnek alárendelő nemzetiszocializ-
mus volt („a hamisítástól a gyilkosságig minden szent és sért-
hetetlen, ha a nemzet érdekében történik"). Ezzel szemben 
Masaryk Tamás örökemlékezetű példamutatása marad, 
hogy fel merte tárni egy olyan nemzeti történelmi dokumen-
tum hamisságát, melynek tartalma a romantikus nemzeti 
öntetszelgés kedvelt forrása volt - állítja Bibó a dán népszava-
záskérés példája mellé a csehszlovák elnök - sajnos, kevés 
követőre találó - elvhűségét. 

Újra feltolul a kérdés: vajon a bismarcki „hamis nagyre-
alizmus" és közép- és kelet-európai követőinek (a Tiszák, 
a Bratianuk, Pasic, Bethlen, Venizelosz stb. típusának) 
„hamis kisrealizmusa" és a mindkettőben közös „nemzeti 
materializmus" eltűnhet-e végre, mint a térség igazi rákfe-
néje, az új Európából? Átengedheti-e a helyét a valóban, 
nemcsak megjátszottan érték vezérelt, elvszerű, következe-
tesen demokratikus politikának, ami a gyógyulás út ja , a 
legitim stabilitás és a béke záloga? 

A kérdésre meglepően erős lendülettel válaszolják a 
határozott IGEN-t mai mérvadó politikusok, nemzetközi 
véleményvezérek, involváltak és madártávlati megfigyelők 
egyaránt.3 § 
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Brzezinski pl. mintha Bibó István gondolatmenetét foly-

tatná a Magyar Televízió Panoráma c. műsorának „A Jalta 
utáni Európa, Közép- és Kelet-Európa jövőjéről" c. inter-
júsorozatában: „Ezt a közös európai házat földrajzi fogalmak-
kal írjuk-e le, vagy inkább úgy, hogy vannak olyan közös 
eszmei értékek, amelyek az európai civilizáció alapját képezik? 
Én egy olyan európai házban hiszek, amely bizonyos magasabb-
rendű értékekre épül. Ezek között az értékek között az elsődleges 
az egyén központi szerepe, a szabadság elsőbbsége, a demokrá-
cia intézményesítése és mindezek alapján a bőség megteremté-
se. .. Valós lehetőség van egy olyan Európa létrehozására, amely 
bizonyos eszmei törekvések közös voltára, nem pedig egyszerűen 
egy mechanikus földrajzi meghatározásra épül." 

A Brzezinski hangsúlyozta közös jelleg az eszmei törek-
vésekben kizárja, hogy bármelyik fél is a saját államrezon ját 
öltöztesse értékköntösbe, vagyis a korábbi hamis nagy- és 
kisrealizmusok álságos kettős játékát játssza. És ezt Brze-
zinski arra a kérdésre felelte, hogy ,Merre mozdul innen az 
amerikai külpolitika Kelet-Európa, Magyarország vonatkozá-
sásban?" - vagyis az elvszerű fair play-t nagyhatalmi relá-
cióban is kölcsönösen kötelezőnek értette. (Hitel, '89.9 . , 
18. old.) De minket most természetszerűleg legjobban a 
németség felelős hangja érdekel. 4 

Erre a szolgálatra keresve sem találhatnánk alkalmasabb 
személyt Richard von Weizsáckernél, aki egyrészt a leghi-
telesebben képviseli a németség többségének álláspontját 
(ellenjelölt nélkül választották meg a második ötéves peri-
ódusra), másrészt azt képviseli bennük, ami a legneme-
sebb, legrokonszenvesebb és legfelelősebb: erkölcsi tartá-
sukat („a nyugodt, méltóságteljes határozottságot" - ahogy 
a vele interjút készítő Time 1989. június 5-i száma írja). 

w k» 
T T eizsacker ebben az inter-

júban mintha csak az aggódó Közép-Európa általunk 
megszólaltatott, immár történelmünk, kultúránk mélyei-
ből jövő hangjaira, Németh László és Bibó István igazi 
gondjaira válaszolna. Emlékezzünk Németh László mély-
séges félelmeire: „...a germánság természetes szövetségesei 
voltaképp a még keletibb népek, az orosz és török, akik addig 
őrölték nekik a kelet-európai népeket, míg csak meg nem 
osztozkodhattak rajtuk". 

Bibó István pedig Bismarck és a bismarcki típusú térségi 
politikusok „hamis realizmusából" vezeti le azt a „nemzeti 
materializmust", amely a demokratikus formák között 
folytatott antidemokratikus kormányzással és (nagyha-
talmi politizálással éppen a keresztény európa erkölcsi 
erejét ásta alá (vagy az elektronikus eszközök kifejezéstárá-
ból vett találóbb megjelöléssel: „írta felül"). 

Az is Bibó kétségbeesett megállapítása - 1946-ból, ami-
kor az elvszerűséget, az európai alapértékeket, jelesül a 
személyek és nemzetek önrendelkezési jogát a párizsi 
békeszerződés újból megtagadni (az erösebb államrezonjá-
val „felülírni") készült hogy a térség szereplői és béke-
intézői újból nem tanultak a történelmi leckékből, elvszerűsé-
gük éppen a legfontosabb vonatkozásban csak deklarált, 
színlelt, „hamis realista". 

Mindezzel a háttérben jó volt hallani, amit Weizsäcker 
elnök ezen a kettős ünnepen, példátlanul egységes újra-

választása és a Német Szövetségi Köztársaság 40. születés-
napja alkalmából a Time képviselőjének mondott : ,Jía 
valaki azt hiszi, hogy vissza lehet menni Bismarck korába, és 
azt várja, hogy egy olyan új európai condominium létesüljön 
itt, amely egy gorbacsovista birodalmi Oroszországból és egy 
újraegyesített Németországból áll, az nem tanult a történelem 
leckéiből." 

Mindezt pedig a Time-nak arra az ellenvetésére mondta, 
hogy ha a Nyugati Táboron belül a németek valóban spe-
ciális tapasztalatik birtokában tudják magukat a Kelet-Eu-
rópával való kapcsolattartás tekintetében, s itt ezért sajátos 
közvetítő szerepre vállalkoznak", ez nem idézi-e fel annak 
veszélyét, hogy Németország, a nyugati szövetségi rend-
szerből kilazulva, a Szovjetunióval alakít meg egy politikai 
és gazdasági szövetséget. 

A 20. századi háborúkból a németek igenis levonták a 
tanulságokat: Soha többé! Valóban feladták centralizált 
nagyhatalmi törekvésüket. („Sem nagyhatalom, sem játék-
szer mások kezében." Vagyis, ha jól olvassuk: sem cselekvő; 
sem elszenvedő félként nem akarnak többé részt venni 
elvszerűtlen, hamis [nagy]realista hatalmi műveletekben.) 
S ha valakinek nem volna elég e legmagasabb helyről a 
legteljesebb komolysággal adott erkölcsi biztosíték, törté-
nelmi emlékeztetések illetve pontosítások szilárdítják meg 
ezt a tisztult jövőképet: német történet és hagyomány 
mindig nagyon föderalista volt. A központosított német állani 
a kivétel volt, nem a szabály. A nagy német tradíció egy 
nagyon figyelemreméltó bajor történet, porosz történet, szász 
történet, hamburgi történet stb. summázata. Most Európa 
előttünk álló fejleményei vonatkozásában a kötelességek és 
jogok nemzetközi testületekre és struktúrákra való elkerülhetet-
len átruházását látjuk. Fő problémáink egyszerűen nem ismer-
nek többé országhatárokat. A nemzeti érdekek nemzetköziesí-
tésének korszaka köszönt be. És a német történelem, a német 
hagyomány sokkal jobban fel van készülve erre, mini szinte 
akármelyik másik nemzeti tradíció Európában. így ha Európa 
jövője kikerülhetetlenül az erősödő nemzetköziesedés, ez csak 
egy nagyon föderalista rendszerben válik elfogadhatóvá. Nos, 
nekünk németeknek ez már történelmileg adott, nem kell művi-
leg kialakítanunk" 

Weizsäcker elnöknek ezek a szavai túl azon, hogy jelzik 
az új ezredévbe ívelő világ új alapszabályait (az országha-
tárokon átúszó össz-emberi problémák nyomában szükség-
szerűen kialakuló nemzetköziesedést), a közvetlen jövő 
irányát is mutatják. A németek számára legfontosabb 
természetesen az azóta leomlott Fal és a Brandenburgi 
Kapu megnyitása utáni német-német kapcsolat milyensé-
ge. De nekünk magyaroknak is eszünkbe juttatja a „hatá-
rok ellégiesítésének" Groza Péter-féle ideáját, illetve a most 
talán lassan újra aktuálissá váló erdélyi autonómiát. (Egy-
behangzóan egyébként Bibó István hitével: a kelet-közép-
európai térségben a legokosabb megoldás: autonómiával a 
legnagyobb mélységben a nyelvhatárokhoz igazodni, még 
akkor is, ha ezzel egy várost és vidékét választanánk el -
könnyen átjárható, légies határral - egymástól. - S Genf 
és Sopron példáját hozza fel erre. (244. old.) 

Mind Bibó, mind Németh aggályainak örököseit azzal 
nyugtathatják meg a nagy keresztény-germán szomszéd 
felelős szószólójának szavai, hogy nem elmosva, hanem 
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explicit módon kiemelve iktatják ki a jövő németségéből 
a Kelet-Közép-Európára történelmi veszélyt jelentő biro-
dalmi centralizmus igényét. 

Érdekes az elnöknek az a hangsúlyozott feltétele is, hogy 
mindenfaj ta megoldást csak az egységes Európa keretében 
tud elképzelni. 

Osztozik ebben vele Habsburg Ottó is, aki a vele forga-
tott Isten akaratából... c ímű magyar filmben leszögezi: „... 
a Duna-Konföderációt... én már 40 év óta csak egy egységes 
Európa keretében tudtam látni." (Hitel, 1989. 1. 53. old.) 

Egyébként nem csak ebben , hanem pl. abban is, hogy 
a nagyhatalmak kívülről nem dönthetnek egyik nemzet 

J E G Y Z E T E K 

1. Németo r szág és Magya ro r szág területveszteségei közöt t azért 
minőség i , elvi különbség vol t . Ez t pl. Csehszlovákia területgyara-
podása kapcsán így állítja s z e m b e Bibó István: „ A z ú j államalaku-
lás elvi alapja e l lentmondó vol t : a cseh területeket történeti és etnikai 
f o l y t o n o s s á g a német t e rü l e t eke t történeti, de n e m e tn ika i kapcso-
la t , a szlovák területeket etnikai, de nem tö r t éned kapcsola t fűzte 
az ú j ál lamhoz, a magyar t e rü le teknek pedig sem tö r téne t i , sem 
e tn ika i kapcsolatuk n e m volt vele. (206.o.) . . . (a magyaroknak) 
n e m volt rossz dolguk, csak é p p e n indokolat lan vol t egy kicsit, 
hogy mi t is keresnek ők a szláv testvériség alapján egymás ra talált 
csehek és szlovákok o r s z á g á b a n . " (206.o.) - Igaz Viszont, hogy 
Lengyelország relációjában m e g Németország s zenved te el a 
lakosságcserével be te tőzöt t , t ehá t legsúlyosabb területveszteséget . 
E r rő l ugyancsak Bibó I s tván t idézzük: „ M i d ő n o rosz részről 
fe lve tődöt t a Curzon-vonal követelése, Lengye lo r szág nem úgy 
fogad ta ezt - melyet va ló jában 150 esztendő óta i s m é t l ő d ő kataszt-
ró fák tanulsága kényszerí t rá - , min t egyedül lehetséges megol-
d á s t , h a n e m mint egy súlyos sérelmet, melyért n a g y o n nagy mértékű 
ká rpó t l á s jár. Tör téne tesen olyan pil lanatban t ö r t é n t ez, amikor 
E u r ó p a intéző hatalmai k ü l ö n b ö z ő okok miatt ú g y é r ez t ék , hogy 
ezzel a kárpótlással t a r toznak . S megadták ezt a ká rpó t l á s t Szilézia 
és fél Pomeráma formájában, megto ldva e te rü le tek n é m e t lakossá-
g á n a k teljes kitelepítési lehetőségével . Hogy m i lesz ennek a 
d ö n t é s n e k a távolabbi v isszahatása , ezt ma m é g [1946] pontosan 
n e m t u d j u k lemérni: félő, hogy egy nagyon súlyos európai lelkiisme-
reti válság körvonalai f o g n a k kirajzolódni e k é r d é s kö rü l , s egy 
n a p o n Lengyelországnak is rá kell jönnie, hogy kevesebb kárpótlás 
több lett volna." (uo. 2 0 1 - 2 0 2 . o ld . ) 
2. Ped ig erre is érvényes, ami t az elrontott t r i anon i és éppen 
e l ron tan i készült párizsi b é k e kapcsán ké t ségbeese t ten hangsú-
lyoz: „Nyugat -Európa a t ö r t éne t i határokról a nye lv i határokra 
való á tmene t tipikus k ö z é p - és kelet-európai p r o b l é m á j á t egészen 
egyszerűen nem értette. E l l enben ér te t te a nemze tek önrendelkezési 
jogát , amelynek az ő s zámára n e m a határvi tákkal kapcsolatban 
volt é r t e lme , hanem egész n e m z e t e k n e k elszakadási vagy önálló-
sulási akcióival kapcso la tban , amilyenek az Egyesü l t Államok 
megalakulása vagy Belg ium elszakadása Néme ta l fö ld tő l stb. stb. 
Ugyani lyen alapon ö r ö m m e l és helyesléssel l á t t ák , h o g y Kelet-Eu-
r ó p á b a n egyes, eddig önál ló á l lammal nem b í ró vagy önálló álla-
miságuka t elvesztett n e m z e t e k , mint Lengyelország, Csehszlová-
kia , Jugoszlávia, önálló á l l amokká alakulnak. M i k o r azonban 
e lkezdőd tek ezen a t e rü le ten a végeláthatatlan h a t á r v i t á k , és a 
vi lágon mindenki keresz tü l -kasul népszavazást ké r t a legkülönbö-
z ő b b szomszédos t e rü le tekre , a k k o r a nyuga t -európa i békeintézők 
k e z d t e k megzavarodni . . . S ez volt az a pon t , ahol a nemzetek 
önrendelkezésének elve n e m volt világosan hozzáigaz í tva ahhoz a 
k o n k r é t szükséglethez, m e l y n e k megoldására K ö z é p - és Kelet-Eu-
r ó p á b a n használni kellett . M i n t h o g y pedig az 1919-es békecsiná-
lóknak ettől függetlenül is t e r h ü k r e volt s e r e j ü k ö n felül volt az 
önrendelkezés i jog minden vona lon való köve tkeze tes alkalmazása, 
ö r ö m m e l le is tettek róla. Az elvek eme fe l rúgásának megvolt a 
maga része a német sérelmi pol i t ika s rajta ke resz tü l a hi t lerizmus 
létrejövetelében. Ez u t ó b b i viszont az önrende lkezés i elvre puszta 

sorskérdéseiben sem. ( így utasította vissza Habsburg Ottó 
Roosevelt ajánlatát, hogy tárgyalják meg a magyar nemzet 
kérdéseit a háború alatt Washingtonban.) 

D e főleg osztozik Európa szebb jövőjének reményében, 
éspedig olyan hangsúlyokkal, amelyek alkalmasak arra, 
hogy a birodalmi múl t államrezonjának emlékéből szár-
mazó aggodalmakat oldják: 

„És egy szép napon az összes határok el fognak tűnni Eu-
rópán belül, és az összes nemzeteknek - biztos vagyok benne 
-, lesz önrendelkezési joguk, lesz szabadságuk, és akkor egy 
egységes Európa megint azt a világszerepet fogja játszani, ami 
az övé volt a történelmen át." (54. old.) 

ü r ü g y k é n t hivatkozott egy mániákus ha ta lmi pol i t ika é rdekében , 
amive l azután be te tőződöt t az egész gondolat d iszkredi tá lása ." 
( 2 5 1 - 2 5 2 . old.) 
3. Václav Havel m é g „egysze rű" drámaí ró és el lenzéki korában 
í r t a a Hitel c ímű l apban : „Súlyosan asztmás ba rá toma t polit ikai 
o k o k b ó l többéves szabadságvesztésre í télték. A bö r tönben nagyon 
szenvede t t attól , hogy rabtársa i dohányoztak a cel lában, ő ped ig 
f u l l a d t . Kérvényei t , m e l y e k b e n áthelyezését k é r t e , r end re elutasí-
t o t t á k . Egészsége és ta lán az élete is komoly veszélyben forgot t . 
E g y amer ikai asszony, aki tudomás t szerzett a dologról és segíteni 
aka r t ba rá tomon , f e lh ív ta ismerősét , egy tekinté lyes amer ikai 
n a p i l a p szerkesztőjét , s megkérdez te tőle, n e m írna-e valamit az 
ese t rő l . - H a majd e m b e r ü n k meghal , h ív j fel válaszolta a 
s ze rkesz tő . " (Történet és totalitás. 4. old.) Havel e sztorival ind í to t t 
e lmélkedésében „az a sz tma n e m sztori, csak a ha lá l" tételével 
s z e m b e n bebizonyí t ja , hogy maga ez a tör ténetné lkül i ség a mi 
metatörténetünk. - Az a l á b b fe lvonul ta tandó ér in te t t és távolabbi 
vá laszadók , H a b s b u r g O t t ó , Brzezinski, Gensche r , Weizsäcker , 
Gorbacsov értik m á r , hogy itt a metatör ténet sz in t jén zajlik valami 
r e n d k í v ü l i át lényegülés. A h o g y Gorbacsov m o n d t a újévi üzeneté-
b e n : „A most kezdődő 90-es évtized a civilizáció történetében a 
leggyümölcsözőbb időszaknak ígérkezik." És - mi lyen más súlyt 
k a p e b b e n az összefüggésben a következő, m á r - m á r e lkopta tot t 
k i té te l - : összefogásra. szólí tot ta fel a nemze tköz i közösséget 
e n n e k érdekében . 
4 . H u m b o l d t - ö s z t ö n d í j a s o k és a lumnusok németországi tanulmá-
nyi k ö r ú t j á n hal lot tam ' 8 9 szeptemberében , tehát m é g a kelet-eu-
rópa i változásokat be te tőző romániai for rada lom és a r o m á n - m a -
gyar viszony normal izá lásának elkezdése előtt (a ke le t -németeknek 
a vas függönymentes í t e t t magyar-osz t rák ha t á ron való átsegítése 
n a p j a i b a n ) , hogy n e m sokkal korábban egy fogadáson a magyar 
ösz töndí jasokka l e lbeszélgető Weizsäcker szövetségi elnök így 
vigasztal ta ezeket, a m i k o r panaszkodtak , hogy a f ranc iák unoka-
öccse iknek tekintik a r o m á n o k a t : „ N e búsu l j a tok , m i németek 
p e d i g keresz t f ia inknak t e k i n t ü n k t i teket , m a g y a r o k a t . " - N e m 
tu l a jdon í to t t am jelentőséget a hasonlatban impl iká l t (egyébként 
is m á r a felvetésben előrajzol t ) asz immetr iának, i n k á b b arra 
f igye l t em fel, hogy a H e n r i k e k , K o n r á d o k , O t t ó k és az európai 
kereszténységet választó Szent István és u tóda i va lóban ilyesfajta 
„ k o m a s á g b a " kerü l tek egymással , ami falusi v idéken máig a 
vér rokonsággal szinte egyenér tékű kapcsolat . Mindenese t r e va-
lami kü lönös , szellemes, nép i ízű „ jogc ím" ez , m e l y n e k kul turál is 
legi t imitását furcsa m ó d o n éppen a magyar és ge rmán-keresz tény 
tö r t éne lmi kapcsolatok ellen berzenkedő N é m e t h László „mély-
m a g y a r s á g " koncepciójával alapozhat juk meg . Ö í r ja a fogalom 
születéséről : „ . . . P rous t regénye Mély-Franciaországról szól. A 
la te rna magica képei u t án e l induló polgári gyerek két ú ton tapogat 
k i , meseszomját követve , osztályából. Cse l éd jükön , Fran^oise-on 
át a parasztságba s G u e r m a n t e s hercegnő szalonjain át Saint -Simon 
it t csökevényedő ar isz tokra ta világába. A nagy föl fedezés , hogy a 
kettő tulajdonképpen egy... A r r a , hogy ehhez a p rous t i elsüllyedt s 
m,égis jelen lévő Franc iaországhoz hasonlóan n e k ü n k is van, idő 
a la t t , idő fölött egy k o p á r a b b , inkább r o m á n „ m é l y m a g y a r " 
székesegyházunk: az erdé ly i emlékiratok olvasása közben gondol-
t a m először. Egészen f u r c s a élmény volt X V I I . századi erdélyi 
f ő u r a k b a n az én d u n á n t ú l i pa íasz t rokonaim m o d o r á r a , m o n d h a t -
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n á m : e t iket t jére i s m e r n i . " (490. o l d . ) - N o s , ha egyébként kapcso-
l a tunk a Gazdag Szomszéddal olyan k o r r e k t ü l a lakul , ahogy 
a lakul , akkor ehhez ráadásul nem ár that m é g egy ú j ra fe l fedeze t t , 
felelevenítet t „ke resz tkomaság" sem, é p p ú g y , ahogy román „ te j -
tes tvére inktől" (szintén N é m e t h László elnevezése) sem ir igyel jük 
a gazdag f rancia Nagybács i t . 

5. Németországnak ezt a közvet í tő szerepét Hans-Dietr ich Genscher 
a budapesti Eötvös Loránd Tudományegye temen való d í szdok tor rá 
avatásán a f rancia költő, Paul Claudel szép szavaival fejezte ki : „Né-
metországnak n e m az a rendel tetése, hogy megossza a n é p e k e t , 
hanem az, hogy mindazokkal a nemze tekke l , amelyek körülveszik , 
éreztesse, hogy nem élhetnek egymás nélkül." (Hitel, 1 9 8 9 . 3 . 2 0 . old.) 
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A fí^S^az ón álma, mert mi ISO nap 
alatt megvalósítjuk azt, amit ön 
megálmodott! 

Fa-, ragasztott fa- és acélszerkezetek 
generáltervezését és -kivitelezését 
szakszerűen, gazdaságosan 
és gyorsan vállaljuk, 
elképzelései szerint. 

Könnyűszerkezet-építő 
és Szolgáltató Kisszövetkezet 
Vállalkozás: Szeged, 
Szilágyi u. 2. 6701 (Pf. 716.) 
TELEFON: (62) 24-002 (M) 

(62) 24-181 (M) 
TELEFAX: (62) 2S-416 (A) 
TELEX: 82-743 
(üzenetrögzítővel) 
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Filmművészeti folyóirat 

Az ápri l is i .szám tar ta lmából 

Balassa Péter: A fényírástudók felelőssége 

Variam Salamov: A pokol kikötője 
- kényszermunka a Szolovki-szigeteken 

Bikácsy Gergely: Szabadság, éjszaka 
- az ismeretlen francia film 

Robert Christgau: Kandírozott mandarin-
zselészínű dal 

Len-nonszenszek - John Lennon írásaiból 

Elia Kazan: Az anatóliai mosoly 
- önéletrajzrészlet 
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Zsidó" - főnév 
vagy melléknév? 
E D G A R M O R I N 

A 
1 A z , hogy zsidó, a szétszóra-

tás előtt egyszerre jelentett vallást, etnikumot és nemzetet. 
A diaszpóra után nem volt többé nemzet, csak szétszórt 
nép, amelyet vallási hagyományai kapcsoltak egybe. A 
nyugati társadalmak elvilágiasodásával és a zsidók egyenjo-
gúsításával kezdetét vette az idegen nemzetekbe való asszi-
miláció, és a zsidó nép fogalma elhalványodott. A zsidó 
megjelölés így hát csupán vallási értelművé lett („izraelita 
felekezet"), és az elvilágiasodott, magukat tehát a többi 
állampolgárhoz hasonlónak érző zsidóknál elmosódott. 

Ám az idegen népbe való beilleszkedés nem ment végbe 
tökéletesen. Az új kitaszító erő immár nem egy istengyilkos 
vallás, hanem egy ártalmas etnikum ellen fordult: az anti-
judaizmus antiszemitizmussá változott. Minél inkább be 
akar illeszkedni a zsidó az idegen népbe, annál jobban 
igyekszik az antiszemita őt bezárni gyógyíthatatlan faji 
egyediségébe. Az egyesek szerint mégis asszimilált, mások 
szemében viszont asszimilálhatatlan zsidó idegenkedik 
mind a Mózes-hittől, amelytől már elfordult, mind az 
„idegenek" világától, melyben az elutasítás ezernyi válto-
zatban él továbbra is. 

így aztán kettős, sőt hármas önazonosításra kényszerül. 
A „zsidó"szó számára már nem főnév, hanem olyan mellék-
név, amely egy elveszett hagyományokkal és bármikor 
megismételhető üldöztetésekkel teli múlthoz köti. De 
identitása összetett, bizonytalan. 

Az asszimilált zsidó (akár részt vesz a nagyobb vallási 
szertartásokban, akár nem) olykor abban véli megtalálni 
a teljességet, hogy izraelita felekezeti identitását ráilleszti 
francia nemzeti identitására, és - ahogy a protestánsok -
ő is a francia nép és nemzet integrált részének érzi magát. 
Más esetekben, jóllehet teljesen elfordult a mózesi hittől, 
minthogy azonban kevéssé gyökerezik a nemzeti kultúrá-
ban s az antiszemita nacionalizmus is kitaszította, egy 
határok és nemzetek fölötti emberiségben keresi az igazsá-
got, és egy „ab?ztrakt"egyetemesség felé menekül előre, 
amiben a befogadó nemzet tagja gyökértelen kozmopolitiz-
must lát, az antiszemita pedig judeo-bolsevista összeeskü-
vést. 

Ezek a zsidók mindenképpen a laikus európai kultúra 
gyermekei. Ez nem annyira - vagy nem pusztán - azt 
jelenti, hogy ők franciák és zsidók, ahogy lehet valaki 
egyszerre francia és protestáns, hanem azt, hogy őket a 
világiasság, az európai kultúra e gyümölcse szabadította 
fel és egyszersmind táplálja, és hogy eket , mint polgárokat 

L e M o n d e , 1989. ok t . 11-12. 

ugyanez, a modern társadalmak meghatározó vonásává lett 
világiasság határozza meg. Ahogy ostobaság lett volna a 
katolikusok közé besorolni Diderot-t és Voltaire-t, ugyan-
úgy abszurd az elvilágiasodott zsidókat azzal a vallással 
azonosítani, amelytől világiasságuk elfordította őket. Per-
sze ezek - ahogy a világias katolikusok is teszik - esetleg 
még hűek maradtak vagy maradnak a halál, a házasság, a 
születés őseiktől származó főbb szertartásaihoz. Ám ez a 
kötelék is természetes módon halad a felbomlás felé, pél-
dául a vegyes házasságok révén. 

^ ^ ^ ^ t o l s ó különbségnek marad 
tehát a kitaszított, megalázott, üldözött kisebbséghez való 
tartozás tudata. Ám a humanista kultúrán belül ez a sajá-
tosság egyre kevésbé elkülönítő jellegű, ellenkezőleg: 
érzékennyé tesz a feketéket, arabokat, cigányokat sújtó 
megalázás, kitaszítás, üldöztetés, és szélesebb értelemben 
az egyént hovatartozásában érő minden sérelem iránt. 

A második világháború és következményei mélységesen 
felforgatták a zsidó identitást. Az 1942-re szisztematikusan 
öldöklővé fajult üldözés óriási mérete minden zsidóban -
akár asszimilált volt, akár nem - azt az érzést keltette, 
hogy szörnyűséges és egyedi sorsra jutott. 

A zsidókkal való elbánás kegyetlensége, a hagyományos 
antiszemita magatartásnak a nácizmus miatti diszkreditáló-
dása - mindez a háború után létrehozott egy bizonyos 
immunitást az antiszemitizmussal szemben a nem-zsidó 
világ politikai-társadalmi testében. Ezzel párhuzamosan 
Nyugaton a nem-zsidó környezet lazábbá vált, a külfölddel 
való kapcsolatai megsokasodtak, nacionalizmusa csökkent, 
a társadalom mozgékonnyá vált, normalizálódott. Minde-
zek a változások lehetővé tették számára az olyan gyökér-
telenek és nomádok jobb megértését, amilyenek a szétszó-
ratott zsidók. A háború utáni időszak, amikor a kitaszítási 
gépezetek működése csökkent, kedvezni látszott a zsidó 
asszimiláció felerősödésének és általánossá válásának. 

Azonban már áthatolhatatlan, kifürkészhetetlen fekete 
lyuk támadt az asszimilált zsidók identitásának kellős 
közepén: Vichy kitaszította a francia identitásból azokat, 
akik addig visszavonhatatlanul integráltnak hitték magu-
kat; a megszállók által folytatott üldözés az emberi nemeft 
kívülre taszította az egész zsidóságot; végül az a tömeg-
pusztító gépezet, amelyet Auschwitz testesít meg és jelké-
pez, megsemmisítésre szánt mindent, ami zsidó. Miként 
Dániel Sibonv megállapította, identitásuk leglénvegét 
egyesek nem találhatják meg másutt, mint éppen ezen 
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identitás kiirtásában; különbözésüknek, amely - akár a 
nulla - tovább nem csökkenthető, már csak e g y - hovato-
vább eszelősen hajtogatott - hivatkozása marad: „Ausch-
witz". A többiek újrakezdik az időszámítást Auschwitztól, 
hogy megkapaszkodjanak a cionizmusban, aztán Izraelben. 
Némelyek vissza is térnek Mózes vallásához. 

Valójában a nácizmus újította meg a zsidó népet , amikor 
megkísérelte elpusztítását. A nácizmus következményei 
hozták létre Izrael nemzetállamát. A cionizmus persze már 
létezett, de valószínűleg nem vezetett volna Izrael állam 
megalakulásához, ha a náci üldözés ezt oly erőteljesen nem 
segítette volna elő. It t megfigyelhető az antiszemita/cio-
nista dialektika, ahol az ellenfelek ugyanabban az irányban 
dolgoznak: elszigetelni a zsidókat a nemzetekkel szemben: 
antiszemita oldalról negatív értelemben, megvonva tőlük 
minden nemzeti jogot, cionista oldalról pedig pozitív érte-
lemben, saját nemzeti létet adva nekik. 

A nemzeti a lapokon álló „izrael izmus" különbözik a 
judaizmustól. E n n e k az alapja vallási. Az izraeli, ahogy 
Georges F r i edmann helyesen jegyzi meg, különbözik a 
diaszpóra zsidójától. Ugyanakkor mély összeköttetés van 
a zsidó identitás és az izraeli identitás közöt t . A diaszpóra-
zsidók, még a cionizmus iránt közömbösek is, a k ibuc 
és a hadsereg Izraeljében annak a lá tásmódnak a konkré t 
cáfolatát látták meg , amely a zsidóból kereskedőt és 
gyávát csinált. Izrael, amelyet az a rab-muzulmán környe-
zet elutasított , egy körülzárt nemzet képében teremtet te 
újra a varsói gettó képzeté t , felkeltve ezzel az ösztönös 
szolidaritást. 

Ettől kezdve Izrael egyre mélyebben hatolt be sok diasz-
póra-zsidó identitásába. Ez a tendencia némelyeknél erősö-
dik, és az izraeli kormányzat minden akciója iránti feltétel 
nélküli szolidaritásban teljesedik ki; az ú jabb nemzedékek-
nél pedig a „Franciaországban és Izraelben, ugyanaz a 
nép" tételben ver gyökeret. Innen ered az az összetett, 
kettős kötődés, amely ambivalenciájában hasonló a „kapi-
talista" országok kommunistáinak a Szovjetunióhoz fűződő 
kettős kötődéséhez, ám értelmében eltérő (az egyik esetben 
egy különleges identitáshoz, a másikban egy egyetemes 
hazához való ragaszkodás). 

A 70-es években azután feltűnt a neo-fundamentalista 
zsidó. Azok közül - különösen értelmiségiek voltak ilyenek 
- , akik korábban a Szovjetuniót és Kíná t az emberiség 
ügyével azonosították, s ezzel ők maguk is azonosultak -
sokan keserűen kiábrándultak. A proletár Messiás elvesz-
tése kiváltja a visszafordulást Izrael prófétához. Marxtól 
elfordult értelmiségiek térnek meg a Tórához. A zsidó 
intelligencia egy része ma már a Bibliára hivatkozik, ame-
lyet minden erkölcs és az egész civilizáció forrásának tar-
tanak. A gyökerek mélyreható keresése az egyre inkább 
szimbiózisban lévő kettős vonatkozási pont , az izraeli 
nemzetállam és a mózesi vallás felé irányul. 

Végül pedig egyre erősebb a rabbinizmus és az izrae-
lizmus közötti konvergencia. Kezde tben a rabbinátus 
elítélte a cionizmust , amely átvitt a világi nemzetfoga-
lomra egy addig vallási értelemben felfogott identitást. 
Később viszont annál is inkább csatlakozott az izraeliz-
mushoz , mivel a világi állam - megúj í t andó ókori nemzeti 
múltjával való kapcsolatát - csak egy természeténél fogva 

teokratikus tör ténelemre hivatkozhatot t , és nemzet i 
ünnepekként természetesen a nagy egyházi ünnepeket 
kellett beiktatnia. 

Az auschwitzi fekete lyuk 
így tehát a népnek, a nemzetnek és a vallásnak a római 
megszállás előtti hármas egysége helyreállt. 

Ez a háromság igyekszik csápként körülfogni, visszasze-
rezni, magába szívni a modern zsidó identitást, amely ily 
módon egyre inkább elveszíti laikus és európai kulturális 
alapjait. Még ha megmarad is a Franciaországhoz és a 
francia néphez való tartozás érzése, ez a triász válik a zsidó 
identitás sajátos és ugyanakkor lényegi hivatkozási alapjá-
vá. Azok lesznek a zsidó közösségek reprezentatív és 
irányító tagjai, akik így vallják zsidónak önmagukat . 
Természetesen ők fognak a többi zsidó nevében beszélni. 
Ők azok, akik a „közösség"nevében (amely közösség 
fogalma implicite magában foglalja a vallás-nép-nemzet 
hármas lényegét) elítélik Arafat meghívását Franciaország-
ba, megszabják a „zsidó" álláspontot az auschwitzi karme-
lita renddel szemben stb. 

Ettől fogva mindenki - zsidó és befogadó - szemében 
a zsidót a valláshoz és Izraelhez való kötődése határozta 
meg. így a sajtó egész természetesen csinál az auschwitzi 
karmeliták ügyéből zsidók és katolikusok közötti konflik-
tust vagy félreértést, mintha a zsidó meghatározása mos-
tantól fogva elkerülhetetlenül vallási volna, mint ahogy 
Arafat Párizsba jöveteléből zsidók és palesztinok közötti 
konfliktust csinált, mintha a zsidó meghatározása elkerül-
hetetlenül izraeli lenne. 

Meg kell érteni a mai helyzetet: a zsidó öntuda ton 
otthagyta nyomát az auschwitzi fekete lyuk, amely hely-
rehozhatatlan bizonytalanságot keltett a nem-zsidókhoz 
való integrálódás lehetőségét illetően, és egyúttal zsidó 
identitása megingathatat lanságának bizonyosságát 
nyújt ja a világi diaszpórabelinek. így aztán a diaszpórá-
ban élő egyszerre aggódik és ismeri fel magát bensőleg 
zsidónak a náci múl t mindenféle felidézésekor (például 
egy háborús bűnössel kapcsolatos eseménynél), akkor , 
amikor egyesek kétségbevonják a rémtet tek megtör tén-
tét , és akkor is, amikor a jelen valamelyest hasonlí t a 
múl thoz (pl. fenyegetik Izraelt). A „közösség" vezetői 
azért használják ki és hajtogatják Auschwitzot , a karme-
lita rendet , Arafatot , hogy minden zsidó identitást beke-
belezhessenek a mózesi vallás - zsidó nép - izraeli nemzet 
hármas egységébe. 

Mindez annál is kevésbé találkozik ellenállással, mivel 
- zsidóknál és nem-zsidóknál egyaránt - eme tájékozódását 
vesztett századvégen jól érezhető a törekvés a gyökerek és 
források újbóli felkutatására, s ez mindenfajta fundamen-
talizmus táplálója. 

Ám miként határozták meg önmagukat azok, akik nem 
tudják és nem is akarják magukat a hármas egység függvé-
nyében definiálni? Amióta a hármas egységben elhelyezke-
dők megkaparintották és monoplizálták a „zsidó" fogal-
mát , azok, akik sem elfogadni nem tudják ezt a definíciót, 
sem pedig megtagadni zsidó mivoltukat, „kettős kötés" 
állapotában vannak, ő k azok, akiknek semmiféle világos 
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és szabatos fogalom sem áll rendelkezésükre sajátmaguk 
meghatározására. Kik is ezek? 

Spinoza követői 

Elvittem egyszer a tisztítóba egy könnyű vászon nyári 
öltönyt. Amikor értementem, a nadrágot azonnal meg is 
találták, a zakót azonban nem. A tisztítós többször is 
megvizsgálta a sorba akasztott zakókat, telefonált az alag-
sorba, megnézte, hogy a kabát nincs-e valamelyik gépben 
vagy egy második tisztítási művelethez besorolva, ám a 
zakó nem került elő, engem pedig megkértek, hogy másnap 
jöjjekl újra. Másnap ugyanez a jelenet, ugyanazok a hiába-
való vizsgálatok, mindaddig, míg a tisztítós - szórakozot-
tan nézelődni kezdve az ingek között is - a ráírt szám 
alapján felfedezte ott a zakómat. 

Ez a zakó valóban ingszabású volt, és a nadrágtól elvá-
lasztva persze tényleg ingnek látszhatott, a nadrág jelenlé-
tében azonban zakóvá lett. Ezt az ingformájú zakót, ezt a 
zakószerű inget egyetlen mosodában sem tudják megnevez-
ni, mert a „zakóságon" vagy az „ingségen" kívül sehol 
sem tudnak más fogalmat alkalmazni. És ekkor azt gondol-
tam: velünk is így van ez. Nincs nevünk magunkra. Hib-
ridek vagyunk, keverékek, keresztezettek, akiket még csak 
el sem ismernek ilyennek. Erőszakkal akarnak bennünket 
a két kategória valamelyikébe besorolni, amelybe beletar-
tozunk is, meg nem is. 

Ha az ember a megnyomorító kategóriákba nem fér be, 
összetettebb kategóriákat kell javasolni. A történelmből 
ismert „marrán" meghatározás magában hordja a kettős 
identitást. A marránok áttérített spanyol zsidók voltak, 
akik spanyol identitásukon belül hosszabb-rövidebb ideig 
megőrizték zsidó identitásukat is. A „marrán" kifejezés 
azonban a félelemből történt áttéréshez kapcsolódik. Ma-
gamat „neomarrán"-nak nevezném, és azt hiszem, az 
elvilágiasodott zsidók valójában neomarránok vagy még 
inkább Spinoza-követők. Spinoza követője az, aki számára 
a „zsidó" szó, megszűnvén főnév lenni, melléknévvé válik; 
egy jelző a többi között, ám nem ugyanolyan természetű, 
mint azok, mivel sok szenvedést és mérhetetlen különbsé-
get hordoz. A neomarrán pedig ezzel a jelzővel egy időben 
többszörös közösséget és egy kettős különbözést hordoz. 

Ábrahám, Mózes és a folytatás 

Helyezzük el magunkat legelőször is Mózes vallásához 
képest. Én azok közé tartozom, akik nemcsak képtelenek 
hinni egy kinyilatkoztatott vallásban, de nem is zárják be 
a zsidó vallást végső, az időszámítás 70. éve utáni változa-
tába. 

Ne felejtsük el, hogy a „zsidó" vallási fogalma nagy 
történelmi változásokat, különféle és eltérő kifejeződéseket 
ért meg; így a jelenlegi ortodox vallás csak az egyik szek-
tának, mégpedig a formalista farizeusok szektájának leszár-
mazottja, amely két évszázaddal időszámításunk előtt 
született, amikor - a római megszállás alatt - egymás 
mellett léteztek a konzervatív elitista szadduceusok, a 

zelóta nacionalisták, az esszénus misztikusok, valamint a 
zsidó Jézus tanítványai, akik a Pállá lett volt farizeus zsidó, 
a tarsusi Saul ösztönzésére különültek el a törzsből. 

A judaizmus i.sz. 70 előtti polimorf gazdagsága, amely 
a zsidó kultúra görög-latin világban való megmerítkezésé-
nek gyümölcse, 70 után darabjaira hullott szét, és a farize-
usok szektája vált hivatalos vallássá. Ám én - anélkül, hogy 
keresztény lennék - szerethetem jobban a zsidó Jézus 
üzenetét, aki könyörületet hoz magával, és aki - Pállal 
együtt - kétértelműség nélkül nyílott meg a görögök és az 
„idegenek" felé: Irtózhatok ennek a vallásnak az ortodox 
bezárkózásától, amely - szó szerinti értelemben véve -
megtilt minden életközösséget az idegennel. Idegenkedhe-
tek - akárcsak Spinoza - minden „kiválasztott nép" ideától. 
Filozófiámat az athéni demokrácia és filozófusok üzeneté-
re, nem pedig a Törvény táblákéra alapozhatom és akarom 
alapozni. 

Halljad, Izráel! 

Ami Izraelt illeti, nemcsak hogy azok közé tartozom, akik 
nem kívánnak izraelivé válni, de azok közé is, akik nem 
hajlandók Izrael igazolásának gépies eszközévé válni, és 
azok közé, akik ugyanazon jogokat követelik a palesztin 
nép és az izraeli nép számára. 

Amíg Izrael inkább fenyegetett volt, mint fenyegető, 
amíg példásan demokratikus nemzetnek tűnt egy despoti-
kus es retrográd környezetben, amíg ellenségei nyíltan 
proklamálták megsemmisítésére vonatkozó szándékaikat, 
nem volt túl mély árok egyfelől azon zsidók között, akik 
mindenekelőtt azzal törődtek, hogy az európai zsidókat 
sújtó népirtás ne ismétlődjön meg az izraeli nép esetében, 
másfelől azok között, akik mélyen azonosultak ezzel a 
nemzettel, és következetesen jóváhagytak mindent, amit 
kormányzata tett. Ám a belső büntető intézkedések és a 
külső büntetőexpedíciók, Ciszjordánia elfoglalása, a Liba-
nonban folytatott háború, Bejrút ostroma és végül az 
intifada mind keményebb elnyomása, mindez rombolja 
Izrael hírnevét, és tragikus történelmi kisiklást jelez. 

Az alapítók közösségi cionizmusát és szocializmusát 
felemésztette egy „normális" társadalom, amelyet éppen 
most fal fel a nacionalizmus és egy új kolonializmus. A 
hadsereg- Izrael túlélésének eszköze- váll minden prob-
léma megoldásává. Mindez egy új típusú „dél-afrikanizá-
lódás" felé halad. Akik egész életünkben arra törekedtünk, 
hogy visszautasítsuk az egyoldalú méltatlankodásokat és 
igazolásokat, nem csukhatjuk be kritikus szemünket, és 
nem igazolhatjuk Izraelt. De a legrosszabbat mindig igazol-
ják a francia judaizmus hivatalosai, akik Izraelt továbbra 
is a salamoni Énekek éneke ifjú szüzeként tüntetik fel, és 
akik legfeljebb némi elkerülhetetlen hiányosságot látnak 
ott, ahol éppen jellegváltás megy végbe. 

Az 1942—45-ös borzalmas népirtás nem indokolhatja az 
1989-es izraeli állam szakralizálását. A „soáh" nem igazol-
hatja, hogy továbbra is áldozatnak tekintsék azokat, akik 
a kődobáló palesztin gyerekekre lőnek, és akik helyeslik 
ezeket a gyilkosságokat. 

Azok, akiket zsidó sajátosságuk késztetett arra, hogy 
szolidárisnak érezzék magukat valamennyi üldözöttel, ma 
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tragikusan szembesülni látszanak egy nacionalista, ural-
kodni vágyó, dölyfös, elnyomó Izraellel, amely helyrehoz-
hatatlanul belesodródik egy szomszédai és saját maga 
számára is végzetes irányba, ha a külső és belső beavatko-
zások nem egyesülnek e folyamat megállítására. 

Ami a zsidó nép eszméjét illeti, azok közé tartozom, 
akiknél ez a nép-fogalom már elhalványodott. Azok közé 
tartozom, akik megmaradnak annál a szinkretikus és laikus 
világegyetemnél, amelyben nevelődtek, azok közé, akik 
feleséget vagy férjet a befogadók közül választottak, s 
akiknek gyermekei - Schrödinger macskájától eltérően, 
amelyet két fél-macskába vágtak - sem nem fél-zsidók, 
sem nem fél-befogadók. 

De mindenekfelett azok közé tartozom, akik nem fogad-
hatják el, hogy a zsidó végzet kivételes sajátszerűsége, a 
más kegyetlen tapasztalatokkal, más igazságtalanságokkal, 
a történelem más borzalmaival szemben valami partikuláris 
bezárkózást tápláljon. 

Auschwitz tudata nem késztet engem arra a gondolatra, 
hogy ez a borzalom fölébe kerekedik a történelemnek. Az 
1918-as versailles-i szerződés és az 1929-es gazdasági válság 
kellett ahhoz, hogy Németországban létrejöjjenek a náci 
antiszemitizmus eluralkodásának kedvező körülmények. 
Ha a zsidók kiirtása a Mein Kampf óta virtuálisan benne 
volt is a zsidók iránti vad gyűlöletben, meg kellett várni 
1942-t, a végletes háború évét, hogy Hitler elhatározza az 
„Endlösung"-ot. Egyébként a zsidóknak szánt szörnyű 
sors nem volt egyedülálló. A „soáh'szó nagyon helyénvaló 
a héberben, ám én inkább kiirtási vagy népirtási kísérletet 
mondok, ez pedig sújtotta a cigányokat is. De másokat is, 
nagyon sokat lemészárolt Hitler és még ennél is többet 
Sztálin. 

Azok közé tartozom, akik semmi közösséget nem érez-
nek a megtorló zsidóval, aki negyvenöt év után is hajszolja 
a már szenilissé vált hóhérokat, és beperel minden antisze-
mita megnyilvánulást. Azok közé tartozom, akik nem 
dobják vissza az antiszemitára azt a kitörölhetetlen bélye-
get, amit amaz nyomott a zsidóra. Azok közé tartozom, 
akik bűnbánatot várnak a gonosztól. Azok közé tartozom, 
akik soha nem zárták a bűnt elkövető embert az őt egészé-
ben beborító bűnöző-fogalomba. 

A koncentrációs tábor tapasztalata két, egymással ellen-
tétes tanulságra vezette áldozatait. Vannak, akik - mint 
Robert Antelme - ma már elutasítják bárki megalázását, 
beleértve hóhéraikat is, és vannak, akik éppen ellenkező-
leg, készek lettek volna ugyanazokba a táborokba berakni 
azokat, akik őket tették oda. Éppígy láthatjuk, hogv az 

antiszemitizmus leckéje egyeseket az arabok minden meg-
alázásának elutasításához vezet, míg másokat éppen meg-
alázásukhoz. Ez a vízválasztó. 

Jelenleg kétpólusú a „zsidó" szóval jelölt tábor. Az egyik 
póluson ez a szó az a főnév, amely létezésüket a Bibüa 
népéhez és vallásához való tartozásuk és Izrael nemzetálla-
mához való kötődésük révén határozza meg. A másik 
póluson ez a szó melléknév, az identitás egyik tulajdonsá-
gának, egyik vonásának meghatározására. A két pólus 
között a közbenső pozíciók egész skálája helyezkedik el. 
Ezért vált a „zsidó" fogalma zavarossá, kétértelművé, 
bonyolulttá, olykor ellentmondóvá. 

Kevert vizek 
Azok, akik számára zsidóságuk az őket jellemző mellékne-
vek egyike, nem ismernek magukra sem a zsinagógában, 
sem az izraeli államban. Asszimiláltak, de egyben máshon-
nan valók. Megőriztek valamit a száműzetésből, és annál 
is inkább száműzöttek, hiszen ez esetben Izraelből vannak 
önkéntesen száműzve, és nincs jeruzsálemi referenciájuk. 
Szenvedhettek hiánytól, gyengeségtől, nemtörődömségtől, 
és még mindig szenvedhetnek ezektől, mivel már nem 
olyan zsidók, mint a többiek, anélkül, hogy azért „idege-
nek" lennének. Vákuumként élhetik meg azt a tényt, hogy 
mintegy törésvonalban élnek zsidók és nem-zsidók között. 

De gazdagnak érezhetik magukat sok és változatos gyö-
kerekben, gazdagnak az európai kultúrában (amely a zsidó-
keresztény forrás és a görög-latin forrás párbeszédben 
született), amely az ő igazi szellemi táplálékuk, gazdagnak 
az univerzalizmusban, amely ott van az „idegenek" világá-
ban való tapasztalásuk kezdeténél és végénél. Azt is tudják, 
hogy ugyanazon európai kultúra, amely őket emancipálta, 
hozta rájuk a legszörnyűbb üldözést is, és hogy nemcsak 
a felvilágosodást és a humanizmust hozta magával, hanem 
az uralmat és a halált is. Ám az üldözött-sors sajátossága 
és egyedülisége ahelyett, hogy a kiválasztott nép felsőbb 
partikularitásába zárta volna őket, megnyitotta őket a 
megalázottak és megszomorítottak ügyének egyetemessége 
számára. Ezért akarnak - anélkül, hogy az ideiglenes 
„spinozisták" helyett másik nevet tudnának adni maguk-
nak - visszatérni, mint teljességében igazán humanista 
eszmenyképhez, egy olyan világnak a kettős identitású 
Saulus Paulus általi kereséséhez, ahol zsidók és befogadók 
nem határozzák meg magukat sem főnévi, sem kizárásos 
módon, lévén a közös fő név az ember. 
FORDÍTOTTA LITVÁN KATALIN 
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Széljegyzet 
EGY MÉG CSAK NEM IS NEOMARRÁN MEGJEGYZÉSEI 

B O J T Á R E N D R E 

A széljegyzetírásban, főként pedig közreadásában van valami a szellemi élősködésből, ezért nem szeretem. 
Most mégis rákényszerülök: Edgar Morin írása olyan lefegyverzően okos, olyan higgadtan eredeti, hogy 

félő, „eladja" azt az egyetlen pontját is, amelyben viszont mintha csupán a nyugat-európai ún. baloldal 
elavult gondolati sablonjait követné. 

A mai Izrael megítéléséről van szó. Ahol- Morin szerint - erősödik a nacionalizmus és egy „új kolonia-
lizmus", s ahol „a hadsereg - Izrael túlélésének eszköze - vált minden probléma megoldásává. Mindez egy 
új típusú 'dél-afrikanizálódás' felé halad." 

Ahhoz, hogy valaki ezt a beállítást hamisnak tartsa, nem szükséges „magára ismernie az izraeli államban", 
de még csak rokonszenveznie sem kell Izraellel. Elég a tényleges helyzetet szemügyre vennie. Amelynek 
(reméljük: egyelőre) megoldhatatlan ellentmondásosságát úgy lehetne összefoglalni, hogy a világ legbékésebb 
emberei kénytelenek egy állig felfegyverzett, keresztül-kasul militarizált államot létrehozni, azon egyszerű 
oknál fogva, hogy a nasszeri célkitűzés, a „tengerbe szorítani a zsidókat", még mindig érvényben van, s 
mert e cél megvalósítása technikailag pofonegyszerű: például Szíria szovjet gyártmányú bombázói egy perc 
negyven másodperc alatt képesek elérni Tel-Avivőt. 

A helyzet megoldhatatlanságának másik tényezője az, hogy nem is olyan hosszú távon ez a sündisznóállás 
is könnyen hatástalannak bizonyulhat, mert Izrael rohamosan szaporodó és szavazati joggal rendelkező arab 
lakossága hamarosan parlamenti úton is fölénybe kerülhet a zsidókkal szemben. 

Mindebből fakad további kisebb kérdések vitatható megítélése (például a „kődobáló palesztin gyerekek" 
és gyilkosaik felületes szembeállítása vagy az, hogy Izrael területszerzése mikor volt jogos illetve jogtalan 
stb.). A lényeg azonban nem ez. A lényeg az, hogy az írástudó felelőssege abban áll, hogy a (reméljük: 
egyelőre) megoldhatatlan ügyekről kijelentse, hogy megoldhatatlanok, s ne próbálja holmi régi receptek és 
hibás analógiák segítségével bűnbaknak kikiáltani az egyik felet - pusztán azért, nehogy a részrehajlás 
gyanújának akár az árnyéka is ráessen. 
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Nádasdy Ádám 

RAGADOZÓ, REMEGŐ 

A mozgásból, az indulatból élek, 
kevés nekem a biztos, és a jót 
is csak mint érkezőt vagy távozót 
fogyasztom: míg mozog. De mélyen félek, 

hogy délután, amikor hazaérek, 
seholse találok kapaszkodót. 
Ezért csinálok hálót, mint a pók: 
abba ülök, míg mozgásról beszélek. 

Magasan tart és aprókat lebeg, 
s lebegnek mind, akikkel összefon, 
úgy tesznek, mintha nem látnák. Te meg 

fölnyúlsz és összetéped: nagy pofon. 
Pedig nem ragadozok. Remegek 
fényes helyen, hol közel a plafon. 

TÖLTVE A PISZTOLY 

Egy dacos, kemény nyári délelőtt 
az íróasztalom fölé meredtem 
s a szemem előtt közepesen ápolt 
bokorsövénnyel szegélyezett út nyílt 
a perspektíva minden megszabott 
törvényével (erősen összetartó 
egyenesek, alul-, fölülnézet, futópont) 
s a munkahelyem sárgászöld falán túl 
ott állt a Megváltó falusias alakja. 
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A szokásos, kissé bárgyú mosollyal 
nézett, a két kezét (talán ez volt szokatlan) 
nem oldalsó-közép tartásba rakta, 
hanem leengedte, a tenyeréből 
mintegy lapátot formálva, ahogy kutyát 
vagy gyereket biztat az ember: na, gyere, 
talán betonszínű volt, mint mikor Agárdon 
a kezdetek előtti, forró, mozdulatlan, 
vészterhes, érlelődő nyarakon 
oly szemtelenül körülbicikliztem: 
fogjál meg, te beton. 

Egyedül voltam most is, mint a legtöbb 
gyerekkori napon, sőt, már magányos, 
és tudtam indokolni is: a társamat 
elvitte mellőlem valaki, 
egy csábító, egy vibráló kalóz, 
egy felelőtlen, kíváncsi gazember; 
pedig, látod, Beton, én csináltam, 
én akartam, hogy egyedül legyek, 
ők megdögölhetnek ott, ahol vannak. 
A gondolataimba belebömbölt 
a déli harangszó, kicsit matattam 
az órához szükséges jegyzetek között, 
hát vereség. 
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Három novella 
P E R N E C Z K Y GÉZA 

Do it yourself literature 
A következőkben egy kínai mese feldolgozását kíséreljük meg. 

A fáma szerint egy isten álmában egyszer meglátogatott egy parasztlányt. Ez a lány a különös álomra később is 
visszaemlékezett, és egy idő után örömmel vette észre, hogy teherbe esett. Amikor eljött a szülés ideje, éppen a 
földeken dolgozott. Nagy csalódására azonban csak egy cipónagyságú, mályvavörös fényű drágakövet hozott a 
világra. A lány, amikor erőre kapott és hazament, ott is hagyta a barázdák közt az isteni szerelem gyümölcsét. 

Az eredeti mese e ponton váratlanul egy másik történetbe torkollik. A kő ugyanis kalandos úton egy 
herceghez kerül, akinek a kezében egyik pillanatról a másikra egy gyönyörűséges istennővé változik át. A 
későbbiekben aztán megtudjuk még, hogy mi történt a kőből életre kelt isteni hölggyel és férjével, a herceggel, 
de soha nem esik többé szó a parasztlányról, aki az egész csodás dolgot a világra szülte. 

Próbáljuk meg a mese igazi menetét kitalálni! 
A vörös fényű drágakő tehát ott fekszik a szabadban, és sokáig csak a felhők játéka és az égbolton haladó 

napkorong ragyogása tükröződik benne. Végül azonban csak rátalál valaki - valószínűleg egy egyszerű 
ember, akinek szintén dolga van a földeken. Természetesen örül a drágakőnek, de a talált kincs mégis 
hamarosan a bátorságát veszi. A kőről ugyanis kiderül, hogy beszélni tud. 

Ez a fordulat a kő isteni eredetével magyarázható, valamint azzal az önkénnyel, ami a mesemondó kivált-
sága. A mesemondó maga elé képzeli az egyszerű embert és a mályvaszínű drágakövet, amely hirtelen meg-
szólal, és már látja is a következményeket: a paraszt az első adandó alkalommal odaadja a beszélő követ 
egy arra utazó kalmárnak. Ez fölismeri a drágakőben rejlő epikus anyagot, és a fővárosba siet, ahol a fontos 
történetek játszódni szoktak. Jó pénzért föl is ajánlja a követ a császárnak. A császár egy egész vagyont 
fizet a beszélő kőért, és alig várja, hogy egyedül maradhasson vele. 

- Mivel magyarázható, hogy beszélni tudsz? - kérdezi a mályvafényű kőtől, amely most egy párnán 
nyugszik előtte. - Miben különbözöl a többi drágakőtől? 

A vörös fényű kő először csak tüzes sugarakat lövell a palota mennyezete felé - fontos, hogy ezt a fényjátékot 
a mesemondó gondosan kiszínezze-, de aztán csengő-bongó hangon tényleg beszélni kezd. A császár fülének 
annyira szokatlan ez az isteni ezüstcsengettyűkhöz hasonló, finom mívű hang, hogy első elragadtatásában 
csak a zenéjére figyel, és nem is érti, hogy mit mond a drágakő. Végül azonban felfogja, hogy a válasz, 
amely a templomban parázsló illatszerek karcsú füstfonalához hasonlóan kanyarog előtte, tulajdonképpen 
csak egyetlen szó állandó ismétléséből áll: - Semmiben. 

A császár természetesen meglepődik ezen a válaszon, és arra a meggyőződésre jut, hogy ha a mályvafényű 
kő tényleg nem különbözik a többi drágakőtől, akkor valamennyi ékkő képes arra, hogy beszéljen. Fölösleges 
volt hát éppen ezt oly drágán megvásárolnia. Fölemeli a követ a párnáról, és kihajítja a palota ablakán. 
Aztán a kincstárba siet, ahol sorban megszólítja a legszebb és leghatalmasabb gyémántokat, a csodás erejű 
rubin- és smaragdköveket, a titokzatos zafírokat és a tört fényű selymes topázokat. Amint azt a mesehallgató 
már előre is sejti: eredménytelenül. 

- A drágakő hazudott! - kiáltja haragosan a császár, és parancsot ad a szolgáknak, hogy keressék meg a 
kihajított követ a palota előtti térségen. Azok azonban nem találják. 

Csak egy mesében fordulhat ugyanis elő az, ami a kővel közben történik. A parasztlány sétál éppen arra, 
és amikor a mályvafényű kő a lábai elé hullik, azonnal fölismeri a drágakövet, és szégyenkezve, amiért 
annak idején olyan mostohán bánt vele, fölemeli a porból, és elindul vele hazafelé. 
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Útközben azonban a kő megszólal, és elmeséli addigi viszontagságait. Ez a fordulat arra készteti a lányt, 

hogy mégis megszakítsa útját, és visszavigye a vöröslő színű követ a császári palotába. A császár, aki közben 
már lemondott arról, hogy a csodálatos drágakövet valaha is viszontláthassa, örömében háromszor annyit 
fizet a parasztlánynak, mint amennyit a minap a kalmárnak adott. Aztán mélyen meghajolva megköveti a 
drágakövet, és kérleli, hogy felejtse el a méltatlanságot, ami történt vele. A császár ugyanis már sejti, hogy 
a történet fantasztikus természete csak valamelyik isten szeszélyes játékával magyarázható. Végül szerényen 
arra kéri a követ, hogy árulja el, miért vezette félre őt, és miért mondta, hogy semmiben sem különbözik 
a többitől. 

A mályvafényű kő némán fekszik a selyempárnán, és nem válaszol. A császár háromszor is megismétli a 
kérdést, de eredménytelenül. Végül haragosan fölegyenesedik, és int a palotaőröknek. Bizonyos, hogy a 
lány kicserélte a követ! - gondolja a császár. Az őrök kihúzott pallossal közelednek a parasztlány felé. 

- Felséges uram! - kiáltja kétségbeesetten a lány. - Most láthatod, hogy a kő igazat beszélt. Valóban 
nem különbözik a többitől! 

Itt a történetet tulajdonképpen be is fejezhetnénk, hiszen bizonyos, hogy a drágakő soha többé nem fog 
megszólalni, és ezért a lány sorsa sem érdekelheti többé az isteni szeszélyeket fürkésző mesehallgatókat. 
De tegyünk mégis próbát a lánnyal, hátha azzal, ahogy védekezik, mégis új befejezéshez segítheti a történetet. 

A lány tehát változtat a taktikáján, és igyekszik időt nyerni: 
- Felséges uram - szól a császárhoz - , te azzal vádolod a követ, hogy félrevezetett téged. Nézd azonban 

a mályvafényű tüzet, amely e drágakő testében izzik, és gondolj arra, hogy egy ilyen hibátlan lény, amelynek 
csodálatos fényét annyi árnyék sem csorbítja, mint amennyit egy porszem lenne képes a tengerek végtelen 
tükrére vetni, egy ilyen tökéletes teremtménye az isteneknek valaha is hazudni legyen képes? Nem inkább 
arra kellene figyelned, hogy a kő talányos magatartása valami olyan titkot takar, amelyről eddig ember talán 
soha nem is hallott? 

- Megoldhatatlan kérdés elé állítottál - válaszolja a császár, és látszik, hogy a harag helyét gondok váltották 
fel a lelkében. - Ha a kő igazat mondott, akkor valóban valamennyi drágakő képes arra, hogy beszéljen. 
De senki nem hallott még eddig olyan drágakőről, amely tényleg megszólalt volna. Ha viszont csak azt 
akarta mondani, hogy azért hasonló a többihez, mert ő sem tud beszélni, akkor azzal, hogy ezt közölte, 
már meg is cáfolta, amit mondott. Nincsen olyan néma drágakő a világon, amely először az igazat közli 
velünk, s csak aztán némul el. Ó, istenek, miért is kérdeztem e kőtől éppen azt, hogy miben különbözik 
a többitől! Ha valami kevésbé fontosat kérdeztem volna, talán az igazság is másképp alakult volna, és a 
mályvafényű kő még most is beszélne! 

Látjuk, érdemes volt a parasztlányt szóhoz juttatni, mert olyan fordulatot adott a történetnek, hogy a 
mesemondó is gondban van, hogyan segítsen mindent újra egyenesbe. Legjobb, ha megint a lánynak adja 
át a szót, aki azonban egészen másképp folytatja a párbeszédet, mint ahogy arra fel vagyunk készülve. 

- Van megoldása a rejtélynek, uram - szól a lány - , de meg kell bocsátanod, ha olyasmit árulok el, amit 
halandó ember nem vehet az isteni büntetés veszélye nélkül a szájára. 

A császár fáradtan igent int, és a lány folytatja: 
- A te szolgálólányod, uram, az istenek kiszámíthatatlan szeszélye folytán álmában egy gyermeket fogant, 

és a mennyei frigy gyümölcseként ezt a drágakövet hozta a világra. Mikor a kő hozzád került, igen fiatal 
volt még- nem úgy, mint a többi drágakő, amelyek egyidősek a világgal és az idők kezdete óta sugározzák 
az égbolt felé a fényüket. Ahhoz, hogy társaihoz hasonlóan ő is tökéletes legyen, tapasztalatokat kellett 
gyűjtenie. Meg kellett tanulnia, hogy ha valaki csak az igazság kimondására képes, akkor annak nem érdemes 
megszólalnia. Felséges uram, biztos vagyok benne, hogy valamennyi drágakő tud beszélni, de végtelen 
tökéletességükben ezek a kövek valamennyien inkább hallgatnak, és ezzel nyerik el az emberek csodálatát 
és megbecsülését. Most, hogy az én gyermekem is megtapasztalta, hogy a csoda csak addig tart, amíg valaki 
ki nem mondja az igazat, úgy határozott, hogy örökre elnémul, és ezzel érdemli ki az emberek szeretetét. 
Bölcs elhatározás, a kő méltó arra, hogy palotád dísze legyen. így, némán testesíti meg az igazságot, így 
tökéletes... 

- De te, aki beszélsz, bizonyára csak hazudsz! - kívánkozott ki a császárból, de aztán mégis egy gyors 
mozdulattal a szájára ütött, és inkább hallgatott. Az jutott ugyanis az eszébe, hogy ha a lányt ezért örökre 
elnémíttatja, akkor hasonlóan a mályvafényű kőhöz, utólag vele kapcsolatban is kiderülhet, hogy igaza volt. 
És mire lenne jó az egész fortélyos történetet a drágakő után most egy hús-vér asszonnyal megismételni? 

Fölösleges is a továbbiakban azon gondolkodnunk, hogy mi történt a lánnyal, hogy a császár mégis fejét 
vette vagy szabadon engedte, sőt talán még a kényelmetlen kérdéseket fölvető követ is neki ajándékozta 
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volna. A történet végén ugyanis nem a parasztlány áll, hanem a császár, aki a kincstárába siet, és sorra 
kézbeveszi a néma drágaköveket. 

A hideg fényű és tökéletes csiszolású ékköveket tartja a kezében, és arra gondol, hogy szerencsésebb lett 
volna nem császárnak, hanem asszonynak születnie. Ki tudja, talán egyszer ő is egy drágakövet hozhatna 
a világra, amelyet azonban megóvna a rossz tapasztalatoktól. Ez esetben a kő még sokáig beszélne hozzá, 
és elmondaná a tapasztalat előtti dolgokat. 

Tulipánnovella 
Legyen történetünk kiindulópontja az a feltevés, hogy Jakab mester néha olyan virágokat is festett, amelyeket 
hiába keresnénk a természetben. Ezek a fantasztikus rajzolatú és elbűvölően szép tulipánok csak egyetlen 
kertben virágozhatnak, abban, amelyet egy-egy derűs órájában mesterünk képzelt maga elé. Tételezzük fel, 
hogy ezek a tulipánok a már ismert fajták újszérű kombinációiból születtek. Legyenek hát flamingószínű 
tulipánok sárga csíkokkal - a sárgásán fodros és a szirmaik szegélyén vörösen csíkozott fajtákból keverve. 
Vagy egyesítsük a vérvörös-bordó árnyalatú, rojtos körvonalú variánst egy liliomhoz hasonló tört opálszínű 
fajtával! Jakab mester képein e vonások együttesen egy olyan tulipánban nyertek kifejezést, amely sötétvörös 
foltokkal volt tarkítva, akár egy ragadozó, és a szirmain halvány opál árnyalatú erezet futott végig. Az egész 
virágot aztán az a dekadensen kecses liliomderék tette felejthetetlenné, amelyet különben csak a gótikus 
szentképek madonnaalakjain figyelhetünk meg. 

Bizonyos, hogy Jakab mester nehezen vált meg ezektől a fantáziaképektől. A kis festményeket többnyire 
megtartotta magának, vagy legfeljebb olyan ismerőseinek ajándékozta el őket, akiket úgy is gyakran meglá-
togatott. Idegen kézre bízni őket már csak azért sem lett volna tanácsos, mert a nem létező tulipánokról 
kiszivárgó esetleges mendemondák rossz hírbe hozták volna a műtermét. 

A foglalkozása ugyanis az volt, hogy útlevélként szolgáló illusztrációkat festett a tulipántőzsdén eladásra 
kínált virághagymák mellé. Haarlemben vagyunk, az 1600-as évek első évtizedeiben. A ritka tulipánfajták 
árát a spekulánsok csak az aranyművesek finom mérlegén képesek megbízható pontossággal megállapítani. 
A vevő a virágot nem látja, csak a hagymákat tartja a kezében. Szükség van tehát olyan festőmesterekre, 
akik szemléltető képet tudnak festeni arról a tulipánról, ami a hagymából majd kihajt. Egy-egy ilyen festmény 
500 holland forintba is belekerült abban az időben. De ha meggondoljuk, hogy voltak tulipánfajták, ame-
lyeknek a hagymájából egy-egy grammnyi került ugyanennyibe, akkor megértjük, hogy kifizetődött a kis 
képecskéket megrendelni és a tulipántőzsdén a hagymák mellé kiállítani. 

Kézenfekvő, hogy Jakab mesterről, aki egyike volt a tulipánokat festő kismestereknek, ma már nem 
sokat tudunk. Sőt talán azt az állítást is megkockáztathatjuk, hogy személyéről egyáltalán semmi mondani-
valónk nem lenne, ha nem bátorítana minket annak a valószínűsége, hogy valamelyik-holland kismester az 
igaziak mellett néha kitalált tulipánokat is festett - és ha nem hatalmasodott volna el bennünk az a meggyő-
ződés, hogy ezt az embert Jakabnak hívták. Legyen hát Jakab mester történelmi személy! Ezzel a gondolati 
aktussal talán azt is elérhetjük, hogy a mesterrel együtt a kis képek, és rajtuk a fantasztikus virágok is testet 
öltenek, és évszázadokkal azután, hogy tulajdonképpen időszerűek voltak, hirtelenül - igen: csaknem indo-
kolatlanul! - , hírre és népszerűségre tesznek szert, az emberek beszélni kezdenek róluk. 

Ehhez szükségünk van persze egy érdekes történetre is, és egy olyan tulipánkereskedőre, aki az eseménye-
ket azzal indítja el, hogy 1626-ban rábukkan egy Jakab mester-féle kitalált tulipánképre. Nevezzük ezt az 
embert Jan van Wagenveldnek, és tételezzük fel, hogy Utrechtben élt. Higgyük el ennek az utrechti speku-
lánsnak, hogy a kis csendéletet Jakab mester unokahúgánál pillantotta meg egy haarlemi útja során. Ha 
tényleg így történt, akkor abban is biztosak lehetünk, hogy van Wagenveld azon nyomban elhitte, hogy a 
kép egy igazi tulipánfajtát ábrázol, és hogy rögtön érdeklődni is kezdett, hogy miféle tenyészet, hogy hol 
kapható. 

Az asszony, aki a festményt potom összegért, rokoni alapon vásárolta Jakab mestertől, először jól mulatott 
van Wagenveld mohó kíváncsiskodásán, de aztán elárulta, hogy a kép csak tréfa, „scherz'', és elmesélte, 
hogy a nagybátyja fest szórakozásból ilyen kitalált virágcsendéleteket. Tudjuk azonban, hogy az utrechti 
spekuláns már meg volt fertőzve. Az asszony kacarászó magyarázatára a megtréfált kereskedőkre jellemző 
bosszús mozdulattal reagált, s hogy nyomatékot adjon a kétkedésének, nyolcszáz forintot számolt le az 
asztalra a képért. Az asszony csak némi vonakodás után egyezett bele a vásárba, és hogy lelkiismeretét 
megnyugtassa, az összegből később húsz forintot átadott a helyi árvaház elöljáróinak. 
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Látjuk, a történet olyan olajozottan indul, mintha tényleg igaz lenne. És ha végiggondoljuk, hogy miként 
folytatódhatna, akkor csak egyetlen megoldás kínálkozik: - Jan van Wagenveld addig fáradozik, amíg 
sikerül a festményen látható tulipánfajtát kitenyésztenie. Adjunk neki ehhez tíz esztendőt. És legyünk 
biztosak abban, hogy van Wagenveld közben nevet is talál az új változatnak. Talán először Jakab mester 
unokahúgáról akarta emberünk a tulipánt elnevezni, de ha így is volt, biztos, hogy hamar rájött arra, hogy 
az nem lenne elég rangos. „Szent Jakab tréfája" - ez lett a végleges név, s így nemcsak Jakab mester kapott 
méltó emléket, hanem egyúttal a szükséges mitologikus-heraldikus íz is belevegyült az új tulipánfajta ada-
taiba. Van Wagenveldnek ezenkívül még egy bravúros fordulat rejtőzött a tarsolyában. A virágot ugyanis 
olaszul mutatta be „Scherzo del San Jacob" néven, és azt állította, hogy a pápai udvar kertészetéből származik. 
Szűkebb utrechti körökben azonnal nagy sikert aratott a kreáció, úgyhogy van Wagenveld el is határozta 
hogy a következő szezonban megjelenik egy kosár méregdrága tulipánhagymával a haarlemi tőzsdén, és 
diadalra viszi az evangéliumi asszociációkat ébresztő virágot. 

Érezzük, hogy elbeszélésünk itt kikerülhetetlenül a holland tulipánmánia vakmerő spekulációinak az 
örvényei közé sodródik, és ha nem vigyázunk, magunk is hajótörést szenvedhetünk. Megnyugtató lenne, 
ha a szerző e ponton kissé utánanézne a hiteles történelmi forrásoknak, és ahelyett, hogy kiagyalt fordulatokkal 
próbálkozna, ezekre az adatokra támaszkodna. 

A legtöbb részletet Hoog és Couvée „Tulpemania" című munkájából tudhatjuk meg - ezt a dolgozatot 
ugyanis éppen a haarlemi Frans Hals Museum adta ki. Érdekes továbbá a „Blumenspeculatie in Nederland, 
de Tulpomanie en de Hyacintehandel" című kötet is, amelyet Ernst H. Krelage jelentetett meg a negyvenes 
évek elején Hágában. És micsoda szerencsénk van! - közvetlen utalásokat találhatunk van Wagenveld tuli-
pánspekulációira vonatkozóan azokban a tizennyolcadik századi följegyzések ben, amelyek hosszú lappangás 
után a hallei városi levéltárból kerültek elő, és valószínűleg a Lipcsében 1745-ben kiadott „Großes Vollstän-
diges Universal-Lexikon" 55-ik kötetéhez készültek, vagyis ahhoz, amelyben a „Tulpe" címszó is szerepel. 

E kéziratos jegyzetekben Jan van Wagenveld nevét így leírva természetesen nem leljük fel, de igenis 
előfordul egy Peter van Walkenberg - és lehetetlen, hogy ez a személy ne legyen azonos a mi emberünkkel! 

A hallei kézirat szerzője ugyanis tudni véli, hogy ez a bizonyos van Walkenberg robbantotta ki felelőtlen-
ségével az 1637-es nagy összeomlást a tulipántőzsdén. Van Walkenberg állítólag egy olyan tulipánfajtát 
próbált eladni, amelyet a jelenlévő haarlemi és amszterdami kereskedők egyáltalán nem ismertek, és amelynek 
a hiteléért csupán két utrechti spekuláns kezeskedett, van Walkenberg barátai, vagyis az üzletben érdekelt, 
és ezért megbízhatatlan emberek. A kétkedéssel fogadott újfajta tulipánhagymák sorsát aztán a szemléltetés-
ként mellékelt festmény közelebbi vizsgálata pecsételte meg. E képről ugyanis Peter van Walkenberg azt 
állította, hogy egy római művész munkája, és a pápai udvar megrendelésére készült. 

A korabeli viszonyokat ismerve csak van Walkenberg hiányosnak mondható műveltségével magyarázható, 
hogy a sulykot így elvetette. A képzőművészet kérdéseiben is bennfentes amszterdami tőzsdézők, akik 
nemritkán szép képgyűjteményeket őriztek odahaza, azonnal gyanút fogtak, és kijelentették, hogy a kis 
csendélet nem lehet olasz munka. Ilyen képet csak holland mester festhetett. El is küldtek nyomban a 
haarlemi festőcéh egy tagjáért, hogy az szakértői véleményt mondjon. És ha bízhatunk a Großes Vollständiges 
Universal-Lexikon adatközlőinek a megbízhatóságában, akkor el kell azt a kissé irodalmias fordulatot is 
fogadnunk, hogy a kihívott festő nem volt más, mint a csendélet alkotója - mi tudjuk a nevét is: Jakab mester. 

így hát csak természetes, hogy a haarlemi művész azonnal felismerte a keze munkáját, és azt is könnyen 
magunk elé képzelhetjük, hogy miként mentegetődzött és hogy esküdözött, hogy soha nem festett volna 
kitalált tulipánokat, ha tudta volna, hogy könnyelmű asszonyszemélyek vigyázatlansága révén az így festett 
képek valamelyike egyszer még a tulipántőzsde urainak a szeme elé kerülhet. A források van Walkenberget 
is idézik, aki hangosan fogadkozott, hogy a festményen ábrázolt tulipánfélét szorgalmas munkával és a 
Mindenható kegyes segítségével utólag valóban kitenyésztette. Legyenek a jelenlévők türelmesek hozzá, és 
várják meg, míg a tulipánhagymákból a képen ábrázolt csodálatosságok kihajtanak. Az összegyűlt tőzsdézők-
nek természetesen nem volt ehhez sem kedvük, sem idejük, senki nem hitt már az utrechti spekulánsnak, 
és a haarlemi fogadóban rendezett árverés botrányba fulladt. 

Mert miután a „Scherzo del San Jacob" ára a kezdeti csillagászati magaslatokról ily módon^ mélybe 
zuhant, hirtelenül és teljesen megmagyarázhatatlanul a többi fantasztikus árú tulipánfajta hitele is megingott, 
noha ezeket a fajtákat a szakemberek kitűnően ismerték, és értéküket eddig igen nagyra becsülték. A tuli-
pántőzsde az egyik pillanatról a másikra omlott össze, szétpattant, mint egy túl nagyra fújt buborék. A 
bukásból aztán néhány nap alatt általános nemzeti katasztrófa lett, mert Hollandia egész financiális élete 
jutott válságba vele. Hiába próbálták az érdekelt testületek, sőt maga a kormány is a nemes tulipánfajták 

i 38 PERNECZKY GÉZA 



= = = = = 2000 = ^ ^ ^ ^ = ^ ^ ^ = = = = = = = = = = = = = = = = = = z = = = = = = = = = = = = = = = = = ^ = 
árát garantálni, a tragikus csődöt meg nem történtté tenni - a tulipánmánia végét már nem lehetett elodázni. 
Bár a kehely alakú, pazar színekben pompázó virág továbbra is kedvelt maradt Hollandiában, az aranynál 
drágább tulipánhagymákkal való spekulálásnak örökre befellegzett. 

Ennyit Jakab! mesterről, és az általa festett csendéletekről. Az utrechti kereskedőről azonban, akit a nem 
létező tulipánokról festett kép oly végzetes módon ihletett meg, volna még mondanivalónk. Mert ha törté-
netünk talán túlságosan is a józan ész szabályai szerint ért véget, azért még nem kizárt, hogy a befejezésként 
kínálkozó erkölcsi tanulság hatásos meglepetéssel szolgáljon. És kitől is várhatnánk segítséget ehhez, ha 
nem a tragikus hőstől? 

Mert érdemes kissé elgondolkodni azon, hogy hol vétette el a dolgát ez a Jan van Wagenveld, vagy ahogy 
őt a hallei kézirat nevezi, Peter van Walkenberg. Miért nem várt például még egy-két évet az új tulipánnal, 
miért nem várta legalább azt ki, hogy a híre jobban elterjedjen? Talán a kialakult gyakorlatban bízott túl-
ságosan? Abban ugyanis, hogy egy tulipánfajtáannál értékesebb, minél kevésbé ismert, minél titokzatosabb 
és hozzáférhetetlenebb? A tulipánmániának valóban ez az elv volt a motorja. És ha engedünk az ebből az 
elvből levonható következetetésnek, akkor egészen odáig juthatunk, hogy felismerjük: a legértékesebb 
tulipánfajta olyan ritka, hogy soha nem hajthat ki, mert hagymájából kevesebb, mint egy darab létezik... 

Az ilyen tulipán tehát csak a metafizika kertjében virágozhat, s léte a különös ritkaságok egyik határesete. 
A plátói ideák létformájával rokon egzisztencia ez - soha meg nem pillanthatjuk és le nem szakíthatjuk. 
Csak sejtelmünk lehet színéről és formájáról. Lehet, hogy éppen ez a költőien metafizikai ihlet vezette 
Jakab mestert is, amikor a fantáziatulipánjait festette. A tulipánok tulipánját kereste, és tudta, hogy a hozzá 
vezető út nem a kertek kitaposott ösvényein át vezet. Elsőként és egyetlenként kell e tulipán felé kezét 
kinyújtania - s a virág a vakrámára feszített vászon fehér ködtakarója mögött rejtőzik. 

És ezen a ponton szörnyű gyanú ébredhet fel bennünk. Az ugyanis, hogy Jan van Wagenveld is végiggon-
dolhatta ezt a metafizikai utat a tulipánok tulipánjáig. És lehet, hogy az 1626 és 1636 közötti tíz esztendőt 
nem is a csodálatos virág kitenyésztésére fordította - hiszen ezzel csak ártott volna a nemes tulipánfajta 
ideális tökéletességének - sőt az árának is. Talán egyszerűen csak arra várt ez alatt a tíz év alatt, hogy Jakab 
mester eltűnjön a porondról, vagy legalábbis annyira megöregedjen, hogy a kis képet teljesen elfelejtse. A 
nevezett tíz esztendő leforgása alatt így nem is a tulipán, hanem az idea nőtt nagyra, és ezért talán helyesebb 
is, ha Jan van Wagen veidet sem tekintjük egyszerű szélhámosnak vagy kapzsi üzletembernek. 

Inkább költő, látnoki menedzser volt ő, aki végre megértette és ihletett módon a tökélyig fejlesztette a 
tulipánmánia mibenlétét. És az 1637-es tőzsdei összeomlással is csak az történt, ami mindig is történni 
szokott, ha egy gondolat vagy egy mesteri praktika lehetőségeinek a csúcsára jut el. A csillagok ilyenkor 
túl közel kerülnek a földhöz, a közelgő üstökös felrobban, és fölégeti a városokat. 

Ebből az 1637-es évből ugyanis az amszterdami évkönyvek különösen sok temetésről adnak hírt. Nem járvány, 
hanem a tulipánmánia áldozatai duzzasztották föl így a statisztikai adatokat, mert a tőzsde összeomlásával a tönkre-
ment polgárok-százai süllyedtek szegénységbe, s lettek öngyilkosok. Jan van Wagenveld - vagy Peter van Walken-
berg -nevét azonban hiába keresnénk a holland halálozási krónikában. Az utrechti spekulánsnak sikerült Fland-
riába menekülnie, ahol aztán a spanyol hatóságok börtönébe került, s végül a bakó végzett vele. Személye a kortárs 
történetírók szemében oly lényegtelennek tűnt, hogy meg sem említik a munkák e kivégzést. Csupán általánosság-
ban ad hírt egy holland évkönyv arról, hogy a tulipáncsalókat a spanyolok többnyire halálbüntetéssel sújtották. 

Ennek a holland krónikának a szerzője - talán személyes meggyőződésként - odajegyezte még: „a bosszú 
katholikus." 

A Habsburgok 
Franz Schubert kövér volt, szemüveges és kicsi, s ahogy azt a szakirodalom is számon tartja: nem tetszett 
a nőknek. 

Franz Schubert ezen kívül doboz alakú volt, kétarasznyi magas ládika aranyozott diófaburkolattal, oldalt 
a doboz éleinek a közelében biedermeier ízléssel kanyarított szegéllyel, és ez a szegély csontszínú reliefként 
emelkedett ki Franz Schubertből. A szerkezetet egy nagy lapos kulccsal lehetett felhúzni, s ha egyszer 
felhúzták, több mint harminc évig járt. 

Ezenkívül volt benne egy madár is, erről azonban nem tud a szakirodalom. A madár kanári alakú volt, de lénye-
gesen nagyobb az ismert sárgás színezetű dalnoknál. Föl-le ugrált a dobozban, és zongorahangon muzsikált. Volt 
egy kis tükör is a madárnak a dobozba téve, de az soha nem pillantott ebbe a tükörbe, mert a doboz belsejében 
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amúgy is sötét volt. Csak a ládika fölött sütött a nap, s a madárhoz időnként behatolt egy sugárka ebből a 
napsütésből. A napsugár aranylóbb volt, mint a ládika bevonata, és melegített. Franz Schubert, valahányszor 
a belsejében ezt a meleget érezte, pergő valcerütemben forogni kezdett. Megbízható források állítják, hogy 
ennek a valcernek semmi köze sem volt az úgynevezett wiener-walzerekhez, melyeket később Strauß kom-
ponált. A dallam egy orsóról pergett le, miközben Franz Schubert forgott. Selyemfonálhoz hasonlított, és 
az orsó nikkel fénye azonnal eltűnt, ha a dalnak vége volt. A Franz Schubert-féle valcerekre nem lehetett 
táncolni. 

Ismertek ezen kívül a széles alapozású, fortissimo hangzású akkordok is, melyeket az utókor Franz Schu-
bertnek tulajdonít. Csak a doboz szétszedése után derült ki, hogy ezek a fájdalmasan fölcsattanó, majd 
szaggatott passzázsmenetekre fölbontott forték tulajdonképpen azzal a sötétséggel magyarázhatók, amely a 
doboz lezárt állapotában Franz Schubertet foglalkoztatta. A nagy zeneköltő szenvedett a magánytól. 

Rögtön a ládika mellett találja az utókor az úgynevezett Schubertiádákat is. Ezek nem tárgyak, hanem 
rendezvények voltak, és főként kopott kabátos urak voltak rá hivatalosak. A kabátok szürke és zöld posztóból 
készültek, a gombok sárgaréz fénye pedig a puddingok csillogására emlékeztetett. Mandulaillatú délutánok 
voltak azok, amelyeken a Schubertiádákat rendezték, rendszerint ki volt töltve a poharakba a bor is, de a 
résztvevők előbb énekeltek egy kicsit. A központi bútort Bösendorfernek hívták, és tíz ujjal volt összekötve 
Franz Schuberttel. Egyszer előfordult az is, hogy valaki véletlenül lelökte a dobozt a Bösendorferről, szeren-
csére azonban nem tört össze. 

Meg kell említenünk még a kottákat. Enyhén sárguló papírra vetették a kottafejeket, amelyek mint valami 
egzotikus mák, kissé lilás tónust kaptak a tintától. Franz Schubert rabja volt a szenvedélyeknek, s ezek 
közül is elsősorban a máknak, amit a kottapapírra szórt. A tintát azonban nem itta, az ilyesmit átengedte 
a rosszízű tréfák kedvelőinek. 

És ezzel elérkeztünk a történethez, amit tulajdonképpen el akartunk mondani. A Szent István dóm tor-
nyában éppen megszólaltak a harangok, amikor valaki kuglófot hozott Franz Schubertnek. Ez a valaki 
kivételesen nem egy kopott kabátos úr volt, hanem frakkos, és amikor bemutatkozott, kiderült, hogy nem 
más, mint Metternich herceg. 

- Hercegem - szólt Franz Schubert alázatos szolgája vagyok. 
Metternich ezt el is várta, és egy apró kézmozdulattal az asztalhoz intett kettőt azokból a titkosrendőrökből, 

akik a várost diszkréten az ellenőrzésük alatt tartották. Franz Schubertnek végig kellett néznie, amint a 
titkosrendőrök a kuglófot jóízűen megették. A kávéból azonban, amit Metternich szakácsnője egy zománcos 
kannában hozott, kapott a nagy zeneköltő is. 

- Mi lesz a történettel? - kérdezte aztán Franz Schubert a látogatótól. 
- Amit el akartunk mesélni? - kérdezte vissza Metternich, és hamiskásan kacsintott. Elővett egy csipkés 

zsebkendőt, és alig hallhatóan kifújta benne az orrát. Aztán újra megszólalt: - Ma elmarad a történet. 
Franz Schubertnek szintén volt zsebkendője, ő is elővette hát a magáét, és megtörölte vele a szemüvegét. 

Aztán visszatette az orrára. Nem szólt semmit, hanem csak zongorázni kezdett. 
- Mi ez? - kérdezte a herceg. Kezdte érdekelni a zene. 
Schubert azonban éppen egy futam közepén volt, és nem válaszolt. 
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Payer Imre 
A CIPŐZSINÓR HALHATATLANSÁGA 

A Baross utca és a Nagykörút 
sarkán hever a test 
műanyag zsákban átkötözve - Budapest 
szorgos fényével Isten-körző szerkesztette kúp 

tengelyében jelzi őt; 
a két aprólékosan tisztított cipő kinyúl 
az aszfaltra, s fűzőik, mint a húr, 
feszesen hurkolódnak - s nyüzsög a logikus délelőtt. 

Villamoson, ha tüsszent mögöttünk Valaki, 
oly váratlan az angyalok dühe! -
mégis a cipőzsinórban a nappali 

Szöszmötölés sértetlen - Örök-be napolt tragédia -
megőrzi, átmenti magát eme okker józan-üde; 
s a fűzőről visszapattan a divina machina. 
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2 0 0 0 ESTEK 
A KULTÚRÁRÓL 
A M Ű C S A R N O K és a 2 0 0 0 I rodalmi és T á r s a d a l m i 

H a v i L a p kozos szalonja áprilisban is nyitva áll az é r d e k l ő d ő k 

előtt, a szokott időpontban, a k ó n a p ha rmad ik péntekjén, este fél 

8-kor, a K a m a r a t e r e m b e n . Ápr i l i s 2 0 - á n a lap szerzője és kedves 

barátja, L e n g y e l P é t e r próza í ró lesz a vendég és a 

főszerep lő. M e e fog juk tőle kérdezni, h o g y va l ó t an bideg szerzetesi 

cellában dolgoz ik-e , bogy milyen volt e g y nagykörúti vi l lanyújság 

a hetvenes és nyolcvanas években, b o g y basznál-e még színes t intákat , 

s bogy miről á lmodo t t ébren a nagy V e r d i - é l e t r a j z fordítása közben . 

V a r i a k O n o ke . április 20-án, p é n t e k e n , este fél 8 ó r a k o r a 

csarnok K a m a r a t e r m é b e n . 
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Önéletrajz 
L A D I S L A V K L Í M A 

s 
U zületési dátum és hely: 1878. augusztus 22., Domazlice. Hivatalnok apa, tisztes 

„jólét". Két fivér, két nővér, mind meghaltak gyermekkorukban. Mindannyiukat az undorodásig utáltam 
- n e m azért, mert undorítóak voltak, hanem mert túlontúl közel álltak hozzám. Utáltam a szüleimet, majd-
hogynem gyűlöltem őket - pedig nem panaszkodhattam rájuk - , mert volt merszük még közelebb kerülni 
hozzám-képtelenül, szégyenletesen közel. Gyerekkoromban gyűlöltem minden embert, minden simogatás-
tól okádhatnékom támadt, különösen a férfiakkal szembeni idioszinkrázia volt beanem igen erős. A velem 
született általános megvetésen alapult. Ha emlékeimet analizálom, már kis életem első éveiben úgy érzékeltem 
magamat és az emberiséget, mint két egymással hadban álló hatalmat, és már az első években ösztönösen 
alábecsültem ellenfelemet, egyszerűen semmibe vettem. Már akkoriban az akarat, a szüntelenül önmagával 
ölelkező, mindent fenntartás nélkül vezérlő Akarat volt az alapvető, mindenkori, reggeli-ködösen elő-előci-
kázó és mégis egyeduralkodó tulajdonságom. Nehéz volt együtt élni a felnőttnek, még nehezebb a gyermek-
nek... Azt hiszem, testvéreimben még fejlettebb volt az akarat, mint bennem - ezért haltak meg... Ezzel 
az adottsággal persze az elragadó emberi miliőben - legalábbis, amíg egy kicsit nem tájékozódtam, hogy 
hová is kerültem - nem tűntem fel valami jó színben. Kezdetben minden bizonnyal felettébb ostobának, 
nevetségesnek, szégyenlősnek látszottam; aki nem volt ilyen, az közönséges portéka. Ugyanakkor: pokolian 
„önfejű" (az „önfejűség" a „másfejűség" ellentéte, s nem más, mint az Abszolútnak a komor tiltakozása az 
állatvilágban), „engedetlen", „garázda" voltam. A lopás kedvéért loptam, sportot űztem belőle, hogy éjsza-
kánként betörjem az ablakot Domazlice környékén, hogy köveket hordjak a vasúti sínre, hogy felgyújtsam 
a gabonakereszteket. De felnőtt koromban nem követtem el gaztetteket, mert ahol a gyakorlati kényszerűség 
diktálja őket, ott csak jelentéktelen gyerekcsínyek- a háborút is beleértve. Hanem dicséretes hajlamaim is 
voltak: egyszer például éjféltájt eszembe jutott - tizenkét éves voltam ekkor - , hogy a madárfiókának, 
amelynek a mezőn a bokrok alatt csináltam fészket, és amelyet már hosszabb ideje rendszeresen etettem a 
szülei helyett, aznap elfelejtettem odaadni a kikészített gilisztákat; felkerekedtem, és egy negyedóra múlva 
ott voltam a gilisztákkal - a kismadárt holtan találtam... - azt hittem, belehalok. - Vagy... Eh, 
hogy a gyermekkor, ez a reggeli szemdörzsölgetés milyen bárgyú tud lenni! És aki ifjúkorában „ifjú" volt, 
az ostoba birka, amely alkalmazkodik a nyájhoz... Gyerekkoromban a legszenvedélyesebb érzelmekkel a 
zene ajándékozott meg. Ha feldübörgött valahol a közelben a rezesbanda, jeges borzongás dermesztette 
érzéketlenné testemet, tekintetem elhomályosult, meg kellett fogódzkodnom, hogy el ne essem. Tizennégy 
évesen másfél órát gyalogoltam hófúvásban, mert tudomásomra jutott, hogy az egyik faluban zenés temetés 
lesz. Tízéves koromtól egész délelőttöket és délutánokat töltöttem egyedül a mezőn és az erdőben - valamivel 
később egész éjszakákat. Soha életem nem ismertemben az unalom érzését - legfeljebb valami hozzá hasonlót 
- azt is csak társaságban... Az iskolának nevezett nyájidiotizmus lelkierőmnek legalább harminc százalékától 
megrabolt - de ezzel számolni kell - , az emberből mindig csak önmaga töredéke marad. Szégyellem bevallani, 
hogy kitüntetéssel végeztem el iskoláimat, és hogy magaviseletből mindig jelesem volt. 

T 
JL izenöt éves koromban egy végzetes délutánon egyszeriben és irtóztatóan felébredt 

bennem eladdig alvó, álmodó lényegem, s magára öltötte formáinak egyikét: erőnek erejével gondolkodnom 
kellett az elgondolhatatlanról. A nap hátralévő részét és az egész éjszakát a milliméter tízezred részéről való 
görcsös töprengésben vonaglottam végig - az alap-„ösztön" szükségszerű következménye: mindenható 
Ladislav Klíma (1878 - 1928) önéletrajzi novellája (Vlastní zivotopis, in: Vleriny vécnosli, Praha , 1 9 6 7 . 2 6 9 - 2 8 5 . ) legtöbb írásához hasonlóan 
posz tumusz műként jelent meg, először 1937-ben. A többször felfedezett , majd újra elfeledett cseh íróval a magyar olvasó is hamarosan 
megismerkedhet : műveiből az Európa Kiadó gondozásában rövidesen válogatás lát napvilágot Steinenhoch herceg szenvedései c ímmel . 
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vagyok - az akaratot nem lehetett megfékezni, míg az áldott test véget nem vetett a dolognak. Azóta egy 
pillanatra sem szabadulhattam tőle egészen, számtalanszor azt hittem, hogy betegebedek - é n , isten legször-
nyűségesebb napszámosa - a napi tizennyolc órás, keményebbnél is keményebb gürcölésbe, ami látszólag 
semmire sem volt jó. Csak tizenkilenc év múltán arattam fényes győzelmet - gondolatgörcseim, melyeket 
sokáig betegségnek tekintettem, mint ahogy annak tekintette volna az egész emberiség, legalábbis európai 
része, hihetetlen mesterkedések árán olyannyira legyűrettek, hogy ártalmatlanná szelídültek... Életem tizen-
kilenc éve meg folytonos vergődés, fuldoklás és iszonyat kellett hozzá, hogy beérjen az édes gyümölcs... 
Csak ily módon halad előre az emberiség, halad előre minden a mi kis világmindenségünkben. 

Üldögélni az iskolapadban és szüntelenül valami ilyesmivel kínlódni - ez nem megy igazán. Még nem 
volt hozzá elég erőm, hogy hátat fordítsak ennek az egész iskolai disznóságnak - megtette helyettem a sors. 
Nyolc hónap leforgása alatt meghalt az anyám, a nagyanyám, a nagynéném és utolsó, életben lévő nővérem; 
erre én szisztematikusan sorra gyaláztam a kereszteket a város környékén, botrányokat rendeztem a temp-
lomban, bombák híján anarchista röplapokat szórtam szét stb. - míg aztán a hetedik osztály első félévében 
az összes Lajtán inneni tanintézetből kizárattam azért, mert egy iskolai dolgozatban történelmi analfabetiz-
musomban - ha jól emlékszem - disznó dinasztiának tituláltam a Habsburgokat. A gimnázium elhunyt 
igazgatója, aki ezt erélyesen keresztülvitte, imígyen egyik legnagyobb jótevőm lett. Fél évig szabad voltam, 
aztán belementem, hogy tovább rohadjak a zágrábi gimnázium padjaiban. Soha nem voltam olyan közel a 
halálhoz, mint akkor Zágrábban. Miután végigseggeltem egy félévet, fogtam magam, és visszatértem Cseh-
országba, eltökélve, hogy iskolába többé be nem teszem a lábam, és semmiféle foglalkozást nem fogok űzni. 
Nem kellett több, mint kétpercnyi beszélgetés bölcs atyámmal, és meg is egyeztünk a dologban. Később 
soha többé nem esett szó erről közöttünk. Modranyban, ahol apám időközben birtokot vett, körülbelül 
három évig maradtam - a vízmosásokban és erdőkben inkább otthon voltam, mint apám házában; főleg az 
akarat szabadságának primitív problémájával viaskodtam; előkészítő harc volt ez, ám életre-halálra szóló. 
Amint betöltöttem tizennyolcadik életévemet, nagykorúnak nyilváníttattam, és megkaptam anyám és nővé-
rem után maradt kis örökségemet. Kiszámítottam, hogy nyolc évig - egy évet tévedtem - tisztességesen 
megélhetek belőle, huszonegy évesen búcsút mondtam apámnak és huszonnégy éves, második feleségének, 
aki persze nemigen jött ki a hatvanesztendős emberrel. Huszonhat éves koromig felváltva éltem Pilsenben, 
Eisensteinben, Zürichben és a tiroli Landeckben. Mivelhogy Klíma asszony az összes háztartási teendőt 
magára vállalta, egyáltalán nem kellett emberekkel érintkeznem. Egyedüli szerelmetes társaim a macskák 
voltak- egy sereg macska. Akiket a látható lények közül a legjobban szeretek, azok a hegyek, a felhők, a 
macskák - meg tán azért a nők is. Azokban az években, amikor mások vizsgákkal és karrierjük elindításával 
gyötrik magukat, én egyebet sem csináltam, mint örökösen a rengeteget jártam, nimfák nyomait és látomás-
kastélyokat kerestem-kutattam, meztelenül hemperegtem a mohában és a hóban, és irtózatos csatákat vívtam 
Istennel, aki fejébe vette, hogy éberül, emberként fog élni... Tirolban szükségszerű előgyőzelmeket arattam 
az egész vonalon - azért is, mert ott szoktam rá a dohányzásra. Ha ez nincs, ma nem élnék. Ott határoztam 
el, hogy dióhéjba foglalva közzéteszem eddigi elmélkedéseim legfőbb eredményeit - elsősorban anyagi okok-
ból, és a Szókratész előtti filozófusokkal együtt vallott és ma már paradox elvem ellenére, amely így szólt: 
éljünk csak az öntökéletesítésnek, és öregkorunkban lehetőleg egyetlenegy írásban összegezzük az emberi-
ségnek életünk eredményét. Átköltöztem Smíchovba, ahol huszonhat évesen megírtam A világ, mint tudat 
éssemma. Mivelhogy 1904-ben, rögtön a könyv megjelenése után áthurcolkodtam a Zbraslav melletti Zábéh-
licébe, s hónapokig nem ovastam újságot, és senkivel nem beszéltem, máig sem tudom, volt-e valami vissz-
hangja, vagy a kutyát sem érdekelte. Csak mintegy fél év múltán szentelt a könyvnek némi figyelmet E. 
Chalupny, ami később nagy mértékben és kedvezően befolyásolta sorsomat. Később aztán Zbraslavban, 
legalábbis esténként a kocsmában, valamennyire társasági lény lettem - milyen hihetetlen dolgokat tud 
művelni az emberrel az őrangyala! 

1906: Vynohrady. Itt dühödt aforizmaírással segítettem magamon, nehogy megfulladjak-társaság semmi. 
Pénzem fogytán volt. Elfogadtam apám ajánlatát, hogy költözzem hozzá Modranyba (1906). Másfél évig 
ádáz buzgalommal csak szépirodalmat írtam - nap mint nap két-három ívet, kimondhatatlan élvezettel -
legénebb énem némely napokon majdnem úgy szunnyadt bennem, mint tizenöt éves koromig, de ez volt 
életem legkellemesebb időszaka, 1908 tavaszán rádöbbentem, hogy eltévelyedtem, és csak ekkor vetettem 
rá magam - szégyenkezem is érte - egészen és teljes gőzzel a szisztematikus gyakorlati filozófiára. A roppant 
gyönyör még bőségesebb, de súlyosabb és fanyarabb gyümölcsöt hozott, mint szépíróságom idején. Apám 
1909 telén meghalt, épp akkor, amikor már nem volt több követelésem rajta. Örököltem utána néhány 
házat. Adósságok terhelték őket, de eladásukkor tíz-tizenkétezer arany tiszta haszonra tehettem volna szert, 
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ha legalább valamicskét törődöm a dologgal. De pont ebben és a rákövetkező évben értem el eddigi életem 
csúcspontját: felfedeztem és részben elsajátítottam a Deoesszenciát. Aki azt hiszi, hogy ilyen állapotban 
naponta akárcsak öt percet szentelhet az ocsmány gyakorlatiasságnak, annak sejtelme sincs róla, mi az a 
magasabbrendű lelki élet. Anaxagorasz - aki ezt az állapotot el sem érte - teljesen elhanyagolta a birtokát. 
Amikor azt tanácsolták neki, hogy szenteljen legalább némi időt a gyakorlati dolgoknak, ha nem akar kol-
dusbotra jutni, ekképpen felelt: Hogyan is tehetném ezt meg én, kinek a bölcsesség egy morzsája sok kád 
aranynál is becsesebb? - A házakon körülbelül háromezerötszáz aranyat kerestem. 1910 őszén költözködés 
Vrsovicébe. Eltökélt szándékom: az intellektus tökéletes uralásával felnőni a Legmagasabbig... A gondolko-
dási procedúrák hallatlan megerőszakolásának két éve - például hosszú órákig összefagyva, görcsökben 
feküdtem a hóban. A látszólag oly közeli cél - csak egy karnyüj tásnyira volt - minden kockázatot megért. 
A katasztrófa kockázatát is. A szándék beteljesületlen maradt: viszont ezúttal, elsősorban fizikailag, a leg-
mélyebbre jutottam eddigi életemben. Az alkohol, a rum és a tiszta szesz mentett meg; megmentőimhez 
mindmáig hű maradtam. Kilencszáztizenkettő második felében és tizenháromban egyetlen percig sem voltam 
józan. De akkoriban ez nem akadályozott meg benne, hogy mindenfélével foglalkozzam - újonc voltam. 
1913 végén Horousánkyba Klíma asszonnyal és K. Vanís úrral, a kiváló férfiúval, akihez a háború kitörése 
után Klíma asszony nőül ment. 1915 nyarán azután egy lyukas garas nélkül Vysocanyba, ahol kisebb meg-
szakításokkal máig is lakom. Mégpedig a Szépség Hotelben, a nagybecsű Pucálek házaspárnál. Egyhónapi 
vysocanyi tartózkodás után dr. Antonín és Jaroslav Kííz mérnök közbenjárására sofőr lettem. Egy lokomo-
bilra kerültem, amely vizet szivattyúzott a zizelicei Cidlina patakból, és rögtön el is indítottam, bár abszolúte 
nem értettem hozzá. Két hónapig egészen jól ment, aztán felmondtam, visszatértem Vysocanyba. Több 
mint egy évig állás nélkül, hacsak - a külsődleges tevékenység okán - nem nevezem annak az írást és a 
szüntelen ivászatot, főleg F. Böhlerrel, a bámulatos birodalmi némettel. Életemben először naponta érint-
keztem bizonyos emberekkel, csupa némettel, mint ahogy később csupa zsidóval. Novemberben egy teljesen 
elhagyatott kis üzem gondnoka lettem. Gondnokságom szüntelen ivászatra korlátozódott. Egész idő alatt 
még csak fel sem ötlött bennem, hogy ügyeljek a gyárra. Szép idők voltak, hatalmas lakás Prágában, még 
mindig egyszál magamban, fizetés, tüzelő és villany. Hogy nem kellett őrködnöm, ezt azzal érdemeltem 
ki, hogy bár gyerekjáték lett volna számtalan értékes holmit ellopni és eladni, én marha, az égvilágon semmit 
sem loptam, egy esetet kivéve, amikor is felhörpöltem egy üveg éterüket. 

F 
A-Egyáltalán, valamennyi addigi foglalkozásom kész bohózat volt. Háziúr, aki fikarc-

nyit sem törődött a házaival, a gépéhez mit sem konyító gépész, aki - bár nagyon szívesen pepecselt vele 
- csak akkor ült fel rá, ha éppen úgy hozta a kedve, és következő állásom is - egy pótdohány-gyár művezetője 
és társtulajdonosa voltam - a már említett Böhlerrel, a cégtársammal" való ivászatra korlátozódott. 1917 
augusztusában ugyanis felmondtam a gyárban, ahol három hónappal később kezdődött el a „termelés", 
amely tizennyolc nyaráig folyt, és körülbelül ötszáz korona hasznot hozott, minekelőtte beleöltünk vagy 
húszezret. A haddelhadd befejezése után újságokba írogattam - hála Kodícek úrnak... Ujabb bohózat, 
akárcsak a két filozófiai írásom és a két Mátyás. Tizenkilenc nyarán döntő győzelem, mind gyakorlatban, 
mind életemben; azóta énem (szemléletem) lényegében mit sem változott, és nem is fog változni: a kifeje-
zésmódom, ha nem is tökéletes, a három utolsó Diktátumban azért megjárja. Azóta Dionüszosz az úr -
ami az én esetemben természetesen azt jelenti, hogy Isten az istent, scilicet ego kinevezte nálam a helytar-
tójává. A dolog odáig fajult, hogy elszenvedtem életem egyetlen balesetét: fracturam radii sinistris, amikor 
egyszer éjféltájt részegen Smíchovból Vysocanyba rohantam a jeges úton. 19 novembere. Megszaporodtak 
a barátok... Fel lehetett volna hagyni az újságírással, ha a született remete legalább hébe-hóba eleget tesz 
valamely meghívásnak, ha egy-egy fontos levélre nem fél év múltán válaszol - ugyanaz a procedúra, mint 
az apai örökséggel. Hogyan töltöttem el az 1920-as évet?... Gyönyörűségesen, alkoholmámorban, lányok, 
férjezettek és férjezetlenek társaságában, az Önölelés felfokozott állapotában. 

1921 májusában Böhler áttelepült Németországba, gyakran emlegettem, mert a legrosszabb időkben maga 
volt az isteni Gondviselés - és talán mindmáig egyetlen barátom (az én remek és engem úgy-ahogy értő 
apám hozzá képest minden húzásával ellenség. És a felesége úgyszintén.) - Ugyanez év nyarán dr. Dvoíák 
és jómagam a dicséretesen közismert Mátyáson dolgoztunk. Nem ittunk olyan intenzíven, mint Böhlerrel, 
viszont annál extenzívebben - hónapokon át minden áldott nap reggelig s még tovább. (A legintenzívebben 
és legextenzívebben mindig egymagamban ittam - nehogy valamelyik tökfej egyszer azt állítsa, hogy X. Y. 
úr térített rossz útra.) A Tisztes Mátyást 1922. február 2-án adták, rá egy hónapra megjelent a Traktátumok 
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és diktátumok. A Tisztes Mátyás legalább hozott valamit a konyhára, a Traktátumok és diktátumok Chalupny 
1000 koronás előlegét leszámítva - semmit. A vedelés, az isteneknek hála, tetőpontjára hágott. Téli álom. 
1922 végén - harc az alkohol ellen, most először - iszonyatos volt. A huszonhármas év értelme (nem szólok 
az intimissimumokról): harc az életmentő alkohollal, amely ezután az élet elpusztításával fenyeget. Megy 
a dolog, bár nehezen. Egyébként: ezt az évet (nagyrészt) a Dvoíákkal való közös munka tölti ki. És a hu-
szonnégyes év mindmáig (február 2-ig): görcsösen hősies küzdelem mindennel- ilyet egyébként már ötöt-ha-
tot végigkínlódtam életemben. És a külső szituáció mit sem változott. 

F 
J L J letem - külsődleges - jellemzői: függetlenség, bárminemű „foglalkozás" hiánya, 

lehetőség, hogy minden körülmények között önmagamért éljek-lényegében mindig remete voltam. Életem 
- kívülről nézve - három periódusra tagolódik: az iskolának nevezett disznóság első tizenhét évét nem lehet 
megúszni, hacsak nem a „trónra emelt" Nietzsche az ember apja, de az iskolán kívül páratlan szabadságot 
élveztem, hála bölcs szüleimnek, akik furcsamód valahogy megérezték, mi kell intimissimumomnak; aztán 
megint csak úgy tizenhét évig-abban az időszakban, amikor a fiatalemberek bifláznak, protekciót hajku-
rásznak, és különböző hivatalok rabságában bűzölögnek - „magánzó" voltam, akit minden adottsága reme-
teségre predesztinált. Bizonyos analógia Schopenhauerrel, kár, hogy nem harmincezer rénforintot, hanem 
csak tizenegyezer aranyat örököltem. A harmadik periódus mind a mai napig tart: „magánzás" abszolút 
pénztelenségben - tökéletes közönyben az anyagi javak megszerzése iránt, szüntelen nemtörődömségben, 
mindent a sorsra avagy a gondviselésre bízva (soha nem kértem pénzt olyasvalakitől, aki előzőleg magától 
nem ajánlotta fel bukszáját, nőktől semmit nem fogadtam el, a számtalan vonzó ajánlat és végletes szoron-
gatottságom dacára sem, sokszor milliomosként viselkedtem, nem tudva, hogy négy nap múlva nem pattan-e 
ki a botrány). És ment és megy a dolog - az ördög tudja, hogyan... A fő ok: egy sor (ilyen-olyan) barátom 
van - nevezetesen (ábécérendben): Bitterman, Böhler, Brezina, Dvoíák, Fidler, Chalupny, Kríz (dr.), 
Kodícek, Pavel, Srb, Zlámal - de - de - Persze, én magam is kerestem valamicskét - de bohózatba illő, 
botrányos foglalkozásaim egytől egyig csődöt mondtak. Az írás is. Húszban eltökéltem, hogy nem publikálok 
- legfeljebb öregkoromban egy nagy könyvet (a „Szókratész előtti" filozófusok - azután mesterség lett az 
írásból). De rossz anyagi körülményeim rákényszerítettek a publikálásra. Egyébként minden „megkeresett" 
pénzt az ocsmányságok ocsmányságának, minden szociális munkát a gyalázatok gyalázatának érzek - ez 
szükségszerű következménye annak, amit az antagonizmusról, gyermekkorom emberundoráról mondtam... 
Szíves-örömest vállalnám a robinsoni létet, vagy a fosztogatással való pénzkeresést, de a harmincegyedik 
felvett gázsinál százszorta tisztességesebb dolog a kis mecénások adományait elfogadni. Tán még raboltam 
is - az emberi közegben a rablás az egyetlen tiszta vásár. 

Egész életem oly következetes elhajlás mindattól, ami emberi - a kezdet kezdetétől csak önmagamért és 
harmincegy éves koromtól kizárólag Önmagamért élek - , hogy nem tudom, akad-e a történelemben (nem 
a letűnt nagy népekében) ehhez fogható példa. Mindig ugyanazt az utat jártam - s innen életem vitathatatlan 
egyöntetűsége. Még ha akarnék, sem tudnék letérni ró la - a héraklészi válaszút fogalma nekem érthetetlen. 
Mily parány volt Héraklész, hogy a kísértésnek akárcsak halvány árnyéka is hozzáférkőzhetett! Mily parány 
Krisztus, kit egyáltalán megkísérthetett! az ördög! Az efféle dolgokat réges-rég magunk mögött kell tudnunk. 
Néhányszor elmondtam ugyan magamnak, amikor a gyakorlati életben szorult a kapca: feledd el tébolyodat, 
legalább egy ideig élj úgy, ahogy ezek az ösztönvezérelte barmocskák, ahogy - legalábbis nagyrészt - hétéves 
korodban éltél - legalább úgy - meg is kíséreltem egy rövid időre (egyszer két egész napig kibírtam), megy-e 
a dolog - dőreségek dőresége! Mintha a héja víz alatt, pontyként akarna élni! Még ha akarnám is, nem 
bírnám, még ha bírnám is, nem akarnám... „A visszavonulás", mondja Grabbe Wellingtona, „két okból is 
lehetetlen: először is nem engedi a becsületünk, másodszor a soignée-i erdő." A dolog persze megfontolandó: 
már tizenöt évesen elmondhattam magamról ugyanazt, amit Nietzsche: „Ich bin immer am Abgrund. 

"És 
a sui occasionis gondolata édes-gyönyörűségesen, hű sétabotként kísér utamon, immár harminc éve, és egy 

cseppet sem fáradtam bele. Természetesen ezenközben minden gyakorlatiasság teljes kudarcra ítéltetett, és 
ha akárcsak egy pillanatig is komolyan vettem volna a „gyakorlatot", értsd ganéjt, lett légyen az bármiféle 
karrier avagy napóleoni aspiráció, hallatlan erélytelenségről tettem volna tanúbizonyságot. Az én Szupraener-
giám annak a valaminek példás hiányában rejlik, amit a törpeemberek energiának neveznek. Elég energiám 
van hozzá, hogy éjfélkor, se szó, se beszéd, ahogy a pecus mondja, felkeljek az ágyból, és másfél órát gya-
logoljak a hideg éjszakában, hogy lássam, milyen az éjjeli hangulat a hős Schwerin emlékműve körül; de 
gyerekkoromban sokáig nem volt elég energiám ahhoz, hogy megkérdezzem az utamba akadó járókelőktől: 
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Hogyan jutok el ide és ide?... Persze azért gyakran megkérdeztem, de közben mindig az volt az érzésem, 
mintha szart nyeldekelnék. A gyermekkor jellemzése... És ez mostanáig csak fokozódott: de közben részint 
fásultabb, részint okosabb lettem. Az emberiség eleddig nem ismer hasonló Umwertungen der Wertét. (Fő 
küldetésem: háziszolga, a macskák rabszolgája...) 

U 
X X ogy ebben az utolsó tizenegy évben sem fordultam fel - korábban, az úgyneve-

zett gondtalanság időszakában is megeshetett volna, bármely pillanatban (a legrosszabb 1911-ben volt, 
amikor gondtalanul élve néhány hónapig csak tántorogtam) - , annak a fentieken kívül három oka van: 1. 
értek hozzá, hogyan bánjak a törpeemberekkel; 2. páratlanul egészséges testem van - amelynek a lélek 
legszörnyűségesebb, „legegészségtelenebb" rohamai sem árthattak, amely lényegében éppoly egészséges, 
mint a testem. De az a bizonyos isteni - a legegészségesebb - az állati létben szükségszerűen a legegészség-
telenebbet produkálja. A hasonló esetek gyakoriak az emberiség történelmében. Az ilyenek mind elpusztul-
tak. Az én proprietásom: az isteni energia összebékítése az állatiéval. 3. őrangyalom - avagy „géniuszom" 
vigyáz rám. És negyediknek voltaképp itt van még filozófiái megkövülésem. 

Ad 1: Valamennyi emberrel megtaláltam a modus vivendit, amely a tökéletes megvetésből eredő egyfajta 
(elnéző) szereteten alapul - eredménye: tíz év alatt nem volt - nekem, a gyakran csirkefogó kinézetű, csir-
kefogókkal érintkező alaknak - komolyabb összeütközésem az emberekkel, egyetlen jelentéktelen esetet 
kivéve, amikor is teljesen abnormális s természetesen részeg állapotban leledztem (közvetlenül előtte nagy 
mennyiségű denaturált szeszt ittam). Az emberek szeretnek engem-és tudom, hogy miért - , mert anélkül, 
hogy sejtenék, valamennyien metafizikusok - én pedig katexochén metafizikus vagyok. 

Ad 2: Emerson mondja Napóleonról: „Ilyen test szükségeltetett és ilyen teremtetett: egy test, amely képes 
volt harminchat órát (?) egyfolytában nyeregben ülni, fagyban és hőségben, étel, ital, alvás nélkül." (pon-
tatlanul idézve) Napóleon gyakran gyöngélkedett - igaz, nem komolyan - , én soha, influenzám egyszer 
volt, úgy tizenkét éves koromban, két napig - nem kaptam volna el, ha azt tehettem volna, amit ösztöneim 
parancsoltak - és aztán soha többé semmi! A közönséges (meg a széna) nátha és a fogfájás tán nem számít 
betegségnek. Hébe-hóba szerettem volna beszerezni valami nyavalyát - reménytelen - hacsak nem vesz be 
az ember ciánkálit - mínusz húsz fokban egész éjjel kinn a kemény fagyban, hóviharban - és nyáriasan 
öltözve - semmi (mellesleg: a hidegtől mindig szenvedtem, a hőségtől soha, a legnagyobbtól sem, minél 
fullasztóbb, annál inkább elememben vagyok, mint a macska, amely a legnagyobb melegben felmászik a 
kemencére, amikór árnyékban 34'C van, kannibáli élvezettel kifekszem a napra, és azt kívánom magamban: 
még, még! Lankadtságnak soha semmi nyoma. A legnagyobb közép-európai hőségben, rekordgyaloglásaim 
alatt sem.) Vedeltem a vizet, amiben himlősök mosakodtak, faltam a kolbászt, amiből jóformán már csak 
kukacok maradtak, ittam a vizet, amitől egy normális ember legalábbis súlyosan megbetegedett volna - én 
elintéztem egy kétnapos hasmenéssel. Az orvosok éhen gebednének, ha minden páciensük olyan volna, 
mint én, akárcsak az ügyvédek, hivatalnokok és más, efféle foglalkozásból élők, akikre az egészséges és 
okos embernek semmi szüksége; ilyen, persze, öt ha van Európában... Az utóbbi tíz évben igencsak jól 
jött testem edzettsége - a takarékosság miatt: kilencszáztizenöttől csakis fűtetlen helyiségben alszom, hogy 
miként vagyok öltözve, egészségügyi és esztétikai szempontból, az nekem édesmindegy, és napi négy korona 
mindenkinek elég élelemre: kizárólag nyers dolgokat eszem: ez az ember egészségének és zsebének egyaránt 
jót tesz. Főzni annyi, mint elfecsérelni az időt, megfosztani az élelmiszereket fontos „vitaminhordozó" 
részecskéiktől, kevésbé ízletessé tenni őket és kétszer vagy akár hússzor többet fizetni értük. Sokáig csak a 
következőket ettem: nyers lisztet (esetleg vízbe áztatott búzadarát vagy borsót), nyers húst, nyers tojást, 
tejet, citromot és nyers zöldségfélét: s ezenközben eszményien egészséges voltam - egyetlen milliomos ínyenc 
sem okádott olyan élvezettel osztrigáitól és más ocsmányságaitól, mint amilyennel én szaggattam fogammal 
kilós nyers lóhús-adagomat... Undorodni valamitől - ilyen nem volt. Egyszer elloptam egy macskától a 
megkezdett egeret és befaltam, úgy, ahogy volt, szőröstül-bőröstül - mintha csak knédlit ettem volna. 
Tirolban egyszer huszonegy óra alatt kilencvennyolc kilométert tettem meg, és a nap még hátralévő három 
óráját pihenés nélkül végig tudtam volna gyalogolni... stb. Erről ennyit - kötelező tiszteletadás ez a testemnek, 
amely mindig csodát tett az eltévelyedett léleknek hozott áldozattal. Az utolsó évben az iszonytató mértékű 
alkoholfogyasztás dacára semmiféle testi fájdalmat nem éreztem - csak a cipőm szorított. Néhány év óta 
már a náthát sem kapom meg. Katona, bár hétszer soroztak, nem voltam, pedig Ausztria egyik legegészsé-
gesebb emberének számítok, és egyetlen testi fogyatékosságom, hogy 175 cm-es magasságom ellenére mind-
össze 62-65 kilót nyomok. Aki hiszi, hogy mens sana in corpore sano, nem sorolhat a pszichopaták közé. 
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Ad 3: Lényegi éleselméjűségem, megtámogatva a filozófia tizenhat év óta tartó szakadatlan gyakorlásával, 
tűrőképességet oltott belém, s megtanított rá, hogy célratörőbben, előítéletek, indulatok és skrupulusok 
nélkül cselekedjem; semmibe veszem mindazt, amit a gyakorlati életben teszek, és ha hipertrofikus szociális 
büszkeség él is bennem, elhallgattatásához még inkább van erőm. A gyakorlatban minden becstelen. A 
filozófia ádáz-szenvedélyes gyakorlása nem volt hiábavaló. Negyvenéves koromig ugyan azt hajtogattam, 
hogy ezen a téren kudarcot vallottam - nem érvén el a karnyújtásnyira lévő Célok célját: az örök, nyugodt, 
sebezhetetlen Ragyogást és Örömöt - nem érvén el mindent, azt hittem, semmit sem értem el. De ha mindent 
nem is, azért mégiscsak sokat. Joggal nevezhetem magam filozófusnak, vagyok olyan gondolkodó, mint 
Xenokratész, Diogenész, Epiktétosz. És összehasonlíthatatlanul rosszabb körülmények között élek. Amikor 
annak a bizonyos Böhlernek azt mondtam, hogy a Célt nem értem el, s amikor erre azt válaszolta: „Ki más 
az emberiségből, ha nem te?", kikacagtam. De később egyre inkább megértettem, hogy volt némi igazsága. 
Az abszolútum (és én ízig-vérig az vagyok) elvet minden relatívat. Az Én az én alábecsüléséhez vezet. Nem 
vagyok egyéb, mint az Abszolút, egyeduralkodó és az örökkévalóságig Önmagában fürdő akarat szüntelen 
(gyakran, igen gyakran álmomban sem szűnő) ostorpattogtatása. a gondolatok és mindennemű lelkiállapotok 
veszett, „esztelen", de többé-kevésbé mindig engedelmes forgataga - életem a legnagyobb téboly, a legna-
gyobb donquijotteria, amit csak képzelni lehet, s mert ugyanakkor maximálisan racionális vagyok, ezért 
élek még, én, a földre pottyant „holdlakó", akinek egyetlen, pillanatra sem szünetelő tevékenysége az animális 
élet feltételeinek következetes aláaknázásában merült ki. Nincs oly érzelem-indulat, melynek ma fikarcnyi 
hatalma lenne fölöttem. Természettől fogva felettébb lobbanékony vagyok, s évek óta nem éreztem haragot, 
legfeljebb akkor szentségelek, ha nem tűröm tovább nyakamon a pórázt, magam vagyok a megtestesült 
szelídség és nyájasság a törpeemberekkel szemben." A félelem érzését szinte teljesen elfelejtettem, legfeljebb 
akkor csap meg, ha elgondolom, hogy a kocsmában összeakadok valami kedves kis emberrel, akinek szokása 
beszédbe elegyedni velem. De a félelmet, persze az ennél nagyobb félelmet, korábban sem ismertem, nem 
emlékszem, hogy valaha is reszkettem vagy akár elsápadtam volna félelmemben - a dühtől viszont annál 
gyakrabban elfehéredtem. Elhagyatott helyeken tett éjszakai sétáim alatt még csak fel sem ötlött bennem, 
hogy egyáltalán regisztráljam, jön-e valaki velem szemben vagy mögöttem-rendszerint elhaladtam mellette, 
és csak a halkuló lépteket hallván tudatosítottam magamban néha, hogy valakivel találkoztam - de milyen 
tanulságos megfigyelni az éjjeli kószálókat a mezőn, hát még az erdőben: majd mindannyian nyulak módjára 
viselkednek - itt aztán konstatálhatjuk, hogy az emberiség csupa-csupa anyámasszony katonájából áll. Vá-
gyaim, kívánságaim, óhajaim jóformán nincsenek már - legfeljebb pillanatnyiak, melyekjkihunynak, alighogy 
megszülettek; ez a gondokra is áll. Sajnálkozás, lelkiismeretfurdalás, bűntudat, irigység, féltékenység -
nem találkoztam velük, mióta csak az eszemet tudom; az ilyesmi nyilvánvalóan csak a barmoknak a sajátja; 
az állatokkal való együttérzésem erős és kínos, de kilencven százalékban legyűrve; az emberekkel szemben 
- jóformán semmi; de minden vagyok, csak nem mizantróp - ellenkezőleg, a magam módján szeretem az 
embereket - valahogy úgy, ahogy a tetveket. Ha egyetlen csapással elpusztíthatnám az emberiséget - derűsen, 
harag nélkül, csak úgy „Übermuth"-ból - pillanatig sem haboznék, abban a tudatban, hogy a Mindenvaló-
ságban véghetetlenül kevesebbet jelent, mint akár egy baktérium a föld minden más teremtményéhez képest, 
és hogy a Mindenvalóság is - Nihil, ezt nevezik a látás képességének, a tettet, hogy mindent sub specie 
aeternitatis tudsz nézni és látni - amit többek között Masaryk is tanácsol. Kellemetlen érzetem-indulatom 
annyi van, mint keveseknek, de akarom őket, s ha nem is kedvesek, de legalább elviselhetők számomra. 
Kellemesből most majdhogynem ugyanannyi, korábban néha még több is volt a gyönyör ama pillanataiból, 
amelyek tetszés szerint bármikor előhívhatók és aztán spontán módon lavinaszerűen nőttön-nőnek, hogy a 
végén attól fél az ember, még megölik... De minden, minden csak az Akaratnak engedelmeskedik. Nincs 
oly lelkiállapot, amely három másodperc múlva el ne oszlana bennem, ha akarom. Gép lettem - és mostani 
súlyos alkoholizmusomban is az vagyok. „Lelki petrefakt" - mondta rólam Böhler, és ezt én mindmáig tán 
a legnagyobb dicséretnek érzem - minden modern szemlélet dacára. 

Ad 4: Hogy létezik „transzcendentális célszerűség az Össztörténésben" (Schopenhauer) - ezt szeretném 
életem példáján bebizonyítani, nem kisebb meggyőző erővel, mint amilyennel bármely tudományos tézis 
bizonyítást nyert. Empirikusan - az elméleti okokról nem szólok. Irántam ez a célszerűség mind ez ideig 
kétségtelen baráti jóindulattal viseltetett - valami nagyot akart velem, különben nem tett volna annyi csip-
csup, látszólag haszontalan dolgot (némelyeket csalárdul elkormányoz egy bizonyos pontig, ahol aztán virtuóz 
módon nyakukat szegi). Sokszor megóvott - engem, az elvakultat - a haláltól, az Alpokban egyszer futás 
közben, a zenitet figyelve egy szakadék szélére értem - tudom, hogy nem láthattam- és mégis, valamiféle 
hirtelen sokk visszalökött - csodás érzés: még egy lépés, és ötszáz méteres mélységbe^uhansz... A legsötétebb 
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éjszakában sziklákon kúsztam-másztam - amikor aztán napközben felnéztem rájuk, rosszullét fogott el -
világosban nem kapaszkodtam volna fel rájuk. És ilyen az én egész életem. Fortuna kegyelt engem, és erre 
vagyok a legbüszkébb - mint Sulla. És minden jel szerűit további tervei vannak velem. A különféle felhő-
átvonulások, mint például most az alkohol, mit sem nyomnak a latban kegyével szemben ... És senkinek 
sem tanácsos az utamba állnia... Példa van rá elég, hogy csak hozzátartozóim halálát említsem. Egyáltalán, 
veszedelmes ember vagyok... „Szerencsétlen város", mondja Argeszteám, „romlásra ítéltetett, ártatlanul -
a csupáncsak misztikus bűnért, hogy látta a Felmagasztosított megaláztatását (a főhősét, Fabiusét, aki filo-
zófiaprofesszor volt ott). Jaj annak, aki csupáncsak szemtanúja volt a nagy ember megszégyenítésének, 
kétszer is jaj annak, ki tétlenül nézte, háromszor jaj annak, aki segítségére nem sietett. Jobb lenne néki, 
ha soha meg nem született volna..." 

^ ^ ^ Í y u g o d t lélekkel bevégezhetném ezt az álmot - megtettem mindent, ami fontos, 
és az évek miriádjai lassan botorkálnak gondolataim (és nem írásaim - amik mellékesek) nyomában. Meg-
alkottam mindazt amit akartam (önmagamban - ami a fő) és - mégsem. Kész téli fa vagyok - de zöldbe, 
virágba öltözhetek még, gyümölcsöt hozhatok - már abban az álomban (újfent: főleg önmagamnak - csak 
másodsorban irodalmilag). A sorsnak minden jel szerint van még valami terve velem. Valóra válhat.. De a 
kizöldüléshez tavasz kell. Hogy sokáig késik - helyes, a korai tavasz nem jó; és aki az örökkévalóságban 
él, nem türelmetlenkedik. 

Finis 

P.S. Kimaradt valami roppant fontos: a szexualitás. Néhány bordélvbeli látogatást és éjszakai határbéli légyottot leszá-
mítva „semmi komoly": nem mintha nem lett volna ínyemre a dolog, de nem volt rá időm - akárcsak az „állásra". 
Egyébként valahányszor csak találkoztam egy nővel, következetesen megpaskoltam... anélkül, hogy bármelyikük is 
felképelt volna. Sőt, az esetleg jelenlévő férjek sem tették ezt meg. Nem azért cselekedtem így, mert olyan jólesett, 
hanem mert ösztönösen a jólneveltség és udvariasság tanüjelének tekintettem - ahogy nimfakirálynőm mondja: „Te 
otromba fráter, harminc szép nőt látsz itt egy rakáson és nincs benned annyi tisztesség, hogy legalább egynek megpaskold 
a hátsó felét". Egyébként eltökélt szándékom, hogy még vagy húsz, eleddig ismeretlen „perverzitás" felfedezésével 
gazdagítom a szexuális patológiát: ami azt jelenti, hogy erotikus életem iszonyatosan mozgalmas volt - legalábbis kép-
zeletben. 

íródott: 1924 februárjában 
FORDÍTOTTA V. DETRE ZSUZSA 
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Julian Schütting 
i 

M 

TERMŐ PORZÓ 
JULIAN SCHÜTTING VERSE ELÉ 

f 

Jutta Schütting 52 esztendős osztrák költőnő 1989 őszén a sajtó nyilvánossága előtt bejelentette, hogy férfi. 
Nem homo, nem herma, hanem férfi. 
És új keresztneve: Julian. 
Lőn is gírusokban ribillió. Kiérdemesült emánce így hápogott: Maga lelép a klimax kátyús éveiben! 

Sokat látott, sokat írt irodalmár ekként szólamlott, rőkönyödést mollban sejtetve: Megzavarja nőiségéhez 
hű olvasóit! Alanyaihoz kenődve-fagy va distanciázó riporter: Ahá, most értjük csak eddigi homályosságait! 

A költő maga, karcsú nyakkendőben, mutáló hangon, pelyhedző bajusszal-szakállal férfiasan állta a sarat, 
s vallott is magáról valamit: eljár a környékre megismertetni új magát a világgal, kéri borbélytól, tejesnénitől, 
házmestertől, hogy ezután ne Dr. Schütting asszonynak, hanem Dr. Schütting úrnak szólítsák. Hormonke-
zelés alatt áll, ezért serked bajusza, ezért mutál a hangja. 

Közli még: mindig úgy érezte, hogy női testében férfi lélek lakoz, de ennek megvallását halogatnia kellett 
mindeddig, különböző okoknál fogva (metamorfózisa óta nem tanít többé, szabadságolták). Köteteit vissza-
menőleg átcímeztetni szándékozik, s végtelenül örül annak, hogy ezután igazi lényét mutathatja meg, maszk 
nélkül. Bízik abban, hogy beletanul férfi szerepébe: évek óta ezt gyakorolja, erre készülődik. 

Végül elmondja, egyik nőolvasója azt írta neki: sajnálja, hogy eggyel kevesebb lett az értelmes nők száma, 
de örül annak, hogy szaporodik az értelmes férfiak maroknyi csapata. 

A Szentlélek ott fú , ahol ő akar: ezt tudtuk. De hogy animula is valódi vagula,'ez friss megvilágosodásunk. 
Mi itt e porzónak állt termő néhány virágát kívánjuk bemutatni, érdeklődőknek. 

A vers a költő legutóbbi. Traumreden (Beszédek álomban") címíí kötetéből való. 
A fordító 

KIBÉKÜLÉS 

Filmfelvételeket ingaórákról, föl-le 
pattogó gumilabdákról, csukódó 
gyárkapukról, napnyugtákról, kehely-
virágúakról reggel, 
de tengeri hullámverésekről ugyanúgy, hintázó 
gyerekekről, hófúvásról 

visszapergetni, 
hogy a következő gyakorlaton, az „érzékek 
hátraarcán", nagylelkűen szemlélve, 

imént bevégzett tánc után egy úr rákként 
egy asztalhoz siessen, lehajtott fővel 
hajlott derékkal ahhoz forduljon, 
aki előtt megállt, 
s tüstént izgágán megilletődve a máris 
rőkönyödöttet magához ragadja, hogy az előbb 
vele vont kanyart mind kioltsa. 
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Egy másik alkalommal, parinak fordulva 

egy evezőcsónakban ülni 
s az evezőlapátokat fáradságosan úgy 
mozgatni a part felé, hogy elképzeljük, 
éppen fordítva mozognak az evezők, 
s a harmonikus út a tó iránt vezet; 

vagy indításkor parkolási gyakorolni, 
míg az ébredést mint legombolyjtott elalvást 

éljük át, míg megalvás és elébredés között 
egy napéji álom a kémények füstzászlóinak 
nyomába ér; míg példás fonákon 
befele tüzelő golyók a puskacsőbe 
és látszatra tévetegen torkolatuktól 
eredetükhöz visszaáramló folyók 
jóval a Végítélet előtt lekaszált füveknek is 
friss feszes kisarjadás a céljuk 
és ellövetlen visszaszálló 
tűzijáték-figurák 
irreverzibilis folyamatokat tetszés szerint 
megismételhetővé tenni az égen. 

majd tulajdon tetteink tükrözve egy Y-tengelyen 
kettészeletelt papírt egybevágni, fatörzseket 

eggyé fűrészelni, almákat gyógyítani 
daraboláskor 

és fittyet hányva a második hőtani főtételre 
egy pohár vízbe dobott jégkockát 

amint önmaga sejtelméig 
fölolvadt, a félelem lávoztalására azokért, 
akik tőlünk messze vannak, úgy visszaidézni, 
ahogy eltűnt kezünkből. 

élet rövidsége miatt esztendőket kicsikarni, 
amelyek nem számítanak, novemberi, márciusi tót 

folytonos huzakodásban 
fölolvadm s befagyni látni 

és még sok-sok mást, ami leégő gyertyaként 
mint idő-funkcw ábrázolható, 
a csökkenő időnek bemutatni, 
hogy jelemdőben 
múlt s jövő között 
kibékült szimmetria, 
vigasztaló azonosság teremjen, 
nem csupán a füstölgő 

túl frissen meggyújtott gyertyákban 
növekvő gyertyacsonkokban 

új semmiség végessége, 
és akkor hamar elérhető 
volna az az állapot is, 
amely mindent meg-nem-történtté tesz, 
amit szívből sajnál az ember! 

FORDÍTOTTA BÁTHORI CSABA 
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7r*ALBACOMP 
Z A 3 Számítástechnikai Ksszörettezet 

új, akciós ákai: 

AT 386-os 
AT KOMPATIBILIS 

SZÁMÍTÓGÉP 
2 MBYTE, 25 MHz 

1,2 MBYTE FLOPPY 
80 MBYTE CDC WINCHESTER 
EGA KÁRTYA, EGA MONITOR 

3 2 0 0 0 0 - FT+ÁFA 

POSTSCRIPT 
LÉZERPRINTER 

6 5 0 0 0 0 - FT + ÁFA 

tfigyetye további akciónkat 
ugyanitt a következő számban! 

AM ALBACOMP 
Z v V 3 Számítástechnikai KissztveltezEt 

8001 SZÉKESFEHÉRVÁR, PF. 161 
SCHÖNHERZ Z. U. 4/A 

TELEFON: 22-15414 
TELEX: 29-200 

AA/ 
W Ö R Ö K M O Z G Ó 

A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T 

B U D A P E S T I F I L M M Ú Z E U M A 

ÁPRILISI MŰSOR 

Az ember, aki túl sokat tudott... 
Alfred Hitchcock filmjei. 

Tíz éve halt meg Alfred Hitchcock, a lélektani krimi 
legnagyobb mestere. Az Örökmozgó ez alkalomból 

vetített emlékműsorát a nagy érdeklődésre való tekintet-
tel megismételjük. 

Francois Truffaut rendezői sorozat I. 
A sorozat első részében Truffaut 1959 és 1975 

körött készült filmjeit vetítjük. 

Hit és kétely 
Az ember, de főként a modern ember történetet 

nyugodtan meg lehetne írni a „kétkedés története" 
címszó alatt. Az Örökmozgó a „hit és kétely" 
problémáját ezúttal Bergman, Bresson, Bunuel 

filmjein keresztül mutatja be. 

A HÓNAP FILMJEI 

Franco Zeffirelli: Napfivér, Holdnővér 
Volker Schlöndorff: A bádogdob 

R É S Z L E T E S H A V I M Ű S O R F Ü Z E T ÉS JEGYVÁSÁR-
LÁSRA J O G O S Í T Ó TAGSÁGI I G A Z O L V Á N Y KAP-

H A T Ó A M Á T R A M O Z I B A N ( B U D A P E S T VII . 
L E N I N K Ö R Ú T 39.) 

ÖRÖKMOZGÓ 
A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T M O Z I J A 
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Hungária - Irónia 
G R A N A S Z T Ó I G Y Ö R G Y 

s 
imára egyszerűsödött mon-

datokat lehet hallani mindenütt , mert nincs, ami kibillen-
tene, megrendítene. Már az 1945-öt, 1956-ot követő évti-
zedek áldozatai is visszafelé menetelnek, a feledésbe. Tu-
lajdonképpen rossz hallgatni a kegyetlenség, a sok szörnyű-
ség újabb részleteit, amellett annyi egyéb dolog zajlik a 
gazdasági és politikai életben. Mellesleg bölcs emberek 
megfontoltságra intenek a jelenlegi sorsdöntő, átmeneti 
időszakban, sem bosszú, sem felejtés. Közben kavarognak 
a hírek, annyi van belőlük, hogy egy elmélet szerint a 
nyomtatott szó szerepe egyszerűen összezsugorodott, csak 
az élő beszéd képes követni napjaink tempóját, a politika 
művészei immár nem az írók, hanem a beszélők. 

Napjaink „életérzéséhez" tartozik, hogy az események 
is hírré lefokozva következnek be. Esemény az, ami rám 
is vonatkozik, mert valahogy részt veszek benne, a hír 
ellenben egyszerűen csak érdekel - többé-kevésbé. Vagyis 
távol tartom magam az eseményektől, miközben alig átlát-
ható módon dolgok történnek velem, kusza nem-esemé-
nyek és nem-hírek, melyek senkit sem érdekelnek, de 
kimondatlanul, kimondhatatlanul megülik az érzéseket és 
a gondolatokat. Mintha mindenütt a tévé menne: a híradó-
ban kelet-európai „történelmi mozgás", szafárin lévő nyu-
gati politikus mondja, hogy éljenek a magyarok, lenn, öt 
emelet mélységben csörömpölés, kólásüvegeket vágnak a 
falhoz, vagy a telefonfülkét verik szét éppen, itt az étkezés 
ideje, „még utoljára együnk valami jót!", szokás ilyenkor 
mondani - ironikusan. Hí r t , eseményt, történéseket, a 
bölcs és a lelkes szavakat az irónia burkolja, fogja egybe. 

Mi az irónia? 
Az irónia távolság. Átmeneti helyzet egy tárggyal, dologgal 
- valamivel kapcsolatban. Ebből érzékelhető viszonya a 
kételyhez, a közönyhöz. 

Például nézelődés közben egy sétáló azt látja, hogy 
imbolygó autókerék közeledik felé. Először valószínűleg 
kételkedik, „nem lehet igaz!". Oldalt lép, szemügyre veszi 
a kerék gazdáját, az oldalára dőlt teherautót, s a látvány 
jelentését ironikusan is ̂ kifejezheti. Ezután folytathatja a 
nézelődést, továbbra is ironikus hangulatban, vagy felülke-
rekedhet benne a kíváncsiság, amely akár tettrekész segít-
séggé alakulhat. Másrészt bámészkodása közönybe is for-' 
dúlhat, elhagyja a helyszínt: az irónia átmenet az elfordulás 
és a megértés között. De külső hatások és lelki kisugárzások 
együttesének is lehet mondani, amely erővonalként járja 
át az embert. 

E 
H Elfordulás és megértés kö-

zött sokféle irónia van. A jó iróniát már Szókratész művelte, 
aki saját tudatlanságából indult ki, és naiv kérdéseket tett 
fel (például azt kérdezte a politikusoktól, hogy mi a politika 
lényege). A rossz irónia ellenben pusztító. Általában csúfo- j 
lódást értenek alatta, hiszen ironikusan éppen az ellenke-
zőjét lehet mondani annak, amit szavaink jelentenek. Akár 
keserűen is. Az irónia kifejezheti a sorssal szemben érzett 
tehetetlenséget vagy a kételkedést, jobb híján testet ölthet 
benne a határozott ellentmondás szándéka. 

Az új magyar irónia (a továbbiakban: irónia) nem jó és 
nem rossz. Azért különleges, mert alkalmi állapotból élet-
érzés lett belőle, amelyben naggyá növekszik a kételkedés, 
a kívülállás, ám esetlegessé zsugorodik a kritika. Mellesleg 
a megnyilvánulási formái többnyire már nem is viccesek. 
A dolgok fonákja ui. nem azonnal vagy rövid időn belül 
derül ki, hanem jóval később és más összefüggésben, 
amikor a poén, a nevetés már nem csattanhat. 

Nem mulatságos! 
Irónia. Valamiképpen mindnyájan gyakoroljuk. Naponta, 
gyakran, sorozatban cselekszünk olyasmit, amihez nincs 
közünk, ami helyett mást is lehetne tenni, amiből hiányzik 
az es muss sein hajtóereje. 

Az irónia azért rokon a közönnyel, mert ez is önáltatás 
abban az értelemben, hogy segít elbújtatni a sorsszerű, 
feloldhatatlan dilemmákat. A közöny azonban egynemű. 

Az irónia a szenvedély ellentéte, a józan magatartas 
gyümölcse. Aki ebből a gyümölcsből eszik, úgy érzi, el 
tudja felejteni a kétségbeesést, szenvedélymentesen élheti 
át a jelent, és gazdag is, mert kötetlenebb. Csökken a belső 
kényszer, kevésbé zavarnak az érzelmek, elpárolog a fel-
adat. A küldetést, a misszió monoton trappolását, az iga-
vonó zihálást csapongás, lepkeszárnyú röpködés, a min-
dennapi szabadság könnyű érzése - de nem élménye! -
váltja fel. Ringassatok. Kábítsatok el, mert meggyőzni 
úgysem tudtok. 

Kételkedünk. Mindenben. Mellesleg ésszerűbb bizonyta-
lannak, sőt tájékozatlannak mutatkozni, mint biztos szemé-
lyes tudásunkat fitogtatni. Egyrészt nincs olyan erő, amely 
képes lenne eloszlatni a kételyt, ha valaki nem akar hinni, 
másrészt manapság ellentmondásokból épül minden igazság. 
Igaz, régebben még úgy tanultuk, hogy az ellentmondások-
ból épül minden igazság. Igaz, régebben még úgy tanultuk, 
hogy az ellentmondásokat dialektikusan szokták meghalad-
ni, de ma már erről senki sem beszél. Elemzők lettünk. 
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Elemzőnek lenni annyit tesz, hogy tud juk , bizonyos 

dolgok ellentmondanak egymásnak, de ettől azért még 
élhetünk tovább. N e m jó és rossz küzd ma egymással, 
hanem valami így is, meg úgy is működik. A működést 
figyeljük tehát, amihez mérnöki szemlélet szükséges. Mi 
a szép, ki az erős, mi a hatalom, ki szerelmes? - nincs 
válasz a kérdésekre, mert erő, szépség, hatalom, szerelem 
nem érték többé. Hogyan lehet valaki szép, erős, hatalmas 
- ez most a jó kérdés. Miképpen kereszteződnek valakiben 
a hajlamok, sugarak és hatások, erővonalak, amelyek 
időlegesen bizonyos tulajdonságokat kölcsönöznek neki, 
hogyan lehet azt az állapotot fenntartani, elnyújtani, mikor 
eshet ki valaki a hatalomból, mitől csúnyul meg? Vagy, 
mondjuk így, hogyan lesz a hatalomból nem-hatalom, a 
szépségből nem-szépség, mekkora az eltérés az ún. objek-
tív helyzet (mai értelmezésben: az értékelhető, mérhető 
állapot) és a szubjektív megítélés között. 

Nincs halál, csak halálok vannak 
Napjainkban más a baj , mint apáink idejében volt, megvál-
tozott viszonyunk a tragédiához. Ezért a szívszorító fájda-
lom látványa nem megrendítő, legfeljebb zavaró. Nincs 
kedvünk végiggondolni egy balesetet, mint például Wilder 
teszi a Szent Lajos király hídja című regényben, melynek 
a háború előtt olyan nagy sikere volt. A zökkenő, a váratlan 
és kényelmetlen bonyodalom - egy halott látványa - aka-
dályoz az egyebekben, a libbenésben, a finom piruettek 
végrehajtásában, a szabadság élvezetében. 

Az ironikus életérzésből hiányzik a halál. A halálok, a 
pusztulások hírek formájában váltogatják egymást, elked-
vetlenítőek a holttestek a híradóban, de sorsuk nem fűző-
dik egységbe, mert nincs közös sors, misztérium, filozófiai 
vagy vallásos üzenet mögöttük. Nem az utolsó ítélet, az 
antikrisztus eljövetele foglalkoztat, hanem a mindennapi 
élet. Néhány kiküzdött előjog, néhány tárgy, illúzió meg-
őrzése okoz gondot, netán a look (hajtincs, súlygyarapodás, 
dandyzmusom, életem és az új tárgyaim). Úgyhogy félelem 
helyett talán jobb is szorongást mondani, ha ezen olyasmit 
ér tünk, amit a pillanatnyi, az illékony gondjai keltenek 
fel, a szorongás eltűnik, felbukkan, mindig más és más 
körülmény idézi elő. 

Ma a halál felkészületlenül ér, az elmúlás egyszerűen 
érthetetlen, a halott úgy fekszik, mintha a tévében lenne. 
Majd lezajlik a temetés, dolgukra mennek a gyászolók, s 
hirtelen, amikor nem találjuk a barátot, a hozzátartozót, 
elfog a rémület, a félelem, a kétségbeesés. 

Az irónia kultúrája 
Az irónia a kételkedés maximuma. Megváltozott az elmélet 
jelentősége. Növekszik a gyanakvás az ésszerű magyaráza-
tokkal szemben, csökkent a teóriák hitele. Csalódtunk a 
tudományban. 

Az ironikust az foglalkoztatja, hogyan magyarázható a 
váratlan; vitája van a zárt egészt alkotó elméletekkel, melyek-
nek már a modellszerűsége is bizalmatlanná tesz. Szó sincs 
többé a mérnöki teljesítmény régebben oly magától értetődő 
méltatásáról. A váratlan, a véletlen esélyei érdekelnek. 

A visegrádi gát most iróniát termel. A látvány, a szétvert 
Dunakanyar képe emlékmű arról, hogy a tudomány nem 
azonos többé a haladással. 

De a gát példa is, mert az iróniából nőtt ki a környezet-
védőket foglalkoztató kételkedés. így válik az iróniából 
cselekvés, a távolság csökkenhet, megszűnhet: A „tartósan 
jó" ígérete egyszerűen hihetetlen, komikus illúzió, a várat-
lan baj képe ellenben mindig aktuális az ironikus életérzés-
ben. Ez indította el azokat, akik, szétfeszítve a burkot, 
fellázadtak a szcientizmus, a „vak" fejlődés ellen. A lázadás 
olyan tett, amely elsöpri az iróniát. A harag itt azok ellen 
fordult , akik minden, az eszközeikben és befolyásukban 
rejlő lehetőséget meg akartak valósítani. Az irónia kezdeti 
jelenléte magyarázza azonban, hogy az ellenállók erejét 
nem a dogmatikus meggyőződés mámora, hanem a vízé-
pítő vakoktól való félelem, a kételkedés adta. Az irónia 
tehát nem elfajzás és nem hit. 

A 
1 Í z irónia új kultúra. A ha-

gyományos magyar kultúra felfoghatóvá tette a minden-
napi lét válságait, hullámzásait, megértette, hogy miként 
és miért lehet problematikus az élet. A nehézségeket, ha 
nem szűntek meg, katarzisként tette megélhetővé. A gáttal 
kapcsolatos vita is jól mutat ja , hogy ma a viták kulturális 
értelemben töredezettek. Tudós érvek sorakoznak egymás-
sal szemben, amelyek között alig lehet eligazodni. Hétköz-
napi kultúránk pedig alkalmatlan a legtöbb, aktuálisnak 
mondott komplexum megértésére, a részleteket nem lehet 
egybelátni. Aligha találni olyan tekintélyeket, nem kerül-
nek elő olyan érvelések, amelyek a különféle „politikai" 
és „gazdasági" alakot öltő pólusok között, a többség szá-
mára érthető formai és összefüggő kulturális egységbe 
tudnák fogni az adott válság lényegét. Marad tehát a félelem 
művészete, a fenyegetés. 

A hagyományos kultúra értelme az, hogy üzeneteket 
tolmácsol a jelen számára. A gátépítés nagy vágya egyéb-
ként ennek éppen az ellenkezője, hiszen metaforikus érte-
lemben a múlttal való gyökeres szakítás, egy gigantikus 
szervezetben megvalósuló (műszaki-tudományos) forrada-
lom látványos kifejezése kívánt lenni, a hagyományt és 
kódjait akarta lerombolni. Az óriási munka és a nyomában 
járó természetátalakítás jóvoltából szavaknál, sőt képeknél 
is harsányabb üzenetet közvetített: nincs múlt, csak szebb 
jövő. 

Mindez a közelmúlt hitelét veszített politikai ideológiáját 
tükrözi, és az iróniát csak fokozza, hogy a gát-hasonlat 
elkésett. A gát éppen akkor kezdett épülni, amikorra 
kimerült ez a „holnapra megforgatjuk az egész világot" 
avantgardizmus. 

A 
A X. kultúra alkonya? A kérdés 

divatosan pariaszkodó ítéletet foglal magában. Minthogy 
nincsen társadalom kultúra nélkül, a kérdés itt legfeljebb 
az lehet, hogyan felelnek egymásnak. 

Most az a helyzet, hogy a büszkeségünket dagasztó dísz-
vagv magas-kultúra nem ad választ semmire, hiszen füg-
göny szerepét tölti be, eltakarja a dolgainkban lakozó 
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kérdéseket. A malaszttal teljes szavak rejtegetnek, magya-
rázgatnak, akár K u n Béláról, Szent Istvánról, Széchenyi-
ről, a koronás címerről vagy a mohácsi vészről tanítanak, 
nem teszik azonban megélhetővé, amit leírnak. Jelzéseket 
és alig értelmezhető jelképeket kapunk , melyek egy abszo-
lutisztikus rend viselkedési normáit sulykolják belénk. 
Valakik fentről érzékeltetik velünk, hogy az ott szép, ez 
csúnya. Magyarázat, áhítatkeltés, szerepjátszás. Az irónia 
ideális gyakorlótere. 

Például egy jelkép levétele a homlokzatról, mondjuk a 
vörös csillagé, ma azért ironikus tet t , mert nem vezet hozzá 
katarzis. Most nem 1956-ot í runk , nincs forradalom. A 
jelkép tartalma elpárolgott, éppen olyan keveset jelent, 
mint az, hogy „József Attila a proletariátus költője". Ma 
nehéz megmondani , hogy mi választja el egymástól az 
embereket. A határok a lélekben húzódnak, amelyben 
két-három lény is lakozik. Vagyis nagyjából ugyanazok 
verik le a vörös csillagot, mint akik két-három éve még 
védték. Csak a hagyományos kultúra nevében lehet ezt 
jellemtelenségnek nevezni és elítélni. A megalkuvás, az 
irónia kultúrája ellenben átélhetővé teszi, mert a lényege 
fakad belőle. Ha a világosi fegyverletétel vagy 1956. no-
vember 4-e után mindenki jellemes, akkor ma fele ennyi 
magyar élne a földön. 

Az oktatott kul túra ma azért fokozza az iróniát, mert 
szakít mindazzal, ami egybefűzhetne a múlttal. Halott 
tárgyakat, fétiseket, műemlékeket alkot, amelyeket csak 
áhítattal szabad megközelíteni, csak tisztelettel szabad 
megérinteni. Mondhatnánk, hogy íme a „múltat végképp 
eltörölni" avantgardizmus szükségszerű következménye. 
Lehetne elmélkedni arról is, hogy ma nincs többé magyar 
irodalom, csak sok jó író és költő, hogy nincs többé magyar 
képzőművészet, csak irányzatok vannak, melyek Lissza-
bontól Tallinnig egyformán korszerűnek számítanak, hogy 
X és Y csak önmagát képviseli, nem a modernséget. . . 

Mindez csak annyit jelez, hogy az irónia kultúrája töre-
dezett. Önmegvalósító alkotások strukturálatlan halmaza, 
a művekből iróniánk mai szintjén aligha lehet általánosabb 
tartalmakat kiolvasni, mégis, az irónia szerves része, sőt 
gerjesztője a kul túránknak, mert jórészt belőle táplálkozik 
a széthullott valóság élménye. 

A töredezettség két új feltételéről 
A töredezettség, a felszínes részletek szeretete, az idegen-
kedés a jelenségek közti mélyebb kapcsolatok megértésé-
től, a bájos hangulat , a gemütlich kedélyeskedés hagyomá-
nyos nálunk, a pesti és a bécsi századvég uralkodó vonásai 
közé tartozik. Iróniánk mégsem puszta folytatása a háború 
előttinek. Az 1945 utáni fejlemények közül legalább kettőt 
meg kell említeni. 

A születéskor várható élettartam majdnem negyedével * 
nőtt 1945 után . A harmincas években 49-52 év körül volt, 
most pedig 66-74 év körül van. A jelenség kulturálatlanító 
következményeiről alig hallani. Milyen szerep jut „a győ-
zelem napjai jönnek" magyar története tétova, vesztes 
hőseinek, az öregeknek, mit hagyományoznak ránk ma 
amikor arányuk példátlanul magas? A háború előtt nőttek 
fel, hatalmas fordulatot éltek meg 1945-ben, most pedig 

sírba száll velük számos ítélet, erény és ismeret, amelyek 
beépülhettek volna mindennapi kultúránkba. Az ellenke-
zője történt . 

Minden történelem nemzedékek története. A mai hatva-
nasok mást éltek át mint a hetvenesek, mellesleg zömmel 
a hatvanasok közül kerültek ki az elmúlt évtizedek politikai 
lényei, a harmincévesek nem értik azokat, akik látták 
1956-ot, a Ratkó-gyerekek többen vannak, t ö b b utódot 
hoznak a világra, és másként beszélnek, mint az ötVenesek. 

A mai töredezettség egyik fő jellemzője, hogy soha ennyi 
nemzedék nem élt még együtt Magyarországon, ráadásul 
a tapasztalataik gyökeresen különböznek. A társadalmi 
(rendi) jellegű elkülönülések mára ugyan csökkentek, de 
nagyobb lett a távolság a fiatalok és az idősek között . Több 
nemzedék választja el őket , mint régebben, amikor nem 
volt általános, hogy az unokák ismerik, sőt sokáig ismerik 
a nagyszülőket. 

Az irónia másik forrása, hogy 1945 után megszületett a 
„szabad" magyar ember. Már a puszta tény éket ver idősek 
és fiatalabbak közé. 

A „szabad" egyén egyenrangú, mert nagyon is tisztában 
van azzal, hogy a másokéval egyenlő jogok illetik meg, 
hogy a különbségek mindössze csak előnyök és hátrányok, 
amelyek elvileg behozhatok, megszüntethetők és minden-
képpen kikövetelhetők, ellentétben a hagyományos társa-
dalmakkal, ahol az ember-ember közti távolságot a szüle-
téskor elfoglalt helyzet igazolja, vagyis a különbség termé-
szetes és feloldhatatlan. Az utóbbi évtizedekben tehát 
valóban oldódtak a szimbolikus különbségek, kiegyenlí-
tődtek a fogyasztási szokások és vágyak, a tényleges hely-
zetbeli eltérésekről pedig a „szabad" ember úgy véli, hogy 
elvileg átmeneűek. 

Kiderült például, hogy a legnagyobb főnökök is eltűnnek 
a semmiben, azaz nem lesznek a kultúra részei, csak tör-
ténetek negatív hősei, mert politikai tevékenységük széle-
sebb körben lehet gúny tárgya, mint korábban bármikor. 
Közben általános a hiedelem, hogy a fontos személyek 
leléptetése megváltoztatja a körülményeket, és megoldja a 
nehézségeket. Elavultak a szent hitek, dolgok, tabuk. 
Sírba vittük a tekintélyeket. Nincsenek többé hősök, csak 
sztárok vannak, akik a mi kinagyított ismétléseink. A 
tettek magukban állnak, legfeljebb jogi következményük 
lehet. A gondolatok kimondásra valók. Kevesebb a kérdés. 
Szaporodnak az állítások. A szabadság a vakmerő kijelen-
téseké. Bármit mondhatok , bármit kérhetek. 

Irónia és megszokás 
Az irónia a „szabad" gazdasági lény, a homo oeconomicus 
életérzése, mert hólizmus és individualizmus ellentétében 
úgy látszik, nem is keletkezhet más, egyedül a hasznosság 
elve érthető, haszon pedig az, ami fenntartja a jólét érzetét. 
„Megtalálni a számításomat!" - ez a szabad ember jelmon-
data. Egyetértését, sőt elégedettségét fejezi ki vele, vagy 
ha tagadólag használja, a csalódását. A „számítás" ironikus 
távolságba tol mindent , ami erkölcsi, múltbeli vagy „éssze-
r ű " érvekre hivatkozva keresztezi a „szabad" akaratot. 

így lesz az iróniából szokás. A szabad, gazdasági, ironi-
kus lény élete szokások sorozata, mert a jóérzést naponta 
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próbálja újraalkotni (számítgatva), i l lékony, alkalmi mó-
don , a tárgyak és a szolgáltatások hatása alatt. A szokás 
megalkuvás a kellemesért . Sérthetetlen, biztonságos lesz 
az életem, mindig félnyolckor lesz a h í radó , utána a reklám, 
majd a film. 

Turistaút a szokásos élet, amelynek men tén a minőség 
garantált. Ezért az irónia most már több mint gemütlich 
egyéni érzékenység, a nézelődés a váltás előtti pillanat 
hangularává fejlődött . Mint dióhéj védi a megszokottat, 
szokásossá, zavaró aprósággá fokoz le m i n d e n t , ami meg-
töri a jóérzést. Az irónia konzervatív. 

© 
Á . Vész le tké rdés , hogy mi itt az 

ú j , mi a fejlemény, mi lehet a sajátosan magyar . A nézelődés 
iróniája - így kellene nevezni - megbízható támasza min-
den helybenjárást óha j tó eszmei áramlatnak. A szokás, 
amelyhez az irónia adja az energiát, természetté válik, a 
dolgok címkéket viselnek, amelyek azt jelzik, mi a jó, mi 
a kényelmetlen. Szép az tehát, amit nem árt tudni, a cél 
olyannak lenni, mint egy ismert amolyan - a jó videoklipre 
hasonlít. A körből azért nehéz kitörni, mer t a tárgy szerepe 
másodrendű lett, a reá helyezett felirat hivatott kifejezni 
a tar ta lmát- giccs. Milan Kundéra azt í r ja , hogy „a giccs 
kizárja a látóteréből mindaz t , amit az emberi lét lényegileg 
elfogadhatatlannak t a r t . " 

Zsarnoki giccs, nézelődős giccs 
A „szabad" nézelődő kiábrándult az utópiszt ikus, jövőt 
megváltó álmokból, nem kell az ideológia, nincs hitelük 
többé a forradalmi mítoszoknak. Az irónia ú j giccset hozott 
létre. 

A zsarnoki vagy hősi giccs fénykorában, az ötvenes 
években a kérdésekre előre lehetett tudni a választ, amely 
kizárt minden további kérdést, ha az kételkedést fejezett 
ki. „Felépítjük vasútunkat , Gerő pajtás utat muta t . . . " Szép 
volt Zsenya szerelmesen csillogó szeme Azsajev Távol 
Moszkvától című regényében, mely a szibériai építkezőkről 
szól, szép volt az a jelenet, az első színes szovjet filmek 
egyike, amelyben az elsüllyedt tengeralattjáró mélyén a 
komszomolista vérével írta a hajónaplót. 

E giccsek mindenki által értett képeket használtak, 
amelyek a szívhez szóltak. Márpedig - ismét Kunderát 

idézve - „ha egyszer megszólalt a szív, nem illendő már , 
hogy az ész ellenkezzék. A giccs birodalmában a szív 
gyakorolja az ura lmat" . 

A „tiszta" érzelmek két módon hatnak az ilyen elferdült 
világban. Például azt mondtuk, hogy milyen megrendítő az 
a rész, amikor a komszomolec zsebkéssel felhasítja a jobb 
mutatóujját. Következett a második érzés, a meghatottságé: 
milyen szép, hogy engem megrendít. Ilyenkor lényegileg 
elfogadhatatlan nem odavalót gondolni. A zsarnoki giccs nem 
tűri az ellentmondás ördögét, és mindig komolyan kell venni. 
Például nem szabad bicskát mondani zsebkés helyett. 

Napjaink giccse azért különbözik a zsarnokitól, mert az 
érzelmek színlelését a közöny természetessége váltotta fel. 
Összenevetünk a hős háta mögött. Gábor Gábor nem 
komszomolista. A Szomszédok és a többi tévéregény csupa 
kvázi helyzet, „mintha olyan". Kevés tehát a különbség a 
zsarnoki és az új , nézelődős giccs között , mert most is a 
második lépés a fontos. Igaz, ezúttal nem a szív hangjai 
felé hallgatózik a giccsember. Azért lép el, hogy visszafor-
dulhasson a megszokás, a töredezettség közegébe. A fő 
egyezés abban a mozzanatban van, amikor a giccsember a 
látványt átváltja a Szokásosra: az emlékezetbe tartósan 
beivódott közhelyek fiókjaiba terel, jelentést, címkét ad. 
A nézelődős giccs alig különbözik a régitől. 

Kiút 
Legyenek a szürkék sérthetetlenek, éljen a gyengék és az 
erősek egyezsége! - milyen könnyű lenne követeléssé, 
jelszóvá alakítani az irónia eredményeit,-amelyek maguktól 
teremnek. Mennyire elvontan hangzik, hogy mindebből a 
személyes véletlen lehet a kiút. 

V - az, ami elől nem 
menekülök. Nem lépek fel a fordítókorongra, hogy vissza-
billentsen az unalomba. Nem keresem, mert az Szokás 
lenne - de nem is hátrálok előle. Nem tudom micsoda. 
N e m oszthatom meg senkivel. Összeolvadok vele. 

Az érintetlen kapukat, 
az álom zsiliprendszerét kinyitják. 
Mindenből csönd lesz és közelség. 
PILINSZKY JÁNOS: Nyitás 
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Az elsüllyedt sziget (2) 
G Y Ö R G Y P É T E R 

A 
1 JLz Európai Iskola kapcsán 

meg kell említenünk egy ugyancsak döntő jelentőségű 
mozzanatot, amely egyrészt fontos érték az avantgard 
számára, másrészt nyilván hozzájárult ahhoz is, hogy 
érthetetlen, illetve követhetetlen legyen a szélesebb közeg, 
nagyobb nyilvánosság számára. S ez épp a nemzeti kultúra 
elkülönülése iránti szinte teljes érzéketlenség, mely úgy 
jellemezte a bécsi magyar emigráció kultúráját, mint az 
Új Progresszív Művészekét, s ahogy az Európai Iskolát 
és a hatvanas években fellépő neoavantgard nemzedékét 
is. E nemzettudat prioritásai elhalványultak ezeknek az 
alkotóknak a számára, akik a korai avantgard univerzaliz-
musélményét élő és eleven hagyományként hordozták 
magukban. Mindez - Közép-Európában élve - természe-
tesen állandó feszültségekkel, kihívásokkal is jár. Hiszen 
az Európai Iskola 1947-ben rendezte meg a Skupina Ra 
cseh festőcsoport kiállítását Budapesten, s azt se felejtsük 
el, hogy tervezték a román szürrealisták pesü bemutatko-
zását is. Pán Imre és Trost, valamint Gherasim Luca 
1947-48-ban Mezei Árpáddal váltott levelezésüket és 
barátságukat utóbb 1957-ben Párizsban folytathatták csak. 
(A román szürrealistákkal egyébként a francia Claude 
Serbanne-on keresztül vették fel a kapcsolatot, ami ismét 
jelzi a közép-európai elszigeteltség mélységét.) Ahogyan 
tehát egyik oldalon a nemzetí elkülönültség iránti érzéket-
lenség, úgy a másikon a szovjetellenes baloldaliság volt 
az, ami aztán az utóbbi negyven évben az avantgard betö-
résének, avagy épp legitimmé válásának akadálya volt. A 
Munka-kör, vagy az Európai Iskola tagjai ugyan balolda-
liak voltak, de korán és radikálisan antisztalinisták.' Nagy 
részük kifejezetten rosszabb helyzetbe került 1948 után, 
mint 1945 előtt volt, ami mutatja az elszigeteltség mérté-
két. Kassák ekkor vonult a belső száműzetésbe, s az 
Európai Iskola környékén tevékenykedő alkotók pár kivé-
teltől eltekintve mind visszavonultak: nem kértek a sztá-
linizmus idején kultúrpolitikájából.2 így aztán az Európai 
Iskola - tehát a magyar avantgard örökségének - szelleme 
ha elfojtva, rejtve is, de tovább élt, hiszen az alkotók nagy 
része morálisan kikezdhetetlenül várta, hogy tovább foly-
tathassa munkásságát. Ezt a tradíciót - függetlenül ki-
csinységétől - azért érdemes figyelembe vennünk és szá-
mon tartanunk, mert a 60-as években induló új nemzedék 
számára ez volt az egyetlen élő szál, amely a kortárs Eu-
rópára vetett tekintet mellett döntőnek bizonyult. 

Mezei Árpád és Pán Imre zuglói otthona1 egyike volt 
azoknak a színtereknek, ahol az ötvenes években talál-
kozhattak egymással a nyilvánosságból száműzöttek, s 

ahol az ú jabb nemzedék élő és eleven művészettel is 
találkozhatott. 

Az Amerikai út mellett a legfontosabb színhely a Rotten-
biller utca 1,4 Az Ady Endre úti művészotthonból történt 
kiűzésük után együtt költözött ide Bálint Endre, Jakovits 
József, V^ida Júlia valamint a gyerekek, Bálint István, 
Jakovits Vera, István. Ahogy az új nemzedék nőtt, a kom-
muna körül sorra megjelentek mindazok, akik avantgard 
tapasztalatra voltak éhesek. Ajtony Árpád, Lajtai Péter, 
Halász Péter - a későbbi Kassák Stúdió - Tábor Ádám, 
Tábor Eszter, Major János, Bereményi Géza távolabbról 
vagy közelebbről, de a Rottenbiller 1. aurájában szerezték 
első művészettörténeti élményeiket, avantgard jellegű 
tapasztalataikat. Hiszen a Rottenbillerben ismert név volt 
már a hatvanas években - tehát folyamatosan - Hamvas 
Béla, Kemény Katalin, Tábor Béla, Korniss Dezső, Kas-
sák Lajos, Vajda Lajos stb. A Kassák Stúdió5 tevékenysé-
gének, vagy épp Galántai6 boglári kápolnájának egyik 
fontos előképét ismerhetjük fel a Rottenbiller 1 -ben, ahol 
nem stílus, nem egyes művek, alkotások átadása volt a cél, 
hanem attitűdök elsajátítása, az avantgard igény lehetősé-
gének megszerzése. Az ekkor felnövő új nemzedék számára 
a Rottenbiller 1. nyilván azért volt alapvető tapasztalat, 
mert kiderült, hogy lehetséges a függetlenség, s létezik a 
Kádár-korszak^árt burkán kívül is érvényes világ, amely, 
ha bizonyos szempontból a múlt felé is fordul, sokkal 
közelebb van a kortárs Európához, mint az adott jelenben 
élő hivatalos Magyarország kultúrája. E nemzedék számára 
azért volt tehát különösen fontos a Rottenbiller 1., mert 
ott egyébként a hatvanas évek kulturális miliőjében meg-
szerezhetetlen tudásokhoz és tapasztalatokhoz juthattak 
hozzá. Főként akkor váltak ezek a tudások kimelkedően 
fontossá, ha e fiatalok túl óhajtottak tekinteni a valóban 
békés, ám szűkös korszak világképén, melynek tapasztalat-
rendszere - szoros összefüggésben a hatalommal kötött 
kompromisszumokkal - tragikusan kevés axiómára épült 
fel. 

E 
Ä á z az új nemzedék, mely már 

nem kért a forradalmat követő csendesen megkötött ki-
egyezések apró sorozatainak kis engedményeiből, az apró 
szabadságok örömeiből vagy épp korlátaiból, tekintetét az 
európai horizontra vetette, s ebben volt segítségére az 
idősebb, morálisan megfellebbezhetetlen, baloldali érzé-
kenységgel bíró avantgardista nemzedék. 

Azt se felejtsük el, hogy a különböző népi vagy urbánus 
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kancelláriák által végül megkötött különbékék érvényes-
sége nem terjedt ki az avantgardra, hiszen e csoport -
történelmi okokból is - gyakorlatilag kívül esett a részt-
vevők látókörén. Rózsa Gyula, a korszak egyik képzőmű-
vészeti kritikusa 1971-ben az absztrakt festészet kapcsán 
újra és újra felmerülő, kínosan provinciális viták egyiké-
ben igen élesen fogalmazta meg a helyzet paradoxonját, 
s megállapítása nemcsak a festészetre érvényes: „Absz-
trakt festészetünk nincs, mégis állandóan üldözték.7" S 
valóban igaz, hogy a hatvanas évek végének, hetvenes 
évek elejének állandóan felmerülő avantgardellenessége 
azért is tragikus, mert épp hogy kialakulóban volt egy 
új kezdet, egy ú j kísérlet, s ez azonnal elég vad támadások 
kereszttüzébe kerül . A hatalom s a politikailag komolyan 
vett és tűrt irodalmi irányzatok kancelláriái által megkö-
tött békéből kimaradván az avantgard gyakorlatilag sza-
bad vadászterület maradt , önjelölt kultúrpoliükusok 
kedvenc terepe. Az a nemzedék, amely az avant-

gard igényével, cselekvési programjával indult útnak, 
több szempontból is hátrányos helyzetbe került, mint 
azt a Szógettó c. most megjelent kötet szerzőinek életrajza 
kapcsán is felismerhetjük.* E névsort átolvasva hirtelen 
felismerhetjük, hogy milyen sorsra jutott a konszolidáció 
alatt a magyar avantgard ekkor induló nemzedéke. Emig-
rálásra kényszerült Ajtony Árpád (1973), Bálint István 
a Kassák Stúdió szinte egész társulatával együtt (1976), 
Molnár Gergely és Najmányi László (1978) és Szentjóby 
Tamás (1975). Idő előtt halt meg Altorjai Sándor (1977), 
Hajas Tibor (1980), Erdély Miklós (1986), s szinte vég-
képp eltűnt a magyar irodalomból Algol László, csak 
nehezen, évtizedes késéssel került bele Balaskó Jenő vagy 
Tábor Ádám, s képzőművészként nem futott be könnyű 
pályát Pauer Gyula, Jovánovics György vagy Major 

*Érdemesnek t a r tom megjegyezni , hogy igen szerencsétlen e kötet 
c íme, hiszen a n n a k jelentése egy olyan vonatkoztatási síkra utal , 
ami e s zubku l tú r ában ekkor egyáltalán nem volt releváns. 

Vájná i mir 
POÉSIE TRUVÉE SZOCIALISTA NYELVKÖNYVEKBEN 

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ 

,v4//;.' Ki vagy? - Kezeket fel! - Add meg magad! - Van 
nálad fegyver? - Dobd el a fegyveredet! - Maradj fekve! -
Állj fel! - Hol vannak a társaid?" (S.) 

Az orosz nyelvvel a tudnivágyó már akkor megismerkedhetett 
Magyarországon, mikor még a fegyverek dörögtek. Darvas Szi-
lárd és Dolmány János: Hogy mondják oroszul? című köny-
vecskéjét valószínűleg 1944-ben adta ki a Danubia Kiadó. 

Az ismeretség megalapozása után a beszélgetés elmélyül: 
„- Mikorra készül támadás? - Holnapra. - Hazudsz! - Ne 
mozdulj! A többi: előre! - Te hátramaradsz. - Aki szökni 
próbál, lelövöm. - Hagyd fenn a kezed!"(7.) 

Újabb potenciális társalkodópartner közeledik: ,Allj! Ki 
vagy? - Azokhoz tartozom, akik ott mennek. - Itt maradsz. 
Letedd a puskát! - Hol van a társad? - A faluban maradt. 
- Vezess oda! - Ne az úton vezess! - Ha észrevesznek, 
agyonlőlek." (8.) 

Ha a nézeteltérés elfajul, orvoshoz kell fordulni: „Vedd be 
ezt az orvosságot! - Ne félj, nem méreg! [...] Hol a kórház, 
tábori kórház? - Haslövésem van. Operáljon meg! - Vizet 
adjon! - Nem engedem, hogy amputáljanak. [...] Menj 
előttem! A fogolytáborba!" (10-11.) 

Ha az ember vidéki sétája során folyóhoz ér, ott is segít a 
könyvecske:,Magáé a komp? - Az enyém. - Vigyen át minket 
azonnal! - Nem lehet, árad a folyó. - Vigyen át vagy 
agyonlövetem! Egy perc gondolkodási időt kap. Letelt. Átvisz? 
- Szálljanak be! - Ha bármi baj történik, mindenekelőtt magát 
lövik agyon." (21-22.) 

A váratlan találkozásokra is felkészülhetünk: ,Mi az? -
Az első őr. - Lelőjem? - Dehogy. Meghallanák. - Kerüljük 
meg és menjünk tovább? - Nem. Észrevehet, mikor visszajö-
vünk. - Mit csináljunk? - Üsd le puskatussal!" (25.) 

A séta végén az ember eljut a pályaudvarra, szóba elegyedik 

a vasutasokkal: ,Mi ez? Robbanóanyag? - Igen. - Tegye ide! 
- Itthagyjuk? - Felrobbantom a pályaudvart!" (27.) 

A hosszú utazás után mindig nehézséget okoz a szálláskeresés. 
,Meddig maradnak itt a katonák? - Talán egy hétig, talán egy 
évig. - Intézkedem a szállás ügyében. - Várjon! - És az élelem? 
- Mennyire van szükségük? - Öt ökörre vagy tehénre és ellátásra, 
míg itt vagyunk. - Milyen ellátásra? - Naponta kétszer meleg 
étel. - Fizetnek? - Majd a hadtestparancsnokságunk. - Mehe-
tek?-Előbb írja fel, ki a négy leggazdagabb ember a faluban. -
Miért írjam fel? - Ezeket ide fogja vezetni. - Túszul? - Igen, ők 
és maga kezeskednek azért, hogy nyugodtan alhassunk. - Itt van 
az a négy ember. - Ha megpróbálnak megszökni, agyonlövetem 
magukat!" (31-32.) 

Miután az elszállásolás megtörtént, természetesen a háziakkal 
is beszédbe kell elegyedni: ,Jínni és inni kérünk! - Kóstolja meg 
előbb maga! Az életével felel érte, hogy nem mérgezett az étel. -
Mit keresett az előbb a kerteknél? - Semmit. - Nem katonákkal 
sugdolózott? Átkutattatom a házát. - Nincs ott semmi. - Hazu-
dik! Maga kém!" (33.) 

E ' Ijött azután az áldott béke. 
Zseliczky Béla és Zotov Vladimir: Magyar-orosz társalgási 
zsebkönyv turisták számára című művében (Budapest-
Moszkva, 1979.) már így lehet bemutatkozni: pártonkívüli 
vagyok. Kommunista vagyok. Szocialista vagyok. Én a Ma-
gyar Szocialista Munkáspárt (MSZMP) tagja vagyok. - Mi-
lyen társadalmi szervezetnek tagja? - Tagja vagyok... a Haza-
fias Népfrontnak, a Magyar-Szovjet Baráti Társaságnak 
(MSZBT), a ... sportklubnak. - Én nem tartozom semmilyen 
szervezethez. - Melyik ágazati szakszervezethez tartozik? - Én 
... a Magyar Szakszervezetek Országos Tanácsának, az ipari 
szakszervezetek, a közlekedési szakszervezetek, a mezőgazda-
sági szakszervezetek, az alkalmazott szakszervezetek, a ... 
szakszervezetek megyei bizottságának." (20.) 

Vannak azután a testvéri országok. Például az NDK. 
„- Talán nem tévedek, ha megállapítom, hogy a társadalmi 
és politikai kérdésekről való beszélgetések külföldiek és belföl-
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János, akik nem pusztán a magyar avantgard, de a huszadik 
század európai képzőművészetének is fontos, jelentős 
alkotói. 

Az avantgard szcénájában élő művészekre nem terjedt 
ki a kompromisszumot megkötő kancelláriák védelme. 
Emiatt tekintette botrányosnak illetve irritálónak a kultúr-
politika azt, ami ehelyütt történt; másrészt persze a művé-
szeket sokkal kevésbé is értette, mint az általa partnernek 
tekintett és így ellenőrzött irányzatokban lezajló folyama-
tokat. Hosszú éveken át e művészeket nem védte senki, 
kivéve a hozzájuk tartozó Beke Lászlót, akinek munkássá-
ga, szervező- és dokumentáló tevékenysége minden szívós-
sága ellenére sem helyettesíthette a hivatalos védelmet. 

E művészek nagy része jó tíz év elteltével is újra és újra 
irritálta a hivatalos kultúrpolitikát, s a fellépésükből fakadó 
provokációt azért is érdemes külön is említeni, mert e 
korszakban a betiltást gyakran és gyakorlatilag nem a 
művek milyensége okozta, hanem az életformákból adódó 

külsődlegességek, amelyek persze gyakran nemcsak kül-
sődlegességek voltak. A provokáció többek közöt t abból 
fakadt , hogy a művészek jelentős része egyszerűen nem 
vette figyelembe a közmegegyezést, s nem igazodott az 
irodalmi és képzőművészeti intézményvilágban való fellé-
pés szerepelvárásaihoz. N e m olyan íróként viselkedtek, 
amilyet e nemzedéktől elvártak, egészen egyszerűen nem 
tartván be azokat a viselkedési normákat, amelyek a „fiatal 
í róktól" mintegy 15 éven át elvárattak. A nyolcvanas évek 
elején Szilágyi Ákos8 e roppant hatásos folyamatot így 
fogalmazta meg: „Az ú jonnan jelentkezőket n e m tudták 
másként tervbe venni és nem tudták más fo rmában az 
irodalmi formába v o n n i . . . [mint fiatal í ró t ] . . . az ú j írókat 
meg kellett fosztani a rcuk tó l . . . " A kis kompromisszumok 
és kis szabadságok szűk világában értelmezhetetlen és sértő 
volt a szabályokról tudomást sem vévők közössége, s így 
az e művészek által leadott kultúrajelek nagy része azono-
síthatatlan maradt mind a hivatal, mind az egyébként 

diek között általában nem szokásosak. -Kétségtelen! Sok ember-
ben sajátságos érzés támad, ha külföldivel beszélget országunk 
társadalmáról és politikájáról. -Meggyőződésem, hogy nem kell 
mindjárt kémeket látnunk a külföldiekben, akik társadalmunk 
rendjéről, országunk politikájáról szeretnének tájékozódni. -
Régebben bizonyára azért nem merültek fel ilyen kérdések az 
egyszerű emberek között, mert világos volt előttük, hogy szinte 
semmi szerepet nem játszanak a társadalom és a politika alakítá-
sában. Ma azonban a legegyszerűbb ember is tudja, hogy szerepe 
van a mai társadalom és politika kialakításában. - Országunk -
ugyanúgy mint az önöké - népköztársaság, népi demokratikus 
állam. 1945. április 4-én szabadultunk fel. Országunk akkor 
indult el a szocializmus építésének útján, és most a társadalom és 
a politika minden jelentős kérdésében munkásosztályunk dönt a 
dolgozó parasztsággal testvéri szövetségben a Magyar Szocialista 
Munkáspárt vezetésével. - Ezek szerint a nép többsége tagja a 
pártnak?-Nem. Ez nem feltétele a szocializmus felépítésének. 
Én párttag (nem vagyok tagja a pártnak; pártonkívüli) vagyok. 
[...]- Őszintén örülök, hogy legalább néhány percet szentelhet-
tünk ezeknek a fontos kérdéseknek a megbeszélésére is. Szavai 
megerősítettek abban a meggyőződésemben is, hogy utunk nem-
csak közös, hanem hogy el is vezet a magasabbrendű társadalom 
megvalósulásához." (Vargha Károly - Siptár Ernő, Német 
társalgási zsebkönyv. Tankönyvkiadó, Bp., 1968.130-135.) 

A 
A. A . testvérországok érdeklődnek 

egymás nyelve iránt. Egy cseh például ilyesfajta szövegekből 
tanulhatja meg az udvarlás magyar frazeológiáját: >rAutó-
buszra szállnak és kimennek a János-hegyre. Aranka: Felme-
gyünk a kilátóhoz? Bandi: Nem megyünk fel, már késő van. 
Leülünk erre a padra. Aranka: Én nem ülök le, inkább sétálok. 
Bandi: Jó, de aztán megállunk valahol egy pohár sörre. Van 
itt a közelben egy jó vendéglő. Ha akarsz vacsorázni, ott meg 
is vacsorázunk. Aranka: Ma sietek, hét órakor szakszervezeti 
gyűlés van nálunk az üzemben. "(Josef Blaskovics - Ladislav 
Hradsky, Madarstina pro samouky 1961. Státni Pedago-
gické Nakladatelství, Praha, 67.) 

Ha viszont egy magyar meg akar tanulni csehül, ragoznia is 
kell tudnia. Mivel pedig Sztálin elvtárs alapvető nyelvtudomá-
nyi megállapítása szerint a nyelv egyrészt szavakból, másrészt 
nyelvtani szabályokból áll, nem is csoda, hogy Sipos István: 
Cseh társalgási zsebkönyv (Negyedik kiadás, Tankönyvki-
adó, Bp., 1966.) címűművébena szócsoportok után grammati-
kaitáblázatok is vannak. A névszóragozást mindenesetre olyan 
paradigma szemlélteti, amely szemérmes vallomás a proletárdik-
tatúra oltáránál: ,J(i áll ott? A munkás áll ott. Kitől kaptad 
ezt? A munkástól kaptam. Kinek adtad? A munkásnak adtam. 
Kit láttál? A munkást láttam. 0, munkás! Kiről beszél? A 
munkásról beszél. Kivel voltál ott? A munkással." (95.) 

Testvéri országba való kiutazásnál jobb, ha az ember óvatos. 
„Ezek milyen könyvek? - íme a kiviteli engedély. - Kérem, 
mutassa meg a kitöltött magyar tanúsítványt!"(Pálffy Endre: 
Román társalgási zsebkönyv. Ötödik, átdolgozott és bővített 
kiadás. Tankönyvkiadó, Bp., 1968. 85.) 

Jobb esetleg csak telefonálni, pláne ha a testvéri ország a 
dollárövezetbe tartozik. (Horváth Miklós-Tomics Ljubomir: 
Szerbhorvát társalgási zsebkönyv. Második kiadás. Tan-
könyvkiadó, Bp., 1965.33.) „Halló, itt Balázs Mihály. Ott ki 
beszél? - IttMitityRájko mérnök. Parancsoljon!-Kérem, még 
a múlt évben rendeltünk 100 vagon bükkfát, de a mai napig egy 
vagon sem érkezett. Szeretném tudni, mikor lesz a szállítás? -
Elnézést kérek, a külföldi megrendelések nem az én reszortomba 
tartoznak." 

Egy elvtárs azonban az imperialista Nyugatra is elvetődhe-
tett. Meggyőződését ott sem rejtette véka alá. (1000 szó fran-
ciául. Hatodik kiadás. Tankönyvkiadó, Bp., 1980. 143 -
145.) 

„- Tagja ön a kommunista pártnak?-Milyen funkciót tölt 
be a pártban; az egyesületben? - Főtitkár vagyok." Erre 
persze elvtársiasan letegezik: „ - Hol laksz?" (22.) A hivatalos 
program, a pártkongresszus után kell egy kis felüdülés, például 
az uszodában: pillangóúszás. Távúszó. Búvárúszás. Feje-
sugrás. Gyorsúszó. Görcs. [...] Valaki fuldoklik. Segítség! *> 
Igyunk egy pohár bort erre a nagy ijedségre! Menjünk előbb 
zuhanyozni!" 
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jóindulatú, ám a kortárs európai művészetben tájékozatlan 
kritikusnemzedék számára. E korszak is képtelen volt 
értelmezni az adott műfajok intézményvilágát keresztül-
metsző tevékenységet. A kritika egyszerűen nem vette 
észre azt, aki az irodalmi életben szokásos előremenetelt 
biztosító pályán kívül haladt, vagy azt, aki egyszerre írt , 
forgatott filmet, volt színész, zenész. 

Érdemes e provokáció mértékére nézvést felidézni a ba-
latonboglári kápolna szomorú esetét, hiszen a Galántai 
György által 1970 és 73 között fenntartott szabad műhelyt 
végső soron anélkül tiltotta be a hatóság, hogy valaha meg-
tudta volna, mi is történt ott. A betiltás ugyanis szinte füg-
getlen volt a művészettől, pusztán az életforma mássága is 
elviselhetetlennek bizonyult. Bogláron, amelyet joggal tar-
tunk a háború utáni magyar művészet egyik kiemelkedő 
fontosságú színhelyének, csendes természetességgel talál-
kozott egymással a magyar avantgard klasszikus illetve 
ekkor föllépő nemzedéke. Ugyanúgy fellépett itt Erdély 
Miklós9 és a Kassák Stúdió,10 mint ahogy tárlattal mutatko-
zott itt be Vajda Júlia, más alkalommal pedig tizenöt cseh és 
tizenöt magyar művész, Beke László szervezésében. Bala-
tonboglárt, mint Szabó László" legendássá vált népszabad-
ságbeli cikkéből t ud juk , egyszerűen be kellett tiltani, és ez 
a betiltás nem kulturális, ellenben rendőrhatósági volt. Az, 
hogy a kultúrpolitikai harc területén hirtelen olyan szerep-
lők tűntek fel, mint Szabó László, világosan jelezte, hogy 
mennyire tart az avantgardtól, miféle bűzös veszélyeket 
szimatol a hatalom. Vadas József12 a Művészetben egyéb-
ként teljes egyértelműséggel fogalmazott az 1973-ban újjáa-
lakított - egyébként aztán ismételten betiltott - kápolna 
kultúrpolitikaiig immáron legitim, általa összeállítandó 
programjával kapcsolatban: „Az igazság ugyanis az - a le-
gendával szemben - , hogy a Galántai-féle kiállítások sajnos 
nem voltak művészettörténeti jelentőségűek. Inkább kö-
zepesek voltak: a néhány jó mű elveszett a középszerű, 
felszínesen avantgard vagy éppen dilettáns munkák tenge-
rében. A kápolna épp azért lett népszerű, mert Galántai 
mindenféle, akár a legszélsőségesebb kísérleteknek is he-
lyet adott... Olyan műveknek kívánunk fórumot adni, 
amelyek szocialista valóságunk kérdéseire keresnek vá-
laszt.. ." A szocialista kultúrpolitika létének tudomásul 
nem vétele egyébként igaz „vád" volt, hiszen a probléma 
épp abból eredt, hogy sem Galántai, sem a Kassák Stúdió, 
sem Najmányi, sem Szentjóby nem voltak alkalmasak an-
nak figyelembevételére, egészen egyszerűen azért, mert 
saját művészi szerepeiket nem ennek az elvárásrendszernek 
nyomán fogalmazták meg. Épp ezért merült fel újra és újra 
a kulturális élet irányítói részéről a gyanú, hogy becsapják 
őket, s e kívülállók valójában egyszerűen viccelnek. 

Ü - ^ g y a n í g y jellegzetes az évti-
zed vége felé kitört botrány, amely Molnár Gergely Do-
nauer Video Family csoportjának fellépését követte,13 

illetve összefüggött Molnár Gergely Gregor Davidow 
néven folytatott emigrációbeli munkásságával is. Ismét 

- különös modorban vitázó, s különös érveket használó felek 
jelentek meg a színen. A punk zene visszautasításának 
nagyobbrészt semmi köze nem volt a művészeti életben 

egyébként szokásos koncertkritikához. Molnár Gergelyt 
punk kultúrájának magyar propagátoraként, zenével is 
foglalkozó költőként ismét érzékenységeket sértett, s olyan 
szerepet alakított ki , olyan tevékenységbe fogott, ami 
túlmutatott az irodalmi vagy képzőművészeti életet vigyá-
zók érvényességi körén. Általában is a pop- és a rock-kul-
túrában tanúsított szinte lenyűgöző műveletlenségről és 
értetlenségről volt szó, amely nagymértékben kihatott 
Molnár Gergelyen kívül akár Hajas, akár Najmányi pályá-
jának alakulására is. A fenti alkotóknak, vagy pl. Bódy 
Gábornak is fontos mintául, előképül, lényeges vonatkoz-
tatási pontul szolgáló Velvet Underground, Lou Reed, 
David Bowie kultúrája a hetvenes évek Magyarországában 
nagyrészt ismeretlen, illetve súlyosan és indokolatlanul 
félreértett volt. Különösen jellemző, hogy a Neoavantgard 
című antológia megjelenése kapcsán, 1981-ben Szabolcsi 
Miklósnak14 kell szinte deklarálnia, hogy ez a zene is az 
egyetemes kultúra része, s nem csupán olyasfajta viták 
tárgyát képező téma, amüyeneket ekkortájt Erdős Péter 
és Sebők János, az ún. „rockszakértők" folytattak. Ezeket 
az álvitákat ugyanis az egymással szembeni kölcsönös 
rosszindulat és ellenszenv mellett főként a teljes tájékozat-
lanság jellemezte; a résztvevő felek a rock vagy a pop 
kultúrájának legkülönbözőbb jelenségeit a minimális kul-
túrtörténeti háttér nélkül elemezték, sőt anélkül, hogy 
tisztában lettek volna annak a kortárs képzőművészettel 
és irodalommal való összefüggéseivel. Így aztán azok 
alkottak kritikai képet pl. Molnár Gergelyről, akik a lehető 
legkevesebbet értették munkásságából. Nem lényegtelen 
talán megemlíteni egy részletet, hogy felidézzük, miként 
és milyen méltatlan helyzetbe került az a Molnár Gergely, 
akinek szövegeit általában a vad energiák, a szecessziós 
túlírtság és a valóban erős expresszivitás jellemzi. Anna 
Frank-emlékestjének „botránya" pontosan rávilágít arra, 
hogy a tisztázatlan szerep milyen félreértésekhez vezetett, 
s miként került kívül Molnár a kultúra hatalomvédte 
bensőségének bástyáin, és mint lehetett tevékenységét a 
lehető legméltatlanabb eszközökkel kritizálni. Az Anna 
Frank-emlékesten elhangzott Molnár Gergely-dal egyes 
részeit, a valóban provokatív, felkavaró szöveget a kritika 
éveken keresztül 1 mindenféle!avantgard száműzésére 
használta.15 

A provokatív művészi gesztusokra adott rendőrségi 
válasz esetét azonban talán legtisztábban Szentjóby Tamás 
élettörténete mutatja, akinek e nemzedéket meghatározó 
tevékenysége épp olyan jelentős, mint Erdély Miklósé. 
Talán nem tévedek, ha úgy vélem, hogy kettejük máig is 
csak részben ismert, s csak feltárulóban lévő munkásságá-
ban rajzolódik ki a legélesebben s legpontosabban a hatva-
nas években kibontakozott új magyar avantgard-magatar-
tás sajátossága. 

Igen fontos arra utalnunk, hogy hasonlóan a kortárs 
nyugat-eui;ópai és amerikai áramlatokhoz, amelyekhez 
kötődtek és amelyre figyeltek, Szentjóby és Erdély egy-

aránt Gesammtkunstwerkmannok voltak. Kassák óta talán 
először fordult elő, hogy ha egy szűk közegen belül is, de 
pár művésznek megadatott a médiumok közötti szabad 
választás. Erdély például nagy hatású tanár volt, aki külön-
böző „rajzkörökben"16 adott leckét az űj nemzedékek 
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számára az avantgardista, konceptuális gondolkodásmód-
ból, meghökkentően eredeti megközelítésből. Semmiféle 
könyvből sem lehet megtanulni azt a fajta személyes tapasz-
talatot, amelyet Erdély adott át hallgatóinak, az Indigó'7 

illetve a Fafej tanfolyamain. Mindamellett Erdély költő 
volt, esszéista, festett, filmezett és fényképezett.18 

s 
k J z e n t j ó b y konceptuális mun-

kái egyaránt jelentősek művészettörténeti és irodalomtör-
téneti szempontból, Kentaur19 c. filmje pedig a magyar 
avantgard baloldali attitűdjének egyik, talán legmegrázóbb 
dokumentuma. Nem véletlen, hogy a párizsi emigrációban 
élőMolnár Gergely e film kapcsán fordult hosszú esszében 
a Svájcban élő Szentjóby Tamáshoz20: „A korszakot a 
legfontosabb öngyilkosok hullái borítják. Mint minden 
korszakot. Csak nehezebb lesz megúszni, mert ez történe-
tesen a mienk" - írja Molnár esszéje végén a Magyarorszá-
gon mintegy tíz éven át teljesen abszurd módon betiltott 
film alkotójához. A Kentaur ugyanúgy, mint a Hajas, 
Erdély és Najmányi által készített Öndivatbemutatón a 
montázs fölhasználására és maximális kiaknázására épült. 
A dokumentumfilmszerűen felvett képekhez utólag hozzá-
illesztett hang párosul, s ennek a különös utószinkronnak 
tulajdoníthatjuk a mű feszültségét. S arra is rá kell talán 
mutatnunk, hogy e film talán először mutatta be a Kádár-
korszak mindennapjainak iszonyú siváráságát, a szegény 
emberek megalázottságát, azt a világot, amelyet majd Jeles 
András Kis Valentinója tár fel és elemez tovább, s amelyet 
Mészöly Filmje is rögzít. s 

L / itt kell rámutatnunk-túl a 
botrányokon, túl az életforma hatalmas eltérésein, túl az 
irodalomhoz mint iparhoz szükséges jogosítványok és 
kapcsolatok meglétén és hiányán - arra a radikális különb-
ségre, ami e nemzedék avantgard tevékenységét és a kor-
szak elismert irodalmát és festészetét egymástól elválasztja. 
A radikális eltérés elsősorban az irodalmi nyilvánosság által 
szentesített életvilágtól való távolság áthidalhatatlan jelle-
gében áll. Alapvetően és jóvátehetetlenül eltért, ahogy az 
a húszas években is történt, az irodalmi nyilvánosság legi-
tim struktúrái között élők és az avantgard formájában 

alkotók csoportjainak a valóság közös szerkezelére vonatkozó 
tudása, radikálisan más volt az életvilág, a néma otthonos-
ságot megteremtő mindennapi élet szerkezete, mások 
voltak a peremfeltételek. Egészen mást jelentett a minden-
napi élet, a művész s a művészet feladata, a létre vonatkozó 
kérdések módja e két csoportban, két világban, és ebből 
az alapvető különbségből fakadt a szövegformálás, a művé-
szetfilozófia, a műfaji és műnemi célok és módszerek 
közötti irgalmatlanul növekvő távolság. Bálint István Fran-
kenstein evangéliumát21 vagy Jovánovics György saját fény-
képsorozatához mellékelt szövegeit23 születésükkor az iro-
dalomkritika egyszerűen nem volt sem képes, sem hajlandó 
identifikálni. A kritika mintegy tíz évvel később kezdte el 
igényelni a fentiekhez hasonló szövegek létét, s kezdte 
észrevenni azt egy más hagyományból érkező írócsoport 
alkotásaiban. Az Esterházy, Nádas, Krasznahorkai 

nevéhez kötődő irodalom kritikai fogadtatása azért olyan 
különösen fájdalmas, mert észre kell vennünk, hogy ez 
a fajta irodalom, ha töredékeiben is, ha nem is teljes 
egyértelműséggel, de majdnem egy évtizede már itt volt, 
csak maga az irodalmi élet nem vett erről tudomást, nem 
vette észre, hogy mivel is áll szemben. 

Pauer Gyula pszeudovilágának, a nagyatádi erdőben 
felállított,24 majd kivágott tábláinak, kijelentés-erdőjének 
művészetfilozófiája pl. feltétlen rokonságot mutat Tandori 
„irodalomgyárának" sajátos mesterfogásaival. Ahogyan 
szinte jelképesnek tarthatjuk pl. Hajas Tibor25 és Nádas 
Péter kései, különös irodalmi találkozását. Nádas Évköny-
vében hosszasan idézi Hajas egyik művét, botrányos és 
„pornográf ' naplóját, amely a művész halála után az 
örökösök engedélye nélkül jelent meg. E mű, amelyre 
Nádas oly fájdalmas élességgel reagál, nyilvánvaló párhu-
zamban áll Nádasnak az emberi test esendőségéről, kiszol-
gáltatottságáról és szexualitásáról szóló beszámolóival, 
ezért is tarthatta a pályája egyik érzékelhető fordulópontján 
lévő író fontosnak, hogy kegyetlen őszinteséggel nézzen 
szembe vele. 

A tájékozódási pontok és az orientációk közötti eltérések 
okozták nyilván a nagyrészt észrevétlen és feltáratlan pár-
huzamosságokat. A Ver(s)ziók kötete, tehát egy új iroda-
lomfogalom legitimmé válása akkor jelent meg, amikor az 
abban nagyrészt érdekelt alkotók a legkülönbözőbb okok-
nál fogva, de már be kellett hogy fejezzék újító pályafutá-
sukat, vagy oly messze kerültek az irodalmi élettől, hogy 
közös útra a náluk 10-15 évvel fiatalabb nemzedékkel már 
nem leltek. Tábor Ádám vagy Balaskó Jenő pályája a ritka 
kivétel. 

A 
i , JLzt hiszem, túl azon, hogy 

a konszolidáció korszaka alatt végbement öngyilkosság, 
emigrálás, magány, összeomlás tényeinek nem túl örömteli 
regisztrálására vállalkozhatunk, észre kell vennünk még 
egy, ugyancsak fájdalmas következményt és veszteséget, 
mely immár pusztán magát az avantgardot érinti. 

Hiszen függetlenül attól a bonyolult kérdéstől, hogy van-e 
magyar avantgard, beláthatjuk, hogy az e művészek által 
létrehozott világ elhalványulása a magyar kultúra egészének 
elszegényedéséhez vezet, s ez a veszély ma ugyanúgy fenye-
get, mint bármikor eddig. Végül, anélkül, hogy valóban 
elvarrhatnánk e szálakat, érdemes talán pár jelenségre rámu-
tatni. A hetvenes évek elején távozni kényszerült Ajtony 
Árpád vagy Bálint István művészete pl. Bereményi Géza 
prózájának és dalköltészeté.iek egyik fontos forrása volt. 
Távozásukkal Bereményi szinte elvesztette addigi éltető 
közegét, s így a Svéd királyhoz képest a Legendárium már 
visszalépés a kisrealizmus ama szűkösebb, anekdotikusabb 
világához, amely a mára íróból filmrendezővé változó alkotó 
forgatókönyveit, vagy filmjeit is jellemzi. 

Szentjóby Tamás vagy Erdély Miklós filmjei, tehát a 
BBS nélkül valószínűleg soha nem jöhetett volna létre 
Bódy Gábor vagy Jeles András művészete, akiknek -
iszonyú áron - de sikerült betörniük a professzionális 
filmgyártás területére. Ám Xantus János filmjei is magu-
kon viselik e szubkultúra valahai létének bizonyítékait, 
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alkotásaik onnan ioerítik különösségüket, a magyar film-
ben addig ismeretlennek, ritkának tekinthető világképet. 
S azt sem felej thet jük el, hogy amióta megszűnt az alterna-
tív színházi mozgalom, emigrálni kényszerült a Kassák 
Stúdió, a professzionális színház épp e hiányt sínyli meg. 
Nincs független, a legitim stílusokra és modorra mit sem 
adó külső, nyomást gyakorló csoport, amely serkentené a 
valaha avantgardista forrásokból merít mára kissé túlságo-
san is beérkezett nemzedéket (Ascher Tamás, Ács János, 
Szikora János). A Squat akkor lett a magyar színháztörté-
net része, amikor már csak mitológiájaként segítheti. Újra 
és újra azt tapasztalhatjuk, hogy a magyar kultúrtörténet 
akkor képes befogadni az avantgard egy-egy újabb hullá-
mát, amikor már túljutott tetőpontján, tehát gyakorlatilag 
hatástalan. Ma bizonyos szempontból változott a helyzet, 
s meglehet, hogy ez a válság, amely a változás lényege, 
több szempontból kedvező. 

Ma az avantgard működésének belső feltételei valóban 
kedvezőek. A század elején túl kevés volt az idő, hisz a 
liberális korszak szegénynek és rövidnek bizonyult. A 
polgárság rétege vékony, a rendelkezésre álló évek száma 
csekély volt. 1919 után a kisnemzeti tudat sokkja alkalmat-

lanná tette a magyar kultúra intézményrendszereit, hogy 
frissen és fogékonyan reagáljanak Európára. 1945-48 között 
a Jiárom év ismét túl kevés volt, s a hatvanas években a 
bürokratikus pártállam kisebbrendűségi érzése és félelme, 
hogy átverik - erősebbnek bizonyult, mint a konszolidációs 
szándék akarta nagylelkűségének szomorú, ám véget ért 
szándéka. 

Ma végre lenne idő, tér, s talán kialakulóban van egy 
új polgárság is, mely elég gazdag lesz ahhoz, hogy mecénása 
legyen az új kortárs művészetnek. Talán egy új többpárt-
rendszer enyhültebb ege borul fölénk, amelyben eltűnőben 
lenne a monolit kultúrpolitika, s akkor végre ott állhatunk 
Európa kapujában friss és korlátok nélkül alakított kortárs 
művészetünkkel. c 

V^sakhogy ez az évtized, s úgy 
tűnik, a következő is: Európában már nem az avantgardé. 
A mai nap a posztmoderné, a transzavantgardé - s ez 
megint új feltételrendszert, új pályákat, új világképet 
jelent. És akkor már csak az kérdés, hogy mit jelenthet s 
kell-e még bárkinek is egy régi/új avantgard? 
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Havel, az elnök 
EÖRSI ISTVÁN 

P 
.A. rágából szivárgó hírek sze-

rint Havel, eredeti tervétől eltérően, vállalja az elnökséget 
a választások után is. Döntésének egyik okát abban látom, 
hogy csak ő emelhet gátat az általa szeretve tisztelt Dubcek 
elnökjelöltsége elé. Dubcek jelölése ugyanis Husák egykori 
ellenzékét kommunista múltú szocialistákra és antiszocia-
listákra bontaná fel. 

Havelt tehát praktikus nélkülözhetetlensége teszi prak-
tikusan nélkülözhetetlenné. Én azonban egy másik okot is 
gyanítok, mely a lélek mélyebb szükségleteiből magyaráz-
ható. Az írónak lehetősége nyílt arra, hogy az élet groteszk 
tényein alapuló dramaturgiából tovább lépjen a közvetlen, 
abszurd létezésbe. „Az értelmetlenségig és tovább" - mon-
daná József Attila után szabadon, ha ismerhetné József 
Attilát. A „tovább" az ő esetében is a társadalmi gyakorlatot 
jelentené. A politikai szféra abszurditásának persze csak 
felhámja a diplomácia világának észbontó formalitása, a 
húgyagyú protokoll uralma. Két sorfal közt áll Havel és 
egy tekintélyes külügyminiszter. Hosszú másodpercek 
múlnak el. „Miért nem nyújtja már a kezét - gondolja 
Havel - , hiszen legalább tíz évvel idősebb nálam." Egyszer 
csak érzi, hogy egyik testőre előre löki a könyökét, hát 
persze, neki kell kezet nyújtani, mert ő elnök, a másik 
meg csak külügyminiszter. Az az alak, aki most a könyökét 
lökte meg, néhány hónappal korábban az előző elnök 
utasítására szitává lőtte volna, és ezt mindketten tudják. 
Micsoda pompás szituáció! A tisztelgő külügyminiszter 
pedig - egyébként e céhen belül a legjobbak közül való -
a mindenkor létező hatalmak iránt tanúsított célszerű 
figyelmessége folytán szóba sem állt volna vele még egy 
évvel ezelőtt - most ragyog a boldogságtól, ráadásul még 
őszinte is - micsoda remek helyzet! 

De még a formák abszurditásánál is ellenállhatatlanabbul 
vonzhatja, hogy olyan hírességekkel tölti idejét, akik tuda-
tosan az átlag szellemi és erkölcsi követelményeihez óhaj-
tanak alkalmazkodni. A fejlett demokráciák egy részében 
pszichológusok, közvélemény-kutatók és más tudorok 
alakítják ki azt az ideális - értsd: sugárzó tökfejre emlékez-
tető - image-t, amelyhez a Szerepre Szánt Férfiúnak ido-
mulnia kell; a totalitárius rendszerekben pedig a Gépezet 
- tudományos erőfeszítés nélkül, de tudományos pontos-
sággal - maga termeli ki magából, negatív kiválasztódás 
útján, a leghatékonyabb, vagyis a hatalmi apparátus szem-
pontjából legmegbízhatóbb senkiket. A bürokrácia itt is, 
ott is retteg attól, hogy valamely túl fejlett személyiség a 
nyakára települ; az állampolgár pedig képernyőn mosolygó 

vagy ágáló vezérére meredve eltelik annak boldogító tuda-
tával, hogy ő is épp így lehetne elnök, ha ékesszólóbb, 
becsvágyóbb vagy szerencsésebb volna. 

Egy ízben abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy 
Lothar Späth baden-württembergi miniszterelnök mellett 
ülhettem, egy Stuttgart melletti helység városházának 
dísztermében, egy pódiumon. Ez alkalommal a politikus 
„Machttechniker"-nek, vagyis a hatalom technikusának 
nevezte magát, majd hozzátette, hogy ezzel hivatásának 
funkcióját határozta meg. A nevetés ráz, ha elgondolom, 
mennyire elszórakoztathatja a hatalomtechnikusok folya-
matos társasága a groteszk életanyag iránt oly fogékony 
Havelt. A hatalom technikusa - e megjelölés tanúsága 
szerint - a z elvárásoknak megfelelően váltogathatja céljait, 
nézeteit, módszereit a hatalom megszerzése illetve megtar-
tása érdekében. Az ilyen ember nem azt mondja, amit 
gondol, hanem amiről azt gondolja, hogy célszerű gondol-
nia, és később még arra a bűvészmutatványra is képes, 
hogy gondolatait igazítsa a szavaihoz. Szívderítő lehet ilyen 
társaságban azt mondani, ami az embernek a szívén fek-
szik; vagy ami logikusnak, ami helyesnek látszik. Havel 
most puszta létével bebizonyíthatja, amit írás útján csak 
közvetve és szűkebb publikum számára tehetne meg: hogy 
a politikát a világ mai, alapjaiban fenyegetett állapotában 
nem volna szabad politikusokra bízni. Ez a pompás szóra-
kozás azonban - akárcsak a modern művészet sok grotesz-
kül komikus kísérlete - tragikus szférában zajlik le. Havel 
égbekiáltó Mássága, mely éppen a kivétel erejével hat, nem 
szoríthatja háttérbe a hatalom technikusait; de kijelölheti 
siralmas helyüket, és ez máris igazolja Havel döntését. 

Magam elé képzelem Havelt, aki - saját szavainak tanú-
sága szerint - rolleren közlekedik a Hradzsin végtelen 
folyosóin, hogy ily módon gyorsabban intézhesse az állam-
ügyeket. A biztonsági tisztek futva követik, hiszen a rolle-
rezés nyilván méltóságuk alatt áll. A kafkai kastély folyo-
sóján loholnak a drámaíró után, de most már nem csupán 
ők, hanem a Politikusok Céhe is: miniszterek, pártvezérek, 
államelnökök. Ez a folyosó tudvalevőleg végtelen, és a 
rollerező hallja a nyomában loholó roppant falka lihegését. 
Boldogság fogja el: üldözött megint, vagyis szabad ember. 
Kafkától megtanulta, hogy akit kergetnek, azé a szabadság, 
hiszen ő az, aki választhat minden kereszteződésnél, hogy 
jobbra vagy balra iszkoljon-e tovább. Üldözői, szegények, 
teljesen alternatívátlanul kénytelenek követni őt. Tisztelt 
kolléga, kívánok további torokszorongató és győzedelmes 
rollerezést! 

64 EÖRSI ISTVÁN 





H I L L 
I N T E R N A T I O N A L 

Jól érzi magát a mostani munkahelyén? 
Hogyan vélekedik az eddigi pályafutásáról? 
Ez az a karrier, amelyről évek óta álmodott? 

Kiváncsi személyiségének és képességeinek rejtett tartalékaira? 
Ha érdeklik a válaszok, keresse fel: 

KARRIER TANÁCSADÁSUNKAT! 

Mit nyerhet Ön, ha igénybe veszi ezt a szolgáltatást? 

-Jobban megismeri önmagát 
-Tudatában lesz erős és gyenge pontjainak 

-Testre szabott, vagyis megalapozott diagnózisra épülő szempontokkal segítünk élete és pályafutása 
tudatos építésében. 

-Időt, és ezzel pénzt, ha nem teszi meg az első lépést sikeres karrierje érdekében. 

Tiszteljen meg bizalmával! Munkánkat a legszigorúbb titoktartással végezzük. 

Jelentkezését az alábbi címeken és telefonszámokon várjuk: 

Mit veszíthet, ha késlekedik 

Gondolja meg, megéri? 

ADJON ÚJ ÉRTELMET AMBÍCIÓINAK! 

HILL INTERNATIONAL 

Budapest, 1027. Szász K. u. 2. 11-58-428 
11-52-611 

Pécs, 7621. Munkácsy M. u. 26. 72-19-993 
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