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A konyv sorsn
mulik Onon.

GYORGY PETER

PATAK|I GABOR

AZ EUROPAI ISKOLA

Az Eurépai Iskola és a Galéna a Négy Vildgrathoz mivészetét
els6 izben bemutaté monogrifia a modern magyar festészet
egyik legfontosabb, mindenki dltal sokat emlegetett, és mégis,
ma is még szinte elfeledettnek tekintheté korszakit vizsgilja
végig, kutatja fel, akir egy elstillyedt kontinenst. Hiszen a
nagyk&zonség a magyar miivészet tragikus hirtelenséggel
megszakadt megljuldsdnak histéridjdt alig-alig ismeri, a nagy
nemzedékre kovetkezd elveszett nemzedék pedig szinte
mindenestill feledésbe merilt.

A kotet bemutatja a mozgalom elézményeit, dttekinti
torténetét, tagjainak elméleti és gyakorlati tevékenységée,
nemzetkdzi kapcsolatait, kiizdelmeit a modern irinyzatok
elfogadtatisiért.

Bepillantist enged a koaliciés idok forrongd mavészeti
életébe. Részletesen ismerteti az Eurdpai Iskoldbol kivdlt és
némileg kilon dton haladé Elvont mivészek csoportjdnak
torténetét, s ennek kapesin a kor nonfigurativ mivészetét. A
legkilonfélébb irdnyzatok egylittmikodése a milt
feldolgozésdnak &s egy emberibb vildg felépitésének lehetdségét
hordozta magdban: igy az akkori erlfeszitések ma sem tanulsig
nélkilliek.

Az Eurdpai Iskola és az Elvont Miivészek csoportjdnak
tagjai voltak:

Amna Margit, Amos Imre, Barcsay Jend, Barta Lajos, Balint
Endre, Bin Béla, Bedthy Istdn, Bokros Birman Dezsé, Borsos
Miklés, Czobel Béla, Forgdcs Hahn Erzsébet, Gaddnyi Jend,
Gegesi Kiss Pdl, Gyarmatky Tihamér, Hamvas Béla, Hajdi
Istvén, Hordnyi Béla, Marcel Jean, Jakovits Jozsef, Kampis
Antal, Kassik Lajos, Kallai Emé, Kerpel-Fronius Odon, Korniss
Dezsé, Lossonczy Tamds, Lossonczy Ibolya, Makarius Sameer,
Marosdn Gyula, Martyn Ferenc, Mdndy Stefinia, Marffy Odon,
Mezer .4rpa'd, Pan Imre, Pér Bertalan, Rozsda Endre, Schubert
Emé, Straté Karoly, Szdnté Piroska, Vajda Lajos, Vajda Jiilia,
Vilt Tibor, Wedres Sandor, Zddor Imre, Zemplényi Magda,
Jacques Doucet pComenlle.

A kb. 300 oldalas kotetet gazdag dokumentumvdlogads, 256
nagyrészt elszir publikdit archiv, fekete-fehér és 25 szines kép
egészin ki. Megjelemk korldtozott példdnyszdmban.
KONYVARUSI FORGALOMBA NEM KERUL.

Ara elérelsthatolag: 1600 forint.

Eléfizethetd, illetve el6jegyeztethetd az Corvina Kiadé
propagandaosztilydn vagy a megrendelGlap visszakQldésével.
(1051 Bp., Vorosmarty tér 1. Tel.: 117-8379 Teczir
Timedndl). Eléfizetéink szdmdra garantdljuk a fent drat.
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Boldog 1j évezredet!

P. LEKOV

Kétaerbcn a hdtunkra apré

propellereket erdsitliink majd, s mint a szitakotok, repke-
diink dolgunk utén. Délben egy szézemeletes felhdkarcolé
tetejének harsai alatt fogyasztjuk el algaebédiinket kinai
bardtunkkal, akivel eszperant6 nyelven hdnyjuk-vetjik
meg az egyesilt vildgdllam legéget6bb feladatait. Ebéd
utdn robotpincér szedi le az asztalt, miniatir helikopteriin-
ket a hatunkra szereli, s mi méris - huss! — repiilhetiink
tovébb. Szabadok vagyunk, akdr a madarak.

Kétezerben, délutdn, konnylibuivar-ruhdt oltink, s a
szivarvinyszin korallok kozott szeretteinkkel viz alatti
séudt tesztink. Boldogan éliink, mint halak a vizben.

Kétezret, még hisz éve is, valahogy igy képzeltik el;

. akkor még bétor jésok €és bilszke jovoépitok terepe volta
vildg. Ma a vildg szerényen visszahtz6d6 adésokbol 4ll,
akik kétezerre legalibb valamennyicskét szeretnének tor-
leszteni tartozésaikbol; ma a vilig azoké, akik igy okoskod-
nak: kétezerben eladom a Trabantomat, amire tegnap
fizettem be, az 4rdbél veszek magamnak egy pér cipdt és
egy autébuszbérletet.

Ezaz évszém: ,,2000", csodéval hatdros mivoltdt az el-
mult évtizedekeben, Ggy tinik, végleg elveszitette. A tech-
nika fejlodésének szédit tempéja nem lassult ugyan, a szé-
dilletet azonban halvdnny4 szeliditette a megszokds. An-
nak, aki most kivin a mellett érvelni, hogy a mostani ezred-
fordulé a viligtorténelem eddigi legnagyobb korszakhatd-
ra, dlldspontjit mds, Gj érvekkel kell alitdmasztania; mars-
lako6k elleni csillaghdborik vagy lombikelefint-populdciék
kitenyésztése kétezerben mér nem szdmitanak érvnek.

Kiilonben sem kétezerben lesz az ezredfordulé. Az Gj
évezred mér 1989. november 10-¢ 6ta tart; azéta, hogy
megsziint utépia lenni a gondolat: a berlini fal a vilig
leghosszabb barpultjdvé alakul 4t, ahol a csapos a branden-
burgi kaputél a Checkpoint Charlie-ig 16ki a viszkispoha-
rat. (A huszadik szdzad sem a szizadfordul6kor kezdédort,
hanem csak akkor, amikor Eurépa pacifistdi ugy dontottek:
ha mir ,,hdborti az hdbori”, legyen is hiboru.)

A berlini falat nem bontjik le; az épitmény, amelynek
most mdr a keleti oldaldt is pingdljdk, sok-sok kapuval és
4tjdréval ugyan, de megmarad. A két fal kozot, ahol
nemrégen még géppisztolyos farkaskutydk jaréroziek,
mulaténegyed lesz, kulturdlis intézmények, esetleg erdésd-
vok, mezogazdasigi mivelés. Igy is van rendjén. Kindban
sem bontottdk le a Nagy Falat, amikor elmult 2 hun ve-
szély.

Az ezredfordulé — 1989. november 10. - Brezsnyev
haldlinak a hetedik évforduléjais volt. Tudjuk: azemberi

szervezethen hét év alatt cserélédnek Gjra a sejtek. Csak
az agysejtek nem; az 6 feladatuk az emlékezés és a tervezés.,
Az ezredfordulé idején aktiv nemzedékek feladata nem
meriil ki az emlékezésben; torénelmi hivatdsuk a kovetkezd
évezred megtervezése és megkezdése lesz. Miris benne
vagyunk az (j ezeréves tervidoszakban (tiszicsiletkiban),
Hol vannak az ezeréves tervek, kortdrsak?!

Milyen lesz a kovetkez6 évezred? Ezt kell megtervezny/ *
megjosolni tudni, 4&m anélkil, hogy — amolyan huszadik
szdzadi médon - elképzelésiinket, mint afféle igynevezett
torténelmi sziikségszeniséget, masokra probélndnk erdsza-
kolni.

Ezt egyébként sem tudndnk megtenni. Oly korban él-
iink, itt, ¢ Foldon, mikor azember tovibb mér nem aljasul-
hat -a huszadik szézadot nem lehet tiberolni -, amikor az
ujjét boldog-boldogtalan akarva-akaratlanul a Torténelem
fitderén tartja - mégsem tudja, mit hoz a holnap.

Pedig elvileg nem nehéz kitaldlni. A holnap anyaga adva
van: a technika, a kommunikéci6, a pénz és a gondolatok
csupdn integriljdk az elmult két - sot 1obb ~ évezred
eredményeit. A

Az emberiség az integricio felé halad; egyre gyorsulé
titemben szovédnek dt meg dt, termékenyitik egymast,
integrdlodnak a dolgok, az emberek, a rendszerek, az
eszmék, az istenek. Természetes hdt, hogy lesznek még
itt, ezen a Foldon, olyan integréciok is, amelyeket ma még
a legmerészebb fantizidval megdldott foldlakok sem tud-
nak megjésolni, mivelhogy elképzelni sem tudjik dket. En

sem.
B izony, tény: vannak hatd-

rok. Igaz, immér nem Berlinben, hanem ott, ahol tuddsunk
véget ér. Stephen Hawkingnak az ezredfordulé elott egy
évvel - 1988-ban - megjelent, Az 1dd rovid torténete cim
konyvébél tudjuk példdul, hogy ez a vilig - bumm! -
végtelenil siird és végteleniil kicsiny pontbél robbant el6,

a nulldrél indult, s végrelendl kicsiny pontokba, fekete
lyukakba tér majd meg, a nullihoz érkezik megint.

Ne mondjuk mindjart: semmivé lesz? Hiszen, hogy mi
wvolt” a ,Nagy Bumm” ,el6tt”, s mi ,lesz” a ,fekete
lyukak” ,,utdn”, arr6l az emberi fizika nem tud, nem is
tudhat semmit, azokra az ,,id6kre” mér nem vonatkoznak
ennek a vilignak az ember dltal staccatéban ugyan, de
egyre dsszhangzébban magyardzott torvényei.

Hawking és Kant, fizika és metafizika egyardnt annak
beldtdsdhoz jutottak, hogy dnmagunkat, az univerzumot,
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plusz mindazt ami még lehetséges, van és kell -a Minden-
séget - csak hit, vallds, unié révén élhetjik 4t. A harmadik
évezred a vallisok szerepének megerdsodését hozza: az
ember élete, amelyrdl a huszadik szdzad megfigyel6i azt
dllapitottdk meg: , kiliresedett”, ismét megtelik: Az Isten
nekrol6gjdt megfogalmaz6 Nietzsche halilinak évében -
1900-ban - szilletett pszichoanalizis helyébe a pszichoszin-
tézs lép; a 1orzsi szemiivegét levetett, globdlissd valt gon-
dolkoddst ember Gj tipusa vallisossdgdban rdtaldl (elve-
szett? sohasem volt?) dnmagéra.

Nem az-¢ a vallds, amit a - hivd - ember mindig, minden
korilmények kozott vall? Ami a szdmdra szent? Szdzmil-
lidk dltal dtéle vildgvallisok és egyes emberek vallomdsai,
religi6k és confessiok csak méreteikben killonbéznek,
egyenrangian hatjdk 4t egymdst.

A politikdban végso gy6zelmet arat a szekularizéci6, egy-
szersmind azonban a szakralizicié is. Elvilik egymést6la
pragmatika-politika (amelyben praktikus kérdésekrél van
sz6, s ahol kollektivistdk és individualistdk, a kilonféle na-
cionalistik és valldsi fundamentalisték képvisel6i mind -
kézakézben, pénza pénzben, chipachipben, nyelva
nyelvben -egyiitt haladnak) és a valldspolitika, amelyben a
kollektivistdk és az individualistik, a kilonféle nacionalis-
tdk és valldsi fundamentalistik negyvennyolcaikbél, szenti-
rasaikbél, dogmdikboél, ritusaikbél mit sem engednek.

(Azigazi ellentérek ma sem nemzetiek, hanem valldsiak.
Karabahban nem 6rmények és azerik, hanem keresztények
¢és fundamentalista muszlimok harcolnak egymadssal,
Eszak-frorszdgban katolikusok és protestdnsok, Pandzsdb-
ban szikhek és hinduk; de még ott is valldsiak az ellentétek,
ahol nemzeti kontdsben (kacabajkdban, szdriban, tégdban,
csadorban, uniformisban) jelentkeznek: mi masbél is ered-
het ellentétilk, minthogy az egyik ilyen, a mésik olyan
nemzethez tartozénak vallja magét?)

Mamégazeg&tzviligon

dil a valléshdbord. Ne csoddlkozzunk rajta: csak most ért
véget a huszadik szdzad, az az évszdzad, amely az abszur-
dumig tudta vinni az el6z6 évezredek exkluzionizmusit,
a ,Minekink van igazunk, ti vagytok a hilyék!" torzsi
szemléletét. A 1tombonkiviliségébe belerokkant Jugoszls-
vidban megjelend Magyar Sz6 - még a mult évezredben -
acimoldaldra irta: ,, Tombszem tombot lit.” A tdomb nem
mis, mint hemiszféravd duzzadt torzsszovetség; s valljuk
meg, ha ,dtvit”, azaz inegriltabb értelemben is, de nem
volt-¢ torzsszovetség az 6- és az Ujszoverség is?

A mozesi szdvetség torzsi lényegd volt: ,,mi vagyunk a
zsidok, ti a nem zsid6k”. Az Gjszovetség torzsi szemlélete:
»mi vagyunk a keresztények, tia poginyok”. A muszlimo-
ké: ,,mi vagyunk az igazhitd muszlimok, ti pedig a hitetlen
gyaurok”. A gordg, a rémai és a kinai mind barbdrnak
mondja a misként él6t.

Fussuk csak 4t a torténelem lapjait: ,,mi” és ,,6k” viadala
az egész. A torzsi korszak azonban méra véget ért: a glébusz
bezérult. Viligrendszerek jottek létre, hogy elpusztitsik
egymist; aztdn, amikor mdr eleget pusztitottak, falat hiz-
tak maguk kozé,

Az ezredforduld pillanatdban a glébusz ismét megnyilt.
A békés ,,egymis mellett” élés hideghdbords eszméje, mint
aszappanbuborék, szétpukkadt. A pragmatika-politikusok
egymisra talilnak. Négyltemd Trabantok és Toyoudk,
rokkdk és rigogumik, szinhdzak és viliglapok, kommuniz-
musok és individualizmusok, népek, pénzek, nyelvek nem
egymds mellett, hanem egymassal, egyitu élnek.

Az ) évezred az igazi kihivést a valléspolitikiknak
hozza. Az extenziv fejlodés iddszakibol most mar nekik
is az intenziv fejlodés idGszakdba kell lépniiik. Ahogyan
nincsenek mér szabadon kigardzdédlkodhaté Gserdok, ele-
fantcsorddk és bdlnarajok, ugyanigy nincsenek mér szaba-
don megtérithet5 lelkek sem. Nincs t6bbé poginy. A
harmadik évezred a krédéikhoz, dogmdikhoz, hagyomai-
nyaikhoz imdval-tdmjénnel ragaszkodé vallisok békés
egymdson keresztil élését hozza.

Rajtam példéul békésen keresztill €l pér vallds. Sze-
mély szerint pravoszlév keresziény vagyok; pravoszldv,
vagyis igazhitQ, és keresztény abban az értelemben,
amely szerint a keresztje, amelyen mdsokért is, akdr az
egész emberiségért szenvednie kell, nemcsak Krisztus-
nak, minden embernek megvan. Vallom, hogy az igazsig
egyetemes (katholikosz), s az igazsdgtalanséggal szemben
tiltakozo (protestdns) dlléspontot foglalok el. Igyekszem
feltétlen odaaddssal (iszlim) szolgdlni, hogy felébredt
(buddha) lehessek. Kommunista vagyok, mert vallom:
ki-ki képessége és kedve szerint cselekedjék, és szilkség-

"letei és vigyai szerint részesiilion. En a most elkezdédott

évezredre azt jésolom-tervezem, hogy felépiil majd - nos,
nem az 4j vallds temploma, hanem az UR héza: a United
Religions, az Egyesiilt Valldsok székhiza, minden vallds
kozos temploma, az interszakrilis ritusok szintere. A
kolték valldsosak lesznek, de mds vallisok isteneihez is
irnak majd himnuszokat. A harmadik évezredben - hi-
szem, josolom, tervezem - kikidltjdk majd az emberisé-
get. Boldog 1j évezredet!
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Az informacio hatalma

A TOTALIS ELLENORZES ES ELLENTMONDASAI
LESZEK KOLAKOWSKI

Az informédcié manipuldldsa
~ vagyis visszatartdsa, eltorzitdsa és eltitkoldsa - létfontos-
sdgu az emberi viszonylatok ellenérzése szempontjdbdl. Ez
az emberiség egész torténete sordn nyilvanvaloé volt, s ez
a folismerés szdmos hivatdsban és foglalkozésban - bele-
értve a kémekét, a zsarol6keét, a politikusokét, a katondkét,
a kereskedokét és az nizletemberekét — lényegesnek bizo-
nyult. Kisebb-nagyobb mértékben, kozvetleniil vagy el-
haligatdssal minden kormédny hazudik dllampolgdrainak.
Mindazonaltal bizton dllithat6, hogy elsé izben a mi széza-
dunkban lehetiink tantii egy olyan () civilizéciénak, amely-
ben az egész hatalmi rendszer, vagyis a lakosség ellenérzése
az uralmon levok dltal, az informici6 ellenérzésére épil.
AKki ellenérzi mindazt az ismeretet, amit az embereknek
engedélyeznek, az az r, ez nem vitds. Nem kell audl
tartania, hogy bdrmiféle szervezett ellenzéki mozgalom
alddshatja a hatalmit.

Csupdn az utébbi évtizedekben dobbentiink ré arra,
hogy annak a mechanizmusnak a jellege, amelynek révén
a tirsadalomban dtadjdk és szétoszijik az informécidt,
alapvetéen meghatdrozza ennek a tirsadalomnak az egész
mukodését. Ezt szem elont tartva kijelenthetjik, hogy a
totalitdrius kommunista rezsim volt az els6 valéban modern
politikai rendszer, hiszen erre a tényre alapoztik.
~ Kozismert azazintézményi keret, amely a kommunista
orszigokban biztositja az uralkodé testilleteknek az infor-
miciodramlés ellenorzését és szabdlyozésit, ezért*nem is
lenne értelme ehelyiitt t6bb szot vesztegetni ré. Amde a
mechanizmus némely vettilete mégiscsak figyelmet érde-
mel, ha megfeleloképpen meg akarjuk kilonbézietni a
totalitdrius rendszereket a zsarnoki uralom multban és
jelenben ismert kilonféle egyéb formaitél.

Mindenekel6tt, a kommunizmus 6nmagdt programsze-
rien olyan totdlis hatalomnak nyilvénitotta - s ezt nemcsak
tényleges torténelmi fejlédése, hanem ideolégiai onmegha-
térozdsa (elsésorban Lenin és Trockij kijelentéseiben) is
igazolja -, amely allit6lag feloleli az élet valamennyi teri-
letét: a termelést, az drucserét, az informaciot, a tudo-
madnyt, a mivészetet, a szokdsokat, az emberek hétkoznapi
életét, a meggydzddéseket és az érzelmeker, Végsd soron
egy elérhetetlen célt kivint kitdzni maga elé: a polgiri
(civil) tirsadalom teljes szétromboldsdt, s valamennyi em-
beri kapcsolat maradéktalan felviltdsit mesterséges, az
dllam dltal rink kényszeritett mechanizmusokkal. ,,Minél
ellendrzottebb az informéci6, anndl erésebb a hatalom.”

Megielent az Encounter 1989. évi 7. szimdban, a 65—71. oldalon.

A megval6sitas sordn hozzdértett masik alaptétel - ,,Minél
nagyobba hatalom, annél szilirdabb a rendszer” - szerin-
tem csupén bizonyos hatdrok kézott volt érvényes. Elegen-
dé bizonyitékkal rendelkeziink annak megallapitésira,
hogy veszedelmes dolog feltétleniil erre hagyatkozni, j6lle-
het egyes uralmon levé kommunistdk éppen a kozelmult-
ban ismerték be latszolag (bdr meglehetdsen vonakodva),
hogy ez az alaptétel talin nem mindenkor érvényes.

Ellentétben a kozonséges zsarnoksdggal, a totdlis hata-
lom nyilvinvaléan nem elégedhet meg azzal, hogy minden
informécids és kommunikécios eszkfzt az dllam kezében
osszpontosit. Tobbre van sziikség az erdszakos kényszer
negativ eszkozénél, ami csak azt jelenti, hogy meggitoljik
a kdros informéciok és vélemények terjesztéséy. Azért
kivanom ezt hangsilyozni, hogy megcdfoljam azt a széles
korben elterjedt nézetet, miszerint a cenziira a kommunista
orszigokban nélkilozhetetlen a Pirtinformdciés és kom-
munikéciés monopéliumdnak fenntartisihoz, eltorlése
pedig meghoznd a szolds- és a sajtészabadsdgot.

Nem a kommunistdk taldltdk ol a cenzirdt, Ok a kor-
szeri totalitdrius rendet taldltik fol. Az igazsig az, hogy
ha ez a rendszer képes megfeleloképpen és sajat elvei
szerint mikadni, a cenzira mindossze egyik segédeszkoze,
és eltorlése csupdn alig észlelhet6 viltozdsokat hozna ma-
gdval. Ha j6l udom, a keletnémet dllamban nem volt
cenzirahivatal. Amikor valamennyi tdmegkommunikéciés
eszkoz dllami (vagyis Part)tulajdonban van, s az uralmon
levéknek vitathatatlan joguk van kinevezni szerkesztoket,
valamint meg is blintetni 6ket (és az irokat) az eléirt nor-
maéktél és a kotelezd idologiai utasitisoktol torténd legese-
kélyebb elhajldsért, a cenzirinak minimalis a szerepe.
Természetesen, ha az dllami gépezet gyonge és képtelen
ellendrizni a lakossdgot, amikor magdban a Partban frak-
ci6- és klikkharcok dilnak - vagyis amikor a totalitdrius
rend meggyongilt vagy Osszeroppan -, a cenziira intézmé-
nye valéban szimottevo, nélkile dsszeomlana az informéd-

¢i6 monopdliuma.
Ha most eltérolnék Len-

gyelorszigban a cenzirdt, nemcsak a kiterjedt foldalati
sajto vélna torvényesen hozziférhetdvé, nemcesak a torvé-
nyesen kinyomtatott, de fiiggetlen sajt6 (leginkabb a kato-
likus kiadvinyok) birdlni immdr gétlistalanul a kommu-
nista rendszert és a Szovjetuniét, hanem még a Pirtellen-
Grzése alatt li6 sajté is veszedelmesen gatldstalannd vélhat-
na. Méga Szovjetuniéban is, ahol évtizedek 6ta elsd izben
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csapnak dssze nyiltan vélemények, a cenzira eltdrlése
felteheten kiélezné a Pérton beliili Irdrcot, méghozzd
veszedelmes mértékig, nem is szblva arrél, hogy gomba
méd elszaporodnénak a fiiggetlen kiadvényok. Amde ha
Romiénidban vagy Albdnidban 16rolnék el a cenzirahiva-
talt, nagy valészinliség szerint mi sem véltozna.

Az informdci6 ellendrzése nem a cenzirdn, hanem a
kommunikécié valamennyi eszkdzének monopoltulajdo-
nén alapul, tovibbd - s ez legalibb annyira fontos - a
nomenklatirarendszeren, amely folhatalmazza az uralkod6
intézményeket, hogy az egész kommunikiciés halézat
valamennyi jelentds posztjdra (valéjdban valamennyi poszt--
jdra) szimukra megbizhaté személyeket vilogassanak és
nevezzenek ki. A termelés és drucsere eszkozei mindent
dtfogé dllamositisinak rendszerében egy nem dllamositott
kommunikdciés hilézat semmiképpen sem miikodhet
sikeresen; még ha hébe-hoba meg is jelenhet néhény zér-
véinyszeri fliggetlen informéciés forrds, vagy — mint az
Lengyelorszigban torténik — félig-meddig el is tirik eze-
ket, ez tarsadalmi nyomds révén kicsikart politikai enged-
mény, amit birmennyire is vonakodva, de a Pért tesz
valamiféle ad hoc politikai koltséghaszon-szdmitds alapjén.

A totélis hatalom nem valésithaté meg pusztdn negativ
eszkozokkel: cenziirdval, a tényleges vagy potencidlis ellen-
2¢k minden megmozduldsdnak szétverésével, az elégedet-
lenck bebortonzésével vagy megolésével, a lakossdgi sérel-
mek hangoztatdsinak elfojtdsdval. Azoknak, akik totilis
hatalomra tornek, a kényszer és megfélemlités eszkozéhez
kell nytilniuk, hogy mindenkit tevékeny cinkosukka tegye-
nek. Elvirjik, hogy azemberek ne csak helytelen gondo-
latok hangoztatdsdtél féljenek, hanem attél is, hogy esetleg
nem a ,helyes” gondolatokat hangoztatjk, vagyis szavaz-
zanak az dl-vilasztidsokon, részt vegyenek folvonuldsokon,
ekképpen kinyilvénitva a rendszer irdnt érzett lelkesedésii-
ket, végil hogy a legklonfélébb killsdségekkel jdruljanak
hozzi dicsoségéhez.

Nagyon is lehetséges, hogy ez a ,,pozitiv irdnyultsiga”
kényszer végiil a Pirt dltal az emberekre erdszakolt ideol6-
giai szabdlyok valamiféle tessék-lissék vagy félig elfogada-
sdra vezethet. Az emberek rendszerint nyomorultul érzik
magukat, amikor vildgosan folismerik azt a fdjdalmas
tényt, hogy rettegésiik kovetkeztében nemesak nem szll-
nak szembe elnyomoikkal — ez bdr kinos, de Iélektanilag
elviselheté -, hanem aktivan tapsolnak nekik, dicsoitik és
finneplik is 6ket. Az elsé esetben csupin rettegésrol van
s26, marpedig ¢z dltalinosan ismert emberi érzelem; a
miésodik esetben onmegtagadds, vagyis Iélektani fél-ongyil-
kossdg tanii vagyunk. Az efféle pozitiv magatartds ezért,
ellentétben a tartézkoddssal, konnydszerrel fordulhat leg-
aldbbis részben befelé, ami ideolégiailag tudathasadisos
személyiséget, a szellemi szovjetizilis jellegzetes termékét
eredményezi.

Azok, akik kényszer hatdsdra ugy viselkednek, mintha
szeretnék elnyomo politikai kornyezetiiket, azzal végzik,
hogy alig megszeretik. Mint tudjuk, éppen ez volt a szta-
linista rendszer legfobb célja. Duhovna perekovka - igy
nevezték azemberi lélek dtformaldsit, hogy megteremtsék
az ,,0ij tipusi szocialista embert”, ezt a szellemileg {ires,
passziv, tudatlan, 5nall6 akarat hijén levo bibut, aki képte-

len ellendllni, ldzadni, kritikusan gondolkodni, és készség-
gel tudomdsul vesz bédrmit, amit urai birmely adott pilla-
natban el akarnak hitetni vele. Borilité megfigyelok még
azt a véleményt is megkockaztatjdk, hogy sikerilt is mar
elérni ezt a célt, & hogy a Homo sovieticus nemcsak valésé-
gos és tomegméretil szovjet tdrsadalmi jelenség, hanem
visszafordithatatlan jelenség is. Nem osztom e komor
értékelést; a kommunista orszdgokban a kdzelmultban
lezajlott események egyértelmien céfoljdk ezt, de tagadha-
tatlan, hogy jelentds elérehaladds tortént az ezen idedl
megvalésitdsihoz vezetd tton.

A sztalinista nevelés legfbb szempontja az volt, hogy
az emberek kozotti mindennemdi érintkezésnek és a kozos-
ségi élet mindennemi megnyilvinuldsinak 4t kell mennie
az dllamgépezet sziir6jén. Arra torekedtek, hogy az egyé-
nek teljes egészében elszigetelddjenek a kvézi-teljhatalmi
dllammal szemben, ne kaphassanak semmiféle timogatdst,
semmiféle segitséget, semmiféle bétoritdst mds egyénekidl,
hacsak nem az dllam dltal szervezett ez a timogatds. A
mindent dthaté titkolézés és a hallatlan mennyiség, telje-
sen jelentékielen és drtalmatlan informécikra elrendelt
embargdk tilnyomorészt szintén ezt a célt szolgalidk:
tehetetlenné, szorongéva, elszigeteltté tenni az embereket,
végso soron pedig kotelezni 6ket arra, hogy clismerjék, a
rendszerrel valé 6nkéntes és lelki azonosulds az egyetlen
mod arra, hogy megszerezzék nemcsak a fizikai, hanema
szellemi biztonsig minimumat is.

A nép eldl eltitkolt ismeretek elenyészd részének volt
csak koze az dllam biztonsédgahoz. [gy példéul Sztalin alatt
(s6t, még évekkel késobb is) egyetlen szovjet véros térképét
sem lehetett megvisdrolni. Emogott nem az a szdndék
rejlett, hogy meggdtoljik az ellenséges vagy potencidlisan
ellenséges hatalmakat Moszkva topogréfidjinak megisme-
résében ~ hiszen nyilvinval6 volt, hogy az amerikai és a
NATO-hirszerzés irattdrai dugig vannak térképekkel -,
hanem hogy a Moszkvét nem ismeré személyek szdmdra
megnehezitsék, vagy éppenséggel lehetetlenné tegyék a
fovirosban valé mozgdst hivatalos kisérd nélkil. Ha valaki
nem ismerte a vérost, érdeklédhetett valamelyik kilon e
célra létesitett bédéban, hol talilhaté a keresett utca és
hogyan juthat el oda; ekképpen az ember persze értesitette
valamelyik dllami szervet — barmilyen aldrendelt vagy
jelentéktelen lett légyen is az —, hovd kivin menni. Ugyanez
vonatkozott Moszkva nem létezo telefonkonyvére. Ha volt
egy neviink és cimiink, folhivhattuk a tudakozot és elkér-
hettiik a telefonszimot; a szdndékolt telefonhivis ilyenfor-
mén Ggyszolvin dllami tulajdonnd vélt.

A sztalinista rendszerben gyakorlatilag semmiféle nor-
milis értelemben vett informécié sem létezik. Azt a ke-
véske informiciét a vildgrol és sajét orszdgukrél, amit
engedélyeztek az emberek szdmdra, dhatatlanul az adott
esemény helyes értékelésébe dgyazva addk; az informécié
tehdt valéjdban a helyes viselkedés szabdlyaibol dlit. Az
ujsdgolvasok gyakran még egy-egy esemény valodi jellegét
sem tudhattdk meg; a lényeg az volt, hogy engedelmesked-
jenek a parancsoknak. A szovjet dllampolgéroknak tomeg-
gytléscken kellett részt venniiik, amelycken durvin té-
madtdk Borisz Paszternakot, amiért megirta a Dokior
Zstvagon (jollehet nem is olvastdk a regényt), vagy olyan
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tudomdnyos elméleteket itéltek el, amelyeket meg sem

érthettek.
A totdlis hatalomra toré

rendszer informicié-ellendrzésének legfobb célkitizése
nem azemberek tudatlansdgban tartdsa — ami persze nma-
gdban véve kivinatos —, hanem az, hogy megfosszdk ket
minden identitdst6l, amit nem az dllamhatalom szervei
diktilnak és hatdroznak meg. Ugyanezt a célt, az emberi
identités szétromboldsat szolgdlja a torténelem médszeres
meghamisitdsa. Azembereknek csak azt szabadott tudni-
uk, hogy a mult az uraik kizér6lagos tulajdona, amit mérél
holnapra akdr meg is véltoztathatnak. A térténclemhek
nem az volt a feladata, hogy a miltat oktassik az emberek-
nek, hanem hogy dicséitsék a jelenlegi politikdt, és mozgé-
sitsanak jovébeni teljesitményekre.

A Sztalin haléldt kovet6 viszonylag oldottabb légkorben
folytatott torténelmi vitdk gyakran csupédn alig paléstolt
alkalmakként szolgiltak politikai magatartdsok kifejtésére.
Péld4ul ha Rettegett Ivdn uralménak szornytiségeit hang-
stlyoztik (ezt a cirt kordbban Sztalin utasitdsdra az egekig
magasztaltdk), az egyenl6 volt a hruscsovi ,,0lvadds” timo-
gatdsdval, hiszen Sztalin haladé, bélcs dllamférfiként ma-
gasztalta Ivint. A malt megviltoztatdsit nem az igazsig
szolgdlatdnak, hanem a helyes politika elémozditisinak
szantdk. Hruscsov hires 1956 februdri beszéde kétségtele-
nil nagy hordereji politikai tett, de csupdn politikai tett
volt; a beszédbe foglalt 1j informéciét az akkori idok
politikai kovetelményeihez igazitottdk. (Emlitésre mélté,
hogy ¢ kimagasl6 jelentéségli dokumentumot csupdn a
kozelmiltban ismertették a szovjet nagykozonséggel.) Se
szeri, se szdma a torténelmi képmutatdsnak, folosleges is
felsorolni ezeket a példdkat. A helyi, regiondlis és nemzeti
hagyoményokat elnyomtdk vagy éppen csak megtirték,
hacsak nem illettek bele a hivatalos sémdba (,,a forradalmi
hagyomdny™), hiszen fontosnak tartottdk, hogy korldtoz-
zék, végsd soron pedig kioltsdk a kollektiv emlékezetet,
amely az embereknek a pérttorténet dltal kindluol eltérd
kozosségi identitashoz szolgdlt keretként.

Mindez - jéllehet it is taldlhatok kétértelmiségek -
helytdllé az orosz torténelmet illeten. A szovjet dllamot
gyakran jellemezték az orosz birodalom egyenes folytatdsa-
ként, és rengeteg ésszeri érv (amelyre most nem térek ki)
tdmasztja ald ezt a képet. Nem lenne azonban igaz, ha azt
dllitandnk, hogy a szovjet civilizicié az orosz kultdrdt
specifikusan oroszként pértolta volna. Természetesen nem
tehette meg, hogy egyszerden elnyomja, mert asszimildlnia
kellett - igaz, szelektiven — az orosz irodalmat és mivésze-
tet, kiegészitve ezeket a helyes ideologiai értelmezéssel. A
vilogatds mindenekeldtt arra irdnyult, hogy kitordlje a
valldsi hagyomdnyokat és a huszadik szézad eleji moder-
nista irodalom és mavészet emlékét. Alapos nyelvi eloro-
szositdst végeztek, kivaltképpen a nem orosz szldv teriile-
teken, s igy sziikségszerden fenntartottak egy bizonyos
foku kulturdlis folyamatosségot. Csakhogy az orosz nyelvi
kulturdlis kreativitdsnak szovjet jellegiinek, s nem specifi-
kusan orosznak kellett lennie. Oroszorszagnak kiilonallé,
torténelmileg formalt kulturélis entitdsként, a figgetlen

emberi lojalitds és érzelem gyujtépontjaként el kellett
tiinnie; a megengedheté hazafisignak nem orosznak, ha-
nem szovjetnek kellett lennie. .
Ezt az dltaldnos irdnyzatot természetesen nem lehetett
maradéktalan kovetkezetességgel betartani. Idonként meg-
1ort ez a tendencia, mint példdul 2 mésodik vildghdbori
idején, amikor Sztalin elhatdrozta: az orosz hazafisdg érzel-
mét a hibords erdfeszitések szolgdlatdba dllitja, vagy ké-
sObb, Brezsnyev idejében (s ma is), amikor az orosz (de
csakis a2 orosz) nacionalizmus killénféle megnyilvinuldsait
eltirték, vagy éppenséggel bdtoritottdk. Ezek az engedmé-
nyek a hivatalos ideolégia hanyatlisabdl kovetkeztek, mert
kideriilt, hogy ez azideoldgia képtelen eleget tenni politikaj
kovetelményeknek, legfoképpen pedig abbél fakadt, hogy
a nemzeti gyilolkodést mozgdsitd erdként kivdntdk fol-

haszndlni.
Az informéci6 elosztdsa és

manipuldldsa tehdt egyazon célt szolgdlt: minden nem
dllamilag kikényszeritett emberi kdzosség feloszlatdsat,
hogy ekképpen a végtelenségig megnoveljék a hatalmat. .
Ezt tekinterték a legmagasabb rendi - egocentrikus és
ongerjesztd - értéknek. Megfigyelhet6 ez az oktatdsi rend- -
szerben, amelynek egyik jellegzetes vondsa az volt, hogy
kordn megkezdte és egyre fokozta a szakmai specializildst,
A régi nyugatos orosz értelmiség hallatni kivinta a hangjit
minden térsadalmi, kulturdlis és politikai kérdéssel kap-
csolatban; érdekelték mds civilizéciok, széles latokorre
torekedett, nem volt hajlandé leszikiteni érdeklodési
korét szakmai kérdésekre, becsvigydt pedig szakmai isme-
retekre. Meg kellett tehdt semmisiteni. Meg is tették -
tilnyomoérészt vagy kiirtottdk fizikailag, vagy pedig, a
szovjet uralom kezdetén, emigrdcioba kényszeritették.
Helyébe az ,,0j szocialista értelmiség” lépett. Az () iskold-
zott osztily létrehozdsdra szolgdlé irdnyvonal egyszeri
volt: az 1j értelmiségiek oktatdsdt a lehet legnagyobb
mértékben szakmai kérdésekre kellett korldrozni, tudatu-
kat pedig szolgalelkiségre idomitani. Ami a tudomédnyos
tevékenységet illeti, ennek szabdlyai nagyjabol igy foglal-
haték ossze: a természettudoményok az ipari és a katonai
fejlesztés, a humédn- és a tirsadalomtudomédnyok pedig a
propaganda és az ideologiai ,,meggyurds” szolgdlatiban
dllnak. A Homo soviencusnak nem kivintak dnmagéban is
jonak tekintett tudast nyGjtani, s el sem vartdk téle, hogy
ilyesmire vigyodjék.

Azokban az elmaradott orszdgokban, ahol hatalomra
jutottak a kommunistdk még a legdicséretesebb vivményu-
kat is (amiért senki sem kdrhoztatja 6ket) - az irdstudatlan-
sdg folszamoldsdtis aldrendelték ugyanennek a célnak: az
wemberanyagot” az dllam akaratnélkiili eszkozévé fokoztik
le. fréstudatlan parasztok, akiket joszerint meg sem érintett
a modern kor szele, természetesen érzéketlenek az afféle
indoktrindciéval szemben, amilyet a kommunizmus a
tirsadalom dtalakitdsdra alkalmaz. Szellemi vildgukat val-
lisos hagyomdnyok, szokdsok és szdjhagyomdny dtjdn
atadott ismeretek formaltik, amelyek elegenddek voltak a
fennmaradédshoz egy stagnilé kornyezetben, de makacsul
ellendlltak mindennemi tisztdn ideologiai nyomasnak,
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amelynek tartalmilag semmi koze sem volt tapasztalataik-
hoz, és agresszivan timadta lelkialkatuk és gondolkoddsuk
leglényegesebb elemét: a konok ragaszkoddst a foldhoz,
bdrmilyen parényi legyen is. .

Agyouipuifeilédamind

a piacgazdasdgban, mind a kommunista dl-tervezési rend-
szerben természetesen nagy demogréfiai viltozdsokra és
gyors mobilitdsra vezet. Kiszakitja kdrnyezetiikbdl a pa-
rasztokat, szétrombolja a hagyomdnyos falut, irni-olvasni
tud6 népességet igényel. A kapitalista modernizécié a
preindusztridlis tertiletek lakossdgdt a piaci erok orvényébe
Laszitja, és a legkilonfélébb gazdasdgi, politikai és ideold-
giai nyomasoknak teszi ki, mig a kommunista modernizé-
cid a rotdlis hatalom legfébb célkitizésének valéraviltiss-
ért folytatott harc szerves része. Ha a modernizéci6 ezt a
célt szolgdlja, elosegitik érvényesiilését; ahol viszont az
elmaradottsig jobban szolgdlja ezt a célt, fenntartjdk az
elmaradotisdgot. A parasztsdg alapfoki oktatdsét annyiban
segitik ¢l6, amennyiben megkonnyiti egy helyi hatalmi
gépezet létrehozdsdt és a sajté atjan végrehajtott indoktri-
néciot. A mezdgazdasig leziillesziését, vagy éppenséggel
tonkretételét azonban nemcsak elfogadjdk, hanem tudato-
san el6 is idézik egy olyan politika részeként, amely a
népesség mindazon rétegeinek a megsemmisitésére torek-
szik, amelyek gazdaségilag figgetlenek az dllamtél, é nem
lettek dtalakitva dllami tulajdonnd.

A totdlis hatalomnak és az informécié abszolt ellendr-
zésénck az eszménye természetesen sohasem valésult meg,
sein a sztalinizmus legsotétebb éveiben a Szovjetuniéban,
még kevésbé eurdpai protektordtusaiban, Végtére is a
kivancsisig par excellence emberi jellemvonds; fajunk fejlé-
désének egyik legerdsebb hajtéereje, és feltehetéen méga
legsikeresebb onkényuralom sem tudnd valaha is teljes
egészében semlegesiteni ezt az dldott vétket. De ahol nem
létezik szabad informécid, ott a széles kord rémhirterjesz-
tés és pletyka lép a helyébe, s ezek megszimldlhatatian
mennyiségben és elképeszto sebességgel terjednek, nem is
szolva arrdl, hogy az emberek, ahol csak tehetik, mohén
hallgatjdk a kiilfoldi hiraddsokat.

Sztalin idejében meglehetdsen sikeresen szigetelték el
2z orszagot a kalvilégtol, a hdbord azonban elkertilhetetle-
nill dttdrte itt-ott az informacids falat. Késdbb, amikor a
Szovjetuni6 kénytelen volt kilonboz6 gazdasigi és tudomd-
nyos kapcsolatokat létesiteni a Nyugattal, a falon tdmadt
lyukak rermészetesen egyre nagyobbak lettek, E kapcsola-
tokat szakadatlanul szigortan ellendrizték. A sok ezer
szovjet dllampolgdr, aki hivatalos kikiilderésben Nyugatra
utazik, a kivételezett osztdly tagja, ezért létérdeke, hogy
a rendszer belathatatlan ideig tovibbra is fenndlljon. De
akaratlanul ok is hozzdjarulnak malladozdséhoz, hiszen
mas népekben nagyon is tudatositjdk, milyen égbekilté
az ellentétaz immdr egyre kevésbé légmentesen zdir6 ,,vas-
fiiggony” két oldala kozott.

A régi értelmiség Oridsi veszteségeket szenvedett, de nem
tudtdk gyokeresen kiirtani; a fuggetlen kultira néhdny
felbecsiilhetetlen értéka zérvanydt, valamint a tisztességes
wdoményos munka egyes terileteit sikertlt kimenteni a

sztalinizmus pusztité dradatdbél, majd a kdvetkezd eszien-
dokben ezek immér némileg biztatobb kildtdsokkal meg
is erésodiek. Az emberi kapesolatok egyes formdi igen
rugalmasak, és ellendllnak az dllamositdsnak. Roviden
Osszegezve, a hallatlan erés nyomds és a megszémlilhatat-
lan kulturdlis csapds ellenére sem sikeriilt teljes egészében
megsemmisiteni a civil tdrsadalmat.

Az informéci6 leheté legszigoribb, sét lehetdleg teljés
cllendrzése létfontossigy feltétele egy olyan rendszernek,
amelynek legfGbb torekvése a totdlis hatalom; ez nemesak
nyilvinval6an igaz, hanem szinte mdr sz6szaporitds. Az
pedig, hogy ez az ellendrzés mind bel-, mind kiilpolitikailag
fokozza a rendszer erejét, Ggy tinik, mér-mér kozhely-
szémba megy. Nagy mértékben valéban igaz is, de nem
feltétlenil, mert idénként megesik - s napjainkban minden
eddiginél szembeszokdbben -, hogy a totdlis hatalom uténi
vagyakozés olyan rendszabédlyokat tesz sziikségessé, ame-
lyek akaratlanul is a széndékolttal ellenkezd hatdssal jir-
nak. Az uralkodé osztily egyre gyakrabban keriil olyan
vélaszit elé, amikor a totdlis ellenérzés, kovetkezésképpen
a totdlis hatalom is csak csokkend stabilités é kilonféle
veszélyek felidézése drén visdrolhaté meg.

Az olyan zint rendszer,

amelyben az informéciét az egyes személyeknek a hatalmi
hierarchidban elfoglalt helyétdl fliggéen mérik, 6hatatlanul
meggitolja maguknak az uralmon levéknek a megfeleld
informdldsdt, s igy végil is meghiGsulnak eréfeszitéseik,
hogy torzitatlan képet alkossanak az eseményekrdl, és rossz
dontések sziiletnek. E torzitdsok egyszerd oka az, hogy
ebben a rendszerben az informdciot szolgdltatok rendsze-
rint azok, akik feleldsek a valamely adott teriileten folyé
munkéért, s valahdnyszor rossz hireket hoznak, Gnmagu-
kat vidoljdk. A ,,Lodd agyon a hirhozot!” elve teljességgel
jogos abban a mechanizmusban, amelyben a hirhoz6 tobb-
nyire valoban egyszemélyben a biinds is.

Az utdbbi években még a szovjet sajié is gyakorta lelep-
lezi azt, ami régota kdztudott: a helyi prt- és kozigazgatdsi
szervek médszeresen meghamisitjdk a termelési statisztiks-
kat. Feltételezhet6 - hiszen ¢z a gyakorlat széles korben
elterjedt orszdgszerte -, hogy ennek kivetkeztében a szov-
jet vezetdknek sohasem dlltak rendelkezésiikre hamisitat-
lan 4tfogé statisztikik. Onmaguk dezinformaildsa beépiilt
a hatalmi rendszerbe és beliilrél méllasztja.

Ez az egyik ~de csak egyik - példdja annak, hogy a zirt
informécié miként gitolja médszeresen a gazdasdgi haté-
konysdgot. Fé oka feltételezhetden az, hogy az drkalkuli-
cid, a dolog természetébdl folyéan, megvalésithatatlan
ebben a rendszerben. A totdlis hatalom mindenekfolott a
termelés és az drucsere teljes ellendrzését jelenti, tovabbd
azt, hogy az egész lakossédgot megfosztjdk termelbeszkozei-
161, és szigoriian tiltjdk a magdncserét - vagyis megsziinte-
tik a piacot. Mivel pedig a piac az 4rakra vonatkoz6 infor-
mici6 egyetlen megbizhaté forrdsa, felszimoldsa azzal jir,
hogy az drakat onkényesen kell megszabniuk a tervezési
gépezet kiilonbdzl szerveinek. Roviden: senkinek sincsen
fogalma semminek a valésédgos koltségérdl, ami elkertilhe-
tetlen hidnyt idéz eld joformdn mindenben, nemcsak fo-
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gyasztdsi cikkekben, hanem termelGeszkdzokben is (kivé-
tel ez al6l a hallatlan el6jogokat élvezs és az élet 1obbi
teritleténél sokkal kevésbé biirokratizalt hadiipar). A kré-
nikus hidny a kommunista piacellenes gazdasignak nem
dtmeneti betegsége, hanem lényeges jellemvondsa. Semmi-
féle gazdaségi ok nem indokolja, miért kellene a termelés-
nek 2 kereslethez igazodnia; a villalatvezetok nem azért
felelosek, hogy kielégitsék a fogyasztk igényeit, hanem
hogy teljesitsék a minisztériumaik 4ltal dnkényesen meg-
szabott tervszdmokat.

Meglehet, a valédi drak rejtve vannak mindenki elél -
beleértve a tervezoket is (kivéve, amikor kapitalista piaco-
kon sajér céljaikra akndzzdk ki az drviszonyokat) -, nem
rendelhetd el egyszerden, hogy tinjenek el. A szovjet

itika irrealitdsdt természetesen kiigazitja a
hatalmas feketegazdasdg, valamint a tdmegméreteket 6lté
korrupcié és megvesztegetés. Nemrégiben hivatalos szov-
jet forrdsok némi bepillantdst engedtek ¢ jelenség hatalmas,
bér mindmdig kiszimithatatlan méreteibe, beleértve a
nagyhatalmi maffidkat és a helyi pért- és kozigazgatdsi
vezetok hibériri méretekben kiépitett kvézi-feud4lis hit-
bizomdnyait is. Ebben a rendszerben 2 korrupci6 és a
megvesztegethetdség nem hatdrozhaték meg tdrsadalmi
vagy gazdasdgi korként, mivel e rendszer puszta fennma-

_ radésdnak nélkiilozhetetlen feltételei. A mindent felleld
tervezés megvaldsithatatlan, ezért a kommunista gazdasdg
ohatatlanul egy alrendszer révén tdpldlja magdt, jéllehet
ez nyilvinval6an az ellensége, amelyet az dllam megkisérel
megsemmuisiteni. Ezért azutdn évek 6ta annak vagyunk
tandi, hogy megkisérli rend6ri megtorl6 rendszabalyokkal
gyogyitani a gazdasigi életet. Ez azonban nyilvénvaléan
reménytelen kisérlet: amikor a témeges méretd korrupci6t
a gazdasdg alapveto jellemvondsai idézik eld, birmennyi
embert bortondznek be és akasztanak fol, képtelenek
folszémolni ezt a jelenséget.

Azt mondhatnd valaki, hogy az informdciés korldtok
mindezen ellenhatdsait pusztdn a totalitdrius hatalom elke-
riilhetetlen koltségeinek kell tekinteniink, s mindaddig
elviselhetdek, amig nem gydngitik meg jelentdsen ¢ hatal-
mat - akik a totdlis hatalmat a legf6bb jonak tekintik, nyil-
vén hajlandok bdrmi 4rat fizetni érte. A nagy néptomegek
nyomora dnmagéaban sem a multban, sem ma nem robbant
ki politikai forradalmat. A szegénységnek minden elnyomé
hatalom szdmaéra meglehetnek az elonyei. Eloszor, azoknak
az embereknek, akik egész életiiket sorbanilldssal toltik,
hogy megszerezhessék a legsziikségesebbet, sem idejiik,
sem energidjuk nem marad arra, hogy a politikai szabadsdg-
r6l és mas hasonlé fényizési cikkekrél elmélkedjenek. Ma-
sodszor, az efféle rendszerekben roppant olcsén megvisé-
rolhat6 az emberek hisége, és mindenkor akad elegendd
ember, aki hajland6 vak engedelmességre, cserében némi
minimalis kivaltsdgért. Ami pedig a tdmeges méretd kor-
rupci6t illeti, ezis elfogadhaté, ha az alternativa a gazdaségi
rendszer teljes dtépitése, ami politikailag még akkor is hal-
latlanul kockdzatos lenne, ha a termel6eszkdzok tovibbrais
dllami tulajdonban maradnénak. Persze az uralmon levék
sajit dezinformaciés mechanizmusuk dldozatdul esnek, ami
igen kinos, de ismét csak elfogadhatd, ha az alternativa a
fuggetlen szabad informéci6hélézat lenne.

Jollehet mindezen ellenvetés megalapozott, csupdn az
igazsdg egyik fele —az igazsig mésik fele ugyanis az, hogy
a totdlis hatalomért fizetendd, az informdciés korlitok
negativ hatdsdban szdimitandé dr olyan nagy lehet, hogy
az mér magit ¢ hatalmat fenyegeti. Ugy tinik, a szovjet
rendszer elérte ezt aszintet. Még ennél is fontosabb, hogy
az uralmon levok ol is ismerték ezt, és lizasan keresik,
kutatjdk, milyen médon véltoztathatninak informécids
rendszeriikon, mégpedig oly médon, hogy ezéltal ne gyen-
guljenek ellendrzési eszkozeik. Més széval: viloztatni
kivdnnak, hogy ne kelljen véltoztatniuk, meg akarnak
szabadulni a'nem kivdnatos hatisokt6l, anélkil, hogy
folszimolndk az okokat.

Ncm tudjuk, miért éppen

most értek el errea kritikus pontra. Az nyilvénvalo, miért
érvényesiilnek mdr évtizedek 6ta az informécidkorldtozds
ezen 6nmallaszt6 hatdsai. Igaz, a széles kor szegénységnek

, lehetnek kivinatos politikai aspektusai, és dnmagdban,

vagyis egyetlen, elszigetelt tényezoként ngm robbanthar ki
politikai forradalmat, és nem idézhet ¢l jelentds tarsadalmi
megrazkodtatdst. Csakhogy a kommunista dllamok torté-
nete elegendd bizonyitékot szolgdltat arra az igazsigra,
amit boségesen aldtdmaszt a megel6z6 korszakok 1apaszta-
lata: amikor az események elore nem lithaté egybeesése
kovetkeztében tirsadalmi vélsigok kovetkeznek be, a
szegénység és a legkalonfélébb anyagi sérelmek a tdrsa-
dalmi felbolyduldsok szdmottevé hajtéerejévé vilnak.
Figyelmen kivil hagyjuk a koriilményeket, ha dgy véljik,
a kommunista dllam a végtelenségig, kivetkezetesen és
biintetleniil megszegheti a boség megteremtésére vonat-
koz6 igéreteit, s mégis szdmithat alattvaléi hiiségére.

A tdmeges méretd korrupci6 kellemetlen drként eltir-
hetd, ha a politikai rendszer igy igényli; csakhogy a 16-
meges méretli korrupcié Gjrateremti - noha eltorzitott
formdban - ugyanazt a civil tdrsadalmat, amelynek elnyo-
mdsa a rendszer legfobb célja volt. A korrupcié téptalaja
a tdrsadalmi kapcsolatok és csoportérdekek kiterjedt hd-
l6zatdnak, amelyek folott nem érvényesiil hivatalos ellen-
orzés, és amelyek a kvdzi-teljhatalmui dllam szerkezetébol
tdplilkoznak. A homlokzat mogott - amely nem egyéb
tartalom nélkili Gres vaznal, jollehet az elképzelés az
volt, hogy ez marad majd az egyetlen valésdg - a korrup-
cid Gjjaépiti a valésdgos tdrsadalmat és a valosdgos gazda-
sdgi kapcsolatokat. ,

A gazdasigban emelt informacids korldtok kovetkezté-
ben a rendszer krénikusan képtelen mindennema djitdsra
és leleményességre. A termelési folyamat olyan jellegi,
hogy lényeges miszaki tokéletesitésck tobbnyire ellentéte-
sek mind a véllalatvezetok, mind munkatdrsaik érdekeivel,
mivel senki sem remélhet anyagi elonyoket tolik. Ha a
civilizdcié haladdsdt a miszaki fejlettségen kellene mérni
(ahogyan Marx kivinta), a ,Jétez6 szocializmus” alapve-
téen reakcios jelenség. Tdrsadalmi szerkezete természeté-
nél fogva ellendll a miszaki véltozisnak. Persze ebben a
tdrsadalomban is végbemennek ilyen viltozisok, de csakis
ha feliilrél, az dllam kényszeriti ki 6ket. Mindennemu
kezdeményezés egyediili torvényes forrdsai az dllami szer-
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vek, mivel a spontaneitdsbarmiféle megnyilvinuldsa dssze-
Qtkdzésbe kertil a kommunizmus hajtéerejével - a mindent
#tfogo tervezéssel. A spontdn alkotokészséget, amely vélto-
Zatossdga révén hozzdjarul a szabad informdcién alapulé
tirsadalmak muszaki és gazdaségi ndvekedéséhez, a kom-
munista tdrsadalomban elfojtak, és a nyugati technolégia
lekoppintésdra létesitett hatalmas appardtussal helyettesi-
tették.

Helytelen érvelés lenne az, hogy a mdszaki stagndlds
elfogadhaté dr - elképzelhetd hatdrok kozott — azért, hogy
a totdlis hatalmat érintetlentil fenntartsdk. Ez csak egy
Kicsiny, zért tirsadalomban, példdul Albdnidban lehetsé-
pes, amely évtizedeken 4t fenn tudott maradni szinte teljes
elszigeteltségben és a stagndl6 barbarizmus éllapotdban, s
taldn egy ideig még tovdbbra is fennmaradhat. De talin
még ott is tanii lesziink egy nap ,,revizionista” véltozdsok-
mak. Amde gy olyan nagy birodalom esetében, amilyen
a Szovijetunid, ez elképzelhetetlen, hiszen a terjeszkedési
wrekvések beépiiltek magdba legitimitdsdnak ideol6giai
alapelvébe. Egy ilyen birodalom mér nem engedheti meg
magdnak az onkéntes elszigetel6dést, ha meg akarja tartani
vilghatalmi pozicibjat. Lépést kel tudnia tartani a nyugati
civilizdci6 technolégiai dtalakuldséval, mérpedig éppen
egre bizonyul egyre inkdbb képtelennek, mert Nyugaton
az elmult két évtizedben nagyon folgyorsult a véltozés
Gteme. E viltozdsok — amelyek igen hitrdnyosan hatnak
a szovjet rendszer stabilitdsdra - viligszerte teljes joggal
winformécids forradalom" néven véltak ismeretessé. Ter-
mészetesen a tudomany fejlodése is eltorzul egy olyan
orszigban, ahol minden tudomédnyos informdci6cserét
szigort renddri és politikai ellenérzésnek vetnek ald, s ahol
killonleges engedély nélkiil senki sem haszndlhatja a gyéren
rendelkezésre dll6 mdsologépeket sem.

Mint emlitettem, a totdlis informécidellendrzés kilond-
sen veszélyes jellege abban rejlik, hogy minden bizonnyal
hozzijirul a rendszer stabilitisihoz, amig az uralmon
leviknek csupdn passzivan engedelmeskedé emberekre
van sziikségiik, imde tehetetlenné vilik, mihelyt birmely
oknil fogva arra kivinjék rvenni 6ket, hogy személyesen
is motiviltak legyenek a rendszer védelmében, gazdasigi
erejének novelésében, vagy éppenséggel barmit is tegyenek
a,,nagy tgyért”. Ha valahol zavargdsok, ldzongdsok, sztrdj-
kok tornek ki, a hatésdgok szdmdra igen kényelmes meg-
oldds a totdlis hirblokdd elrendelése, midltal mas korzetek
lakosséginak fogalma sincs az eseményekrél, és esziikbe
sem juthat, hogy folbdtorodva utdnozzdk azokat.

Gondoljuk csak el, mi tértént volna, ha (per impossibile)

a kozelmult drményorszégi zendiilései Sztalin idejében
tortek volna ki. Nyomban t6bb hadosztilyt vezényeltek
volna a helyszinre. Tobb széz dldozatot koveteld vérfiirdét
rendeztek volna, a vildg pedig csak hosszit hénapok multin
értesilt volna megbizhatatlan forrisokbdl és mendemon-
ddk alapjdn arr6l, hogy mi tortént, jéval azutdn, hogy az
incidensnek barmiféle lehetséges hatdsa lehetne az akkori
helyzetre. Puszta méreteinél fogva a Szovjetunié sikeresen
gyakorolhatta - és nagymértékben gyakorolhatja ma is -
az efféle ellendrzést. Lengyelorszigban azonban ez még
megkozelité hatékonysdggal sem valésithaté meg; ha pél-
déul Gdafiskban zavargdsok tornek ki, mindéssze egy-két

napra lehet tivkozlési zérlatot elrendelni e teriilet koré, és
elkerilhetetlen, hogy mésnap mar%az egész orszdg megtud-
ja, mi tortént.

De tekintsiink el a miszaki problémdktél. Jéllehet az
informdci6 terén érvényesiilé, mindent 4tfogd dllami tulaj-
don és a mindent elborité hazugség az 6nkényuralmi rend-
szer stabilizdlisdra szolgdl, ezek az eszkozok nyomban
hatdstalanokk4 vilnak, ha elengedhetetleniil sziikségessé
vilik, hogy az emberek sajdt akaratukbdl cselekedjenck az
uralmon levék dltal megjelolt célbél. A vélsdg pillanatdban,
amikor az,emberi eréforrésok” széles kdri mozgésitdsira
lenne sziikség, és az erdszak mér nem elegendd, az egész
épitmény végveszélybe keriilhet. A hosszu ideig tarté
ideol6giai sulykolds, a kulturdlis elszigeteltség és az embe-
rekbe nevelt rettegés révén sikeriilt bizonyos mértékig
megteremteni ,,az Gjtipust szocialista embert”, ald passzi-
van elfogadja azonosuldsat a rendszerrel, dmde ez a szellemi
azonosulds sekélyes, és politikai sokkhatdsokra gyorsan
osszeomolhat.

A pirt-, dllami, rendéri és katonai funkciondriusok
kiviltsdgos osztdlydnak lé1étdl eltekintve, a rendszer stabi-
litdsdt kétségrelendl elésegiti a birodalmi dicsfény puszta
ténye is, ami az embereket bizonyos fokig kirpétolhatja
életiik sivirsdgaért. Ez azonban kétéli fegyver. Feltételez-
hetden hatdssal van az etnikailag orosz népességre, de
sokkalta kevésbé a Szovjetunié nem orosz lakossigéra, és
kétségrelenil ellenérzést vélt ki Kozép-Eurépa rab nemze-
tei kdrében. A nagyorosz nacionalizmus mozgdsité eréként
valo éleszigetése roppant kockézatos dolog, mert automa-
tikusan fokozza a nem-orosz nacionalizmust, ami hatalmas
bomlaszté erd, és ha nem ellendrzik szigortian, pusztité
robbandsokkal fenyegeti a birodalmat. Az uralmon levék
tisztdban is vannak ezzel.

Mamﬂrsﬁmosegyéx-

telmi jel utal arra, hogy a szovjet vezetok nemcsak az
informécié szabadsdgdnak veszélyeit ismerik fol - ezzel
mindig is tisztdban voltak -, hanem az informéciés korldtok
veszélyétis. Vildgos azonban, hogy a sokat dicséftett glasz-
noszty a legkevésbé sem jelenti - mdr ami a vezetok szdn-
dékait illeti - az informéci6 nagyobb szabadségit, hét még
a szabadsdgot tout court. Azt jelenti, hogy szovjet emberek
tobb informdcioéra jogosultak hivatalos forrdsokbél, to-
vabbi korldtozott mértékben engedélyezik ellenkezd néze-
tek hangoztatdsit. Nem vitds, olyasmikrél olvashatunk a
sajtéban, ami szovjet normdkkal mérve elképesztének
tinik. A Pdrtazonban tdvolrél sem hajland6 lemondania
kommunikicios eszkozok folotti totdlis ellendrzésrél, vagy
eltiirni, hit még bétoritani fiiggetlen forrdsokat és az infor-
mécié korldtlan dramldsdt. A glasanoszty nem veszélyezteti
a ,szocialista demokracidt”.

Ugy tinik, az engedélyezhetd hirek és az engedélyezhetd
nézetek korének kibévitésével Gorbacsovnak az a célja,
hogy megnyerje magdnak a szovjet értelmiséget; ez sikeriil-
het is neki, foltéve, hogy ebben a csoportban eleven a
kozos érdekek érzése és némi szolidaritds. Néhdny kordb-
ban betiltott kényv és film , felszabaditdsa” (koziilik sok
ma mér meglehetdsen drtalmatlannak tinik, mint a Doktor
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Zsivago, de akad kdzottiik olyan is, példdul Orwell 1984-¢
vagy Zamjatyin Mije, amely potencidlis dinamit) kétségte-
leniil izgalmas és orommel fogadott esemény a muvelt
szovjet osztdly tagjai szemében. Szimos komolyabb kér-
désben azonban folytatédik a kordbbi gyakorlat. Gondol-
junk csak arra, hogyan reagélt a szovjet informécids rend-
szer az olyan nagysdgrendd katasztréfikra, mint a cserno-
bili atomszerencsétlenség vagy a Tudomdnyos Akadémia
leningradi konyvtdrdban pusztitott tizvész. A Glasznosaty
cimi figgetlen folyéirat szerint az archivumok Sztalin
idejébdl szirmaz6 dokumentumainak médszeres megsem-
misitése tovabbra is szakadatlanul folyik.

Tovébbé, az informéciés mechanizmus miikodésének
lathat6 véltozésai nem épiilnek a jogrendszer szildrd alap-
jaira. Egyik naprol a masikra eltordlhetik Gket a politikai
bizottsdg rendeletével, vagy a vezetdk kozott hatalmi hare
valamely 0] klikk-fordulaténak kovetkezményeként. Még’
nem tudjuk, vajon tartés trendet, vagy csupdn ideiglenes
kiméleti id6t jeleznek-¢, amely hamarosan keserves csal6-
désba torkollik, nagyjabél gy, mint Nyikita Hruscsov
wolvadasa”.

Ez persze nem azt jelenti, hogy e véltozdsok jelentékte-
lenek. A lazulds minden szakasza, még ha egy-id6 utin
véget is vetnek neki, olyan nyomot hagy maga utdn, ami
lehetetlenné teszi, hogy egyszerden visszatérjenek a ko-
rdbbi rendhez. A hatvanas évek végi és a hetvenes évek
eleji ugynevezett disszidens mozgalmat litszélag szétzizta
amegtorlds és a kierdszakolt kivindorlds, val6jdban azon-
ban kitorolhetetlen viltozdsokat okozott a mivelt szovjet
osztdly szemléletében. Attél, hogy a Pirt tdbbé nem kdzli
utasitdsban a mivészekkel, mirdl & hogyan kellene feste-
niiik, a szovjet rendszer még nem fog folbomlani, sét attél
sem fog dsszeroppanni, hogy tobbé nem tiltjdk a dzsessz-,
a pop- és a rockhangversenyeket. Amde tucatnyi ilyen
latszélag drtalmatlan véltozés arrél tantskodik, hogy a
rendszer egyre kevésbé tudja ellenérzése alatt tartani a
kulturdlis életet, és senki sem tudja, mikor n6hetnek ezek
az Osszegz0do hatdsok az egész rendszer stabilitdsdt fenye-
geté komoly veszéllyé.

Nemrég a sajtobél megtudtuk, hogy Moszkviban né-
hény tucat ember elhatirozta, ellenzéki pdrtot alapit. A
kozeljovoben természetesen nem lesz figgetlen pért, az
efféle kezdeményezésekkel konnytiszerrel elbanhat a rend-
Orség. De tjra csak azt mondhatjuk: nyomot hagynak.
Egy maroknyi ember ugy dontétt, kimondja azt a soha
nem hallott gondolatot, hogy semmiféle Isten- vagy termé-
szetadta rend nem ruhdz fel egyetlen pértot azzal a joggal,
hogy zsarnoki médon kormanyozzon egy orszdgot. Ez a
kis tény onmagdban véve is egy tjabb lépés a rendszer
legitimitdsa megkérddjelezésének az itjdn, és ezzel hozzi-
jarul a totalitdrius intézmények lebontdséhoz.

A szovjet vezetdk belegabalyodtak sajit hurkukba, s az,
hogy 0j megolddsokat keresnek, bizonyitja a rendszer
gyogyithatatlan vilsigit. A szovjet népek évtizedeken 4t
amindent elborité és dthaté hazugsig légkorében éltek, s
hozzészoktak ahhoz, hogy a nekik juttatott informéacié
mennyisége és jellege az uralmon levok kénye-kedvétdl
fiigg. Az élet egy ilyen vildgban természetesen teljesen
passziv egyéneket termel ki, akik parancsra varnak, mielétt

bérmit is tennének. Ez megfelel a Sztalin idején végbe-
ment, rabszolga-, vagy fél-rabszolgamunkéra alapozott
szovjet iparositds jellegének. J6llehet hallatlanul pazarlé
volt, mégis sikeresnek bizonyult, amig megtartotta exten-
ziv, miszakilag kezdetleges és munkaerdt pocsékol6 jelle-
gét. Bizonyos szinten felill azonban a rabszolgamunka
csekély termelékenysége jelentds akadallyd vilik. A
posztsztalinista korszakban jelentgsen enyhitették a rab-
szolgasdg feltételeit, és bizonyos foku vilasztési lehetdséget
enged¢lyeziek az egyéneknek. Ez azonban még mindig
igen tdvol van a szerz6désen, torvényen és szabad tirsuld-
son alapulé munkakoriilményektol.

A szovjet vezetGség ma azt szeretné, ha alattvaléi aktivak
és munkamotiviltak lennének — de csakis két feltétellel:
motivicibjuk feleljen meg az dllam szabta céloknak, és a
pért- és az dllami appardtus tovibbra is teljes egészében
ellenérizzen minden tdrsadalmi folyamatot. Réviden: a
vezetok a kor négyszogesitésérdl dbrindoznak. Okunk van
tehdt kételkedni Mihail Gorbacsov gazdaségi reformjainak
asikerében, birmennyire is elismerjiik, hogy a reformista
irdnyzat mind a szovjet népek, mind a nyugati civilizécié
érdekében dllna. Ha érintetleniil meghagyjdk a Goszplan
hatalmas gépezetét, ha az anyagi eréforrdsokat tovibbra is
kozponti utasitdsokkal osztjdk szét, ha az egyes gazdasigi
egységek nem szabdlyozhatjik szabadon a munkaerét és
nem sajdt maguk tizhetik ki termelési céljaikat, ha az
drakat tervezbhivatalok diktdljdk, ha érintetlen marad a
némenklatira-rendszer (figgetlendl attél, esetleg milyen
személyi viltoztatdsokat hajtanak végre), joggal foltételez-
hetjik, hogy a reformok puszta kozmetikdzdssé sekélye-
sednek. Ebben a helyzetben 25 szdzalék reform nem hoz
25 szdzalékos javuldst — sokkalta valészinibb, hogy semmi-
féle hatdsa sem lesz. Még a Szovjetunidban is hallatszanak
hangok, hogy a gazdasdgi refom tétje a ,,minden vagy
semmi”. S mivela,,minden” a jelenlegi viszonyok kozott
elképzelhetetlen (hiszen a Goszplan, végss soron pedig a
némenklatira-rendszer eltdrlését jelentené, s ekképpen a
kommunista rendszer bukdsdhoz vezetne), valészinibbnek
ninik a ,semmi”, vagy a majdnem semmi.

A jelenlegi gazdasdgi , dtstrukturdlds” végeredményével
szemben tépldlt mélységes kétely azonban nem jogosit fol
arra, hogy minden tekintetben a ,,semmit” varjuk. Bér-
mennyire is korldtozott és évatos a glasznoszty és az )
gazdasdgi megolddsok keresése, szétoszlattdk a mozdulat-
lansdg és alomhasdg légkorét. Mozgédsba hoztak t6bb olyan
erét, amely tilmegy az uralmon levék szindékain, s 6szto-
nozheti a tdrsadalmi energia figgetlen forrdsait.

Minda szabvanyos médja

annak, hogyan indulnak bomlisnak a zsarnoksdgok. A
kényszer hatdsdra beinditott és a fennmaradé rendszer
megszildrditdsit szindékol6 félénk reformok ellendrizhe-
tetlen lincreakciokat véltanak ki. Az elmilt esztendében
- szerény méretekben - tandi lehettiink e reakcié esetleges
megindulésinak, nem utolsésorban a nemzeti ontudat
megnovekedése és kiilonbozo kulturdlis kezdeményezések
formdjiban. Megjelent egy mozgalom - barmennyire is
lassan fejlodjék, birmennyire is ki van téve a megtorldsnak
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-, amely a szovjet tirsadalomban a civil térsadalom Gjjéte-
remtésére torekedik. Arrdl, hogy mikor és hogyan jut el
a visszafordithatatlansdg pontjdig, és végsé fokon mikor
¢és hogyan rombolja le a totalitarizmus gépezetét, talin j6l
tdjékozott csillagjésokat kellene megkérdezniink.

A kommunizmus stlyos vilsigban van. Még ha a jelen-
legi uralkodé klikket meg is dontik, utédainak is ugyane-
zekkel a dilemmdkkal kell szembenézniiik. A kozeljovében
feltételezhetGen inkdbb kis javitdsokra és félmegolddsokra

USZALY UTCA, BUDAPEST, OBUDA

torekednek majd, azt remélve, hogy sikerill ideig-ordig
Grrd lenniiik a szerkezet végzetes korjdn. Vannak azonban
jelek, hogy folismerték ezt, valamint az dltaluk kezelt
szervezet velesziletett gydngeségét is. Ez a folismerés,
tovdbbd habozdsuk, melyik utat kovessék, eldrevetiti en-
nek a sajdtos politikai formédcionak a végét, barmennyire
fdjdalmasnak és hosszinak is bizonyulhat a kimuldsa.
1988. méjus

FORDITOTTA FELIX PAL
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Pedagoégiai esszé a hitrdl
és a hitetlenségrol

FIATAL APAK ES
PIRNAT ANTAL

: Uulomanosmlgiisﬁmlo-

kat. Hdt hova az anyjuk picsdjiba vigyakoznak vissva?
Ugy litszik, valoban oda. Elfelejtették mér a nyomorultak,
hogy az a luk mdr jsziilott korukban is tilségosan szik
és sotét volt nekik? Hét nincs benniik annyi egészséges
4llati 6sztdn legaldbb, hogy a kedves édesanyjuk tiszteletre
mélt6, 6sz szérokkel koszorizott vagindja helyett - ha mér
egyszer kamasszd értek — valami gusztusosabb, s korban
jobban hozzdjuk illé lukacskirél dlmodozzanak?

Tréfabeszéd ez, de még tréfabeszédnek is keserd: az
ember, Ugy litszik, olyan dllat, amely, mire felnd, tokéle-
tesen elfelejti a sajdt kolyokkordt. S e gyors felejtésre
minden jel szerint csak azért van sziiksége, hogy azutdn
annil nyugodtabb lelkiismerettel mérgezhesse meg a sajét
ivadékai életét.

Barhogyan is eréltetem az eszem, én bizony nem tudok
visszaemlékezni életemnek arga a korszakdra, amikor bol-
doggd tett volna az, hogy a sziileimnek elhiszem, hogy az
angyalok hozzik a kardcsonyfit és a gblya hozza a gyercket.
Amikor négyéves koromban rdjottem arra, hogy a karé-
csonyfét nem az angyalok hozzdk, keservesen sirtam. Erre
vildgosan emlékszem. S arra is emlékszem, hogy anydim
mivel probdlt vigasztalni akkor. Azt mondta: ,,Ne sirj,
kisfiam, majd ha nagyobb leszel, meg fogod érteni, hogy
csak addig volt igazin szép és boldog a kardcsonyod, amig
azt hitted, hogy azangyalok hozzdk a kardcsonyfat.” Sze-
gény anydm - Isten nyugosztalja - ugyanolyan tyikeszi
teremtés volt, mint ezek a mai nosztalgids fiatalok. Nem
értette, hogy én nem a mesebeli angyai eltiinése miatt
sirok, hanem azért, mert rdjottem, hogy O addig nekem
onz6 és szimité6 médon hazudott. Mert arra az angyalra
nekem semmi sziikkségem nem lett volna, ha 6 nem tuk-
malja rdm. Az ajindéknak bizonyira ugyanigy oriiltem
volna akkor is, ha tudom, hogy nem az égbél hozzik,
hanem 6 vésdrolta nekem. Miért kellett ht Snmagdt att6l
a6 érzéstdl megfosztania, amit hilim bizonydra ébresztett
volna benne? S miért kellett ezt a2 hdldt csalird médon a
senkire, egy kitaldlt égi lényre dtruhdznia? Hogy miért?
Azért, mert titokban, tgy, hogy dnmaginak sem merte
bevallani, nem arra vigyott, hogy szeressem és hélds legyek
neki, hanem arra, hogy félelemben, tudatlanségban é
figgd helyzetben tartson, ameddig csak lehet.

Isten a tanim, nem voltam engedetlen vagy rossz gyerek.
Igaz, nem szerettem a spenétot és a paradicsomlevest. De

ANYAK SZAMARA

hét melyik feln6tt az, aki minden ételt egyforma lelkesedés-
sel zabdl, akkor is, ha éppen nincsen olyan éhinség, hogy
még a doglott patkdnyt is kénytelen felfalni az ember? Ma
mar tudom, hogy anydmnak az angyalokra csakis és kizd-
rolag azért volt szitksége, hogy a spendtot megetesse velem.
Most is emlékszem, mi volt a spendtebédhez a sztereotip
szoveg:

»L4tom, kisfiam, te mar megint csak turkalsz abban az
ételben, és nem eszel. Pedig ha tudndd, milyen szeretettel
csindltam neked. Hiromszor is végig kellett jarnom a
kedvedért azegész piacot, amig ezt a kis spenétot taldltam.
Hat mit gondolsz, lopom én a pénzt és az idot? Jol van,
ha nem eszed meg a spenétot, abbol is litszik, hogy nem
szeretsz engem. Pedig tudod, hogy ez mennyire f4) nekem.
Es amelyik gyerck a mamdjdt nem szereti, azt a Jézuska
sem szereti. Es kardcsonykor nem hoz ajéndékot neki. Edd
hat meg azta spenétot a kedvemeért, ha azt akarod, hogy
az angyalka karicsonyra meghozza azt a jatékvonatot ne-
ked, amit kértél.”

Es ennck a szovegnek a hatésira rendszerint megettem
a spendtot. Pedig kozben a hdnyinger fojtogatott. Esamig
hittem a mesében, folyvést rossz volt a lelkiismeretem, és
folyvdst rettegtem: mivel nem voltam képes a spenétol
szeretni, bizonydra a mamit sem szeretem. S mivel a
Jézuska mindent tud, még az sem segithet rajtam, hogy a
spenétot, undorodva bér, de lenyelem. A Jézuska Ggyis
tudja rélam, hogy nem szeretem a spendiot, és nem vagyok
hilds a maminak, hogy annyit firadt azért, hogy ezt a
moslékot csindlja nekem, s igy kardcsonyra a kért ajandékor
nem is hozhatja meg az angyal. S ha #égul megkaptam az
ajandékot, akkor is tovibb rettegtem, hogy esetleg kideril
a tévedés, éjjel, amig alszom, az ajandékot visszaviszik az
angyalok, hogy olyan igazdn )6 gyereknek adjik, aki még
a spenotot is szivbol tudja szeretni, s nemcsak kinjaban
és félelmében eszi meg.

Hit ez volt az én boldog gyerekkorom. Ide kellene
visszavigyédnom talin? Es miért higgyem azt, hogy anyé-
mat mésként nevelték, mint ahogyan 6 engem nevelt?
Csakhogy 6, mire én megsziilettem, mar tokéletesen elfe-
lejtette, hogy kisgyermekkordban mennyire irt6zott a
spendttdl - vagy, ha nem a spendttél, akkor a sargarépatol,
egyre megy -, és hogy mennyit kellett a Jézuskatdl is
rettegnic emiatt.

Tudom, sokan azt fogjdk erre mondani, hogy haldtlan,
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aljas gazember vagyok, aki nem 4tallja a tulajdon anyja
emlékeét is lekopni egy tinyér spendt miatt. Meg azt is
mondhatjdk rdm sokan, hogy 6k bizony nem restellik

bevallani, hogy mégiscsak akkor voltak a legboldogabbak

éetiikben, amikor még a mama spenétjét ették, mert akkor
legalibb nem maguknak kellett a mindennapi kenyérrél
vagy kaldcsr6l gondoskodniok.

Mit mondjak erre? Az olyan embert, aki minden mun-
K#it6l és felelosségvillaldstél annyira irtézik, hogy inkibb
visszabiijna csecsemokora szaros pelenkdiba, még csak
sajndlni sem tudom. Magamrol pedig nyugodtan 4llitha-
toin, hogy sohasem szenvedtem attél, hogy dolgoznom
kellett. Sokkal inkdbb az féjt, hogy idénként nem hagytak
dolgozni, pedig akartam volna. Maga a munka pedig csak
akkor vilt gydtrelemmé, ha olyan feladatot kellett volna
megoldanom, ami meghaladta erémet. S ha a felnétt szen-
ved attél, hogy kicsinynek, gyengének, ertlennek, kiszol-
gilatottnak érzi magét, ugyan miért vigyakozna vissza
életénck abba az idészakdba, amikor nyilvdnvaléan még
kiscbb, még gyengébb, még inkibb magatehetetlen volt,
mint késobb birmikor? Minden egészséges gyermek sze-
retne minél el6bb ,,nagy” lenni: olyan erés, bédtor, okos,
filggetlen és szabad, mint amilyeneknek azokat a felnétte-
ket képzeli, akiket valoban tisztel és szeret. Minden kisldny
szeret babdval jatszani. De ugyan melyik egészséges gyerek
az, aki jaték kozben nem a mama, hanem a baba szerepébe
képzeli magir?

Amikor iskoldba keriiltem, hamar megszerettem az
olvasist. Pdsa bacsi meséibol és versikéibol, amivel az
iskolai olvasokdnyvek etették a gyerekeket akkoriban,
kortlbeldl olyan médszerrel, mint ahogyan anydm otthon
aspenéttal etetett, hamarosan elegem lett ugyan, de apim
szabad idejében elég sok népszeri természettudomdnyos
kdayvet olvasott, s azt hitte, hogy az ilyenfajta tisztes és
komoly irodalmat a gyerekei eldl sem kell rejtegetnie. Igy
tehit elegendd olvasményhoz jutottam otthon, s mivel
minden gyerek boldog és biiszke, ha valamiben magdt mér
felntinek érezheti, 7-8 éves koromban én is roppant
lelkesen olvastam a feln6ttek szdmdra irt ,,tudomdnyos”
konyveket, s biiszke voltam arra, hogy a mesekonyvek
mdr nem is kellenek nekem. Igy tudtam meg, a kvantum-
fizika akkor legijabbnak szimité eredményeinek kozért-
heté Osszefoglalisa utdn, de még Amundsen antarktszi
utibeszdmoldjdnak olvasdsa eltt, azt az emberiség dltal
bizonyira mér 6sidék Starismert tudomdnyos igazsdgot is,
hogy nem a gélya hozza a gyereket. Nem tagadom, a
graviditésrol és a szillésrdl sz6l6 fejezetet abban az egész-
ségtani ismeretterjeszté munkaban, amely véletlenil a
kezembe akadt, a szokdsosndl is nagyobb érdeklodéssel
olvastam. Végtére is a konyv komoly és értelmes vélaszt
adott olyan kérdésekre, amelyek engem addig is izgattak,
ésamelyekrol addig hidba probaltam kérdezgetni a felndt-

teket.
Azt, hogy vannak olyan

wAiszn6” szavak, amelyeket a felnéttek ugyan naponként
haszndlnak, de amelyekért a gyerek nyaklevest kap, ha
megprobélja 6ket kiejteni, természetesen tudtam. De

ebben a szivegben egyetlen ilyen cstinya sz6 sem fordult
¢l6. Eppen ezértazolvasés nem is keltett bennem semmi-
féle szégyent vagy bintudatot. Egyszertien csak azt az
drtatlan és tiszta 6romet éreztem, amelyet azéta is érzek
mindannyiszor, ha valamilyen szimomra fontos kérdésrl
valamilyen (j ismeretet szerezhetek. A szoveg persze tar-
talmazott néhédny olyan szakkifejezést, amelyeket addig
nem ismertem, de ezeket is sikerilt megfejtenem, mert
volt a kdnyvben néhdny ligyesen megrajzolt szemléltetd
4brais. Hogy ezek a szakkifejezések ugyanazokat a fogal-
makat jelolik, amelyeket az Gton-utfélen hallott, de szileim
dltal sohasem haszndlt, és szimomra is tilalmas szavak,
arrél csak az iskoldban vildgositottak fol mésnap délelétt.

Mert szerencsétlenségemre Gj tudomdnyomat szerettem
volna masokkal is megosztani. Ezért az iskoldban az els6
6rakozi sziinetben, amikor erre alkalom adédott, elkezd-
tem magyardzni az egyik bardtomnak, amit az el6zd este
otthon olvastam. Sajnos, akkor még nem tudtam, hogya
pajtdsomban magdt a Kisjézust kellett volna tisztelnem,
személyesen. Bardtom ugyanis, ahogy szavaim értelmét
felfogta, el6szor elpirult, azutdn kétségbeesett dihvel a
kovetkezéket mondta:

wHazudsz, te diszné, hazudsz! Engem igenis a golya
hozott, mert az én mamdm nem kurva, nem baszik senki-
vel. Lehet, hogy a te mamad egy kurva, és akkor gy szillt
csak tégedet, de az én mamédm nem az, engem igenis a
golya hozou!”

Es amikor bejott a tanit6 néni a kovetkezs 6ra elején,
ez a Kisjézus azonnal bepanaszolt engem, hogy szidtam
az anyjdt, é baszokurvinak mondtam. En megprébéltam
védekezni, és igazsigom teljes tudatdban kijelentettem a
tanitd néni el6tt, hogy én sohasem mondtam olyant, hogy
a pajtdsom anyukdja baszik, én csak annyit mondtam, hogy
igenis minden gyerek anyukdja kozosil, mert aki ezt nem
teszi, annak gyereke sincs. Es ez nem hazugsdg, hanem
egy konyvben olvastam, és ha a tanité néni nem hiszi el
nekem, hogy igazat mondok, holnapra elkérhetem otthon,
és behozhatom az iskoldba a konyvet is.

A tanité néni elészor is kegyetlenil felpofozott, azutdn
kozolte a tobbi gyerekkel, hogy egy ilyen romlott és diszné
fiit nem lehet megtirni az iskoldban a tobbi tisztességes
gyerek kozott, s ezért 6 azonnal ki is fog csapatni, de addig
is a gyerekek kozil senki ne merjen széba dllni velem,
mert nekem még a lehelletem is fert6z6 betegséget okoz.
Utdna irt egy levelet a sziileimnek, hogy anyém vagy apim
okvetlenill j6jjon be az iskoldba a velem kapcsolatos stlyos
nevelési problémék miatt, végil pedig hazazavart, azzal,
hogy tobbé ne is keriljek a szeme elé.

Igy aztdn mésnap anydm ment helyettem iskoléba, s 6
is sirva jott onnan haza. Hogy pontosan mi tortént, azt
csak anydm elbeszélésébdl rekonstrudlhatom, s anyim
ezekrol a dolgokrél sem akkor, sem késobb nem szivesen
beszélt. Az kétségtelen, hogy a tanité néni a Kisjézus anyjdt
is behivatta, s anydmnak az iskolaigazgat6 és a katolikus
hitoktaté jelenlétében kellett bocsdnatot kérnie téle azért,
mert fia természetfolotti szdrmazisit kétségbe vontam.
Anydm, amikor szemére vetették, hogy hogyan adhatott
serdilletlen gyermeke kezébe holmi pornograf konyveket,
nyilvin azzal védekezett, hogy sem 6, sem a férje nem
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olvas és nem is tart otthon semmiféle pornografiit. Legfol-
jebb valami természettudomdnyos konyvet olvashatott a
gyerek az apja konyvei kozil. De ez csak olaj lehetett a
tizre. A hitoktat6 ezek utdn - 1938-at irtak akkor! - azt
lobbantotta anydm szemére, hogy még a pornogréf regé-
nyek olvasdsdndl is szornyibb biin az, hogy zsidé materi-
alista szellemben neveli a fiat, akit pedig katolikusnak
kereszteltetetr.

Anyém ez ellen ~ szerencsétlenségére - valami olyasmi-
vel védekezhetett, hogy dehogy is neveli 6 zsidonak a fidt,
hiszen sem 6, sem a férje nem zsid6. O maga lutherdnus,

a férje pedig katolikus. Ennek Girligyén aztin a sziileim
hézasélete is teritékre keralt. Mert a pap ezutdn azt kér-
dezte anydmtdl, hogyha nem egy vallison vannak, akkor
melyik templomban eskiidtek? Anydm pedig kénytelen
volt bevallani, hogy egyiltalin nem is eskiidtek templom-
ban, hanem csak polgéri hdzassdgot kotottek. Ezzel aztin
végleg nyeregbe kerilt a hitoktatd, s olyanokat mondott
a vadhdzassdgban €16, feslett erkolcsi istentelenekrol, hogy
apdm, amikor anydm este elsirta neki a dolgot, dithében
azzal fenyeget6zott, hogy mésnap bemegy az iskoldba, és
felpofozza azt a mocskosszdji papot.

Apdm diihe méginkibb kétségbe ejtette anyimat: ,,Vi-
gydztdl volna jobban az idiéta kolykddre ~ kiabdlta -,
nézted volna meg elobb magad is, hogy miféle konyveket
olvas! Mi hasznod volt életedben azokbol a rohadék kony-
vekbdl egydltalin? Csak az id6t meg a pénzedet pazarlod
rdjuk, én meg két éve nem vettem egy rendes ruhat. De
ilyenek vagytok mind, ti, férfiak. Onzo disznok. Nem is
tudom, miért élek veled egytitt, miért is kellett gyereket
sziilném? Azért, hogy abbdl is olyan dllatot nevelj, mint
te vagy? Eszedbe ne jusson bintani azt a papot! Megtiltom,
hogy az iskoldnak csak a kozelébe is menj. Bortonbe akarsz
keriilni magad is, minket meg koldussd tenni? Hit nem
elég, hogy a fiadat kirigjdk az iskoldbol, engem meg lekop-
dosnek a halye konyveid miatt?”

Apém pedig megaldzottan elhallgatott. Es nem ment be
aziskoldba, hogy folpofozza a papot. Helyette anydm ment
be mésnap is, és kisirta, hogy mégse csapjanak ki engem
az iskoldb6l. Megigérte a nevemben, hogy megjavulok, s
a maga nevében is megigérte, hogy ezentdl jobban fog
vigydzni az erkdlcseimre. Es megtartotta az igéretét: az
orvosi konyvek, meg azok az afrikai és dél-amerikai ttle-
irdsok, amelyekben meztelen négerek €s indidnok képei
voltak, egy bezért szekrénybe keriiltek; északi meg déli-
sarki utazésokrol olvashattam, de a tropusokrél nem volt

szabad.
Az iskoldba tehdt visszavet-

tek, de a tanité néni azért fenntartotta a kikozositést. A
szamdrpadba iltetett, s a gyerckeknek szigortian megtiltot-
ta, hogy velem bardtkozzanak. Bardtkozni nem volt szabad
velem, de csifolni szabad volt. A Kisjézus, aki olyan
szentil hitte, hogy az 6 mamaja férfit nem ismert, lett a
fokolomposuk. Azt hiszem, a csifnevemet is 6 taldlta ki.
Zsidokasztni volt a csifnevem. Reggelenként még csak
besurranhattam valahogy az iskoldba, de délben hazajon-
ndm minden nap vesszofutis volt. Végig azutcén egy falka

kolyok kisért, és uvoltott, ahogy csak a torkdn kifért:

Zsid6kasztni, szeret baszni!

Zsidokasztni, hol fogsz baszni?

Zsidokasztni, baszd meg a mamédat!

Hét ezért utdlok én minden kisjézust és minden szizmdridt,
és ezért utdlom a boldog gyermekkorba magukat visszadl-
modé nosztalgidsokat!

Volt pedig az osztdlytirsaim kozott nem is egy zsidogye-
rek. Es azok is egyttt orditottdk a zsidokasztnit a tobbivel
énrdm. Es ezen nem is csoddlkoztam. Akkor a tisztelendé
bécsi a hittanérdn elmagyarazta nekiink, hogy a becsiiletes,
valldsos zsidokat a j6 katolikusoknak nem szabad bantani,
mert a JGistent azok is tisztelik. Csak az istentagadé, ma-
terialista zsidok a Jézuska ellenségei. Igen, a tisztelendd
becsilletes, vallésos ember volt. Csak a hitet védte, faji
uszitdst nem folytatott. S6t, annak is tandja voltam, amikor
az iskola folyos6jin megpofozott egy gyercket, aki azt
mondta valamelyik tirsinak, hogy az apdd egy blidos zsido.
Egyszer azutdn széba keriiltek a kommunistdk is a hittané-
rin, 1939-ben vagy 40-ben valamikor. Esottmégaztisel
merte mondani ¢z a pap, hogy 6 még a hivé kommunistakat
1s tiszteli: mert azoknak is van hitik és erkolcsiik, ha
istendk nincs is. De aki pardzna és erkolcstelen, 2z méga
zsidoknal és a kommunistiknal is rosszabb, mert nem hisz
semmiben. De engem konyortelenil a zsidokndl és kom-
munistdkndl is rosszabb hitetlenek kozé sorolt, amidta
megtudta, hogy nyolcéves koromban mér nem hiszem,
hogy a gélya hozza a gyereket.

Az ocsmany csufolodast a tanitono sohasem hallotta
meg, vagy talin nem is akarta meghallani. En pedig nem
mertem bepanaszolni 6ket, mert nem akartam, hogy a
zsidokasztni utin még drulkodé Juddsnak is csufoljanak.
Es nagyon szerettem volna, ha legalibb az utcin tjra
visszafogadndnak maguk kozé az osztilytirsaim, ha mir
az iskoldban nem volt szabad bardtkozniok velem. De ez
tobbé, amig abba az iskoldba jartam, sohasem sikertlt.
Pedig a kovetkez6 évben masik tanitét kaptunk, aki mar
nem Ultetett a szamdrpadba, sot, nagyon is megbecsiilt,
mert a torténelmet, foldrajzot, természetrajzot — hdla az
idé elott elolvasott konyveknek — minden tanulds nélkal
is jobban tudtam, mint bdrki az egész iskoliban. Hanem
magaviseletbol soha életemben nem kaptam 16bbé jelest.
Mert verekedd, osszeférhetetlen hirem timadt, és ez egész
15-16 éves koromig elkisért.

A dolog gy kezdodott, hogy elpanaszoltam apdmnak,
hogy mivel cstifolnak. Apim pedig azt mondta, hogy
amelyik kolyok ilyen ocsmanysdgokat kiabdl, azt csak
verjem gy szdjon, hogy kiessék a foga. Nem voltam se
gydva, se gyvenge gyerek, igy hit 6rommel fogadtam az
apai tandcsot, s a Kisjézust, amikor masnap tjra elkezdte
acsufolédast, szdjon Gtottem. A foga ugyan nem esett ki,
de az ajka berepedt. Ez leut abban a tanévben a mdsodik
fegyelmi ligyem, amely az igazgatd elé kerdllt, s utdna még
egynéhdny kovetkezett. Mert az én Jézuskim mamadija, ha
afiatélem egy-egy pofont kapott, mindannyiszor egyene-
sen az iskolaigazgatohoz futott. Tulajdonképpen héldsnak
kellene lennem az igazgaténak végtelen tirelméért és
pedagogiai optimizmuséért, hogy végil mégsem utaltatott
be valami gy6gypedagogiai osztilyba engem. Pedig a fovi-
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” - T
rosi iskoldkban akkor mdr léteztek ilyen pedagdgiai lepra-
téborok. Hivatalosan ,kislétszimi osztdlyoknak” hividk
oOket; a valésigban egy-egy ilyen osztdlyba kétszer-hirom-
szor annyi szerencsétlen idiétét zstfoltak, mint ahdny
normdlis gyerek a rendes osztilyokba jdrt. A népies neviik
egyszeriien hiilyék iskoldja volt. A Kisjézus anyja minden
héten az igazgaténdl kilincselt tehdt, és hangos széval
kovetelte, hogy végre tavolitsik el abbél az osztdlybél,
ahovd a fia jér, azt a divadat, aki gyerekének nemcsak a
lelki tisztasigdt, de most mdr a testi épségét is veszélyezteti.
A tanfténd pedig sem el6ttem, sem szileim el6tt nem
titkolta, hogy ezzel a koveteléssel mélységesen egyetért.

»Kérem, eza gyerek nem normélis —~ mondta egyszer a
filem hallatira anydmnak. - Egyszertien nem volnaszabad
a tobbi gyerek kozé engedni, mert ha csak egy szt is sz6l
hozzé valamelyik, azonnal verekedni kezd. Es olyan bru-
tdlisan 0ti a gyengébbeket, mint egy vadillat. Vigyék el
egyszer pszichologushoz, ha nekem nem hiszik. De én
hiisz évi pedagégiai tapasztalatom alapjdn biztosan dllitha-
tom, hogy az a gyerck nem beszdmithat6, kozveszélyes,
nem valé emberi kozosségbe. Esarrél, hogy semmi ember-
hez mélté szeméremérzet nincs benne, most nem is beszé-
lek, mert azt a kérdést mér letdrgyaltuk.”

Pedig akkor, amikor ez a beszélgetés lezajlott, én a
cstifolédé szoért mar senkit meg nem Utdttem. Mert a
verekedésért kapott elsé vagy mésodik igazgatGi megrovis
utdn beldttam, hogy mégis anyimnak lesz igaza, aki apim-
mal szemben kezdettdl fogva azt tandcsolta, hogy a csifo-
l6désra egyszeruen ne feleljek semmit. Tegyek gy, mintha
nem hallanim. Akkor talin megunjdk a dolgot elébb-
utébb. Dea Kisjézus és bardtai nem untdk meg adolgot,
és nem torédtek bele, hogy az ingyencirkusz elmarad.
Hamarosan kitaldltdk a megfeleléen hatdsos takukat.
Ketté-hdrom, hogy vératlanul meg ne tithessem dket,
néhdny lépésnyire eldttem ugrédlt, s mondta a szokdsos
versikét. Amikor pedig léttdk, hogy a mérgem mir alig *

tiirtéztethetem, valamelyik mogém settenkedett, s hitulr!

teljes erdvel belém ragott. Ha erre megfordultam, hogy a
tdmadéra vessem magam, az addig el6ttem tdncold csoport
rohant rim, s rugdosott meg hatulrél. S a heccelés, tités,
csipés, rigds addig folyt, amig csak valéban el nem kezd-
tem orjongeni. Ha ilvenkor valaki kinzéim kozul végil
kezem kozé kerilt, azt mdr igazén meg akartam fojtani.
De addigra mér akkora voltazorditds, hogy valaki, felnétt,
tandr, utcai jar6kelé mindig kozbelépett. S ha valahol egy
csoport Uvoltd és verekedd gyereket taldltak, mindig én
voltam a csoport kozepén. S ha a verekedok egy része el
is szelelt, engem mindig eld lehetett dllitani, mert aditht6l
ésa féjdalomtél tobbnyire mér nem is ldttam, hogy valame-
lyik pedagégus vagy mads rendteremtd kozelit felénk. Es
senki, még a tulajdon anyém sem hitte el, hogy sohasem
én kezdtem a verekedést.

Anyim killonben, bir nem

koot templomi hézassdgot, ésistentiszteletre is csak egy
évben egyszer ment, nagypénteken, az Ujtestamentum
legszebb parancsaira sokszor megprobdlt oktatni engem.
Ha elpanaszoltam, hogy megrigtak, megtitottek, gyaldza-

tos szavakat kiabdkak nemcsak rélam, de még 6réla is, azt
felelte, hogy verekednem akkor sem lenne szabad, ha
mindaz igaz volna, amivel osztélytdrsaimat vidolom, mert
az Ur Jézus is megmondta, hogy aki megdob kével, azt
dobd vissza kenyérrel. S igyekezett megmutatni, hogy a
16 keresztény anya nemcsak sajdt ellenségeinek, de még a
fia Gldozdinek és rdgalmazéinak is meg tud bocsdtani.

wludod, az a Gyurika - igy hivtdk f6 ellenségemet -
nagyon is j6 gyerek, akitdl példét vehetnél te is” - mondotta
nem is egyszer nekem. , Mert az igaz, hogy egy kicsit
mocskos szdja van, de arr6l bizonyédra nem & tehet. Hiszen
nyilvinvalé, hogy amikor olyan csiinya szavakat kiabal
utdnad, maga sem tudja, mit beszél. Tudod, hogy Krisztus
urunk hogyan imédkozott az ilyenekért? Bocsisd meg
nekik, Atydm, mert nem tudjdk, hogy mit cselekszenek.
Ha j6 lennél, neked is igy kellene imddkoznod, ha csifol-
nak vagy megvernek, ahelyett, hogy visszaiitsz. Maskilon-
ben pedig, hidd el, sok jot is tanulhatndl téle. Mert litod,
annak a gyereknek szentirds, amit az anyukdja mond. Ha
nem az édesanyjdtol vagy a tanité nénitdl hallja, még az
igazat sem hiszi el. Es bizonydra nem olvas titokban, mint
te, olyan konyveket, amik nem gyereknek valok.”

Ezellen megprébaltam tiltakozni egy kicsit. Mert igaz,
elézetesen addig sohasem kellett a sziileimtél az olvasdshoz
engedélyt kérni, de éppen ezért nem is titkoltam el6ttik
olvasmdnyaimat. De anydm tovébb folytatta az erkdlcsi
oktatdst és a keresztényi - vagy éppen keresztyéni? —
onvizsgalatot.

De lém csak, Ggy latszik, mégis igaza volt boldog emlé-
kezet( elemi iskolai hitoktatémnak, amikor végs6 fokon
szilleim hézassdgdt okolta minden biindmért. Még most,
Otvendt éves koromban is megakadtam, amikor le kellett
frnom a keresztényi sz6t. Ugyan miféle hite lehet az olyan
féregnek, aki még azt sem tudja, hogy a kereszténység
nevét hogyan kell leirnia?

»ludom - folytatta anydém -, hogy ebben én is hibds
vagyok, mert nem néztem utdna, hogy miféle kdnyveket
olvasol. De te is megkérdezhetted volna télem, magadtél
is, hogy szabad-e el6szedned olyan konyveket, amiket apdd
nem neked vésdrolt, hanem magdnak vagy nekem. Deén
benned is, meg apddban is buta médon megbiztam. Mintha
én is elfelejtettem volna mér szegény anydm intelmeit.
Pedig hinyszor is mondta nckem szegény: édes linyom,
egyrol ne feledkezz meg soha: arrél, hogy minden férfi
kutya, és az alamuszi kutya a legkutydbb! Létod, ott van
az a csalddi egészségi tandcsadd, vagy mifene, amit te az
apéd és az én megkérdezésem nélkal elolvastdl. Hat ki
gondolta volna a cime utdn, hogy abban agyerekcsinalds-
rél, meg hasonlé csinya dolgokrol irnak, s még a férfiak
meg az asszonyok nem is akarom mondani mijét is lerajzol-
jak, hogy mindenki ldssa, aki belelapoz, amit még az
orvosnak is pirulva mutat az ember, ha muszdj. Még ha
nem is tiltottuk meg neked, a megkérdezéstink nélkil hogy
mertél elolvasni ilyet? Nem tanitjdk a katolikus hittanérén
atizparancsolatot? Nem magyardztdk el nektek, hogy mit
jelent, ne pardzndlkodj? De igaz, mért is magyardzndk?
Honnan tudhatnd a szegény hitoktatéd, hogy vana tanit-
vényai kozou egy ilyen koravén konyvmoly is, mint te
vagy? A 1obbi becsiletes gyerek fejét pedig ebben a
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korban csak megzavarnd az ilyen magyarézat. De neked,
gy ltszik, mdr sziikséged lett volna rd, és az én blinom,
hogy ezt eddig nem vettem észre. Istenem, Istenem, ne
blntesd meg a fiam az én bineim miatt! Hét ide figyelj!
Az, hogy ne pardznilkodj, azt jelenti, hogy ilyen képeket
nézni, ilyen konyveket olvasni nem szabad. Es még csak
gondolnod sem szabad 16bbet erre, mert aki ilyesmire
gondol, az a szivében miris pardzndlkodik."”

Egy misik alkalommal pedig, ismét csak a kdnyvek
miatt, igy oktatott anydm:

»Ne gondold, fiam, hogy a sok olvasds hasznodra lesz.
Mert atil sok konyv még akkor is drt, ha egyenként egyik-
ben sincsen semmi rossz. Ldtod, az apdd is hetet-havat
osszeolvasott, fizikdt, foldrajzot, torténelmet, biologidt,
meg a Jéisten tudja még miféle tudomdnyokat, s kozben
¢éppen a legfontosabbat felejtette el. Amikor most miattad
egyenként a kezembe vettem azt a sok kdnyvet, egy Biblidt,
egy zsoltdros konyvet nem taldltam koztik. Téged katoli-
kusnak kereszteltek azapdd utdn. Azt hittem, ha majd eljon
azideje, a valldsotokra 6 fog megtanitani. Nekem mindegy,
hogy katolikus vagy-e vagy evangélikus, csak a Jézusban
meg a Jéistenben higgy. De apdd sohasem torédott evvel.
Imédkozniis, kicsi korod 6ta, egyediil csak én tanitottalak.
Te pedig, tgy litszik, egyediil az apdd vére vagy: mdr négy-
éves korodban sem akartdl hinni a Jézuskdban. Pedig hidd
el, hogy nem az Einstein, meg mas ilyen zsidok érdeméért
fogsz a mennyorszigba menni, hanem egyediil csak a mi
urunk Jézus Krisztusért. Nehéz nekem az apdd nélkil,
vagy talin az apdd ellenére keresztyénnek nevelni téged.
Isten bocsdssa meg a biinémet, de ami6ta az iskoldban is
annyi baj van veled, néha mdr azt gondolom, taldn jobb
lenne neked, ha nem is volna apdd. Igen, litod, ott van az
aGyuri, akivel annyit verekszel. Annak a gyereknek tény-
leg nincs apja. Igen, Ggy hivjdk azilyet, hogy szerelemgye-
rek. De az Istenért, ki ne mondd elétte ezt a sz6t, mert az
nagyon csinya és igazsdgtalan dolog volna, mert 6 nem
tehetarrdl! Azt a Gyurita szegény édesanyja egyediil neveli,
apa nélkil. Es mégis jobban sikeriilt megnevelnie, mint
nekem téged. Mert az a fid, lithatod, gy bizik és hisz
abban, amit az édesanyja mond, mint ahogyan a Biblidban
kellene a j6 keresztyénnek hinnie. Es amelyik kisgyerek
ennyire szentill hisz az édesanyjdban, az, ha feln, ugyan-
\igy fog hinnia Jéistenben is. Es ez sokkal fontosabb, mint
az, hogy tudja-e valaki a fizikdt vagy a biologidt. A konyvek-
1ol pedig csak azt mondhatom neked, hogy inkibb a Biblidt
olvastad volna mint azt a sok folosleges papirszemetet, amit
az apdd a kezedbe adott.”

S akovetkezi kardcsonyra szerzett is anydm nekem egy
szép Ujtestamentumot, amivel nagyon boldog is voltam,
egészen az els6 hittandrdig a kardcsonyi sziinet utdn. Mert
akkor megmutattam a tisztelendé bécsinak. Es a tiszte-
lendé bécsi azt mondta, hogy nekem azt a Biblidt olvasnom
nem szabad. Mert acimlapjdn az dll, hogy ,,magyar nyelvre
forditotta Kdroli Géspdr”. Mert nekem csak azt a Biblidt
szabad olvasnom, amelyikbe az van irva, hogy Kildi
Gyorgy S Jforditdsa. Sot, még az olyat is csak akkor, ha
Serédi Jusztinidn hercegprimas tir engedélye is benne van.
De ezt szegény anydimnak mér nem mertem megmondani,
mert nem akartam még jobban elszomoritani.

Mit mondhatok még? Osszefoglaljam a tanulsigokat?
Hiszem és vallom, hogy az elemi iskolai hitoktatémndl
bétrabb és becsilletesebb embert azéta is keveset ismertem.
En tizéves gyerekfejjel is pontosan értettem, mekkora
bétorsdg kellett ahhoz, hogy egy pap 1940-ben harmincdt
éretlen gyerek el6tt - tehdt hetven korldtolt, szedett-vedett
apuka ¢s anyuka eldtt, akiknek j6 felét még csak nem is
ismerte személyesen! - azt merte mondani, hogy a kommu-
nistdknak is van hitik és erkolcsik, és hogy 6 még a
kommunistdk hitét is tiszteli. Barcsak tiz esztendével
késobb egy-két hozzd hasonlé pdrtoktatd is akadt volna!
De a nagyobb bajom a kommunistdkkal mégsem ez. Nem
tehetek réla, de én pontosan azt nem szeretem bennik,
amiért a néhai tisztelenddm tisztelte 6ket. Ezek az én hivé
kommunistdim folyvist dsszekeverik a hitet és a udo-
manyt, tehdt pontosan azt mivelik, mint ateologusok. Es
ezzel meggyilkoljdk magdt Marxot is, aki nagyon kis pré-
féta volt - sot egydltalin nem akart préféta lenni! -, de

nagyon nagy tudds.
Mil mondjak még? Mond-

jam-¢, hogy nagyobb szeretetet és tisztbb keresztény hitet,
mint amilyen az anydmban volt, nem littam még soha
senkiben? Es mit ért el vele? Gyotrelem volt szegénynek
még a haldla is. Es nemcsak azért, amiért minden haldl
gyotrelmes a természet rendje szerint. De hidba hivtama
haldlos 4gyihoz sajdt hitén valé papot, hogy megvigasztalja,
a pap sem tudott rajta segiteni. Tudom, egyediil én segit-
hettem volna rajta, ha akkor az dgya mellett vele egyitt
imddkozom, hogy ,.hiszek egy Istenben”. De miféle ember
lettem volna én akkor, ha hazudok még a haldokl6 anydm-
nak is? Es igy miféle ember vagyok?

Azt hiszem, Jézus Krisztus legszornydbb tévedése az
volt, hogy azt hitte, 6ssze lehet kapesolni egymdssal az
istenhitet ésaz emberszeretetet. Mert az Isten olyan, mint
a féltékeny férj vagy feleség. A hivonek egyediil csak 6t
szabad szeretnie, kilonben pokolld teszi az életét. Azok
pedig, akik azt prédikiljdk, hogy az Isten kedvéért kell
szeretniink az embereket, a hivobol prostitudltat csindlnak,
az Istenbol pedig stricit.

De szegény anydm még lélekben sem volt képes kurvivi
lenni. Gondolom, apdmnak sem csak az Isten kedvéért
adta oda magét, mint valami templomi prostitudlt. Azt
pedig bizonyosan tudom, hogy engem nem csupdn az Isten
kedvéért szeretett, hanem dnmagamért is, azzal az dllati
osztonnel, amellyel még a kutya is szereti a kolykeit. A '
féltékeny Isten meg is biintette ezért. Es vele egytitt engem
is megbiintetett.

Apdmra sokkal nyugodtabb szivvel emlékezem. Ereje
szerint igyekezett gondoskodni arrél, hogy elég kenyerink
legyen, de sohasem gyotort azért, hogy mit és mennyit
eszem. Ha anydm azért sopinkodott, mert nem ettem meg
aféztjét, csak annyit mondott csendesen: Hagyd el, biztos
nem volt éhes! Majd eszik, ha megéhezik. Es mihelyt
megtanultam olvasni annyira, hogy az iskolai olvasékonyv-
bél kisilabizilhattam az el$6 ép mondatot, kinyitotta el6t-
tem a kdnyvesszekrényét, s azt mondta, nézegessem csak,
samelyik érdekel, olvassamel. A szellemi kenyeremrol is
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olyan természetes szabadsdggal gondoskodott, mint
testirdl. Egyszeren nem vett tudomast arrél, hogy létezik
killon a dedésok szdmadra csocsdlt gyermek- meg ifjisdgi
irodalom is. Es sohasem prébdlta el6irni, hogy mit kell
tudnom, és mit nem szabad. Amikor pedig megtudta, hogy
gyogyithatatlan beteg, nem akart t6bbé orvoshoz menni.
Megprobélt tgy élni, mintha egészséges volna. S mésfél
éven keresztill virta dertis, pogdny nyugalommal a biztosan
kozelgé halélt. Biztos, hogy apdmnak is voltak binei. De
hidnyzott beléle az a fajta keresztényi blintudat, amely
miatt mér azért is binosnek érzi magét az ember, mert él
és teste van. Esazt sem hitte, hogy az embert az onkinzés
jobbé teszi. Mivel nem volt hite, nem akarhatta sem hitét
sem hitetlenségét senkire rdtukmilni. Eppen ezért minden
hitnél értékesebb ajindékot adott: a szellemi szabadsig
Oromét ismertette meg velem.

Mit mondjak hét a fiatalok-

nak? Probdljanak visszaemlékezni a sajdt gyerekkorukra,
és ne vigyakozzanak vissza az anyadlbe, ha mér kinéttek
onnan. Es ne sirdnkozzanak azon, hogy apéik vagy nagy-
apdik elkétyavetryélték a hitet. Gondoljdk meg, hogy a
hivék mindig boldogtalanok vagy lelki nyomorékok voltak.
Es emlékezzenek arra is, hogy Kdlvin Jdnos mar 450 éve
folfedezte, hogy hivévé csak az lehet, akit az Isten erre
predesztindl. Emberi erd és hatalom senkit sem képes
hivivé tenni, még a szeretet ereje sem. De arra sem képes

BECSI UT, BUDAPEST, OBUDA

semmiféle emberi e'ré, hogy attél, akit az Isten hivévé tett,
clrabolja a hitét. Akinek féj az, hogy nircsen hite, ne az
apjdt vagy a szomszédjét hibdztassa ezért, mert az igysem
adhatja vissza, amit nem vett el; hanem menjen inkdbb a
templomba, s kérje az Istentél. Az talin adhat, ha akar.
De nehogy a pértiroddba menjen tévedésbdl a templom
helyett, mert ott csak embereket taldl.

Esakir hivé akar lenni, akdr hitetlen, mindenképpen
oriiljon, ha gy érzi, hogy szabadséga van vélasztani. Kiilon-
ben, ha Kdlvin doktornak igaza van, akkor abbél, aki ennek
aszabadsdgnak oriilni tud, igysem lesz sohasem hivé.

Persze egyben taldn igazuk lehet a mai fiataloknak is.
Nehéz dolog szabad emberré véilnia annak, akit az 6vodétél
az egyetemig holmi marxista apdcdk neveltek, akik azt
képzelik, hogy a félelem és a tudatlanség erény, sa gyermek
csak addig boldog, amig a sajdt testét sem ismeri, s azt
sem tudja, miért adnak nadrigot vagy szoknydt red; amig
a pedagégus azt hiszi, hogy a legfontosabb feladat a fegyel-
mezés, sa tudomdnyt Ggy kell kanalanként a kislinyok és
kisfiik szdjdba tomkodni, mint a spendtfézeléket, amely
az-évszizados kozhiedelem szerint anndl egészségesebb,
minél jobban dklendezik téle a gyerek. De gondoljanak
arra, ezek az ocsmanysdgok nem a modern idék vivményai,
hanem vagy kétezer éves halad6 hagyomanyaink. Az djabb
idokben legfeljebb az tortént ezen a teriileten, hogy a tanité
nénik a fejlikr6l mér leoldottdk az apdcafkotot. Sajnosa
ruhdjuk alatt a ciliciumot még elfelejtették leoldani.

1985

SZEPVOLGYI UT, BUDAPEST, OBUDA
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Faradjon az elnokségbe

NICK ELSDORF

Al:o, tiétek 2z Ott6, de ak-

“ kor viszitek magatokkal a Kurtot is ~ fordult hozzém a
minap egy bécsi rosszakarém, amikor arrél értesilt, hogy
kérges tenyer( kisgazddink nem csupén a szabad demok-
récidt kedvelik. Ajdnlata cseles kompromisszumot sejte-
tett: veszni hagyni a habsburgi Pineurépa-gondolatot (sag
schon, néhdny piknikkel kevesebb), csak finoman megsza-
badulhasson Waldheim féhadnagy trtél, aki még mindig
nem gy6gyult ki ,,balkdni amnézidjabol”. ,,Gonosz drukap-
csolds! - siivoltottem magambdl kikelve — a végén még
néhai Schutzbundotokat is rinkséznétok, most, hogy tonk-
reszavaztuk a miénket.”

»Minek nektek 4 elnok egydltalin? - zavargott a bécsi
demokrata tovibb. - Néhiny hete még egy szelid, idds
triember dllt az életeken (igaz, kereszineve mostansig
rossz emlékeket ébreszt Ausztridban), aki j6l birta a fehér
ember nyelvét és végre nem csorompolt a kanalival a
tedscsészében. Mit akartok még, mohé pannonok?” Bona-
partét a Duna-parton? - kérdezte volna, ha gyerekkordban
ugor-iskoldba jdratjak szilei.

Azonnal beldttam, itt sirgés magyarolégiai oktatdsra van
sziikség. Kozosen kezdtik ht tisztdzni a ,,békés dtmenet”
fogalmit, csoppet sem zavartatva magunkat attél, hogy
minddssze arra a hdrom kérdésre nem tudunk vélaszt adni,
hogy honnan, hové és miként. Leszogeztiik azonban, hogy
az dtmenetnek nem szabad dtballagdssd fajulnia, mert
annak szomszéd bol-dtgdzolds illetve szomszédba-dtvindor-
lds lehet a kovetkezménye. Megillapitottuk ugyanakkor,
hogy dtrohanni sem szabad, mert annak viszont szomszéd-
bol-dtgdzolds illetve szomszédba-dtvindorlds lehet a kovet-
kezménye. Miutdn ily sikerrel tdmdritettiik ldtvinyos
szillogizmusokba a pesti pértok finom ecsetvondsokkal
megrajzolt jovoképeit, sajnos megszint kozottink minden
egyetértés. Mondhatndm, a derék ausztro-magyarista ett6l
fogva egy drva szavamat sem értette.

Fiir Pozsgay

Holott délt belélem a vélasztdsi nyelvezet. Kezdtem igaz
honfitdrsként a Hdl6zaual, de rogton bajba keriiltem,
amikor a ,,szabad”-ot liberdlisnak forditottam, mégis a
szocidlis védhalot kezdtem emlegetni. Pedig hilészobai
csendes kételyeimet (vajh lesz-¢ még Uberhaupt szabadelvi
programpdrt a Kdrpdt-medencében?) nem is kotdttem
beszélgetdpartnerem orrédra. ,Netz”! - rikoltottam, hogy
folébresszem érdeklodését, igy Gjabb szervihoz jutottam.
Azonnal bevigtam neki egy pazar sarkalatosat, gondolvén,

hogy a kisipari metafordk vildgdban jobban kiismeri magit.
En makacs médon kardindlis vagy fundamentilis torvé-
nyekrol értekeztem, 6 meg csak kototte az ebet a karéhoz:
Grundgesetz és punktum. Ha egyszer grund, akkor men-
jink le kubikba - gondoltam -, és j6tt az ,,agyag”, no meg
a ,,dongdlés”. Hangulatfestendd, szegényes német tudé-
som nem jutott til az ,.eintrampein” (beletramplizni) igén,
nem csoda, bogy a bécsi bennszilot kacardszdsba lendiilt.

w»Kommunistik nélkili antikommunizmus”™ - prébél-
koztam gyorsan egy kis dialektikdval, tudvén, hogy Bécsett
nem ismeretlen a zsidok hidnydban fel-fellingolé antisze-
mitizmus fogalma. Ures bologatés volt a vélasz. Ereztem,
eld kell jonnom a farbdval, lévén a konok labanc kiprébalt,
majd elfajult 68-as. ,Hét azt tudod-¢ te 4l-kdzép-eurdpai,
hogy e tdjon hisz év utén is lehet még ij-balosan antilibe-
rilis (oppardon, népi demokratikus) érvekkel Ggymond
szocidldemokratizdlni egy kommunista partot?” Féltem,
monolégom botrdnyos unalomba fiil, hit visszakanyarod-
tam az épitéiparhoz: ,,van-e harmadik Gt? - tettem fel a
kérdést merd goronggyel a lelkemben (v6. M3-as) - s ha
nincs, akkor miért kurzus és miért keresziény?” , Fiir
Pozsgay...” - kezdett el végre elmélkedni anyanyelvén
tanitvinyom, 4m azonnal félbe kellett szakitanom: ,,nem
koraiak még a koaliciés taldlgatdsok?”.

Tagkonyvvircsaft

Csodamdd, ezt azonnal megértette. Vords és feketét
ugyanis a Lajtdn innen nem Stendhalbél tanuljdk, hanem

a szocialista-néppdrti koalici6 gemiitlich bétkozmmubél
A hatalmi dgak mellett (és helyett) ugyanis sajnos magdt
a hatalmat is fel lehet osztogatni — mérmint egymas kozot,
s ez kordntsem a népies dllamelnok és a szocidlis kancellir
kohabitdcidjét jelenti csupdn. Az egész (jog)dllam feltran-
csirozhat6 voros és fekete hitbizomédnyok sokasdgdra. Amit
mi némenklatirdnak hivunk (nydjas olvasé, emlékszel
még-e szora?) és prtillamnak, itt ,,tagkonyvgazdasignak”
(Parteibuchwirtschaft) illetve protekcids , kétpdrtrendszer-
nek”, mely lenyilik egészen az utolso falusi tantestilletig.
Vannak vords és fekete bankok, az iparban pedig szines
- mint Osztrikidban mondjik - ,,politvillalatok”. Ha az
utcdnkban szoci az iskolaigazgat6, két sarokkal odébb
biztosan néppérti kegyenc a direktor.

Elég csak Vranitzky sorsdt végigkisérni. A sndjdig bank-
fid, akita nép csak Vranzi-ként tisztel, Kreisky szocidlde-
mokrata koronahercege; Androsch mellett kezdte titkar-
ként. Majd a Creditanstalmil elndkhelyetteskedett nép-
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pért fonok alatt. A szocialista pdrt késébb az ugyancsak
dllami részvénytobbség Landerbankhoz ,tdmogatta be”,
most mér elndknek, néppdrti helyettes f6lé. Innen emelték
ki pénziigyminiszternek ropke hdrom év utdn. Majdani
kancellirsdga elétt mindossze hdrom akadily tornyosult,
hérom protektora. Bruno kancelldr folétt azonban eljért
azidd, Androsch sikkasztott egy nagyot (az6ta is pénziigyi
zseninek tartjak, mds oka nem is lehet annak, hogy nem-
régiben kooptéltdk korményunk tandcsadé testiiletébe), a
pétmegoldis-Sinowatz pedig addig jelentéktelenitette el
magit, miga végén a Waldheim-igy kapcsdn hamis tani-
zésért perbe nem fogtdk. Vranzira is rdjdr a rid az utébbi
napokban.

Az elmilt évben az SPO mir elveszitette két titkdrdt
(addcsalds okdn), de le kellett mondania az ugyszintén
szocialista parlamenti elnoknek és a beliigyminiszternek is
(gyilkosséggal kevert biztositdsi csaldst szemlélrek il
kozelrdl). Partdrsuk, a jelenlegi pénziigyminiszter széke
is inog, 6 egy dllami véllalat tiltott irdni fegyvéreladdsai
folot hunyt vélhetdleg szemet. E néhdny honap leforgdsa
alatt volt mdr egy-két pénziigyi botrdnya néppdrti és sza-
badsigpdru vezéreknek is (nem véletleniil becézik dllam-
formdjukat az osztrakok Skandalrepubliknak), ideje hat,
hogy most Vranitzky legyen & célpont. Végkielégitve -
harsogjdk cimoldalaikon a bécsi lapok. Arra céloznak, hogy
a kancellir a nyolcvanas években mesés Gsszegi lelépési
pénzekhez és vastag nyugdijhoz jutott vindormadarként
repkedve az dllami szektorban. Vranzinak egyelére az a
gondja, hogy ugyanattél az dllamtél dregkordra nem tud
majd egyszerre banki és kancelliri nyugdijat is hizni. Am
ha mint korményfonek sikerilne neki a Landerbankot
privatizdlnia. ..

Korrupt, kontraszelektiv és merev berendezkedés,
viszont stabil és kiszdmithatd, igaz, egyszersmind sebesen
termeli 2 fundamentalizmust a politikai szinkép mindkét
végén — vélik a helybéli politikatudésok. A rendszer
bivszava a paritds. Most éppen az dllami televiziot feli-
gyclo bizottsdg tagjait szimldlgatjdk Ujra meg Gjra hetek
ota, hogy ismét helyredlljanak a mindegy-hogy-miért-
megbomlott szent partardnyok. O, fényes kozeljovo!
Akinek ez nem konvenidl, az persze elmehet a magénszek-
torba dolgozni. Ambidtor nem drt, ha a privit cégek
igazgatdtandcsaiban is helyet foglal egy-két befolydsos
dllamférfid...

Azokban a napokban, amikor mi szabadon vélasztott
nemigen-szavazatainkra készilodtink, jelentek meg Bécs-
ben az enyhén fasisztoid és sebesen eléretdré Szabadsdgpart
plakétjai a ,,TV-monopélium? Készonjik, nem!” pérbe-
szédecskével ellitva. Toprengek, vajon boldog-¢ a jovének
az az orsziga, ahol a széls6jobb tiintethet effajta jogosan
liberdlis retorikdval, melyet rdaddsul (és szdndékosan) a
z0ldek klasszikus ,Atomkraft? Nemn, danke” jelszavira
rimeltet.

Eszreveszem, hogy tudat alatt a ,,még mindig jobb ez,
mint hajdandn volt a lehet6 viligok legjobbikiban” kezdetd
strofdval nyugtatgatom magam (vo. a Pangloss idészaka),
¢s rogton dihbe is gurulok. Azért annyira ne legyen csen-
des ez a forradalom, hogy én tovidbbra is Gsztonosen ,second
best” megolddsokkal 6ncenzirdzzam utépidimat,

Kosz, épp er68

Lélekelemzésre azonban nem maradt sok id6, mert beszél-
getopartnerem foléledt, és csavaros kérdéssel hozakodott
elé: ,,te, azt olvasom a bécsi lapokban, hogy a demokrata
ma nélatok népi és magyar, tovibbd keresztény, szocidlis,
fiatal és szabad. Mondd, milyen akkor a diktdtor?” Eltokél-
tem, sarjadé népuralmunkon nem foghatnak ki ily kony-
nyen. ,,Mit lehet itt nem érteni!? - lendiiltem ellentdmadas-
ba. Forditsd meg a jelzoket és kész. Aki tri és idegen,
mondjuk mohamedén, netin buddhista szirmazék, itt
természetesen az individualista érzelm( dreg rabokra gon-
dolok, az bajosan tagadhatja, hogy restaurdiciéra késziil.”
»Ezek ellen kell nektek kizéperds elndk?” - replikdzott
népink ellensége és az aldbbi tantorténettel kedveskedett.
Meséje dlljon itt sajdt dtkoltésemben.

Volt egyszer egy lekdszoné ENSZ-fotitkdrka, aki mar
régesrég szeretett volna kis hazédja (az Elban tal gy mond-
jak: Waldheimat) prezidentje lenni, de bizony rossz partra
tett szegény, hisz Nagy Bruno és elodei idején nemigen
johetett széba fekete elndk a vilasztisokon. De kis Kurt
nagy tirelemmel viselte a sorsit. Az igy termett rézsa
disziti mind a mai napig a Hofburgot, ahova siirgésen be
is vonult, amint az id6s Bruno és udvartartdsa egy icipicit
népszerltlenné vilt Oszirékidban. Van ennek mér hirom
esztendeje is. Igen dm, de Bruno utédja a kancelldri szék-
ben keményen nekitdmadt a vadonatij elnoknek. Lett is
nagy csetepaté beldle. Egy tobbszdrosen idegen dr, bizo-
nyos Mr. Bronfman New Yorkbél is angazsdlia magdt az
ugyben. Kurtot azzal vidoltik, hogy addigi dsszes onélet-
rajzbol kifelejtette azokat a hénapokat, amelyeket egy
cstinya hdboriban biztonségi tisztként illir és hellén foldon
16ltott, 4m véletleniil sem a partizénok kotelékében.

Hiborts binok terhelnék? Zsidok deportildsa, civilek
kinzésa, hadifoglyok kivégzése? Ugyan kérem, egyszerd
Minwisserschaft mindennema Mittdterschaft nélkil: tudta,
de nem tette - hangzik egyelore a tudés vizsglobizotsigok
felmenté itélete. Mindazondltal Kurt, legyen birmily
agyafirt, kezdett kissé kényelmetlenné vilni Néppirtja és
népe szimdra is. Ausztria kimutatkozott a jobb szalonok-
bél, a nyugati dllamfok inkdbb Pestet litogattdk, ha nem
akartdk, hogy sajtéjuk csipdbdl lefasisztizza oket. (Eszes
bardtném jegyzé meg hajdanin: a legvidimabb barakk
hirtelen jobban kezdte érdekelni 6ket, mint a legvidémabb
barokk.) Csakhogy Kurt katondt nem olyan fibél faragtdk,
hogy ripsz-ropsz meghétréljon. Eleinte sok balga a j6izlé-
sére igyekezett apelldlni, kegyes betegségeket rogtonozve
aszdmdra (nekem leginkdbb a napszirds tetszett-N. E.),
hogy érdemtelenségei elismerése nélkil visszavonulhas-
son. O azonban dacolt a hecckampédnnyal és nem csalédott,
amikor a ,,mi majd megmutatjuk annak az Auslandnak”
helyiérdeki indulatdra épitett.

Mindvégig tudta persze, hogy alkotmédnyosan kikezdhe-
tetlen: népszavazissal vilasztottdk, ergo csak a nép vilt-
hatja le. Az sem egykonnyen, annyi szent, barmily felséges
is legyen az istenadta. Ausztridban holmi szdzezer aldirdssal
legfeljebb parlamenti vitdt lehet kieszkoz6lni, s ha ott nem
jon dssze a kétharmados tobbség a népszavazis kiirdsdhoz,
az elnok hivataliban marad. Elvileg elképzelhetd ilyen
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tdlsuly, ha a két nagypért ez igyben is kozosen erdltetné
meg a fantézidjdt. De hét a feketék miért ezen a kinos dton
akarndnak megszabadulni sajdt védencikidl, a vorosok
pedig mi okb6l kockéztatnik a parlamenti fiaskot, vagy
ha mégis megrendeznék a népszavazist, az orszéagos vere-
séget? Egyébirdnt j6l van ez igy - mondjék partos korok-
ben, méskiilonben — parlamenti szré hijdn —a nép folyton
levélthatnd 6nmagdt. Patt.

Impeachment, Waldheim-gate? Puszta feledékenységért?
A honatyék csak ne nagyon heveskedjenek, mert az orszig-
gytlés elndkileg foloszlathatd, szikségdllapot elrendelhe-
16, hadsereg mozgoésithat6. Matt, Kurt marad. Pedig csak
kozéperos a lelkem.

Elmerengtem. Ha az alulfejlett a magyarban nemcsak
aztjelenti, hogy fejletlen, hanem azt is, hogy alul tényleg
fejlett, biztos igy van ez a kdzéperdssel is. Bar a mi Emme-
richiink hatérozottan nem szenved amnézidban. Lefoga-
dom, hogy almibdl folkeltve is fijja még a Tdrsadalmi
Szemle teljes repertériumat. Tovdbbi kiilonbség kozottiik,
hogy Waldheim sikeres felderitétiszt volt a Wehrmacht-
ban, Pozsgaynak viszont - bér fasizmus dolgiban minden
gyanu folou dll - veretes mondataival engem példdul még
sohasem sikeriilt folderitenie. Réaddsul Kurtrél mindmdig
tartja magdt a hir, hogy nem Lakiteleken sziiletett, feln6tt
kordban viszont j6kat paroldzott egy bizonyos Csermanek
urral.

Royal Orfeum

Talén mégis inkdbb Ou6? Alig egy hete betévedtem a
Habsburg-hazba (mely dtmenetileg a Pineurépa Unié
csoppnyi iroddjiba zsdfolodott), egy sajtéértekezletre.
Visszafogottan royalista érzelmeim itt gyokereznek. Az
osszes eurdpai dllamférfiarél az osszes eurdpai nyelven
folyékonyan adom4z6 energikus dregurat taldltam ott, aki
ugyan kirdlyi udvariatlansiggal vagy félordt pontatlanko-
dott, de kellemmel esedezett bocsdnatunkért. (Most az
egyszer kegyeskedtem...) Arisztokrata mivoltira mind-
ossze derékbatort ,,r”” hangjai és ri-huncut mosolya emlé-

keztetett, egyébirdnt viligpolgirnak, Habsburzsodnak
tetszett, legaldbbis curokratinak. Mint elmondta, az
Eurépa Tandcsban végigorvendte-szenvedte a kirdlyilag
védett spanyol dtmenetet, egyszersmind sejttette, hogy
lenne néhdny Gtlete a miénkhez is. Karizmibdl ehhez
képest kissé keveset mutatott, hja, csdszdn sarj létére
szegény il sokdig élt demokrdcidban.

Akdr Magyarorszégrol, akdr Ausztridrél kérdeziék, a
»mi népiink”-kel kezdte vilaszit, mégsem volt 6médian
csdsziri és kirdlyi ez a tobbes. Semmit sem gondolt és
fontolt meg, szabadon szdrnyalt, egy poénért odaadua fele
kirdlysdgdt. Az dlnok kérdésekre esetleges elnokségérol
Magyarorszigon mindamellett példds komolysiggal felel-
te: ,talin”. Mikozben alattvaléi dhitattal szemléltem,
egyfolytidban azon morfondiroztam magamban, hogy a2
osztrikok vajon miért nem invitdljdk magukhoz elnéknek
és esengenek segitségéért a Kozos Piacba vald bejutdsuk-
hoz. Azt hiszem, Ott6 mdr azzal is beérné, ha tized olyan
j0 sajtdja lenne a bécsi udvarban, mint a magyar rendeknél.
Ki tudja miért, itt eur6pai felbuzduldsai mogott néha
bornirt monarchikus vdgyakat gyanitanak. Hogy csak
1961-ben volt végre hajlandé beletorédni a trénfosztdsba?
Hogy nemegyszer fogott bigott royalistikkal egytitt pért-
szervezésbe alpesi tdjakon? Hogy minden egyes dllamszo-
vetség-terve korondért kidlt? Nem értem, az uralkodo sr
els6 ldtdsra abszolut felviligosultnak nézeut ki. Egyszer
mdr igazin megbocsdthaindk neki a Monerchidban, hogy
annak idején nem jottek valami j6l ki Hitler Adolffal.

A one-man-show magyar kvaterkazassal zarult. Kidertilt
ugyanis, hogy a kozonség fele - akdrcsak Oué polgartdrs
- még kora gyermekkordban sajatitotta el nyelviinket.
Minek az a frinya német? Az osztrdk televizi6 talpig tiro-
liban pompédz6 operatdre példdul igy suttogott 4t a szoba
misik sarkdban szorgoskodé hangmérnokéhez: ,figyeled
Ocsi, milyen klassz az Oreg magyarja?”

Otthon kisfiam fog vallatéra: ,,hol jartdl az este?” , Pre-
zident-néz6ben” - felelem kurtdn. Meré gyanakvds az arca:
»mér megint egy 4j fogkrém!?”

Bécs, 1989. december

SZEPVOLGYI UT, BUDAPEST, OBUDA-UJLAK
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FILMVILAG

Filmmdivészeti folyéirat

A januari szam tartalmabol

Szilagyi Akos: Hitler Adolf szupersztar
— a totalitdrius kor mozija

Ger6 Andras: Ferenc Jozsef Ott6
— Habsburg Otté filmen

Jorge Semprun: Yves Montand a
pragai koncepciés perben

Susan Sontag: A langol6 teremtményekrol
— az amerikai underground filmrol
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Kukorélly Endre

JARAS

Thomas Bernhard emlékének van ajinloa

Ezzel a jdrdssal, ahogy
megyek. [gy mozog el a
bokdm és a ldbfejem.

Tudok menni. Jdrkdlok.
Tegnap elséidliam az
egyik utcasarokig. De

til ladeg volt kint és inkdabb
visszajottem. A Szivig.
Es hazafelé. Majdnem

megfagytam. Nem volt ndlam
kesztyii. Probdltam, hogy ne
fazzak, arra gondolni.

Probaltam gondolkodni.
Igen, de csak az jutont
az eszembe, hogy milyen

hideg van és hogy j6 lenne
a kesztyi. Ma kimegyek
a Korondig legaldbb.

z a tervem. Ma ez lesz

a program. Ezt az elkép
zelést valdsitom meg.

Ugy, hogy elmegyek megint
a Sziv és a Szondy utca
sarkdig és a Sziven

le az Aradug, az

Aradin balra, Szinnye

1, jobbra befordulok:

és Korond. Az életem

ilyen menés. Vagy inkdbb
vonulds. Lancolat. Szoéval
az élet menésekbol

és vonuldsokbél dll.

Vagvyis tevodik dssze.

Nem nyugodt beszéd. De nem

beszards. Harminchat sor.
Ennyi sz6. Ennyi beti.
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Az yjlaki bucsu éve

LENGYEL PETER

PARIPACSKA - DIDKO - FLASZTER-ENEK - MINT HULLA A HULLA - ELO
NEPMUVESZET - TEJSZIN FAGYLALT - A STRIGOK - JAMPAMPULI - SZEM-
ZUGREDOK - EGY HAIKU - LANCTALPAK - HO FEHER, KO KEMENY - JO.

~Ad-dide ad didit! - mormolja titemre Kis Kovécs, a leend6 fényképész parland6ban - a dallam csak tdvoli
sejtelem. Az djlaki biicsti évében vagyunk, Koviécs ekkor lép be a torténetiinkbe. Elmultak az égetd pénz-
gondjai. Delet kongat az Ujlaki templom tornya. A kezében forgatja a kaleidoszképomat. Porfelhdben
megérkezik a hegyi busz. Sutdn forgolédik a Szépvolgy utcdn (neked: Szépvolgyi ut, ahol rendorok és
ciginyok haboruja kezdddott egy nap Dajka biré vezényletével). A virakozok fellépdelnek, a sofor kiszall
ésaderekdt nyijtogatja. Beletelik majd némi idébe, mig visszaindul. Csiszir Marika a Tabdnyi-féle tincze-
nekart hallgatja, nyitott ablaknal. Sziinetjel zidul végig a téren, mint a Duna zéldérja, hdromszor. Any6s-
nyelvek gordiilnek ki piros rikoltdssal. Papirtrombitdk hivnak a diadalra. Vattacukor, t6rokméz, gépolaj
és por szaga elegyedik a légben. Konnyi a kaleidoszkép, sima. Meseorszdgot ldt Kis Kovdcs; gyémént
gunydval és emberevo 6ridssal, smaragd palotdval, aranyszri paripacskdt. Hivos a karton fogdsa, tapadés
a hajtogatpapir, sejtelmesen zorogdél.

- Husz fillér a didi! - A kaleidoszkép csoddja a dalnak csak a szavait hivja eld, a dallam homalyos -
mutdlnak a fiik, akik littdk mdr az artistamisort. Kovics meg én ezutdn fogjuk meghallani, a kétorai
mozieléaddson (attél fogva pedig évtizedeken dt kerestem majd az eredeti szovegét, hidba), Ezt a dalt mor-
moldssza, fiityiili, szavalja az utca azon a nyiron. Node énnaddiddit /Oddanema /Domm.

A moziban Kis Kovics a kurtaszoknyis né tdncét fogja nézni, az éridsxilofon billentytiin, a mellét, amint ing-
ring szemteleniil a bliz alatt. El6szor taldlkozik az dgyékdban tdimad6 ziirzavaros, édes bizsergéssel. Didké, gon-
doljamajd. Eszébe jut, hogy a Bardn nevii gyerek djultan csiszott a székek ald, amikor embert kinoztak egy cseh
partizinfilmben. Es mindjdrt arra gondol, hogy 6 ennek a lénynak a didkéjétol fog eldjulni eldszor életében.

A bicst napja. Egyiitt toltottik el azutdn Gj bardtommal, estig. Végre volt munkim, lesz mit ennem.
Volt munkdja neki is, lesz pénze estére. Hallgattunk hangszérodalt és didoltunk flaszter-éneket. Befogtuk
magunkat a korhintdba. Tejszin fagylaltot vettiink a két kis dregasszony cukrdszddjaban a piacndl. Néztik
a brancsot, ahogy bikdznak, fociznak az Uszily utca sarkdn. Artistamiisort littunk az Ujlaki moziban.
Addide, sz6lt a xilofon. Léversenyre mentiink. Virslit ettiink. Dodzsemeztiink az angolparkban. Este Eurépa
legnagyobb terén a Fiistés Frunyé tdncolt, s néztiik. A Kicsi szétszedte a zoldeziist csovecskét, hogy megértse.
Erthetetlen dolog tortént a szervezetével.

A Haller térazel6tte levd hétfore esett. Kérdezd meg a cirkuszosokat, hogy mi
aza Haller tér, majd 6k megmondjdk. A magyar cirkusz Mohdcsa. Utébb elére menekiiltem majd, a mélybe.
Mir e percben hiiszezer ember dolgozik a Pentelén. Olyan kor jott itt most, amikor épp a behemét épitkezés
legkdzepében lehetett elkeriilni, hogy szimon tartsanak, az Ezres Barakkban, a Lepra és a Késdobal6 névre
hallgaté kocsmdkban, sér, pia, kurvik kozott. Csak nem volt szabad segédmunkdsnal tobbre vinni. Na,
hétfén délutdn egyik 6rdrél a mésikra ott 4lltunk munka és lakds nélkil mind a hirman. Pénteken mir
sorra jrtam a papirboltokat. Hajtogatd papirt vettem, élénkzold ivekben, eziistpapirt. Szines tompa tiveg-
cserepeket gyljtottem a szodagydr alatta Lukdcs Fiirdonél. A Kecske-hegyen ablakot ivegeztek, ott dssze-
szedtem a szemétbdl az livegesikokat, amiket a tdbla szélérél levignak.

Szombaton hiromoldali iiveghasdbokat dllitottam dssze, ahogy egy morgés dréga tiveges 6116l tanultam
egykor. Korbeburkoltam kartoncsével, kiviil sztaniollal és hajtogaté papirral.
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Este megkerestem a korhintdst. Mutattam az 6tven kaleidoszképomat. Ki fogja ezt drulni?, kérdezte Lakatos.
Maga, mondtam, felesbe. Cserébe félvesz.

Kovics maginyos volt azon a nydron, a brancs kiilsé szélén tekergett, a véros friss szerelmese, tavasszal
koltoztek Obudéra az anyjival Kunadacsrél. Lemucsaiztdk az iskoldban.

Jokor reggel kint voltam a Szépvélgy utcdban kirakodni, felszerelni.

A Kis Koviécs arra a gondolatra ébredt, hogy valamit akart ma, valami sejtelmeset, izgalmasat. Az éjszaka
6 kapuzott, de nem volt 4lmos, megszokta. Megvan! Este az utcdn talilkozott a Fiistds Fruny6val a Dereg-
lyébdl. Kimegyek az utcabdlra, mondta amaz. Nem jossz? Fruny6 tizenhét éves nagysric, és most hivta
6t. Ott akar lenni, nand, de ahhoz pénz kell.

Folfityillt a Kenyérért. Kereke rampam pampam pam pa marisabba dutaté vaksziveg Birdnt6l (ad notam:
Inthe Mood, a brancs kordbbi fittyjelét egy-kettd eltanultédk a kornyékbeli kissracok és folyton kibolondi-

‘tottdk az embert). Nyolc 6rakor mér laza kiltelki léptekkel megjelentek a korhintdndl az Uszily utcaiak.
Lakatos Gr minden kiilvirosban személyesen ismerte a terep kiskort urait. Itt a Nagy Kovéccsal tirgyalt.
(Néztem a faradt szemét, borostés fizimiskéjdt, az aprészalkas zaké kidagadé zsebét, s Ferke jutott eszembe,
volt mutatvinyos testvérem, ciginy nevén Kodel. Nem él mdr, a Sastaras vajda egykori torzsének felével,
gyerekestill, dregemberestiil beterelték egy zuhanyrézsa ald, de nem viz jott folilrél. Kuli, a fia a fiirge
combii Lilidtél, megvan —idoként jon, mesél.) Felveszi a band4t hintdt tolni, mondta Lakatos, déleléttre.

Itt ma még a Timdr utcaiak is elokeriilhetnek.

Aki hdrmat tolja, egyre feliilhet. A Kicsi nem korhintézott. ,, Tessék majd kifizetni”. Erre az oreg dtkildte:
segitsen nekem, amit kell. S ezzel a mozzanattal tortént meg, amitdl dtvdltozik majd az egész élete. En
viszem el délutdn az Ujlakiba.

Fél kilencre menetrendszeriien megérkeztek a Timdr utcaiak. Méregette egymast a két banda, mint
szomszéd zsoldosok. Lakatos halk szét véltott a Torpekirdllyal. Mir, adta a tenyerét aztin Nagykov, nagy
mir. Szent a béke. A Kenyér vigyorgott.

Hogy a szavamat egymadsba ne oltsem: A legfenekén jrunk a kurta, de mély torténelmi korszaknak,
melyet utébb elneveztek majd egy nagybajszos kiilfoldi politikusrél. Vannak évek a torténetben, amelyek
fontosabbak, mint a tobbi. Ilyen az djlaki biicsié is, amikor ott szerelek, kikidltéskodom, kezelem a gramo-
font, pénzt szedek. Tolom a kérhintdt. A Kicsi épp elém fogta be magit a fakerék kiilljéhez. Kis hfjin
szomszédok vagyunk az utcdban, deriilt ki. A munka hamar kozel hoz. Még nem hasznélnak villanymotort.
Nem épitenek mikrofont se az iréasztal ald, viztelen sotétkamrit a telefonkozpontba. A gazdaségi fejlodés
adott fokdn olcsébb az ember, ez olyan év. Jelentds. ‘

Fél tizkor inditottuk az elsé menetet. Olyan nap. Asszonydlmok isznak csipkefiiggdnyds ablakok megett
fess mérnokokrél. Festett bajszii lompos alakok kajtatnak nék utdn mar délel6tt a hamvavesztett Nagyko-
riton. Elegyesen keveredik a megmaradt orszdg a forradalmi ajjal, akdr az Als6 Erdésoron (majd mindjért).

»ozéndt hordanak a szekerek!”, viddm férfihang recsegett az drboc tetejérdl. Elnyomta a faszerkezet
nyikorgdsit. Hallgattam: Kaldszok, feketefold, arra, ahol Azsia Eurépéval taldlkozik, csemozjom (minden
iskolds gyerek megtanulta a sz6t, pontosan, s nem tanulta meg helyette, hogy Mint hulla a hulla! veszett a
pogdny). Szekér bakja, szénaillat, fik alatt hull6 levelek, estére meg- (lent) jo- (feljebb) v666d (fent) tob-bes-szd-
mu Hid-deg-gek. Hidba az ész szava, hogy a behizelgé dallam nem egyéb, mint a rdnk telepiilt 4zsiai erészak
csiganyilas oldala, szerettem az idegen kulttréval liktet6 zenés klapancidt. A létezonek volna ilyen irdatlan
hatalma a sévér lélek folote?

Csengett a kolomp. A vendégeink kiszilltak, Gjak jottek. Kereplok cserregtek. Fakandl csattant, linyok *
sivitottak. Beszedtem az 6tven filléreket. Huppantak a rongylabddk, zorogtek a konzervdobozok. Délig
leszek, délig lesz Kovacs Dani is.

Néztem arivalgé bicsit. Enekeltem a Széna-szekér dalt. (Kiilonos: az orszdg szabad szemmel lithat6an
rohan a vég felé, minden épeszi ember megmondhatja mér — és én j6l érzem magam. Egyébirdnt Ggy hiszem,
egy orszdg nem hizza le a redonyt, mint egy rossz kécerdj, még ma sem hizta le, amikorra ide értiink a
mesélésben.) Enekeltem a Julcsa-dalt. Gyere le a trafohdzba. Ezer voltot vezetek be a picsédba. (Ad notam:
Ha kimegyen a piacra. ) A tavalyi - elmaradott és agrér — orszdgban még Ggy sz6lt: Lidnyak is meg libagége,
/Julcsa, ldbad kozott lesz a vége. Mdra orszdgiparosité mdmorban alkotta meg a nép lelke az Gjat, gyalogos
rimmel: Lesz bel6le forgémotor, generétor, /Jul-csa! Inota lesz a picsddbél (aluminiumkohé, hiiszezer tonna
egalizdlt nyers aluminium, 6tvozetlen hengerlési és sajtoldsi tuskd).

Olyan a nyir. Dalok és dalok, és megint dalok. Dalban ragyogtak rdnk a balkéni csillagok. De a Volga
visszavért. Virdgzott a rézsa, zigtak paha-ta-kék. Zigtak a fémek az onn-166-dééébbenn. Zigva szillt a
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gyozelmi z4szl6. (Anyanyelviink b6 szokincsébdl kitiintetd szerep jutott a zig igének, statistice. A nagy
Sigismund kovetéi mondhatnik meg, hogy ez mit kompenzil.) Lila orgondk lombja ddslott. Amerika,
csodlatos vildg! a csasztuska idegen miifajiban. Es a mdsik: az aszfaltkoltészet véltozatai a vilig épp népszeri
dallamaira. Dalok és koltemények az €16 népmivészetben. Pingvin boci, jampampuli. Kereke rampam
pampam pam pa mérisabba dutatté. Kint lakikka Tercsi néni Pestijhelyen. Vigydzz Dzsoni, jon a hekus
/Kapd a szajrét marokra. Keleti és nyugati dalok, a még és a mér vaskos valésdgban keveredtek utcdinkon,
az uralom hézagos volt.

Mesélj, mesélj, mesélj, /Te ropke szelld, /A nagy vildgrol. Atéléssel hallgatjuk hétkoznap és tinnepnap,
gytlésen, iskoldban ez idegen operettdalt; az ismerdsei nem mesélnek senki ember fidnak, mér rég csak a
" ropkébb szellok jarnak ki s be az orszdg hatirdn. (Meg fockdrozé-emberek, aki rugdosni tud, az sosemlétott,
killonleges dllampolgir-osztilyba tartozik.)

Vaknemlatott préripusztdn, didolom (ad notam: I just came from Alabama. Ezt itt tudtam meg, a Biblia
Ovezetben, most. Eljutottam Amerikiba. A nemzetkozi tdrsasig lehetséges dalait a legkisebb kozos ne-
vezd hatdrozta meg. O mdj darling, Klementdjn. S egyszerre: Vaknemlatott préripusztin villamos tget.
Az Ujlaki Buicst dgy tartozik ide, hogy ezeket a dalokat akkor tanulja Eurépa, a Misodik Nagy Szervezett
Oldoklés utdn. Nem helyezték 4t az orszdgot, itt maradtunk Eurépa kozepén. A rendelet ugyan tin meg-
volt rd. Mire te megldttad a hazidat, csak magasabb dontésre virt, hogy mikor kérjék felvételét a Harma-
dik Vildgba.)

Oregszel, J6zsi, nyekkent a megafon, férfi hangon. Az évjdrat nem kedvezett a ndiesség elretoluldsdnak.

Vannak dalaink: bezengik-lengik az életlinket. Maruszja pérja, a halészlegény. Akdrmeddig sorolhatnim.

Szépen kerestem, keresett a Kicsi is. A nydrvég pogény iinnepe, az Uj Kenyéré, Szent Istvan els kird-
lyunké, a friss alkotmanyé, és vasirnap - mind egyszerre. O, Dzsozef, Dzsozef! /Hogy véled mennyi baj!

A kovetkezd kor utdn dt kellett mennem a céllovoldéhez. Riahagytam a Kicsire, hogy szedje be a pénzt.

Akkor, mar hamar, elverte a tizenkett6t az tjlaki templom harangja. A ridiébol nem sz6lt harang, elts-
rolték. A szdzadokat a nandorfehéri csatdtél, amidta értiink harangoznak delente Eurépéban. Adni akartam
valamit 0j bardtomnak, s a zold-eziist csovet vdlasztottam.

Végigtoltogetem még a légpuskakat, feldllitom a lenyaklott céltablikat. Rongylabddkat kotrok ossze.
Végeztem. Mehetek, amerre a szemem lit. Nem szeretem, ha megmondjik, hogy mikor mit tehetek, igy
ittmaradok. Leiilok egy rossz autégumira a Csdszdr-féle trafik tovében. Rejtvényt fejtek. Tavasszal kella
szerelem!

A tdrsaskocsi mdr indul vissza a hegyre. Magamba szivom a hangok-szagok bdrdolatlan kavargisét. Kovics
a karton csovecskét forgatja, csodakat-rémeket lit. S most egyszerre szereden széjjel huppan a kaleidoszkép-
vildg.
Uj szogben emeli. Virja, hogy majd felfémlik megint, mint vildg dtallété tiikér, kél hold, nap, hajnalcsillag.
S akkor azt kérdezi magdtél: hogy keriilok én ide? J6 kérdés egy tizéves gyerektdl.

Mellém iil, G bardtom. Ugy rakom az tjsigot, hogy ldssa ¢ is. Fiiggoleges,
kilenc betii: a messze lithaté voros csillaggal ékesitett Orszdghdzhoz vezetd utca. (Az oktalan nép nem errél
ismeri, hanem arrél, hogy nem mehet keresztil rajta se ember, se kutya, amiéta ott ttotte fel hivatalit a
kiilfoldi politikus zomdk helytartéja - a jelzé: udvaronc lelemény a tarfeji nyakatlan emberrél. Az utca
koltészete a sz6 1ij szabadsdgdrdl is szol egyszerre: Nincsen tobbé kopasz fej, csak seggig éré homlok.) A
csupahomlok zomok férfit utébb visszakergertiik, ahonnan jott, igy a minap, még otthon, egyiitt sétdlhattunk
végig az Alkotmdny utca jarddjin és megnézted a zold akdc hajtdst, mely a pince betonjibél né a racs alatt. |
Az Ujlaki Bicst Evérél meséltem: litod, éltiink, azért. A parttorténeti intézetet talilod a pince folott.

A ridi6ban a magas muvészet: Elvtdrsi birdsdg elou. Foltdpaszkodunk. Bedobom az ujsigot az elsé
szeméttartoba. )

Az elmilt hétig viszonylagos békében voltunk, én meg a testvérek, hagytak élni. Ha nem gondoltunk
arra, amikor a Vasembert elvitték. Fél éve nem tudjuk, hogy hol van. (Egy szogesdrottal elzirt sziklaperemen.
Bintény nincs - semmiért pedig kotorés jar. Kiszamitottan tobb energidt igényel, mint amit az ételben
kap, smasszerok lesik, hogy mikor érvényesiilnek a fizika torvényei.) Hétfon elvették a kocsit, a lovat,
mindent, mindent cirkuszostél a Haller téren. A gyerekeket most nem vették el, a liberdlis szirny kereked-
hetett felil.

Két tirsam este dolgozni kezdhetett, a Varieté villalat elképzelései szerint. Az utolsé fal, ahova még
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hétrdlhattak. Szémon tartom Gket. A napokban elrendelték a keresetszerti kéjelgés megsziintetését. (Virj,
mindjért kideriil, hogy jon ez ide.) A rendeletet aldirta Kddar beliigyminiszter s.k. A Bérkocsis utcai, a
Szovetség utcai, a Conti ultcai és a Vig utcai bordélyokban (neked Telnai Lajos és Pogdny Jozsef utca) és
a Fels6 Erddsor-i 6rds szobdkban a nyilvdntarott kéjnéktél (neked kurva) rendérhatésigi igazolvinyukat
bevontdk (bérca). A termeldeszkoziiket nem 4llamositottdk. A szobékba csalddokat koltoztettek. fgy taldltak
lakdst a testvérek is a Felsé Erddsoron, az emeleten. A foldszint: omlé fald, dohos lyukak, vizcsap nincs,
vécé szdz embernek egy az udvaron. Olyik ldny maradt, mégis, immar titkos mesterségben, s egyiitt élnek
ademokratikus lakékkal. Nincsen kiilonbség ember és ember kozott. A testvérek sot és tizifat kolesonoztek
bizonyos Valinak, s faggattdk: ilyen koriilmények kozott hogy tud dolgozni egy rendes kurva?

Lakast kellett taldlnom nekem is, villim sebesen. A ruhdmért huszonot forintot fizettek a pesti Anker
kozben, egy albérleti szobdért hiromszaz forintot kértek a Nyugati mogott, a Kdddr dramétalakiténdl (nem
a belugyminiszterrél nevezték el, de a Frdter, aki konyveket ir, ezzel is bajba keriilt. Mikor mir engedték
a hdrom szot: Megvolt még Magyarorszdg, az dramétalakité nevének kinyomtatdsa a felségsértés kodgomolyéval
vonta be bardtom konyvét. Gondolta, szégyellhetik 6rokké: a térkép beszél, milyen utca megy ott keresztbe.
Aztdn rdjott: az olvasé nem nézi meg).

Késza otlettel jutottam az Uszily utcdba: a blcstisok miatt szélltam le a villamosrél. Hazaérkeztem,
megint egyszer. A Kicsinek tavasz 6ta otthona a kornyék: a Duna-parti Kispark fiatal fizféi, a piac, a
rakpart szennycsatorna-nyildsaitl akésébbi Kismedve bér hazdig, és a Szépvolgy utcai telekig. Kozbiil az
ot utca. (A leégett Lujza gézmalom helyén. A legjobb hédzak a virosban, a magyar Bauhaus modordban
épiiltek, amikorra az eredeti Bauhaus-mihelyt mér szétverte a kisbajuszos vezetd, innen balra. Nlunk a
béke csaléka litszata tilt az orszdg felett. Egy év milva pedig, amikor még ki sem hiilt az aszfalt az 0j utcén,
Budapest ostromdban 16tték godrokre-cafatokra. Azért érezziik elnyijtott fegyversziinetnek itt a Medencé-
ben, ha nem lonek. Béke: ha nem szimitjuk a Vasembert. Ha nem szimitjuk a terhes néket, akiket hasba-
rignak, gumibotoznak, konnygizt frecskelnek azarcukba. Ujra és Gjra ldtszatbékékben éltiink, kidurrantak,
mint a luftbalon.)

A Timér utcaiak toljdk a hintit. Holnap jovok, reggel.

Kezdjiik a mulatsdgot tejszin fagylalttal. Létezik tejszin fagylalt, az ) vildg tisztité vihardnak idére lesz
sziiksége, amig mindent kisopdr, ami van. Nem sejtjiik, hogy mdr kinytjtotta felénk 4lldbait a felzabélé
Balkdn. Ahol nem szdmit az adott sz6. Ahol a szereld lopja ki az alkatrészt a ridiébol. Pénzt kell dugni a
renddr, a jogtudor és az orvos szivarzsebébe. Szarkupac dll a nyilvidnos vécében. Ahol a jarokelok sziszegve
gyulolik egymist az utcdn. Améba: korbefolyt, bekerit. Te mar igy ismerted a sajdt foldiinket— ebben ezek
ércnél maradandébbat alkottak.

Két toporodort, héfehér haji névér vezeti a cukriszdat a piacndl, fura neviilk barna fényképeket idéz,
tdvolsdgot és szerelmet. Artistalinyokat hivtak igy, akik megjértik az oroszorszdgi Nagy Kort. Gyongyfig-
gony l6g a foldszintes hosszu épiilet ajtajdn. Nem ismerem fel, hogy melyikiik melyik. ,,Lilia!”, sz6l hdtra
a pénztirkonyve folill egyikiik. ,,Vendég jott.” S mdr tudom az 6 nevét is. Tejszin fagylaltot kérek, azt
szeretem a legjobban. (Kis hijdn azt mondtam: ,szerettem”, mintha megvéltoztathattdk volna, hogy mit
szeretek és mit nem.) Mire fagylaltozni kezdtél, eltorolték a fold szinérdl a tejszin izt.

A tolcsérrel fordulunk be az Evez6 utcdba. A sarkon tilrél meg-megesuklé kamaszének foszldnyai szélnak.
Az Uszily utcai strigék. El6l a Nagy Koviécs, Prijot, a Kenyér, Pikol6, Kuka és Bardn. Hitul az egyszem
lany, Major Marika az dccsével (megszabadultak az drvahdztél, egy tivoli nagybacsival laknak a Dereglyében).
Onkénteleniil a strigékat utinzom: eléreejtett véllal, himbal6 léptekkel megyek veliik a Dereglye utca sarkaig.

Lekuporodnak bikdzni. A terméské korldton ilve nézem.

— La lala lalla, Prijot didol, A Kenyér felkapja, szoveggel. Addidit addide. Dde énn addidit - ez Barén.
Mir tudom, hogy melyik az, a Kis Kovdcs megmutatta: kis ijedt fekete, akit mindenki megver (ez csak
rang, persze. Nem verik. ) Odda nemma dom. Elont az 6rom, messzi tdjakra vigyédom. A Fréter azt mondta
az idén nydron: az eredeti szim német. Ingattam a fejem. Mér miért volna egy dzsessz-szim német? Egy
alap darab. A didi ho fehér, a bikdzokat nézem. Nem kapcsolhatom még a dalt a vildgkultdra dramdba. A
didi ko kemény.

Kukinak a Sipostdl kell ebédet hoznia. Kis Kovics is folmegy enni. Magam elétt ldtom Anna mamit,
ahogy elmesélte délel6tt: kicsi és gombolyti, majd elgurul - és j6. Bardtom a kenyérnek tdmasztja a konyvét
a konyhaasztalon, olvas. Elmegyek haza, kenyérnek timasztok egy konyvet. Visszamegyek. A Kicsiaddigra
gazdagabb két 16patké csavarral, azt nevezi bikdnak az utca.

Fiilledt a meleg, harminc fok. Uldogélek, amerikdzok. Az utca sz6 szerint érti a ginydalt: Amerika, az
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csak valami csoddlatos vildg lehet. Amerikdkat dlmodunk. Kergetik a gumilabddt az aszfalt gddreiben. Ha
Kuka egyszer megszerzi, nem tudja téle elszedni senki. A nagy észiinkon a harcolé férfit ismertem meg
benne a Kortéren, macskaké labirintusunkban, utina menekilt lett, Kalifornidban focista, majd bolcsész-
doktor, mig élte Gjabb fordulatdval megjirta a bolondokhazit és hazajott. Az anyja megvirta, 6rizte neki
a lakdst, akkor meghalt a féjdalomtél.

Jampampuli, /Nincs itt mese — a Kenyér szaval. Nézziink be a Hizmesterekhez.

A Hézmesterek Klubja az Uszdly utcaiak tdrsadalmi életének mdsik kozpontja; mindenkinek hizmester
azapja-anyja. Unnepi eléadds a tédrsastancokrol. A kering és a polka lettek a hagyomdnyosan demokratikus
tincok. A tangd, a foxtrott és az angolkeringé a kapitalista hanyatldst titkrozi ugyan, mégis, ma mdr lehet
Oket tdncolni, izléssel, persze. Nem gy a szamba, a szving, bugi-vugi, rumba, konga. Ezek az emberi
kultirdra rdszabaditott agresszié eszkozei az amerikai vezetok kezében. Halad6 tarsastancokat dolgoztak ki
a helyiikre, a kimerithetetlen Gser6bdl meritve: a Rekettyést és a Rékardntor.

El kéne menni moziba, odaérnénk a kétéraira. Az Ujlakiban van artistamiisor. Csak ketten nem lattuk
még a Kicsivel. Mindenkinek megvan a maga dsmozija, az Uszily utcaiaké az Ujlaki, kint a Bécsi titon.
Mir az enyém is.

Foldszintes épiilet az dreg 6budai hazak kozott. Belill fekete és bord6, foszlé Gstapéta boritja. Elterpesz-
kediink és nytjtjuk a nyakunkat folfelé. Egyforintos jegyet vettiink, az elsé sorba, két méterre a vaszont6l.
Harminc fillér még az artistamiisor. A fillér, aza forint szdzadrésze. A Kicsi nem hagyta, hogy befizessem:
ma ¢ is vastag. A paholy hdrom forint, csak a hdtsé székeket veszik, akik csokolézni akarnak. Az eléadds
végére meg fog merevedni a nyakunk. Talin ha megnézhettem volna az{ a mozit beliilrél most - mielétt
repiilore szdlltam -, sotét, mocskos és kicsi lett volna. Azon a napon természetes: a mozi, az ilyen. (Nem
nézhettem meg, bezdrték, az utolsé filmcim nagy papir betiit rongyolja esd, szél, nap; bontdsra kész a régi
Obuda, kiiritve, bevert ablakokkal, félig omlott falakkal 4ll fél saroknyira egy Bokor utcai hdz is, csolaké
gyerekek telepedtek meg benne, iires sorosiiveg, 6vszer és harisnyamaradvany a foldon, popegyiittesek neve
a festékkel telefijt borzalmas szobafalon, ahol egykor tisztesen orgazdélkodott a néhai Lancz Rékus.) Hall-
hatéan zéporozik a padléra a kikopott szotyolahé).

Sziinetben a mozi udvara, kdtrdnyos fali hugyozo, sorédllés, ammonidkszag. Kis Kovics medvecukrot
vesz az elotérben.

Visszaiiliink. Az els6 perctél tudtam, hogy az Ujlaki mellett fogunk dénteni. Litnom kell az artistamisort.
Es nem is sejthetem réla, hogy Kovicsnak megvalésitja majd a reggeli mocorgo sejtelmeit, inneppé viltoztatja
az életében e napot s ennek derengésében-ringdsidban emlékszik majd a mai orszdgra, a harminc fillérért.
(Amikor nézi, még mindezt nem tudja, nem vessziik észre, amikor életiink alatt megrendiil a fold. Taldn
majd este ébred ré valamire, vacsora kézben a konyhaasztalndl. Hosszu évekkel késobb mondta el az estéjér,
amikorra felnétt ember lett, roncs autdk fényképeivel kereste a kenyerét, és eltorték a borddit a Kismedve
bérndl.) Hatalmas xilofont toltak kozben a vetitovdszon elé, riesik a reflektorfény ovilisa.

A harminc fillérest a cirkuszmivészek szovetsége szervezi az artistiknak, az alapvetd hittérelek kozé
tartozo6 teljes foglalkoztatottsig jegyében, amiéta mds alaphittételek nyomaén a cirkuszokat elvették. A kozon-
ség nem sejti a folyamatot. Mozizni akar, kivérja, amig elmulik tole a varieté. Kiskov azért figyel.

A frakkos férfi és a rovidszoknyédcskds n6 a hangszer [épcsonyi fehér lapjain ugralva adja elé a dalair, két
eleven xilofonité: realista alkotds, melyben szorosan fonddik muvészet és élet. Téncos labuk eloszor azta
dallamot veri ki, melynek szovegét tigy ismerjiik Obudin, hogy Tiz kilogramm fédervejsz. /Megbaszott a
dokrorvejsz. A fédervejsz sikport, talcumot, hintéport jelent. Ugy ott hagyott engemet, /Mint a fing a segge-
met. Sajndlom, igy sz6l. Finom Vargha dédanydd bizonnyal nem tirné a héziban.

Mozink pillanatdban acélkeretes lornyonjén dt vesébe vigon néz fel Barndra: ,,Ha minden olyan jol megy,
akkor miért deportdljik megint az embereket?” Egy éjszaka, nemsokara, tehereauté dllt meg a Duna-sori
haz elott, tanydra koltoztették ot is, Barndval. (S korilnézhetnénk: hol vannak masok. Akik ott voltak majd
veliink a macskakdé Csigdban, amikor elegiink lett egy szép 6szi napon, lerdztuk ezeket, mint kutya a hideg
vizet. Mar meg tudjuk mondani mindenkirél, személy szerint.)

Az Ujlaki moziban a misor elérkezik a csimborasszjahoz: Didi-dal. A nagy, silyos férfi pihekonnyen
szteppel. Simdra poméddézott hosszi hajat hord a csipkefodros estélyi inghez és szdrnyas gallérhoz, mint
egy békebeli fogpasztareklim. A kozonség himnemi része azonban csak a nét nézi. A Kicsi is, meg sem
kezdodott kamaszkordnak eloreszaladé szdjtati amulatdval. A szoknydcska alatt jaré gyors combokat, a
duzzadt piros ajkat. Hallja a dzsesszt. S itt mindenki 6sszeeskiiv: tudjuk, mi van adallam alatt. S ebben
nem véltozott semmi majd az elkovetkezd évtizedekben, amikor mér, ha dlmunkbél vertek fel éjszaka:
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mondj egy szdmot, azt mondtuk: tvenhat. Tudtuk, hogy mi van a dallam alatt. Mert kozbesz6l az €let

_rendetlensége. Mi, szokvényos anyagbél gytirt emberek nem is gondoldéink, hogy a legbuzgébb i-gye-ke-zet
esetén is, minG félelmetes feladat mindenbe belesz6lni: a tincoktél a nadrigszdrak boségéig, afagylaltoktél
a vdrosok és a versenylovak nevéig. Hogy mennyi viz, dram és t6riilkoz0 jarjon egy fiird6zére, bele adoboz-re-
generdldsba, a tiikkorcsiszoldsba, a mértékhitelesitésbe és a hordéjelzésbe, a pénzért vett szeretkezések sza-
gdba. Mdr a dolgok puszta menynyisége! A véros bérjai jottek el majd Kis Kovécs életében: a Tavasz, Pipacs,
Jerevin, a Hajnal, s persze, azérkczésedévéreamunkahdyun,al(:smedvebéx A jégmerev kincstdri
dlszentség évtizedeit éljilk, és mégis, nemcsak az utcai stricik, hanem a mulatézenészek is - Sindorka, a
dobosunk is - vigyorogva, tele szdjjal énekelték: Adde addidit. Ami létezik, hivatalos. S hogy e dal szovege
nem tilos, az a litszat, mintha ez volna a ktelez6. Holott ezek csak mdssal vannak elfoglalva. Addidit addi
de. (Hol az az angol szoveg? gondoltam.)

J6 jegyben indult az amerikai utam - most, idefelé jovet. Alig nytltam el Amszterdamban a chicagéi
gépen, az elsd hang a négyes rddiécsatorndn az a dal volt. Nem az ismert szavakkal, persze. Megkeniilt az
eredeti. Valahogy igy: Bdj mir biszt du - és, lazén: séin. Hogy J6 vagy ndlam - szabadon, napjaink arg6jdban.
Az rimelt rd, hogy explain: ,,mar most ezt itten valahogyan ki kell magyardznom”. Schont akartak mondani
igazdb6l. Az Andrews Névérek, azoknak is a Beat me Daddy Eight to the Bar cim( albuma. Német. A
Fréter tudta jol, vildgos. Nagy volt a pofim. Egyetlen szovegét ismertem addig életem sorén.

Nade hagyjuk el ezt az id6t, a Mdsodik Bevindorldsi Hullim kordt Amerikdban, az Atlanti-6cedn felett

' tizezer méter magasban Gsz6 gépmadarat. Léssuk, mi torténik az Ujlakiban, a biicsi évében.

. Amagasban tincos kebelpér labddz az olcsé csipkebliz alatt. Mintha az egyik melle valamivel nagyobb
volna. A Kicsi merevséget érez magin, ahogy még soha. Mint a Pavlov sokat emlegetett kuty4jinak nyala
csorgdsa, gy fog most mér djra bekovetkezni, éveken dt, ha ez a dallam felcsendiil. Alatta csilloga titkos
szoveg a délutdni utcirél. Husz fillér. K6 kemény. Istenem, gondolja a Kicsi, a koltészet. Hisz fillérje,
annyi most van is.

Az orosz beszédet a moziban feliraton tovibbitjik a dolgozékhoz, a szinkron kora még nem érkezettel.

Mozi utdn kimegyiink a l6versenyre, egyszer ilyet is lissunk. Atvillamosozunk
a Margit hidon. Mér a Lajos utcitél egyre vadabb a hangszérok dorgése. Szitsad a lingot /Es dongesd
bétran aaff-alat. Zig, szit,dong. S a csond hézagdban az artistamisor finom xilofon-csendiilése a né faragott
‘ldba alatt. Akkort6l mds szoveg-cafatok zakatolnak a fejemben. Forgémotor, generétor. Inota, Julcsa. Kint-
lakikka Tercsinéni-Pesten-ujja-helyen! Pingvin boci, jampampuli. Te mindig ellent monc!

Keskeny alagiiton bandukolunk a pdlya felé. Lehet itt nyerni? kérdez Kovics. Lehet: a turf véllalatnak.

Ez matematika. A tobbi: dldozat-tan. Arrél sz6l, aki elhiszi, hogy kaphat valamit semmiért.

Unnepi galoppfutam késziilodik a plydn; a legkivalobb telivéreket nevezték be az istdllok.

Az a nyir. Beba, beba, keccs, keccs, keccs — kiabdlta az Uszdlyban a Nagy Kovécs. Hérom matrac 4ra
huszonnégy forint volt, a késziténél. Zongorat drultak kétezerhatszdzért. A parizer hetvendt fillér a I6his-koz-

“értben. A kenyérnek kil6ja ketté negyven, hajat két forintért vigtak és nem fogadtak el borravalét: gyermek-
ségét élte a forint-valuta.

Akinek nem volt gyereke, négy szdzalék biintetéspénzt pengetett le a fizetésébdl: ndvekedjen majd a
sordllomény. Akik elrendelték (a lakossdg nyelvén: Ezek), nem tudtdk, hogy mire az él6erd sor ald kerill,
mdr nem nekik lesz katona. Sose tudjdk.

Uj kifejezésmédokat taldlt a mibirdlat: a dzsessz-zene nem tetszett, bortonbe csuktdk Boros Ida énekest,
Chappy zenekardval. Folytatédott a tdrsasdg forradalmi dtrendezodése. frogépet roncs 4llapotban is j6 pénzért
adhatott el a népesség kitelepitetlen része, feltéve, hogy orosz betiset kindlt.

En mondtam: fehér, mondja ritmusban a Kis Kovics, Te mondtad: piros.

A versenypilydn csak gy peregnek az események. A hadseregi istdllé Naiade nevii lova dll az élre, mogotte
Merry Maide helyezkedik el. Nem sokdig lesz itt versenylé. Ilyen névvel.

A munkaid6 végét gongiitéssel jelezték a hivatalokban.

Gyakorivé viltak az igynevezett plebejus keresztnevek, mint Zsuzsanna, J6zsef, Péter, Erzsébet vagy Mdtyds.

Az Elndki Tandcs felmentette tisztéb6l az igazsgiigy-minisztert. A mozikban a Viddm vésdrt adtdk. Te
biiiiiiiszke kozdk! dallta a nép az Uijlakib6l jovet. Add visz-sza az 666rdm! Dalolva volt szép az élet. A
-Dzsumbujnak dédelgetett virosrészben tizenegy fejszecsapdssal megolte anyjit egy olvasztdr brigédvezetd.
(Zug6 fém, onn-t6d-de, kokilla, medve.)
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Megszlint a Férum cimi folyéirat. A Csillag szerkeszt6jét felmentették. Vizsgilati fogsdgban elhaldlozott
az igazsdgiigy-miniszter.

Benedek Elek meséit nem lehetett megvésérolni.

A macskakoves korttak kozepén olajcseppek szaggatott csikja hizédott. Megvéltoztattdk néhdnyszéz utca
nevét, aztdn Gjra viltoztattdk. Valamely tisztvisel6 figyelmetlensége folytin még volt érettségi és az autébu-
szok kék-eziist szintiek maradtak.

En mondtam: baszni, te mondtad: tilos, tanulom. Fehér, piros, baszni tilos [Te-min-dig-el-lent monc!

A célegyenesbe tomoriil az iinnepi mezony. A derbinyeré Giuliana timadésba megy dt, elhiz a vezet6
Naiade mellett.

Csempét és metlachit vésérolt fel a Porta Korldtozott Feleldsségii Tarsasdg. Letartéztattdk a beliigymi-
nsztert.

Krumpli és alma érkezett a fovirosba. Anna mama sorba dllt. A sordlldsért a fogyasztékat (az orszdgot)
taldltdk felelosnek. Nem volt tojds, hus, vaj. A Husériékesité Nemzeti Villalatndl két embert haldlra itéltek,
és az {téletet aznap végrehajtottdk. Pergé ritmusa volt az életnék.

A divat terén csond uralkodott a févdrosban: a nydri tjdonségok mér nem jelentkeztek, az dszick még
nem. Elnézem a sajét nadrigomat. Mindenkié olyan a pélyin: lotyogé a feneke, lobogé a szdra, keskeny a
hajtokdja. Elesre vasaltik a gydrban. Rejtély, de ezek éppa ruhdzkoddsunkba tudnak a leginkdbb belepofizni.
Abban a torténelmi pillanatban tiz éves elmaradést irnak el6 a vildg szokasait6l. Nagyjabol a Kettes Sorszdmu
Nagy Mészirlds el6tti pantallékat, néi ruhdkat, tincokat. A nadrigom anyaga sziirke szilkis volt, faké
szind. Itt mindenki sziirkét hord, mondta majd Bérdn egyszer, a merészebbek drappot. Ki tudja, miért,
ragaszkodnak ahhoz, hogy divat, az pedig van.

En mondtam: kapét, /Te mondtad: kaszt.

Mir sziguld Sirene V1, pillanatok alatt az élre tor. Nyerdnek litszik — 4m ekkor a hdtulsé mezonybél
elsoprd lendiilettel jon fel Alexandrine, az Allami Ménes R6zsa LiszI6 lovagolta szép sirgdja. Mintegy szdz-
méteres 6ldoklé kiizdelem utin fejhosszal nyer.

Elt az orszdg, az tgynevezett torténelem ellenére, mintegy tévedésbél. Elhatdroztik a Foldalatti Gyorsvasit
megépitését, mélyvezetéses, firépajzsos eljardssal, keszonnal és tibinggel. A Hadigy kiilon vasit osszekot-
tetést igényelt a Duna medre alatt.

Hatdrozatot hoztak a Nemzeti Szinhdz megépitésére. Ezt szokas.

Egyének sziik kore vezet6iil vilasztotta magét. Ezek kizdrtak, bezértak, deportéltattak, akasztartak és
agyonlovettek vezetetteket (Magyarorszig lakossdgdt). Majd, még ki se fogytunk, ugyanezt egymassal tették.
Aztdn mir csak virtak, hogy kizdrjdk, bezirjdk és igy tovibb oket is végre, vagy nem vértak, kiirtottdk a
csalddot és fobelotték magukat.

En mondtam: apdd, /Te mondtad: faszit. :

Futottak még: Patyolat, Aniké, Hofitvds, Grimbusz, Gombhaz, Csellengd, Ingatag Erény és Generaliszszimusz.

Kapit, kaszit, /Apad faszit, /Te mindig ellent monc!

Foltdpdszkodunk. Kovécs tanit a brancs fiittyjelére. Bérdn, a Retek kiilonben szerelmes, meséli, ahogy
megyiink tovdbb. Marikdba, a trafikos nyolcéves lanydba. Azt mondja, hogy j6 né.

- Es? - kérdezem. - J6 n6? - De a Kis Kovics csak a fejét ingatja:

~ Nem értek hozzi.

Lofrdlunk réérosen. Cipdzsinér drus a jirdan. Unnepnap is dolgozik. A libcsonkjai térd felett fekete
bortokban. Négy gorgoscsapagyra szerelt deszkalapon véltoztatja a helyét — az Uszily utcdban skirénak
hivjuk az ilyet. Fogantyus fatuskokkal csdklyédzik az aszfalt tavén, kidagadnak a karizmai. (Nem a kerekes
tolékocsik hazdjdban éliink, indus meg perzsa bazéri koldusok mozognak igy. Egzétik vagyunk itt Eurépa
kozepén, a torténelembdl kifolydlag. A foldrajzbol.) Kérek egy pdr bor cipozsinért. A Ldbatlannak van a
legjobb druja a vdrosban.

Vagyunkeggy jobbrend. Hiikat6-ndi. Induloktél rengnek a békebeli hézfalak. O dllt vee-linnk. Aha front
e-he-16tt.

Ezzel te nem mondtal semmit /Nyalod a kozonség seggit.

Estére dll a bdl Eurépa Legnagyobb Terén. Ténczenekar és ciginyzenekar jitszik. Koreai didkok magyar
linyokkal. Most érkeztek az elsok, ndlunk tanulnak. (Egyéb kiilfoldit csak egyenruhdban litunk, harci
jarmivon. Amigy magunk vagyunk, magyar emberek, védve idegen tdjak, népek, nyelvek fertdzésétsl
tizzel, dréttal, akndval.) Otforintos szeretetcsomagot killdhetiink Koredba a harcolé Eszak katondinak,
ami6ta a déliek atjat dlljak, hogy a mi 0j vildgunk hozzdjuk is elérjen (egymillié kinai katona kiséretében),
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sOt, agresszivan visszalonek. Tiz dekagramm cukrot tartalmaz egy csomag, tiz deka kekszet, dtven darab
Otéves Terv cigarettdt, cérndt, tit, biztostlit. E didkok némelyike késobb, amikor torténelmiinknek az
Ujlaki Bticsti nevével jelolhetd szakaszit 6rokre lezdrtuk, arcvondsait meghazudtolva magyarnak tekintette
magit. Egy rdadis red6 van a szemzugukban — vagy, ugyanilyen pontosan, azt is mondhatjuk, hogy nekiink
egy redd hidnyzik a szemzugunkbél. A mi oldalunkat vilasztottdk, a csikorgé linctalpak elétt, tiz alatt,
egyitt harcoltak a Csigdban a hagyomdnyosabb médon magyar Uszily utcaiakkal, s egyiitt menekiiltek
Kukéval a vereség utdn. S most, mir itt az amerikai Biblia Ovezetben felismertem egy magyar egyesiilet
elnokét, mérnok volt, némi pesties iz a beszédében, a miegyetem Bercsényi utcai kollégiumédban lakott
volt. A nevét nem tudtam megjegyezni most sem: vigott szemzug, észak-koreai sziiletési férfi volt. Ilyen
lehet egy haiku.

E-el a kezekkel Kooreddt66l! Megkeressiik a nagy betonon Fiistds Frunyét. Hosszi fid, sotétkék ing,
eziist nyakkendé: a kiilvdros vélasza a divatra. Bedllunk a korbe az Aréna it fel6li oldalon. Frunyénak
sejtelme sincs Rekettyésrél, Rokardntorél. Szvingel és rumbézik tovibb, ha csirdds a zene, arra: nem nyu-
godnak a visszahiz6 erdk. (Kovdcs, férfikordban, ahogy emlékezett a Fruny6 kreol arcéra, s gondolt a
népnyelv szokdsaira - ugyan mi masért neveznének valakit Fiistosnek —, rdjott: a fia cigany. Ott nem tudjék.
Az utca, az olyan, mint egy lokdlzenész trié, vagy a regényirds: koztirsasig. Ott egy szdmit: tudsz, vagy
nem tudsz, nincs vaker. ) Fruny6 igy rumbdzik, ahogy senki. Kort csindlnak neki és tapsolnak megmételyez-
ve, mint a nyugat-eurdpai orszigok meg sotétéségben botorkélé dolgozéi. Bimuljuk, butén.

Fél tizenegykor tizijdték a Gellérthegyen: a Dunakorzé helyérél nézziik, bengili tiiz csorog le a hegyfa-
lakon, a piros drnyalataiban. Ugyanonnan néztiilk majd az érkezésed elétti nydron Imoldval, szinte neked
mutattuk, ott voltdl, a hasdban -, s nem sejthettiik, hogy abban az 6raban mér csikorgé lanctalpak mellett
vonulnak magyar katondk is Préga felé. Véletlen, hogy én nem vonultam, hadkoteles voltam, a Kis Kovécs
is-mind, akik alig tizenkét éve a Csigdban a ldnctalpak kozeledtét hallgattuk.

Hazafelé az éjszakai hatvanhatoson. Estére megldtod, IMegjonnek a hidegek. A Kicsinek a villamosra még
van pénze. Hiisz fillér a didi. Enekelgetiink. A didi hé fehér. A didi ki kemény.

Kovics nem fekszik le mindjért ezen az estén. Zsiros kenyeret ken. Fog egy talcdt, leiil a kaleidoszképpal
a konyhaasztal padjdhoz. Osztokéli a kivdncsisdg, minden ember 6si kincse: ott egy szerkezet, hdt tudni
kell, hogy mikddik. Mit6l van a zold eziist csében emberevd orids, gyémantglinya és aranysz6ri paripacska.
Mitél konya drkok, kénkoves biiz, ronték, vérhegyek és lipittylotty hiromszogek.

Lefejti az eziistpapirt és kiszabaditja az ivegkarikét a cs6 végébdl. A mozira emlékezik. A szteppténcra,
az oOrids xilofonra. A né combjdra. A szdjdra. A mellére. Husz fillér.

Mir megint nincs hisz fillérje. Ragyogéan érzi magit.

Kiszérja, amit az tiveglapok kozott taldlt. A Fiistos kidobdsaira emlékezik az utcabdlrol, a karcsi hosszi
ujjaira. A tdlcin kis drétok, papirdarabok, kavicsok, bidoglemez, tikorforgics, cseréptormelék. Oldalt
hajol, csavargatja a nyakat, véltoztatja a nézépontjdt. A huszonot vattos korte dtsiit a kék, piros, barna,
zold tivegmorzsdkon. A szédagydri zsadkmanyom. Adde addiddit. Nagy véltozdsok napja ez az életében.
Megismerkedett velem, ldtta az artistamiisort - Ggy hiszi, ezek egymadstol figgetlen dolgok - s jol is tudja
atizéves élénk eszével, meg nem is. De: emlékezetpélydin akaratlanul is 6sszekapcsolja majd a csovecskét,
amit szétszedett, hogy a lelkét megértse, és az érthetetlent, ami az artistanéi gdmbok-lapték litvinyéra
életében elészor mocorogni kezdett az dgyékdban. Nem tudhatja, hogy mit jelent a merevedése; amellyel
eljovendo férfikora kiildott korai jelzést hosszi siklisokrél, robband kilovellésekrdl, meleg nyirkos teljesség-
rol, emberhez mélté €letrdl-haldlrél a bicsi-nap délutdnjdn. Az elsé alkalom, és utdna még hosszi idon dt
nem jon el a masodik. Eszébe jut egy pillanatra a trafikos Marikdja, Birdn. Most el6szor gondolja, hogy
mégiscsak meg tudja mondani, ki a j6 n6. Egy esetben mindenképp.

Ul a udlca felett, értetleniil, megrendiilve, benne kavarognak a hangszérddalok: élcsapat, szitsad, 6 a front

elott, estére hidegek. Es mindig tijra azaz egy. Lobogé, jovébe 1416 biztonsigggal tudja, mint a szent j6snok
és a proféudk: a didi jo.
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DEREGLYE UTCA, BUDAPEST, OBUDA

USZALY UTCA, BUDAPEST, OBUDA

(Most: bunké, alkalom, voros jelek)

Szerzo ismerise, ha két homapja New Yorkban lakik, tgy
beszél telefonon, minthogyha csak ketten volnanak a vonalban,
ugy ir levelet, mintha majd a cimzett bontand fel eldszor —
elfelejtette, hogy honnan jout, Szerzo, mani minden ember, nem
érti, mit s muért nltottak két éve, a mult honapban, mit s miért
tegnap, képtelen kitaldln, hogy mi a nyavalya bajuk lehetett

a szoveggel — védekeztk a szervezet, természetesen. A mir
ldtott érzése (lehete gall elokeliséggel mondam, de 6 erctnek,
ki a mestersége révén — sserzé - a helyt koznyelvhez wapad
bunké médon). It most alkalom adédik az emiékezésre.

86 kora 0szén levelet kap, a kardcsonyi szdmba kémek frdst,
foszerkeszid, sajat kezi aldirds. Szersé nem érti a fogalmat
sem, hogy ,Jelen kell lenni™ ( kicsit bargvii), de hogy a levelet
vdlasz nélkil ne hagyja, telefondl: ami van, hosszi. (Az
elébbemi oldalakon olvashaté munka — nem sz6 szerint, mert
mindig mindenen tovabb fur-farag-javigal, megjelenés eléut,
utdn, - vagy helyet. A cenzurdlis pontok azonban azonosak. )

Kell, mondjak, éppen ez, ilyen hosszan. Utobb vdrja a valaszt:

1gen vagy nem, a levonatot, a lapszamat, ahogy a Melléksze-
replok cimii regényével tiz éven keresztil: hogy egy nap csak
gy korrektirdt hoz a posta, kimyvet hoz, nem hitt a szemének,
hogy ami itt tortémik, megtorténhet. Most végiil vissza akana
szereani a kéziratdt. Az 6vé ugyams. Vonakodé vdlaszok, ,
sanda tizenetek. Fél év miltdn érte megy, var, amig a kezébe
adjdk. Akkor aztdn mindjdrt kettor. E kifinomult szellemi

muthelyben készitettek az elbeszélésbol masikat. Vagrak.
Illesztették. Kompondltak, tiszteletre mélto batorsdaggal.

A sajdt csonkitdsi torz6 sem uitotte meg a mértéket. Az
okmdny a kiherélt darab — gépelte: JMM" — (szerzoje sosem
egyezett volna bele, s tételes torvénybe is utkozik). Mult korok
tanija. De ha eljovendoké is, netdn, anndl jobb, hogy az
Olvasé elé keriil. Kovetheté rajta az eszik jérdsa, rajtakaphaté
gépezet, emberek. Hatosdg jelek - vonal a szélen, voros
drhwnds, voros zdrdjel a szoveghen, voros felkidliogel, vords
kérdoyel, kettds vords vonal a szélen, zold deledtur jel, ceruzd-
val és tollal, kitlom és egymdst erdsiton - a kovetkezo helyeknél
taldlhatok, tobbek kozour:
= ..majd, ldttam. Egyéb kiilfoldi csak egyenruhdban, harci
jdrmsivon. Amigy magunk voltunk magyar emberek, védve
idegen...” % -, Te biisitiszke kozdk, dallta a nép az Ujlakibél
jovet. Add visz-sza az d6oram!” * - ,....A Hadiigy kilon
foldalatn dsszekottetést igényelt a palyaudvarok kézott, a Duna
alawt.” % - Hatdrozatot hoztak a Nemzeti Szinhdz megépi-
tésére. Ext szokds.” % ,,...re le a traféhdzba. Ezer voltot
vezetek be a picsddba. (ad notam: - Ha kimegyen a
piacra)”.

A kalézvdltozatot a foszerkeszio mellékelte, amikor, mint
akinek a fogdt hizzdk, visszaadta a kéziratot. ,,Tedd el ma-
gadnak, jo lehet még valamire.” Hat taldn erre.

L.P.
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Gergely A ghes

MIT JELENT Fiist Mildn emlékének

Nem jelent osszebuvdst. -

Nem jelenti érdemek keresését.

Nem jelenthet bosszit, onsebdpoldst.

Sem onzést. Folytonos onmeghatdrozdst sem.
Es semmiképp hamis menekiilést:
balvanyhoz, szolohegyre, nemzetkoziségbe.
Nem. Nem jelent dcsorgdst mdsok asztaldndl.
Anydd nyelvét biztdk rdd a szdzadok :
és szent e nyelv, jarodnyban se mocskold.
Szeresd ,.” hangjainak setét keréknyomat
mint az ardmi imddsdg jajongo

o hangjait - Eli, Eli, ldmd sdbdktdni -
meguerten is igy! igy! megverten is!

hiszen torkot egyet adott az Isten

s ég-fold kozo egyetlen hdtgerincet

és vdllat keudt adotr. Végképp kettor. Viseld.

LAZGORBE

Szétgurult higanygyongyok

a didfaasztal manémintdi alart.
Az iivegeserép, a térdeplés,

az évtized elmeriilt.

E pségben egyediil a biitor maradt:
szobdnyit elvitt egy nyilas,
szobdnyit egy dvos,

a birtokviszony vdltozatlan,

a ddtum éppoly kevéssé szdmit,
mint a népmesében.

Megjovik, int a legkisebb kirdlyfi.
Harmincnyolc-kettd, int a homéro.
De ez mar senkit sem érdekel,
mindnydjan az ajtor figyelik,
egyszercsak belép valaki, gorbe hdnal,
batyu nélkil, szeme a szemekbe tiiz,
valosdggal eloszlik a szemekben

a kifosztottsdg mindenttuddsa:

eljo és buboréknyi életébol
kiitkdodt kindl a népnek -

de 6k csak folfelé néznek

folfelé néznek.
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Egy emigrans no levele
New Yorkbdl

FORGACS ZSUZSA

Driga Bardtom! Nagyon rég fiztam olyan Gszintén és odaadéan, mint tegnap
hajnalban, mikor a postds, aki inneplé kék selyem pizsamdjét vette fel tiszteletemre, arany-piros bojtos dvvel,
dtnyijtotta hatdrok nytitte leveled. Es ezért én most halibél kiszolgdltatom magam izetlen szarkazmusodnak egy

vilaszlevél erejéig. :

- Sajnos alkot6i szempontbdl rossz idpontban érkezett leveled. El sem tudod képzelni, mit tud butulni egy
nd, egy ropke tdmor perc alatt, mialatt ugyanis rdtaldl valaki egyrészt, és mdsrészt meg fejébe veszi, hogy
ezt a taldlt nét ki fogja elégiteni, meg azzal a reményteljes kildtdssal is, hogy a tolékocsi vér rd és egy novérke,
aki a papit tomi a szdjdba, az ontudatndl levés ritka pillanataiban.

Persze a torténet férfias oldala nem is annyira megrdz6, mint a ndies oldala, hogy én megfesziilt dllkapcsokkal
ugyan, de hagytam, hogy ez a férfi nekidlljon dsszetdretni magit az 6lemben. Mentségemiil szolgéljon, hogy
ez a rohadt New York, ez a tdmegtranzit hotel kiszfvja az emberbdl maradék dacos kiilondllni akardsét -
amit egy olyan tilftitott kis diszné6lban amilyen, ugye Budapest, konnyi fenntartani — és gy zuhan az
ember, olyan meredten és siikketen ezek felé az elszort szeretet-elszivargdsok felé, amiképpen az ongyilkoldsnak
indult bolygék zuhannak a nagy fekete lukba. Amikor ezen az Gszon, sot ne szépitsiik, amikor oktéber
kozepén megjelent a magyar ellenzék java New Yorkban, akkor én azonnal illegalitisba vonultam. De ezeknek
sajnos nincs érzékik az elbujdosdsi kényszer tiszteletben tartisihoz, és M. drral az élen megjelentek 181.
utcai lakdsomban — ami mér majdnem Gronland, az alvirosbdl tekintve az eseményeket, és nincs az az épelméji
alvirosi lakos, aki fontoléra venne egy ilyen minden realitisérzéktol mentes metréutat. (Titkositottam a
szdmomat, hogy ne lehessen felhivni, valahdnyszor ugyanis megszélalt a telefonom, gy éreztem, hogy egy
idézitett bomba felrobban a gyomromban.) Es amikor én gyanitlanul kinyitottam az ajtém, hogy a szokdsos
15 és fél perces vitdba bocsitkozzam Isten létérél ezekkel az oles tekintetd, bariton érvelési, bibliadrusité,
fekete tiszteletesekkel, akik ezekben a kora esti 6rakban szoktdk firadhatatlan kisérleteiket tenni ndlam teljes
gozerdre allitott fogsoraikkal - helyettiik ott dlltak ezek az onjeloltségiikben eldzott megfeszitésre virakozok,
és vacsordzni akartak. Mire én, mint egy cioicljesen sziigyon sarkantyizott 16, drimai 6szinteséggel felnye-
ritettem: gyilkosok! Ok pedig, mint dacos és dntudatos szlveszteri hivatlan vendégek, megtorlisra kiéhezett,
csillogé szemekkel betédultak az én utcdrdl Gsszegyijtogetett sipatag inkognitémba. Csak azért kiilonben,
hogy értetlenséget szinlelve pofémba véghassék: elvindorldsi kisérletem, ez a hdrom év sivatagi onmegtart6z-
tatds minden érték és szellem nélkiil valé hidbavalésig.

Ha tudndd, mit kinlédok, mikdzben szdrazra dorgolt agyvelovel probdlom generdlni ezeket a sajitos ma-
gyaros mondatszerkezeteket! Es most nem tudom eldnteni, hogy a magyaros tartalmaktél valé megfosztatds
teszi ezt a nehézkedést, vagy pedig csupdn az érzékiség és szerviség (szervesség) az, ami eltiinéfélben van a
kornyezetembdl.

Az afinom tajtékréteg, ami a mindennapi nyelvben lélegzéstdl csapodik ki az ember lebenyén - fogalmam
sincs, hogy vajon ez a kellemes kis sz6: lebeny, mely egyszerre timasztja fel bennem a végtelenség, a toré-
kenység és elpusztulis gyantsan sziirke gomolygésat és ugyanakkor hisszerd ruganyossgit, vajon adekvit-e,
de hit nem tudom, hogy jél érzékelem-¢, hogy az agyhdrtya sz6 itt most sokkal idétlenebbiil festene - széval
ezafinom habocska a lebenyen, az édes sziilonyelvbdl valé kiszakadds utdn brutilis erélytelenséggel kopik le.

Sok helyen tartottam, és igérem, visszatérek mindhez, példdul majd visszatérek ezekhez az ellenzéki
gyerekekhez, akiknek puszta felbukkandsit6l azonnal a nevadai sivatagba timadott bennem végy kivando-
rolni - Amerik4dba ugyanis egyszer mdr kitdntorogtam, és New Yorkon til mdr kiilonben is csak Toki6 van
és az Grrepiilés — masrészt eltunyuldsom keresetlen torténetére. Példdul nem tudom, ismertél-e noket teher-
beesés elétt és utdn? - koltéi kérdés, nem kell megsértédni!
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En az els6 sikertelen terhességi kisérletem idejénegy nagyon jambor, a belviros poraban békésen legelészd,
farkit csapdosé tehénné véltoztam. Es dlltam a kozértben ebben az onfeledt és békésen kotlé 4llapotban,
és folytak a konnyeim ettél a bujin oktalan emociondlis békétdl, ettdl a tilcsordult és tokéletesen értelem-
nélkili kielégiiltségtol, melyben az élet minden apré részlete tovdbbi még oktalanabb kielégiilésekre bijtatott
pihendk nélkil.

Elnéztem az eladéné ekcémds, rancos kezét és pirosra lakkozott, letoredezett kormeit, és kibuggyantak
a konnyeim a boldogsdgtél a tényeknek és részleteknek ettél a csondes, illedelmes dllitédisdtol. A néma
késtdl, mellyel a parizert szelte, és att6l, ahogy a mérleg mutatéja finoman és gondolattalan kibillent, amikor
révégta a zsirpapirba dobott hist, és egyiltaldn magénak a hiisnak kissé kocsonyis reszketésétél. Es ekkorra
mdr dmlottek a konnyeim, mint amikor megnyilnak az egek a trépusok folott. De az eldrusiténd elszdntan
elnézett a fejem felett, mert neki is, gy ldtszik, megvolt a maga sirnivaléja, és nem akart csak gy ellenszol-
galtatds nélkiil ald4lini az enyémnek. Aztan nem birta tovibb, és megkérdezte: mi van? En meg azt dadogtam .
neki - mert dadogtam is -, megprébdlva mosolyba fullasztani ezt a nedves tumultust, hogy fogalmam sincs,
és még a rosszul felkent koszos-sziirke rizs is olyan meghatéan allitotta magét, olyan simulékonyan és
ontorvénylien a szdjdn (mely vékony volt, mint amit alkalmilag hasitottak az arciba, és repedezett), hogy
zokogva dontottem elnehezilt testemet a pultra. Az liveg alatt pedig megadéan razkédtak e rettent6 érzelem-
orvény silyaalatt a nyelvek, puspokfalatok, disznésajtok, virslik, kolbdszok, sajtok, kocsonydk és szalonndk.

Mikor tehdt egy férfi nekirugaszkodik, hogy kielégitsen egy nét, és a NO ezt kegyesen jovahagyja, akkor
abban a sokadik drai gézfiirdoben ugyanolyan névteleniil lesz vattacukor 4llagi a n6 bal és jobb agyféltekéje,
mint amikor eldszor esik teherbe. :

M indenesetre pont akkor érkezett leveled,, amikor beletoretve ebbe a New York-i
téglasivatagba, igent intettem egy férfinak, és ett6l viszont a sziirkedllomdnyom nekem intette be az unalmast,
és most, ahogy igy gépelek, megprébalom magam legaldbb idézojelek kozott visszavergddni abba a férfias
alkotdi ridegségbe, amit6l nemcsak a kelet-eurépai koltemények lesznek oly nagyok, hanem ugyanakkor az
amerikai fogpasztareklimok is.

Mindenképpen tudnom kéne, hogyan érzel mds férfiirok irdnt. Példdul M. ir, bizonyos férfiir6k irdnt,
akik a nemzetkozi iréprondon hasonl6képpen sikerrel szerepeltek, ellendllhatatlan fizikai undort érez. Pél-
ddul egyszer felhivtam 6t a szillodai szobdjiban a Broadwayrél szombat reggel — egy nagyon bonyolult
¢jszaka utdn, amelyhez késobb taldn visszatérek — kérlek szépen, a 88. utca és a Broadway sarkar6l, ami
ugye koztudottan a Nyugati oldalon van, € csupdn 100 utcdval van lejjebb lakhelyemnél. 8 é6ra 50 perckor,
tortént mindez, és hatdrozottan éreztem a hangjdn, hogy pizsamaban {ild6gél az 4gyban, mely ruhadarab
¢éjszakai melegségének gondolatdtdl olyan udvariatlan meghatottsig vett rajtam erdt, hogy majdnem kiejtet-
tem a telefont a kezembdl az elgyongiiléstol. Es akartam mondani neki valami bosszantét, valamilyen acélosan
agyékudjba hatol6 sunyit, de ehelyett csupa gyongéd becézés csiiszott ki a szimon, és aztdn mégis sikeriilt
valahogy a szot erre az elvetemiilten professzionalista tilélére forditanom: Kosinszki, aki koztudottan csak
egy igazdn nagyot irt, és a tobbi meg mint egy széthdnyt szennyesldda egy kiforditott lichthofban.

Széval mondom ott M. Grnak a Broadwayen a telefonba - istenien siitott a nap és szerencsére még minden
nagyon reggeliesen kezdetleges, majdnemhogy romiatlan volt a Broadwayen, és a Hudson foly6 felél beftjé
szél megesipdeste a fillemet meg az orromat - hogy j6 iré 4m ez a Kosinszki.

Erre M. tr, mint aki kivetni késziil engem az emberiség kebelébél, azt kérdezte bénité undorral: miért,
ismered 6t? Ami ugye arra utalt, hogyha netdntdn elmentem személyeskedni a Kosinszkivel 6utdna (marmint
M. ur utdn), akkor 6 megvonja télem a kegydijamat: évi harom jovidlis hdtbaveregetést. HUH!

Erre én drtatlanul nekidlltam mélyebbre hatolni a tragydban, és mondtam neki, hogy azért a Festett Maddy az
ne haragudjon, egy klasszikus, és kiilonben is Kosinszkire mint életmivészre kell tekinteni, mert 6 mindig és
elsésorban abban volt nagy, és hdt az sem kutya, hogy a Virisok-ben, az orosz forradalom szuperpordukcios
hollywoodi viltozatdban 6 jatszotta a Komintern fotitkdrat -Hogy azért gondolja meg, hogy ez a pasi gyerekkord-
161 kezdve milyen ordogien éli til mindazt, amit csak f6ként maga agyal ki, de mégiscsak tilélhetetlen.

A lényeg az, hogy M. r, mint aki elvesztette az uralmdt a jarmu felett, és kioszt nekem egy kézpont
bizottsigi megrovot, sotétben csak annyit sziszegett bele a telefonba, hogy Kosinszkirél egy szit se tobbet.

Es tényleg littam 6t hamuban sz6, szétolvadt szemgolyokkal, mint akin 4dtment az Etna.

Azt hiszem, a férjemmel akartam folytatni, amikor is tegnapeldtt abbahagytam ezt a levelet. Kozben itt

* november 7-¢ van, és nekem ez a nap sajnos arrél nevezetes, hogy ma sem nyertem a lottén, ugyanis képzeld
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el, hogy itt egyébként semmiféle jele nincs annak, hogy médsutt ugyanez a ddtum olyan nyomasztéan piros
betiisen vési a rovitkdkat abba a hatalmas vasbeton ajtéfélfdba, amely olyan megddnthetetlenil és egyaltalin
nem hasonlatosan egy szivirvinyhoz feszil a vilig egyhatoda folé.

Lényeg az, hogy nem birok magammal. Es amikor tegnap belebotlottam a férjembe a Nyugati Faluban,
akkor elvékonyult hangszélakkal sipadtam bele kikezdhetetlen Puerto Ricé-i szépségébe. O nagyon gyon-
géden félrevont az esdben - mely langyos volt és anyds -, és egyik kezét félreérthetetleniil a melltartémba
cstisztatta, majd a masikkal nekitdmasztott egy postaldddnak, hogy hanyatt ne déljek, amikor majd tudoma-
somra hozza a visszavonhatatlant. Igen, nagyon fitisan és mégis egy sz6vivé lankadatlan konkrétsigra toré
bossztiszomjéval belémiktatta ezeket a méregszavakat: APA LESZEK. Es mosolygott, mint egy zaftosra
pucolt vesztasziiz.

Ha azt hiszed, hogy egy né, s6t mint mondjdk, egy feleség ilyenkor képes azonnal a I6fegyverhez nytilni,
nos fogalmam sincs. En egyszeriien még bogni se tudtam csak azt tdtogtam neki dsszefacsarodott zsigerekkel,
hogy nekem miért nem csindltdl egyet? Es ezért a hazugsigomlenyért minimum jol orron kellett volna
bokszolnia. Ehelyett erre aztdn mdr 6 is majdnem sirva fakadt, mig bennem nekidllt idétleniil rotyogni
megsebzett hitiségom, na meg hirtelen Ggy éreztem, hogy egy kelésekkel boritott kifeszitett vitorla vagyok
a Voros-tengeren, és a nedves, s0s szél mardan és vég nélkil sopor végig gyotrelmekért sajgé testemen.

Azigazsdghoz tartozik, hogy amikor még annak idején kiemeltem 40 fokos l4zban égo testét a taxibél az eskii-
vonk napjin, és felvonszoltam a hdzassigkoto-terembe, a Torvényhat6sig ormétlan épiiletébe, ahol alig tudott
megmaradni a labdn, mig cserepes ajkakkal kétszer is ki kellett nydgni az "akarom’-ot; széval mikor kilépiink
onnan, és gyakorlatilag az Slemben vittem hazdig az Als6-Keleti kutyaélunkba, ahol akkor laktunk 63 kurvéval,
28 stricivel és hirom sabeszdeklivel, akik az el6bb felsoroltaknak dgybérleteket adtak ki ebben a papundekli
hdzban, amit rohad6 Gjsdgpapirbol, pudvis deszkdkbdl és salakos malterbél hiztak fel a szdzadfordulén, a be-
vindorl6 kelet-eurépai igavon6 barmoknak; sz6val amikor kiléptiink a tiszta kardcsonyi fagyba, és littam ezt a
hilvoghdnt6 késsel sem leemelhetd, hajszilfinom szarkasztikus mosolyit lebegni, és kérdeztem, hogy mi tor-
tént, akkor 6, mint aki még erre a par mondatra visszatér az alviligbél, azt horogte, hogy 6 mindig is azt képzelte,
hogy egy tivol-keleti nét fog feleségill venni. (Azt gyanitom, hogy valamilyen gléddban legyartott, bornirt hébo-
ris filmbol vette az 6tletet, ahol amerikai katondk tdvol-keleti linyokkal ’komolykodtak’.)

Mindeza Brooklyn-hid tovében esett, melyen nemcsak Majakovszky hatolt dt, porig emelkedve a tivlatok or-
dogi szarnyaldsitol, hanem amelynek kozepén visszafordulva és visszanézve erre az impozéns és rettentd szorny-
szillottre - melynek ege a vildg minden mds vdrosdéndl magasabbra tor - én is gy éreztem, hogy tijra kezdeném
az életem, ha valaki a hid tilsé oldalin mondjuk volna oly szives hozzdmvégni 45 centet egy forré kdvéra.

A lényeg az, hogy amikor a férjem elkoltozott ezen a nydron ehhez a szépséges kinai kislinyhoz, akkor
hallgatélagos beleegyezésem tudatdval tette ezt, mert tudtuk mi mindketten, hogy gyogyithatatlanul rossz
felesége voltam neki, és plusz hdt azt is éreztem, hogy a megérzéseket valéra kell vdltani, killonben az
ember ezeknek a be nem teljesiilését a legkozelebbi szerettein veri le.

Es szerettem volna ott a Nyugati Faluban tegnap izzé-porrd zizni a férjemet, ezt a forré és odaadé fiut, ezt a
harmatos testii, torékeny csonti kolykot, akinek Puerto Ricé-i proli nemessége megaldzéan siitott le az én ke-
leteurépgi, sziikkebli, elitista intellektualizmusomra. Es driga férjem belém diktalt harom adag amerikai
madra agyonjegelt vodkat, és napirendre tiizott viloperiink dacdra (mely lomposan és cinikusan vetette rank
drnyékdt), megigérte, hogy mi mindorokké szeretni fogjuk egymést. Es én meg nem értettem — mikdzben szik-
kadtan és éhesen bimultam a szdjt, mely kellemes, spanyolos matr6zos kiejtéssel probalt megbirkézni az ame-
rikai angol lapos és tartalmatlan fordulataival (mikozben mellesleg még izzadtan gytrtiik egymas kezét) -, hogy
engedhetem futni ezt az embert, akinek mdr hajszdl hijan sikeriilt teljesen tonkretennem az életét.

Ha nagyon szentségromboléan akarok itt most mindezek utdn 6npusztité lenni, akkor azt kell hogy mond-
jam, hogy hézassigunkbél leginkdbb a hdzassigi engedélylinkoz ragaszkodtam, melyen el kellett sorolni
sziileink és jomagunk szilletési helyét, és ez a kovetkezoképpen festett (aprobb médositdssal):

Az 6 anyja Sanghajban szilletett, apja viszont Puerto Ricéban. Az én apim Romanidban, anydm viszont
Jeruzsilemben, a férjem New Yorkban, én viszont Budapesten! Micsoda agymunkaba keriilt az istennek
osszehoznia ezt a konstelldciét, st mi t6bb, micsoda koncentréciét kivant ennek fenntartdsa nap mint nap
ebben a millickat befogadé olvasztotégelyben, ebben az evildgi apokaliptikus virosszornyetegben.

Mert amiképpen Jean Genet cselédjei is ténylegesen akarnak madamokka vélni, azonképpen esnek dldo-
zatul a mindenkori hatalométvétel hajnaldn a vezér legszivbelibb bajtdrsai a hatalomdtvétel aktusinak, mely
dldozatul esés maginak a hatalomdtvételnek kikiiszobolhetetlen genetikus jellegéb6l fakad.

Es ezért, amikor ma egy régi bardtom, aki hdrom napja érkezett ide, mdr til sokat panaszkodott arrél,
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hogy milyen visszataszitéan unalmasan élnek jl ezek az elkényeztetett ammlmak azt prébdltam finoman be-
hizni neki, az én egyébként furcsa médon inkibb mosogaténéi okleimmel hogy ezek a szerencsétlen nyomo-
rultamerikaiak tényleg nem tehetnek arrél, hogy az oroszok még mindig nem szabaditottdk fol oket, és ezdltal
még nem nyilt teriik az igazi és tartalmasan szenvedésteli életre, amelyre csak egy helyzet abszolit értelemben
valé reménytelensége és minden probléma 6rdogi korokre val6 lecsupaszitdsa jogosithat fel benniinket.

Mert Amerikéban a multtalansdg egyfajta gétldstalan kotetlenséggel és mozgidsi szabadséggal ruhdzza fel
a szocidlis tdjat, egyfajta lezser sebességgel, melyben még az a kamaszos, nemtor6dom laklisig, ahogy az
amerikaiak az egész vildgot a jatszéteriiknek tekintik, amiben 6k szétlovoldozhetik mindenki més homoko-
z6jdta jatékfegyver-gyljteményiikkel, még ez s valahogy vonz6va vélik a torténelmiiktdl elneheziilt euré-
paiaknak, mialatt futészalagon termeli a tradiciéjuktél megittasult kozel-keleti terroristdkat, akik ugyanezt
a kamaszos laklisdgot, ezt a formatlan 4ltalinoskodast, szemforgaté kihivisnak tekintik: egy szembe hajitott,
ipari méregbdl és hulladékbél legyartott kesztylinek.

A lényeg az, hogy Amerikéban a remény ldtszata még mindig kihivéan villog, és
a tdvolban a vitorldk még mindig usznak egyfajta szikilo értelemben vett horizont felé. Mig odadt mér
atdlltak a lebontott drbocok korszakdra. Amikor ugyanis visszavonhatatlanul légmentesre zérul az égbolt
koriilotted, akkor tudod csak igazdn cifrdzni, esztétizdlni és agyonénekelni a nyomort, akkor jutsz el azokhoz
a szivfdjditéan kifinomult és rettenté tnneplések kozepette eléadhaté tanulsigokhoz, melyek kizirélag a
parttalan hasmenésrél és annak dlmatlan hullimverésérél szélnak.

Es ezért adekvit nekem a Petri, ugyanis 6 nagyon koriiltekintden egyetlen versében sem mellézi a szart, a szardst
ésasok szarba kicsorbult vécépapir tetemet, valamint a toriilgetésbe elnytitt mancsokat, begipszelt dllkapcsokat.

Namost tekintsiink vissza erre a bizonyos ellenzéki vacsordra levelem kezdetén. En eredetileg egy 9 szemé-
lyes vacsordt terveztem, viltozatlanul fenntartva a kovetkez6 paramétereket: igaznak kell tekintsiik a telefon-
szdmom titkositott jellegét, valamint azt, hogy a gutaiités hatdrdn 'gyilkos’-t kidltottam az ajtémban. Es meg-
hivtam M. urat is mellesleg aktudlis bardtndjével. Na most kinyitom az ajtét, és ez a gydva alak testérségiil tény-
leg magdval cipelte az egész New Yorkban tartézkodé ellenzéket. Fogalmam sincs, mit volt beszarva télem,
mely testrészének volt sziiksége erre a tilméretezett védeélmi vonalra? Uramisten! De az is meglehet, hogy egy-
szertien csak disznd, és nem birta magdllni, hogy ne gy begyesedjen a hitiz, ahogy 6 futyiil.

Ugyanis ennyire id6s kordra, még egy kozepesen magdra taldlt ir6 is tudhatnd, hogyha egy né nekidll egy
artikuldltan 9 személyes rakottkrumplit f6zni, akkor annak egyrészt magasabb rendi okai vannak, mésrészt
az 6 magas ldngon pirulé hiziasszony lelkiilete menthetetleniil 6ssze fog omolni 18 eviképes ellenzéki littdn.
Arr6l most nem is beszélve, hogy hacsak magdt az tiltetést tekintjiik — amelynek részleteit gondos mérlegelések
utdn emeltem torvényerdre —, pusztin ennek a hipotetikus elrendezésnek az orgyilkosi feldildsa milyen
stilyosan maradandé sériiléseket okozhat méregkeveronéi elhivatottsigtudatomban.

Ugyanis minden tgy volt elrendezve, olyan pontos hiarom és hatszogekbe, hogy M. r még a sétartét se
tudta volna ugy elkérni ez id6 szerint érvényes bardtndjétdl, hogy ne keveredett volna hitborzongatéan
slampos és léha fecserészésbe amerikai bardtnéimmel.

Es akkor 4ll ez az ir6 a gozolgé rakottkrumplim felett, amit épp kiemelek ellendllhatatlan mélabival a
tizhelybdl, és neszezve kutatott emlékei kozott valamilyen tolerdlhatébb csattané utdn, de csak arra a vézna
egysorosra futotta, hogy: "Megbasztuk Amerikdt!’ — na most az egyik lehetséges magyardzat erre az, hogy
ugye azt akarta volt ezalatt érteni, hogy lerdntottuk, kiscicdm, a tetemedrdl a leplet, igyhogy most mér
akdr le is dobhatod magadrél azt az 50 kilé silyfeleslegedet.

Engem annyira fejbevigott ennek a jelentéktelen csattanénak a tompa, érdektelen puffandsa a konyhako-
vemen, hogy olyan mellékesen rugtam félre, amiképpen az én epuhult, lusta hdzi patkidnyaimat szoktam,
ha tilsdgosan is kihivéan nem vetnek egyetlen érdeklédo pillantdst sem a kihelyezett mérgezett zabszemekre.

Mindebbdl taldn csak az az egyediilien dtmentésre érdemesiilt tanulsig adédik, hogy nemcsak az ész
zuhog a tényrakasra (Petri) hanem az indulat is, és ezeket nem is igen lehet kiilon szemiigyre venni szerintem,
mert amennyire meg csak képes volnék az esztelen indulat kategéridjat 1étezésre méltatm , annyira tagadom
az indulatmentes ész dlldspontjdt.

Kérlck, nem akarlak untatni, de ezen a héten se nyertem a lottén, amiben semmi
meglepd nincsen, de ahogy dlltam a sorban ezekkel a dél-amerikai prolikkal a trafikban a computer elétt,
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ami kiosztja neked, amiképpen a papok az ostyit, a heti esélyosztalékodat az e foldi megvaltéddsodra, hirtelen
megfordul az egyik, és belémnéz, és nyitva felejti a szdjét, és aztdn azt suttogja felgyiilemld fijdalommal az
arcéban, hogy te... te... te szintén hiszel ebben? Es cs6vélta erélyteleniil, sotéten bizalmatlanul, mint akinek
nyilall a vakbele a hevenytél, rdngatta az inakat az arcdban.

Na most én meg mint akit arcul korbécsoltak.

ElGszor is, hogy dacdra slampos és gazditlan jellegi oltézkodésemnek, ez a rinocérosz bord, heges arci
kolyok meglétta bennem a tdmegbdl kil6goé viromanyost egy szellemibb és alkotobb életre. Es mivel a lotté
azesélytelenek letort bilifiile a mindenkori hajnalhasaddshoz, ez a krokodil arct gyermek szimomra hihetetlen
megldtdssal réérzett jelenlétem sért6 paradoxondra. Hogy ottlétem izetlenségre vall, hogy szégyelljem magam,
hogy betolakodok ebbe a mésok szimdra fenntartott seggrepacsiba, hogy énnekem nincs jogom csak gy
alibbadni és Grdjuk visszavetiteni helyzetiik arcpirité dimenziétlansdgit.

Ezen tilmenden persze a nagy szdmok és a torténelem egyiittes erdvel bizonyitottdk, hogy az dtmilliét
kizirélag nyugdijas body-builderek, teremérok, banktisztviselok és éjszakai portdsok nyerik. Ugyhogy
tényleg kdr a gbzért, és killonben is takaritsam szépen haza magam.

Na most anélkiil, hogy irdnyomba tolulé bardtsigod feliilbirdldsira kivinnilak serkenteni, felhivom a
figyelmedet a kovetkezo részletekre M. tirral kapcsolatban. M. drnak volt egy 8. Henrikhez képest huménus
taktikdja a volt nékkel val6 elbandsra. O ugyanis stratégiai okokra hivatkozva deportdlta 6ket a vildg kiilén-
bozé pontjaira Périzst6l kezdve Berlinen és Jeruzsdlemen 4t egészen New Yorkig, ekképpen csokkentve a
rées6 nd-stiriséget Budapesten. Na de fentemlitett elmilt néknek legalibb megvolt aza maradék reménye,
hogy nem szdmit, mert M. Gir majd egy szép nap felkerekedik megldtogatni 6ket, akkor is egy iriemberhez
méltd kotetlenséggel fog dtmenetileg fesztelenkedni veliik. Ez sovdny vigasz volt egyaltalin. Csakhogy kon-
cepcidt véltoztatott iré uram, és gy dontott, hogy 6neki mér ideje van lenyugodni egyetlen né kredence
mellett, és ezzel az 6sszes fennmarad6 nét egyetlen 6kolcsapéssal kititotte, mivel attél fogva ahova 6 ment,
vitte magdval a kredencét is.

Ugyanis még annak idején az induldsom elétti gyomorgoéresos 6rikban M. tir, mint aki épp egy Szaid-
Ardbiai kéolajforrdsdt ajindékozza nekem, megigérte, hogy amikor New Yorkhoz éra térképen, akkor az
6 hotelszobdjdba egyediil engem fog beengedni, és higgyem el, ez mekkora sz6 nila, mert oda egyébként
ember be nem teheti a libdt! Na most talin csodédlkozva kérdezheted magadtél, hogy én, tapasztalt lednyzo
miért nyaltam be eme mézes-mdzos siiletlenséget. Ugyanis hét akkoriban minden szil szor a testemen a
vildgiir felé, e néma dletlen sotétség felé meredezett, és a zsigereim is tandcstalanul és kimeriilten facsarkodtak,
tekeregtek bennem le-fol, és minden nedvtelen és kozmads és agyoncsapott volt bennem.

Mert azistennek nem akartam elmenni Amerikiba! Mért legyen nekik igazuk, hogy eza hely (Magyar-
orszdg tudniillik) igenis véglegesen az OVEK , mikor én is itt sziilettem. De hét nem volt alkudozésra hely
és id6. Egy szép vasdrnap hajnalban két helyi, sarkos egyenruhds elkobozta a piros ttlevelemet, és aztin
hédrom nappal késobb a postds kikézbesitette a kéket. Azt dllitod, hogy mindez hanyagsig és zirzavar mive
volt? Azt dllitod, hogy nem érdemes koncepci6t vinni a dologba? Lehet, én akkor is Gigy vettem, mint egy
felszolitdst, hogy takaritsam kifelé magam, miel6tt meggondoljdk magukat gazdi uramék.

Széval ezért nyaltam be M. tr litdnidit, mert azt se tudtam, hol 4ll a fiilem, a
szemem meg mint egy folfakadni késziil6 jégesé verte kelés, mert a beleim mint egy letarhdlt, felperzselt
diszn66l amibe smirglipapirt dugtak.

Ez kiilonben meg lett 6rokitve kérlek fotéilag is. Ulok kérlek ezen a fotén ifjabbik batydimmal a ferihegyi
biifében’ indulds el6tt, és minden puffadtan és izzadtan sziirke és tdskas volt rajtam. Minden ruhadarabom és
gondolatom idegeniil logott rajtam, mint egy atomrobbands utdni mutdcio termékei. Minden céltalanul, szer-
vetleniil és lottyedten erélyteleniil esett palacsintdvd. Komolyan mondom, ha barki megprébalt volna megérin-
teni, csak tgy tréfdbol megbdkni, én ott eltaknyoltam volna liltomben, annyira nem tudtam koncentrélni, hogy
a részleteimet egybetartsam. Mint egy rosszul sszekotozott hurkatoltelék késziiltem ezer darabbd vetddni.

Es néztem Andriskdra, és nem volt vér a karomban, hogy felemeljem, és azzal mint egy nyakon rizzam, hogy
TESTVER ne tedd ezt velem, batyuska ne engedj elmenni! Gondolatban leborultam bokdn nyalni, hogy
ugy kérleljem, hogy engedjen, engedjen maradni! De még a szdmat se tudtam Kinyitni, csak néztem 6t,
hogy ez itt hagy engem elrepiilni. Komolyan mondom, majdnem kitagadtam 6t ott helyben, annyira nem
voltam eszemen a fdjdalomt6l, hogy ezeknek sincsen mér nedv a torkukban, hogy visszaugassanak a foldre.
Mert persze ott volt a Lenke is, és 6 készitette }uk"mben ezt a torténelmi fotot.
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Néztem tehdt ezeket az elporosodott duzzadt torkdakat, és 6k meg féltek még nyelni is, mint akik nem
akarjdk tovibb horzsolni azt az égé kelést nekik ott lenn. Es engedtek. Engedtek menni. Na és most mit
jdtszom itt meg az eszetlent. Hiszen ki merné azt mondani a visité malacnak istdllétiz idején, hogy maradj
az 6lban, hitha megered a zipor? Senki.

Persze az 6 szempontjukbdl tekintve, j61 tudom, onsilyomnal fogva gurultam a vimosok felé, de én meg
éreztem, hogyha egy csecsszopd kolyok odatotyogna hozzdm, és rdtenné a csuklémra a mancsdt, akkor én
maradnék! Ha valaki felajénlotta volna, hogy a Ferihegyrdl betaxizik velem a Bastydba vadast enni, akkor
maradtam volna, ojjé!

Széval szegény baty6 kesertien mosolygott rim, én meg acsarkodtam magamban, hogy nand, hogy nem
sz6l semmit, alig vdrja, hogy megszabaduljon télem, békén hagyom végre a bardtnéit, nem kell tobbé kér-
vényeket irnia helyettem.

Igen, ilyen kicsinyesen mosolygott szerintem akkor. Val6jaban a j6 ég tudja, mi volt a fejében. Mostani
dllapotombdl tekintve valészinileg ugyanolyan hig és nem nélkili lo6tty, mint az enyémben. Valamilyen
sziirkés-gumis, hdlyogos rothadas.

Ugyanis minden vég ilyen tekintet nélkili.

!

USZALY UTCA, BUDAPEST, OBUDA
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Brognart

FEHERASZTALNAL ELMONDOTT T TORTENET

CZESLAW MILOSZ

Bizony régen volt, valamikor az 6tvenes években, amikor egyetlen alkalommal
Marles-les-Mines-ben jartam. Kisviros ez Calais kozelében, fekete binydszviros. Arrafelé nedves a fold,
rikitéan zold a téli vetés a mezokon, a meddohdnydk tintaszintek, és szdllitoszalagok kerekei forognak a
levegdben. Szinte sziinet nélkiil 6mlott az esé, Marles-ban a nyirok kititott a falakon, az Gttest koveit sar
boritotta, sa fik csontvazzd csupaszultak. Az elsd jarokeld, akihez ttbaigazitdsért fordultam, egy szénportél
tetovilt bord banydsz éppen munkabdl tért haza, és magasra emelve ilimpdjét, ugyanazon a nyelven vélaszolt
nekem, amelyen kérdeztem, mert j6 szemem van, littam, hogy lengyel; egydltaldn, a lakosoknak majd a felével
szot lehetett érteni lengyeliil. Zavaros, kodos volt itt a lampafény, s amikor kinyitottdk a kis kavézo ajtajat,
g6zgomolyok dradtak ki, és taldn rosszul emlékszem, de minden akkori fényt ezen a fuston-kodon at latok.
A bisztrok elott biciklik alltak, és a kdvézokban azemberek egy pohdrka calvadosszal keziikben a Brognart-his-
toridt targyaltik. Es Marles-ban, ott a helyszinen az iigy engem is megfogott, megrézott. Nem az én dolgom
megitélni, hogy dll életem mérlege, mennyi j6t tettem és mennyi rosszat; néha gy tinik, hogy egy valami a
javamra billentheti: voltak percek, amikor elfogott a kényszer: rohannom kell és orditanom, mert ez nem
létezhet, mert senki mds meg nem teszi, senki, hit nekem kell, az én villamat nyomja. Elhatiroztam, hogy
legaldbb én nem hallgatok, kifaggatom a helybelieket, aztin elmentem a Marles melletti szomszéd véroskdba,
Bruay-be is, a két helységet csak egy vizmosds vilasztja el, egy fiatal tandrt6l megkaptam Brognart iskolai
fiizeteit, a Cid, meg az [lidsz elemzését, az éltanulé szdlkds betdivel. Ez a tanir mind a mai napig azt hisz,
hogy vagy szélhimos vagyok vagy provokatdr, hiszen nagy elszandsaimbél semmit sem valésitottam meg. Ha
a pokol torndca valoban j6sziandékkal van kikovezve, akkor amérleg itt a kdromra billen le. Annal is inkdbb,
mert részemrol nem arrél volt sz6, hogy kilégé nyelvvel lerohanjam a vildgot, és mindeniitt védelmembe
vegyem a megaldzottakat, foként nem egy olyan orszigban, mint Franciaorszdg, ahol van elég publicista és
ir6, akik rendszerint érzékenyen reagdlnak honfitdrsaik sorsdra. Am egyetlen francidnak sem lehetett fogalma
arr6l, mi jutott Brognart osztalyrészéiil. Senki nem tudhatta beleélni magit a helyzetébe, ahhoz az 6 képzel6-
erejiik sziikos volt, ahhoz a képzelderé mésfajta tréningje szikségeltetett, olyan, amilyenen az enyém ment
keresztiil Eurdpa keleti felében; és j6l tudtam, hogy ebben egyediilillé vagyok.

~Tobbszor probdltam, és mindig sikerilt is triigyet taldlnom, ilyen-olyan elfoglaltsigot, hogy félretegy
Brognart-t. Mi is gdtolt meg abban, hogy vele foglalkozzam? Mindenekeldtt az, hogy Brognart mdr n
élt. Vagyis része lett a megszdmldlhatatlan tdmegnek, a levertek, megtaposottak, megnyomoritottak tome-
gének, Krisztus elott a nyolcadik vagy utdna a huszadik szdzadban, az idé itt nem jatszik szerepet. Hat
akkor miért 6, miért éppen Gérte a jaj, a panasz? IdGben az én életem tartamdra korldtozédva is mindjart
kittinik az ok elégtelensége, hiszen hozzd hasonlé milliok pusztultak el, és ahogy a lengyel kozmondas tartja,
ismerdsebb az ing, mint a kaftdn, vdlaszthattam volna a hozzdm koézelebb allok kozil valakit, nem ezt a
francidt. Amiaztilleti, volt valami rejtélyes abban, miért reagdltam hirtelen érzelmesen azokra a Marles-les-
Mines-ben folytatott beszélgetésekre, majdnem ki is taldltam, miért volt Brognart nekem fontos, mert mintha
valakit helyettesitett volna, kilonféle megnevezhetetlen szdlakkal kot6dott ehhez és amahhoz a szimomra
megfoghaté emberhez. De ez oknak nem volt elég, anndl kevésbé, mert ott auték voltak, szinhazak, virdgok,
sizokkel zstfolt vonatok, emberi forgatag, amely elfalazta magdt a veszteségtdl, hallani sem akart a sziméra
kellemetlen dolgokrél; ht mit szdmitott egy Brognart. Kidllni a placcra és folemlegetni ezt, hogy aztin
dsitozva forduljanak el az unalmas alaktél, vagy sokat sejtetden Osszekacsintsanak: na, még egy kokler
gyarapitja — milyen Gigyesen - a politikai tokéjét.

~ Mert Brognart ligye akkor mar politikai iigy lett, nem az 6 akaratab6l, mit értene a politikdhoz egy

Megijelent a Kultura cimi périzsi lengyel foly6irat 1963. évi 1-2. szdmdban, a 25-35. oldalon.
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siivolvény, aki Corneille-rol, meg Racine-rél irkil dolgozatokat. Pas-de-Calais-ban a vélasztdsi partiban
kijdtszhat6 helyi igy volt, masutt azonban mr bejutott a filozéfidba, az irodalomi szalonokba, ahol mésképp,
mint glinyosan tapintatlanség lett volna el6hozakodni vele. S bdr nem t6rédtem a tapintattal, ez a tilalom
kiilonds, dttételes m6don mégis bénitdlag hatott rim. Erzelmileg tilsdgosan elkdteleztem magam ebben az
ligyben, igy hdt mdr csak a fszerepld irdnt érzett tiszteletbdl is ink4bb hallgattam, nehogy kitegyem magam
(akdrcsak a sajét szememben) annak a gyaninak, hogy Brognart-t csupén 6nigazoldsom tjabb érveként,
vagy sajdt tisztességem védelmére haszndlom fel. Igaz, elég viligosan kirajzolédott szemem el6tt a konyv,
amit az ligyr6l odarittyenthettem volna; a vézlat, st az egyes fejezetek is. De képzeljiik el, hogy a kdnyv
megjelenik, és senkinek sincs rd sziiksége. Egyesek kifigurdztdk volna, a szerz6 ,,hamis tudatinak” bizonyi-
tékdt lattdk volna benne, mésok udvariasan intézték volna el, kozhelyes dicsérettel, mert ami nekem szakadék,
aszakadék vizi6ja, az szimukra csak egy politikai hecckampény fegyvere, amit m4s, semmiféle Brognart-okat
nem érintd okokbél iznek. De azt is el kell ismernem, hogy az egész torténet tényleg fantasztikus, abszurd,
nem tipikus, amiért a mésik tdbor is — feszélyezetten — elhessegette volna magétél.

- De nem keriilgetem tovdbba kdsét. Brognart, akia Gilbert nevet kapta a keresztségben, egy faknész
fia volt, s Marles-ban sziiletett. Apai és anyai 4gon is paraszti csalddbél szdrmazott, helyi csalddokbél, amelyek
nemzedékeken 4t tirtdk a foldet, mdr akkor, amikor még senki sem sejtette, hogy szén rejtézik alatta.
Késébb a foldjiik — soha nem aprézgattdk, osztottdk fol kisebbre ~ felértékelddott, akkor otthagytdk, Gj
munkéhoz fogtak, binydszok lettek, de azért mindig ott volt mogottilk a fold a telekkonyvekben, igy aztdn
Marles-ban azt beszélték, hogy ezek a familidk, hoh6, hét aza héz is az 6vék, meg amaz is, itt is egy telek,
ottisegy telek. De ahogy ez mér Franciaorszdgban lenni szokott, semmi flancolds, inkdbb kuporgatds, meg
jajgatds, hogy kenyérre, meg borra se futja. Gilbert apja otthagyta a feleségét, amikor a fia még kiskort
volt, kieszkdzolte a vildst, majd harmadszor is megndsiilt; Gilbert Marles-ban nétt fol az anyja és a nagymama
mellett és a nagynénik kozott, s ritkdn ldtta az apjét, aki Auchelben lakott, és ott is halt meg. Az anya
reszketett egyetlen fidért, talin még jobban, mint ahogy az any4k szoktak egykéjiikért, valami kétségbeesett
szeretettel, a vilds, meg ezt a kihunyni ldtsz6 csalddot ért més tragédidk miatt is. Példdul az anya egyik
névére meghdborodott, az elsd vilighdbortban ott dllomdsoz6 angol Tommyk erészakoltik meg, akkor
pattant meg valami a fejében. De nem tigy néz ki, mintha Gilbert killonosebben elrontott, elkényeztetett
gyerek lett volna. Teljesen normalis srdc, szorgalmas, gyakorlatias, komoly, akit szeretnek a tirsai, és sike-
reket ér el a sportban. Semmi hajlandésdg a kulonckodésre, a til merész dlmodozésra, semmi, ami tillépné
legsziikebb kornyezetének szilkségleteit. Nem stréberkedett, az école primaire utdn tovébb jrt ugyanannak
az dltaldnos iskoldnak a felsé tagozatdba, amit a francidk école primaire supérieure-nek hivnak, majd a
College Moderne, aztén a banydszati féiskoldra késziilt, hogy mérnoki diplomét szerezzen, s majd visszatérjen
Marles-ba. A matematika és a fizika volt az erGssége. Abbél, amit a tandrja mesélt, gondolom, pontos képet
alakitottam ki magamnak réla. Tipikus észak-francia fit, flegmatikus, csondesen ironikus, aki nem mutatja
ki az érzéseit, s amellett kemény, ers akarati, fiiggetlen alkat. Sohasem zdtt kettds jatékot, mindig azt
mondta, amit gondolt - a tandr ezt kiillon hangsilyozta. A kozosségben —akdr az osztdlyban, akir a sportpélyin
- dinamikus. A bruay-i iskoldba eleinte biciklivel jirt, amikor pedig tizenhat éves lett, az anyja vett neki
egy motort, ez volt a kényeztetés egyetlen jele, bér ez se kiilonosebb, hiszen errefelé létsziikséglet a bicikli
vagy a motor. Egy baleset sordn hidegvérrdl tett tanibizonysédgot: kipukkadt a motorbicikli elsé gumija,
dea fiinak nem lett baja. Amikor zsebpénzt kapott az anyj4tél, a legnagyobb 6rome abban volt, ha 6romet
szerezhetett mdsnak; ha ltta, hogy egy tirsa megkivén valamit, mindjirt megvette neki. Csak egyetlen
szervezetnek volt tagja, a Jeunesse Etudiante Chrétienne-nek.

A Brognart-rél késziilt fényképek a tandr szavait igazolték. Egy j6 kidlldst kamasz
kedves arca, erds dll, finom rajzolati széj, terjedelmes, kicsit gyermetegen krumpliszerd orr, merész, figyel-
mes, kissé lirai tekintet. Igen, ha j6l sejtem, a széja és a szeme fogott meg, mert egy hozzdm kozel 4ll6
valaki, egy csalddtagom szdjdra és szemére emlékeztetett. Igaz, Brognart egyes fényképeken szemiiveget
viselt, olyan vékony fémkereteset, s ezeken a hasonlésdg mér elhalvinyult.

- De minden komolysdga mellett nem lett volna kolyok, ha nem vonzotta volna az hanctirozés, a vildg
koriilszimatoldsa, kitapasztaldsa. Imddta persze a kirdnduldst ismeretlen tdjakra. Marles-ban ehhez volt part-
nere is, a hentes fia, akivel barétkozott, ez egy Torunibél elszdrmazott lengyel csaldd volt. Ugy adédott, hogy
arokonok meghivtdk toruni vakdciéra a lengyel fitit, aki rogvest felajanlotta Gilbert-nek, utazzon vele. Kii-
lonleges alkalom volt ez, hiszen Gilbert még sohasem jdrt Franciaorszigon, pontosabban annak az északi

42 CZESLAW MILOSZ



2000
részén kivill. Engedélyt kért hitaz anyjétél, hogy utazhasson. Az biztosan nem akarta engedni, a francidkban
van egyfajta bizalmatlansig a meghatdrozhatatlan orszigokkal szemben, de nehéz volt nemet mondani, hiszen
agyerek éppen leérettségizett, és Gsszel késziilt a binydszati féiskoldra. Mindez 1939-ben tortént. Brognart épp
tizennyolc éves milt- 1921 jinius elsején szilletett. Nem tudom, hogy a marles-iak mennyire voltak tdjékozot-
tak a nemzetkozi politikdban; Marles nem Périzs, valészinii, hogy azanya aggédott, mert Brognart nem tudta
azonnal keresztiilvinni az akaratdt, csak augusztus mdsodik felében véigott neki Lengyelorszdgnak.

~Torufi szép véros, bardtja Brognart csalddjdban taldlt egy csom6 vele hasonl6 kord fiit, minden 4;j volt
neki, az épiiletek, a folyd, a kajakozds. Remekil telt az id6, és igy a hdbori Lengyelorszigban lepte meg
Brognart-t. A ,,hdbori” sz6t hasznilom, 4m ez merev, pontatlan, hisz ugyanigy jelentheti a gorogoket
Tréja alatt, mint a nagybetis szalagcimeket az Gjsigban, amit kivézis kozben olvasunk, mikor nem érint
benniinket kozvetleniil, vagy mint a hosszt és a besszt a t6zsdén. Ott azonban semmi ilyen hagyomédnyos
dolog nem volt, hanem pusztité tiz volt, amint lezadult az égbdl, zengett az ég, és reszketett a boltozatit
dt- meg dthasft6 gépektdl, lenn pedig, a mezikon voros tizfészkek csillogtak a fiistben, és az egyetlen -
emberi kozosség kivetkézott magdbél, lemeztelenedett, megmutatvin azt, ami minden emberi kozosség
alatt rejtezik; orilljon, aki ezt nem ismeri. Brognart hdrom vele egyidds toruni fiival egyiitt gyalog indult
dél felé, a német hadsereg el6l menekiilvén, bombézott utakon haladtak, térsai csakhamar visszafordultak,
mert mindentitt német tankok tintek fel, Varsét igyekeztek bekeriteni; Brognart azonban sok-sok nap és
éjszaka elteltével, anélkiil, hogy ismerte volna a nyelvet, az orszdgot, eljutott Varséba, a francia kovetséget
kereste, nyilvéin a lelkiismeretfurdalds, eszébe jutott az ariyja. Mint mondtam, a torténet konyvvé dllt 6ssze
bennem, amiben nem csupdn Brognart kalandjai szerepeltek volna, hanem vindorldsinak hirom térsdé is,
amely egyesek szdmdra tanulsigos, mésoknak meg érdektelen lett volna. Marles-ban ugyanis kifaggatam a
hentes csalddjat is. Kelletleniil vilaszolgattak, de valamit azért kihtiztam bel6liik, és valami arra 6sztokélt,
hogy azt is megkérdezzem, mi tortént a mésik hdrom fidval. Hazatértek az elfoglalt virosba, egyikiik,
nyilvin a legkalandvigy6bb, csak rovid ideig maradt otthon, Gjra elindult délre, Varsé felé és még tovibb, ,

a Lengyelorszigot Szlovdkiatol elvilaszt6 hegyekbe. A hdbort elsé telén a fiatalok sivel szoktek 4t arrafelé,

a Kéarpdtokon dt. Eljutott Magyarorszigra, onnan Franciaorszéga, ahol belépett az éppen alakulé lengyel
hadseregbe, majd csapattestével egytitt Anglidba evakudltdk, ott pilétdva képezték ki, és bombézokon rep-
kedett Németorszig folott, most 6 volt az égbél érkezd tiz. A hdbort végefelé halt meg, mikor sériilt gépe
leszéllds kozben a foldhoz csapddott. A médsodik egészen mésképp jart: mozgdsitdskor besoroztak a Wehr-
machtba, magyardzatként annyit, hogy a németek Torunt német virosnak, lakosait németeknek tekintették.
Azels6 adand6 alkalommal Olaszorszdgban megadta magét a szovetségeseknek, azutdn lengyel egyenruhiba
bujt, és amikor a hdbora utdn ezt a hadsereget dtvitték Italidbél Anglidba, ott is maradhatott volna, de nem
akart, visszatért Lengyelorszigba, és mdr épp letette az utolsé (alighanem mérnoki) vizsgéit, amikor lecsuktik
—az 0j hatalom mindenkit, aki kordbban Nyugaton a lengyel hadsereg tagja volt, letartéztatott, tehét nem
feltétleniil a Wehrmacht miatt, azzal szemben elnézobbek voltak. A harmadik, Brognart marles-i bardtja
Torunban rekedt, a sziilei és Franciaorszig utdn vigyédva egy gydrban dolgozott, a Gestapo illegdlis szer-
vezkedésben val6 részvétel miatt letartéztatta, és a végén a Gdansk mellett, a stuthofi koncentréciés tdborban
kotottki. Nem volt ott sokdig, mert akkor keriilt oda, amikor a német birodalom mdr az utolsékat rigta,

de megtort emberként keriilt haza, Ggy ldtszott, mintha minden rendben lenne az egészségével, aztin egyszer
csak osszeesett a lépesohdzban és meghalt, szivrohamban. Ez a kis keriil6 egy nemzedék hirom sorsvéltozata
volt, egyetlen orszdgban, mit sem kellett kigondolnom, vagy hozzdadnom. S mégis, a hirom koziil egy sem
lett olyan szerencsétlen, mint Brognart. Annak az elsének megvoltak a maga férfi-diadalai, megvolt az
orome, a masodik, ha nem készitették ki idejekordn, pér év elteltével nyilvin kiszabadult, s még a harmadik
is, bdr sokat szenvedett, de rovid ideig.

- Brognart Vars6ban megtudta, hogy a francia kovetség mar nem létezik, keletre evakudltik. Hogy taldlta
fol ott magét, merrefelé jart, mit evett, hol aludt ebben a ziirzavaros, ismeretlen, idegen virosban, az ellent-
mondésos hirek és a pdnik vdrosdban, ahol a szél a sotét utcdkon mér nem létez6 hivatalok és iroddk aktdit |
hajkurdszta, mindezt meg nem mondhatom. De hosszi ideig volt ott, dtélte az ostromot, és az bizony kiadds
kis ostrom volt, egész utcdk spricceltek téglaszokdkutakkal a levegdbe, I6hullik hevertek az Gttesten, amibdl
bicskdval vigja ki az ember a pecsenyére valét, meg ilyesmi. Ezt kovetéen a mdr elfoglalt virosban oktéberben
Brognart-t lekapta a német renddrség, de rovid fogvatartds utdn kiengedték, alighanem nem volt idejik
ilyen csekélységekkel foglalkozni, mint holmi kilféldi dllampolgédrok, akik mdr amigy is benne rekedtek
azsikban. Brognart nyilvén tigy okoskodott, logikusan, hogy nem vérja meg, amig valamelyik interndl6té-
borba zirjdk, hanem megprébél magdtél eljutni egy semleges orszdgba, ahol még van orsziginak konzuldtusa.

43 BROGNART



2000
S a két dllam kozill, amelyek megosztoztak egymassal a lengyel teriileteken, az egyik semleges volt, még
ha meg is kapta azt a semlegessége utdni osztalékot, amit megkapott. E két dllam egyezsége értelmében a
hatr nem messze Vars6tél hizodott, és Brognart, kijdtszva az 6roket, ahogy ezt akkoriban szimosan csindl-
tik, novemberben 4t is lépte a hatdrt.

Azember dllit6lag mindent megtanul, csak éppen nem egy csapdsra, fantdzidjat béklyoba verik a beideg-
z0dések. Brognart bizonydra gy gondolta, hogy rogton alél egy francia konzuldtust, vagy ha nem, akkor
is feliil a vonatra, és elmegy Moszkviba, ahogyan Marles-b6l mehetett az ember Parizsba. Amikor kideriilt,
hogy ezitt lehetetlen, szimadra a legtermészetesebb médon a hatésiagokhoz fordult, hogy tegvék neki lehetové.
Hazdja hivatalait (Eurépa legrégibb hivatalait) ismerte, dm azt nem tudta, hogy ezek a hivatalok mir a
francia forradalom el6tt is meglehetdsen demokratikusak voltak a tobbihez képest; erre valahogy sohasem
gondolt. Most meggy6zddhetett arrdl, mi torténik, ha senki a kisujjat sem mozditja, mivel az egyénnek
nincsenek Un. vele sziiletett emberi jogai. Dithbe gurult, és azt mondta magédban: ha igy allunk, akkor
majd megleszek minden segitség nélkiill. Innen-onnan szerzett némi értesiilést, amibdl kideriilt, hogy az
akkor még fiiggetlen szomszédos balti dllamokban léteznek francia konzuldtusok. Igy hét egyszertien titnak
indult. Még meggondolatlansigot sem igen lehet a szemére vetni. Az, hogy Varsébol eljutott iddig, folbéto-
ritotta - indokolatlanul, mert az sokkal konnyebb volt. Meg aztin a lengyelek, akiknek talin mégiscsak
illett volna ismerni szomszédaik szokdsait, szintén naivak voltak, tdmegesen vigtak neki, akdrcsak Brognart,
hogy kiszabaduljanak a kérdezetleniil rdjuk kényszeritett hatalom szoritdsibol. Az egyiknek sikeriilt, a
masiknak nem. Lehet, hogy ott Marles-les-Mines-ben az egész Brognart-iigyet eleresztetiem volna a fiilem
mellett, ha nem fizodnek konkrét képzeteim az ilyen hatdrdtlépéshez. De fizédiek, de még mennyire
hogy flizodtek, és bizony mondom, azt atélni, az mar valami, utdna milnak az évek és az élet egyfolytiban
csodds, minden nap mintha ajdndék lenne. Nos, Brognart lebukott Lettorszdg hatdrdn. Kilonb6z6 borto-
nokben, tetves embertomeggel telezsifolt bortonokben tartottik fogva, hozzé hasonlo fiatalokkal egyiitt,
akik Nyugatra akartak eljutni, a hadseregbe, de voltak ott dregek és asszonyok is, lengyelek és zsidok és
litvdnok és beloruszok. A legkiilonbozobb nem helyén valé dolgokért iiltek, foleg azért, mert nem helyén
valé tirsadalmi csoportokhoz tartoztak.

Ebben a helyzetben a mi élelmes és makacs fiatalembertinknek természetesen
eszébe jut, hogy a hajotorotinek egy tengerbe vetett palack segitségével hirt kell adnia magérdl, nem szabad
feladnia a reményt, mindig van ré esély, hogy valaki kifogja a palackot. Igy hat Brognart - és ebbél is latni,
milyen rendszeres ember volt — minden egyes cella falira, ahol megfordult, gondosan felirta a teljes nevét
ésakérést, hogy értesitsék a csalidjat. Nem is csalédott szimitdsiban. Csakhogy a hullimok sokéig, majd
hat éven 4t sodortdk — nem is magét a palackot, hanem azokat, akik kihaldsztik. Csak a habort utdn érkeztek
levelek Marles-ba annak a lengyel hadseregnek a tisztjeitol és katonditdl, akik Olaszorszdgban dllomdsoztak,
és kordbban maguk is ugyanezeknek a bortonoknek voltak a lakdi. Egyesek csak olvastdk a falra irottakat,
mésok maguk is egy celldban iiltek a francidval.

~ Pér hénap borton utin Brognart-nak felolvastdk az itéletet. Ne mondja senki, hogy nem tisztelték ott
a jogot, nagyon is tisztelték, a torvényesség része a kultirénak, azt is ugyanott taliluik ki, ahol mds triikkkos
dolgokat, mint amilyen a fogmosds, a gozgép, a villamosséig meg a parlamentarizmus. Hogy aztin a jognak
meg a vilasztdsoknak valami haszna is lehet? No, azt médr nem, de a fiktiv jelleg csak fokozta a szertartdsossig
igényét. Brognart a szertartdsbél nyilvin egy szét sem értett, az 6 agydban bin és bintetés kozt létezett
valamilyen kapcsolat, ardny, ami az iskoldban, az irodalom meg a kornyezete révén ivodott belé. Egyébként
a nyelvet sem értette, amin beszéltek hozzd, és mikor az ujjukon mutartdk neki, hogy hiny évet kapott,
hogy nyolcat, akkor elészor nem is fogta fel, hogy nyolc évrél van sz6. S mikor emiatt kétségbeesec:, azt
megint csak rosszul tette, mert mindegy volt, 6t vagy nyolc, amikor a cél csupdn az volt, hogy a gyongébb
fizikumi foglyok kihaldsdval ardnyosan ugyanannyi munkdskéz maradjon a koncentréciés tdborokban.
Elvitték tehdt egy ilyen tdborba, Arhangelszk mellé.

- A szorgalmas, dolgos parasztnemzedékek eme leszirmazottja elég szivosnak bizonyult. Négy telet ott
tilélni komoly miivészet még azoknak is, akik gyerekkoruktol fogva megszoktik a zord klimdt; enny1 id6
utdn az egészséges férfiak dltaliban meghaltak, de egymast kovették az évszakok, és Brognart nem adta fol.

Es szorgosan bocsétgatta titjukra a maga palackjait, bizva a szabadulisban. A héborii utdn mir nem csak
az anyja tudta, hogy valahol Oroszorszdgban van, hanem a francia kovetség is kapott tole egy valahogy
kicsempészett levelet, amiben pontosan megadta, hol raboskodik. Elkezd6dott az utdnajards, és amikor mér
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tudtik, hol van (a Pecsora torkolaténil), az orosz hat6sdgok abbahagytik a tagadast, hogy ilyen nevii egyén
egyéltalin nem létezik; igaz, elég sokadig tartott, de a végén beismerték, hogy megvan, torvényesen elitélve,
sot ,,rémhirterjesztésért” tiz évvel meg is toldottdk az itéletet, és hogy pertjrafelvételrél sz6 sem lehet.
* Vagyis Brognart még ott, észak taboraiban sem tanult meghunyészkodast, és mint régen az iskoldban, most
is mindig azt mondta, amit gondolt. Azokra a prébdlkozdsokra pedig, hogy legaldbb azt engedjék meg,
hogy a csalddjival levelezzen, a vilasz mindig az volt: nem.

- Nem prébédlom meg kitaldlni, min ment keresztiil az anyja. Hiszen ha az ember minden dldott nap
levelet vagy beadvényt ir, egyik hivataltél a mésikig jir, még Thorezhez is elmegy, és sz6 szerint a ldbaihoz
borulva konyorog segitségért, és ha ezek a faradozésok évekig tartanak - ebben meg Iehet torni. Késébb,
amikor Marles-ban jartam, az anya mdr ideggyogyintézetben volt, egyébként a sajit kérésére keriilt oda.

- Brognart 1951-ben halt meg. Nem rossz eredmény tizenegy év, erre bizony elismeréen bélintana az
orosz vagy a lengyel foglyok nagy csalddja is, kevesen voltak, akik a tiborokban ennyi id6t kihiztak,, majd
egy orokkévaldsdgot. Brognart haldlir6l a hivatalos értesitést jokora késéssel, majdnem egy év elteltével
juttattdk el a francia kovetséghez; a francia bulvérlapok a Brognart-esetet a, faits divers” rovatban kozolték.
Csak Marles-ban és kornyékén vert az ligy nagy visszhangot. Ott északon féleg a szocialistak és a kommunistik
harcoltak a szavazatokért, az elobbiek érvet kovicsoltak maguknak Brognart-bél, ami nagyon kényelmetlen
volt a kommunistdknak. Szimukra fontos volt, hogy visszaverjenek minden rdgalmat; igen, Oroszorszigban
voltak nevel6tdborok fasisztdk, a nicik, a politikai bin6zok szamdra, de hat ki sajnélja ezeket a gazembereket,
hacsak nem az amerikai imperializmus figynokei. S volt egy erds érviik is, hisz Franciaorszigban tin nem
ugyanigy biintették-e meg a collabokat? fgy hit még akiben fol is meriilt valami homalyos kétség, inkibb
az is behuzta fulét-farkat. Meg aztdn messze is volt, ki jarhat utdna, arctalan orszigok, arctalan emberek.
Most, sajnos, akadt egyetlen konkrét személy, akinek volt arca, s ennek nagyobb a hatdsa, mint tizmilliénak,
akik azonban elvontan léteznek. Brognart? Csak egy srdc, de mindenki ismerte Marles-ban. Ezért kikellett
tallni valamit. A kommunista sajté eldrdngatta azt a bizonyos elmehiborodott nagynénit, hozzicsapta az
anya betegségét, és mdris kész volt a tétel: Brognart 6roklotten a terhelt volt, és azok az dllit6lagos hirek,
amelyeket magdrol terjesztett, egy Oriilt képzelgései voltak. Ezek a cikkek alighanem elérték céljukat, min-
denesetre tudom, hogy roviddel azutdn, hogy visszatértem Pdrizsba, a Brognart koriili purparlé kezdett
elesitulni, majd teljesen ki is hunyt.

Most bevallom elfogultsigomat. A fénykép Brognart-ja az unokatestvéremre
hasonlitott, s azok az 6rdk, amelyeket az 6 hdzukban toltéttem, mindmdig becsesek szimomra. Ez az uno-
katestvér - szintén egyetlen gyerek — mindmdig rejtélyes szimomra, gyakran tin6dom azon, milyen lett
volna, ha felng. Erzékeny, lirai és muzikalis alkat, amellett sziilei nagyon ellentétes tulajdonsagai; kissé
mint Thomas Mann korai elbeszéléseinek hései. Tizen6t éves volt, amikor a nacik Lengyelorszigbol egy
németorszagi koncentrécids tdborba hurcoltdk, és tizenhét, amikor ott meghalt. Nem tudok errél beszélni.
Hogyha agyonl6tték volna. De azt az idét neki, s egyediil neki el is kellett viselnie.

—Szeretném mégis Kicsit tovabb bogozni azt az alapveté nehézséget, ami miatt a kiilonféle Brognart-okrol
hallgatni kellett. A hitleri tdiborok dldozatait, persze, szabad volt elsiratni, ez nem csokkentette senki irodalmi
presztizsét, s ha az olvasé unatkozott, azt is tisztelettel tette. Am ami elmuilt, az elmilt, az unokatestvéremen
ésa hozzd hasonlékon mér Ggysem lehet segiteni. Hidnyzott tehdt a késztetés, s a Brognart-félék tomegei,
akikkel be lehetett volna népesiteni egy kozepes méret nyugat-eurdpai dllamot, tovibbra is minden reggel
elindultak munkéba, és ugyanaz a nap siitott mindnydjunkra. Persze tudom, nevetséges, ha minden idegen
kudarcot magéra vesz azember. Hat 6rzdje vagyok én az én atydmfidnak? J6, de akkor a parizsi kivéhdzak
miért éreztek egyetemes felelGsséget, miért ugrdltak dllandé extdzisban egyik ,,igyrdl” a mésikra: Mississippi
dllamban verik a négereket, Madagaszkar nem kapja meg a fiiggetlenséget, Vietnamban felgyijtjdk a falvakat!
Itt nem szégyellték a szentimentalizmusukat. Vagyis kilonboz6 kritériumok voltak érvényben, killonbozo
rugék alakitottdk egyenlétlenné a mérleget. A mitikus Kelet elott, mint egy orids hegy elétt dmuldozé
»a44”, Ott a hala4s, a torténelem irdnya, s azt nem szabad megzavarni, meg kell 6rizni neviinket az utékor
elott. Ehelyett olyan fennkolt igyekbe kapaszkodtak, amelyek rangjat a jové szavatolta. Olyanokba, mint
Lamennais, Victor Hugo vagy Zola, akiket késobb az utékor mindig hdldsan emleget. Ha mér nincs Menny-
orszig, legyen legaldbb a j6 emlékezet mennyorszdga. Kiilonben is, Eurépdban sok olyan ember nytizsgott,
aki hivatésszertien tizte a kommunistaellenességet, hogy pénzt csikarjon ki érte az amerikaiaktol, s ezeket

45 BROGNART »



2000
az alakokat dltaliban kikozositették a tisztességes értelmiségi tirsasigbol, vagyis voltak, akik rettegtek,
nehogy bélpoklossé viljanak.

— Semmi sem egyszertl itt, a francia racionalizmus nem més, mint legenda, hacsak azt nem tartjuk raci-
onalizmusnak, hogy minden az ékessz6ldsban csticsosodik ki. Inkabb ritus, mint mikor a hangydk végigta-
pogatjik a fiiszdlakat. De jéllehet képes voltam ironikusan szemlélni, nem becsiiltem le azt a szellemességet
és a konvenci6 irdnti érzéket, amely Madame Verdurin 4lland6 ebédjein szabja meg a divatot beavatottak
szdmdra, és aztdn megfert6zi Japint vagy Amerikat is. Az a torténelmi 4ramlat, amin sodrédtak, szimomra
nemcsak ostobasdgot jelentett, bir az igazat megvallva sejtettem, hogy nem egészen gy éll a dolog, ahogy
azt onmaguk megnyugtatdsira képzelik. Barmint lett légyen, a becsvigyam szenvedett. Ha nem is épp
Brognart-t, akkor is rokon témdkat érintettem, s romboltam a j6hiremet. Vagyis tevékenységem hétterében
nem annyira kozonséges gydvasig munkalt, mint inkdbb a sajdt becsvdgyam sziintelen felsebzése. Nem volt
nehéz kitaldlni, minek ldtszom a szemiikben: rogeszmés oriiltnek, emigrdnsnak azaz reakcidsnak, s igy
stilusom a kétségbeesés drnyalataira tett szert. Most, amikor mindez mir mégottem van, tudom, hogy
semmi pénzért nem szeretnék végigélni hasonlé kalandokat. Arcomra politikai maszkot ragasztottam, ami
eltorzitotta vondsait, bdr a politika sohasem érdekelt igazén, és ezen a téren soha nem is taftottam igényt
a szakértd hirére. Inkabb csak csodilkoztam azon, hogy nem szabad csoddlkozni az emberi konnyelmiiségen.
Korilottem az emberek kodfelhdkben asztak, fecsegtek, mintha nem haldlosan komoly dolgokrél lenne
sz0, amelyek mélyebbek minden politikdnél. De csoddlkozdsom taldn akkor hégott a tetéfokdra, amikor
valamivel késobb a tilalom hirtelen megsziint, mivelhogy éllitélag minden biinért egyetlen csiinya ember
volt felelés. Akkor honnan az dsszeroppands, honnan a sok csalédds, honnan a tettetett naivitds, mintha
csak kétéves gyerekekrol lenne sz6? Az llamot vagy olyan intézménynek tekintjiik, amelyet az egyének
megbiznak jogaik egy részének képviseletével és ellendrzést gyakorolnak folotte, vagy pedig a megvilt6
dllamban hisziink, és akkor - tekintve a cél nagysigit — minden csepp konny, amit a sok kis embergép
elrontésa miatt ontunk, nem egyéb krokodilkonnynél. Bér igaz, hogy a mexikdéi papok, akik emberdldozatot
hoztak, hogy ezzel a nap jardsdt és a b6 termést biztositsdk, szintén le lettek volna siijtva, ha bebizonyitjdk
nekik, hogy az dldozatokra nem volt sziikség, mert semmi hatédssal nem voltak a nap jardsira. Ami engem
illet, egyszerien nem szerettem a monopolisztikus dllamot, a Messids-dllamot, teljesen figgetlenil attél,
hogy nagyszerti jovoé dll-e elétte, s ezért csoddlkoztam, nem, nem is annyira azon, hogy 6sszeroppantak és
csalédtak, mint inkdbb azon a konnyedségen, amellyel a torténelem bolcs mozgdsdba vetett hitiiket dssze-
ragaszigattdk, anélkiil, hogy a legcsekélyebb kovetkeztetést levontdk volna.

— Ezek akérdések azonban szimomra mégiscsak feliiletiek voltak, és szemrehanyést tettem magamnak,
hogy ha megragadok néluk, akkor csalok, mdsnak mutatom magamat, mint amilyen vagyok. Vissza kellett
térnem onmagamba, meg kellett tanulnom korvonalazni titkos megy6zodéseimet, valédi hitemet és ezen
keresztill tenni tantibizonysdgot. Hosszadalmas munka, még most is tanulom. Mihelyt azonban belevigtam,
Brognart-nak nem sok hasznét vehettem, mert olyasmihez vezetett volna, ami a maga rikit6 voltdval tls4-
gosan is elvonta volna figyelmemet, elfedve ezdltal sziamomra nehezebb és Iényegesebb dolgokat. Akadtak
ugyan néhdnyan, nem sokan, a divatok ellenében él6k, akik bennem értékes szovetségest latvan, ferde
szemmel néztek rdm, mert ha a vildg két tdborra van osztva, és az ember az egyikhez tartozik, akkor a
madsikat piifolni kell, mint a dobot, én pedig egyre inkdbb megprébéltam kislisszolni, eloldalogni. De hiét
milyen politikus is lenne belélem, ezt a maszkot nem rdm méretezték, hiteltelenség, a koriilmények rabsdga,
én az emberi sorsban a forrdsokat kerestem, nem pedig a folyékat, amelyek e forrdsokbél kidradnak.

— fgy hat eltemettem Borgnart-t, ami nem jelenti, hogy idénként ne litogatott volna meg, mind a mai
napig meg-megldtogat, egyre inkibb eggyéolvad az unokatestvéremmel, olyannyira, hogy mér nem nagyon
tudom 6ket megkiilonboztetni egymastél. Nem is annyira az arcuk, az csak gyengén kivehetd, mint inkdbb
a bensdjiik, egy-egy pillanatuk elképzelése a szogesdrot mogott. Béke szegény lelkiiknek.

LENGYELBOL FORDITOTTA GOMORI GYORGY

46 CZESLAW MILOSZ



Petocz Andrds

EUROPA METAFORAJA

1. Pordil egyet, megfordul, majd ismét, mutatja
onmagdt, mosolyog, nevet, ismételt fordulds,
pordiilés, konnyed kézmozdulat, lebegd vissza-
fordulds, kézmozdulat, igér és elhdrit, szigoni
és fagyos, majd hatatfordit, mdr-mdr kétségbe-
esel, de egy pillanat milva visszanéz, csak ugy,
szinte észrevétlen, a szeme tdgranyilik, szem-
bogara kitdgul, nevet, rdd, csak rdd, boldogan
nevet, dobbenten dllsz, torkod dsszeszorul,
tdvolinak ldtod és gyonyorinek, gyonyoriinek
ldtod és tavolinak, mosolyog rdd, félrehajtja
a fejér, a haja kicsit az arcdba hullik, igaz
és valdszenitlen, hihetetlen és gyonyori, a szived
dsszeszorul, gyonyorinek ldtod és tdvolinak.

2. Hajlamos néha osszehizni magdt. Agydba kuporodik,
fejét a parmdydba fiirja, szimatol, szdszmotol,
tesz-vesz, jelenlétedre nem reagdl, szinte eltinik
a takaré alan, ,villanyoltds!”, mondod, de hidba,
csak vigyorog, mozdulatodra sikit, majd harsinyan
nevet, bohdckodik, nem vesz komolyan, komolytalankodik,
vdrod, hogy feldithodj, nem sikeriil, boldogan nevetsz
vele egyiitt, nem érzed az 1dé elmildsdt, az 1dé
elmuldsdat nem érezheted; kecsesen és nagyvonalian
megengedi, hogy apré kézfejét a kezedbe vedd;
konnyiinek érzed, mint tenmagadat, mondod, konnyi
a mozdulatod, miként a repiilés, mondod, konnyi
a mozdulatod, miként a repiilés, miként a lélegzo
test: sulyos és sulytalan is, silyos és silytalan.

3. Fudsod is lehetne, akdr a rohandsod. Dobbenten
figyeled mozdulataid. Tiszta mezdben, rohands,
cserjék és bokrok kozotti futdsod lehetne,
gyonyori vdgtatdsod, zihdldsod, levegoéhséged-
-szomjazdsod, lendiileted és megdlldsod, ujélag-
-induldsod, sokszoni kifulladdsod, onmagadban-
~feladdsod, kétségbeesett okolszoritdsod,
rohandsod és futdsod, szikldrél-zuhandsod:
fogesikorgatdsod, pusztuldsod. Lelassitod
a mozdulataid. Teleszivod magad friss
levegoéggel, futdsod, rohandsod emlékezetedben
felidézed, és mosolyogsz. Megszivtad tidodet
levegoéggel, baj mdr nem érhet, végtelen a
nyugalom benned, végtelen benned a nyugalom.
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Fozsef Attila

[KOROVAL JOTTEL, NEM VIRAGGAL...]

Kéréval jottél, nem viriggal, - SRR,
feleseltél a madsviliggal, 1
aranyat igértél nagy zsikkal Ay
anyidnak és most itt csiicsiilsz, - e
mint fik tovén a bolondgomba L
(igy van rd, akinek van, gondja), £
be vagy zirva ai Hét Toronyba A e
és mér sohasem menekiilsz. 5 :
WREEESE T

— A

Tejfoggal k6be mért haraptil? k
mért siettél ha elmaradtil? R b
Miért nem éjszaka dlmodtil? 3

Végre mi kellett volna, mondd?

Magadat mindig kitakartad,
sebedet mindig elvakartad, e
hires vagy, hogyha ezt akartad.
S hiny hét a vilig? Te bolond.

Szerettél? Magédhoz ki flizott?
Bujdokoltal? Vajjon ki Gzott?
Gy6zd, ami volt, ha ugyan gy5z6d,
se késed nincs, se kenyered.

Be vagy a Hét Toronyba zirva, =~ =~ =
orilj, ha jut tiizel6fira, ' % !
oriilj, wt van egy puba pirna, TR
haitsd le szépen a fejedet. 0 2
Balatonszarszé, 1937 december

JOZSEF ATTILA
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A legnehezebb kérdés

HORVATH IVAN

Aw’mgkiadémestasége

alapjiban egyszerii. Az itt-ott becstiszott hibiktél meg kell
tisztitania, de maskilonben pontosan kell kozdlnie a leghite-
lesebb forrdst: a végleges szerzdi kéziratot, a szerz6 dltal el-
len6rzott nyomtatvinyt. Bonyolultabbd akkor vilik a helyze-
te, ha ilyen megbizhat6 forrds nem ll a rendelkezésére. Haa
hiteles szoveget késoi, akdr kéziratos, akir nyomtatott, de

mindenképp megbizhatatlan viltozatok nyomén neki magé-

nak kell helyredllitania. Féként azilyenkor kovetendd eljard-
sokkal foglalkozik Stoll Béla szakkinyve, a Szivegkritikai
problémék a magyar trodalomban (1987).

Altaliban a kdzos hibdk médszerét alkalmazzuk. Ha az
egyik szovegforrds a mdsiknak szinte minden hibdjat tartal-
mazza, s azokon felill is még néhdnyat, akkor valészinileg a
misikbél szirmazik. Ha viszont a kozos hibdkon feliil mind-
két szbveg szdmos sajdt hibdt is tartalmaz, akkor bizonydra
mindkettd egy - esetleg elveszett — harmadikra megy vissza.

Ezzel a médszerrel 4llitjuk fel a sziveg leszirmazdsdnak csa-

lidfdjdt; s amikor a csalidfa egymastél fuggetlen dgain
ugyanazt a szovegviltozatot taldljuk, szinte gépiesen el is
fogadjuk hitelesnek.

Persze vannak esetek, amikor a dolog még ennyire sem
megy simdn. Jellegzetes a Szerz6i Szindék csapddja. Jozsef
Artila Munkdsok c. verse igy végzdidik:

Hol a munkdssag masd a «0ué1 eydrea
szegzt az Ember ontout csillagdt!

Igy jelent meg az '52-es kritikai kiaddsban is. Akkor Komlés
Aladér és masok széva weriék. hogy a helyes valtozat az omeou
helyén a virds lett volna: a koltd a cenzirdt akarta megtévesz-
teni. Az "55-5s kiaddsban véros is lett; az iskoldban én is igy
tanultam. Aztdn a '70-es években meg akartam irni, hogy
Komlés Aladért, mint afféle polgan csokevényt, sokan szi-
dalmaztik a Rdkosi-korszakban. Siirgds szitksége volt némi
vords hirnévre, s nyilvinezért eroltette a versben rikité voro-
set. Bizonydra nem gondolta komolyan; 2z életét félthette.
Hadgy vessziik, a cenzirdt akarta megtéveszteni, s valéjdban
az omtout partjan lehetett. Cikkemet nem frtam meg, mert
olvasom a kovetkezoképp szolhatort volna: Limcsak, eza
joravalo H. 1. is a deheroizdldk, az otvenesévekezok uszi-
lydba keriilt! Uszik a divattal, pedig belill nyilvin meg van
gy6zédve arrol, hogy a vords a helyes, s az ontdrmek az adott
helyen semmi értelme. H. 1.-tis engedelmességre kényszeri-
tette az ellenzék erkdlesi cenzirdja. ..

Kelepce az Osmisolat Hibdja is. Példéul az Eurialus és
Lucretia széphistéridjdt (1577) rissz-rossz mdsolatokbol és
nyomtatvinyokbél ismerjik. Csalddfjuk végsd soron kétd-

gl, 4m a ma elején mindkét 4g a kovetkezo értelmetlen sort
adja, nyilvdn az elveszett 6smdsolat hibdja nyomén:
ilyen orszdgdnak minden tartomdnydt ellenség kézben ejté

Senkinck semmilyen orszigérél nem volt 526 az elézmé-
nyekben, ahol a Pataki Névtelen antik példikkal birdltaa
szerelmet. Mt tehet a szovegkiad6? Maga is felkapaszkodik
a kolt6 szobrinak talapzatdra, és jegyzetben Gvatosan meg-
jegyzi: taldn az
Ilion orszdgdnak minden tartomdnydt ellenség kézben ejté
viltozat dllhatott az eredetiben. L

A szovegkiadis legnehezebb kérdése az, hogy gyakran kell
felkapaszkodni ¢ talapzatra. A csalidfa gyakran kétdgu, ésa
két dg gyakran ad kilonbdz6, 4m egyenrangi véltozatot.
Ilyenkor bizony vélasztani kell, és minden a szovegkiadé
kolt6i ihletén malik. Egyediili segédeszkize a lectio difficilior
elve: Iehetdleg a valészinttlenebb viltozatot kell vélasztani,
mivel a hibdk dltaldban kdznapibb4, laposabbd teszik a szove-
get. Ez az elv siet a segitségiinkre akkor is, ha az elcsépelt
népdalra (virdg kozde kérét) hivatkozva dllést kivinunk fog-
lalni a Kéréval viltozat ellen. Egyéb fogédzénk nincs. A vers
kéziratdt az dngyilkossdg hirére leutazok a kolté iréasztalin
lelték meg, s azéta nyomaveszett. A Szép Sz Jozsef Attila-
emlékszima Kardval viltozatban tette kozzé a szoveget. A
Szép Sz6-beli szedés elézménye az a kefelevonat, amelyet
most a tulajdonos, Mindy Stefénia szives engedélyével a
2000 kozo!. (A kefelevonat torténetét 6 mdr részletesen is-
mertette a Joesef Atnila és a Szép Széc., Hegyi Béla és Tarjin
Magda szerkesztette kotetben [1987).) Vagy a Kérdval sajto-
hiba, melyet az azéta elveszett kézirat alapjan valaki kijavi-
tott, vagy a Kardval sajtéhiba, mely gy keletkezhetett, hogy
az dttérdeléskor a szedés szétesett.

A Kéréval nem azért rosszabb, mert spondaikus, hanem
azért, mert kozhelyes. Persze az is igaz - miként a Dokior
Faustusban fejtegeti Kretzschmar -, hogy Beethoven utolso,
c-moll (op. 111) zongoraszondtdjiban, és egyiltalin a késéi
Beethoven-mivekben ,,szubjektivitds és konvencié Gj kap-
csolatra lépnek, és e kapcsolatot a haldl hatdrozza meg”.
(Sz6llésy Klara forditdsa. ) A sldger mas nagyok késéi mivei-
ben is visszanyeri becstiletét. Talin még Bartok sokat birdlt
engedékenységét is ebben az dsszefiiggésben kell szemlél-
niink. Jézsef Attila utols6 versei kozill néhdny szintén elkop-
tatott fordulattal kezdodik: fme, hdt megleltem hazdmat...;
Edesanydm, egyetlen, drdga...; Drdga bardtaim... A Kéréval
jouél nem 4ll magdban. Lehet, hogy a kolté dtértelmezte a
semmitmondéhoz, a mindennapihoz valé viszonyét, amikor
szembenézett a legnehezebb kérdéssel.
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UJBUDAPESTI FILMMUZEUM
A MATRA MOZIBAN

JANUAR HAVI PROGRAM

75 EVE SZULETETT ORSON WELLES (RENDEZOI SOROZAT)
BUSTER KEATON VILAGA I1. |
A BURLESZK KLASSZIKUSANAK OT. |
MAGYARORSZAGON MEG NEM VETITETT FILMJE '
WERNER HERZOG RENDEZOI SOROZAT.
A NYUGATNEMET UJ HULLAM EGYIK LEGIZGALMASABB
EGYENISEGET MUTATJA BE.

DUSAN MAKAVEJEV FILMJEI

A HONAP FILMJEI

KEN RUSSELL: ORDOGOK

GYONGYOK A MELYBEN
MENZEL, CHYTILOVA, SCHORM, JIRES, NEMEC ALTAL RENDEZETT ROVIDFILMEK,
BOHUMIL HRABAL NOVELLAI ALAPJAN

.. .NEKINDULTAM A VILAGNAK, HOGY HOZZADORGOLOZZEM AZ EMBEREKHEZ, ES
NEHA-NEHA AZT ANAGYSZERU ERZEST, AMI AKKOR FOG EL, HAAZ EMBER MELYEN
GYONGYSZEMET TALALOK.”

JEGYVASARLASRA JOGOSITO TAGSAGI IGAZOLVANY ES RESZLETES
HAVI MUSORFUZET KAPHATO A MATRA MOZIBAN
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A filozofus és a politika

(CMEAVRUTSIENS 4 HEF. D E:G G E.R +\E S": LUKACS  GYORGY)

VAJDA MIHALY

HHewdegger 1933-ban honapokon dt ndci beszédeker tartout. It wvildgosan
korulhatdrolhato problémdrol van szo: a német ertelmiség problémdjdrol szdza-
dunkban; amelynek csak oly modon sikerul a ,forradalomrol” és a ,,nemzetrol”
valo gondolatait megfogalmaznia, hogy abszolut formaban foglal dllast: mellette
vagy ellene, am majd mindig hagymdzas modon. Bizonygassik csak a doktor
urak, akiknek szerencséjiik volt e nyomonisdgot megiszhatni, hogy it pusztdn
a ,német nyomorusagrol” van szo, s igy helyénvalo, ha Heideggert hat honapig
tarto nemzetiszocralista szimpdnd: miatt elégetyiik, viszont figyelemre sem szabad
méltatnunk azt az otven évet, amelyet masok azzal toltotiek, hogy a GULag
szigelcsoport hazdjdnak (nemzeti)szocializmusdért lelkesedtek. «

ANDRE GLUCKSMANN: A gondolkodds mesterei

wElmélenleg szinte minden nagy gondolkodondl bizonmyithaté, hogy hajlik a
zsarmokira (Kant a nagy kivétel).”

HANNAH ARENDT: Maruin Heidegger nyolcvan éves

ersze Heideggerrel sem olyan
egyszerd a dolog, mint ahogy azt Glucksmann eldadja.
(Gondolom, ezzel 6 maga is tisztdban van.) Természetesen
minden tovabbi nélkiil megbocsathat6 lenne, ha pusztan
csak hathonapos vonzodasrol lenne sz6 a nemzetiszocializ-
mus irant. Anélkiil, hogy taglalnim a kérdést, hogy vajon
a kommunizmus mégiscsak jobb-e a nemzetiszocializmus-
nal, minthogy az elobbi legszentebb értékeink nevében
gyikolta az embermilliokat, az utobbi meg tgy hajtotta
végre gyilkos tetteit, hogy tagadta ezeket az értékeket, azt
kell mondanom: ha csak errél a hat honaprol lenne sz6,
akkor Heidegger bizonyosan jobb lenne a kommunizmus
dicsoitéinél. Csakhogy nem hat honaprol, illetve 6tven
évrol van sz6. Hanem arrol, hogy vajon a filozofia, amely
kultirank kritikusanak szerepét akarja betolteni (s itt aztan
mellékes, hogy ezt a kultirat a metafizika korszakanak
vagy éppenséggel polgari tarsadalomnak nevezziik), valo-
ban magidban hordozza-e ezt a hajlamot a zsarnokira.
Szorongas fogja el az embert, ha utdna gondol, hogy évsza-
zadunk legnagyobb gondolkodoi nem voltak képesek ellen-
allni a totalitarizmus kisértésének. A nemzetiszocializmus
természetesen Heidegger segitsége nélkiil 1s éppoly ol
végrehajtotta volna rémtetteit, ahogy a kommunizmus 1s
igen j6l meglett volna Lukacs nélkiil. Nem szabad tulbe-
csiilni a filozéfusok befolydsat: nem félek tole, hogy a
vildgtorténelem menetét a jovoben hamis vaganyokra vi-
szik. A filozofiat féltem. Rossz lenne, ha be kellene lat-
nunk, hogy a filozofia, az emberi szellemnek ez a sokak
szerint (és szerintem 1s) csodaszép terméke: az ordog cim-
borija.

Mi sem lenne egyszeribb, mint elfelejteni azt a hat

honapot, mialatt Heidegger a nacik nyelvét beszélte, és a

Freiburgi Egyetemen, de ltaldban is a német egyetemeken
a nemzetiszocialista rendet akarta bevezetni. ,,Azt hiszem,
szinte mindenki, de legalabbis sokan egyetértiink abban,
hogy bar Heidegger 1933-as elkotelezettségét és annak
bizonyos kovetkezményeit, melyek a rakovetkezo években
bonyolult és kétértelm modon tovabbéltek, meg is érthet-
nénk, meg is magyarazhatnank sot meg is bocsathatnank,
haboru utani hallgatidsa Auschwitzrol és egyebekrol akkor
is megbocsathatatlan maradna, a gondolat sebe maradna.”
(Jacques Derrida: Heideggers Schweigen.) Es: ,,... nyomasz-
to, hogy Heideggernek egyaltaliban eszébe juthatott, hogy
ha 1933-ban a Német Nemzetiszocialista Munkaspartban
harcol, az a parttal valo nézetkiilonbsége ellenére vagy
éppen amiatt, alkalmat adhat neki arra, hogy elgondolasait
érvényre juttassa €s tettre vaitsa. Egy olyan mozgalom
kerete1 kozott, amely mar régota hirhedett volt cinizmusa-
rol és a terror korldtlan alkalmazasarol. Nyomaszto, hogy
ennek az elgondolasnak az 6 szemében koze van ahhoz, és

a miszeminkben koze kell legyen ahhoz, amit 0 a legben-
sejében gondol. Ahhoz, amit 1927-ben a Lét és idoben irt.
Ennek a nyomaszté érzésnek a neve szorongas: a legna-
gyobb gondolat, mint olyan, képes lehet a legnagyobb
borzalomra.” (Francois Lyotard: Heidegger und ,die fu-
den”.) Ha Heidegger elkotelezettsége véletlen lett volna,
akkor a haboru utdn nem kellett volna Auschwitzrol hall-
gatnia, s akkor szorongasunk alaptalan lenne.

Szorongasunk akkor 1s alaptalan lenne, ha Lukacs, akar
csak az otvenegyedik évben, de kimondhatta volna, hogy
tobb mint 6tven éven at nem egy halado rendszer torzulasai
ellen harcolt, hanem azaltal, hogy a kommunizmus rémtet-
teit annak torzulasaként irta le, egy lényegét tekintve gyl-
kos rendszer leghtibb és legjobb dicsoitdje volt. Heidegger-
nek azonban hallgatnia kellett. S Lukdcsnak azt kellett hin-
nie, hogy a vilagszellem gyozelmének élharcosa. Mindketten
erre kényszerultek, mert valasztasuk minden volt, csak nem
véletlen. Szorongasunk igenis jol megalapozott. A kultur-
kritikai filozofia — talan nem egyszerten a sok nagy gondol-
kodo — hajlik a zsarnokaira.

Bucsuzzunk el hat a kultirkritikatél? Az, ahogyan Ru-
dolf Carnap vagy Karl Popper akarta megoldani a probleé-
mat, az sajnos (vagy hal’Istennek) nem megoldas. Mindket-
ten azt akartak bebizonyitani, hogy az ilyenfajta filozofia
tudomanytalan. Igen. Tudomanytalan. Tetotol talpig
tudomanytalan. De vajon bizonyiték-e ez arra vonatkozoan
is, hogy felesleges? Wittgenstein pontosan tudta, hogy
Heidegger vallalkozasa minden, csak nem abszurd (Popper
talan nem alaptalanul szimitja Wittgensternt is azok koze,
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— .
akiknek tudomanytalan a filozéfidja; j6llehet Wittgenstein

volt az, aki mdig haté érvénnyel pontosan meghatirozta,
melyek a tudoményos kérdések. ,,Még egy olyan korszeri
filozéfia is mint a Wittgensteiné ennek [a verbdlis és tires
skolaszticizmusnak] ... a befolydsa alatt 411.” (Karl Popper:
The Open Society.) ,,Nagyon is el tudom képzelni, mit
gondol Heidegger, amikor a létrél és a szorongatérél be-
sz€l. Az emberben van indittatds arra, hogy nekirontson
a nyelv hatdrainak. Gondoljunk péld4ul afeletti csodilko-
zasunkra, hogy barmi is létezik. E csodilkozdsunk nem
fejezheto ki kérdés formdjaban, s ezért vilasz sem lehetsé-
ges ra. Mindaz, amir6l agy érezziik, hogy ezzel kapcsolat-
ban elmondhaté, az a prion csak értelmetlenség lehet...
Ennek ellenére a nekirontés dltal képviselt tendencia rimu-
tat valamire.” (Ludwig Wittgenstein: Heideggerrél.) Abban
a korszakaban, amikor Wittgenstein megalapozta a logikai
pozitivizmust, igen j6l tudta, ,,hogy még ha feleletet adtunk
i1s valamennyi lehetséges tudomanyos kérdésre, életproblé-
mainkat ezzel még egyiltalin nem érintettiik.” (Ludwig
Wittgenstein: Logikai-filozéfiai értekezes.) De az volt a
véleménye, hogy ,,... amir6l nem lehet beszélni, arrél
hallgatni kell”. (uo. ) Hallgatni kell? Hallgatni kellene taldn.
De az1s zsarnoksag, ha megtiltjak, hogy életproblémaink-
rol széljunk. Eppen ezt tették a totalitirius rendszerek.
Nem lehet nem beszélni életproblémdinkrél. Nem kertilhe-
tok meg azok a kérdések, melyekkel Heidegger egy életen
at, Lukiécs pedig abban a korai korszakaban foglalkozott,
amukor még nem fogadta el a zsarnoksagot, amely megtil-
totta, hogy életproblémainkrél beszéljink. Lehetséges,
hogy a filozofia ,,az entellektiielek, a tanultak és a bolcsek
vallasa és teologidja” (Popper, 1. m.) akar lenni. Azok a
kérdések azonban, amelyeket a vallds a maga idején meg-
nyugtatoéan megoldott, abban a korszakban is jelen vannak,
melyben Isten halott, és ezek olyan kérdések, melyekre
nemcsak az entellektiielek, a tanultak és a bolcsek szeret-
nének valaszt kapni.

De nem bizonyitéka-e Kant annak, hogy a filozéfia, ha
nem 1s elégszik meg azzal, hogy a ,,lehetséges tudomanyos
kérdéseket” vesse fel és valaszolja meg, akkor sem vonz6-
dik sziikségképpen a zsarnoksaghoz? A kérdésre sajnos
nemmel kell valaszolnom. Kant filozé6fidja, amelytdl igazdn
nem tagadhaté meg, hogy foglalkozik életproblémainkkal,
olyan vilaszt ad, amely a modern kor szimara nem vilasz.
Eletproblémdinkra csak tigy tudott vdlaszt adni, hogy elofelté-
telezte Isten létét és a lélek halhatatlansdgdt. 1.egsulyosabb
életproblémadink azonban a modern vildgban éppen abbdl
fakadnak, hogy nem vagyunk képesek elofeltételezni Isten
létét és a lélek halhatatlansagat. A kategorikus imperativusz
és tapasztalati valosdgunk egybecsengése nem biztosithaté.
Kant vilasza szamunkra nem vilasz. Mégis azt kell mon-
danom, hogy az egyetlen utat, amely a filozéfia szimara
nem a zsarnokihoz vezet, Kant kozvetitette szimunkra:
azt a valaszt ugyanis, hogy életproblémainkra nem adhaté
vilasz. Minden vilasz, kivéve a Wittgensteinét, zsarnok-
saghoz vezet. Ez azonban semmiképpen sem jelenti, hogy a
modern kornak nem lehet nem zsarmoki filozofidja. A modern
vildg embere nem tud és nem akar a legéget6bb életprob-
|émaék taglaldsarél lemondani. Es nem is kell ezt tennie: a
filozofia, pontosabban a filoz6fidk, amelyek nem vonzéd-

nak a zsarnokhoz, taglalni akarjik kérdéseket, de megvala-
szolni nem akarjak 6ket. (A filoz6fidk pluralizmusa rogvest
adva van, halemondunk a vilaszol4srél.) A zsarnokira val6
hajlam s a doktrinér igazsdgakarat csak akkor szilkségszeriia -
filozéfidban, ha a filoz6fus meg akarja vilaszolni kérdéseit.
De mifajta kérdésekrol is van sz6 egyéltaldn? Tulajdon-
képpen mit jelent az, hogy ,,életkérdéseink”? Kérdezek.
S véilaszom bizonytalan, hiszen pontosan tudom, hogy a
filozofidban a vilaszok parancsolék, zsarnokiak. Nos,
akkor milyen kérdésekrol is volt sz6 a filoz6fidban? Termé-
szetesen erre a lorténelmi kérdésre is attél figg a vilasz,
miként vilaszolnim meg a fentebbi kérdést. Es mégis: a
filozéfidban (amely nem tudomény és nem is akar az lenni)
két dologrél volt sz6. Eletproblémaink kétfélék. Egyesek
kozilik jelenval6 létiinket érintik. Azt a létez6t, melynek
»1étében létére megy ki a jaték”. Hogy tigy mondjam,
egzisztencidnkat érintik, az embernek mint olyannak az
egzisztencidjat. Torténelmietleniil, vagy éppenséggel torté-
nelemfelettien. Torténelmietleniil? To6rténelemfelettien?
De hiszen jelenvalélétiink mint olyan torténet! Vagy
mégsem? Csak kérdezek, s nem akarok vilaszt. Mit jelent
egyaltalan az, hogy torténeti? S mit, hogy torténelmietlen?
Mit jelent az, hogy torténelemfeletti? Mindegy. A vilasz

nem vilagos.
Megkérdezésﬁnk nélkil

vettettiink bele a viligba. Az ebbdl kovetkezo kérdések,
valamint azok, melyek abbél kovetkeznek, hogy minden jel
arra mutat: meg kell majd halnunk, 6rok kérdéseknek tiin-
nek, tagadhatatlanul. Még ha torténelmi kérdések isabban
az értelemben, hogy csak ember teheti fel 6ket, sazember
torténeti. Vannak persze olyan filozéfusok, akik azt 4llit-
jJak, még ezek a kérdések 1s masok, ha 6ket mondjuk egy
kozépkori, mélyen valldsos ember teszi fel, vagy ha a mo-
dern kor hitetlene. Lehet, hogy igazuk van. Mégis felmér-
hetetlen a killonbség e kérdések, valamint azok kozott,
amelyek egy meghatdrozott kultiraemberét érintik. Nem
ugyanolyan szinti, rangu az a kérdés, amely jelenvalolétem
végességét érinti, mint az a masik, amely a nyugati ember
hatalomvagyat kutatja. Csak kérdezem, hogy vajon lehet-¢,
kell-e, szabad-e megkiilonboztetniink egzisztencidlisat és
kulturdlisat (a sz6 legszélesebb értelmében)? Nem tudom,
képesek vagyunk-e egyaltaldban megvilaszolni ezt akér-
dést. Csak azt latom, hogy a tagadé valasz legalabbis a zsar-
noksig irdnydba mutat. Eza vilasz: azember egzisztencialis
problémdit is megnyugtatéan meg lehet oldani. Hamegold- -
hatatlanoknak tiinnek, az csak azért van, mert ebben a tar-
sadalomban az ember sziikségképpen maganyos, és ki van
szolgédltatva névtelen hatalmaknak. Ahhoz, hogy megold-
juk az egzisztencidlis kérdéseket, meg kell valtoztatnunk
tarsadalmunkat. Ha pedig az emberiség igynevezett egzisz-
tencidlis kérdései - jollehet stlyos dldozatok aran —megold-
haték, akkor miként szabadna olyan gyavanak lenniink,
hogy ne hozzuk meg ezeket az 4ldozatokat? Egyeseket —fel-
tehet6en drtatlanokat is - fel kell taldn dldoznunk. Ezt azon-
ban igenis magunkra kell vdllalnunk, annal is inkabb, mert
mi magunk ily médon hozzuk a legnagyobb dldozatot: ma-
gunkra vessziikk a BUN-t.
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Ha valaki azt hinné, képzelédom, az csak olvassa el
Lukdcs esszéjét, a Takuka és enkdt, melyet kdzvetlenil a
kommunizmushoz valé megtérése utdn irt. Az esszé végén
Hebbel Juditjat idézi: ,,Es ha Isten kozém és a nekem
rendelt tett kozé a bint helyezte volna - ki vagyok én,
hogy ez alél magamat kivonhatndm?” (Lukdcs Gydrgy:
Utam Marxhoz.) Az esszé nem valakinek a hirtelen timadt
gondolata, aki annak tudatdban, hogy egy olyan mozgalom-
hoz csatlakozik, amely ,,azon a metafizikai foltevésen
alapul, hogy a rosszbél j6 szérmazhatk” (Lukécs Gyorgy:
A bolsevizmus mint erkélest probléma), keresi a maga dniga-
zoldsdt; a gondolatmenct, de maga a tett is, maga a megtérés
egyenesen kovetkezik Lukdcs bedllitéddsab6l. Akiismeri
a fiatal Lukics filoz6fidjét, az nem csodilkozik, hogy
kommunista lett.* Megviltis irdnti vigya, amely ,,a
biin vonzésihoz” (Pér Péter) vezet, szinte a természettor-
vény erejével tette 5t kommunistévé. S Lukécs tudta, hogy
a kommunizmus vérben fogan. Ugy gondolta azonban,
hogy gyilkos tett is lehet ,, tragikusan erkolcsi” természetd
~mégpedig 2z olyan ember gyilkos tette, ,,aki tudja, meg-
ingathatatlanul és minden kétséget kizdréan tudja, hogy
gyilkolni semmi kériilmények kozott sem szabad.” (Tak-
tika és ettka. ) Amit viszont nem akart tudni, az az, hogy a
mozgalomban mindenekeldtt azok fognak gyilkos tetteket
elkdverni, akiknek a természetében ott a gonosz, a brutilis,
az embertelen.

Ugy tinik, ,,az elméleti és a gyakorlati szintek dsszeke-
verése” (Emil Staiger: Noch emmmal Heidegger.) vezet a
zsarnoksdghoz, a barbdrsighoz, jobban mondva valami-
hez, amit lehetetlen megnevezni. Auschwitzot ésa GULa-
got nem lehet egyszerGen zsarnokinak vagy barbirnak
nevezni. De vajon bebizonyitottam-¢, hogy a zsarnokihoz
valé vonzodés éppen a szintek sszekverésébdl fakad? Nem
tudndm ezt bizonyitani, nem is akarom. F.q jobb vilig,
egy igazsigosabb térsadalom akardsa nézetem szerint senki
szemében sem igazolhatta volna a blnt. A bln igazoldsa
csak a megodltds lehetett: az orok élet igérete.

Glucksmanmk tehét egyér-

telmien igaza volt. A kommunizmust dics6ité filozéfusok
nem valamiféle humanista eszmékbe csomagolt csalds
dldozatai voltak. A legnagyobbak koziiliik, mint Lukics,
egészen pontosan tudtdk, hogy meg fognak mdrtézni a
biinben.

Heidegger hallgatott. Ki tudja, miért? Mindazok utdn
a kisstild magyardzkoddsok utdn, melyekkel szinte ellendl-
16vé akarta szépiteni magdt, még taldn azt is mondhatta
volna: ,,Nem tudtam, hogy a nemzetiszocializmus Ausch-
witzhoz fog vezetni.” Hogy tudta-e vagy sem, hogy egyil-
talén el tudia-¢ képzelni, hogy a mozgalom biinéket fog
elkovetni, metafizikai bindket, ezt nem tudhatjuk, én
magam legaldbbis nem tudom. A Rekton beszédet, s Hei-
degger valamennyi ,,ndci beszédét” manapsdg, ahogy azt

* Ittlehetetlen Lukdcs megtérésének torténetét és annak elméleti
hitterét elemezni. Ld. A digleknika nyomdban c. esszémet és Pér
Péter irdsdt Lukdcs und sein Sonntagskreis: ein unbekannies Kapitel
aus der Geschichte des europdischen Geistes (in: P. Por, Der Korper
des Turmes.) \

sokan hangstilyozzdk, a késGbbi események szemiivegén
keresztiil olvassa az ember. ,,Munkaszolgdlat”, ,,védelmi
szolgdlat”, ,,a népkozdsséghez valé kotodés™, ,,a nemzet
becsiiletéhez és sorsdhoz valé kotédés”, ,,a nép szellemi
feladatdhoz val6 kotodés™ (Martin Heidegger: Die Selbstbe-
hauptung der deutschen Universitdt) szornyen hangzo kifeje-
zések, de Auschwitzra talin mégsem emlékeztetnek, s
biztosan nem tartalmaznak semmifajta felszolitdst ,,a zsi-
dok” vagy akdrki més ellen. Még a Fithrerrol sz616 hirhe-
dett mondat sem tartalmaz semmit, aminek kéze lenne a
nécik rémtetteihez. Heideggernek valéban , killonbejdra-
i nemzetiszocializmusa volt, valéban soha nem vallotta
magéénak a faji gondolatot, s visszautasitotta az ., dtpoliti-
zélt tudomény” eszméjét is. Ha azonban a fentieket valaha
is kimondja, gondolkoddsdt kompromindlja. Megeshet,
nem tudta, hogy a nemzetiszocializmus Auschwitzhoz fog
vezetni, de tudnia kellett volna. Tudnia kellett volna, hogy
az ilyenfajta totalitdrius mozgalmak kikertiilhetetlenill
metafizikai binoket kovetnek el. Heidegger hallgatott.
Vagy azért, mert szégyellte magét, hogy nem volt képes
egyfajta gondolkodés, s az azzal rokon mozgalom kovetkez-
ményeit dtldtni; vagy pedig azért, mert nem merte kimon-
dani: ,Nagyon is j6l tudtam, hogy valami Auschwitz-féle
jon. Ugy gondoltam azonban, hogy népemnek meg kell
véltaniaa viligot.” (A GULag utdn Lukécs sem mert mar
olyan frivolan beszélni a blinrél, mint kordbban.) Heideg-
ger hallgatott. Ettél szorongunk. Egyet azonban tudnunk
kell, s ha gondolkod6rél van sz6, akkor ez a legfontosabb:
filozofidjdban levonta a tanulsigokat. Utols6 gondolkodoi
korszakdban nem akarta mdr politikai eszk6zokkel megol-
dani az életkérdéseket. Sot, mi tobb: késdi filozofidjdban
helye sem volt t6bbé a politikai megolddsnak.

De vajon valéban levonta a tanulsigokar? Alexander
Schwan, aki 1965-6s konyvében Heideggert mint politikai
gondolkodot elemzi, ugy vélte, Heidegger késoi gondolko-
désdban ,,az sllésfoglalds a totalitanzmussal szemben és a
szabadség mellett dnértelmezésébdl kovetkezéen nem
sikertilhetett.” (Alexander Schwan: Politische Philosophie
im Denken Heideggers.) Ha ezt gy kell értentink, hogy a
késoi Heidegger szerint a filoz6fia nem foglalhat politika-
ilag dlldst, hogy a filozéfia vagy legaldbbis az 6 filozdfidja
sem egy totalitdrius sem egy anti-totalitdrius politikdt nem
képes megalapozni, akkor egyetértek Schwannal. Nekem
is aza véleményem, hogy Heidegger kései filozofidja sem-
miképpen sem villalja magdra azt a feladatot, hogy barmi-
féle politikdt megalapozzon vagy akarcsak timogasson.
Egyenesen visszautasit minden vele szemben tdmasztott
ilyen kévetelményt. Heidegger nem tudja és médr nem is
akarja a filozofidt a politika szolgdlatdba dllitani. Amikor
azonban Schwan konyve 1988-as kiegészitésében ,,a politi-
kétdl valé dllitélagos elfordulds™-rol beszél, mégpedig
abban az értelemben, mintha Heidegger semmiféle forms-
ban sem hatdrolta volna el magat totalitdrius filoz6fidjétél,
ezt mir nem tudom elfogadni. Tagadhatatlan, hogy Hei-
degger a totdlis uralmi formdkban azt az uralmi formdt
litja, amely a legadekvitabban testesiti meg nyugati kulta-
ranknak a metafizikai bedllitédisban bennerejlé alapten-
dencidjit, az akaratra tor6 akaratot. Tagadhatatlan, hogy
a demokricidt ugyanezen tendencia dlcizott, hogy gy

53 A FILOZOFUS ES A POLITIKA



2000
mondjam félrevezetd formdjdnak tekinti. Tagadhatatlan,
hogy Heidegger tgy tekinti, a ma emberisége katasztrofé-
lisan ki van szolgéltatva e tendencidnak. De miért jelentené
ezazt, hogy Heidegger tovébbra is az alkotéra, a politikai
igazsigot mikddésbehozora vir, akinek mozgalméhoz
csatlakozhatndnk (ebben az értelemben interpretilta
Schwan Heidegger kordbbi politikai filozéfidjat)?Hiszen
Heidegger most egy Istenre vir, mert ,,mdr csak egy Isten
menthet meg benniinket” (Spiegel-Gesprach mit Martin
Heidegger). Nem hiszem, hogy Heidegger dszintétlen lett
volna, amikor azt mondotta, hogy nem beszélhetiink a
filozofia tirsadalmi megbizatdsdrél.

Heidegger filozéfidja kezdettl fogva kultirkritikai
bedllitottsdga volt. Mégis kérdéses a szimomra, hogy a
Lét ésido korszakdban hogyan képzelte a létfelejtés kordnak
kritikdjdt végrehajtani. A kiindulépont, a jelenval6lét
fundamentalis analizise, a jelenval6lété, amely mindenek-
elott és tobbnyire az dtlagos mindennapisdgban tartézko-,
dik, nem engedi a jelenvalélét nem-tulajdonképpeniségét
torténelmi jelenségként feltdrni. A jelenval6lét hanyatld; a
tulajdonképpeniség — ez az lizenet a szdmomra ~ csak az
egyved vilasztdsa dltal valésulhat meg. Heidegger talin
éppen azért nem akarta a korszak fomuivét befejezni, mert
gy gondolta, a kultirkritikai feladatot csak abban az
esetben oldhatja meg, ha az elemzés szimdra 1) kRiindulépon-
tot vélaszt. S taldn még azért is, mert a Lét és 1do alapjdn
kultirkritikai szdndékait, ahogy én is, ,.egzisztencialista”
médra félreértették. Az Gj kiindulépont a physis, a gorog
lételemzése: ,a physis a keletkezés (eloallds), az elrejtettbdl
kilépés és ily médon az elrejtett helyretétele”. (Martin
Heidegger: Einfiihrung in die Metaphysik.) Ez az elrejtettb6l
valoé kilépés, az elrejtettnek ez a helyretétele azonban az
ember dltal torténik. Ahogyan ez Szophoklész Antigonéja
kardalinak hires elemzésébdl kittinik, az embert a gorog
felfogds szerint a physis mintegy arra kényszeriti, hogy az
egészében vett létezdbe, ebbe a mindent megerdszakoloba
erdszakkal betorjon. ,,Az ember az, ami a leginkdbb hétbor-
zongatdan idegen..., mert a maga mindenek eltt és tobb-

,Legyen vége, vége mar!”
SZILAGYI AKOS

A Végora Bizottmdny nagyvdlaszimdnydnak dintésérdl, a
Magyar Katasztréfista Part alakulé kongresszusinak osszehi-
vdsdrol milt kedden tdjékoztattdk a sajto képviseloit a leendo
pdrt szovivdi, és ma, folyo ho 13-dn, a Hanyatlds utcai oma- -
gvar koztemetd jelképes sirgodrénél, ahol majd — mint a magyar
katasztrofistdk remélik — egy boldogabb jévoben ,memzet
siillyed el”, maris megtartottak a Magyar Katasztréfista Part
alakulo kongresszusdt. A kezdeményezok, a ,végordsok”
méltatiak a nagy multra visszatekinté magyar katasztrifista
mozgalom eredményeit. Az elmilt negyven évben ugyan a
mozgalom fold ald kényszeriilt, de programjdt — egy jobb,
katasziréfista tarsadalom folépitését ~ igy sem adta fel: sajdt
ellenfeler és ellenséger kezével munkdlkodott megvaldsitdsdn.

nyire megszokott, otthonos hatdrait tallépi, kimozdul
belélitk, mert mint erészak-tevé 4tlép az otthonos hatérain;
méghozzd éppen a mindent megerdszakol6 értelmében vett
hétborzongatéan otthontalan irdnyéba.” Ez az erGszak-té-
tel nem mds mint a kdlt6i megszolalds, a gondolkodé6i
projektum, az épité kialakitds, az dllamalkoté cselekvés.
»A kolt6i megszolalds, a gondolkoddi projektum, az épitd
kialakitds, az dllamalkoté cselekvés erbszaktétele nem
olyan képességek mozgdsbahozasa, amellyel az ember
rendelkezik, hanem olyan hatalmak megzaboldzdsa és
egybeillesztése, melyek dltal a Iétezd mint olyan feltdrul,
mikozben az ember beléhatol.” Ennek az erészaktevésnek
e« @ lét tllerejével szemben szét kell 24z6dnia az utébbin,
ha a lét oly médon hat, ahogyan van, mint physis, mint
feltoré mikodés.” (wo. ) Ha azonban az ember szétzizodik
a lét tilhatalmén, miért tor be akkor ebbe a2 mindent
megerdszakol6ba? ,,A szétzizéddsnak ez a sziikségszeri-
sége csak annyiban dlihat fenn, amennyiben az, aminek
szét kell ziz6dnia, belekényszeritettik egy ilyen jelenvalé
létbe. Az ember tényleg bele van kényszeritve egy ilyen
jelenval6-létbe, egy ilyen 1ét sziikségébe van belevetve,
mert a mindent megerdszakolénak mint olyannak, hogy
miikodoként mutatkozzék meg, sziksége van a nyiltsig
helyére.” (uo.) Ha mindezt 4t akarom forditani a koz-
nyelvre (olyan tevékenység ez, melyet a most elemzett
korszak Heideggere ugyancsak nem szivelne), akkor azt
kell mondanom: az ember alkotdsra van kényszeritve,
anélkill, hogy ezdltal a létezd (mindaz, ami van) urdvi
lehetne. ,... egy valamin kozvetleniil csédot mond minden-
fajta erdszak-tétel. Eza haldl. A halal tillép minden betel-
jestilésen, vilfeszit minden hatdrt.” (uo. ) Ez lenne a goro-
g0k emberképe. Nem lehet kétséges, ez Heidegger ember-
képeds. Egy olyan emberkép, melyet Heidegger a metafi-
zikai emberké akar szembedllitani, az embernek ani-
mal rationaleként valé meghatdrozisdval. ,,A metafizika az
embert anmimalitasa fel6l, nem pedig humanitasa felé
gondolja el.” (Brief uber den ,Humanismus”.) Az ember
metafizikai felfogdsa csak viligunk szellemi hanyatlisinak

A Magyar Katasztréfista Part most, visszatekintve a mozgalom
eltelt négy évnizedére, mélidn mondhatja el magdrol, hogy csi-
nélt valamit. Egyetlen pdrt mikodése sem volt olyan eredmé-
nyes e nehéz idoszakban - jelentette ki az MKP tijonnan megvd-
lasztott elndke —, mint a mienké, jollehet a céltdl, a kataszro-
fista térsadalom teljes felépitéséisl még messze vagyunk.

A Magyar Katasztréfista Pdrt - hangoztatia az 1984-es
vdlasztéi parcella kildotte — nem eszméket valdsit meg, prog-
ramjdt a torténelem irja. Az MKP - tanulékony irddedkként
~ csupdn sajdt kezébe kfvdnja venmi a wllat, hogy az eddigi
dilettdns irkafirkdt, dsztonds, kapkodo, kovetkezetlen kataszt-
réfapolitikadt nyilt, merész, végigoitt - a végig vitt - katasst-
réfizmussal vdlisa fol. A katasstréfista tdrsadalom épitésének
nagy munkdjabol mindenki kivehet: részét. A Magyar Kataszt-
rofista Pdrt a kisemberek partja. Tudatdban van, hogy a
hétkoznapok katasztrifista apromunkdja nélkil sohasem vals-
sulhatna meg a nagy cél: azért vagyunk, hogy ne legyiink!
Egy masik kildou arra figyelmeztetett, hogy a katasztréfista
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kifejezodése. ,,A fold szellemi hanyatldsa oly elérehaladott
madr, hogy az a veszély fenyeget, a népek mdr azt az utols6é
szellemi képességiiket is elveszitik, hogy még meglissdk
... ahanyatlést.” ,,... ha az Eurépdt illet6 nagy dontés nem
megsemmisilését fogja eredményezni, akkor csak Ggy
torténhet, hogy a kozéprdl ij torténelmi szellem: erék
bontakoznak ki.” ,,A feladat az, hogy térténelmi-szellemi
jelenval6létink kezdeteit vissza-hozzuk (megismételjik)”
(Einfithrung in die Metaphysik). Es e feladat teliesitését a
sors a németeknek osztotta ki, a kdzép népének, a metafi-
zikai népnek. Ha még hozzdvesszilk ehhez, hogy ez a
kiildetés, ,.egy nép torténelmi jelenvalélétének kezdeti
koltéi-gondolkod6i megalapozdsa és megalapitasa” (wo. ) az
alkotdk, a tettreképesek dltal kell hogy végrehajtassék,
azok dltal, akiknek mint ,,erdszak-tevoknek erészakra van
sziikségiik, s akik majd a torténelmi létben kiemelkednek”
és akiknek ,,minden szabdlytdl s hatdrt6l mentesen ...
el6szor mindezt meg kell alapozniok” (0. ), akkor eléttiink
4ll a ,,néci-filozéfus” — feltéve, hogy van ndci mozgalom.
Mindannak, amit Heidegger ebben a korszakdban filézofi-
ailag megfogalmazott, kétségteleniil van hajlamaa zsarno-
kira, azt sem lehet tagadni, hogy a németséget, a metafizi-
kai népet a vildg egyetlen lehetséges megvaltéjdnak tekinti.
Ennélfogva biztosan nem véletlen, hogy azt a német moz-
galmat, amely - erdszakot téve - a német nép torténelmi
jelenval6létét megalapozni és megalapitani akarta, képes
volt olyan eszkoznek tekinteni, amely az dltala tételezett
célt, az G torténelmi-szellemi erék kibontakoztatdsit meg-
valésithatja. Onmagukban azonban Heidegger filozofiai
szdvegeiben semmi sincsen, amit nécinak lehetne tekinte-
ni. S a filozéfusnak révidesen azt is be kell majd litnia,
hogy a néci-mozgalom valésiginak ,.a mozgalom belsé
igazsdgihoz és nagysdgahoz” ,,semmi koze sincsen” (uo. ).
(Ez a mondat arra vonatkozik, amivel az idé téjt mint ,.a
nemzetiszocializmus filozofidjéval” ,hdzaltak”, feltérele-
zem azonban, hogy Heidegger ekkor mdr az egész gyakor-
lati mozgalomra, s nemcsak annak teoretikus megnyilvinu-
ldsaira tekintett ebbdl a szemszdgbdl.) Olyannyira szerette

tdrsadalmat nem lehet bevezetni, nem lehet diktatérikus mod-
szerckkel rakényszeriteni az emberekre. ,,A katasstréfisia
tarsadalom nem kényszerzubbony — mutattak rd tobben is. -
Csak a legteljesebb onkéntesség alapjan, alulrol épitkezve,
ontevékenyen alakulhat ki. Senki ne varja, hogy a kataszirifa
magdidl fog oliinkbe hullani — mondta a tévékamerdk felé
fordulva kisérteties hangon az ugyvezetd titkdr. - A kataszi-
rofdért még sokat kell tenniink. Ezért most mindenekeldut
hanyatldsra, széthizdsra és viszdlyra van szikségink: te-
gyiink félre minden régi és i) rokonszenvet, szovetséget, ossze-
tartdst, hogy egységesen léphessink eldre a katasztrifizmus
ttjdn.” Legyen vége, vége mar! — hangzout fel a sirgodor
szélén sijra meg iijra a kongresszusi kiildéuek szavalokérusa,
amut ditemes tapsuk Risért.

A kongresszusi vita sziinetében rendezent alkalmi sajtékon-
ferencidn a Katasztréfa Iroda szévivdjétdl az wjsdgirok meg-
tudiék, hogy a Magyar Katasztrofista Pdrt a legteliesebb
pluralizmus, az egypdrtrendszer, a szabadpiac, a jolén dllam,

volna az itt természetesen csak abszurd médon vézlatsze-
riien bemutatott eszméit megvalésulva litni, hogy ami a
mozgalmat illeti, szimdra semmi méds nem volt fontos,
mint hogy az német és antiliberdlis volt.

Heidegger gondolkoddsénak harmadik szakaszit itt még
abban az abszurd-vézlatszerii formédban sem tudom bemu-
tatni, ahogyan azt a nici-korszakbeli gondolkoddsdval
tettem. Ami a vildgkorszak elemzését illeti, semmiképpen
sem lehet tagadni a mdsodik gondolkod6i korszakdval valé
hasonlésdgot. Vannak azonban i}, és a korunkra vonatkozé
kérdés-feltevés szempontjibél rendkiviil fontos mozzana-
tok. Itt éppen csak megemlithetem, amit a legfontosabb-
nak tartok: a gondolkoddsra és a techmbkdra vonatkoz6 gon-
dolatait. Korunkat, mint a metafizikai korszak beteljestilé-
sét, dgy tekinti, mint amelyben a technolégia lényege
uralkodik, amit dll-viny-nak (Ge-stell) nevez. Az dll-viny
veszélyezteti az embert. Minthogy azonban valamennyi
elkép: t6 politikai rendszerben és mozgalomban az
dll-vény jut kifejezésre (a nici mozgalmat annak idején
Heidegger a planetdris meghatirozottsdga technika és az
Gjkori ember taldlkozdsdnak tekintette, jollchet akkor
ebben éppen a mozgalom belsé igazsdgdt és nagysigit
ldtta), nincs mds kidt, mint hogy virunk. Mert ,,Hol ve-
szély van, a megmentd is eljé6” - idézi Holderlint. (Martin
Heidegger: Die Frage nach der Technik,) Virjunk egy
Istenre. Polittka: mozgalmak, minthogy sziikségképpen a
hatalmat akarjak megragadni, s ezt is kell hogy tegyék, mindig
csak a hatalomra tord akaratot, azaz az akaratra toré akaratot
fogidk megtestesitent ~ a technika lényegét.

Lukéccsal rosszabbul dllunk. Egy tekintetben persze
nehéz parhuzamot vonnunk, s errél nem feledkezhetiink
meg. A nici Németorszigot legy6zték, és a vilig tobbi
része (a Szovjetuniéval egyetemben) arra kényszeritette a
németeket, hogy szembenézzenck rémtetteikkel. A szovjet
rendszer azonban még ma is létezik, s ha az lenne is a
véleményiink, hogy a Szovjetunié képes lesz torténelmének
gyilkos tetteivel végképp leszimolni, tisztiban kell len-
niink vele, hogy a katartikus pillanatot végképp elszalasz-

a reprivatizdlds, az etatizdlds és a totaliténius zsamoksdg, a
keresziény valldserkéles valamint a totem és a tabu talajin
dllva képzeli el a katasztréfista tarsadalom gyorsitott iitemi
felépitésér. Az egyk kiilfold: tudosito kérdésére, hogy miként
vélekedik az MKP a kizelgo népszavazdsrél, a szivivd elmon-
dotta: a pdrt azt kéri az orszdg lakossdgdtol, a népidl, a
nemzettdl tovdbbd a tdrsadalomidl, amelynek véleményét
egyediil fejezi ki hitelesen, hogy amennyiben tudatdban vana
tét katasztrofdlis jelentdségének és a szavazéhelyiségek rendel-
tetésszeri haszndlata mellent dontene, abban az esetben az elsé
ot kérdésre igennel, a kovetkezo harom kérdésre nemmel, a
fennmaradé hat kérdésre pedig issel szavazzon. A 13 + 1
taldlator elért szavazok kozou - ntkossdg ide, titkossdg oda -
a Katasztréfista Pdrt értékes nyereményeket fog kisorsolni a
népszavazds utdn.

Ugyancsak a sajiokonferencidn mudtuk meg, hogy az MKP
kilonas sulyt helyez a vildgkatasztréfdba valo mielobbi integ-
raloddsunkra, és ebben nagy mértiékben épit a Vildgvég Bank
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tottdk. S Lukdcs nemhogy egy dsszeomlést nem ért meg,
de még a rendszernek azt a felbomlését sem, melynek mi
ma tanui vagyunk. De nem tudom azt hinni, hogy egy
olyan helyzetben, amilyenben Heidegger 1945-ben volt,
hallgatott volna. Minden valésziniiség szerint tovébbra is
azonosult volna a rendszerrel. Ahogyan azt élete végéig
tette. Lukdcs utolsé lehelletéig bdtran kidllt nemcsak a
kommunizmus eszméje, hanem a sztalinizmus mellett is.
(Olyan értelmiségi, aki adott magdra, 1956 utdn nem merte
ezt megtenni.) Igen, kidllt a sztalinizmus mellett, annak
létét védte. Szdndékosan nem idézek itt abbél a két miibél,
melyek véleményem szerint gondolkodéi tevékenységének
minden tekintetben a mélypontjét jelentik, nevezetesen A
polgdn filozéfia vdlsdga cimi esszékotetébdl és Az ész
tronfosztdsdb6l. Mindaz, ami ezekben le van irva, csak a
megaldzkodds orgidjaként foghat6 fel szimomra. Ezeknek
a kozvetlenill a mdsodik vildghdbort utin keletkezett
irdsoknak a tartalmét és a hangnemét csak azzal tudom
magyardzni, hogy Lukécs, aki egyrészt bizonydra mélyen
csalédott, hogy a hdbort utdn, a Szovjetunié létét fenyegetd
veszély miltdn (e veszéllyel magyardzta magdnak addig a
hatalom ,,ekszcesszusait™) a sztalini terror nem hogy nem
szint meg, hanem felerdsodétt, masrészt élete végéig
Kierkegaard kdvetéje maradt, s igy ,,tudta”, hogy Isten
el6tt senkinek sincs igaza: ez a Lukdcs meg kellett hogy
biintesse magit csalédottségéért. Nem. Ezt nem kell idéz-
ni. A demokratizildsrél sz6l6 ,,brosirdjit” idézem, melyre
tgy tekintett, mint a sztalinizmus elsé elméletileg megala-
pozott, helyes, mert marxista kritikdjdra, s biiszke volt
arra, hogy a part nem engedte publikélni.

Elemzni ¢ ,,brostirdt” sem akarom. Ennek semmi ér-
telme sem lenne. Tartalmét kdnnyd dsszefoglalni: a sztalini
szocializmus, minthogy megsemmisitette a kapitalista
termelési viszonyokat, megteremtette azemberhez mélt6,
szabad élet objektiv feltételeit. Bizonyos torténelmi adott-
sdgok, és Sztalin bizonyos személyes karaktervondsai (Szta-
liné, akinek nagy érdeme, hogy Trockijjal szemben lehetsé-
gesnek tartotta a szocializmis felépitését egy orszdgban)

hathatés tdmogatdsdra. Az MKP képviseldi elismeréssel sz6l-
1ak az dtmeneti Rormdny erdfeszitéseirdl, killondsen a pénziigyi
kormdnyzat legutobbi rendelkezéseirdl, melyek komoly lokést
adhatnak a katasztrofizdldsi folyamatnak. ,Ne feledyiik azon-
ban - tette hozzd a pdrt foideolégusa —, hogy a katasztrofélis
peénziigyi, politikai és okologiai helyzet egymagdban nem lesz
elég arendszervdltdshoz, a kivételesen kedvezd helyzet legfel-
Jebb kindulépontja, dszionzdie, gyorsitdja lehet a katasztré-
fista tdrsadalom megteremtésének. Nyiltan meg kell monda-
nunk az embereknek, hogy ha tovdbbra is ennyit fognak dol-
gozni, ennyit fognak iigyeskedni, ennyire élni akarnak, akkor
nincs remény a boldog végkimenetelre!”

A kongresszuson kiélezodon a vita az ifjikatasztrofistdk és
a torténelmi katasstrofisidk kozott. Az azonnali és teljes véget
kovetels ,vadak” - ,,Nincs idénk! Nincs idonk!” kidlidssal
~16bbszor is a ,,szelidekbe” fojtotidk a szét, azt dllitva, hogy
a torténelmi katasztréfistdk legszivesebben mindent a torténe-
lem lassan orlé malmaira bizndnak, ahelyett, hogy sajdt ke-

azonban a szocializmus szubjektiv oldalé-
nak a kibontakozését. Most tehét az a feladgt van napiren-
den, hogy megvalésitsuk a szocialista demokrécidt. Ennek
azonban semmiben sem szabad a polgéri demokrécidra ha-
sonlitania. ,,Vajon eza polgéri demokrécia, ahogyan azt so-
kan a szocialista viligban is gondoljik, torténelmileg redlis
alternativa lenne, ha a szocializmus ndvekedési vélségai fel-
szinre keriilnek? Védlaszunk hangos, egyértelmii: Nem! So-
ha!” (Lukdcs Gyorgy: Demokratisierung heute und morgen). S
amagyarédzat: ,,... manapsdg a polgdri demokriciacsak a la
Nixon vagy a la Strauss valésithaté meg.” (uo. ). ,,A mai de-
mokrécia, mint egy évszézados fejl6dés aktudlis kicstcsoso-
disa, egy manipulilt, a manipuldcio6 segitségével uralkodé
imperializmus demokrécidja.” (uo. ) Elég! Pértpropaganda.
De persze ez egy demokratizéldsrol sz616 brostra, politikai
valami, melyet irhatott volna taktikai meggondolédsokbél is
ebben a stilusban, hogy azt a hatalom birtokosai is elfogad-
hassdk. Ez sem rosszabb Heidegger mondataindl: ,,Megil-
lithatatlanul n6jjon Bennetek az elszintsdg, hogy meg-
mentsétek néplnk lényegét, hogy fokozzétok népiink ben-
s erejétaz 6 dllamdban. Léteteket ne tantételek és,,esz-
mék” vezessék. Csak maga a Fiihrer, 6 egyediila maiésa
jovébeni német valésdg és torvény.” (Idézi Hugo Ott.)

A lukécsi szoveg Gnmagéban

igazdn nem rosszabb. Es itt - mint mondottam - nem szémit
azid6. Lukdccsal aza baj, hogy filoz6fidjdtis alirendelte a
mozgalom irdnti elkotelezettségének. Mig premarxista kor-
szakdban olyan miveket alkotott, amelyek benniinket még
ma s, torténelmi tapasztalataink birtokdban is képesek egy
pillanatra abszolit igazsdgukrél meggy6zni (mindenekelott
A lélek és a formdk esszéire és A regény elméletére gondolok;
olvassuk 6ket, s elfog a szorongds: talin a modern vildg még-
sem mds, minta ,,beteljesiilt bindsség” korszaka?), mig
elsé marxista periédusdban a marxista filozéfia egyetlen
nagy, j6llehet hitborzongaté filozéfiai teljesitményét volt
képes létrehozni (természetesen a Torténelem és osz-

zitkbe vennék a katasztrifa torlogumijar. Torolni mindent,
ami utjaban dll az egyesiilésnek. Tordlni, tordini mindaddig,
mig magukat a toridket nem torlik. Az ifpikatasztréfisidk
Jelszava: ,A torldket is torolni kell!” ,Orlok” és ,porlok”
kazot azonban a pdrtban jol krvehetok egy katasztrofista
centrum korvonalai.

Az utolsé napon, a kongresszus zdrt iilésén mégis szakaddsra
keriilt sor: a mozgalombol kivdlt és Magyar Végpdrt néven
ondllé pdrtid nyilodnitorta magadt hdrom kisértet, akik Rifeje-
zetten a partalakité kongresszus kedvéért tértek vissza a nilvi-
lagrél. A Magyar Végpdrmak — mondidk - egyeldre kevés
tagja van, ez azonban nem szémit, mert a Végpdrt vdlaszidsi
pdnt, és a kozelgd vlasztdst az utolsé vdlasstdsnak tekinn.
HKiilénben is - jelentette ki a szakaddr Végpdrt sydonsiilt
elnoke ~, ha azt nézziik, hogy az orszdg lakossdga midta vesz
részt a magyar katasztrofa nagy munkdjdban, akkor a tobbsé-
get joggal tekinthetyitk kriptokatasztréfistdnak.” A Magyar
Viégpdrt elnoke egyébként szozatot intézett a magyar nemzet-
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télytudatra gondolok), addig szinte majd minden, amit 1930
utén alkotott, unalmas-biirokrata médra megfogalmazott
propagandairodalom, pértszemindriumi anyag. Lukics
feldldozta mivét. Tudatosan. ,,Mivel azonban tevékenysé-
gem e szakaszdra nézve viligtorténelmileg mindennek a ko-
zéppontjdban az egyetlen szocialista dllam létérdekeiért s
ezéltal a szocializmus létérdekeiért vivott harc dllott, termé-
szetes, hogy minden dontésemet, az életmivemmel kapcso-
latosakat is, az ebbdl kdvetkezd dontéseknek rendeltem
ald.” (Lukdcs Gyorgy: Utam Marxhoz.)

Honnan a kiilonbség? Hiszen mindketten dsszekeverték
az egzisztencidlisat és a kulturdlisat! Heidegger szémdraa”
ndcimozgalom hathatés eszkaznek tint vildgmegvilt6 esz-
méinek megvalésitdsdra. Vitdn feliil szornyi ellentmondis,
hogy valaki a hatalom kdré épiilé vildg gyakorlati kritikdjét
erdszakos hatalmi eszk6zokkel akarja megvalésitani. Ez
azonban minden olyan kultirkritikai filozéfia sorsa, amely
nem képes tivolsigtartdssal kezelni a vildgot s Snmagit. An-
nak az értelmiséginek a sorsa, aki azt hiszi, arra hivatott,
hogy megviltsa a vildgot. Lukdcs szimdra viszont a mozga-
lom, a kommunizmus nem eszkdz volt. Mifvét tekinterte esz-
koznek, amely csakis a mozgalom céljait kell hogy szolgilja.
Masfajta ellentmondas: egy részrdl fellizadni egy vilig el-
len, amely a kultirét a legjobb esetben is csak valami hasz-
nosnak tekinti, amely mindent, a kultdrét is, a hasznossé-
g4n mér, més részrdl a magunk kulturdlis teljesitményét
mégis eszkozként egy mozgalom szolgélatdba dllitani, mert
az 4llitdlag az igazi, az emberi kultirdt akarja megvalésita-
ni. Ezértkellett Lukdcsnak magét meggy6znie arrél - ,,an-
nél rosszabb a tényekre nézve” -, hogy ,,... azt a tendencidt,
hogy a kultiira az éruforgalom puszta objektumavd lesz ...
mér Balzac ésa Kommunista Kidltodny felfediék. Ez afejl6-
dés korunkban éri el csticspontjdt. Ezzel szemben a szocia-
lizmus eredeti felhalmozdsa még szialimi megvalosuldsi formd-
Jabanis ... nagyjiban és egészében ... megmaradta kultira

tirsadalmi elémozditdsdnak elvénél.” (Lukécs Gydrgy: De-

mokratisierung.)
A filozéfus mordlis kiildetése. HellerAgnesmnacimen

hez, melyben a sajdtos magyar Végtirsadalom mellett tett
hitet, a nemzet minden gondjdinak végleges megolddsat igér-
ve. A jelszo: JEgyszer S Mindenkorra!” Ujsdgirok kérdése-
ire vdlaszolva a Végpdrt elndke elhatdrolta magdt mind az
internacionalista, mind a kozmopolita végletektél, gy
vélve, hogy gyokértelen katasztrofapolinkdyuk kidlto ellentét-
ben dll a magyar karakterrel, mely dszintén, becsiiletesen,
szemidl szembe akarja a véget, s mélyen idegenkedik a dokt-
rinér végletességtl. A Végpdrt elnoke kérte az djsdgirékat,
hogy tudésitdsaikban keriljék a magyar fiilet sértd, idegenes
hangzdsi  katasztréfa” Rifejezést, van arra becsiiletes, ma-
gvar 26 is, haszndljdk csak a ,vég"-e1. Kiilfold: tudésitok
kérdéseire valaszolva megjegyeste még, hogy mivel a vildg
elkeriilhetetleniil halad a katasztrofa felé, a magyar kisérlei-
nek, a magyar katasztréfamodellnek egyetemes jelentosége
lehet.

A Magyar Kawsztréfista Part aznap este nyilatkozatban
hatdrolta el magdt a Magyar Végparuol. A makacsul csak

irt 1965-ben a Georg Lukdcs Festschrift szdméra egy esszét.
Akkoriban magam is (igy gondoltam, hogy a filozéfusndl az
alegfontosabb, hogy magatartds és viligkép egységét meg-
valésitsa é& megorizze. Valéban olyan fontos ez? Minden
valészinlség szerint igen. Mint minden mds ember esetében is.
Kéiségteleniil sokkal szebb, ha azember meggydzodésének
megfelelden él. Azember azonban esend6, nem mindig si-
kerill neki ez elvet kdvetni. A filoz6fusnak sem. De hiszen 6
iscsak ember, aki semmiképpen sem kivetelhet magdnak vala-
miféle kilon helyet az emberek kozou. In-ott kénytelenek va-
gyunk észrevenni, hogy a nagy filozofus is képes csinydn
hazudni. Mert szégyelli magét, mert nem akarja kitiltatni
magitaz egyetemrol, mert fél nyilvinossdg elé 1épni ésazt
mondani: hibds vagyok. De hiszen 6 is csak ember. Egyet
azonban nem szabad a filozéfusnak: feldldozni az életmii-
vét. Akkor ugyanis megszinik filoz6fusnak lenni. A pék
pék marad, ha félelembél, szégyenérzetbdl, érdekbél hazu-
dik. De megszinik pék lenni, ha nem siit tobbé kenyeret. S
igy van ezazokkal is, akik szellemi kenyeriinket siitik.

Ezaz irfs németiil megjelent a Frankfurter Allgemeine Ze-
itung Magazinjaban. Ugy érzem, a magyar viltozathoz
hozzé kell fliznom a kovetkezoket: Lukics Gydrgy tanitvé-
nya, bardtja voltam. Személyes tiszteletem, nagyrabecsiilé-
sem és szeretetem megmaradt, barmilyen messze is tivolod-
tam att6l, amit igazi életmGvének akart hinni, s mint litha-
16, filozéfusi magatartdsdtél is. Sok ponton persze emberi
magatartdsa is megkérdojelezhetd. Ugyanakkor mégiscsak
emberi magatartdsa magyardzhatja, hogy legsziikebb tanit-
vényi, bardti kore végil is mir meglehetds kordn szembe-
fordult a mindent megerdszakol6 szocializmussal. Magam-
nak egyet nem tudok megbocsétani. Azt, hogy nem tettem
fel neki egy kérdést, amelyre, ha a fentick igazak - de persze
mit jelent az, hogy igaz? -, 6 nem tudhatott volna vélaszolni.
De nekem mégis fel kellett volna tennem: ,,Mondja, Lukécs
elvtirs-mert igy hivtuk -, mindazok utdn, amit 12 éven dt
aSzovjetuniéban dtélt (hadd ne beszéljek itt a részletekrol,
neki sem kellett volna elésorolnom), hogyan volt képesri,
hogy eladja ezt a rendszerta magyar értelmiségnek?”

népben-nemzetben gondolkodé katasztrifistaknak szemére
veltette, hogy nem akarjak ldtmi: a kilvildg segitsége nélkiil,
pusstdn dmerdre témaszkodva a katasztréfista tdrsadalom
wiépia marad. Bdarmilyen biztatéan alakulnak is a magyar
népesedési és ngyilkossdg statisztikdR, a nemzethaldl awtar-
chikus felfogdsa csak megmynijtia a haléddsi folyamatot. A
nemzeti katasztrofa a mai bonyolult vildgtdrsadalomban csak
a vildghatasztrifa részeként képzelhets el. Ha bezdrkizunk
kiilonleges nemzen katasstrifankba, ha hdtat forditunk a
vildgnak, ha nem ldtjuk a vildgban zajlé folyamatokat -
elegendd it csupdn az évi Groendt millié éhenhaléra, az 6zon-
pajzson tdtongé lukra, az Gserdok kiirtdsdra, a fold légterének
elgdzositdsdra, vildghdbonikra, megsemmisits tdborokra,
tomegmészarldsokra utalni -, nos, akkor egyhamar aligha lesz
végunk. Konnyen elofordulhat, hogy mikor vége lesz minden-
nek, mdr csak mi, magyarok maradunk a foldon, megint
egyszer az wtolsd csailds - az élet utolso csatlésa — kinos szere-
pében. A gydzelem akkor mdr rég odadt lesz!
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Harom jegyzet
(hats6 gondolatokkal)

HANKISS ELEMER

Szellemvasiton

Kapaszkodndnk, de nincs mibe. Torténelmink vaskor-
déja vératlan rangdsokkal, zokkendkkel, megtorpandsok-
kal ésnekilendiilésekkel szdguld egy kanyarokkal, csapéaj-
tokkal teli alagtban. Hol innen, hol onnan mered rénk,
horkan rink valami szornyeteg veszély, hol innen, hol on-
nan sejlik fel valami fény- vagy reménysugir, hol erre, hol
arra kapjuk a fejiinket, egy pillanatra a kiviilrl rinkcsod4l-
kozok elott gordiiliink el némi innepélyességgel, majd Gjra
nekifutunk egy csapéajtonak, és folytatodik az eszeveszett
zakatolds tovabb. Az egyik kanyarban Tamds Géspir Mik-
16s pattan elénk s kéri szimon rajtunk, puritdn szigorral s
lekicsinylé mosollyal Mill és Gladstone liberalizmusét - a
masikban Tolgyessy Péter viszi, szelid megadassal, alkot-
minytalanségunk biineit a Golgotdra -, emitt a keresztény-
demokratdk vonulnak, bucsus ziszl6ik alatt vissza vagy
eldre a harmincas évekbe ~itt most az MSZMP és MSZP
lovészirkai, szogesdrotjai s akndi kozott futunk, zirétiz
el6tt, ijesztd néma csendben -, amott a Fidesz akrobatdi
lengenek s vetnek haldlbukfenceket radikdlis trapézaikon
~, a kovetkezo kanyarban az MDF torténeti csoportképe
tinik fol, Madame Tussaud tdlaldsiban; Csurka Istvin
Cézir-paldstban, babérkoszonival korondzva, Fir Lajos
egy kalotaszegi templom esperesi taldrjaban, Antall J6zsef
palmerstoni redingote-jdban, amint éppen Dedk ama bizo-
nyos mellényét gombolgatja, Biré Zoltdn a napéleoni girda
fehér nadrigjdban, fekete lakkcsizmdjdban és aranypaszo-
mantos kék mentéjéban feszit, Szabad Gyorgy démoszthe-
nészi togdjaban int tiirelemre s egyetemes szeretetre, de
nem szeretjilk egymast - és vigtatunk tovdbb. Az egyik
pillanatban a gazdasdg osszeomlds szakadéka mellett vesz-
szik a haldlkanyart, csikorgo kerékkel, a médsikban har-
mincotezer NDK-beli sorstirsunk rohan dt el6ttiink a sine-
ken, azimént épp hogy csak megisztuk azt, hogy egy haj-
danvolt nagy pért aldoml6 eréditményeinck romjai maguk
ald temessenek, most meg mér a keleti birodalmat alapjai-
ban megriz6 foldrengés hullimai dobdljak kocsinkat - és
nem tudjuk, mi vér rdnk a kovetkezd csap6ajté mogott.
Zakatolunk tovébb.

(Hars6 gondolat 1: Az nyeri meg a vilasztasokat, aki
meggyoz minket arrél, hogy képes megfékezni ezt az ijeszté
és groteszk rohandst, szellemvasutunkat kivezeti ebbdl az
elvardzsolt kastélybol és kifuttatja a demokrécia minden-
napjainak unalmas, de napfényes pdlydjdra.)

Idegosszeroppanas

Az emberi lény nehezen viseli a bizonytalansdgot. Fontos
tudnia azt, hogy hol van, hogyan, milyen torvények szerint
miikodik koriilotie a vilig, mennyire befolyésolhatja a sajét
sorsdt, mia kovetkezménye annak, ha igy vagy agy cselek-
szik, kire szimithat s kire nem, kihez vagy kikhez érdemes
kotodnie, milyen veszélyekkel szemben kell megvédenie
magat, mire szimithat a jovében, milyen véltozdsok vérha-
t6k, milyen célokat tizhet ki maga elé a siker reményében.
Ma a magyar édllampolgirok tilnyomé tébbsége hidba
keresi a vilaszt ezekre a kérdésckre. Nem tudja, nem
tudhatja, hogy a véltozisok sodrdban most épp hol tart az
orszig, nem tudja, kinek s minek higgyen; tegnap azt
mondtdk a hatalmasok, hogy a munkdsérség marad, ma
azt mondjdk, hogy megy; tegnapeldtt azt mondték neki,
hogy a pért kivonul a munkahelyekrél, tegnap azt, hogy
marad, ma Gjra azt, hogy kimegy, de még nem ment ki;
tegnapel6tt azt mondtdk, hogy proletirdiktatira, tegnap
azt, hogy demokratikus centralizmus, ma azt, hogy demok-
ratikus szocializmus, illetve szocialista demokrécia, illetve
egyszerlen csak demokrécia; tegnap azt, hogy Népkoztar-
sasdg, ma egyszerden csak azt, hogy Koztirsaség; tegnap
azt, hogy megfékezik az infliciot, ma azt, hogy Gjra drakat
emelnek; tegnap azt, hogy bezirjdk a binydkat, ma azt,
hogy mégse zirjik be vagy mégis bezirjdk; tegnap azt,
hogy a véllalkozokat kell minden eszkozzel timogatni, ma
azt, hogy a rdszorulékat. Nem tudja, nem tudhatja, hogy
milyen torvények szerint mikadik ez a vilig, mi érvényes
még és mar s mi nem, milyen szabdlyokat kell betartania,

s tartanak be misok, s melyeket nem. Nem tudja, nem
tudhatja, hogy a hatalmasok kozill kik hatalmasok még
mindig, s kik nem azok mar, s kik az 0j hatalmasok, kit6l
kell s nem kell félnie, kinek kell s nem kell mar/még
engedelmeskednie, kit lehet és érdemes szeretnie, s kit
kell utdlnia. Nem tudja, nem tudhatja, milyen véltozésok
véirhat6k még, nem tud tervezni, célokat kitizni, nem
tudja, mire ébred holnap s mire szimithat j6vére. Nem
tudja, ki hova hiiz, ki mit akar, kinek milyen szdndék vagy
pérttagségi belépdjegy lapul a tarsolydban, nem tudja,
kihez csatlakozzék, kire vagy mire kell sajét érdekében
szavaznia, kell-e vagy nem kell koztdrsasdgi elndk, jé-¢
vagy rossz-¢ neki az \j vélasztdsi tdrvény, kinek, melyik
politikusnak, pdrtnak, szakszervezetnek, mozgalomnak
lehet és szabad hinnie, s ki ellen kell harcolnia, ki a szovet-
ségese és ki az ellenfele.
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Mert ugyan mit csindljon a termelszovetkezeti tag? Kérje
vissza a foldjét? Vagy mégse? Béreljen foldet? Vagy mégse?
Honnan szerez majd gépeket, hitelt? Hogyan alakulnak
majd az drak, az inflici6, a kamatok? Lesz-¢ igazi piac, lesz-¢
exportlehetdség, lesz-e fogyasztisi és értékesitési szovetke-
zet? Hihet az igazi véltozésban? Felléphet-¢ az eddigi veze-
tokkel szemben? Vagy jobb, ha kivir, mert a régi garnitira
még visszaiithet? Kik lesznek az 1ij hatalmassdgok? A régi-
ek? Vagy az igazin Gjak? Hol keressen szovetségeseket? Me-
lyik part képviseli az 6 és a hozzd hasonl6k érdekeit? Hihet-¢
egyiknek is? Részt vegyen-e a helyi politikdban vagy jobb
nem belekeverednie, kialakulhat-¢ a helyi onkorményzat, s
ha igen, milyen véltozést jelent majd ez a falu életében?

Es mit csindljon a nagylzemi munkas? Fenyegeti-¢ 6t és
tdrsait a gazdasigi reformok folyamata vagy sem? Témo-
gassa-c a reformokat vagy prébalja megfékezni 6ket? Marad-
jon-¢ az dllami szektorban, vagy prébéljon a magingazda-
sdgba dtmenekilni? Tdmogassa az izem részvénytirsasiggd
alakitdsat, vagy ellenezze? Hol keressen védelmet? A hivata-
los vagy a fiiggetlen szakszervezeteknél? Alakitson munkas-
tandcsot? Harcoljon a munkads-onigazgatdsért? Vagy inkdbb
a kiilfoldi téke bedramldsiban reménykedjen? Melyik pért-
ban bizzon? Egy proletirdiktatirds MSZMP-ben? Egy a
villalkozokra, bérbdl és fizetésbél €16 kisemberekre, értel-
miségiekre, munkasokra és parasztokra egyardnt és egy-
szerre timaszkodd, szocializmust és thatcherizmust egy-
szerre s egy mondatban igérd MSZP-ben? A kis- és kdzéptu-
lajdonosok Kisgazdapdrtjiban? Egy a foldrél foltdpaszkodni
még alig-alig képes Szocidldemokrata Pirtban? A polgdri
liberalizmust hirdeté SZDSZ-ben? Vagy kiben?

Mit csindljon a menedzser? Sikerill-¢ &tmentenie magét
és lizemét a piaci rendszerbe? Sikeriil-e régi, birokrata
kapcsolatai helyett Gjabb timogatdkat szereznie? Az dllam-
pért helyébe 1ép6 kormédnyz6 pérttél mit remélhet? Milyen
gazdasdgi programot, milyen jogrendszert, milyen \j aka-
dalyokat és lehetdségeket? Nem kellene mar most belépnie
egyik vagy masik ellenzéki pirtba? De nem til veszélyes-e
még kilépnie a régi, illetve jelenlegi uralkodé pértbél?”
Atalakitsa-e a véllalatét részvénytdrsasdggd s a jovendd
részvényesek kegyeit keresse, vagy sajdt alkalmazottaival
s munkdsaival legyen joban és a villalati onigazgatis esetleg
befuté lovéra tegyen?
 Esmitcsindljon a szegény vérosi vagy megyei pérttitkdr,

aki nem tudja, hogy még pérttitkdr-e vagy mar nem, s ha
igen, akkor melyik partnak a titkdra; nem tudja, hogy ha
dtlép az MSZP-be, akkor automatikusan pérttitkir marad-
¢ vagy sem, megvilasztjdk-¢ majd vagy sem, nem tudja,
hogy érdemes-¢ mégis az MSZMP-ben maradnia, ha egyil-
taldban megmarad ez a pdrt, nem tudja, hogy kia feljebb-
valdja, nem tudja, hogy kinek parancsolhat s kinek nem,
nem tudja, hogy neki ki parancsolhat s ki nem, nem tudja,
hogy a rendérség még neki engedelmeskedik-¢ vagy mér
nem, nem tudja, hogy miiltjit mennyire firtatjdk majd,
nem tudja, hogy méris probéljon més foglalkozés utdin
nézni vagy még virhat, nem tudja, hogy szocialista kapcso-
latai mikodnek-e még vagy sem, nem tudja, hogy meddig
lesz még szolgdlati lakdsa s hogy vérja-¢ még holnap a kapu
elott a Mercedese...

milket, lelkierejiiket. Az egész vildg recseg-ropog koriilot-
tilk, a fold reng alattuk, az élet megszokott intézményes
rendje omladozik réjuk, 4j, ismeretlen lehetdségek, sza-
badsdgok és veszélyek nyiladoznak mindenfelé - és min-
dennek ellenére viszonylag vagy ldtszélag nyugodtan teszik
mindennapi dolgukat, keresik a kenyeriiket, nevelik a
gyerckeiket. Ennyi bizonytalansig kozepette mar rég el
kellett volna vesziteniiik a fejiiket és az esziiket. Mi mentett
s mi menthet meg minket a tirsadadalmi méreti idegdssze-
roppandstol?

(Hats6 gondolat 2: Az a part vagy mozgalom indul j6
eséllyel a vélasztdsokon, amely képes értelmes és értheté
vilaszokat adni e kérdésekre, képes csokkenteni a ma mar
tdrsadalmi méretd bizonytalansdgot és szorongdst, képes
kézen fogni egyik vagy mdsik tdrsadalmi csoportot, osz-
tdlyt, és azt mondani: menjiink egyiitt, én tudom, merre
van a kit a bizonytalansdgoknak és félelmeknek ebbél az
erdejébol.)

A mindennapi dolgok dicsérete

Baj is, dldds is az, hogy még ma is lehet tigy élni ebben
az orszigban, hogy gy érezze az ember: semmi lényeges
nem véltozott. Mert igaz ugyan, hogy az drak a Kozértben
egyre csak felfelé mennek s az élet egyre nehezebb, de hit
inflicié mar eddig is volt, s az élet nem volt konnyi kordb-
ban sem. Igaz ugyan, hogy minden rosszul megy a gazda-
sdgban, de hit negyven év 6ta folyik a pazarlds, a hozzi-
nemértés, a kdderek uralma. Igaz ugyan, hogy Kadirt
levéltottdk, kdr vagy nem kdr az 6regért, de akik utina
jottek, azok se sokkal jobbak vagy rosszabbak ndla. Igaz
ugyan, hogy nagy csinnadrattdval megszint az MSZMP,
de csak az isten tudja, hogy miben kilonbozik téle az
MSZP. Igaz, hogy ma méir tobb mindent lehet mondani,
meg félni se kell annyira, mint kordbban, de azért még
ugyanazok tlnek a tandcs- meg a virmegyehdzin, mint
kordbban; vagy legfeljebb a ségoraik, fiaik, retyerutydik.

Akdr torténeti vaksdgbol, akdr j6zan, mindennapi bl-
csességbdl fakad a helyzetnek ez a megélése és megitélése,
stlyos veszélyeket és - e veszélyeket ellenstlyozva - egy
komoly lehetdséget és biztositékot is rejt magdban. Ha a
tarsadalom széles rétegei érzik ugy, hogy voltaképpen
semmi lényeges nem tortént s torténik mostansdg, akkor
a viltozésfolyamatban nem vehetnek részt tudatos dllam-
polgdrokként, nem lithatjdk az orszdg el6tt megnyilé
vélaszutakat, dontéseikkel tudatosan nem befolydsolhatjak
a viltozdsok menetét. Vagyis, mds széval, ontudatlan s
magatchetetlen tomegként segitk csak, vagy akadilyoz-
zik-¢ a folyamatot. Es konnyen 4ldozatdul eshetnek az
ugyes demagogidnak, eszkozeivé vilhatnak dltaluk isme-
retlen hatalmi torekvéseknek.

Van azonban valami j6 is abban, hogy a tirsadalom nem
minden tagja €li 4t annak rettenetét és izgalmdt, hogy az
orszig veszélyes zigokon dt, sziklazdtonyok kozott, or-
vénylé vizeken sodrédik: valamerre. J6, hogy a minden-
napi dolgoknak van némi dllandésdga, hogy a Kozértben
ugyan kisznak, szoknek, rugaszkodnak felfelé az drak, de
azérta Kozért kedden is ott van, ahol hétfon volt, a zsemle

Oszintén csoddlom az embereket. Csoddlom énfegyel-
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is majdnem gy gombolyddik ma, mint gombolysdott a
mult héten, a postaldddt se festik 4t minden nap mis
szinire, a villamosok is jirnak még, munkaéba is el kell
menni reggelente, a gyerekek is megjonnek az iskolibél
delente, a nyugdijat is meghozzik harmadikédn. Haa poli-
tika vagy a gazdasdgi vilsig a dolgoknak ezt a szerény
dllandésdgdt, a mindennapoknak ezt a csendes folytonossé-
gét, az élenek ezt a mélydramdt is megzavarja, akkor az
emberek nem birjdk majd tovibb.

Minél nagyobb véltozésokra keriil sor a politikdban, a
kozélet szinpaddn, az intézményes viligban, a gazdasigi
és politkai jétékszabdlyokban s hatalmi viszonyokban,
annél fontosabb volna megérizni, ellensdlyként, a minden-
napi életnek ezt a folytonossigit. Egy olyan pért vagy
mozgalom, amelynek programja és vezetd girddja ezt a
biztonsdgot sugiroznd, amely el tudnd hitetni azemberek-

kel azt, hogy egy gydkeresen uj s jobb vildgért kuzd, de
arrais igyel, hogy a véltozdsok ne zavarjik meg tdlontil
amindennapi lét folytonossdgit, ne torjenek be durvina
csalddi otthonokba s ne romboljék le kiméletlentil a min-
dennapi élet megszokott kereteit: egy ilyen pdrt vagy
mozgalom j6 szolgélatot tehetne ennek a tirsadalomnak az
elkovetkezd hénapokban, években.

(Hdts6 gondolat 3: Korilnézek, de egyelore nem litok
egyetlen ilyen pértot vagy mozgalmat sem. A meglévok az
orszdgos méretd, nagy hordereji, ldtvinyos véltozdsok
liziban égnek, torténelmi léptékben gondolkoznak. Ez a
dolguk. De azért arrél nem szabadna megfeledkezniiik,
hogy térténelmiink mai, hétmérfoldes csizmdjdval is Gvato-
san kellene lépegetniink. Mert nem sivatagban, hanem
emberek lakta tdjon jarunk.)

(A Corvin Egyetem

T

szervez(iirodéjéna]& cime:
c/o Metodika Oktatasi Szo]géltaté Villalat
1356 BuclaPest, Postafick 371.

Telefon: 175-7219, 155-4372
o 2
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GULYAS GYULA - CULYAS JANOS
Trvénysértés nélkiil...

A llortol)égyi munkataborok (1950—53) filmszociosréfia'jénal(
dokumentumai. A film dialésusai, tanulményo](, nél‘nény, a filmbal
ldvésott resz, sorstarsak vallomésai, részletek egyl(ori cleportéltal(

naPléibél, lcvelelc, fénylcépelt a taborokrél és a forsatésrél.
N 0%
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elsésorban a vezerGkivdlasztdsdt tekinti feladatdnak. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy
a megrendeloket megkiméljiik a menedzserkeresés és -kivalasztis idot rablé és sokszor kényes feladatatol,
mégpedig mind a megrendeld, mind a palyazok szamara a maximalis diszkrécio betartasaval.

Hogy mit jelent ez a gyakorlatban? Nem mast, mint, hogy

mi adjuk fol a hirdetést,
mi fogadjuk a palyazatokat,
mi sziirjik ki a megfelelé jelolteket,
mi vilasztjuk ki azt a néhdny személyt,
aki a feladatnak a legjobban megfelel.

A tisztelt Megrendel czutin csak ezzel a kis csoporttal talalkozik, hogy végiil is dontson.
(A végso dontést megkonnyitendd, olyan specialis programot is kinalunk,
amclyben a palyazok kozotti kis kiilonbségek is pontosan megfigyelhetok.
E program scgitségével a kivalasztas a jovendé munkatarsak emberi Gsszeillését tekintve is biztos lehet.)

A fentieken kiviil foglalkozunk még

tesztfejlesztéssel,

amelynek révén a megrendel6 sajat maga is biztonsiagosan tudja kivalasztani leendo
munkatarsait

szervezetidatvilagitassal,

amelynck soridn a megrendeldé villalat informalis szervezete is lathatova, ¢s cziltal

kezelhetové valik

képzéssel,

amelyet olyan hianytceriileteken nyujtunk, mint pl. a kereskedelmi tréning vagy a
szemelyzeli vezetok tovabbképzése

(} karriertandcsadassal,
¢ vagyis azzal, hogy klienseinknek testre szabott, vagyis megalapozoltl diagnozisra
¢pulo szempontokkal segitiink szakmai palyalutasa tudatos épitéseben
Munkdnkat, megrendeldink igényeinek tokéletes kielégitését hosszu €vek alatt kicsiszolt, tudo-
manyosan igazolt, €s korszeri, szamitégépes programokkal tdimogatott tesztvizsgdlatok segitik.

Amennyiben szolgaltatasainkat szeretné igénybe venni, vagy barmilyen kérdése van, hivjon fel benniinket,

Haszndlja ki a lehetdséget!

Mostant6l Magyarorszdgon is vdrja Ont a

INTERNATIONAL
1027 Budapest, Szész Kéroly u. 2.
Tel: 115-8428, 115-2611, Fax.: 115-8430
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