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»a koronaban, / A kiralyok halandd homlokan / Halal tart udvart”
(Shakespeare: II. Richard)
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Fintan O’Toole

Erzsébet két teste

Akik furcsalljak, milyen mélyen
megrenditett egy egész orszagot
egy kilencvenhat éves asszony ha-
lala, vegyék észbe: Anglidban az is
blincselekményt kovet el, aki csak
elgondolkodik az uralkodé halalan.
Az 1351-es felségsértési torvény
(Treason Act) ma is érvényben van,
és kimondja, eme égbekialto biint az
valositja meg, aki ytervbe veszi vagy
elképzeli 6felsége halalat”. A gondo-
latb{in vélhetSleg azon a meggy&z6-
désen alapul, hogy a felkent kiralynd
vagy kirdly uralkoddsa nélkiili vilag
sziikségszerien  elképzelhetetlen.
Hiszen ha nem volna az, a felsébb
uralom elveszitené leghatékonyabb
varazserejét, az allanddsag illazio-
jat. Az alattvaldk (marpedig a britek
nem allampolgirok, hanem alatt-
valok) olyan rajongast kénytelenek
érezni uralkodojuk irdant, amelyrdl
Shakespeare ir a 116. szonettben: naz
orok farosz maga 6, / Nézi a vihart s

1

nem ing semmi vészben”.

The New York Review of Books, LXIX.
évf. 16. sz. (2022. oktdber 20.)

Egy monarchia mindenekel&tt az
idStlenség kulisszait akarja megte-
remteni, melyek kozott az uralkodo
minden esetlegesség és valtozas f6-
lottlebeg. Az oroklésielv a,,mindig”
fogalmadra épiil — igy volt ez, kérem,
midta a vilag vilag, és igy is marad.
A torténelmi bizonyitékokat félre-
tolva a monarchia tigy tesz, mintha §
volna a véltozatlan dolgok feneket-
len tarh4za. Ahogy Walter Bagehot
irta 1867-ben kiadott, Az angol alkot-
mdny cim( munkajiban:

Amennyiben a kirdly csupdn hasz-
nos munkat végzé hivatalos személy,
akinek a helyére mds valakit is tiltet-
hettink, akkor nem lehet titokzatos
félelemmel és tisztelettel tekinteni
r4; viszont ha imadni kell 8t, akkor
értelemszertien levalthatatlannak

kell lennie.

Ez kikényszeriti a kérdést, mellyel a
briteknek szembe kell néznitik: ho-
gyan jarjunk el, amikor az egyetlen
lehet&ség egy 4j uralkodd ,megcesi-
nalasa” —aki 73 éves férfi [étére egész
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életében csak a szinpad takardsabol
kukucskalt kifelé, és oly sokaig kel-
lett virnia a szinre lépésre, hogy a
misora elavult, miel6tt még tényle-
gesen bemutathatta volna?

II. Erzsébet legnagyobb teljesit-
ménye az volt, hogy hetven évig
tartd uralkodédsiaval megteremtette
¢és fenntartotta az 4llanddsag nél-
kiilozhetetlen illazidjat. Mikdzben
orszdga, az Egyesiilt Kiralysag glo-
bélis gyarmattartd nagyhatalombol
a szomszédjaival, sét sajat magaval
is civakodo észak-eurdpai orszagga
valt — s mikozben a nagysagrél al-
kotott elképzelése valdsagbol felha-
bositott Alomma lett —, & végig jelen
volt. Még uralkoddsanak nyilvan-
val6 anakronizmusa is arra szolgalt,
hogy Eurépa utolsé, birodalmi jel-
leg(i, soknemzetiségi monarchiaja-
nak fennmarad4sat nyomatékositsa.

Egész ¢életében a versenylovak
alltak érdeklddése kodzéppontjiban,
szakteriiletének a lovak vérvonalat
tekinthetjiik. Ez aligha a wvéletlen
miive. Hasznos volt figyelemmel ko-
vetni a lovak form4djat, igy lehetett
szakszerlien valdszintsiteni, hogy
egy vérvonal melyik 4ga lesz majd
eredményes, és melyik bizonyul
zsdkutcdnak. Elvégre Erzsébet vér-
vonalaban ott taldlhaté II. Vilmos
csaszar és II. Mikloés car — az 6 di-
nasztidjuk nem volt képes megallni a
helyét, amikor torténelmi zivatarok
dztattak el a palyat. Aposat, Andras
gorog kirdlyi herceget kiebrudaltak
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Gorogorszagbdl az 1922-es forrada-
lom utéan, és a Monte Carlé-i Hotel
Metropole-ban halt meg. A kirdlynd
pontosan tudta, hogy Eurépa kétes
hiri nyaraldhelyei adtak szallast a
kiralyi hazak maradvanyainak, pe-
dig e héazak némelyike sokkal mé-
lyebb torténelmi gyokerekkel birt,
mint a sajatja, legyen elég a szeren-
csétlendil jart cari csalddra utalni.
Erzsébet ebbdl értette meg, hogy
a tulélés legbiztosabb modja: minél
kevesebbet beszélni és cselekedni.
Elegend8 rezzenetlentl kitartani a
idékben. Uralkod4sdnak

nyelvtanaban kiilénds fontossagot

viharos

kapott a létige: lenni. Kittinéen tu-
dott jelen lenni, méghozz4 olyan so-
kaig, hogy a létige végtelentl hosszu
jelen id&t sugallt.

A végtelenséggel persze az a baj,
hogy nehéz elképzelni, mi kovet-
kezhet utdna. Viktéria kirdlynével
kapcsolatban — akinek 63 évig tar-
té uralkodasa az egyetlen, amely II.
Erzsébetével dsszevethetd — azt irja
Bagehot: »a kirdlyné haszna a maga
méltdsigteljes szerepében felbecstil-
hetetlen. Nélkiile a jelenlegi angol
kormany megbukna és eltlinne”.
Kevésbé emelkedett, de nem kevés-
bé elegans a Smiths rockegyiittes
igencsak korai panaszdala 1986-bdl,
a »IThe Queen Is Dead” cimd szdm.
Morrissey keserves jajszava mintha
elérevetitené Anglia joval késébbi
kétségbeesését, magira hagyottsa-
gat. A lemez a végtelenbe csendiil



ki a tobbszor elismételt utolséd sor-
ral: ,Oly hosszi az élet maganyo-
san.” Mintha Erzsébet halala utan
csakis az 6rokos magany kovetkez-
hetne. Ennél is apokaliptikusabb
a Pet Shop Boys 1993-as szdma, a
sDreaming of the Queen”, melyben
igy dalol a narrdtor, miutan Erzsébet
megjelent az dlméban:

Veritékben tiszva ébredtem
Elhagyatva

Mert minden szerelmes meghalt
Senki sem élte tul

Shakespeare kijelentése (szintén az
imént idézett szonettbdl), mely sze-
rint a szerelem ,{téletnapig szildrdan
kitart”, mintha visszhangozna ezek-
ben az uralkodénak cimzett fura
himnuszokban. Lehet, hogy az ilyen
képzel6dések az uralkodd halalarsl
nem szdmitottak felségsértésnek,
hiszen egybehangzanak az 1351-es
torvény szellemével: az uralkodd
végét a vilag végeként jelenitik meg.
Még a Sex Pistols fogvicsorgatva
eldadott ,God Save the Queen”-
jének vége is ezt a hangot {iti meg:
»wAnglia almodik, de nem a jovérdl”.

Ez a morbiditas része volt a mo-
narchidnak. II. Erzsébet élete nagy
részében halottnak tettette magat.
Ernst Kantorowicz 1957-ben meg-
jelent klasszikus mivében fejti ki
a gondolatot, melyet igy Osszegez

a konyv cimében: A kirdly két teste.
Elemzését egy 1. Erzsébet kirdlynd
korabdl valé jogi elmélkedés idézé-
sével kezdi:

A Kirdlyban ugyanis két test lakozik,
gy mint egy természetes Test és egy
politikai Test. Természetes Teste

(ha 6Gnmagaban tekintjiik) halando,
kitéve minden kérsagnak, amivel

az Természet vagy az vak Véletlen
sujtja, kitéve Gyermekkor és Vénség
beszdmithatatlansagénak és az tobbi
Fogyatkoz4snak, mik mas ember ter-
mészetes Testét is sujtjak. Csakhogy
politikai Teste olyan Test, ami nem
lathatd, amit nem lehet megérinteni,
hiszen Politik4bdl és Kormanyzasbol

all.

I1. Erzsébet esetében viszont tovabbi
csavar, hogy az & két teste kozil az
egyik él8 volt, a masik halott. ,Ter-
mészetes teste” vitan felil élénk,
erdteljes, intelligens, incselkedésre
hajlamos ndt mutat. »Politikai tes-
tének” azonban — mint a feudaliz-
musbdl itt felejtett kisértetnek egy
demokratikus allamban — olyannak
kellett latszania, »amely nem latha-
td, amelyet nem lehet megérinte-
ni”. (1992-ben, Ausztralidban tett
hivatalos latogatasa kozben az ot
tani miniszterelnok, Paul Keating a
kiralynd hatara tette a kezét, hogy
gyengéden Aatsegitse az Osszeverd-

dott tdmegen. A brit bulvarsajtéd ko-
rusban hordiilt fel: »El a kezekkel!”)
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Ahhoz, hogy bebtjjon uralkodoi
személyiségébe, Erzsébetnek el kel
lett nyomnia magdban az emberi,
él8 személyt, és a lehet8ségek hata-
ran beliil halottnak kellett mutatnia
magat.

Tekintstink meg két pillanatképet
az uralkodoérdl. Az egyik Elton John
hivatalos énéletrajzdbol, az En, Elton
Johnbdl valé. A dalszerzét meghiv-
tak egy fogadasra valamelyik kiralyi
rezidencian (a konyv nem részletezi,
pontosan hol és mikor volt ez az ese-
mény). Amint épp a kirdlynét figyeli,
latja, hogy odalép unokadccséhez,
Linley O8rgréthoz. Az Srgréf huga,
Sara megbetegedett és visszavonult
a szobajaba. Erzsébet arra kéri Linley
Srgrofot, menjen be a hugihoz, és
nézze meg, hogy érzi magat:

Mikor az 8rgréf tobbedszerre is
megprébdlta lepattintani a kiraly-
nét, az uralkodé kénnyd kézzel apréd
pofonokat adott neki. Azt mondta:
»Ne — csatt — vitatkozz — csatt — ve-
lem, — csatt — mert — csatt — én — csatt
—vagyok — csatt — A KIRALYNO!”
Ez meghozta az eredményt. Mikor a
kiralynd végzett, észrevette, hogy 6t
bamulom, ram kacsintott, és odébb-
alle.

Az anekdota azért szerez Ordmet,
mert hamisitatlan kabaréjelenet.
Ofelsége a sajat hatalmat parodizél-
ja. Kacsintdsa jelzi ravaszsaganak
mélységét, tréfds Osszejatszdsra vald
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képességét — nincs ez messze attdl,
ahogy a nemzedékében a meleg
férfiak szoktak jelezni egymasnak,
hogy hivatalos kiilsejik mogott
létezik egy masik, igazabb személyi-
ségiik is.

James Pope-Hennessey torténész,
aki 1957-ben Balmoralban talalko-
zott a kirdlyndvel, napléjaban meg-
jegyzi, hogy az uralkodé yrendkiviil
életteli, anekdotdzas kozben gesz-
tikuldl, hol vicces, hol szdnalmas
arcot vag, és egyszertien nem képes
veszteg maradni... Arcjatékkal me-
sél torténeteket.” No de kinek jutna
eszébe a yrendkivil életteli” kifeje-
zés az uralkodo személyiségérdl?

Mert az a kacsintds vagy grima-
szolas Erzsébet él6 testéhez tarto-
zott, mikozben halott testével az
évtizedek sordn vendégek ezrei
talalkoztak, akiknek mellette teri-
tettek. Ebédnél Pope-Hennessey a
kiralynd madsik, hivatalos személyi-
ségével szembestilt: ,Osszeségében
gépies tarsalgas folyik, ami egyik
beszélgets félnek sem nehéz fel-
adat, ugyanakkor nem is emléke-
zetes vagy érdekes, és annyit sem
ér, mint a papir, amire le lehetne
gépelni.” A gépies tarsalgds az ural-
kodé alkotmanyos kotelessége volt.
Seamus Heaney verscime, a Bdrmit
mondasz, semmit se mondj* valt a jel-
mondatava. A kiralysag fennmara-
ddsa mult azon, hogy Erzsébet ne
mondjon semmit, ami emlékezetes
vagy érdekes volna.



Feltl’jné, hogy a leghatdsosabb poli-
tikai nyilatkozatai némdk. 1947-ben
Erzsébet hercegné — akkor még csak
hercegné — Fokvérosban tinnepelte
21, sziiletésnapjat. Ezt kovetden 48
évig nem tért vissza Dél-Afrikaba,
csak Nelson Mandela elncksége ide-
jénkereste fel ijbdl az orszagot. Mds-
ként mondva megoldotta, hogy ne
utazzon el birodalma fontos orsz4-
gaba, amig tart az apartheid rendsze-
re. Ez igazan ékesszolo tavollét volt.
Megértette, hogy egész Afrikdban
veszélyezteti a Brit Nemzetkozosség
fennmaradésit az a tAmogatas, me-
lyet Margaret Thatcher miniszterel-
nok nyujt a fehér fels6bbrend(iséget
hirdetd rezsimnek — ez pedig aldds-
sa a Nemzetkozosség feje, vagyis az
uralkodé poziciéit is. Valami ha-
sonlé tortént zorr-ben [rorszégban
is, amikor nagy visszhangot keltett,
hogy Dublinban fejet hajtott azok
emlékmive elétt, akik naz életiiket
adtdk az ir szabadsag tigyéért”. Maga
is egyfajta kisértet 1évén, e cseleke-
detével hosszi torténelmi korszak
kisérteteit (izte el.

A fenti esetekben végre egyestil-
hetett két énje, meghitt kapcsolatba
keriilt egymadssal az, amit néként
érezhetett, és az, amit kiralyndként
szabad volt kifejeznie. De efféle epi-
z6dok ritkdn adodtak. Az esetek
tobbségében nyilvanos énje nem
maganemberi személyiségét vetitet-
te ki, hanem elpusztitotta privat vé-
leményét. Talan ez volt az oka, hogy

aképz8miivészetnek meggytlt a baja
a kirdlynd 4brazolasaval. A londoni
Nemzeti Arcképcsarnok szerint a
kirdlyns »a leggyakrabban abrazolt
személy a vilagon”. A gydjtemény
967 portrét 8riz réla. A gyermek Er-
zsébetrdl készilt fényképekben van
valami nyugtalanitd. Jél elkapjak azt
a furcsan koravén képességét, hogy
ugy 1ljon, mintha nyérsat nyelt vol-
na — mintha maris a trénon foglal-
na helyet. Még Winston Churchill
is megszeppent, amikor taldlkozott
a kétéves hercegndvel: azt mondta
rola a feleségének, hogy »bizonyos
tekintély és elmélkedésre vald haj-
lam lengi koriil, ami bamulatos egy
ilyen kicsi gyerekben”. De egy olyan
kép sincs réla, amelyet oda lehetne
tenni a brit uralkoddk nagyszerii
portréi kozé., A legtdbb fotéon csak
pozt latni, személyiség nélkiil. Mint-
ha nem is a valo életben kaptak vol-
na le — taldn azért, mert bizonyos
értelemben valéban nem ott késziil-
tek. Egy, még nem halott politikai
testet orokitenek meg, és nem az é16,
természetes testet.

Tény, hogy a csekély szdmu jol
sikeriilt kép éppen attdl erds, hogy
szembesit ezzel a problémaval. Chris
Levine lampatestre felvitt nyomatat,
A lét kénnytiségét (2007) egy hivata-
los megrendelésbdl tartotta meg
maganak a miivész. Erzsébet a koro-
naékszereit viseli, korona, gyéngy-
sor, fehér sz&rmestéla van rajta.
Lé4gy, fehér fény esik az arcara, az
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Osszes szdj kortli rdnca latszik, vél-
hetden a sok évtizedes, hivatasszer(
mosolygastdl vésddtek be ilyen mé-
lyen. A szeme viszont csukva van.
Mintha most halt volna meg, és mar
a diszravatalhoz rendezték volna el
a testét. A hangstlyosan élénkvo-
rOs ruzst — a kép kidolgozasa kozben
er8sitette fel ennyire a mdivész — a
temetkezési vallalkozé is folvihette
volna. Ha szdveg is tartozna a kép-
hez, az nyilvan Shakespeare II. Ri-
chédrdjianak monolégjabdl volna, aki
a halal sujtotta angol monarchian
elmélkedik: »a koronaban, / A kira-
lyok halandé homlokan / Halal tart
udvart”.? Vagyis Levine képe sziik-
ségképpen felségsértd: részletesen
elképzeli az uralkodé halalat.

A portré annak ellenére roppant
népszerli volt és maradt, hogy a
haldokl4ds hangulatat 4rasztja — ezt
nem szokas felhanytorgatni. Vala-
mit8l természetesnek tlinik. Attdl,
hogy a brit monarchia maga is affé-
le élet a haldlban. Thomas Hobbes
azt mondta a pdpasigrél, hogy az
»nem mas, mint az elhaldlozott Ro-
mai Birodalom szelleme, amely an-
nak sirjan megkorondzva tildogél.”«
Erzsébet a Brit Birodalom szelleme
volt, és annak a sirjan tldogélt meg-
korondzva.

Fokvdarosban, a 21. sziiletésnapjan
elmondott beszédében — sziik két
évvel a masodik vilaghabord be-
fejez8dése utan — igy fogalmazott:
ykimondhatjuk, hogy a Brit Biroda-
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lom el8szor megmentette a vildgot,
és most, hogy a csatat megnyertiik,
meg kell mentenie sajit magat”.
Az allitas mindkét része téves: a bri-
tek nem mentették meg a vilagot; a
Birodalom népei pedig nem 6hajtot-
tak a brit elnyomék kdzremiikodését
a ymegmentéstikben”. Ha uralkodoéi
sikerének fokmérdje a Birodalom
egyben tartdsa volt, akkor az ered-
mény totalis kudarc. II. Erzsébet épp
Kenyaban jart, amikor 1952 februar-
jaban kikialtottak kiralynének — az
év oktéberében mast is kikidltot-
tak Kenyaban: a sziikségillapotot a
Mau Mau-felkelés miatt. A hetven
tartomdny, melynek kiralyndként
elvben az uralkoddja lett, a Falk-
land-szigetekre zsugorodott, meg
néhany szétszort, aprod és kényelmes
addparadicsomra.

Mégis, miként torténhetett meg,
hogy mikdzben végigélte a brit vilag
kimulasat, rendkivil sikeresen tar-
totta életben a Birodalmat szimbo-
lizalé monarchiat? A vdlasz az angol
dlomvildgban keresendd, melyben,
bar ,nincs jovd”, létezik viszont
egyfajta 6rok jelen. Ezen a nem 1¢-
tezd terlileten Erzsébet egyidejtileg
két személy is lehetett, uralkodé is,
ésismerds csalddtag is. Mikor Brian
Masters 1972-ben kozreadott egy
dlomnarrativa-gydjteményt, mely-
nek anyagat brit 4tlagemberektdl
szerezte be (Almok II. Erzsébet éfelsé-



g6r6l és a kirdlyi csalad mds tagjairol),
forditott ardnyossagot talalt 4lmok
és valosag kozott: minél kisebb
esély volt arra, hogy az illetd tény-
legesen taldlkozzon a kirdlyndvel,
annal valdszintibb volt, hogy 4lmo-
dik réla.

Masterst az is meglepte, mennyi-
re nydjasan jellegtelen az uralkodé
fellépése ezeken az elképzelt talalko-
zokon. Az dlmukrol beszdmold em-
berek altalaban gépies tarsalgdsban
vettek részt a legtipikusabb vidékies
angol foglalatossag, vagyis tedzds
kozben. Masters megjegyzi, hogy
amikor a kiralynd betér az dlmodo-
hoz egy csésze tedra, ,rendszerint
megfelel6képpen unalmas tarsal-
gonak bizonyul... Ofelsége maga a
két labon jaréd banalitas ezekben az
almokban... Az egyszer(i, hétkozna-
pi Betty.” Sokan tudatiban vannak,
hogy mennyire unhatja hivatalos
kotelességeit. Egy bajos dlomban a
Niagara-vizesésnél taldlkozik vele az
4lmodo, az uralkodén mdanyag ka-
bét és kalap, hogy megvédje a viztdl
aruhajat és a frizurdjat.

—Betty! — kidltottam. — Mi az 6rdogot
keres éppen itt?

A holgy felsdhajtott.

— Nézze, kedvesem — valaszolta
—, muszaj letudnunk ezt a hivatalos
latogatdst, és persze a vizesés mindig
kotelezd 1dtnivald, még szépeket is
kell mondanom réla. Hi, de utdlom
ezt a rémes esékabitot.

Az almok logik4jaban csak kis lé-
pés a hétkoznapi, helyes Bettyt, il-
letve II. Erzsébetet két kiilonbozd
embernek képzelni. Es szorongés-
sal jar: mi lesz, ha a két test esetleg
elvalik egymastol, és mas-mas dtra
téved? Kantorowicz egy kozépkori
politikai gondolkodét idéz, aki azt
mondja: »két dolog esik egybe az
uralkodéban: a személy, valamint
az, amit jelent”. De ha ezek ketté-
vilnak? Egy részletgazdag, élesen
latott dlomban egy férfi dsszetalal-
kozik a spanyol tengerparton a ma-
ganyos kirdlynd&vel, aki el is magya-
razza: »Valaki belebujt a bérombe,
és visszament elfoglalni a helyemet.
Most ott 1l a Buckingham-palota-
ban.” Az 4lmodé visszaviszi az iga-
zi kirdlyndt Londonba, befogadja
magéhoz. A kiralynd megstoppol-
ja a férfi zoknijait és bardnyragut
féz neki, ahogy egy derék kis fe-
leséghez illik. Csakhogy amikor
bekapcsoljak a televizidt, a vendég
igencsak nekibusul, ldtva, hogy a
doppelgdngerje végzi el az uralkodoi
feladatokat.

— O az! Ez az a ng, aki azt 4llitja
magdrdél, hogy én vagyok.

Az almodo folkeresia canterburyi
érseket és Harold Wilson miniszter-
elnokot, hogy felhivija figyelmiiket a
problémdra. Lezajlik ,egy vita arrol,
vajon alkotmdnyosan lehetséges-e,
hogy egyszerre két kirdlynéje legyen
egy orszagnak”. De »a kutya se fi-
gyelt oda. Teljesen kétségbeestem.”
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Valéjidban mégiscsak lehetett az
orszdgnak egyszerre két kiralynd-
je — és éppen ez volt Erzsébet sike-
rének nyitja. Ezekbdl az dlmokbol
mar fél évszdzaddal ezelétt is hi-
dnyzott az érzés, amely Bagehot
szerint a monarchia fennmarada-
sanak dontd feltétele: ,a miszti-
kus, félelemmel elegy tisztelet és
a csoddlat”. Amit latunk, az pont
az ellenkez&je: a kiralynét egy-
szer(i, ismer8s embernek ohajtjak
elképzelni. Az efféle ohaj sziikség-
szerlien republikdnus: ha 6 is egy
koztlink, minek izgassuk magun-
kat? A monarchia ellenz8i gyakran
gondoltak tugy, hogy a kiralyndt
akkor demisztifikalhatjik, ha Betty
Windsornak szoélitjdk. De az igazi
rejtély abban van, hogy az alatt-
valéi valéban Bettyként tudtak rd
gondolni, és mégis kivaltsdgos he-
lyet szoritottak neki a fantdzidjuk-
ban, olyannyira, hogy mar a halala-
nak elképzelésétdl is maganyosnak
és elhagyatottnak érezték magukat.

Ez fenntarthaté ellentmondas
volt, hiszen mig Betty a jelenben
¢lt, addig Erzsébet a talvilagon léte-
zett. A kirdlyné utdélete nem tény-
leges halalaval kezd8dott el, hanem
mar réges-régen — amikor az 1953-as
koronazasi {innepségre riboritott
vastag, szakralis lepel foszladozni
kezdett. Az esemény utdn a BBC-n
keresztil  {izent  alattvaldinak:
»a szertartds, melyet ma végignéz-
hettek, 8srégi, egyes forrasai a mult

10 € 2000

kodébe vesznek”. Valdjiban kita-
lalt hagyomdanyokrol volt sz, alig
tortént valami, ami a 19. szdzadnal
régebben gyokerezik. A hamisitott
hagyomanyba valé goresos kapasz-
kod4s sulyos aggodalomrol drulko-
dik, mégpedig amiatt, hogy a misz-
tikus félelem és tisztelet hianyaban
az emberek esetleg lealacsonyitjak
és magukkal egyenlének tekintik a
szent uralkodét, az anglikan egyhaz
fejét, a Birodalom megtestesitdjét.
Ami rendkiviili: a »lealacsonyitds”
megtortént, de nemigen szamitott.
Nem a vallasos tisztelet, hanem a
meghitt emberi egytittérzés tette
a kiralynét kiilonlegessé. A hétkoz-
napi Bettyként kett8z8dott meg,
nem Isten felkentjeként.

Brit kommentatorok ezt gyakran
ma is képtelenek felfogni. Még most
is el6fordul, hogy egy maskiilénben
racionalis hetilap, amilyen az Econo-
mist, a kirdlynérdl szélé nekroldg-
jaban képes tgy visszatekinteni az
uralkodd szent olajjal torténd fel-
kenésére a koronazaskor, mint ami
sannak jele, hogy megvélasztdsanem
csupan a jo hannoveri vérbdl ered,
hanem Istentdl valé. Ez emlékezte-
tett r4, hogy a kiralyi hivatas szent
és szlintelen kotelesség.” Az efféle
baromsagok beszivarogtak a talajviz-
be, és a kirdlynd halalaval a felszin-
re tortek. Pedig még egy 19. szdzadi
monarchistdban, Bagehotban is volt



annyi realitasérzék, hogy elismerje:
II. Jakab 1688-as tréonfosztasaval az
angolok elvagtik azokat az ereket,
melyekben kirdly vér csorgedezett,
és megsziintették az uralkoddk iste-
ni eredetd jogait: ,Ha barki is maga-
ban hordozott valamiféle misztikus
jogot, akkor az IL. Jakab volt; ha az
angoloknak kotelességtik volt vala-
kinek mindenben engedelmeskedni,
akkor II. Jakabnak kellett volna en-
gedelmeskednitik.”

1688 utdn a monarchidhoz valéd
ragaszkodds elsd szdmu indoka mér
nem a kék vér szentsége volt, hanem
a protestans tronutddlas imperativu-
sza. II. Erzsébet idején persze még ez
a vallasi dimenzié is csaknem olyan
gyorsan zsugorodott, mint maga a
Birodalom. Egy 1956-ban készitett
felmérés szerint a brit lakossag 34
szazaléka vélte gy, hogy a kiralynét
smaga Isten valasztotta ki”. 1992-
re egy felmérés valaszaddi kozott
»semmiféle spontidn tudast nem le-
het felfedezni a monarchia valldsi
dimenzi6jardl”. Jelenleg a brit lakos-
sdgnak mindossze két szdzaléka jir el
a kirdlyné anglikan egyhazanak heti
istentiszteleteire. Ha Erzsébet vonz-
ereje [stenen mult volna, a monarchi-
at mar évtizedekkel ezel6tt eltorlik.

Mids okokbdl maradt fenn. Az
egyik az volt, hogy amit az intézmény
elveszitett szent mivoltaban, azt visz-
szanyerte a szentség mai valtozata-
ban, a celebségben. Nem csak arrol
van sz, hogy a kiralyné valdsziniit-

lentil hires volt, hanem arrdl, hogy
a hiresség fogalma szdmara kedvezd
iranyba mozdult el. Levalt a teljesit-
ményrdl — milyen kedvezd fordulat ez
egy olyan né esetében, akinek meg-
hatarozo6 sikere az, hogy elsdsziilott
a megfeleld csaladban. De a celeblét
csak iddig tart, nem utolsésorban
azért, mert a celebsors hirhedten
szeszélyes. Egy ideig Erzsébet még a
sajat csalddjan beliil sem szamitott
a leghiresebbnek, és aki tulragyogta
— Di4na hercegnd —, a halalaval mar-
mar monarchiaellenes felkelést rob-
bantott ki. A Ki a hiresebb? jaték leg-
alabb annyira veszélyes, mint amek-
kora nyereményekkel kecsegtet.

A fennmaraddsban egyértelmd-
en szerepet jatszott a folytonossag
gondolata is, bar paradox kovetkez-
ményekkel jart. Korondzds utani be-
szédében a kiralynd leszogezte: »,Biz-
tos vagyok benne, hogy ez az ese-
mény, a korondzdsom nem a letdint
hatalom és csillogds szimboluma.”
A kijelentés nem lehetett igaz, de
pontosan ez tette a kirdlynd jelen-
létét egyre nélkilozhetetlenebbé.
Ha a nagyhatalmi eré és a csillogas
nem lett volna eltinében, maga a
kiralynd sem valt volna oly fontoss4
a multhoz fiz8 kapocsként és ama
nagy illazié varazslojaként, mely azt
sugallta, hogy amig & életben van,
addig a mult sem t{inik el.

Id6sebb koriaban még nagyobb
lett az igény erre az illtziéra, hiszen
a Konzervativ Part sulyos miikodési
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zavarai miatt négy miniszterelnok
adta egymadsnak a kilincset hat esz-
tendd alatt, Boris Johnson hivatali
idejében pedig az illendSség és a
nyilvdnossiag elétti méltdsagteljes
viselkedés fogalmai is romba dd&l-
tek. A legapréobb osszehasonlitas
is kirdlynsibbé tette a kirdlynét.
Legkivalt akkor, amikor a korona-
virus-jarvany idején egymaga {ilt a
férje gyaszszertartidsan, egy nappal
azutan, hogy két alkoholgézos bulit
tartottak a Downing Streeten. Ez a
kép mégsem &felségét, illetve az ere-
jét mutatta, hanem az emberi esen-
ddséget, azt a hétkoznapi, sztoikus
magatartast, mellyel sajat buja-baja
miatt a legtobb ember azonosul-
ni tudott. A két kiralynd, a felkent
uralkod6 meg a rokonszenves ember
tokéletes egytttest alkotott.

Ami valéban igazolja erejét és te-
kintélyét — és ami miatt potolhatat-
lan —, az éppen ez a kett8sség, amely
lehetévé tette, hogy a nép barmely
pillanatban szabadon valasszon,
II. Erzsébetet akarja-e latni, vagy
Bettyt. Vagyis az uralkodé gyengesé-
ge automatikusan egy né erésségévé
vélt. Igy fordult &felsége banalis, gé-
pies tarsalgasa hdsies dnfelaldozasba,
hiszen el kellett fojtania igazi szemé-
lyiségét. Minél unalmasabb volt, an-
ndl gyorsabban alakult 4t sziitkesége
kotelességteljesitéssé, minél gazda-
gabban élt, minél tobb eljoggal birt,
anndl jobban lehetett ezt kitartd erd-
feszitésnek magyarazni.

12 € 2000

Utédainak okorségeit és  szé-
gyenletes tigyeit — Kéroly hiitlensé-
gét, Andris gyaldzatos kapcsolatat
Jeffrey Epsteinnel, Vilmos és Henrik
kivagyisagbol fakadd kakaskoda-
sait — agy is fel lehetett fogni, hogy
nem az uralkodéval torténtek meg
(hiszen ez esetben ravilagitottak
volna az érokolhetd hivatal ostoba
koncepcidjara), hanem szegény kis
Bettykével, akinek — akarcsak ne-
kiink — probléméi vannak a gyere-
kekkel. fgy még az uralkodok végsd
ellensége, a novekvd életkor is erd-
sebbé tette. Minél kozelebb kertilt
a kivédhetetlen haldlhoz, s emiatt
minél ésszertibb lett volna elgondol-
kodni azon, hogy mi kovetkezik uté-
na, a brit nép annal kozelebb érezte
magdhoz kozds nagymamaként.
Soha nem szerették annyira, mint
amikor pici oreg holgy valt beldle,
kitéve ,az tobbi Fogyatkozasnak,
mik mas ember természetes Testét
is sujtjak”. Ahogy kozeledett az el-
kertilhetetlen elmulés, annél fajdal-
masabb lett elképzelni.

Ez a dudlis monarchia megismé-
telhetetlen — annyi mindenesetre
biztos, hogy III. K4rolynak nem fog
sikertilni. A duélis monarchia ti-
pikusan ndi jelenség volt: abban a
patriarchalis szokdsban gydkerezett,
hogy a nemességet egy né esetében
a sajat gondolatok és vagyak elfojtdsa
jelenti. Az dnmegtagadds ndi erény,
melyet Kéroly soha nem gyakorolt —
hiszen egész feln6tt élete azzal a véra-



kozassal telt, hogy végre odafigyelje-
nek ra és komolyan vegyék, pusztan
amiatt, mert 6 — 8. (Pontosabban:
mostanaig a kedves mama miatt.) Ki-
ralyként majd visszafogja magat, de
mar elkésett. A koztudatba tdal mé-
lyen beagyazddott személyiségének
minden 1ében kanal jellege. Sosem
lesz ra jellemzd ra »a lét konnydsé-
ge”, amit Chris Levine felidézhetett
ma is kisérté képe cimében. Erzsébet
sztered személyiség volt, Kdroly csak

JEGYZETEK

monod. Azok, akik szerint a monar-
chiaképes egyben tartani az Egyestilt
Kiralysagot, most attél vannak meg-
rémiilve, hogy a két alakban megjele-
né kiralynd helyett be kell érnitik egy
fontoskodé alakkal. Ahogy Alger-
non mondja a Bunburyben: ,Minden
nd olyan lesz, mint az anyja. Ez a ndk
tragédidja. A férfiak viszont soha. Ez

meg az 6vék.”

FORDITOTTA BARABAS ANDRAS

1. Szabd Lérinc forditasa.
2. Imreh Andras forditasa.

3. Somlyé Gyorgy forditasa.

4. Vamosi P4l forditasa.

5. Nadasdy Addm forditasa.

© Fortepan, Nagy Gyula
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Alekszandr Szergejevics
Puskin

ENEK OLEG FEJEDELEMROL

Im, bosszura indul a bélcs nagy Oleg,
Leszamol a dére kazdrral.

Rablé rohamukra a fészkeiket
Felégeti, dalja vasaval.

Bizdnci a vértje, mogotte a had,

Es hii paripéja a nyerge alatt.

Szemkozt, a sétét vadon arnyi koziil
Osz férfit tart a mezének.
Perunnak a papja az agg egyediil,
Tudobja a messzi jovének,

Joslat s ima kozt igaz élte pereg.

S a magus elé odaléptet Oleg.

»Mondd, jés, kit az istenek atyja szeret,
Mit hozhat a holnap, az élet?

S szomszéd 6romére, hamar betemet
A sir roge? Mit hoz a végzet?

Ne félj! Csak a szinigazat — ha tudod,

S legszebb lovamat jutalomba kapod.”

»Nem féli a jos a hatalmas urat,

S nem kell neki fényes ajandék.
Igaz szava mind, és a nyelve szabad,
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Es ihleti isteni szandék.
A messze j6v8 a homalyba’ vagyon,
De ldtom a sorsod a homlokodon.

Jegyezd meg a sz6m: amiként akarod,
Dicsé diadalt hoz a kardod,

Hirnév koszortz, s odaszegzi karod
Bizanc kapujara a pajzsod.
Meghodol elétted a tenger, a fold,
Térdelnek irigyek a labad el&tt.

Hajod, ha a tengeri vész kavarog,
Nem stillyed a csalfa habokba,

Se nyil, se parittya, se kard, se gyilok
Az életedet ki nem oltja.

A vérted alatt sose kapsz sebeket,

A gondviselés maga 6vja fejed.

Nincs vész, amit8l megijedne lovad;
Kezes: ha a gazda akarja,

Hol 4llja a zaporoz¢é nyilakat,

Hol vagtat el&re, rohamra.

Nem féli a harcot, a hét, a fagyot...
De tudd: a hal4lodat t&le kapod.”

Oleg nevet, amde a homloka mar
Felhds, csupa gond, csupa banat.
Tamasztja kezét a nyeregre, leszall,
Nem sz6l, elereszti a szarat.
Buicstizva becézi a hii paripat,
Paskolja szligyét, simogatja nyakat.

»Bajtarsam, az ég veled, elkdszonok,
Elvalik utunk ma érokre.

Nyergedbe, bizony, soha fel nem tlok,
Hidba a »Rajta, elére!”

Pihenj, vigadozz, de azért ne feled;!
Csatldsaim, erre, vigyétek a pejt.



Hatéra teritsetek disztakarot,

Dus rétjeimen legelészhet,
Forrasbol igyék, egyen tiszta magot,
Fiirédni a tora vigyétek.”

Csatlésai elvezeték a lovat,

Es hoztak elébe egy uj paripét.

Vitézeivel lakomazik Oleg,
Csengd kupa (izi a gondot.
Festé az id8 maga &sz fejiiket,
Mint tél hava hajnali dombot.
Idézik a tdnt dalias napokat,
Dicsérik a hajdani bajnokokat.

»Ki tudja, hova lehetett a lovam —
Bajtarsam a régi csatdkban?

—kérdé Oleg — Ep-e? Es fiirge, olyan,
mint egykoron, ifjakoraban?”

Egy tavoli domb tetején — felelék —
Mir régen 6rokre lehunyta szemét.

Fejét leszegé a hatalmas Oleg

S toprenge: ,De hat ama joslat?

Te jos, te hazug, te mihaszna oreg,
Mért hittem az ostoba szédnak?
Vihetne ma is a lovam, mi se gond.”
S a csontjait latni akarja legott.

Hat indul Oleg és a sarja, Igor,

S az 8sz csapat, és odavigtat,

Hol z4g a Dnyeper, és a partjairdl
Mir latni a dombon a vézat.

Es& veri, por lepi, sziirke-fehér,

S rajt arvalednyhajat lenget szél.

Ralépe a lékoponyara Oleg,
S szélt: ,Draga baratom, aludjal!
Tulélt lovasod, de a vég kozeleg,
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s ha rdja a sir roge hull mar,
Ott nem te leszel, kire sujt ama bard,
Hogy vérrel itassa a gazda porit!

Hat ez vala végem, e csont? Emiatt
Tartottam a sanda halalt61?”
Kigyé feje bujik el ezalatt
Sziszegve a holt koponyabdl.

A laba koré feketén tekereg,
Fogit belevagja, s feljajdul Oleg.

A gyaszlakoman zene, sz6l a koboz,
Es habzik az érckupa valtig.

A dombon Igor s vele Olga toroz,
A parton a had lakomazik,

Idézve letiint dali4s napokat,
Dicsérve a hajdani bajnokokat.

FORDITOTTA SOPRONI ANDRAS

© Fortepan, Magyar Foldrajzi Mazeum, Erdélyi Mor cége
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Lukacs Flora

ARNYEKSZFERA

Arcod vajang-babok elgyotort arca.
Modellt fliggsz egy vastraverzen,
megzavar egy erdszakos fénynyalab.

A kézfej csontjain soha be nem hegedd sebek,
anyelved alatt hdrom tisztara mosott kavics,
a lapockadon feltort, heges arabeszk.

Koponyacsontod abroncsa
neonnarancs szinekben vibral,

akdr a forro, fujt tiveg, 8sz van.

A feldzott hajopadlon hullamzé hamuhalmok,
kristalyszilankok, halfosszilia.

Ismerem a szélamaidat,

az okker éjszakak négy-ot hangnemét.

Nem akartam, hogy szokdsaink legyenek.

Most mégis sztirkén hallgatsz, mint Peking.

Tekinteted elsotétiil, ahogy a téged koriilvevd teret

stirited egyetlen gesztussa.

Tenyered voroslik, akar megnyuzott dllatok jujubapiros husa.

Mélynyomok mossak at a tudatot,

fatorzsek stir hélozatdra nyilé ablakiivegen
megcsillannak a vilagoskék reflexek.
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Az individudlis fészek szandékolt esetlegességében
a targyak szilard testiességiiket elveszitve
feloldédnak az atmoszfériban.

A maga keringéséhez visszatér a szél.

OSHOMALY

A folydba gazolok, addig pasztizom a horizontot,
mig ldbaimat érzéketlenné nem hiiti

a kdsasra fagyott novemberi viz,

vagy az égbolt meg nem hasad,

akdr a lampa tejiiveg gdmbije,

a templom karpitja feliilrél az aljdig végig nem reped.
Eli, Eli lamma szabaktani!

Pafranylevelek kozé csomagolt, kizsigerelt pisztrdngokkal,
hetvenkét éraja jarom az erddt, jujubapiros szemmel,

az arcom kezdi elvesziteni a részleteit.

Ugy megyek, ahogy a folyo folyik.

Az elhagyatottsig magasfesziiltsége,

mozgasra kényszeriti a testet,

Gyokeresttil a f6ldbdl kifordult,
szalkdssa gyotort, néma bikk mogott
felszokd szikracsévak,
pernyespiral-tekervények.

Husukig vetkdzott lovak foltritmusa,
az elmocsarasodott tajban.

Lépdelek a bazaltzazalékon,

vad és meddé fiivek,

telekarcolt kdtombok kozott,

bizonytalan léptekkel a saros hegyoldalon.
Oshomalyban a paraisten

vakolatlan téglafal el&tt tl,

a folyondar 4tszovi a vaskaput.



Emlékaramok apélya és dagdlya
az iszapszagt szélben,
galambrajok vonuldsa.

Bizok, nem tudom, miben
homok leszel, fti, por vagy vizcsepp.

AIAS

Az avardinék kozt kozeleds laoszi fin
hajanak névényi ornamentikajat latva,

az emlékbetorések elarasztjak az agyamat,
akdr a piroklasztikus 4r.

Hajszolom a hangulatokat,

az okkeréjszakdk gyantafényét,
hallgatom a géondorfirtd,

karcsutorzsi fak idegen akcentusit,

labam bokaig 4zik a foszforeszk4lé pocsolydkban.

Az nem leszek, aki adottsagaim szerint lehetnék.

Az utca kétoldali homlokzatai kozt,
siralyok zaklatott szadrnyalasa.

Az igazi fiiért, a szétszaggatottért jajdul fol a szél.

Akér a satrabol kiléps Aias,
uagy nyitsz ajtot,
az ajtorésen kiszir8d6 fénycesik felfut a falon.

Hajamba tursz, kezed végigsiklik
a homloktdl a nyakszirtcsontig.
Szddhoz emeled a cigarettit.

Egy férfitenyér gytirédésein
latom arcom lenyomatat.
Elveszitettiik a perspektivat.
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Kapaszkodsz a mosdokagylo ovalisaba,
kezeiddel a csaphoz tapadsz,
simdra borotvalt koponyad felett tiikrok triptichonja.

Mezitlab, nyitott szovetkabatban a konyhapultnak tAmaszkodok,
a szegycsontomban érzem kozeled.

Egy cinke all a tulérett ananészon,

felém forditja komoly, fekete fejét,

a te szemeiddel figyel.

Rézdrotkotegek lognak a nyitott ablaktablak elétt, ellenfényben,
mogdtte az utca melankolidja és misztériuma,
széllokések instrumentélis zenéje.

Emberi falla valsz eléttem,
a hajopadlé képlékeny, hajnali szinpadan.

PORVIHAR

Egy kanyarodé auté fényszoérdja vildgitja
a karcsu torzsd fakat,
megnyulnak a lombsatrak arnyékai.

Foszforeszk4ld pocsolydkon at gazolok,
sziniiket vesztett kavicsdtinék
és avarhalmok kozott.

Diényi, gipszbdl éntott kabuki maszkok
cserélédnek a zsebemben.

Olyan nem akartam lenni,

amilyen adottsdgaim szerint vagyok.

A repkényfalon athatolva eljutok

a romokig, amiken a balvanyfa
kolénidkat hozott létre,

a terrakotta téglakba beledstak magukat
a nitrofil névények.



Napraforgémag-sz&nyegen lépkedve,
talpam alatt érzem a hullamzo tomeget,
sodrodok feléd, akar a vizen iszé hindr.

Pernyespiral gomolyog,

a faradtan lobogé kopjazdszlok felett.

Az ajtofélfan nyersfémbdl formazott,
szerb barokk kereszt.

A veranda granitszirke kovén,

egy platdnlevél nyoma.

A macska beékelédott az agak kozé,
amiken levedlett kabécab&rok cstiggnek.

Zuzmoéval bendtt betonpadon,
saskoteget sodorsz feszesre,

tanuhegyek és egy 8soreg kamforfa alatt.
Arcod sipadtra szaritja a szél,
bedgyazddsz a tajba.

Mikor véget ér az 8sfelhdvonulas,
az opdlos fény athatol a stir(i rétegeken,
egyltt nézziik az dlomsziirke eget.

© Fortepan, Schoch Frigyes
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Beck Tamads

EGYUTTLET

Gondolataid infrahangok. Fiilelni kezdem
Sket, mint elefantok a kozelgd viharokat.
Méhedbe igyekszem éppen, mert a
sziil6csatorna embridkoromba

vezetd féregjarat. Sos konnyed igy

valik magzatvizzé. Boldogga tesz

engem: szomjazd ormanyost az elsd
esGcsepp.

TENGERPART

Agyad mellett hevertek szétdobalt
ruhéink, akar egy tengerparton. Es
odaképzeltiik az iszapban hagyott
labnyomokat, a viharjelz6 aggasztéan
hossztra nyulé hallgatasat. Valami
hulldmzas valdban emelgette dgyadat
alattunk; aritmiés szivverés

keltette szinuszgorbe. Ttinédve
néztél rAm, s egyszer csak azt
kérdezted télem: vajon kihez
tartoznak a labnyomok, kihez a szivverés?
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Szigeti Andor

Kimerevitett pillanat

Kimerevedik az idd, racsszerkezetbe rendez8dnek a véros testére
feszl8 trolibuszvonalak, elnyult 4rnyékot vet az este, némdn zuhan utdna
az éjszaka. Kopog az es a tudat mélyén, sistereg a viz a kanyarodé auték
gumiabroncsai alatt. Ugyet sem vet ré a fasult tekintetd pénztarosnd, ahogy
reménytelentil kiizd a manyaglabdabél kicsomagolhaté decathlonos
taskdjaval. Néman indul haza.

Egyszer a Balatonrol hazafelé¢ menet megmentett egy tekndst. Megallt
az autopalydn, épp nem jott semmi, kicsit visszatolatott, bekapcsolta
a vészvillogot a kiilsd sdvban, még messze volt a legkdzelebbi kamion.
Kisz4llt, felemelte a tekndst az aszfaltrél, és betette a kocsiba. Idegesen
kaparaszott az elsd tilés elStt a papirdobozaban. Séstéonal engedték el egy
mocsaras részen.

Otthon, Gyarmaton a nagyanyja a Dedk Ferenc utca kozelében
lakott. Szerette a Dedk Ferenc utcat, az elején allt a Pénziigyi Palota,
ahova kisiskolas kordaban ebédelni jart, a masik oldalon a Zeneiskola, ahol
zongorazni tanult. Az utcéan elére, a gimndzium felé haladva sorakoztak a
foldszintes vagy egyemeletes nagypolgari hazak. Gimnazistaként minden
nap kétszer ment el koztiik, oda és vissza.

A nagyanyjira emlékeztették, anélkiil, hogy emlékezett volna ra,
hogy a nagyanyjaval valaha jart ott. De lehet, hogy jért, s6t valdszinG. Vagy
legalabbis a nagyanyja is latta 8ket valaha. A piacra a szomszédnénivel
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ment, a kocsmaban m4jashurkat kapott malnaszorppel, amit a talponalls-
asztal alsé lapjarol, szalmaszallal ivott. A temet&ben viragot tettek a

szomszédnéni lanydnak sirjara.

Minderr61 halvany emlékekei maradtak csak, a nagyanyjat kivéve
senkit nem ismerne meg abbdl az idébdl az utcan, ha szembe jonne vele.
Sét, lehet, hogy a nagyanyjat se: négyéves volt, amikor meghalt. Azt tudja
csak, hogy valaha nap mint nap jart ezeken a helyeken, és hogy ma is ott
élnek az emlékezetében ezeknek a régi, elmosddott képeknek a formdjaban.

Mikézben a mult kontuarjai elmosddnak és id6tlenné valnak, 1j
értelmet kapnak az emlékezetben, és kirajzoljak a jelent. A mindennél
hangsulyosabb, mindennél élesebb korvonalakkal rendelkezé mostot,
ami a mult folytatdsa a mindenség papirlapjain. Csak ami van, annak van
bokra, csak ami lett, az a virdg. Csak ami barmelyik pillanatban a darabjaira

hullhat, az létezik.

Esik az esé a Pozsonyi titon, sistereg a viz a kanyarodé autok
gumiabroncsai alatt. A presszék népe tires tekintettel bAmulja az asztalon
mellette 4116 sor tetején lassan lebomld habot. Oroktdl fogva ott il és
zaréraig marad. Tuléli a multat, idézéjelbe teszi a megvaltast, emlékezetté
szublimalja a mindent felzabalo és torténelemmé hazudo idét. Eloldja, mint
foldtél az eget a hajnal, a pillanatot.

© Fortepan, Magyar Foldrajzi Mizeum, Kérossy Csaba
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TALAN

»Magamat varom mindig a repiilétéren.”

(Rohrig Géza)

talan igen taldn nem
talan buddha taldn zen
taldn isten taldn nyar
taldn vérzik talan hal
taldn eltort taldn ép
taldn ronda talan szép

taldn szakadt

talan forrt

taldn ¢l taldn holt
taldn izzik taldn ég
taldn vége taldn még
talan halal taldn szo
talan hibas taldn jo
talan térkép taldn fist
talan fényls szinezlst
taldn arany taldn vér
landolé gép ha foldet ér

© Fortepan, Schoch Frigyes
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Zalan Tibor

NAGY HALAK KIS TENGERE

Veszélyesnek tiinik sxdmomra, ha odadobjuk a szép »etika”
sz0t a kapitalo-parla-mentarizmus érkutydinak.

(Alain Badiou)

A dolgok végiil szépen alakulnak A nagy hal
megeszi a kishalat és megkonnyebbiil korben
anagy tenger Ma is prolongalédott a teljes
kapituldcié A szponzorok megrigjak az
asztal labat A miivészek meg énekelnek Ez
egy metafora Huzzak a hatalom és a pénz
notajat Bealkonyodik Es nem veszik észre

Nem veszik észre hogy bealkonyodott A néta
arégi Hatalom és pénz Miivészek tdncolnak

a metaforagyarban Huzzak a szponzorok Az
asztal labat mar megrdgtak énszorgalombdl Ma
is prolongalddott a Nagy Kapitulacid

A tenger megkonnyebbul Kioklendezi a kis
halakat A dolgok igy alakulnak semmivé
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EGY SMAS A HALOTTROL

Mert aki meghal arra haragszunk Kinos Es még
kényelmetlen helyzetbe is hoz minket Végiil is
a gyész értelmetlen mert értelmezhetetlen Igy
aztan anakronisztikus sirdogalni azért

akivel addig szétrohogtiik az élettinket

A helyi id6vonalon megiilnek a szarkak

a verebek Kivetitdn vigyorog a halal

Kivetitdn vigyorognak a verebek Halal

a szarkakra kik az idévonalon megitilnek
Akivel eddig szétrohogtiik az életiinket
anakronisztikusan sir és kozben sirdobal

A gyasz értelmetlensége értelmezhetetlen
Végiil csak kényelmetlen helyzetbe hoz ez is Es
még mi haragszunk a halottra Nohat ez kinos

A NAGYAPA

Fistolnek a sz8l6k mondta nagyapa Kinézett

az ablakon de kint csak durva haztet8ket és
lombjuk fakult fakat meg szemét kozott turkald
kutyakat latott Nem fordult vissza mert érezte
hogy mig 6 fiistold sz618k utan nézel8dott

hata mogott csdndben meghalt a kisoreg [gy csak
nagyapék tudnak belehalni a koltészetbe

A koltészet tud nagyapakba igy behalni Csak
kiszokott a kisoreg a hata mogiil amig

6 flstolgs sz8ldt8kék utdn nézelddott

Nem fordult vissza mert érezte a kutya nézi
Szemét kozt turkald lombjukba vakult fék Es a
durva haztet8k az ablakon talrél Kinézett
Fistolnek a sz6816t8kék Ezt mondta S belehalt



Chris Bodor

VERS OTTOHOZ: URES SZEK

Apam nagyon szenved

a hireket nézi

parnazott karosszékében tilve
floridai nappalijaban

az ukrajnai haborurol,
minden hir 56-ot idézi.

Egyik testvére Kisvardan volt sertéstenyésztd,
a masik koltd Budapesten,

apam megkdnnyezte versét

egy székrdl a konyhaasztalndl,

egy Ures székrdl,

amit Ott6 elhagyott.

Négy fiu- és két lanytestvére volt,
6 volt a legfiatalabb,

és az egyetlen a csalddban,

aki 1956 oktoberében

bucsut intett Magyarorszagnak.

Koénnyek szoknek a szemébe,
biiszke hangja karcoss4 valik,
amikor bardtoknak és idegeneknek
amagyar forradalomrol beszél;
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husz éves volt,

amikor az éjszaka kozepén

bucsa nélkil

atszokott a szabadsidgba, Ausztridba
a keresélampak fényét elkeriilve,

a szogesdrotkeritések mellett.

Este a konyhaban téblabolok,
az asztal és a székek
meztelenek,

apam multjanak szellemei
kisértik Sket.

VERS OTTONAK: EBEDLOASZTAL

A nyolcvanas években
Connecticutban,

eurdpai nyaralasra késziilve
apam

velem és a két testvéremmel
tilt az ebédlBasztalhoz,
hogy megtanitson minket
magyarul.

Mindharmunkat
be akart mutatni
a kisvardai és
a nyiregyhazi

nénikéknek, bacsikaknak.

De mi punkban utaztunk,

azt hittik, az egész csak egy vicc.

»Hot” azt jelenti ymeleg”

»dog” azt jelenti ,kutya”

a ymeleg kutya” mégsem jelenti azt, hogy »hotdog”.
Egy hiperventillalé kutya nem ugyanaz,

mint Amerika kedvenc gyorskajja.
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Csak poénkodtunk.
De 8 felkapta vizet, amikor megkérdeztiik,
»apa, mit jelent magyarul a wooden spoon”.

VERS OTTONAK: TOLTOTT KAPOSZTA

Eveken at élvezettel

tomtem magamba a toltott kdposztat,
amit apam csinalt Connecticutban.
New York-i keresztanyja, Sue
specialis receptjét vette at,

haromféle hust kevert dssze

baranyt, sertést, marhat.

A hus kegye megkisérti nyelvem,
illata elbtivoli orrom,

a meleg ételbdl felsz4lld gbz ldtvanya
csabitja szemem.

elcsdbulnak érzékeim.

Negyvenéves lehettem,

testem, elmém és lelkem egyre romlott,
kioperaltattam az epeholyagom.

Ezért van, hogy

amikor apdmnal

gyermekkoromra emlékeztets

ételeket eszem,

mindig elrontom a gyomrom.

De mara levetettem ifjusdgom igéjat,
azt eszem, amit akarok,

teli szgjjal nyelem

a megbanast,

amikor olyan ételt tdémok magamba,
ami visszahozza emlékeimet.

FORDITOTTA GYUKICS GABOR
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Luis de Camoes

A HOSEGBEN A NYAJ A HUST KERESTE

Todo animal da calma repousava

A h8ségben a ny4j a hiist kereste,
Lisor nem érzett a t{izb&l semennyit;
6 sajat belsd tiizét8l melegszik,

csak nimfdja jelenthet enyhet erre.

A sok banat zadult a nagy hegyekre,

a gyotrelem elmondta kinkeservit,
arideg sziv nem ldgyult meg szemernyit,
alighanem mas szenvedély vezette.

Az 8svadon egészen elcsigizta,
letilt Liso egy magas fahalomra,
emlékiil bujit egy tolgyfara véste:

—Ne gondolj soha tébbé bizakodva
ndi szivre, jellemének hib4ja,
hogy biztos csak az dllando szeszélye.

1 A szerzd nevének (Luis) az anagramméja.

34 € 2000



USZOTT A TUZ FELE,
MELY KORMANYOZTA

Seguia aquelle fogo, que o guiava

Uszott a tiiz fel¢, mely kormanyozta,

Leandrosz, az ar és szél mar kikezdte:
nem kapott levegdt, meg volt ijedve;

de Amor jéindulattal pértolta.

Nem futotta erejébdl mar sokra,

nem lankadt, gy gondolta a hidegbe’,
—sz6lni nem birt —, rdhagyta a vizekre,
hogy teljesedjék itt be mindjart sorsa.

—Kedves Tenger, szolt az ifjd magdban —,
nem varok kegyelmet, csak arra kérlek,
Héro, sorsom latva, el ne mertljon...

Sodord el a holttestem messze végleg
a toronytdl. Légy ebben is a tdrsam,
ha mar elkivantad tlem az tdvom.

MAR MINDENKI A VESZTEMET JOSOLTA

Julga-me a gente toda por perdido

Mar elvesztem, mindenki gy gondolta,
ide juttatott a szivem szerelme,

csak kéboroltam embert nem keresve,

a tarsasagi élettdl 6dzkodva.

Kiismertem a vildgunk aprora,
kétszer korbejartam utnak eredve,
sekélyes, buta, tévelygd szemembe’,
kit nem sujt nalam is jobban balsorsa.
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Van, aki eget-foldet megmozgatva
fut a pénz és hirnév utdn, mig masok
tlrnek vasat, tiizet, csendet cserébe;

én szolgalé maradok naprél-napra,
és viselem a faragott arcmasod
lelkem mélyére drokre bevésve.

A KRISTALYSUGAR A KEVET LEDOBTA

O raio crystallino se estendia

A kristalysugdr a kévét ledobta

a gyongyhdzfényd hajnali vildgra,
mikor Nise, a pasztorldny, a matka,
utra kelve az életét lemondta.

Elbujhat mogotte a nap korongja,
felnézett, szemében a konnyek arja,
tildozte sors, id6 és sajit arnya,
feltekintett az égre, és sorolta:

—Sziiless meg, napfény, mint a tiszta béke;
ragyog;j fel, szépséges hajnali faklya,
barmelyik cstiggedt lélek 6romére,

kivéve engem, tudod, hogy hidba,
én nem juthatok 6rom 6rokébe,
nincs még egy ilyen bus pasztorleanyka.



HARSANYZOLD VIDEK, BERCEK ES
HEGYORMOK

A fermosura desta fresca serra

Harsanyzold vidék, bércek és hegyormok
arnyékot ad a gesztenyefa lombja,

alatta lomhdn hompolygd folydeska,

e tjat messze kertlik a gondok.

Kilonos fold, a tenger vize mormog,
a nap épp rastit a szemkozti dombra,
ballag hazafel¢ lassan a csorda,
kergetdznek a felh&kkel a rojtok.

Itt a vad természet kincse temérdek,
ez foldi gazdagsag, sokféle pompa,
de ha nem latlak, az bubanat vélgye,

nélkiiled untat a szépsége, ronda,
nélkiiled egyre mulok, de nem élek,
dromomben is hull a banat kénnye.

A KOCOSLETET AHALAL BOGOZZA

A Morte que da vida o né desata

A kocos létet a Halal bogozza,
Amor bogét is szeretné kurtéra
véagni, a Tavollét lesz a fullankja,
és az Idével donti le romokba.

Két erd, amely egymdst épp kioltja,
ketten, mégis kiilon fognak munkaba:
az Esz, mely nem lép a Végzet ttjara,
és a gaz Végzet, mely az Eszt kiosztja.
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A Halal, megteheti, hat csinalja
csak, hogy a testrdl a lelket levagja.
De Amor mindig kettd lesz az egyben;

6 gy6z a haldlon, 6vé e palma
mindig, Id6 és Tavollét hidba,
gy6ztes lesz az Esz és a Végzet ellen.

FORDITOTTA MOHACSI ARPAD
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Léderer Pal

Megissza?! Ne ma’...

Mellesleg, ki vette észre, hogy
Godwin a Caleb Williamsét visszafelé
irta? El8szor bebonyolitotta hését a
nehézségeknek abba a halojaba, mely
a masodik kotetet kiteszi, s csak aztan
keresett az elsé kotetnek valami
indokl4st és magyarazatot a torté-
nenddkhoz. (...) Semmi sem magatol
értet6ddbb, mint az, hogy minden me-
sének vagy bonyodalomnak, mely ezt a
nevet megérdemli, készen kidolgozva kell
lenni egész a megolddsig, még mieldtt

a toll egy betiit is leirt volna beléle. Csak
ha a megoldast folyton szemiink el&tt
tartjuk, tudjuk megadni a bonyoda-
lomnak a kévetkezetesség és oki kap-
csolat nélkiilézhetetlen benyomasat

—irja E. A. Poe abban a jeles tanul-
manyaban, melyben néhany oldallal
késdbb azt a halhatatlan allitast is
teszi, miszerint »egy szép nd haléla
a legpoétikusabb téma a vildgon”.!

Befejezés és lezaras
Az alabbi elemzésben nem azt kiva-

nom vizsgalni, mily mértékben tesz-
nek eleget a kiilonb6z6 krimiszerzék
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a Poe-el6irta kivinalomnak. Valé-
szininek tartom, hogy a szerzdk
tobbsége nem tartja magat il szi-
goruan ehhez az eléirashoz. (Ettdl,
azonban, konyvik még épp ugy
lehet kittind, mint csapnivalé.) Cé-
lom inkabb annak vizsgalata, hogy
mit értsiink ,megoldason”, illetve
az pegész a megolddsig” kifejezé-
sen. Ugy vélem, hogy a »megoldas”,
amellyel az olvasé (hacsak végigol-
vasatlanul abba nem hagyta a kony-
vet) szembetaldlkozik, nem lehet
mads, mint a torténet lezarasa.
Természetesen nem vagyok nar-
ratoldgiai szakértd. Az aldbb kovet-
kez8kben Eyal Segal tanulmanydra®
fogok tamaszkodni. Segal fontosnak
tartja, hogy megkiilonbdztesse egy-
mastol a torténet befejezését (end-
ing) és a torténet lezarasat (closure).
Minden térténetnek van befejezé-
se; a boltban megvéséarolt konkrét
konyvnek van utolsé lapja — amin
tul ynincsen semmi”. Itt a vége, fuss
el véle! — tartja a mondds. Lehet,
hogy a tdrténet nem itt zdrult le,
hanem kordbban,* de minden egyes

detektivtorténetnek wvan ,utolsd



oldala”. P. D. James Takard el arcdt
cim detektivregényének# 261-ik ol-
dalan olvashatjuk a kovetkezdket:
»Egy honappal azutdn, hogy Eleanor
Maxie-t blinésnek mondtdk ki hir-
telen felindulasban elkévetett em-
berolés vétkében”, majd ezt kovets-
en a szoveg igy folytatodik:

Dalgleish egyik szabadnapjan atuta-
zott Chadfleeten. Hazafelé tartott
Londonba az essexi folyétorkolat-
tél, ahol a vitorldsa horgonyzott.
Chadfleet nem jelentett nagy kertildt,
de Dalgleish nem is nagyon mertilt

el annak elemzésében, mi is inditja
arra, hogy megtegye ezt a harom
tobbletmérfoldet a kanyargds, drnyas

utakon’

Még harom teljes konyvoldal, hogy
aztdn az utolsé oldal ugy fejezédjék
be: yAmikor a férfi visszanézett, s
latta a kisz(ir6d6 fényben kirajzo-
l6dé maganyos alakot, vératlan és
oromteli bizonyossaggal érezte meg,
hogy talalkoznak még. S amikor leg-
kozelebb taldlkoznak, tudni fogja,
mit mondjon.”®

Hogy lezéras is legyen, az mar
nem kényszer(i kovetelmény. Segal
szerint

[a] befejezéssel ellentétben, bizonyo-
san nem ,megkeriilhetetlen adottsa-
ga” egy torténetnek, hogy lezrasa is
legyen. Ahhoz, hogy ezzel is rendel-

kezzék, meglehetésen komplex és

kifinomultan kidolgozott stratégiak
alkalmazasara van sziikség. Vannak
szdvegek, amelyeknél azért hiany-
zik, mert a szerz8 nem csinalta meg
rendesen, s van, amikor a szerz8 szant
szandékkal tartézkodik attdl, hogy

lez4rast teremtsen a szovegéhez.”

Engem, 8szintén szélva, nem nagyon
érdekel, igaz-e vajon, hogy a detek-
tivregény — mint Eyal Segal fogalmaz
— »legaldbbis "klasszikus’ formajaban,
sokkal inkabb ’episztemolégiai’ ira-
nyultsdgd, mintetikai vezéreltetésd.”®
O ugyanis eléggé hajlik ennek az érté-
kelésnek az elfogadasara. Mint irja:

A blindz8 — szerencsénkre — bevall,
beismer mindent. Elég kétséges, hogy
a detektiv 4ltal a konyvtirszobdban
folsorolt bizonyitékok elegend&ek len-
nének ahhoz, hogy hivatalosan vidat
emelhessenek a binds ellen s az tigy
birésagi targyalasig jusson el. Az ilyen
vallomas a ,,raerdsités” szerepét
jatssza a lezardshoz eljutasban, segiti
az olvasot abban, hogy hitelt adjon a
detektiv a rejtély megoldasardl eléa-
dott elképzelésének. Biztosra vehet-
jik, hogy a rejtély leleplezése sokkal
kozpontibb szerepet jatszik, mint az,
hogy a joguralom kévetelményének a
blinos letartdztatasaval és megbiinte-
tésével yelég tétessék”. (...) Anthony
Berkeley detektivfiguraja a szerz8
egyik regényében nyiltan kijelenti:
»futytilok arra, hogy elitélik-e. Engem
egyediil az érdekel, hogy képes legyek
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egy dolognak a mélyére hatolni, és a
magam szdmara megnyugtaté moédon
vildgosan latni benne. Hogy a gyil-
kossal kés8bb mit csindlnak, nem ram

tartozik, nem az én gondom.”

Masok is hajlamosak igy vélekedni.
Az egyik tigy fogalmaz:

a krimit a regény és novella alkal-
mazott mifajanak tekintjiik, mellyel
kapcsolatban sokkal pontosabban
korvonalazott elvardsaink vannak,
mint az »altalaban vett” regény és
novella esetében. A legtobb esetben
ez az elvaras egy kérdés formdjaban
jelenik meg: ki a gyilkos?®

A masik

Ugy mégis, mi a nyomasztébb gon-
dolat? Hogy egy lelkiismeret-furdalds
altal nem gyotort gyilkos szabadlabon
marad, s netan ajbdl gyilkolni fog?
Hogy egy amugy szerethetd figura

(aki olyan, nagyon is érthetd, mélti-
nyolhaté indokkal gyilkolt, amire mi
magunk is rezdilni lennénk hajlan-
dok) élete végéig bortdonben senyved?
Es egyaltaldn — ha biinds, ha 4rtatlan
—, hogy akkor nyirjik ki valami gyilkos
gazkeverékkel, amikor mi, az étkez6-
asztalnal a reggelinket fogyasztjuk?!
Ezek a rémképek tul kozel visznek
minket ahhoz, hogy igazi szenvedés-
nek, igazi morilis dontési helyzeteknek
legytink szemlél&i, azaz éppenséggel
pontosan ahhoz, amibe a hagyoma-
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nyos detektivtorténet nem hajlandé
belevinni minket. Ahogyan Northrop
Frye rdiranyitja figyelmiinket (...) Iga-
zabdl nem is érdekes, hogy ki a gyilkos!
Az az érdekes, hogy tudhassuk, hogy ki
(...) Valoszint, hogy kényelmetlentil
éreznénk magunkat — mintha csak a
valé életben kertilnénk ilyen helyzet-
be. Valdszin(, hogy nem szeretnénk,
ha nézniink kellene az ilyesmit. (...)
Rovidre fogva: a detektivtorténet az
igazsagot megtudni vdgyd szenvedé-
lytinknek igyekszik eleget tenni, s nem
az igazsdgossag diadalra jutdsdért érzett
felel3sség szenvedélyének!™

Persze a Berkeley-f6hds altal szavalt
tirada: ,Hogy a gyilkossal késébb mit
csinalnak, nem ram tartozik, nem az
én gondom”, azért Segal szerint is
szélséséges 4llaspont, amely csupan
egy specidlis »vilagnézet” nézépont-
jabdl elfogadhatd; erre aldbb még
visszatérek. De azért — visszakanya-
rodva a kérdéshez — sokan hajlanddk
képviselni ezt az 4llaspontot.

Mivel a detektivregényekben a
blincselekmény, melynek elkovetdje
utin nyomoznak, szinte kivétel nél-
kil gyilkossdg, ezért ejtsiink szot az
emberdlés jogkdvetkezményeirdl is.
Az angol common law hagyomanya
szerint yembert 6lni, minden egyes
esetben a kozjé megsértése”. Mint
1787-ben egy Stephen West nev{i lel-
kipésztor kivégzési gyaszbeszédében
kifejti: a mozesi torvényeket elemez-
ve arra a kdvetkeztetésre jut, hogy



»egyetlen egy gonosztett, még a gyil-
kossig esetében sem azért szabnak
ki a zsidé torvények halalbiintetést,
mert Isten ellen valé vétkek, hanem
azért, mert a tarsadalom ellen vald
blindk. Az Isten ellen elkdvetett vét-
keket csak Isten maga bosszulhatja
meg. A foldi tdrvények szdméra nem
az isteni kivansdg, hanem a t4rsadal-
mi sziikségletek az iranyadoak”.*

A gyanakvis, mellyel az emberéle-
tet dnvédelemre hivatkozva kioltot
a kozosség kezelte, abbdl a félelem-
b8l szarmazott, mint Blackstone
szépen megfogalmazta, hogy »a ma-
gunk védelméhez valé jogot ne le-
hessen dsszekeverni az 6léshez vald
joggal”.

A 12. szazad kezdetén az Ural-
kod6 kizarolagos alapon formalt
igényt minden egyes emberhaldl-
lal végz8dd tigy jogi megitélésére.
A mindsités (s igy az itélet) katego-
riai az alabbiak voltak: 1) hibaztatha-
té — azaz f8benjird (capital) blinnek
mindsils; 2) elnézhetd — azaz meg-
bocsathatd (pardonable); 3) igazol-
haté — s ezért folmentést érdemld
(deserving of acquittal).s Szerencsére
se a megbocsathato, se a folmentést
érdemlS emberolésre adott reakci-
okkal nem kell itt torédniink, mivel
ritka dolog, hogy a krimikben elme-
beteg 6lne, sem pedig dnvédelembdl
nem 6lnek; s uralkodoi parancsnak
ellenszegiilSket is ritkan tesznek el

lab alol.

Az Aranykor évtizedeiben a gyil-
kossag egyike volt ama négy biin-
tettnek, amelyre Anglidban még
halalbtintetés kiszabhaté volt. A 1I.
vilaghabort és a holokauszt okozta
megrazkddtatds utdn, a kivégzések
szama fokozatosan csokkent. 1965-
ben (ez volt az az év, amelyben Nagy-
Britannia eltorolte a haldlbiintetést)
hét kivégzést hajtottak végre. Osz-
szehasonlitdsul: a cstcs-idészakot
jelent8 1930-as években évente at-
lagban 167 ember kivégzésére kertilt
sor. 1966-ban kett6ére, 1967-ben mar
csak egy embert végeztek ki.

A detektivtorténeteket olyannak
tekinthetjiik, mint amelyek magu-
kon viselik koruk bélyegét. Hogy
hogyan teszik ezt? Magat a modszer-
tant tekintve két valasz kindlkozik
erre. Mi az, amit visszatiikroznek,
s igy megmutatkozik benniik — ez
az egyik. Mi az, ami kihagyddik be-
18Lik, amirél hallgatnak — ez a m4-
sik.5. Mindezekre valé tekintettel
milyen lehetséges lezardsok adod-
hatnak egy detektivregény szamara?

A valtozat?¢

A gyilkossagot nem koveti megtor-
las. Magyardzata nem szokott mas
lenni, mint hogy a magdnnyomozé
elébbre valénak tartja a sajat privat
lelkiismeretének parancsat kovetni,
mint az 4ltala (gyakorta) lenézett
tarsadalom erkolcsi normarendsze-
rét és jogi kodexeit.
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[A]nnyira egytittérzek énnel, hogy
ha a kévetkezs huszonnégy 6réaban
eltiinik, biztositom, hogy senki se
fogja utjit allni.

— S aztan minden kiderl?

— Hat persze, hogy kideriil.

A tengerész dithében elvorésodott.

—Hogyan tanacsolhat ilyet egy
férfinak? Annyit azért tudok a
torvényrdl, hogy Maryt mint blintar-
samat elitélnék. Azt hiszi, itt hagy-
nam egyediil a bajban? Nem, uram,
tegyék velem akdr a legrosszabbat,
de arra kérem, Mr. Holmes, tegyen
meg mindent, hogy Maryt ne allitsak
torvény elé.

Holmes megint megrazta a tenge-
rész kezét.

— Csak prébara tettem, és &n ismét
igaz embernek bizonyult. (...) Figyel-
jen ide, Crocker kapitany, most pedig
a torvényeknek megfelelden jarunk
el. On a vadlott. Watson, maga egy
brit eskiidtszék, amelynek jobb kép-
viselst el sem tudnék képzelni. En pe-
dig a biré. Tehat, tisztelt eskiidtszék,
a bizonyitékokat hallottik. Blindsnek
taldljak a vadlottat vagy sem?

— Nem biinds, biré ur — széltam.

— Vox populi, vox dei. A birdsag
felmenti ont a vad alél, Crocker kapi-
tadny. Ameddig a rend8rség nem talal
egyéb tettest, 6n szabad.”

A megoldas részlet-finomsaga mar
csak hab a tortan. Crocker kapitany
csak addig marad 4rtatlan — figyel-
meztet Holmes —, amig a rend&rség
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nem talal egy mésik (s mivel Crocker
volt a gyilkos, barki mds csak dr-
tatlan lehet) gyanuba fogottat, akit
persze nem lenne fair play elitélendd
vadlott szerepében hagyni.
Idézhetnék egy masik, valdszi-
ntleg mindenki szamara sokkalta
ismertebb mubé&l is. Nemcsak azért
nem teszem, mert hosszu lenne, de
azért sem, mert nem kivanom azzal
a feltételezéssel megsérteni a kedves
olvasot, hogy ne tudna kapasbol ra-
vagni, Agatha Christie melyik ,,b{in-
tigyi klasszikusara” hivatkozom.

B valtozatok

A gyilkos életét veszti, de nem a sza-
balyos itélethozatal és -végrehajtés
keretei kozott,

Mire a vitorldsuk Savannah-ba ér,

a postahajé mdr régen ott lesz a
levéllel, az ottani rend8rség pedig

a taviratombdl értesiil réla, hogy az
emlitett hdrom urat nagyon vérjak
idedt, mint egy bizonyos gyilkossdgi
tigy vadlottait.

Valami kiszdmithatatlan tényez8
azonban rendszerint kézbején még a
legtdkéletesebb emberi terv esetében
is. (...) Az 8szi napéjegyenldség kortili
viharok, mint mondtam, nagyon
hevesek és hosszantarték voltak
abban az évben. Sokaig virtuk, hogy
hirt kapjunk a Savannah-i Lone
Starrél, de nem jott semmi. Végiil
tudomasunkra jutott, hogy valahol,



messze, a nyilt écednon egy hajo
tordtt tatgerendajit lattak hanykodni
a hullamok kozott és ez a két betd
volt rdvésve: L. S. A Lone Star sor-
sarol ennél tobbet sohasem fogunk
megtudni.’®

Ez a fajta megoldas ritka jelenség,
nem is érdemes kiildnosebben fog-
lalkoznunk vele, hiszen ha a ,kisza-
mithatatlan” nem jott volna kozbe,
akkor ez a valtozat az alabb kovetke-
z8k valamelyikébe sorolédnék be.

Kulon — és komolyan semmikép-
pen nem veendd — megoldas a Step-
hen Leacock altal ,Szaggaté koho-
gés’-nek nevezett eljards megoldas-
ként alkalmazasa.

Ennek a médszere nagyon egyszerd.
Kék Edwardot — vagy barki legyen
is az — annak rendje és médja szerint
elfogjik. Binds, efel8] nem lehet
semmi kétség. De abban a pilla-
natban, amikor a Nagy Detektiv és
a tehetetlen rendérség megkezdi
kihallgatdsat, a blinos arca eltorzul,
és mellébdl szaggatd kohogés tor
el8. Vallani akar, de alig tud beszél-
ni a kinzé kohogéstsl. (...) Minden
gyakorlott olvasd, ha ezt a gyotrel-
mes kohogést hallja, régton tudja,
mi lesz a kovetkezménye. A blindzé
—noha bikaer8s ember volt még

két fejezettel el8bb, amikor meg-
fojtotta dldozatat, azutan kiugrott

a harmadik emeleti ablakon — most
madr a végét jarja. Hogy mi a baja,

az nem vilaglik ki a regénybdl,
de nyilvanvalé, hogy betegsége
gyogyithatatlan. Ezt a betegséget
pontosan megnevezni mar azért sem
ajanlatos, mert esetleg akad valaki,
aki tanacsot adna neki és meggyé-
gyitand — no, még csak az kellene a
szegény, faradt, kimertilt szerzének!
Mit kell kivancsiskodni? Hat nem
elég, hogy meg fog halni? A szimp-
tomdk félreérthetetlenek: a szaggatd
kohogés, a szelid modor, a karom-
kod4s abbahagyasa, és az a hang,
ahogy elrebegi: uraim... Mindez arra
vall, hogy kozeleg a vég.

Most mar csak az van hatra, hogy
a Nagy Detektiv komor hangon kije-
lentse: Uraim (a torténetnek ebben a
staddiuméban mindenki gentleman),
attdl tartok, hogy ex a btinds lélek mdr
csak a Mennyei Birénak fog tetteirdl
szdmot adni. Ezutdn lehull a fiiggony,
és mindenki tudja, hogy Kék Edward
még az éjszaka kileheli binos lelkét.”

Mint céloztam r4, ez nem komolyan
vehetd megoldasi kisérlet, a valosag-
ban (tudomédsom szerint) nincs is
példa alkalmazasara.>

A Sors folkinalta ,koltsi igazsag-
szolgaltatds” a kovetkezSket jelenti:
a regény f8szerepl6je meggyilkol va-
lakit. E tettét biintetleniil megussza.
Kés8bb azonban egy masik gyilkos-
sdg elkovetéséért, melynek elkove-
tésében nemcsak, hogy semmi része
nincs (még csak kozvetett moédon
sem) elitélik és ki is végzik.”
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C valtozatok

Nagy altaldnossigban ritka, de ko-
rantsem példatlan az a megoldas,
hogy a gyilkos (mindegy milyen meg-
fontolasbdl) maga vet véget életének.
[me Agatha Christie egyik regényé-
nek, A kristdlytiikor meghasadtnak
zsenialisan kétértelm lezardsa.

Marina Gregg ott fekiidt az 4gy hatal-
mas, fehér kagylojaban, a szeme csuk-
va, a keze 8sszekulcsolva a mellén. (...)
Miss Marple szeliden megszélalt:

—Nagy szerencse, hogy... tul sok
altatét vett be. Valoban a halal ma-
radt szdmara az egyetlen kiut. Igen...
nagy szerencse, hogy tul sokat vett
be... vagy... adtak be neki. **

Vagy vegyiik egy masik regényét:

—Kokain volt a karéraban... —
kezdtem.

—Igen, igen. {gy vihette Made-
moiselle Nick olyan kényelmesen
magéval a szanatériumba. (...)

— Ugy érti, nem tud élni nélkiile?

— Non, non. Mademoiselle Nick nem
kabitészerfliggd. Néha — szérakozds-
bol — ennyi az egész. De ma éjjel mds
célra kell neki. Ezuttal teljes adag lesz.

—Ugy érti...7 — elakadt a lélegze-
tem.
—Ez alegjobb megoldas. Jobb a ho-
hér kotelénél. De pszt!, ne mondjunk
ilyeneket M. Vyse el6tt, aki maga a
torvény és a rend. Hivatalosan nem
tudok semmit. A karéra tartalma —

puszta sejtés részemrdl.>
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A nyomozd, a) valamiféle — a tor-
ténetszovés soran érthetévé tett —
rokonszenv, nagyrabecstilés okdn,
esetleg b) azon megfontolésra hivat-
kozva, hogy nehéz lenne a gyilkos
blindsségének kimondasat elérni,
hagyja (nem ritkan burkoltan maga
sugallja) a leleplez8dott tettesnek az
ongyilkossagot. Igy tesz Joe Alex is.

Amikor elmondtam neki, hogy
tudom, mi van a modellben, és
hogy be tudom bizonyitani, ki

Slte meg Cowleyt és a nagyapadat,
Caroline, azt is hozzdtettem, hogy

a kocsim a feljaréban 4ll, s mivel 6,
Jowett még sosem tilt Rolls Royce
vol4anja mogott, kiprébalhatja. Ha
netdn baleset érné, Manchester varos
repiiléinek emlékmive minden bi-
zonnyal elkésziil, mégpedig az idé elbtt
elhunyt szobrdsymiivész tervei szerint.
Ellenkez6 esetben életfogytiglani
szigoritott bortdn var ra, dregség
blinoz8k kdzott, cellabiiz klorral
meg karbollal 4titatott, dporodott,
dogletes levegé... élete végéig. Tudta,
hogy vesztett. A szeme sem rebbent,
elkérte a slusszkulcsot, és... a tobbit

magatok is lattatok.>+

Vagy lassuk Dorothy Sayers a mai
olvasé szamdra nehezen elviselhetd
arisztokrata amatdrjét, Lord Peter
Wimsey-t, amint a blinbanda egyik,
korabbi tetteit mar szand-band, fe-
lesége és fia jovajéért aggddod egyik
tagjaval beszélget.



—Figyeljen ram! — mondta. — Azt
hiszem, létezik egy mas megoldas is.
Magdn nem segit, de gyokeresen mas
helyzetet teremt a felesége és a gyere-
ke szdmara.

—Mi lenne az? — kérdezte Tallboy
mohon.

— Semmirdl nem szabad tudniuk.
Semmirdl. Senki nem fog tudni sem-
mit, ha azt teszi, amit mondok.

—Istenemre, Wimsey! Mire gon-
dol? Mondja mar! Barmit hajlandé
vagyok megtenni.

—Magén nem fog segiteni...

— Nem szamit! Mondja mar!

—Menjen most haza. Gyalog
menjen, ne siessen tulsagosan. Esne
nézzen hatra.

Tallboy rémeredt. A vér kifutott az
arcabdl. Szdja széle sapadtfehér volt.
Mint a papir.

— Azt hiszem, felfogtam... Nos, igy
legyen.

— Akkor hat, rajtal — mondta
Wimsey. Kezet nyujtott Tallboynak.

—]6 éjszakat. Es sok szerencsét —
mondta.

—Ko6szénom. J6 éjszakit.

Wimsey az ablakbdl figyelte,
ahogy kilép a Piccadillyre és elindul
a Hyde Park Corner irdnyaba. Latta,
amint egy szomszédos kapualjbdl egy
arnyék kilép, és kovetni kezdi...

—Irdny a veszt8hely... Isten legyen

irgalmas hozz4d!*

Rex Stout Nero Wolfe-ja viszont
nem »szivjosagbol” cselekszik, ha-

nem - akik olvastdk a konyvet,
meghitelhetnek leginkabb
azért, mert erésen bizonytalan, ké-

ra -

pes lenne-e elérni, hogy a gyilkos
holgy blindsségét eskiidtszék eldtt
is megall6 bizonyitékokkal bizonyi-
tani lehessen képes. Na de

[a]z asszony olyan gyors volt, mint a
villam. Bal kezével kissé folemelte a
doboz fedelét, jobb keze megmozdult a
dobozban — de nem kotoraszott, tigye-
sen és hatdrozottan mozdult, nem is
hiszem, hogy rajtam kiviil barki is ész-
revette. Sohasem felejtem el, ahogyan
az arcan uralkodott. A foga tovabbra
is ajkdba mélyedt, de ezen kiviil semmi
jelét nem adta annak, hogy milyen
kétségbeesett, végzetes [épésre késziil.
Aztan, mint a villam, kirdntotta a
kezét a dobozbdl, és a sz4jahoz emelt
egy kis iveget, a fejét pedig annyira
hatravetette, hogy kivillant a héfehér
nyaka, amint lenyelte.>

A motivumok, melyek a magan-
nyomozdt arra 6sztonozhetik, hogy
engedje meg a tettes szamara, hogy
a menekiilés utjt az ongyilkossag-
ban kereshesse, sokfélék lehetnek.
Bernie Ohls, a Los Angeles Police
Department fé6nyomozdéja atlat Phi-
lip Marlowe-n.

—Jol van, okostébids. De a né még
élne. Elkaptuk volna mint gyanusi-
tottat. De maga, maga strici, maga azt
akarta, hogy meghaljon. Igaz?
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— Azt akartam, hogy magaba néz-
zen, hosszan, alaposan, nyugodtan.
Hogy utdna mihez kezd, az mar az 8
dolga. Tisztazni akartam egy 4rtatlan
embert. Nem tér8dtem vele, hogy mi
modon, és most sem érdekel. Kéznél

vagyok, ha akar valamit.>”

S hogy jol 14t, arra az olvasé mér 20
oldallal korabban rajohetett. Ami-
kor arra kapacitaljak, hogy hivja ki
a renddrséget, elvégre ,Torvény is
van a vildgon”, Marlowe azt véla-
szolja:

Nem kell. Annyi bizonyitékunk
sincs, hogy egy legyet [épre csaljunk
vele. (...) Bizony, torvény is van a vi-
lagon. Torkig is vagyunk vele. Azért
van, hogy az tigyvédek meggazdagod-
janak. Mit gondol, meddig viritana-
nak az ari banditak, ha az tigyvédek
ki nem okositandk 8ket, hogyan kell

csinalni??®

Philip Marlowe ,iigyei” kapcsan
madskor is eléfordul olyan gyilkos,
aki ongyilkos lesz. A Farewell, my
lovely Velm4jarol van szo.

—Hat akkor menjiink — mondta
and, felallt, magahoz vette a taska-
jat, és levette a fogasrdl a kabatjit.
Odavitte a jardhoz, hogy tartsa, amig
belebujik. A zsernyak folalle, és tri-
emberhez ill6en tartotta is a kabatot.

A n8 megperdiilt, kirantotta
taskajabdl a pisztolyét, és hdromszor
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ralétt a nyomozdéra a kezében tartott
kabaton keresztiil.

Két golyé volt még a pisztolyaban,
amikor ratorték az ajtot. Még a szoba
kozepére se értek, mar mind a kettSt
sajat magaba eresztette. A masodik
golyét mar csak reflexbdl 18hette ki.
Elkaptdk, mieltt leesett volna a pad-
l6ra, de mar élettelentil logott a feje.*

Ne hagyjuk emlitetleniil, ahogyan
az uggyel kapcsolatban egy y»hiva-
talos” renddr fordul Marlowe-hoz.
(Mar csak azért se, mert mas krimik-
ben is elhangzanak ilyesfélék.)

— Hiilyeséget csindlt a nd, amikor
lelétte a kopdt. Sose itéltiik volna el,
szdmit4sba véve a csinos pofikajit meg
arengeteg pénzét és azt az tildozések-
6l sz8tt mesét, amit azok a csillaga-
szati dsszeget folnyald prokator-fickok
folépitettek volna. Szegény kisldny, aki
egy nyomortanyardl indult, és félka-
paszkodik odiig, hogy egy milliomos
feleségiil vegye, és a keselytik, akik
ismerték csoré kordban, nem hagytdk
békén. Valami ilyesmi.*

Létezhet ez a tipus ennél kemé-
nyebb viltozatban is. Itt van, példa-
ul, Lawrence Sanders egyik krimijé-
nek befejezése:

— Oszinte leszek magdhoz, Mr.

Geltman — mondta aztdn Delaney.



—Nem hiszem, hogy az dllamtigyész
elséfoku gyilkossag miatt kér itéletet
maga ellen. (...) Szerintem talal majd
egy okos ligyvédet, aki néhany
védelmi kifogast emel, és azt tana-
csolja magénak, hogy kisebb vaidért
folyamodjék. Mondjuk masodfoku
gyilkossagért. Ha nagyon okos az az
tgyvéd, akkor egyszeri emberdlési
védra is lealkudhatja. A lényeg az,
hogy akarhogy is tigyeskedik, tilnie
kell majd, Mr. Geltman. Ezt nem
lehet meguszni. (...) Ugy tiz és tizendt
kozott, a szabadldbra helyezésig. (...)
Egy okos tigyvéd el tudja intézni. Egy
okos és drdga tigyvéd. A galérigja,
persze, ramegy a dologra. Es az a gyo-
nyord lakdsa. Az imadott targyai
mind. (...) Gondolom, az adéhivatal
elarverezteti majd az egészet, hogy
kiteljen bel&le a maga pénzbiintetése.
De lehet, hogy maga kényszertil aru-
ba bocsatani, hogy a védelme koltsé-
geit kifizesse belSle. Mdsoké lesz az

a sok kedves targy. A lakdsét szétdul-
jak, az dlmot dsszeztzzak. Minden
odalesz. A szépség, a lagysag, az egész-
nek ez a dus kényelmessége. Nagyon
is mas lesz az a hely, ahovd mennie
kell, Mr. Geltman. Tizenét évre. Egy
haromszor hdromméteres betoncella,
egyttt két masik fickéval, meg egy
kiblivel. Es azok a fickék! Allatok,
Mr. Geltman. Durva barmok, akiket
négykézlab kell majd kiszolgalnia.

A sz6 szoros értelmében, ha érti, mire
gondolok. Alig ehetd taplalékot kap.

Es olyan unalmas az egész, hogy a

képzelete dsszezsugorodik, a remény
lehervad. Mert minden nap pontosan
olyan, mint a tdbbi — pontosan, Mr.
Geltman, és az a tizendt év akar 6tven
is lehetne, vagy szdz, vagy ezer, oly
messzinek fogja latni a végét. (...)

Olyan villamgyorsan tortént,
olyan hirtelen, hogy amikor késébb a
videdaddsban djra végignézték, a vizs-
galobizottsag megallapitotta, hogy
nem lehetett volna megakaddlyozni.

Saul Geltman félpattant, mintha
az Isten keze rantotta volna fol.

Elérebillent, az eléreesést hdrom
lendtletes futélépéssel védte ki,
amellyel a nyitott ablakhoz rohant.

Ugy repiilt ki rajta, mint a torony-
ugrd a trambulinrél, széttart karok-
kal, leszegett fejjel.

Lé4bujja nem is érintette a par-
kanyt.

Atvetette magat, és siklott lefelé.

Hallottak, amikor foldet ért.

Boone megrandult, Jason megraz-
koédott. Edward X. Delaney mar el&re
hallotta azt a zajt, és lassan lecsukta
a szemét.

Ezutan csondben voltak egy dara-
big. A Harmincnegyedik utca utan
a forgalom kissé enyhiilt, és Boone
kilazitott a voldn mellett.

— Fénok... — kezdte.

—Igen?

— Mig maga beszélt Geltmanhez,
miel&tt kiugrott... tudja, a gyonydri
otthonarél meg a nyomorusigos
bortonéletrdl...
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—Igen?

— Azt gondoltam, hogy 6n...

— Azt gondolta, hogy én... nos?

— A, szamarsdg — mondta Abner
Boone, és egyenesen el6rebamult. —
Nyilvan csak képzel6dtem.

— Nyilvan — mondta dertisen
Edward X. Delaney, és ragyujtott egy

szivarra.’*
D valtozat

Kulon targyalandok azok a befeje-
zések, amelyek azzal a megoldassal
élnek, hogy az elvetemult gyilkost
valaki megoli. Lehet sz6, péld4ul, al-
vildgi figurarol, aki személyes lesza-
molds okan nyirja ki — még mielStt
arenddrség ra tehette volna a kezét.

Fogta a koffert, kisétalt a haloszo-
babdl, ki a lakasbol, le a 1épcesén,
az utcara.

A ndéalépesé aljanal vart ra. Csak
ennyit mondott: ,Még nincs vége az
operanak” — és a férfi dsszerancolt
homlokkal el akart menni mellette.
Bolondnak vagy legaldbbis [6kottnek
hitte, a varos tele volt Sriiltekkel.
Meglepddétt, amikor meglatta az
egyenes, nyitott borotvat a kezében, és
megrettent, amikor rajott, hogy neki-
esik a borotvdval, és rettenetesen meg-
ijedt, amikor latta, hogy a nyakabol
6mlik a vér. Odakapott. A vér a kezére
folyt. — Sajndlom — szolt, de aztan
meghalt, még miel&tt ki tudta volna

mondani az utolsé szot: , Apam!™*
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Vagy — annak a szdmomra, az olva-
s6 szamdra tortént aprélékos kifej-
tése utan, hogy mi a bizonyiték az
adott személy gyilkos voltdra — a
nyomozd az, aki kinyirja a gyilkost.
Carter Brown termékeny detek-
tivregény-iré6 volt. Regényeiben
sok f6hdst szerepeltet, egyikik Al
Wheeler hadnagy, a kozvetleniil
Lavers sheriff mell¢ rendelt nyomo-
26.3 O példdul azt a megoldast vé-
lasztja, hogy latszélag lépre megy.
A gyilkos, aki utdn nyomoznia kell
— természetesen szeretné &t drokre
elhallgattatni, Wheeler azonban —
mit is tehetne egyebet —, merd on-
védelembdl lelovi. Lassunk egy pél-
dat (nagyjabol egy kaptafira késziil
valamennyi).

Ahogy az els@ 1ovés eldordiilt, a fold-
re vetettem magam, kétségbeesetten
proébalva a tokjabdl kirangatni a
revolveremet. Mire a masodik 16vés
hangja végigvisszhangzott a szoban,
mdr a hasamon fekiidtem, jobb ke-
zemben a revolveremmel.

—Dobja el a fegyvert! — tivoltottem.

—Dogolj meg, te szemétladal —
mondta a n8 és szemében gonosz
fény villant fel, miel8tt meghtzta
a ravaszt.

A golyé a fejemtdl ugy tiz centi-
méterre csapddott a padldba. Aprod
faforgacsok hullottak rdm. Kicsit
folemeltem a fegyvert és kétszer
meghtiztam a ravaszt. Tantorogva par

lépést hatralt, majd minden erejét



dsszeszedve megprobélt egyetlen,
utolsé eréfeszitéssel kiegyenesedni.
Bal melle aldl vér spriccelt, a fegyver
kiesett a kezébdl. Térdre rogyott,
majd a foldre zuhant. A zuhanas zaja

szinte megrazta a szobat.*
Egy masik szerzd regényében:

Joe egy pillanatig mozdulatlanul allt,
csoddlkozva tapasztalta, hogy semmit
sem érez, dntudatlanul is kereste

azt a helyet, ahol a goly6 a testébe
hatolhatott. De nem bicsaklott meg

a térde. Viszont Thomas Kempt feje
eldrebillent, azutdn egész teste, mint
egy babu, lassan a foldre délt, a kori-
lottik allok laba elé.

Joe villamgyorsan koriilnézett.
Jones 8rmester allt a hdta mogott:
éppen leeresztette a fegyverét.

— A hénom alatti pisztolytds-
kaban tartom, f8nok — szélalt meg
csendesen. — Es amikor az ilyen
jomadaraknak elmondjik a széveget,
akkor mindig Napéleon médjira
tartom a kezemet, a kdpenyem alatt,
a kezemben pedig a kibiztositott,
csére toledtt pisztoly agyat... minden

eshet8ségre elkésziilve...

Na de akkor mégis mi van, ponto-
sabban: mi lesz?, ha a regény azzal
zarul le, hogy a nyomozé hatdsag
kijelenti:

Nem hittiink a szemtinknek és a fii-
liinknek, hanem el&vettiik az esziin-
ket és ennek eredménye az a tény,
hogy most elmondhatom a formul4t:
»A térvény nevében, kétrendbeli,
eldre megfontolt gyilkossag vadjaval
letartéztatom, és egyben figyelmezte-
tem, hogy minden, amit e perctél fog-

va mond, felhasznalhaté 6n ellen.”®

Mint egyik kordbbi idézet céloz r4,
lehetnek okos és draga tgyvédek,
akiknek tgyeskedve sikeril elérni-
ik, hogy a vddlott (akirél mi, olvasék,
a nyomozas altal feltart bizonyitékok
alapjan tudvan tudjuk, hogy nem
csak védlott, de tettes is) mindezek
ellenére megussza, hogy blinéért ve-
zekelnie kelljen. Az olvasé zavartan
prébéalja 4tgondolni az esélyeket.”
A szerz§ segithet nekiink a (mindig
megnyugtato) igazsagosztis bekovet-
keztét tartalmazo informaciéval.

Akkor azt gondoltam, kissé elsieti

a dolgot, hiszen elképzelhetd volt,
hogy sziikségiik lesz [marmint az
igazsdgszolgaltatas jogaszainak — L. P]
valami plusz bizonyitékra még. De
ma mar tdl vagyunk Horan és Egan
birésagi targyaldsan. Blindsnek
talaltak és el is itélték Sket. Es ami

a {8, egy hét férfibol és 6t nébdl 4lld
esktidtszék mindodssze négyoranyi
tandcskozas utan blinésnek mondta
ki Jean Estey-t gyilkossag vadjiban...
Mi a fenét akarnank még?! 3
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Vagy a hatasvadasz dramolettben:

— Tessék, megkapta, meghalt. Es
vele masik két ember is. Most bizo-
nydara hatartalanul megkénnyebbiilt,
hogy elérte a céljat.

Alice elmosolyodott. — Minden-
esetre nem vagyok tulsagosan nyug-
talan, Steve.

—Nem?

— Nyilvan az eskiidtszék tagjai
kozott is lesz néhdny férfi. — Vért egy
kicsit — Marpedig a férfiak meglehe-
tésen kedvelnek engem.

Az eskiidtszék tagjai koziil nyolcan
voltak férfiak.

Az eskiidtszék potom hat perc
alatt dontott.

Mercer egyfolytaban zokogott, mig
az eskiidtszék elndke felolvasta a ha-
tarozatot, és a biré itéletet hirdetett.
Alice viszont emelt fével, hatrafeszi-
tett véllal, egyenes hattal, egykedvi-
en hallgatta a birét.

Az eskiidtszék mindkettSjiiket
blindsnek talalta elsd foku gyilkossag
biintettében, és a bird villamosszék-
ben végrehajtandé halalbiintetést
szabott ki rajuk.®
Rogton  megjegyezném  azonban,
hogy ez a fajta megnyugtatd ,ugras a
jov8be” viszonylag ritkan fordul eld.
Sokdig nem is nagyon mutatkozik
sziikség ra. A ,klasszikus” detektiv-
regény szerepldi ugyan a »lezaras”
eldtt hébe-hoba beszélnek is arrdl,
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hogy nincs elég bizonyiték a vademe-
léshez, meg hogy tgyes tgyvédek
erre meg arra képesek, az ilyen kony-
vek olvaséinak mégis nagyon sokdig
elég, ha a renddrség letartdztatja a
vadlottat. Innentdl fogva — akarjik
hinni — az igazsdgszolgaltatds megy a
maga utjan. Még olyankor is ezt aka-
rédzik hinni, amikor a regényszéveg

07

éppen az ellenkezdjét allitja.

—Es most mi lesz?

—Tudom, hogy & tette — mondta az
Atya. — De nincs bizonyitékom. Sziiz
kéz, taldn szerencséje lesz... Mintha
még a torvény is azt venné alapul,
emberi viszonyokra leforditva, hogy a
lénak négy laba van, mégis botlik. Egy
gyakorlott tigyvéd szemképraztaté pa-
radét rendezhetne egy kis lelki masz-
szdzzsal, oly ifji még, sanyaru gyermek-
kor, és raaddsul nagyon szép kislany.

—Igen, mondta Miss Marple. —
Lucifer gyermekei gyakorta szépek
a szemnek...! Es mint tudjuk, babér-
faként virulnak.

—De ahogy mondom, valdszintileg
id4ig sem jut el az tigy, nincs bizonyi-
ték, vegyiik példdul ont, be fogjik
idézni tantinak arra, amit az anyja
mondott... arra, hogy bevallotta
a blint.

— Tudom — mondta Miss Marple. —
Figyelmeztetett, hogy el ne felejtsem.
Kinyilt a szomszédos haldszoba

ajtaja. Elvira Blake lépett be rajta.
Egyszerd vonalt halvanykék ruhét



viselt. Arcét leomlé haja keretezte.
Olyan volt, mint az angyalok az
italiai primitivek képein. Egyikiik-
rél masikukra tekintgetett. Aztdn
megszolalt.

— Egy autét hallottam, csattandst,
meg kialtozdst... Baleset tortént?

—Nagyon fijlalom, Miss Blake, de
kozolndm kell 6nnel — mondta Davy
feltigyel hivatalos hangon —, hogy
az édesanyja meghalt.

Elviranak elakadt a 1élegzete. — Jaj,
nem, — mondta. Bagyadt, erétlen
tiltakozas volt.

— Miel8tt megszokott — folytatta
Davy féfeliigyeld — ugyanis ez szokés
volt —, bevallotta, hogy 8 6lte meg
Michael Gormant.

- Ugy érti, hogy... — dadogott
alany - hogy... O...

—Igen — mondta az Atya. - Leg-
aldbbis 8 ezt mondta. Van valami
hozzafdzni valdja?

Elvira hosszan meredt a féfeliigye-
18re. Alig észrevehetéen megrazta
a fejét.

— Nem — mondta. — Nincs hozza-
flizni valom.

Aztin megfordult, és kirohant
a szobabdl.

— Futni hagyja? — kérdezte Miss
Marple.

Az Atya nem vilaszolt azonnal,
aztdn oklével teljes er6bdl az asztalra
csapott.

—Nem! — harsogta. — Nem, es-
kiiszom, nem! Miss Marple lassan,
tiinnepélyesen bolintotta.

— Az Uristen legyen irgalmas az 8

lelkének.#°

Befejezésiil nézziink egy masféle
lezarast. Az Aranykor klasszikus”
detektivregényeiben — kevés kivételt
leszamitva — a torténet azzal zarul,
hogy a gyilkost, akinek személy-
azonossigdt a nyomozd (amatdr,
magandetektiv, rend&rségen dol-
gozé mindegy) megallapitotta, és a
renddrség — itélethozatalig — 4tadja
az igazsagligynek. Ez természetesen
hallgatélagosan el6feltételezi, hogy
nincs tobbet mirdl beszélni, az igaz-
sdgligy teszi a dolgat. Mint ahogy
Miklés Agnes Kata irja:

Nash feltigyeld katonas nyiltsaga,
Dermot Craddock high-brow intelli-
gencija vagy éppen Davy feliigyels,
az »Atya” megtévesztéen nydjas
bumfordisiga csak hittér ugyan, de
jol korvonalazott hattér — a brit tar-
sadalom és persze Christie bizalmat
mutatjik a torvény intézményeiben#

A gyilkos tehat vagy logni fog, vagy
élete végéig egy celldban fogja var-
ni, hogy vége legyen.+* Erdemesnek
tartom ehhez egy egészen mas kon-
textus-rendszer elemzésére irodott
tanulmany figyelemre mélté gondo-
lataval el8hozakodni. A 20. szazad
eleji klasszikus yangol iskola” detek-
tivregényeit a kozépkori kozel- és ta-
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vol-keleti kulturakéival® osszevetd
szerz8t, Malti-Douglast idézve,

[a] klasszikus nyugati detektivtorté-
net végén helyre dll a rend. Ugyanigy,
mint keleti megfelel$jében. Azonban
nyilvanvald, hogy annak értelmezé-
sében, mit tekintiink rendnek, alapvetd
kiilénbség van az egyik és a mésik
véltozat kozott. A keleti irodalmi mi-
ben bemutatjik a btintett folfedezését.
Koveti ezt a nyomozas folyamata, mely
végiil elvezet a blinds azonositasdhoz.
A blinés bevallja, hogy elkévette a
tettet; majd kiszabjak ra a biintetést.
A nyugati narrativa is a blintett folfe-
dezésével kezdddik, és a blinds kilétét
folfedd nyomozassal folytatédik.
Tobbre azonban mar nem kertil sor az
irodalmi miben. Mivel mind az édon,
mind a 20. szdzad eleji mfaj a rend
helyreallitasardl szOl, ez a kiilonbség
nem jelenthet mast, mint azt, hogy
kiilonboz8képpen latjak, mit jelent a
rend a kétféle detektivtorténet szama-
ra, s mennyire mas vilagnézetet titkkrdz
implicit médon az egyik és a mésik.
Nyugaton a rend a torténtekrdl vald
tudds megszerzését jelenti. Keleten a
rend az igazsagos biintetés kiszabasa-
val 4ll helyre. Végsé soron 4ttételesen
a Nyugat szimara a rendet a tuddssal
rendelkezés jelenti, a Kelet szaméra
pedig a méltdnyos igazsig érvényre
juttatasa és kinyilvanitdsa.++

Hadd tegyem hozzd mindezekhez,
hogy egy holland szerz8par a kor-
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tars amerikai krimirdl irott konyvé-
ben (ha jol emlékszem John D. Mac-
Donald valamelyik Travis McGee
konyve kapesan) dgy fogalmaz:

A torvény olyképp definidlja az igaz-
sagot, hogy az szembendllé érdekek
egymdssal bizonyos szabalyok szerint
megktizd8 versengésébdl bontakozik
ki. A jogrend valamilyen kovetkez-
tetésre jut. Ennek nagyon kevés koze
van ahhoz, hogy mi a helyes és mi a
helytelen. A térvény betartdsa csak azt
biztositja, hogy rend legyen a vildgban.
Azt, amit igazsagnak akarsz nevezni,
azt csak konkrét emberek — férfiak és
nék — kinalhatjik szdmodra.®

A keménylegény magindetektiv —
aki, Chandler marvanyba kivankozé
megfogalmazasa szerint ya mocskos
utcakat jarja, de 8 maga nem mocsok
ember” — mas vildgban él. Szamdra
a munkdja csak gy vallalhaté, ha a
maga normai szerint tisztességesen
lez4rja az tigyeit. Hogy & végez-e a bii-
noézdvel, vagy hagyja, hogy az maga
végezzen onmagdval — részletkérdés.
Bar fuggetlen a rend&rségtsl — ab-
ban az értelemben, hogy ellensze-
giilhet neki,* sajat egyéni lelkiisme-
retére hallgatva egy adott mértékig
figgetlen a rendSrség és az allam a
teljes, ontorvényl emberrel szem-
ben érvényesiteni kivant — korlatok
kozé zdrni akard — erdfeszitéseitdl.
Azonban a szolgaltatdipar hitelt ér-
deml& magéanvallalkozéjaként (vagy



bérmunkasaként) igazabdl nem le-
vélaszthaté az dllamrdl, ezért joggal
allithaté Philip Marlowe-rél, hogy
az altaldban vett rendSrséggel szem-
ben tanusitott személyesen ellensé-
ges (de legalabbis ellenallast tanusi-
té) viszonya leginkabb csak gesztus-
érték.+ Lehetséges, hogy igy van.
En vevd vagyok a hatékony lezaras
lehetetlenséget beismerd mordlisan
gesztusérték lezardsokra is.

Folalltam, és valasz nélkiil a pancél-
szekrényhez léptem. Megtekertem

a gombot, kivettem a boritékot a
Madison-portréval meg az 6t darab
kavéillat szazast. Kicsaptam az egé-
szet az asztal kozepére, aztan kézbe
vettem az 6t darab sz4zast.

— Ezt megtartom. Ennyit koltottem
a kutatasra. A Madison-portréval
szivesen jatszadoztam. Most vissza-
adom.

Eléje tettem az asztal sarkara. R4-
nézett, de nem nyult érte.

— A magéé, tartsa meg — mondta.
— Van beléle elég. Igazan hagyhatta
volna a dolgot.

—Ugyan engedjen mar ol egy
kicsit. Menjiink el valahova, ahol
htivés van és nyugalom, és igyunk
egy dzsitront.

— Az id8 nem alkalmas, sefior
Maioranos.

— Valamikor elég j6 baratok vol-
tunk — mondta boldogtalanul.

— Tényleg? El is felejtettem. (...)
Tegye el a pénzét, sefior Maioranos.
A kelleténél tobb vér tapad hozza.
(...) Nem akarok elbtcstizni magatdl.
Akkor bucstztam el, amikor ez még
jelentett valamit. Amikor a buicst
szomoru volt, maganyos és végleges.

Nem is talalkoztam tdbbé kozii-
liik eggyel sem — kivéve a kibereket.
Olyan még nem volt, hogy butcsut

vehessen télitk az ember.#®

S hogy ne szabdlyt erdsitd kivétel-
nek vélje az olvasd, hadd hivatkoz-
zam Lew Archerre is:

Lehajtottam egy masodik whiskyt is,
hogy erdt gytjtsek. Ezutdn kivettem
a pancélszekrénybsl Mrs. Marburg
csekkjét. Ezer apré darabra téptem
és a kis sarga konfettidarabkakat
kiszértam az ablakon, ahol a szél
felkapta Sket és elsodorta az ember-
aradat felé, amelyben dsszevissza
kavarogtak hippik és kispolgarok,
kabitészeresek és narkodilerek,
kisstild svihakok és nagymend
gengszterek, szimuldnsok és stlyos
sebesiiltek, szent idiotak, elkarhozott
lelkek, &riilt sziizek...#

Hiszen mint tudjuk, a maginnyo-
mozd, a varosi flaszterre tévedt cow-
boy-revolverhds a torténet végén
nem lovagolhat el a lenyugvé Nap
voros korongja felé..
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A 1L vilaghdbort utdn aztdn persze
sokat valtozott a vilag. A hatva-
nas évekkel kezd6d&en a biintgyi
(rend&rségi vagy privat) nyomozds
izgalmainak a nagykozonség elé
tdrdsdban a nyomtatott irodalom
mellé egyre sulyosabban zirkézik
fel a film és a tévéfilm — s mind a
gyongyvasznon, mind a képernydn,
az akciohds. E tekintetben a francia
kultarat taldn jobban ismerem az
angolszdsznal, de csodalkoznék, ha
Yannick Dehée izgalmas kovetkez-
tetései nem lennének a franciandl
tdgabb kozegre is megfontolandok.
Lisd Dehée, Yannick: Les mythes
du

des années 30 aux années 199o.

policiers cinéma francais,
Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, No.
55 (Juillet—Septembre, 1997).

A detektiv-irodalomban jartas ol-
vasé szdmdra taldn nem ismeretlen
Robert Van Gulik holland diplo-
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mint detektiv-hése, Di bird neve.
(Majd’ tucat konyve jelent meg

magyarul is.)
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sokat, vagy pedig azért, mert egyéni
lelkiismeretiik forditotta 8ket szem-
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Hammet’s Red Harvest. PMLA,
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Macdonald, Ross: Veszélyes ellenfél
(forditotta Gdspar Andrea). Pallas
Studio, 1997.

»A revolverhds 4tlatja, folismeri,
’hogyan is miikédik a vildg’. Ez az
érté hozzaallas’ alapvetSen hard-
boiled; kérges lelk(i, viharedzett.
A vilag ellenséges, az emberek
motivumai ritkdn jéindulattak;
s hogy hogyan végezziik, az nem
azon mulik, mit mond a jog, hanem
azon, hogy elég erések vagyunk-e.”
(Léderer Pal: Szamurajok, revolver-
hésok, komszomolistak. 2000, 2020,

2. sz4dm.)
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Kukorelly Endre

520 és kép." Miikedvelés.
~Magyarazat példak altal"?

»Az ember (...) nyilvdnvaléan fenséges teremtmény; 4m ezért még,

amikor épp megfestjiik, nem kotelezd sok szentség kozt erre gondolni. Sét,

aki csak azért venné magdhoz az Urvacsorit, és eleve azzal az elképzeléssel latna

munkdhoz, hogy az érzéki vilagban megalkossa az emberi fenség fogalmat,

menthetetlentil szegényes és torékeny lényt hozna a vilagra; ezzel szemben az,

aki egy deriis nyaréjszakan, nem sokat teketdridzva, megcsokol egy leanyt, az

kétségkiviil olyan fiut hoz vilagra, aki a féld és ég kdzt maszkal majd igazi vas-

gyuroként, és béven ad munkat a filozéfusoknak.”

Cellini szerint, ha valaki ,valami-
né érdemleges dolgot vitt végbe
az életben vagy legalabb olyasmit,
ami érdemesnek nevezhetd, feltéve,
hogy igazmond¢ és jéravalé ember,
a maga kezével megirnd az életét”:
Es kicsoda nem vitt végbe. Kicsoda

nem joravalo?

1991. december 3. A Cloistersben,
Baranszky Laszloval. A Guggen-
heimbe is egylitt mentiink. Illetve
elkalauzolt, littam rajta, hogy ehhez
ragaszkodik. A Metropolitanbe is.
A Breuer Marcell tervezte Whitney
Muzeumba is (1966), a Greenwich
Village folott. A MoMA-ban 1 (ki-
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Heinrich von Kleist: Egy festd levele ficdhoz

»Azizlés az izlés.”

Flaubert: Bouvard és Pécuchet

sebb) darab magyar van, Moholy-
Nagy, a (nagyobb darab) cseh Fran-
tisek Kupka mellett. Ez nem tetszett.
Kupka sem. Valamit nem csinalunk
jol. Bardnszky otthon volt. Mintha &
volna az igazgatd. A Frick Madison
Collectionban a tulajdonos. A
Cloistersben nem igazgaté volt, ha-
nem izgatott. Hogy én mit szoélok.
Nyilvdn széltam valamit, de hogy
mit, arrdl fogalmam se wvolt. »Sunt
certi denique fines” (Horatius), van-
nak tehat bizonyos hatarok. A hata-
rok és a mérték minden. ,Epitészeti
élménytnk akkor keletkezik, ha az
alkotds a vilagegyetem hangjat sz6-
laltatja meg benniink”, irja Le Cor-



busier (Egy uj épitészet felé). »A for-
mdak ardnyviszonydval valamilyen
rendet valdsit meg” az épitészet, »az
ardnyoknak ez a teremtett rendje
mély visszhangot ébreszt, mert egy
olyan rend mértékét adja meg, ame-
lyet az ember a vilagéval egybehang-
zénak érez”. A Cloistersben nincse-
nek bizonyos hatarok, de van, hogy
nem mondod, mert valamiképp jé

igy is.

Plinius irja, hogy Zeuxisz festett
egy sz6l8t vive ifjut, és a miivésznek
nem tetszett, hogy a sz8l8re raszall-
tak a madarak, mondvan, ha a fiut
jobban megfestette volna, a mada-
rak nem szdlltak volna a szélére.
Seneca szerint egy nézd kritizdlta
igy a képet, mire Zeuxisz letakarta
a sz8l6t, hogy az maradjon lathato,
»amit jobban, nem pedig az, amit a
valédihoz hasonlatosabban festett

meg”.

Lukianosz irja Zeuxiszrol,
hogy amikor észrevette, hogy egy
gyerekeit szoptatd ndsténykentaurt
abrizolé festményében a nézdk a
kép »meglepd voltat csodaltik leg-
inkabb”, azt mondta tanitvanyanak:
stakard csak le a képet; (...) ezek
miivészetiinkben csak az anyagot
dicsérik, arra pedig, ami a dicsé-
ret igazi oka lehet, hogy szépen és
miivészien van-e megalkotva, nem
sok figyelmet forditanak, hanem a
téma Ujdonsiga homdlyba boritja
a kidolgozds gondossigat.™ ,Talan
elképzelhetetlenek az olyan em-

berek, mint akiket Zeuxisz festett,
csakhogy & a valésagosnal jobbak-
nak festette meg Sket, mert a mintat
feltil kell mulni” (Arisztotelész: Poé-

tika, XXV).

»Nem tudtam aludni, nem tudtam
enni, és megprobaltam megérteni,
mi az, amit csindltam, de nem sike-
riilt”, interpretdlja Malevics a Fekete
négyzetet. Talzds nem enni, de meg-
érteni még nagyobb tulzas. Nézd, ne
okoskodj. Anthony Ashley Coo-
per, Shaftesbury harmadik gréfja
(1671-1713) szerint a szép két dolog,
»a sziv rendje” (Pascal utdn) és a baj
(charm) 4ltal modifikdlt: az, amivel
kapcsolatban francidul fogalmaz:
je ne sais quoi — nem tudom, mi.
Malevics 1922-ben mar jobban lat,
mint 15-ben: ,az emberek kulturija
vagy maga a kulttra a sulyok elosz-
tasabol 4ll”, irja. A jelen miivészete
nem képes ,a sulyokat elosztani”,
ez egy kultdrkorszak végét jelenti,
Uj formdakat kell keresni, »hogy a
sulyokat 0j rendszerek szerint oszt-
hassa el, és ezzel a kultura tartalmat
a mivészet formdiban teljesitse be”.
Shaftesbury az elsd, aki ,egyszer-
re haszndlja az art szét és a szépség,
beauty, vele nem azonositott, de hoz-
z4 kapcsolhaté és meghatarozénak
mondott szavat és fogalmat”s A szé-
pet megkiilénbdztette a fenségestdl
(ami ya restaurécié korszak patoszos
és agyafurt metaforikaja koltésze-
te”): a szép szerinte — Arisztotelész
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nyoman — a »részek egysége, ardnyos
elrendezése, és az az egyszeriiség,
amelyik a természethez val6 hiiség-
bol addédik”. Az alkotas dsszefogha-
té-dttekinthetd és egységes — mint a
természet. Egy egész.

1993. Helmut Newton fényképezi a
New York kavéhazban a zooo szer-
keszt8ségét. Sokan voltak, nagy
stdbbal dolgozott, nem emlékszem
kiilon a fickéra.

1994. mdrcius 29. New Yorkbol
Glastonburybe autézunk Andris
Sandorral Mezei Arpadhoz. Aprilis
16-4n is. Kétszer. Elolvasta A Me-
méria-partot, amit udvariassagbol
vittem neki. Tobb Veszelszky- és
Jakovits-kép volt a falakon, emlék-
szem, ahogy mutatja. Veszelszky
Béla, Jakovits Jézsef, nem hallottam
réluk. Ugy mondta, hogy pillanatra
sem hozott zavarba: egyrészt mintha
evidens lenne, hogy tudom, mas-
részt rogton elmondta, kérémondta,
amit ytudtam”. Elhittem, hogy ol-
vasta a konyvemet, mert Ggy beszélt
réla. Elhittem, amit nem hittem el.

Théophile Thoré-Birger miivészet-
torténész (1807-69) az 1860-as évek
kozepén kezdi megudsdrolni Vermeer
képeit. Ugy fedezi fol, hogy meg-
vasarolja. Folfedezi, megveszi. Ha
megvésarolod, nem mozog. Sokaig
lehet nézni, nem csuiszkal, nem fész-

kelsdik.
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1995. januar 14. Md, Almos, oreg,
disz, volt, csarnok, lovas, keret, is-
ler, sok, Chagall, sokas4g. Csarnok-
aria. Keserti Katalinnak.

A Mlcsarnok Huba vezér fe-
181 van. ,Oft she visits this lone
mountain, / Oft she bathes her in
this fountain” (Nahum Tate). Ha
Huba meg Tas egyszer beindulnak,
és tartjdk az iranyt, belovagolnak
a Micsarnokba. Tohotom a Szép-
mvészetibe. Arpad, Konddal és
Eléddel az Engels téren kotne ki
— amerre az Angyal mutat. A Md-
csarnokba nem jartunk. A kortars
mivészet hanyagolva volt, inkabb
a Szépmivészetibe mentink va-
sarnap délelSttonként apukdmmal,
mig késziilt az ebéd. Féleg a mimi-
ak miatt. Bizonyos szogbdl be lehe-
tett latni a mimidba. Meg Tiziano,
El Greco, Goya, Raffaello, biztosra
volt menve, 8k biztos tudtak festeni.
7 Tintoretto. Féleg Vajdahunyad
varaba, ahol Kincsem vdgtazott ele-
gdnsan, dacara kiallitott csontvaza-
nak. Vagy Allatkert.

Apam kiskoratol lovagolt, l4dsd
még Almos és lovas nemzet, a csa-
ladnak voltak,

Aztdn mint szazadparancsnok, at-

tgymond, lovai.
tisztikusan belovagolt Kassara — ki-
lovagolta magat helyettem is. Es hat
sajatsagos lehetett a helyzet a Md-
csarnokban 1963-ban, nem hiszem,
hogy a kiallit4s egészen mads lett vol-
na, nincs semmi kiilén, ha minden

ijesztéen csunya, sokat nem veszt-



hettiink. A Kincsem legalabb bizto-
san az volt, ami. Csontvaz.

Benéztél egy csébe, ott vagtatott,
a Mg.-i Mazeumban. Nem volt té-
vénk. A Fradi lett a bajnok, az mégis
jelentett valamit. Kés Karoly dolgai
az Allatkertben. A H8sok terén allo,
Schickedanz Albert altal tervezett
Milleniumi emlékm legtobb alakja
Zala Gyorgy munkija. A Hunyadi
Janos (¢s I. Ferdinand, 1945-ben mas
Habsburg-Lotharingiai uralkodok
szobraival egytitt leszedték onnan):
(1862~
1946). Szent Istvan és II. Endre: Se-

Margd/Morgenstern  Ede

nyei Kéroly. Szent L4szl6: Telcs Ede,
Koényves Kélmén: Firedi (Fiihrer)
Richard. Kossuth és Rakoczi: Kisfa-
ludi Strobl Zsigmond. II. Lajos: Hol-
16 Barnabis. Es igy tovabb.

A Micsarnokot ideiglenesre ter-
vezték. Schikedanz Albert, Herzog
Fulop, 18¢5. Folépitjik, gondolhat-
tak, aztdn leszedjiik, épitiink sokkal
jobbat. Legyen nagyobb? Nem vol-
tak vele megelégedve? A Patzay-féle
Lenin-szobrot valamivel késébb biz-
tos orok id6kre dlmodtdk oda, hogy
nemsokéra vigyék renovalni.

Aztin felejtsék el. Tényleg alig
emlékszel ra: sok szép emlék, felejte-
ni priman tudok. Md, Almos, ¢reg,
disz, csarnok, lovas, keret, isler, sok,
sokasag. A platanfa illata es6 utan.
A Csarnok mogott fociztunk a Li-
getben, VII/c. oszt. tan. Randevu a
lépcsdn korcsolyazas elstt. Randevu
a valahanyadik kisplasztikai bien-

nalén, nem tudom madr, kivel. Cha-
gall-kiallitas
Nemzeti temetés, 1989. Enekeltem

kilencszazhetvenben.

itt az Erlkoniget egy Borocz—Révész—
Roskoé-akcid keretében, zong. kisért
Jonéas Gabriella. Itt adtam meg He-
gyi Lérandnak hiromszaz forintot,
mert levitt Szombathelyre, amire
késdbb nem emlékezett, pedig még
islert is ettiink a biifében. 1971. 4p-
rilis 4-én pedig diszelegtem a H8sok
terén. Diszzdszléalj, 7013 Onalld
Disz- és Orezred, lehetett szemsa-
rokbdl fixirozni a csajokat. Ha vala-
ki elajult, bevitték a M{icsarnokba.

Apropb orszaggytlési képviselsk,
nem sorolom, Jokaitél Mikszathig,
Berzeviczy Alberttdl Herczeg Fe-
rencig, Lisznyai Kdlmantdél Szész
Kérolyig, Benedek Elektsl Abranyi
Emilig, Orban Bal4dzstél Herman
Ottoig, Madach Imrét8l Tamasi
Aronig, Nyiré Jézseftsl Illyés Gyu-
laig. Szinyei Merse és Varga Imre.
Péli Tamas 1993-ban rajzolgatott tor-
vényjavaslatokra unalmdban. Egy
év mulva meghalt. 46 éves volt.

200I. janudr 19. Szines vadrosok. A
fekete vdros (Mikszath) és A poszt-
modern Amerikaban (Vay Tamds)
parhuzamosan olvasva: 550. Madison
Avenue, New York, N. Y. AT T Tes-
tilleti Székhdz, épitész Philip Johnson,
tervét nyilvdnossdgra hozza 1978-ban,
az épiilet elkésziil 1984-ben, tetején
Chippendale fidkos szekrény feldisze,
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huszszoros nagyitdsban. A leglehetetle-
nebb épitészeti abszurdumok jonnek ki:
oly fiiggeléke is van a kastélynak, mely-
nek hogy az emeletére jussanak, elébb
a pincébe kellett lemenni, kiilonbézé
alagutakon dt eljutni az épiilet kozépsé
részébe, ott felmenni a padldsra, mely
véges-végig nyitva van, s ott ereszkedni
le ay épiilethez ragasztott szdrny elsé
emeletére. Newtonnak felnéttkoraban
nincs asszonnyal bizalmas kapcsolata,
erds benne az érvényesiilési hajlam és a
szadizmus, a brit tudomdny diktdtora-
nak tekinti magdt, miutdn felfedezéseit
elismerik, a Pénzverde feliigyel&jének
tisztében pedig oromét leli a pénzhami-
siték megkinozdsdaban, és akasztdsukon
is részt vesz. Egypdr kurucot karéba hu-
zat Caraffa a plesznici erdd szélén, ott
iilnek a karékon felnydrsalva és egy-
kedvtien pipdznak. A padokon nyiijté-
zik nyolc-tiy magdnyos San Franciscé-i

7

lakastalan,  kézombosséget mimeld
tavolsagra egymdstdl, a napsiitésben
sem enged fel tagjaikban az éjszakai
gémberedés. Némelyik kép a nydriasan
oltézott turistdk felé. Messzire biizle-
nek. Mdtél szamitva nyolc nap milva,
amely ideig mindenki megszerezheti
oltonyeit, Lécse vdros patriciusai, ne-
mesei és minden rendben [évé polga-
rai, ugyszintén nejeik és hajadonaik,
kivétetvén a pusztdan kozonséges szolga-
személyzet, templomokban, nyilvdnos
gyiilekezetekben és bdarmely Gsszejove-
teleken, valamint egyéb kozhelyeken,
ugy piacon, mint az utcdkon, avagy

nydron a vdros kertjében, csupdn feke-
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te gydszolé ruhdban mutatkozhatnak.
Elvis Presleyrél azok sem tudjdk, hogy
amphetamin, barbiturdatok és egyéb ka-
biték dltal okozott vizelet- és széklet-visz-
szatartdsi képtelensége miatt pelenkdt
hord, akik kabitészertél csunydn felpuf-
fadt testét latjak, és érthetetlenné tor-
zult beszédét hallottdk. A kamara mé-
lyébél vildgossag dereng, a kalyhaban
1226 tiiz duruzsol bardtsdgosan, az asz-
tal innensd végén boros kulacs, mellette
fonott kaldcs és egy megkezdett sonka.
Burden dtsziirja mindkét kézfejét, este
8-tdl 10-g szigeteletlen wvillanyvezeté-
kek szomszédsdgaban fekszik csaknem
teljesen mezteleniil a betonpadlén, szo-
borként il magas emelvényen, melyrél
idénként leesik. Megnyomogatja a lda-
gyékdt, mire megint permetezni kezd
a vér s mdr nem véres vonal, hanem
csak elszort piros pettyek jelzik a kiilo-
nos utat. Csupdn azok a szexudlis ak-
tusok természetellenesek, melyeket nem
tudsy megcsindlni. Tessék kimondani,
hogy az asszony, mdrmint én, a fold-
birtokkal jar. Szivesen képzelik el a nék,
hogy megerészakoljdk ket valamilyen
kivdltsdgos és védett helyzetben, ame-
lyik egyszersmind a veszélyek uraldsdt
is biztositja. A nemi erdszak a feminista
felszabaduldsi mozgalmak egyik érve,
amellyel a nék elnyomottsdgat és a
férfiak brutalitdsat bizonyitjak. Ossze-
rdncolja a homlokdt arra a latvanyra,
hogyan gyomaszoltetnek dssze vegyesen
asszonyi és férfitestek. A fotdk olyan
jelek, melyek nem fogannak meg jol, és
dsszemennek, mint a tej.



sTegnap voltam el8szér életemben
a kertileti tanacs éptiletében”, kezdi
Erdély Miklés Asvdnygyapot cimd
versét. Az Ugrds az tirbe cimi fotot
196o-ban, félévvel Gagarin el&tt
csinalta(tta) magdrél Yves Klein:
kiugrik az utcara, egy elsd emeleti
ablakbol. Ugrott egy hasast. 32 éves.
2 év mulva meghalt. Sokan az els8
tartjak, Erdély
Miklés 56-0s Grizetlen pénzét nem

performance-nak

szamitjak bele. Altorjay Gabor és
Szentjoby Tamds szervezte az elsd
magyarorszagi happeninget: Az ebéd
— In memoriam Batu kdn. ,Régen
volt, mikor utoljara valamit el8szor
csindltam életemben” — ez Erdély
versének mdsodik sora.

1994. julius 21. Miinchen, tutban
Bayreuth felé. Lenbachhaus, Der
Blaue Reiter, Franz Marc képe.
Kandinszkij, Klee, August Macke,
Robert Delaunay. 1911-ben jott lét-
re és szint meg. Mivésztelepek,
mivészi csoportok kordn halnak.
A Fauves-ok a périzsi Grand Palais-
ban 1905. oktdber 18-an nyilt IIL
Salon d’Automne-on (Oszi Szalon)
allitottak ki. 19o8-ban feloszlanak.
Matisse és André Derain, Maurice
de Vlaminck és Braque, Rouault
¢és Kees van Dongen. Czébel Béla
és Ziffer Sandor is szerepelt veliik
1906-t6l. »Nicsak, Donatello a va-
dak kozott!”, igy Louis Vauxcelles
francia-zsido kritikus. Osszejarnak
Gertrude Stein lakédséan. A — magyar

szecesszio — K&rosf8i-Kriesch Ala-
dar és Nagy Sandor alapitotta go-
dollsi miivésztelep rgor és 21 kozott
miikodott. 19og és 19 kozt mikodott
s Nyolcak: Berény Rébert, Czigany
Dezs8, Czébel Béla, Marffy Odon,
Orban Dezsd, Por Bertalan (meg
néhany yelfeledett”, persze né, mint
Lehel Maria): lejartak nvezetSjik”,
Kernstok Karoly birtokara Nyerges-
Gjfalura.

Az Eurépai Iskola el6djének tartott
Vajda Lajos 33 évesen, 1941-ben halt
meg. Kassik, Korniss Dezs8, Bar-
csay Jend, Mezei Arpad és testvé-
re, Pan Imre, Anna Margit, Bokros
Birman Dezs8, Gyarmathy Tiha-
mér, Gegesi Kiss Pél, Kéllai Ernd,
Lossonczy Tamads, Martyn Ferenc,
Rozsda Endre, Sz4dnté Piroska,
Vilt Tibor, Deim Pal, Vajda Julia,
és masodik férje, Jakovits Jozsef.
1045-t68l 48-ig birta — a kommunis-
tdk besziintették. Az 1848-49-es
szabadsdgharcban hadirajzoléként
részt vett August von Pettenkofen
(1922-1889) kezdeményezte a hi-
vatalosan 1gor-ben alapitott, ma is

m(ikods  szolnoki mivésztelepet
(Deak-Ebner Lajostél Fényes Adol-

fig, Borbereki-Kovics Zoltantol
Agghazy Gyulaig, Koszta Jozseftsl
Pétzay Palig). Az Uj Mtivészek Egye-
stiletét (Kadar Béla, D. Réna Emy,
Hintz Gyula) Bene Géza mestere,
Vaszary Janos alapitotta 1927-ben.

Patzay, Molnar C. Pal, Sz8nyi, Aba-
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Novik és baratja, Patké Karoly (aki-
vel ugyanabban az évben sziilettek
és haltak meg), stb.: Gerevich Tibor,
a Rémai Magyar Akadémia igazga-
téja griindolta 1929-ben a kissé fa-
sisztajellegli »rémai iskolat” a neo-
klasszicista novecento jegyében, mely
adott esetben siman tovdbb futott
a szocredlba, 1d. pl. Domanovszky
Endre miivét, a Dunaujvéarosi Vas-
md bejaratit. A posztnagybanyai
Gresham-kor (Berény, Egry, Farkas,
Sz8nyi) vezetdje Bernath Aurél volt.
A Szazados uti mivésztelep 1911 6ta
mukodik, itt lakott Medgyessy Fe-
renc és Kiss Istvan (MSZMP KB-
tag), Kadar Béla és Mikus Sandor
(Sztalin-szobor), Kerényi Jend (Osz-
tapenko-szobor) és Kisfaludi Strobl
(Gellérthegyi felszab. emlékmd): az
alkotoknak semmi (miivészi) koziik
nincs egymashoz, tuti nem szlinik
meg. A Roézsa-kor végképp nem.
Majd velem egyiitt. Latom Sarkadi
Pétert, Drozdik Orsolyat és Fehér
Laszlot, Tolvaly Ernét és Koncz
Andrést, Kelemen Kérolyt, id8seb-
beket is Galantait és Kérolyi Zsigat,
Haldsz Andrast, Erdélyt és Bodyt,
Birk4st és Hajast a Népkoz/Andras-
sy és a Rdzsa utca sarki presszéban.

»Tiszteltem, csudaltam”, irja Kazin-
czy, és a Pdlyam emlékezete szerint
1786-ban folkereste a Batsanyirol
idealizalt arcképet készit6 Hein-
rich Fugert (1751-1818), a Belvedere
képtardnak igazgatdjat. Egy 27 éves
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magyar ir6 a 35 éves osztrak festd-
igazgatot. Miért? fre neki levelet? Be-
jelolte a Fb-on?

Csak ugy odament?

Megkereste Maulbertscht? A pa-
pai templom oltarképét festd Hu-
bert Mauert? Fliger tanitvanydt, a
125 rézkarcportrébol allé Magyar
pantheont készitd, 1824-t8l 40-ig Po-
zsonyban ¢él8 Ferdinand Freiherr
von Liitgendorff-Leinburgot?

Daniel Nicolas Chodewieckivel
illusztraltatta Klopstock Messidsa-
nak forditasit, Alexander Clarot
Vorosmartyt illusztralta. Wandza
Mihalyt, akinek 1830-as Kazinczy-
allegéridja a Nemzeti Galéridban
van,® Szentpétery Jozsef 6tvost, Be-
regszdszi Nagy P4l debreceni rajz-
tandrt ismerhette, és Kiss Sdmuel
épitészeti rajzoldt, a csendéleteket,
1820 korili Pest-Budai latképeket
pingdld Szentgyorgyi Janost, Karacs
Ferenc térképész rézmetszSt, a deb-
receni kollégiumban Csokonai szo-
batarsat is, és nemcsak Orlai Petrich
Soma képén taldlkozott a tajképe-
ket is festegetd Kisfaludy Karoly-
lyal, de honnan ismerte a Rémdban
Mengs és Winckelmann koréhez
tartozé Pompeo Battonit (1708-87)
vagy Adam Braun bécsi arcképfes-
t8t? Canova tanitvanyat, Leopold
Kieslinget, Peter Krafftot, aki 1826-
ban Zrinyit is ,kirohantatta”, vagy
Johann Heinrich Ramberget?

A Habsburgokat el8szeretettel
festd Joseph Hickelt?



A f8leg Papan, Szombathelyen és
Pozsonyban mtikodd Philipp Jacob
Prokop szobraszt?

Johann Tobias Kaergling Bécsbél
Pestre koltozik, és 1820-t6l halaldig,
1859-ig Pesten ¢l a tobbek kozt Bat-
thyany Lajost is lefests Friedrich Jo-
hann Lieder: Lieder Frigyes is — de
honnan ismerte a svajci Johann Lud-
wig Aberli, a bécsi Thomas Lang
és Ehrenreich Sandor Addm, vagy
Jacob Adam rézmetsz8ket? Az Er-
délyi Miizeum metszeteit készitd ko-
lozsvari Nagy Sdmuelt? A Beetho-
vent, id8sebb Wesselényi Miklost is
megorokitd Johann Joseph Neidlt?
A Wesselényi Miklost festd Julius
Franz Wagnert? Johann Friedrich
Bause, Blaschke Jdnos és az 18o02-t8l
Pesten miikodé Gottfried Prixner
rézmetsz8ket?

Mi ez a sok Kupferstecher?

Korabeli fotésok?

»Arra kértem, hogy a Czetter
nevet rugja el magardl, s nevezze
magit Oroshazinak”, igy Kazinczy
a német magyar Czetter/Tzetter Sa-
muel rézmetszSrdl (1765-1819), aki
szdmos mas irénak-tudésnak is dol-
gozott. Honnan ismerte Guiseppe
Ceracchi bécsi olasz szobraszt, akit
Parizsban Napoleon lefejeztetett?

Vagy ezt akkor mindenki tudta?

Kazinczyrol a leghiresebb mell-
szobor Ferenczy Istvané (1792-1856).
Nyilvan igy ismerte a pannonhalmai
apatsdg konyvtara részére kiraly-
szobrokat faragd Josef Kliebert, aki-

nek Ferenczy volt a tanitvinya. Jo-
hann Georg Mansfeld az 1814-15-6s
Kazinczy Munkdji IV. és V. kotetébe,
Quirinus Mark az Orpheus szdimara
készitett rézmetszeteket. A Széche-
nyi Istvdnt utjaira elkiséré Johann
Nepomuk Endertdl is van réla acél-
metszet. Johann Manschgo és Karl
Joseph Stieler is. Johann Donétot
6 hivta Pestre, utolsé husz évében
itt ¢lt, sok portréja koziil Kazinczyé
kiemelkedik. Az 1804-ben Pestre te-
leptils Philipp Anton Richtert épp
csak kozepesnek tartotta, noha & is
lefestette, és tobbszdr masolta masok
képét réla. Thugut Heinrich Buddn
dolgozik, olaj mellképet fest roéla.
»Az 4tutazdk és a vandorfest8k, a
kiiléonbozé varosok, régidk és orsza-
gok kozt ingdzok sem illeszthetdk a
historiografiai févonulatokba.””

Létezik olyan, hogy Thugut Hein-
rich festményérél Ender el8rajza
utan Michael Hofmann. Vagy Th.
H. utdn Rohn Alajos. Friedrich
John rézbe metszi Vinzenz Ge-
org Kininger tusrajza utdan. A dan
Stunder Janos Jakab két portrét is
készit rola. Leonard Posch gipszbe
éntotte. ,, Tokéletesen hasonlit”.

frja Aranka Gyorgynek 1789-
ben; ,kivévén azt, hogy rémai 6lto-
zetem és lobogd hajam azt nagyon
el-idealizalja”. Groszschmied Roza
Antal Tarcalon Toérok Sophie képé-
r6l csindl mdsolatot. Egy 18. szdzad
végi, 19. szazad eleji magyar ird viszo-
nya képzémivészethez, kapcsolata
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képz&mivészekhez. Horvith Janos
Orczy Lérincrél szolé munkdjaban
megjegyzi: Orczy »kiilsejérdl is van
leiras. Kazinczytél, tobb helyiitt.
Arcképeirdl azt irja a Palydm Emléke-
zetében, hogy egyik se j¢”, stb. Ir le-
veleiben Echrenreich Sandor Ad4am
és Weiss David Révai Miklos-port-
réirol is. Hazahivta (Bécsbdl Eger-
be) a portréjat festd Balkay Palt
(1785-1846). Simo Ferenc (1801-69),
Székely Bertalan mestere is lefesti
— szdmos kortarsaval egyiitt, Ber-
zsenyitSl Virdgig, 14sd magad el6tt
a rosszul-kopasz Kisfaludy Sdndort
— de honnan ismerték igy egymast?
1816-ban  Kazinczy Hadadon tar-
tozkodik: »megjegyezte, hogy »oval
palotdja igen szép«; a nagy ebédls
kandalloéjat akar a stukkodiszeket s
a palota tobbi szobraszati ékességeit
Schuchbauer Antal faragta, kétség-
telentil a Nachtigallal kozds kolozs-
vari mihely szellemében”. Kolozs-
varon Schmelzerrel ,készittetett
magdrdl gipszlenyomatot, amitél
nem volt elragadtatva”® Zsibon
1805-ben a Claude Lorrain modo-
raban tajképeket festd Neuhauser
Ferenc szebeni mestert latta. Talal-
kozott Bergmann Ferenc Antallal
és Gadtdn a kasseli Avenariussal,
»aki a f8nemesi csalddok, a Bethle-
nek, Hallerek gyermekeit tanitotta
rajzra, zenére”.

Kazinczy ismerte a kassai varos-
haza freskoit készitd Schrott Eraz-
must (1755-1804). Josef Schofft-6t
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(1745-1822) és Pesten sziiletett fiat,
Schofft Jozsef Karoly oltarképfes-
tét (1776-1851), aki az 1802 és 1828
kozott pannonhalmai f8apat, No-
vak Krizosztom brisztjét mintdz-
ta. Az esztergomi bazilikdnak is
Schrott bécsi
szobraszt, vagy Kaunitz kancellar

dolgozé Andreas

legismertebb portréjat festé Jakob
Matthias (1733—1811).
A Dorfmeistereket.® frt régiekrdl is

Schmutzert

—és a kortarsairdl, akik koziil sokak-
kal dolgozott egyttt: szamos — hogy
ne szdmtalant irjak — képz8muvész-
szel keriilt kapcsolatban, levelezett
velik, kiadvanyait illusztraltak,
portrét készitettek rola. ,Azonban
kecskéim maszkaljanak a szirtfalon
s tépdeljék a surjanyt. Nézd, mint
nyujtja széjjel temérdek karjait a
nagy tolgy, s mint kindl benniinket
kies arnyaval”, igy Salomon Gessner
(1730-1788) rokok idillkolts és -fes-
t8, Kazinczy kedvence; dzvegyével
levelezett.

De honnan ez a halé?

Koévethetd-e mindez a mabdl,
amikor, csak mert lasst vagyok, 2
perc alatt keresem ki a Belvedere
konyvtarosanak hozzaférhetdségét,
és ha stirgds, kora délutdn az iroda-
jdban vagyok. Miutan benéztem Do-
minik Artaria mtkeresked8hoz.

1981. majus 3. Tretyakov, Moszk-
va. Ivan Kramszkoj 1876-0s port-
réja Pavel Tretyakovrél. 1883-os
Alekszej

Ismeretlen né portréja.



Venyecianov 1820-as képe, fiatal fes-
t6i parasztasszony két lovat vezetve
balettléptekkel borondl, jobbra lent
kisgyerek jatszik a fiivon. Tobbszor
visszamentem. Az olasz komponista
Giovanni Pacini névérét, a lovagld
Giovanninat festd Karl Brjullovhoz
is. Szurikov Morozova bojdrasszonya,
Vasznyecov torténelmi tabléi, Va-
szilij Perov Osztrovszkij- és Dosz-
tojevszkij-portréi. A legjobb a tébb
Lenint és halott komisszart is festd
mive, Petrov-Vodkin A vérés mén
usztatdsa és a Moszkva széle Alek-
szandr Dejnekétdl (1941). Es (bar a
Deészisz-sorbol [kérd imadsag] Péter
és Pal apostol az Orosz Mazeumban
vannak, a Szentpétervart ,teleépi-
t8” Carlo Rossi-féle Mihaly-palota-
ban), a Rubljovok, okala 1370-1430,
Mihail Vrubel
189o-es Démona. yNem tudom, mit
csodalok  jobban:
Davidjat, Vrubel Démonjat, vagy a

a Tretyakovban,
Michelangelo

szogekkel kivert miivészi ajtét, amit
egy ismeretlen m{ivész munkajaként
lattam a Fekete Kapolnaban”, irja
El Liszickij. Mdsnap Zalatoje Kalco
— Zagorszk, Alekszandrov, Rosztov
Velikij, Zvenyigorod, Kolcsugino,
Szuzdal, Vlagyimir.

Arisztokrata (vagy majdnem) fes-
t8k, ehhez kell valami valami. Baj és
megszallottsdg. Henri Marie Ray-
mond de Toulouse-Lautrec Monfa
grof. Volt baja elég.

Mednyéanszky.

Szelepcsényi Gyorgy, Juraj Poh-
ronec-Slepciansky (1595-1685), kalo-
csai, majd esztergomi érsek, egyhazi
ird, satobbi, mindenfélék mellett
rézmetszeteket készitett.

Louis de Mornay de Villarceaux
marki (1619—91), aki még a Bastille-
ban is raboskodott. mert yigencsak
sok felfordulast okozott a n8k koré-
ben” (Saint-Simon), lefestette sze-
retdjét, Francoise d’Aubigné, Ma-
dame de Maintenont (aki el6bb Paul
Scarron felesége, késébb, 48 éves
koratdl 33 évig XIV. Lajos maitresse-
en-titre-je volt).

Goszthonyi Maria (aki Szamuely
szeret&je volt).

Grof Batthyany Gyula. Nagyap-
ja az elsd magyar miniszterelndk,
apja Gy&r varmegye f8ispanja, hor-
vét ban, Fiume kormdanyzdja, anyja
Andrassy Gyula lanya. 1914-ben a
Nyugat embléméjat tervezd Beck O.
Fuloppel allitott ki. 52-ben 8 évre
itélték, ot évet tilt Marianosztran.
Tibor,

a Ludovikdn végez. Leszerel stb.

Boromisza huszartiszt,
A Hollésy Simon miincheni isko-
lajadban tanuld, amuigy Bstorténész
grof zicsi és vazsonykdi Zichy Istvan.
Zicsi és zajki Zichy Mihaly — masik,
nem gréfi 4g — az 1836-ban Pesten le-
telepedett, festészeti akadémiat ala-
pité Jacopo Marastoni tanitvdnya.
Huszévesen, 1847-ben kertlt Orosz-
orszagba, 49 évi dolgozott ott. Elké-
pesztd életat. Elképesztd az 1895-0s
Breviarium Erotikum 58 pornd réz-
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karca. yNemcsak az erotikus tartal-
mu rajzai, hanem altaldban minden
rajza hijan van az erotikdnak. Bar-
melyik rajzat nézziik, mindentinnen
a csoddlatosan objektiv, kitting 1a-
tdsu, boszorkanyos technik4ju, de a
dolgokon kiviil 4ll6 ember kézjegye
bukkan el8”, igy Balint Aladar (Ba-
lint Endre apja) a Nyugat 1913/24-€s
szdmaban. Rembrandt és Félicien
Rops az ellenpélda. Zichyn »a pus-
kajat behunyt szemmel nézé katona
furcsa batorsaga érzik. Csak — azért
—is erotikus & a feminin, tartézkodd
arisztokrata természet”. Na ne.

Szittya Emil. Ahasver Traumreiter.
Ismerte Lenint és Szravinszkijt.
Trockijt és Satie-t. Budapest, 1886,
PArizs, 1964. Szittya a ziirichi Caba-
ret Voltaire-ben. Radek a baratja.
Vagy mi. Radek: Karl Sobelsohn.
Szittya: Schenk Adolf. Radek 19o2-
ben ismerkedett meg Krakkoban
Feliksz

velem

Luxemburggal és
;,Akarsz

eljonni estére? — kérdezte Szittya,

Rosa
Dzerzsinszkijjel.

mikor mar torkig voltunk minden
joval. — Ismerek itt egy nagyszerd
helyet, ahol csak szép fitk szoktak
Osszejonni. Egészen meztelenre vet-
kdzhetik az ember, s a rend8rségtsl
sem kell félni. Mar beszéltem neked
a homoszexudlisokrol. Ott majd
meglatod, mennyivel szebb egy fit
teste, mint egy lanyé.” Luxemburg
— hosszu sztori. Dzerzsinszkij is: a
CSEKA alapitdja 1917-ben (1923-
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tol GPU, 34-t81 NKVD), 26-ban
szivszélhtidést kapott/tSrrel sziven
szurtdk. ,Gytlésre mentiink a petit-
passage-i vendéglé helyiségeibe.
Tulzsufoltan sokan voltunk egyfitt
oroszok, francidk, németek, ola-
szok, ferde szemd kinaiak, orditds
kedvd magyarok, zsidok és keresz-
tények kivdlogatas nélkul. Az asztal
tetején egy sz8ke tovaris beszélt (..)
Szittya ott 4llt mellettem, ldttam,
hogy remegett az izgalomtdl, a sze-
mei kancsitottak, mint mindig, ha
tulfesziiltek az idegei, bulldogébra-
zata megszépiilt, s szinte artikuldt-
lanul orditott a lelkesedéstdl. — Ha
mar nem volna nemi bajom, akkor
most Isten fisnak érezném maga-
mat, tisztdnak érezném magamat,
mint a harmatos virdg — mondta.
— Ha most nem lennék nemi be-
teg, elmennék Carszkoje-Szeldba,
és megolném a cart.” Kassak 19og-
ben gyalogolt 4t Eurépdn Parizsig,
Szittya vezetgette. ,Szittya még
o6rak hosszat beszélt Bocklinrdl,
a festér8l és emberrdl egyarant.
Orémmel hallgattam és nem tagad-
tam le, hogy sokat tanultam ezen a
napon. Jéformdn semmi pozitivum
nem volt abban, amit 4 mondott.”
Radeket a Spartakus-felkelés leve-
rése utdn letartdztattak, 19zo-ban
a Szovjetoroszorszdgba menekdilt.
Trockij mellett 4llt, és cserbenhagy-
ta ugyan, de Szibéridba szdmizték.
Aztan visszavették a partba. ,Sze-
retnék méir hazamenni — mond-



tam Szittydnak. — Unom mar ezt
a varost, lehet, hogy Ady valéban
szépnek taldlta, hiszen & ur volt, én
csak egy faragatlan paraszt vagyok.”
1936-ban Radeket letartéztattdk,
tizenhetek pere, sajit keztleg irt
levélben vallott magdra, 1939-ben
a Gulagon megolték. ,A Wile]rtz-
muzeumban voltunk. (...) — Mi ez,
kérdeztem Szittyatdl. — Ez a meg-
testestilt anarchizmus? Vagy ez csak
egy buta ember vacak mazolmdanya?
— Ez az anarchista festészet. Az az
ember, aki a tdrsadalmat szolgalja,
az nem ér ra esztétikai piktardt csi-
nalni.”

2021. augusztus 15. Kovalovszky
Mairta beszél Lugossy Mariardl a
tévében. A mivészrdl, miveirdl.
Az  ekphraszisz, kimonddas/hirde-
tés, képek szavakkal wvalod lefes-
tése. Milidn Orsolya idézi Page
DuBois megfogalmazasat: ,»Az elsd
ekphraszisz Akhilleusz pajzsanak
leirasa az Ilidszban (...) a plaszti-
kus miivészet targyainak verba-
lis leirasa”. Muszorgszkij fiatalon
meghalt baritja, Viktor Hartman/
Alekszandrovics Gartman képeit
beszélteti, Liszt 1857-ben kompo-
nalt Hunnenschlachtja Wilhelm von
Kaulbach 1850-es képét beszéli el
a 451-es catalaunumi csatdrdl. Ké-
pekrdl beszélni nem lehet. Filmrdl,
regényrdl, versekrdl sem — kihagy-
tam valamit? Futballmeccsrél sem.
Sienarol sem, Brigge-rdl sem.

Kitiiné emberek, messze kitinnek.
Balaské Jend, koltd, zongorazik,
verseket mond. Wilhelm Andris,
zenész, kritikus, elméleti konyveket
ir. Kardtson Gébor, festd, regényiro,
a Ji csinget és a Tao te kinget forditot-
ta. Sorolhatnék masokat, tobbeket
is. Ahogy a létezett szocializmus,
a szovjet szétpukkan a leveg8be,
a politikai centrifuga kirépiti Sket,
sokan azonnal valamelyik szélhez
sodrédva masokrdl mér csak sértd-
dotten, eltulzott dithhel és ginnyal
beszélnek. Tulsdgosan tgy. Mert ta-
lan talzottan is kittinnek a tdbbi ko-
ziil. »,A sok ember pedig eltolteke-
zik, akéar a barmok” (Hérakleitosz).

Hérom gytimélcs. Nemes Lampérth
Jozsef 1924-ben, 33 évesen hal meg
a satoraljatjhelyi elmegydgyintézet-
ben. Hajdu Istvan a Lampds csendélet
kapcsan ,kubizalé felillet-torésrél” és
»proli panteizmusrol”. Németh Lajos
szerint a ,magyar avantgard festé-
szetének legeredetibb gytimolcse”.
Kassak tobbszor kozolte grafikajat
a Mdban. ,Nietzsche szakadatlanul
rengve térképezi fol egész haldoklod
vidékiinket” (René Char: Nietzsche
Munka4-

csy Mihaly 57 évesen, 19oo. méjus

elégedetlen Baudelaire-rel)

1-én halt meg. Kikezeletlen szifilisze
miatt utolsé éveit elmeszanatérium-
ban toltotte, nem hagytak dolgozni.
Friedrich Nietzsche 55 évesen, 1900.
augusztus 25-én halt meg, kikezelet-
len szifilisze miatti agysorvadasban.
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2018. szeptember 3. az Elet és Iroda-
lomban reagalok Kdlman C. Gyorgy
Térey-,kritikajara”,  https://www.
es.hu/cikk/2018-08-31/kukorelly-
endre/ugy-ember-nem-szol.html.
A Fb-on persze nekem esnek
(Marsovszky és satdbbi), durva. Irt
Térey: tereyjanos@vipmail.hu ,Lat-
tam, Bandi, végteleniil szomortian
lattam. Elképeszté allapotban van
ez az orszag, még a legutolso szellemi
végvarak is. Ugy latom, a sardobalas-
nak ebben a fazisaban én mar csak az
aprop6 vagyok, de mint latod, azért
jut elég sar ide is. A te széles meri-
tésed a kultarkampffal a maradék
biztositékaikat is kivagta, és iszo-
nyatos vihart produkalt, szdndékod
ellenére. Lassan aranyjanosi médon
»félreallni, letdrolni« sem lehet, mert
belekényszeritenek a mocsarukba, ha
hallgatsz, ezért, ha megszélalnal, pla-
ne. Kialldsodat véltozatlanul koszo-
noém. Ez a hét nekem elesett, de nem
adjuk fel a talalkozast sem, j6! Dein
J’. M. stitott almds pitét. Megirom
Vajna Adam verskotetének a fiilszo-
vegét. A Pozsonyi pikniken Weiler
Péter »piknik-galéridja”. Megnézem a
Szent Istvan parkban — mar roox meg
akartam nézni — Borbereki-Kovécs
Zoltan 1948-as Zsdkhorddjat. Passzol
korben a Bauhaus-hazakhoz.

Keresni kell a mondanivalét Bruegel
1555-0s képén: Tkarosz bukdsa, oké, de
hol bukik Ikarosz? A képre olvasha-

té Erdély mondanivaldja, miszerint
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a mondanival6 kimenét kapott: épp
csak folvillan a képen a kimends baka/
cselédlany egyenruhaja/sokszoknyéja,
ahogy elhagyja a bérhdz/laktanya
kapujat. Es marad a suffering. Idilli
tdjban — persze. »About suffering
they were never wrong, / The old
Masters” (Wystan Hugh Auden:
Musée des Beaux Arts). yMinden el-
fordul szép csondben a katasztrofa-
tol.” Tkarosz — mellékesen. Mi is van
akkor ama mondanivaléval, nem
annal inkabb van-e, minél jobban el
van engedve?! Minél kevésbé egyenru-
ha, minél kevésbé sokszoknya? A XV.
szazadban a tdrgy még ,sokkal fon-
tosabb, mint a szépség. Azért kellett
szépnek lenniiik, mert a téma szent”,
irja Huizinga. »A Van Eyck testvérek
Bardny imdddsa oltarat csak nagy tin-
nepeken nyitottdk ki”* Van itt egy
fordulat mindenképp: a genti oltart
123 évvel korabban, 1432-ben fejezték
be. A kritika célja, »a mialkotasok
megvilagitasa és az {zlés korrigala-
sa”,s igy Eliot, és persze ,a miivészet
6nmagan tulmutatd célokat is szol-
galhat; de a mivészet nem koteles
tudatiban lenni ezeknek a céloknak,
s6t (...) sokkal jobban betélti, ha ko-
z6mbos marad az efféle célok irant.”
Bruegel nem vildgit, nem korrigdl, ko-
z6nyos latszik lenni. A szemléldt ki-
loki a kozonybsl.

Kritika. Kelety Gusztdy, sziil. Klette
von Klettenburg, Kelety Karoly sta-
tisztikus testvére, jogdsznak tanul,



Eotvos Lorand nevelgje, késébb
Liezen-Mayer Sindor és Hollésy
Simon tanitvanya, a Magy. Kir.
Iparmivészeti Tanoda (ma Moholy-
Nagy Egyetem) alapitéja (1880),
Csontvary mentora, folfedezi Nagy
Istvant stb. Szinyeit és Munkdécsyt
is kritizalta, mire 8k abbahagytak a
festést. Aztan az abbahagyast is ab-
bahagytik.

2012. Sosem néztem még olyan gyor-
san végig kidllitast, mint Bécsben, a
MUMOK-ban Claes Oldenburgét.
Gyors nézés — ez kritika vagy sem?
Misodik hely Csiszar/Vasarhelyi
Gyd&z6/Victor Vasarely, &t is sebe-
sen néztem. »Az ohioi bianyaban
megbicsaklik kezed / A csikany
koppan és lehull nevedrél az ékezet”
(M4rai); itt semmi banya, végképp
semmi kézmegbicsaklds, mégis hul-
lik minden. Nézhetd sokaiig, de egy
pillanat alatt latom, amit latok.

2022. oktdber 10. Géczi Janosnal,
Almadiban. Régéta ismerjik egy-
madst. Nemigen baritkoztunk — tul
sok mindent masképp latunk, és
persze nehéz pontosan megmon-
dani, mi miért alakul dgy, ahogy.
»A dekonstrukcié moédja nagyon
sokféle lehet, célja pedig 4ltaldban a
targyakhoz fiz6dé mechanikus fo-
gyasztdi képzetek megsziintetése, s
ezen keresztiil a valdsdghoz valé tu-
datosabb kritikusabb viszony kiala-
kitasa”, irja alapkonyvében Sebsk

Zoltdn. Littam Géczi képverseit,
és tudtam, hogy décollageokat készit.
Kilonosképp nem izgatott. Most
lattam egyben az egészet, és tetszett.
A szines-narrativak is, de még job-
ban a szinte-monokrém, letisztult
darabok. Leszed mindenhonnan el-
faradt, rongyolédott plakatokat, ez-
zel dolgozik: kaparja, préseli, aztatja,
szaggatja, lyukasztja, taldn maratjais,
»meglevd dolgokat lebontva, lerom-
bolva hoz létre Gj miveket”. Sebsk
Fontanat, Tapiest, Rauschenberget
(aki, mint Cy Twombly, Josef Albers
tanitvanya volt), Emil Schumachert
és Wolf Vostellt emliti.

Hans Belting a mivészettdrténet
végét bejelentd konyvében figyel-
meztet 4, hogy mar ,minden” és
mindennek az ellenkez&je képvi-
selve volt, »leghelyesebb, ha kitar-
tunk egyszer elfoglalt 4lldspontunk
mellett, és egyuttal szdmitunk arra,
hogy médsok hamisnak itélik, vagy
— ha esetleg egyetértenek vele — va-
loszindleg félreértik.”s A laikus t4jé-
kozddé viszont akkor jar jél, ha nem
tart. Sem senkitdl, sem ki.

Esz egy ponyva alatt

Most tél van és csend és ho és

a hoban kiskutyak szaglasszak egy-
mas végeit.

A Vordsmarty téren all egy csomag,
naponta

megcsodalom, amikor kijovok

a foldalattibdl.
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Mindenki tudja, hogy benne van
Voros

marty M., jelentékeny magyar kol-
t8, akirdl a

Gizella teret, meg a Gerbaud-t
elnevezték.

A Mestert kortilveszik halhatatlan
alakjai, valamint

a nép egyszerd gyermekei, carrarai
marvanybdl faragva,

Kalloés E. és Telcs E. mtiv E., jelen-
leg az eg

ész egy ponyva alatt, a hatdsdg igy
védi a koltdt a repedéstdl.

Vagy inkabb pipacsok legyenek a
boritén? Szinyei levele arrdl, hogy
szeret egy nét, és kéri az apja alda-
sat erre. Lilaruhds né, 1974. Szinyeit,
mert nincsenek sikerei, otthagyja
felesége, a lila ruhds né. A lila ruhds
né fotdja 1o1 évesen. Szinyei orszag-
gytlési képviselé 1896 és 1901 ko-
z6tt. Abbahagyja a munkat vagy tiz
évig. Nem nézek utdna, hogy med-
dig. Plein-air, a barbizoniak, Millet,
Corot, Courbet hatasa. Pacsirta.
Totélis kudarc. Totalis siker. Gaz-
dalkodik Jernyén. Lechner Odén
asztaldnal tlnek Rippl-Roénaival a
Japan kavéhazban. Par honappal éli
tul Csontvaryt. Hét honappal tulél-
te Csontvéryt. Hoolvadas. MIENK.
Valamit nem csindlunk jél.

1984. janudr 24-én nyilt meg a Ma-
gyarorszag a tiéd lehet cimi kial-
litas a Fiatal Mdvészek Klubjaban.
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Galantai Gyorgy és Klaniczay Julia
szervezte. Egy Nagy-Magyarorszag
és egy Csonka-Magyarorszag tér-
képet illesztettem Ossze, és filctollal
rairtam a Kioktatlak cim(i versem.™
A kiallitas 6rakig tartott, betiltottdk
stb. Mércius 6-4n jelent meg Galan-
tai és Klaniczay szerkesztette Artpool
Letterben a Haszonldny és A vers hd-
rom részbdl dll. Bevettek. Nem volt
nagy dolog. A legnagyobb dolog
volt. Nekik ajanlom ezt a szdveget.

1982. aprilis vége, Madrid. Egy egész
napon keresztiil, mert Ggy tudtam,
nem fogok idejonni tobbé, nyitis-
t6l zardsig a Praddban. Emlékszem
az émelygésre, mikor, mar zardéra
fel¢, a Rubensek kozé keveredtem.
A szerelem kertje. A barokk tultol-
ja a retorikat. Rubens sok, és ami
sok, azt nehéz szeretni. Akkor mar
a Prado is sok volt. Sipos Gyula/
Albert P4l 1966-0s irdsa a briisszeli
Rubens-kiallitasrol idézi »a legoko-
sabb francia koltét”, Baudelaire-t:
»Rubens, Léthe-folyam, kertje a
renyheségnek, / friss hus agya, ahol
szeretni nem lehet”. Hidba élvezetes
a beszamold, Rubens nem élvezetes.
»Bdmulatos termékenység”, aki nem
akarja eldonteni, hogy minden egy
ember ,ecsetvondsa”, vagy 1618-ig
»segédek seregével dolgozott; Frans
Snyders festette az allatokat, Jan
Brueghel a paradicsomi tajakat, s
Jordaens meg Van Dyck sem csu-
pan tanitvany, hanem munkatars is



volt?”7 és Sipos ,nemegyszer még
a jo izlést is” hidnyolja. Olykor ir
nekem lapot-levelet. Ezeket nem tu-
dom elolvasni.

Komputert nem hasznal.

2022. augusztus 12-én taldl-
tam egy képeslapot, téle kaptam,
Balthasar Charles Larpanteur 1810-
es Oonarcképe, pirospozsgas fiatalem-
ber, bal kezével fogja a fején a kalap-
jat. Emlékszem ra. Arra, hogy nem
tudtam elolvasni.

Most,
»Kedves Bandi, / egy régi barat kiild-

te a lapkivagast az ES 4prilis 22-i sza-

levegbvétel, nekialltam.

mabdl (22. oldal). Készonet érte. S a
kettés meghatédottsag, hogy ketten
még olykor gondoltok a pislakold

JEGYZETEK

létidre és szamiizottre, egyik beirja a
nevét, a masik postdzza. / Koénnyek,
konnyek. Vale: Gyula. / P.S. ]J6 len-
ne egyszer még beszélgetni...” Siman
ment. Nem siman. Silabizaltam.
Nincs datum, és nem nézek utdna,
pedig kénnyt volna.

1982. mdjus elején talalkoztunk
eldszor. Visszaérkeztem Madridbol
Parizsba, a szervezdk pedig, Papp
Tibor, Bujdosé Alpar és Nagy Pal
meghivtak Marly-le-Roy-ba a Ma-
gyar Mihely-talalkozéra.  Akkor
taldlkoztam Erdély Mikléssal és
Perneczky Gézaval, Andras Sandor-
ral és Vitéz Gyorggyel, Czigany Lo-
ranttal és Magddval, Szentjobyval és
Hatdr Gy6zdvel is. Nekik ajanlom.

1. Hans-Georg Gadamertdl, a Sz6 és kép
— wigy igaz, igy létezd” cimi 1992-es {ra-
sabdl vettem.

2. Immanuel Kanttél, Az itéléerd kritikd-
jabol vettem, a 14. § cime.

3. Benvenuto Cellini mester élete, ami-
képpen 6 maga megirta Firenzében, Bu-
dapest, Szépirodalmi, 1972, 7. Fordi-
totta Fiisi Jozsef.

4. A nésténykentaur. Antik prézairék, Bu-
dapest, Eurépa, 1977, 133. Forditotta
Ritook Zsigmond.

5. Andrés Sandor: Malevics és a miivé-

szet, Budapest, Kijarat, 2016, 7.

6. Windza Mihaly

szinhdazcsinalo,

(1781—49) festd,

rendezé Bécsben

tanult, Mozart Vardzsfuvoldjianak

librettistdjanal tanult. Kolozsvari
igazgatdsaga alatt Boloni Farkas Sdn-
dor is jatszott nala.

7. Bicskei Eva: Viszonyok intézményesii-
lése. Kazincyy Ferenc egy portréjdrdl,
in Irodalomtérténet 47, 2016. »A szét-
szérddott, toredékesen ismert élet-
miivek — gyakran minddssze egy-két
alkot4ds — nem biztositanak helyet a
nemzeti (vagy az egyetemes) histo-

riografidban. A »nemzetire« val6 f6-
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kuszdlds igy leegyszersiti a torténeti
kontextus Osszetettségét és sokré-
tiségét. J6 példa erre Bonifaz (alias
Thugut) Heinrich

as évek?); egy sem a német, sem az

(1798-1850—60-

osztrdk, sem a magyar, sem a horvat
muvészettorténet-irdsba nem integ-
ralodd, joérészt ismeretlen mivész
hidtusokkal teli élete és oeuvre-je;
kiillonésen pedig egy (jelzetlen) fest-
ménye, valamint annak tulajdonos-,
igy kontextus- és jelentésvaltésai, re-
cepcidja.” 1820 tijan Budan Brunsz-
vik Antal foglalkoztatja. Lanyaval,
Terézzel megismerteti a kisdedévas
eszméjét, Teréz unokahugat, Teleki
Blankat rajzolni tanitja.

. Bird Jozsef: Erdélyi kastélyok, Bu-
dapest, Uj 1d8k Irodalmi Intézete
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. Id&sebb Dorfmeister Istvan (1729-
97) 1760-t8l dolgozik Magyaror-
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lathaté legtdbb mive. Occse, a

grof  Grassalkovich  Antal  4ltal
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Grassalkovichok siremlékét készits
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nand amugy Maria Terézia unokija,
I Lip6t (1790 és 92 kdzott német-rod-
mai csdszar és magyar kiraly) 3. gye-
reke a tizenhatbdl.
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muvészet leirdsa a sajat, az eposzra
adott vélaszunk modelljeként vi-
selkedik<’. Ugy olvasom az Ilidsz ti-
zennyolcadik énekét, ahogy annak
szdvege olvassa (le) a pajzsot.
»Megkockdztatjuk azt a paradoxont,
hogy a kozépkor csupan iparmiivé-
szetet ismert.” Huizinga, i.m. 243.

T. S. Eliot: A kritika hivatdsa, in ud:
Kdosz a rendben, Budapest, Gondo-
lat, 1981. 180.
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